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1. Introducci6n 
1 . 1 Pre6.mbulo, 

José Xoreno Villa, poeta, ensayista, pintor, critico de arte, 

tenia once años en 1898. Dato que recuerda no s6lo el llamado 

"Desastre" en la guerra contra los Bstado11 Unidos, la pérdida de 

Cuba, Puerto Rico y Filipinas, sino una crisis hist6rica inter-

na. 

Bsta fecha marca cambios importantes en la historia de Espa

ña, tales como la definición de las poblaciones urbanas hacia 

una posición liberal, congruente con los postulados de los 

republicanos. 

Para reprimir esta conducta y conservar el sistema monArquico, 

la pres16n militar fue haciéndose cada vez mAs agresiva y, con

secuentemente, menos aprobada por la op1ni6n de las mayorias. 

Si bien la neutralidad de lispaña durante la Primera guerra 

mundial determin6 el desarrollo industrial y la formaci6n de al

aunas fortunas, éstas no cambiaron la situación económica del 

grueso de la poblaci6n. 

Ya para 1930, coincidiendo con la depresi6n económica mundial, 

la constante y fuerte erogaci6n de las arcas para mantener la 

guerra de Jlarruecos y el resultado de las elecciones que oblig6 

al rey Alfonso XIII a abandonar Hspaña, -entre otros problemas

produjeron una situaci6n critica, 

Fue en 1931 cuando la 11 Rep6blica gobern6 con una coalici6n 

de republicanos y socialistas, Udereada en gran parte por Ma

nuel Azal!a. 

Azal!a r•dujo el poder de quienes tenian el hAbito de poseerlo: 

la Iglesia, los militares, los terratenientes, los caciques y 

las oligarquias financiera e industrial. Bstas acciones provo

caron temor en las clases mAs poderosas de la peninsula. La Re-
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p6blica fue desde el primer momento acosada por los extremis

tas de izquierda y derecha. La revolución de Asturias agravó 

a6n mas la crisis social y politica. 

Fue aai como de 1933 a 1935 gobernaron los conservadores. 

Este gobierno, el llamado "bienio negro" se abocó a anular las 

reformas anteriores. 

Asi, an 1936, la población española se vio dividida en dos 

bloques: la coalición de izquierda y la de derecha. El triun

fo electoral de la primera, el Frente Popular, provocó la gue

rra civil. 

Cuatro generales y la oficialidad media planearon un pronun

ciamiento que estalló el 18 de julio de 1936 y que sa transfor

marla en una guerra civil de 33 meses de duración, con el con

secuente triunfo del ejército y el posterior establecimiento de 

la dictadura franquista. 

Al ser derrotado el ejército republicano a principios de 1939, 

mAs de medio millón de españolea, tanto civiles como militares, 

pasaron a Francia para escapar de la destrucción y de las repre

salias fascistas. 

Bl exilio fue la alternativa de sobrevivencia para loe es

pañoles que de alguna manera estaban catalogados bajo el rubro 

de liberales o republicanos. La situación de los refugiados en 

Francia fue muy precaria. AdemAs de las condiciones infrahuma

nas en los campos de concentración, se avecinaba la Segunda 

guerra mundial y con ella la represión nazifascieta. 

México y el presidente CArdenas, que habian apoyado a la Rep6-

blica desde su inicio, recibieron aproximadamente a treinta mil 

espafioles. 
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CArdenas y su gobierno atravesaban por una crisie en los as

pectos económico, politico y social. BAjo esta situaci6n, la 

opini6n conservadora se opuso a la aceptac16n de inmigrantes es

pafioles, alegando que todos tenian nexos con el comunismo. Aun

que esta propaganda fue desmentida por loa hechos, las anterio

res circunstancias obligaron al presidente CArdenas y a los in

telectuales mexicanos vinculados con este proyecto a elegir cri

terios de selección que convinieran a México. Beta selecci6n, 

ademAs, era cosa obligada. 

Primeramente se pens6 en los hombree comprometidos politica

mente y, después, en la gente que el pais necesitaba: maestros. 

Fue asi como esta elecci6n abarc6 primordialmente a personas de

dicadas a la ensefianza de las ciencias y a las artes. 

Estos "transterrados," como los llam6 José Gaos, impulsaron la 

cultura a través de innumerables acciones, entre otras, la fun

daci6n de la Casa de Espafia en México, mAs tarde Colegio de 

Jléxico. 

Es importante recalcar que no eran emigrantes como los que en 

América les precedieron , sino exiliados como consecuencia de 

una situaci6n traumAtica y violenta. 

La identidad del exiliado en su enfrentamiento con su mundo 

sufri6 inevitables pérdidas objetales significantes y adquiri6 

nuevos logros a partir de un proceso de discrim1naci6n severa 

de lo que de verdad existia en su realidad interna y externa. 

Bn el caso particular de José Moreno Villa, el exilio tuvo 

lugar en la madurez de su vida, a los 53 afios de edad¡ etapa 

en que si bien se encontraba en un periodo de plenitud en cuan

to a eu desarrollo y producci6n intelectivas, también sentia 
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constantemente al acecho de la muerte. Se daba cuenta que ba

bia perdido la posibilidad real de vivir en lispaña y que ya 

no contaba con la fuerza ni las ilusiones de la juventud como 

para reiniciar una vida nueva, pero a la vez tenia que hacerlo 

forzosamente. 

A su llegada a México, se interesó profundamente por su nuevo 

entorno: observaba todo. Estudió las maneras, lenguaje y ex

presiones artisticas. Estos estudios y reflexiones le dieron 

la oportunidad de integrar su identidad que sin duda fue lacera

da desde su salida de Madrid. 

La razón de elaborar esta tesis se debe al interés en mostrar 

que la afición de Moreno Villa a Kéxico y lo mexicano, que se 

encuentra a través de su obra en prosa escrita en el exilio, fue 

no sólo su aportación al estudio de la caracterización de la 

cultura mexicana (en su apogeo por esos años) sino también la 

necesidad individual para poder asi restablecer el equilibrio 

en su identidad. 

Sin embargo, este logro tal vez no borró del todo el dolor y 

un probable sentimiento de culpa por las cifras de muertos es

pafioles, las carencias, persecuciones y asesinatos de los repu

blicanos que se quedaron a luchar y que finalmente perdieron la 

guerra. Y quizA también, importante para todo intelectual de 

esa época -con todas las ilusiones de un renacimiento de España 

puestas en la 11 Rep~blica- y particularmente para Moreno Villa, 

la pérdida de un ambiente apropiado para su trabajo. 
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1.2 l!spaña: problemas fundamentales que se debatian. 

- Problema politice. 

A Moreno Villa le tocó vivir los años decisivos en que desde 

fines de siglo hasta 1936, España pas6 de una monarquia secular 

a un estado moderno. 

Para hablar de la guerra civil española es necesario adentrar

se en la problematica interna de Hspaña desde épocas anteriores. 

Puede decirse que de las historias y ensayos acerca de Hspaña 

consultados para este trabajo, que astan escritos bajo las di

ferentes persepectivas de cada autor, se encuentra un denomi

nador coman hasta el año de 1914 en que si bien se habian 

registrado procesos importantes, podia hablarse de un panorama 

mas o menos homogéneo en cada clase social. Y aai se descri

be el funcionamiento de la situaci6n de i!Gpaña entre 1850 y 

1914 con las siguientes directrices: continuaba la forma de 

gobierno tradicional; la religión dominante era la cat6lica, 

con una Iglesia que controlaba una gran parte del sistema de 

latifundios, donde el trabajador era alquilado una corta tem

porada al año con sueldos paupérrimos; el lijército se consi

deraba a si mismo como un cuerpo guardian del orden con inte

resas nacionalistas y su frecuente intervención en politica 

era un hecho; los comerciantes y profesionistas formaban un 

grupo qua demostraba gran interés en la politica; gran parta 

de la aristocracia se dedicaba a intervenir constantemente en 

los quehaceres püblicos; la incipiente clase trabajadora in

dustrial era capaz de una gran militancia en determinados mo

mentos y aspectos; los trabajadores y campesinos estaban di-
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vididos en sindicatos y organizaciones en conflicto, aunque 

carecian de una organizaci6n soberana y da lideres con una 

educaci6n intelectual sólida. 

Bl cambio llAs iaportante que se dio entre 1900 y 1930, fue 

que gran parte de la población urbana se adhirió, en su mayoria, 

a la facción republicana, lo que hizo disminuir, por diferentes 

carencias y conciencia politica, el sentimiento tradicional de 

respeto a la monarquia. Los habitantes de las ciudades, los 

campesinos del sur sin tierras, los mineros y los obreros fabri

les eran cada vez mAs escépticos de sus creencias religiosas y 

también cada vez mAs hostiles a la Iglesia católica. Durante 

este tiempo ocurrieron grandes migraciones de campesinos del sur 

hacia Cntaluña. Asimismo, la intervención militar fue hacién

dose nAs agresiva y mAs reprobada por la opinión de la mayo

ria. Los trabajadores tuvieron, entre otras influencias, la 

del pensamiento de la Revolución rusa, por lo que demandaban ma

yores derechos. 

La huelga general de 1917, la guerra de Xarruecos, la depre

sión económica de 1930, la decadencia de la monarquia y los e

rrores de Alfonso XIII, derrocaron a la Dictadura. Bn 1931 el 

Rey abandonó España, aunque no abdicó oficialmente. De 1931 a 

1933 la Rep6blica fue gobernada por una coalición de repu

blicanos y socialistas. 

Esta coalisión, lidereada por Manuel Aza
ña inició grandes reformas, entre otras: 
decretó la separación entre Iglesia y 
Estado; promulg6 la Ley del divorcio; la e
ducación debia ser laica y las primarias re
ligiosas debian desaparecer en un lapso de 
dos años. Se aceptó la autonomia de Cata
lufia, aunque no su separatismo. <1> 

Se redujo el tamaño del Ejército, también sus privilegios, 

y se dio voto a la mujer. En sintesis, se redujo el podar de 
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quienes lo hablan detentado: la Iglesia, el Ejército y la oli

garquia financiera e industrial. Las reformas republicanas 

de 1933 causaron miedo en algunos grupos de poder. Ante la des

unión de las izquierdas lo devolvieron a una coalisión fol"llada 

por partidos conservadores y religiosos, y de 1933 a 1935 el 

el nuevo gobierno solamente se ocupó en deshacer las refor-

mas republicanas y lo que se habla ganado con ellas. 

Hn febrero de 1936 las elecciones polarizaron a los ee

pafioles en dos bloques. La coalición de izquierda conocida 

como Frente Popular, incluia a los liberales, socialistas, 

comunistas y anarquistas. La coalición de derecha comprendia 

a los conservadores, falangistas y mon6rqulcos. 

"En ese entonces, gran parte de la oficialidad media y cuatro 

generales estaban planeando el pronunciamiento para el 16 de ju

lio." C 2 l Estaban convencidos que, como en 1923, el Ejército a

cabarla con la incompetencia de los politices y formarla un go

bierno que salvarla a Espafia del caos. 

Bn unos dias ese pronunciamiento se transformarla en una lu-

cha de 33 meses, conocida como guerra civil espafiola. 

Fracaso de la Repüblica. 

La Segunda Repüblica fracasó porque desde su ascenso al poder 

no fue aceptada por los extremistas de ambas facciones: iz

quierda y derecha. Al tratar de resolver los problemas mAs a

premiantes de la realidad espafiola, la Repüblica perdió simpa

tizantes que en un principio hablan decidido colaborar. 

"Los cinco afies y medio de la Repüblica fue un tiempo donde el 

exacerbamiento causado por crisis arrastradas por décadas pro-
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voc6 que las dos posiciones tomaran suficiente forma y poder 

para ganar la guerra si ésta se presentara. 11 <3> 

Hubo tres principales enfrentamientos desde la caida de la 

monarquia en 1931. lil primero se dio entre la Iglesia y el 

Estado¡ el segundo entre los terratenientes Y los campesinos: 

y el tercero entre el poder central y los separatismos da vascos 

y catalanes, y cualquier deseo moderador para un grupo desapare

cia por el reclamo y la violencia del otro. 

Problema militar. 

Desde las guerras napoleónicas, los oficiales del Ejército 

español estaban habituados a usar su fuerza para dirigir la vida 

politica en España. 

Entre 1868 y 1875, el Ejército depuso la monarquia, trayen

do a otro principe de Italia, estableci6 la Primera rep~bli

ca, impuso orden y finalmente restaur6 la monarquia. A pesar 

da haber sido vencido en 1898, con lo que se ac~baron defini

tivamente los sueños imperialistas, continuaba siendo poderoso 

dentro de España, como para ordenar ~ue cualquier ataque en su 

contra fuera juzgado por la ley marcial. Bn 1917, el ejérci

to aplast6 la huelga general. De 1923 hasta 1930, el General 

Primo de Rivera mantuvo una dictadura militar. Abandon6 el 

mando cuando le fue comunicado que las guarniciones estaban en 

en su contra. 

Con la trayectoria descrita anteriormante, era de esperarse 

qua el ejército luchara por obtener mAs podar. Por esta 

raz6n Manuel Azaña redujo el ntmero de mandos, muy exa

gerado en relaci6n con la tropa y la privilegiada posici6n 

del ejército. "Anul6 las ocho capitanias generales y finalmente 

dio a todos los oficiales la oportunidad da decidir entra abso-
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luta lealtad a la Repablica o el jubilarse con paga comple

ta."<4> 

Algunos de los oficiales que se retiraron comenzaron a planear 

la conspiraci6n militar, dirigidos por el mon6rquico general 

Orgaz, quien fund6 la Uni6n Militar Española (UJU!l, para este 

prop6sito en 1933. 

Problema de los separatismos. 

Los problemas politices y sociales se complicar6n m6s 

profundamente con el desarrollo de los movimientos de fuerte 

autonomia local en Cataluña y el Pais Vasco. Ambos poseen, 

como se sabe, una lengua distinta del castellano y una larga 

trayectoria de cultura propia. Ambos era m6s ricos y m6s in

dustrializados que el resto de lispaña. 

Asimismo, " ... estaban insatisfechos con la centralizac16n del 

Gobierno en Madrid que fincaba sus intereses en los aspectos 

militar y agrario. "<5> Por otro lado, el lijército veia los 

movimientos de autonomia catal!n y vasco, como movimientos 

subversivos y antinacionales. La linea divisoria entre 

autonomia y separatismo puede señalarse en 1922 por el esta

blecimiento del partido nacionalista catal6n que afirmaba que 

deseaban seguir siendo españoles s6lo a través de una Hspafia 

federal. A esta afirmac16n del ala derecha del movimiento co

rrespondió la reacción de la izquierda con el partido de Acci6n 

Catalana que en 1923 concluy6 una alianza con las fuerzas simi

lares del Pais Vasco y de Galicia. 

En la Constitución de 1931 España declaró ser una Repablica 

democr6tica con trabajadores de todas las clases¡ renunci6 a la 

guerra como solución a los conflictos internacionales. Con auto-



13 

ridad emitida por el pueblo y sin religión oficial. Hn cuanto al 

problema del regionalismo, afirmaba que los grupos y provincias 

podian obtener de las Cortes un estatuto de autonomia, sin lle

gar a la categoria de autonomia regional o federación. 

Bl Estatuto de Autonomia garantizado por Azaña a Cataluña 

provocó el miedo de los conservadores nacionalistas. Hn 1934, 

con la derechización del gobierno en Barcelona, el gobierno re

gional, bajo la presión de los catalanes nacionalistas, declaró 

ser una Rep6blica federal. Ilste movimiento se fraguó en una so

la noche. Mientras tanto, en las provincias del norte de Astu

rias, los mineros armados establecieron comités revolucionarios 

integrados por delegados socialistas, comunistas y anarquistas. 

A pesar de la represión del movimiento, los minreos tomaron 0-

viedo y pelearon durante dos semanas contra la policía y el ejér 

cito, que fueron movilizados desde Marruecos para reprimir la 

insurrección de los mineros. lin la cruel represión, a cargo de 

tropas moras y legionarios, se distinguió Franco. 

La insurrección de Asturias determinó una gran represión, el 

llamado 11Bienio negroº. Bl gobierno, entonces de derechas, se 

acercaba al fascismo italiano y al nacional-socialismo alemán; 

entonces en pleno ascenso entre las masa de sus respectivos 

Paises. 

Fracaso de la reforma agraria. 

Los campesinos españoles que carecían de tierras en su mayo

ría, llevaban una vida de sobrevivencia pues eran alquilados por 

un dia, un mes o una temporada limitada. Xas de la mitad del año 

permanecían sin trabajo. A partir de 1928 la economía mundial y 

el mercado nacional marcaban una decadencia constante mientras 
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aumentaban los impuestos relativos a la tierra y sus productos. 

En 1930 la crisis mundial dej6 al campesino en un estado de 

hambruna permanente que provocó, entre otras cosas, innumerables 

muertes por desnutrición, particularmente en Andalucia. Desde 

el advenimiento de la República en 1931 los latifundistas tenian 

miedo de visitar sus propiedades pues la situación económica y 

politica babia adherido a los óraceroa al anarquismo Hay otro 

punto que se GUJDÓ aqui a la pol~.rización politica de los campe

sinos y es que éstos generalmente, tenian que dejar sus casas y 

buscar trabajo en otros lugares, situación que aumentó su recep

tividad hacia las ideas revolucionarias. La Reforma agraria in

troducida en 1932 para aplicarse en Andalucia, lixtremadura, tres 

provincias de Castilla (Ciudad Real, Toledo y Salamanca) y Alba

cete en Xurcia, no tuvo mayor oposición en las Cortes. Esta Ley 

decretaba que todos los campos de más de 56 acres pasarian a ma

nos del Instituto de la Reforma Agraria. La tierra seria contro

lada por el Estado y también distribuida a individuos o coopera

tivas de campesinos. En todo caso el Estado seria el nuevo te

rrateniente. Claro está que los terratenientes la combatieron 

intensamente. l!s importante aclarar que durante el Bienio ne

gro, dicha Ley fue prácticamente anulada, aparte que desde el 

comienzo fueron muy lentos sus trámites y su aplicación. 

Enfrentamiento con la Iglesia. 

"Desde 1674 a 1931, la Iglesia si bien perd!a cada vez más su 

influencia en el pobre, aumentaba su riqueza y su peder poli

tico. "<6> "En 1912, de acuerdo a Joaqu!n Aguilera, Secretario 

de Fomento, la Iglesia controlaba un tercio de la riqueza en 

Bspaña."C9) Era propietaria de lineas ferroviarias, minas, 
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fabricas, bancos, compañias mineras y plantaciones de naranja. 

Parte de su riqueza la babia acumulado a base de donaciones da

das por la clase acomodada a cambio de algón favor. Era natu

rcl, entonces, que la Iglesia defendiera sus intereses en la lu

cha del rico contra el pobre. Bl clero del campo era pobre pero 

contaba también con alicientes que la gente comOn no podia 

alcanzar. Hasta principios del siglo XIX, gran parte de la edu

cación estuvo en manos de la Iglesia Que no puso especial aten

ción en educar a la clase necesitada. "En 1870, sesenta de cada 

cien españoles eran analfabetas."(10> Y esta situación no mejo

ró 11Ucho hacia 1930. 

La mayor parte de las escuelas pertenecia a las autoridades 

civiles. La tactica de la Iglesia consistió en forzar el cierre 

de las escuelas civiles por falte de fondos. 

Estas se sustentaban en el presupuesto de la municipalidad y 

la Iglesia a través de su influencia en los caciques y adminis

tradores locales y los convencia de que la ayuda mutua era la 

mejor alianza; asi, éstos no pagaban, ya que no babia dinero en 

la municipalidad para educación del pueblo y la Iglesia seguia 

controlando el comportamiento de estas personas. 

Bn 1901 se remedió de alguna manera este problema cuando el 

Estado se hizo cargo del presupuesto directamente. La clase 

educada o intelectual veia a la Iglesia como el enemigo con

trolador de instituciones que entorpecia el acceso de España 

hacia la cultura moderna europea. Los trabajadores veian a la 

Iglesia en estas fechas como el obstaculo a sus esperanzas de 

una mejor calidad de vida. Dada esta situación de represión, 

humillación y hambre permanentes, el trabajador encontró eco a 

sus necesidades en el socialismo y anarquismo¡ con este respaldo 
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el odio a la Iglesia y al clero en su conjunto, aW1entó. Las re

formas instituidas por la Constitución de 1931 provocaron hosti

lidad en la Iglesia porque la desestabilizaba al separarla del 

Estado, al reconocer el divorcio, declarar la educación laica, 

cerrar las escuelas, etc. 

Problemas obreros. 

"En 1908 la Unión General de Trabajadores <UGT> nació como 'una 

organización de trabajadores, inspirada en el marxismo y con 

tres mil afiliados. "<11 l Su crecimiento fue favorecido por el 

establecimiento de "casas del pueblo" que eran clubes socia

listas de reunión y educación, y también por la neutralidad 

de Bspafta en la primera guerra mundial que no sólo trajo 

prosperidad sino que aumentó la conciencia política de los 

ciudadanos españoles. 

Para 1920, la UGT contaba con 200,000, afiliados y era un 

sindicato respetado por la burguesía por su comportamiento en 

las huelgas y por su centralismo, en oposición a la 

Confederación Nacional del Trabajo CCHT> que tenia, en este 

111Cmento, cerca de 1,000,000. de afiliados y que representaba al 

anarquismo, sostenido en las ideas de Bakunin. Las ideas del 

anarquismo llegaron a Hspaña en 1868 y para 1873 babia ya cerca 

de 50,000 seguidores de Bakunin. La CHT fue fundada en 1911 

con el proP6sito de coordinar los innumerables sindicatos exis-

tentes en Espaffa que luchaban por la abolición formal del gobier

no para reemplazarlo por acuerdos emitidos en loa sindicatos. 

Fue dirigida por lideres que preferían utilizar la violencia. 

Posteriormente se radicalizaron todavia mAs bajo la dirección 
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secreta de la Federación Anarquista Ibérica <rAI>. 

Del lado conservador o reaccionario, en 1933 la Confederación 

de Derechas Autónomas <CEDA>, se convirtió en el partido mas 

importante de Hspaffa. La Iglesia estaba adherida a él y mien

tras los partidos de derecha y centro se habian aliado para las 

elecciones, los de izquierda se divid!an. Con el fin de evitar 

esto para las elecciones de febrero de 1936 los sindicatos y 

organizaciones laborales, lograron fusionarse en un gran bloque 

conocido como Frente Popular que se enfrentó a la coalición de 

las derechas llamada Frente nacional. 

Bl primero, con casares Quiroga como lider, comprendia a los 

liberales, socialistas y comunistas. El segundo fue dirigido 

por Gil Robles y abarcaba a la CEDA, los monArquicos y los fa

langistas. 

Bl Frente Popular ganó las elecciones de 1936; pero no todos 

los partidos que formaban la alianza tomaron parte en el gobier

no. En realidad el gobierno fue integrado exclusivamente por 

republicanos liberales. Este hecho provocó un gobierno débil 

y un descontento general en un momento en que los partidos de 

trabajadores se encontraban en un permanente estado de ef er

vescencia revolucionaria. Al mismo tiempo, se dejó fuera a los 

anarquistas que contaban con un ejército de casi dos millones 

de trabajádores organizados bajo la CllT, que estaban dirigidos 

por la FAI y que mostraron un comportamiento tan hostil al go

bierno de Casares Quiroga, como antes lo hablan mostrado contra 

la derecha. Se abocaron a cometer actos delictivos, como si ya 

se hubiera declarado la guerra. 
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El capitalismo moderno aparec16 tardiamente en Hspafia y 

generalmente fue controlado por extranjeros, particularmente en 

cuanto a transporte y mineria se refiere. Los problemas socia

les se intensificaron durante la Primera guerra. 

Lo.s ventajas comerciales obtenidas debido a la neutralidad de 

España, crearon varias fortunas privadas que sirvieron para 

crear mayores contrastes entre pobres y ricos. Bl gasto que 

implicaba la guerra de Marruecos obligaba a España a gastar nAs 

de lo que tenia en sus arcas. Para 1930 los diferentes efectos 

de la nodernizacion del s. XX comenzaron a mostrar su tncon-

gruencia con la realidad. La Depresion de 1929-30 revelo la 

limitación de la organización economica en España y obligO a 

buscar alternativas nuevas. 

Para algunos estudiosos, la Guerra civil española fue un efec

to de problemas nacionales causados por retrasos en los aspectos 

economico y politice, principalmente. 

1.3 El exilio y su posibles consecuencias en la identidad de la 
persona.------------------------------------------------

Al perder la guerra, el exilio fue la alternativa de sobre-

vivencia para los españoles que de alguna manera estaban cata-

legados bajo el rubro de republicanos. Esto significaba ser 

enemigo de Franco y esto a su vez implicaba la muerte; permane

cer hubiera sido para muchos buscar su propio fin. Franco no 

iba a pel"lllitir cambio alguno. 

En México fueron recibidos aproximadamente 30,000. españoles. 

Posiblemenete muchas de estas personas sufrieron de~ajustes 

en su identidad que se analizarAn a continuacion. 
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Bl hombre va integrando a si mismo la conciencia de su iden

tidad a través de su lucha por la supervivencia y asi se expe

rimenta a si mismo. 

La identidad es un sentimiento presente y medular del inte

rior del hombre que expresa una conciencia del individuo consi

go mismo y en relación a su grupo. 

Bn la identidad de la persona hay un yo que es conciencia de 

existencia y un "para qu~ soy yo" que implica las motivaciones 

de relación con las dem6s personas en la convivencia de las cir

cunstancias que se conparten en cuanto a valores y formas de ex

presión comunes o similares. 

Por tanto, existe el sentimiento de si mismo y la relación 

solidaria entre todas las partes que configuran a un grupo que 

hablarla del yo individual y del yo social. 

La formación de la identidad para Brikson: " .•• depende del 

desarrollo del yo, que obtiene apoyo para sus funciones de 

los recursos de una comunidad m6s amplia. "<12> Bs importante 

recalcar que el desarrollo del yo, tanto individual como social, 

es progresivo. A este respecto, León y Rebeca Grinberg mencio

nerin que la captación que tiene la persona de su "yo" es el de u

na entidad organizada y diferenciada, separada y distinta del 

ambiente que la rodea, que tiene continuidad y capacidad de se

guir siendo la misma en la sucesión de cambios y es esto lo que 

forma la base de la experiencia emocional de la identidad. 

Bo puede haber una identidad bien integrada <porque identi

dad siempre hay> si no hay un yo y los dem6s con los que se i

dentifica la persona constantemente y bajo diversos aspectos. 

León y Rebeca Grinberg escriben: "lll sentimiento de identidad 

es la resultante de un proceso de interacción continua de tres 
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vincules de integración que denominamos espacial, temporal Y 

social. • "C 13) 

Debe decirse que las explicaciones que describiré de estos 

tres vincules son conclusiones de los mencionados psicoanalistas 

que las fueron integrando a través de la experiencia paciente

analista en diferentes tratamientos. De estas conclusiones 

nombraré las alteraciones en la identidad del exiliado en su 

desarrollo como individuo y en su relación con la sociedad. 

Pues bien, el exiliado lo es como consecuencia de una situa

ción traumatica y violenta: y éste es el caso de Koreno Villa. 

liste estado provoca en la persona cierta falta de relación 

y distintos niveles de regresión, que son necesarios 

p~ra lograr la readaptación al nuevo ambiente Cestas regresiones 

se entienden como diferentes momentos de su evolución, de su 

vida que determinaran algunos rasgos de su identidad>, partes 

disociadas de su yo, determinadas funciones interrumpidas e 

identificaciones con distintos objetos, lugares, ideales, per

sonas que por su situación estAn desvinculados entre si. Y 

que se irAn integrando con nuevos vincules. AsimiGJDo hay 

un duelo que debe ser elaborado a través de una depresión. 

Es importante subrayar que todo trabajo de duelo conlleva for

zosamente un trabajo de elaboración en la persona. 

El hombre cuenta desde el principio de su existencia con la 

necesidad de pertenecer a un ºcontinente", a algo donde se sien

ta hasta cierto punto protegido o integrado; éste se va amplian

do paulatinamente a través· del proceso de crecimiento. 

La identidad del exiliado en su enfrentamiento con su mundo 

sufrirA inevitables pérdidas objetales significantes y adqui

rirA nuevos logros a partir de un proceso de discriminación 
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severa de lo que de verdad existe en su realidad interna y 

externa. 

Como fue mencionado anterior111ente, la identidad es la re

sultante de un proceso de interrelación de tres vincules de 

integración: espacial, temporal y social. 

El vinculo espacial comprende el territorio de la persona, 

su entorno y lo relacionado con esto como el clima, los olo

res, la arquitectura y todo lo que cabe en el espacio visual. 

El segundo, el vinculo de integración temporal, " ... comprende 

las relaciones entre las distintas representaciones del yo en 

el tiempo, estableciendo una continuidad entre ellas y otorgan

do la base del sentimiento de mismidad."(14l Las integraciones 

temporales se basan en recuerdos de las experiencias pasadas, 

a la vez que configuran nuevos recuerdos que quedan almacenados 

en el inconsciente. Estos recuerdos incorporados, asimilados 

y automatizados, posibilitan el proceso de aprendizaje y el 

reconocimiento de la propia identidad a través del tiempo. La 

capacidad de recordarse en el pasado e imaginarse en el futuro 

hace que el individuo se dé cuenta, sepa Que es el mismo que 

fue ayer y que sera mañana. La confianza basada en las expe

riencias pasadas: positivas y negativas, adquiere una función 

prospectiva que garantiza el mantenimiento de la integridad en 

el futuro. 

En sintesis, por vinculo temporal se entiende el devenir his

tórico, la época en la cual vive el individuo. 

Y por tltimo, el vinculo de integración social"·· .es el que 

se refiere a la connotación social de la identidad y estA dado 

por la relación entre aspectos del yo y aspectos de los objetos 

mediante los mecanismos de identificación proyectiva e intro-
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yectiva. "<15) La identificación proyectiva y la introyectiva 

constituyen, en un principio, la fantasia inconsciente donde el 

yo y los objetos no astan diferenciados, pero a través del 

desarrollo se va logrando la diferenciación. lista resulta se

lectiva e incorpora aspectos parciales que enriquecen al yo. 

Bl vinculo social también " ... co11Prende la relación entre las 

distintas partes del yo entre si, incluyendo el yo corporal, 

manteniendo su cohesión y permitiendo la comparación y contras

te con los objetos; tiende a la diferenciación yo, no/yo: in

dividuación. "<16) 

Bn conclusión, el vinculo social implica quién es esa per

sona y su relación con los demAs. Si se funcionara como una 

cosa, el cambio no se resistirla porque el individuo estaría 

alienado de si nisno; en cambio, si se es alguien, las posi

bilidades de éxito son reales, como en el caso de Xoreno Vi

lla. 



23 

1.4 Diversos ajustes en la identidad de José Moreno Villa de
terminados por el exilio.--------------------------------

Como en algunos de los exiliados, José Moreno Villa pudo ha

ber tenido diversos ajustes en su identidad. 

Segón Cassalet el exilio provoca: 
Bn términos psicológicos una ruptura 

narcisistica, o sea una pérdida del lu
gar como sujeto en el proceso histórico, 
con la consecuente bQsqueda de tal lugar, 
Asimismo, la presencia de una situación 
depresiva ha sido reiteradamente observa
da como para ser tomada como un hecho ge
neral izado: en el exiliado siempre existe 
un montante de culpa, sea por considerarse 
abandonante del campo de lucha donde que
dan otros o dejando compañeros muertos, 
desaparecidos o presos.<17> 

Bl exilio puede ser nombrado aqui como sinónimo de crisis; 

y toda crisis implica una ruptura y obliga al sujeto a la ela

boración de un duelo, en el que a su vez predominan los aspec

tos depresivos COlDO los que nuestro autor nos describe que su-

frió. 

Bn el caso particular de José Moreno Villa, el exilio tuvo lu-

gar en la madurez, etapa en que si bien estaba en un periodo de 

plenitud en cuanto a su desarrollo y producción intelectivas, 

también sentia constantemente el acecho de la muerte. Se daba 

cuenta que no s6lo babia perdido la posibilidad real de vivir 

en su pais sino que tampoco contaba con la fuerza ni las ilusio

nes de la juventud como para recomenzar una nueva vida. A pe6ar 

de eso tenia que hacerlo. 

Los vincules que forman la identidad se han separado en tres 

categorias por razones didActicas, pero en el individuo funcio

nan simultAneamente e interactuando, Sin embargo, en el caso 

de José Koreno Villa, puede predominar un cambio mayor en uno 
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de ellos, mientras los otros permanecen mAs estables. Hn su 

persona, la perdida mAs grave est6 situada en el vinculo espa

cial; y tal vez por ese vacio se dedica tan tenazmente a inves

tigar y estudiar acerca de su nuevo espacio: México y lo mexi-

cano. 

El ir a los teJ11plos, estudiar fachadas, retablos, pinturas, 

estatuillas. esculturas, hasta manos de mexicanos, todo asto 

muestra una necesidad interna de llenar, de reelaborar su vin

culo espacial continuamente con México. 

El mismo lo dice al titular su serie de articulos en la 

revista Hoy con 11 tser6. esto asi?" Y es que un trauma to.n 

fuerte cono el exilio posiblemente alteró su sentimiento de 

identidad, situación que él mismo expresa en diversas ocasio-

nea. 

En un verso seleccionado por su hijo José Moreno Rieto del 

libro Voz en vuelo a su cuna, en "Agua del destierro", se lee: 

Remojo la memoria 
con agua del destierro. 
Hay una soledad en el exilio 
que no es de gente: soledad de muros 
de solera y de tecbo; 
soledad de reflejos; 
soledad de colores imprecisos.<18> 

A pesar de las angustias y depresiones que atravesó, tuvo 

la capacidad de mantener la estabilidad y se dio cuenta que, 

como Pollock menciona " ... el proceso de duelo es el proceso de 

transformación que permite la adaptación al cambio."(19> 

Cambió, tuvo que sustituir su vinculo espacial y se interesó 

por su nuevo espacio vital al estudiarlo y al explicarle a los 

propios mexicanos las caracteristicas principales de artes 
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plasticas, de la raza, de la manera de hablar; estudios y re

flexiones que le dieron la oportunidad de integrar su identi

dad que sin duda fue lacerada por la guerra y el e.~ilio. 

Es por esta razón el interés en nostrar que su afición a 

Xéxico y lo nexicano que existe a través de su obra, fue 

una necesidad para poder asi reelaborar el equilibrio de 

&U vinculo espacial, haciendo suyo y trat.ando de pertenecer 

al "continente" que le diera referencia, donde podria volver 

a asumir su identidad <en México) y a la vez provocar y sen

tir la dependencia con los otros (mexicanos> al descubrirles 

parte de su entorno o realidad artistica. 

Bate logro no borr6 el dolor de la ausencia ni la pérdida 

ds sus ideales tras de la derrota. 

AdemAs de las causas psicológicas mencionadas, que se aplican 

a los exiliados en general, y en particular a la sensibilidad 

de una artista que, como Moreno Villa dice, es la de un anda

luz con influencia de la ciencia alemana. 

Son ademas muy importantes otros factores. Su tendencia, 

por ejenplo, a una cultura universal, esencialmente europei

zante. Y otra detenoinante muy concreta: como niembro de la 

Casa de Espafia, expresar en forma ensayistica su primera im

presi6n de Xéxico. 
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1.5 Kéxico: de Porfirio Diaz a LAzaro CArdenas. 

Bl Porfiriato. 

Uno de los rasgos de Xéxico que DAS illpresion6 a Xoreno Villa 

fue la perduraci6n, en algunos sectores de la poblaci6n 

-burguesia, desde luego- de los valores y "estilo" del porfiris-

110. 

Bn un Xéxico post-revolucionario, al poeta-pintor le llamó la 

atenci6n el sincretiS110 histórico de Xéxico, sobre todo en el 

aspecto politice, no muy fAcil de entender para alguien, CODO 

Xoreno Villa, que venia de una guerra de odios Daniqueos. 

Porfirio Diaz tODó el poder el 5 de Dayo de 1877 y renunció 

el 25 de mayo de 1911. Su periodo de gobierno, conocido CODO 

el Porfiriato, constituyó en Xéxico un prolongado sisteJ11a de 

gobierno que fue derrocado por la Revolución de 1910. 

Puede decirse, a grandes rasgos, que mejor6 a un sector (el 

conservador) pero imposibilit6 el desarrollo de la poblaci6n 

menesterosa. Se adoptaron los rasgos externos y aparentes del 

modelo europeo. Se crey6 en el concepto de progreso del posi

tiviSllO que unido al del liberalismo, fueron adoptados como 

proyecto regente basta 1907. 

·Durante el Porfiriato se Dantuvo una paz CODO resultado de re

presiones constantes. 

Seirtin XonsivAis, la burguesia mexicana entreg6 a los europeos 

y estadounidenses sus industrias. 
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Bl Ateneo. 

Dentro de una gran corriente universal, cuando menos en Amé

rica y Buropa, neoidealista, el Ateneo se propuso renovar las 

perspectivas de la inteligencia mexicana para superar el posi

tivisao. Hn lugar del énfasis en los hechos se adhirieron al 

intuicionisno <que legitimaba la impresión de que la pura ra

zón no era suficiente para penetrar en lo mAs profundo de la 

realidad)¡ la idea de la mutación <incluso de la materia mis

ma) y, en consecuencia, el concepto de evolución creadora. 

Desacreditaron la teoria del positivismo y propusieron el 

humanismo en su lugar. 

Obrerismo mexicano. 

Pareciera que la poca claridad de la doctrina por!irista en 

cuanto a movimientos sociales, era un reflejo de la propia in

definición social mexicana. Segtin Bduardo Blanquel: 

"· .. si hubo dos constantes en la lucha de los gremios: una, su 

agudo y agresivo nacionalismo; otra, su idea de que el estado 

debería intervenir como mediador en los conflictos labora

les. "(20) 

Bn realidad, el obrerismo mexicano no combatia el capitalis

mo como sistema, sino por el hecho de ser extranjero. 

Bn enero de 1906 en Cananea, Sonora, loe mineros de la Cana

nea Consolidated Gopper Company, organizaron la Unión Liberal 

"Humanidad", con el fin de apoyar a la Junta Organizadora del 

Partido Liberal Mexicano. 

Paulatinamente, la lucha fue complichndose, Los obreros exi-
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gian un salario minimo y una jornada mi>.xima. El gobierno, como 

respuesta, emprendió una represión brutal del movimiento¡ sus 

lideres fueron encarcelados en San Juan de Ulóa. 

En 1917 los batallones rojos de la Casa del Obrero Mundial 

apoyaron al constitucionalismo y se sintieron satisfechos por 

el compendio dirigido al equilibrio de las relaciones obrero

patronales. La Constitución estableció una jornada mAxim.a de 

trabajo, un salario minimo relativo a cada región de la repó

blica, la protección a mujeres y menores, asi como la edad mi

nima para establecer contratos legales, el descanso periódico 

obligatorio, la protección n la maternidad, la participación de 

los obreros en las utilidades de la empresa, la proporcionalidad 

entre el trabajo y el salario, los derechos de asociación para 

obreros y patrones. Hn stntesis, el Estado asumió el papel de 

instrumento regulador entre obreros y patrones. 

Entrevista Diaz-Creelman. 

El 3 y 4 de marzo de 1906, El Imparcial, reproducia, en espa-

ñol, el texto de la entrevista que el periodista norteamericano 

James Creelman babia hecho al presidente Diaz tres meses antes, 

habiéndose publicado en una revista de los Estados Unidos. 

Diaz declaraba que su larga pennanencia en el poder implicaba 

la aprobación t!cita de su estilo de gobernar. Después de 27 

años de gobierno, Xéxico contaba con elementos de estabilidad y 

unidad, gracias s la educación, la industria y el comercio. Ad

mitia que la paz implantada por él era una paz forzada, pero ne

cesaria. Y que, una vez preparado el pueblo, educado para la 

democracia, el sufragio seria decisivo para el progreso social y 

politice. 
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Kadero y la sucesión presidencial. 

Francisco l. Madero era un hombre liberal, escribió el li

bro de La sucesión presidencial, para demostrar la plena ap-

titud del pueblo mexicano de acceder a la democracia. "Para 

Diaz, la democracia era resultado de un largo aprendizaje que 

él, como buen pedagogo de la vieja escuela, babia hecho que le 

entrara con sangre al pueblo mexicano. Madero. en cambio, con

sideraba la capacidad democrAtica como algo innato, consubstan

cial a todos los hombres." C2U 

Triunfo de Kadero. 

Ante el fraude electoral de 1910, Francisco l. Madero optó 

definitivamente por el camino de la revolución armada. 

Diaz intentó una paz negociada a través de terceros y sin 

carActer oficial. 

Bl 25 de mayo de 1911, Diaz renunció y el 31 abandonó el pais 

rumbo al destierro. 

l!l 26 de mayo, Francisco León de la Barra rcndia su protesta 

como presidente provisional. l!l 7 de junio, Madero, como cau

dillo entró a la capital aprobado por las multitudes, 

Distancilllliento entre Madero y Zapata. 

Madero fue el lider en la sustitución da la administración 

p6blica porfirista. De la Barra fue titular del Poder Ejecuti

vo del 26 de mayo de 1911 al 5 de noviembre del mismo año. Su 

misión principal consistió en convocar a nuevas elecciones, en 

las cuales, Madero era el candidato mAs fuerte. 

Bl gobierno interino fue incapaz de controlar a las tropas que 
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participaron en la lucha armada inicial. limiliano Zapata, lider 

del Ejército Libertador del Sur, se mostr6 renuente a deponer 

las armas si antes no se restituian las tierras a las comunida

des de la regi6n. Hl gobierno interino quiso aprovechar este 

acto de rebeldia y envió, después del fracaso del general Ju

vencio Robles, al general Victoriano Huerta para combatir a los 

zapatistas. Xadero trat6 de evitar mAs enfrentamientos san

grientos, pero tanto Gobernaci6n como los diputados se negaron 

a negociación alguna, argamentando que Xadero conspiraba contra 

De la Barra. 

Victoriano Huerta aprovechó esta coyuntura y cuando los zapa

tistas entregaron las armas, los atacó. De esta manera Madero 

qued6 en el papel de traidor o agente porfirista frente a los 

revolucionarios sureños. Zapata reaccionó violentamente contra 

Xadero causando una escisión grave en la Revoluci6n, que asi 

· perdia unidad. 

Xadero, presidente constitucional. 

Bl 6 de noviembre de 1911, Xadero ascendi6 a la presidencia 

de la Republica con un amplio margen de triunfo segun han men

cionado Blanquel y Vasconcelos, tuvo el 99% de los sufragios. 

Bl interinato anterior le acarreó innumerables problemas. Ya 

no fue presidente constitucional con la unanimidad de la opi

nión Publica en su favor. Por una parte, los hombres de armas 

que querian tierras como Zal)Ata, ya no lo apoyaban; otros, tam

bién de armas como Pascual Orozco, buscaban su propia oportuni

dad. Los conservadores se hablan fortalecido con el interinato. 

Bl ejército federal, con el licenciamiento de tropas, se conver

tia en factor politice de primera importancia. 
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Cabe mencionar que la revolución iniciada el 20 de noviem

bre de 1910, sólo implicó la renovación del poder ejecutivo, 

!ladero ascendió al poder acompañado de una legislatura por

firista y el cambio legislativo vendrla hasta septiembre de 

1912. 

La obra de gobierno de Radero fue pobre debido a la constante 

oposición que tuvo que hacer frente, tanto por la via institu

cional -el Congreso y ln prensa- como por las armas. 

La "Decena Tr~gica". 

Lleva el nombre de "Decena Tragica" el lapso de combates san

grientos que va del 9 al 19 de febrero de 1913. 

Bl 18 de febrero se celebró un pacto abierto entre Huerta y 

Félix Dlaz, conocido como el Pacto de la Ciudadela o Pacto de 

la Embajada, debido a que fue firmado en el local de la repre

sentación diplomatica nortem11ericana, en presencia de Henry Lana 

Wilson, embajador de los Estados Unidos. Antes de que esto 

aconteciera, Gustavo I. Xadero fue hecho prisionero en el Res

taurante Gm11brinus, donde se le ofrecia una comida de despedida 

con motivo de su viaje a Japón. Conducido a la Ciudadela, fue 

entregado a la tropa, que lo torturó y después de hllberlo obli

gado a presentar su renuncia el 19 de febrero, fue asesinado 

el 22 de febrero de 1913. 

Por medio del Pacto de la Ciudadela, Huerta se habla comprome

tido a hAcer prisionero al presidente y, en seguida, a descono

cer al Poder Ejecutivo. La idea consistla en que Huerta fungi

ria como presidente provisional para que en las elecciones obtu

viera el triunfo Félix Diaz y Xadero, mientras Xadero ya habria 
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sido asesinado. 

Huerta aslllli6 el poder el 19 de febrero de 1913 y mantuvo un 

reginen nilitarista. Bl gobierno de Huerta se convirti6 en una 

mano exterminadora diepuesta a asesinar a cualquier enemigo. 

Bl huertismo se combatió a través de una lucha armada desde 

febrero de 1913 a julio de 1914 y el 13 de agosto de 1914 se 

consU116 el triunfo definitivo de la revolución constituclona

lista. Huerta presentó su renuncia al Congreso de la Unión el 

dia 15 de Julio de 1914 y se designó como presidente interino 

al secretario de Relaciones Hxteriores, licenciado Francisco 

Carvajal. 

Bl priner jefe, Venustiano Carranza, comisionó a Obregón para 

tramitar la rendición del ejército federal y la entrada en la 

ciudad de Xéxico. Asi terminó formalmente el movimiento constl

tucionalista encabezado por Venustiano Carranza contra el go

bierno del general Victoriano Huerta, quien se expatrió a los 

Estados Unidos, donde murió poco después. 

Carranza y los problemas del gobierno carrancista. 

Bl 11 de marzo de 1917 se celebraron los comicios para la re

novación de poderes; se declaró oficialmente a Carranza como 

presidente electo para gobernar para el periodo que termina

rla el 30 de noviembre de 1920. Hl nuevo presidente rindió la 

protesta de ley ante el Congreso el 1 de 11ayo de 1917. Alvaro 

Obregón renunció casi inmediatamente al cargo de la Secretarla 

de Guerra, hecho que indicó su desacuerdo con Carranza. 

Bl presidente Carranza, segtin Rlll!liro Lafuente, debia resolver 

dos problenas vitales. "Bl primero era la renovación de poderes 
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en los estados, y el segundo, lograr el sometimiento de los gru

pos armados, considerados fuera de la ley una vez establecido el 

orden constitucional en el pa!s. "<23 > Para obtener esto Carran

za siguió una politica de represión contra todos los sublevados 

y poco a poco fue consiguiendo el sometimiento de los grupos re

beldes. 

En cuanto a la politica económica buscó la estabilización de 

la moneda, el crédito y el desrrollo industrial. 

En 1916, Alvaro Obregón fundó el Partido Liberal Constitucio

nalista <PLC>, y aunque al principio dominaron en su seno perso

nas adictas a Carranza, acabó por ser la rama obregonista del 

carrancismo. La CROM creó el Partido Laborista Mexicano. Bn 

1919 fue creado el Partido Comunista Mexicano; en el mismo año 

el 1 de Junio, el general Alvaro Obregón, le envió un telegrlllla 

al presidente Carranza, participAndole que habla lanzado un ma

nifiesto a la nación en el cual se declaraba candidato presiden

cial. Carranza tuvo que huir hacia Veracruz, mientras tropas 

obregonistas ocupaban la capital de la Repáblica; y fue asesina

do en el camino el 21 de raayo de 1920. 

Adolfo de la Huerta ocuJ>6 el pader hasta el 30 de noviembre 

para convocar a elecciones. Celebradas las elecciones presi

denciales el 5 de septiembre, el Congreso de la Unión declaró 

presidente electo de la Repáblica al general Alvaro Obregón para 

el periodo que terminarla el 30 de noviembre de 1924. 

Alvaro Obregón. 

Rindió la protesta de ley como Presidente Constitucional de 

los Estados Unidos Mexicanos el 1 de diciembre de 1920. 

Inició las obras de pequeña irrigación y la reglamentación, 
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por primera vez, en la historia de la Revolución, sobre la tra

mitación de los expedientes de dotación, restitución y amplia

ción de tierras eJidales 

Bn lo que respecta al movimiento obrero, concedió todo su apo

yo a los trabajadores afiliados a la CROK. Esta Confederación 

Regional Obrera Mexicana se babia tornado en 1916 y también en 

ese afio la Casa del Obrero Kundial se convirti6 en la Confedera

ción General de Trabajadores. Alvaro Obregón solidificó la 

formación de la Jurisprudencia del derecho obrero o industrial. 

La rebelión cristera. 1926-1929. 

Los cristeros campesinos formaron las tropas que se enfrenta

ron al ejército federal. Sus focos m4s importantes de acci6n 

se localizaron en los estados de Xichoac4n, Jalisco y Coli-

ma, asi como en toda la reg16n del BaJio. 

Bl carrancismo se distinguió por su anticlericalismo. Destru

yeron iglesias, colgaron sacerdotes y cerraron conventos, de es

ta manera sometieron a la Iglesia. 

A raiz de la toma de posesión del general Plutarco Elias Ca

lles cono presidente de la Rep6blica (1924-1926>, las relacio

nes entre el gobierno y los católicos siguieron por un cauce de 

mayor tirantez y un gran n6mero de sacerdotes de origen extran

jero fueron expulsados del pata. 

En 1925 se cre6 la Liga Defensora de la Libertad Religiosa con 

el fin de detener al gobierno y reconquistar la libertad reli

giosa para los católicos. La Liga se ramificó r4pidamente por 

toda la Rep~blica. Paralelamente se cre6 un Comité Episcopal 

que representaría a todo el episcopado con el fin de tratar con 
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el gobierno todos los asuntos concernientes a la modificación de 

lae leyes que entonces mantenian al clero en manos del listado. 

Bl Comité decidió decretar la suspensión de cultos, pero per

mitiendo la apertura de los templos. 

En 1926, Calles tomó medidas añn más radicales y expidió la 

Ley Adicional en la que se limitaba el nñmero de sacerdotes a 

uno por cada seis mil habitantes. Se clausuraron 42 templos y 

se amenazó a las escuelas religiosas con la incautación. 

El Comité Episcopal y la Liga reclamaron y ante la sordera del 

gobierno, la Liga animó a la poblaciópn católica a ejercer un 

boicot contra el gobierno, a fin de presionarlo para que deroga

ra los recientes decretos. El boicot incluía principalmente la 

abstención del pago de impuestos y minimizar el consumo de pro

ductos del Estado. 

Finalmente, la Liga creó un comité de guerra que pudiera orga

nizar un levantamiento armado; y para 1927 el levantamiento era 

ya nacional. Su organización era improvisada y el financiamien

to provino de los católicos acaudalados. Los rebeldes tomaron 

el nonbre de de "cristeros" y su le:ma fue: "Dios, Patria y Li

bertad. 11 

Bl episcopado mantuvo una opinión contraria a la lucha armada, 

no sólo por obvios mandamientos evangélicos sino por la deci

sión politica del Vaticano y dejó asi toda la responsabilidad 

a la Liga. 

En 1928, el gobierno sufrió un colapso debido al asesinato del 

presidente electo Alvaro Obregón a manos de un fanAtico religio

so. Pero la Cristiada fue desvaneciéndose. Como movimiento ha 

sido, generalmente, condenado y aunque los cristeros pudieron 

tener sus motivos de lucha, de indole variada, en conjunto fue 
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la reacción de los grupos católicos frente a la aplicación ex

trema de la nueva legislación. 

En 1929 se firmaron los llamados "arreglos". El arzobispo a

ceptó la superioridad estatal y el gobierno la realidad religio-

sa. 

Calles y el Kaximato. 

La época del gobierno de Calles (1924-1928>, se significó por 

haber constituido la transición de la efervescencia revolucio

naria a la institucionalización del estado, que produjo el movi

Diento iniciado por Madero y continuado por Carranza. Calles 

abrió el camino de una nueva organización que Ciirdenas crista

lizaria en realidad. 

El periodo comprendido entre los afios de 1928 y 1934, conoci

do con el nombre de Kaximato, por ser Pltutarco lilias Calles la 

116.xima figura, se caracteriza por una inestabilidad permanente 

de la vida oficial. Tres presidentes se sucedieron en este 

tieDPo: el primero, Emilio Portes Gil, de carActer provisional y 

llamado a convocar a elecciones para el periodo constitucional 

que dejó vacio el asesinato de Alvaro Obregón, presidente elec

to¡ el segundo, Pascual Ortiz Rubio, presidente constitucional, 

elegido por el Partido Nacional Revolucionario para el periodo 

de 1930 a 1934, y que permaneceria en la presidencia dos años y 

meses. A su renuncia le sucedió Abelardo Rodriguez, que gober

nó hasta finalizar el periodo que correspondia a Ortiz Rubio. 

Bn estos seis años, Calles continuó manejando la situación po

litica. 

Dnrante la presidencia de Portes Gil se fundó el Partido 
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Racional Revolucionario en calidad de partido oficial. Hl PHR 

organizarla y llevarla a cabo las elecciones, tarea que antes 

estaba encomendada a Gobernación. Se estableció en diciembre 

de 1928 con Calles como presidente. 

La salida de Ortiz Rubio de la presidencia demostró las con

tradicciones internas de la familia revolucionaria y puso de ma

nifiesto la anormal situación creada por la intervención de Ca

lles en todos los asuntos del Bjecutivo. 

Con Abelardo Rodriguez como presidente, la situación politica 

del pais no experimentó ning6n cambio fundamental. Hl general 

Calles continuó siendo el hombre fuerte. Bn el aspecto social 

y como consecuencia de las medidas dictadas por el régimen an

terior, se agudizaron tanto los problemas en las centrales obre

ras y campesinas, que en 1933 estallaron serios enfrentamientos 

de grupos de campesinos en los estados de Veracruz y Jalisco. 

Del mismo nodo, en los centros fabriles las huelgas se hacian 

cada vez mas frecuentes. lil gobierno se vio obligado a dar al

gunos pasos conciliatorios, como por ejemplo, establecer el sa

lario minimo industrial. Ho obstante, esto sólo aminoró los 

graves problemas económicos y sociales que afectaban al pais. 

1.6 L!zaro C!rdenas. 

Al lanzarse CArdenas a la lucha politica de la Rep6blica para 

suceder a Abelardo Rodriguez, se elaboró por parte del PRR el 

primer plan de gobierno, llamado Plan Sexenal por cubrir un pe

riodo de seis años. l!ste, m6s que un programa politico, era 

un plan de reformas económico-sociales. En él se estipulaba, 

la intervención del Estado en los renglones m!s impor-
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tantes, como el de la economia y la educación nacionalistas. 

En febrero de 1936 se formo la Confederación de Trabajadores de 

México CTM, encabezada por Lombardo Toledano. 

CArdenas anulo el poder de Calles hasta expulsarlo del pais 

en abril de 1936. El Estado reafirnó asi su papel de Arbitro 

y regulador de la vida social. La CROM no se unió a la CTK. La 

CTM aparte de contar con una gran movilidad participó en apoyo 

a las medidas politicas que se fueron tomando. Su organización 

supuso un ente politice de radical importancia y fue un instru

n.ento activo del nacionalismo pues sirvi6 para combatir la in

fluencia y la intervención extranjeras. 

Bn 1938 se estableció la Confederación Nacional Campesina, 

CHC, para lograr el reparto agrario. Este, independientemente 

del carActer reivindicatorio del los derechos del campesinado, 

llevaba a la reorganización de la sociedad mexicana. A la cons

titución de estratos organizados y poseedores de la tierra. 

Por otra parte, CArdenas veia al PRR como una alianza entre 

individuos con poder de control sobre ciertos organismos o fuer

zas sociales y creo el Partido de la Revolución Mexicana, P!Qt, 

que era un organiEillo de masas. De esta manera se minaron las 

bases de muchos cacicazgos regionales y de algunos señoríos es

tatales. 

Bl PRJI fue concebido como un organo de mtltiple representa

ción: el obrero, el campesino y el militar. 

En 1936 se foniró el Sindicato de Trabajadores Petroleros de 

la Reptblica Mexicana, STPRJI, que se incorporo a la CTM. El 

conflicto petrolero no era un enfrentamiento empresa-trabajador, 

era un conflicto entre los capitales del petróleo y el gobierno 

de la nación. 
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Bl 18 de marzo de 1938, Cardenas decretó la expropiación de 

todas las compañlas petroleras, extranjeras o mexicanas. Hs-

te hecho ocasionó el boicot de las compañias privadas en el 

llllndo; el pais se vio obligado a vender su petróleo a Japón 

Alemania e Italia, a pesar de haber declarado su neutralidad 

en el conflicto de la Segunda Guerra Mundial. 

En cuanto a educación, el Plan Sexenal sefialaba la instaura

ción de la educación socialista en Kéxico y éste - con la ex

propiación petrolera- son los aspectos mas conocidos del 

sexenio de Cardenas; cabe destacar que hubo realizaciones de 

mayor importancia por su trascendencia. Selfl\n menciona Alvaro 

Matute "destaca la creación del 1 ns ti tu to Poli técnico Nacional, 

destinado a crear una tecnologia propia en todo el pals. Para 

coordinar la acción indigenista se creó el Departamento de Asun-

tos lndigenas."<22) Asimismo se fundó el Instituto Nacional 

de Educación Superior y de Investigación Cientif ica. 

Por óltimo, gracias a la acogida de los transterrados españo

les de la guerra civil, entre los cuales habla eminencias en 

diversos campos de las ciencias y las humanidades, se llegarla 

a crear la Casa de Hspaña en Xéxico, antecesora de lo que a 

partir de 1940 fue el Colegio de México. "Bl cardenismo, de 

este modo, ofreció al pais la base de una investigación insti

tucionallzada. "(23) 

1.7 Politica exterior cardenlsta. 

CArdenas tenia el deseo de independizar tecnológicamente al 

pais y supo aprovechar el "panamericanismo" de Roosvelt para 

fOlllentar sus intereses. Crecientemente utilizó la coyuntura 
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neutralizara la excesiva influencia norte!lllericana. 
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C4rdenas deseaba continuar con las transiormaciones de 

fondo en Kéxico: naturalmente se encontró con intereses ad

versos -no sólo en cuanto a la ayuda que estaba dando a la 

Rep6blica española, sino talllbién al nmbo que estaba tomando 

la economía- que se hallaban inspirados y alimentados económi

Clllllente por la Alemania nazi y la Italia fascista. 

Al producirse la guerra civil española, el régimen mexicano 

multiplicó su colaboración con la Rep6blica. U1111 de las mues

tras de solidaridad consistió en mandar vivares y mantas a 

Francia para el medio millón de españoles que hablan huido ha

cia los Pirineos en marzo de 1939, fecha en la cual la Rep6-

blica perdió la guerra civil. México tlllllbién compró y rentó 

castillos en territorio francés donde colocó la bandera mexi

cana con el propósito de prolongar el espacio de la Hmbajada 

mexicana para proteger a los hombres sujetos a mayor repres1ón 

por parte del gobierno franquista y qua en Francia corrian pe

ligro de ser extraditados a la peninsula. 

También se planeó traer el mayor n6mero posible de personas 

con recursos da la Repbblica española. 

Como se ha visto, México y el gobierno del presidente Cardenas 

atravesaban por una crisis en los aspectos económico, politice 

y social~ Las reminiscencias de la guerra cristera continua

ban sintiéndose, la expropiación petrolera babia dejado al 

pais sin divisas y sin el suficiente conocimiento tecnológico 

para manejar eficientemente este rubro, la situación internacio

nal se agravaba cada vez mas hacia la segunda guerra mundial. 

Por otra parte, el pais iniciaba una nueva época de desarrollo 
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de la economia - que requeria t~cnicos, profesionistas y 

maestros. 

Bajo tal situación, parte de l~ opinión conservadora mexi-

cana se opuso a la aceptación de irmigrantes españoles, ale

gando que tenian nexos con el comunismo. 

~s anteriores circunstancias llevaron al presidente CAr

denas y a los intelectuales mexicanos vinculados con este pro

yecto como Alfonso Reyes, Genaro listrada y Daniel Cosio Villegas 

a elegir criterios de selección que convinieran a México. 

La selección fue necesaria porque sólo se podian traer unos 

cuantos miles. Bl rechazo a los refugiados provenia principal

mente de los españoles antiguos residentes o gachupines, fran

quistas casi todos. 

Primer11.11ente se pensó en los hombres comprometidos politica

Dente y, después, en la gente que el pais necesitaba: maestros, 

intelectuales, técnicos y Dédicos. 

Fue asi como esta elección abarcó primordialmente a personas 

dedicadas a las ciencias y a las artes. Estos transterrados 

impulsaron la cultura a través de innumerables acciones como la 

fundación de la Casa de España en México. También se creó la 

editorial Séneca y se produjeron una serie de revistas cien-

tificas y hlIDlanisticas como España Peregrina, Ciencia, y 

en cooparticipación Romance y Cuadernos Americanos. Se abrie-

ron nuevas librerias y editoriales como EVIAPSA. Se publicaron 

columnas y articulas principalmente en diarios y revistas como 

El Jacional, levedades, Excélsior, Hoy, etc. 
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CllJ>itulo 2. 

2.1 Antecedentes. 

José Xoreno Villa nació en XAlaga, el 16 de febrero de 1887 Y 

murió en la ciudad de Xéxico, D.F., el 25 de abril de 1955. 

Asocia su nacimiento y su niñez al paisaje marino y la des

gracia. Al paisaje marino porque entiende el mar bajo el con

cepto de flujo y reflujo, como es también la creación en su 

vida artistica. Hste tipo de analogias muy personales se en

contrarAn a lo largo de toda su obra, pero sobre todo en su 

autobiografia donde naturalmente quiere dar congruencia y jus

tificación a toda su vida. Y la desgracia la relaciona con 

la "'rdida de un bergantin, deshecho contra el rompeolas a 

cuarenta metros de su casa, justamente cuando él estaba na

ciendo. 

Por una parte explica que lo m~a importante en su existen

cia Giempre ha sido un cuarto -su espacio- donde sea que éste 

se encuentre; y por la otra, que en su vid.A sieapre estar! pre

sente el sentimiento de interinidad, porque tuvo que C4lllbiar 

de lugar de residencia varias veces. Bsta interinidad se de

finirla con el destierro final que le deparaba el futuro. 

Io aclara nunca la contradicción entre una vida transcu-

rrida en un cuarto con sus libros, sus investigaciones, sus es

critos, sus pinturas, en una palabra su mundo interior, y lo 

que pudieron afectarle esos cambios de residencia constantes en 

su juventud, y as! como finalmente el exilio. 

Es muy probable que esta especie de egoismo, quizA por exceso 

de sensibilidad y temor a ser lastimado, explique su solteria 



45 

hasta edad avanzada. 

Su obra escrita en Xéxico esta llena de una gran nostalgia, 

de un dolor muy propio en el que escoge vivir constantemente, 

independientemente de la tragedia que implica un exilio. 

C:O.o buen observador, se detiene en detalles poco significa

tivos para Ja gente coman como es el posible determinismo en 

la personalidad de un hombre debido a la topografia de la casa 

en que nació, y afirma que la topografia de la casa puede en

tristecer o alegrar, segon la suerte que se tenga. 

Como sucede en toda autobiografia, el escritor sólo nos in

fonsa lo que le interesa que se sepa. Es un género muy sub

jetivo. Podria decirse que en una autobiografia el escritor 

habla entre lineas. Como en otros géneros el lector debe 

descubrir la diferencia en el tono, en la emoción que el es

critor deposita o atribuye a ciertas etapas de su vida, mas 

que a otras. 

En la autobiografia de José Xoreno Villa, Vida en claro, el 

autor se esfuerza por ir repasando su vida momento a momento. 

Se ve a si miSllO y se expresa con gran voluntad de autoanali

sie. No se trata de un libro simplemente de memorias porque 

no aborda solamente los sucesos externos. Los nombra en 

cuanto que explican su proceso de cambio hacia el aislamiento 

practicamente total. Hay, como ya se dijo, un constante au

toanAlieis de las alternativas que tuvo y lo que fue decidien

do en su vida: lo que pensó, lo que sintió. El personaje 

principal es él, y la realidad interpretada a través de en 
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vida, la historia de España y México. lin su exposición es

crita utiliza generalmente el método de inducción. lis decir, 

va sumando sus impresiones con los datos que como historiador 

maneja con soltura, analiza y finalmente abstrae lo esencial 

para exponer el juicio al que deseaba llegar desde el plantea

miento de la primera idea, que es poner en claro todo lo que 

vivió. Aqul es muy meticuloso porque pareciera a primera 

vista que no abusa de reflexiones, sino que las deduce a par

tir de datos que extrae de situaciones y hechos reales. Pero 

en realidad su autobiografia sigue mAs a la inducción y una 

vez lo confiesa cuando acepta frente al lector y frente a él 

mismo que a veces la pasión hace tomar por verdad lo que no es 

exacto. 

La fil!llra de su madre es descrita como una influencia de

terminante en su vida. 

Su padre ocupa un pequeñismo espacio en sus recuerdos y pa

rece que frente a las muchas hojas escritas acerca de su madre 

y su relación con ella, se sintió obligado a decir algo de su 

padre con quien nunca tuvo ni mucho en com~n ni nada realmen-

te meritorio que admirar. Nuevamente el lector puede observar 

el equilibrio que el escritor quiere dar a su libro y a su vida. 

Parece que la vida de su padre transcurrió sin mayor mérito ex

terno ni conflicto interno: "No fue mi padre onda tumultuosa de 

11ar norteño, sino modulación marina mediterranea. JamAs alboro

tó ni en privado ni en público. No quiso nunca escalar ni bri

llar en ningún sentido. No peleó por la vida." ( 1> 

La relación y recuerdos que tiene de la madre son notablemen

te contrastantes respecto del padre. La nombra simbólicamente 

ºla catedral de su casa"; este comentario ea importante por ser 
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un español quien lo hace. Efectivamente, la madre dominaba y 

tenia todo el poder de acci6n y decisi6n en casa de Koreno Vi

lla. Era firme y represora. Ambos padres eran sumamente reli

giosos y educaron a sus hijos en el ambiente de un catoliciS110 

inflexible. 

Esta educaci6n cat6lica lo dot6 de juicios contundentes como 

son los conceptos que enseña. Se queja de que mundo y carne le 

fueron mostrados como enemigos del alma pura que debla tener. 

Y centra su problema religioso en esta escisi6n que le fue de

positada en la médula. Posteriormente cuando estalla la guerra 

civil y ve tanta incongruencia y barbarie, puede desechar de 

si, a través de la raz6n, este tipo de enseñanzas. Es importan

te observar que puede desechar esta conceptualización religio

sa tal vez porque su madre ya estaba muerta, que fue quien lo 

fona6 en el catolicismo y no s6lo por lo terrible de la guerra. 

Suena 1116.s convincente o mAs propio de un intelectual decir que 

cambi6 de posici6n después de un fuerte proceso de racionaliza

ción, a reconocer que el miedo o dominio de la madre era mayor. 

Aunque fue tal vez la madre la figura mAs importante de su 

vidzt, Xoreno Villa pudo continuar su evoluci6n personal pro

bablemente con menos conflictos después que ella muri6. 

Contin6a con las palabras que le provoca el recuerdo de su 

:aadre y que irA ajustando a su presente como se verA aqui. 

Le atribuye un temperamento férvido y recuerda el ambiente de 

su casa CODO pacifico, ni severo ni tieso. A continuación nos 

da una justificaci6n de por qué es introvertido: "Si en una 

casa cono la •ia se hablaba poco, era lógico que se viviera mAs 

de la mimica, las miradas, los gestos y las interpretaciones." 

<2>. Aprendi6 que no debia hablar y, sin duda, menos reclamar 
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para mejorar la comunicación familiar. 

Analiza profundamente todos los recuerdos de vivencias con 

su madre hasta encontrar que aprendió a observar tan detenida-

mente como lo muestra en sus libros, porque cuando era nifio se 

iba con ella -sin haber sido hijo ~nico- a pasar temporadas al 

campo. El campo le indujo al método del gozar observando len

tA11ente y también la conformidad ante los misterios y movi

mientos de la vida. 

Después de esta inducción, pareciera que se despertaron en 

él recuerdos desagradables como la constante molestia de que 

sus abuelos maternos vieran en él al primer nieto que podia 

continuar el negocio de exportación de vinos, iniciado por su 

abuelo. Y porque sus abuelos querian esto fue enviado a estu

diar la carrera de quimico a Alemani~¡ estudios que abandonó 

para dedicarse al campo de las humanidades. Kucho tiempo des

pués hablarla del recuerdo de este viaja en un ensayo publi

cado en Letras de Kéxico : "Por el mar h11sta 111 selva." La 

gernAnica Selva Negra, por supuesto, pero que ejercerla una 

importante influencia en su formación. 

Fue en este :aonento que se rebeló contra su familia (le lla

na determinismo>, y prefirió escoger que viviria siempre la 

interinidad. No es éste un sofisma ni una trampa. 81 era 

un hm1bre que realmente queria vivir en forma sincera: lo que si 

es cierto es que era una persona con un carActer sumamente 

débil que prefirió siempre la Justificación racional frente a 

los damas al enfrentamiento personal con quienes en rea

lidad sostenla un conflicto. Bn toda su vida fue enemigo 

de estar al frente de cualquier organización, asunto o re

vista. Detestaba los conflictos y preferia permanecer en 
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segundo plano para evitarlos. Hn slllla, temia la responsabi

lidad. 

El haber salido del nOcleo familiar y de España hacia Fri

burgo lo hizo sentirse libre, tranquilo. Descubrió en la poe

sia ale111Ana la capacidad de fuga lirica en donde se lllAneJa

ban vocablos que valian para el mundo material tanto como para 

el espiritual. 

Esta etapa que para él fue de las mejores de su vida, fue con

siderada por sus padres como un error, tan grave que no pudo 

volver a vivir a la casa paterna y se fue a Kadrid, 

satisfecho de haber adquirido un idioma que le babia revelado 

un mundo muy distinto del español y que gracias a ello podria 

traducir en Hspafia algunas manifestaciones de ese mundo. 

Del motivo de disgusto concreto que tuvo con sus padres y 

abuelos y de la gravedad de éste como para tener que cambiar de 

lugar de residencia no dice nada. Es posible que se debiera a 

su rechazo n seguir los estudios de química y ocuparse de la 

industria de la familia, 

LLegó a Madrid y de 1912 a 1916 vivió afias dificiles porque 

todavia no sabia bien si podria hacer comulgar su vida interna 

con la realidad exterior. Explicó que esta desazón se debia al 

problema de conllevor los estudios históricos y la poesio. Su 

situación económica, sin haber sido precaria, era limitada. Y 

la relación familiar ni siquiera es nombrada, pues quedó rota 

después de su rechazo a seguir con el negocio familiar. 

Jiménez Fraud lo llevó a la Residencia de Estudiantes donde 

nuevamente volveria a tener su cuarto, su mundo ideal. 

En vista del carActer elitista de este famoso centro, hay 

que suponer que, pese a todo Xoreno Villa seguia dependiendo 
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de la ayuda económica de sus padrea. 

Dudó en pernanecer porque le preocupaba que en vez de ir pene

trando en la complejidad de la vida, iba a caer nuevamente en 

la irresponsabilidad que su familia sienpre le reclan6. 

Bsta institución lo fue absorbiendo porque en ella era feliz 

y era el mundo que deseaba vivir, rodeado de intelectuales cuya 

nnica responsabilidad era trabajar por vocación en lo que dis

frutaban. Veinte años permaneció ah!, o sea de 1917 a 1936, 

año en que desapareció la Residencia como tal, debido a la gue

rra civil. En la actualidad ha renacido con gran éxito. 

2.2 Situación personal en tiempos de la Repnblica. 

Bn su autobiograf ia recuerda como apacibles los años de 

1931 a 1936, a posar de que la situación polltica que se vivia 

pendla de un delicadlsimo hilo, Si bien no formaba parte de 

nin&Qn partido, por su posición intelectual era reconocido co

no republicano. A pesar de la critica situación política im

perante, tanto durante la Dictadura como en la Repñblica, 

Xoreno Villa tenla un trabajo póblico que le agradaba y una 

situación económica desahogada; lo suficiente como para cubrir 

sus gastos. Bajo la Repóblica ocupó tres puestos: prime-

ramente trabajó en la Dirección del Archivo del Palacio Nacio

nal, antes Real. Fue nombrado en 1933 para ir a dar una serie 

de conferencias a Buenos Aires, con motivo de la Exposición 

del Libro Hspañol. Y finalmente fue hecho miembro de una 

Junta Cultural encargada de editar los clósicos españoles. 

listo no llegó a realizarse; permaneció en proyecto debido 
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a la 1niciaci6n de la guerra. Asimismo, Azaña le encar-

g6 guardar unas cajas de papeles que contentan su archivo per

sonal. Accedi6 sabiendo que en esa eituaci6n de urgencia no 

habla alternativa. Se preguntaba dónde irlan a parar todos y 

dónde quedaria lo que le rodeaba. La inquietud se apoder6 de 

.él. 

2.3 La catAstrofe 

Va siendo consciente de cómo esta situación de caos va E!lll

peorAndose de mAs en mAe. llstabA casi acostumbrado al estado de 

guerra y a ver la calle con soldados armados. Las insistentes 

huelgas, el desorden en Andalucía, la represión en Asturias; 

la ceguera del catoliciSllO que llevaba cada vez m4s a sus se

guidores hacia el odio. Los militares divididos y Calvo Sote

lo retando a las Cortes. Todo daba muestra de la tensi6n pro

gresiva hacia la muerte. 

Bn 1935, en Pobreteria y locura .. , escribe la impresión 

de •iedo que como historiador y español liberal estaba sintien

do: "· .. porque la frase que flota y domina en las conversaciones 

es SiE!lllpre aviso del tiempo y del alma del tiempo. "<3> Bl se 

se dabA cuenta que los hombres son capaces de asesinar antes de 

entregar el poder que tienen. "liuevos vAndalos que, enloqueci

dos por los gajes en perspectiva, no pueden columbrar lo nausea

bundo de su pobreteria y lo miserable de su locura." <4> 

Bn Vida en claro, explica que realmente no podría decir 

cuAnto tiempo llevaban en esta tensión. Observa que ya no era 

la lucha del pueblo por ideales determinados; lo que babia en 

las calles era una lucha a muerte del pueblo contra el pue-



blo. 
Bs decir, que la clase baja estaba tan divi
dida cono la burguesa, y como la militar y 
como la eclesiAstica. BstAbanos, pues, en 
guerra civil. Y no comprendo cómo no veian 
claro aquel fenómeno los que teniendo el pe
der tenian nAs datos informativos que un hOD
bre, como yo, alejado de todo n~cleo politi
ce, sumido casi todo el dia en los mundos de 
la pintura, la poesia y la hietoria.(5) 
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Naturalmente el ser historiador lo obligaba a estar bien 

informado, que no ea necesariamente el caso del politico. 

Su posición frente a los hechos cotidianos siempre es leja

na, abstracta¡ no as! su comprensión que es, como muestra en 

sus escritos, sumamente profunda y rica en perspectivas. Be de

cir, Moreno villa, como tantos intelectuales de b-U tiempo, era 

un teórico l~cido, pero incapaz de decisiones prActicas. 

2.4 Desenvolvimiento de la guerra en su entorno. 

José Moreno Villa se encontraba en la Residencia de Bstu-

diantes en Madrid cuando estalló la rebelión militar. Ante ella, 

la reacción del pueblo, que se sintió traicionado en sus espe

ranzas de libertad y justicia social, fue violenta y apasionada. 

Esto motivó, sobre todo al comienzo, muchos crimenes. La 

pri•era diferencia que notó en su entorno inmediato fue la 

reacción de la servidumbre que en su mayoria abandonó sus 

puestos y comenzó a nirar a los intelectuales cono burgueses 

que debian ser arrastrados. 

Los huéspedes extranjeros huyeron inmediatamente y basta des

pués, los espafioles. Para que los elementos incontrolables 

no destruyeran la Residencia, se consiguió establecer una es

cuela infantil de nifios pobres. 
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Con esto comenzó un destino inseguro para el escritor. La 

Residencia se convirtió, segün nos cuenta, en un refugio de in

telectuales que te11ian por su vida, entre otros Ortega y Gasset 

y el profesor Ramón Prieto. A éste ~ltimo -recuerda- preten

dieron sacarlo para fusilarlo, pero pudo escapar. Por las 

noches oian descargas en las cercanias; conforme el cerco de 

Xadrid fue siendo cerrado por los nacionalistas, los republica-

nos respondieron atacando con una mayor violencia a los que se 

consideraban fascistas eDboscados en Madrid. Vale agregar que 

entre los milicianos hubo criminales vulgares que usaron la 

guerra civil como pretexto. Con estos pocos datos se puede 

imaginar la crueldad que existió en el frente - debido a la 

represión de las tropas franquistas que avanzaban a sangre y 

fuego -, como en la retaguardia, Moreno Villa, como tantos 

otros, se vio amenazado por la agresión fascista y por el caos 

popular a la vez. 

2.5 Incapacidad de continuar con su trabajo. 

Cuando se agudizó el cerco de Xadrid y las balas penetraban 

por las ventanas del Archivo, abandonó el empleo. Habló con 

lavarro TomAs, quien le dijo que debia inscribirse en la mili

cias de la FETB. Lo hizo in.mediatamente. La impresión que vivia 

era la de que cualquier forajido armado era capaz de eicigir pa

peles da filiación y si no se tenian lo mataban a uno ahi mismo. 

Comienza a sentir panico " ... no lo sen tia cuando bombardea

ban, ni ante la posibilidad de que cayera en manos militares 

enemigas, pero si cuando se acercaba el hombre fiera que sin 

saber leer ni entender las explicaciones exigia papeles de i

dentificación. "(6) Hs verdad que existió ese "hombre fiera", 



particularDente los primeros tiempos de la guerra, antes de 

que pudiera organizarse un verdadero ejército republicano, 

pero también es verdad que fue el pueblo, como en la inva

sión napoleónica, el primero en resistir a los militares su

blevados. A esos heroicos combatientes anónimos dedicó Xore

no Villa ,;u poema "Bl hombre del momento", 

2.6 Aislamiento. 

José Xoreno Villa se encerró en la Residencia junto con 

cuatro colegas y la servidumbre que no babia buido. Este 

lugar se babia convertido en cuartel de guardias de asalto. 

Estaba sucia y sin servicios como el de agua caliente. To

do el dia el poeta se la pasaba sin hacer nada oyendo los ca

ftonazos, el bombardeo y la fusilería; cuando bajaba al come

dor era para comer un plato de lentejas que era lo 6nico que 

habla. 

Se sentia en un Radrid convertido en una isla. Todo su 

lSUlldo, el intelectual, estaba siendo cuestionado por la cir

cunstancia que estaba viviendo. Pensaba que ya ni siquiera la 

literatura tenia valor o sentido. La realidad era la del fren

te duro y seco. De esta manera sintió la pérdida de su mundo: 

estudio, trabajo, cuarto, libertad. 

2.7 Salida de Kadrid. 

Bl 28 de noviembre de 1936 Xoreno Villa leyó en el A.B.C., 

en la edición republicana, que el Ministerio de Instrucción 

P6blica evacuarla a los intelectuales. <Hubo dos ediciones 
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del ABC, una en la zona republicana, y otra en la naciona

lista. Tradicionalmente, se trata de un diario conservador.> 

Habló por teléfono con Navarro Tomás, quien le dijo que es

tuviera preparado para salir al dia siguiente con un pequeñi

simo equipaje. lisa noche sufrió profundamente al darse cuenta 

que habia llegado el momento en que tendria que abandonar todo 

lo que babia acumulado en los 6ltimos veinte años de trabajo. 

Llegó a casa de Miguel Prados, el psiquiatra, que también 

iba a ser evacuado. Ahi se enteró que el Cuartel del Quinto 

regimiento les daria un banquete de despedida. 

Bl Quinto regimiento estaba compuesto por 
comunistas. Bllos fueron los que se preo
cuparon de sacar de Madrid a los artistas e 
intelectuales. Alli vi a los que hablan de 
ser nis compañeros de viaje. Al Dr. Don Pio 
del Rio Ortega, a Antonio Machado, al pintor 
L6pez Mézquita, al pintorazo Gutiérrez Sola
na, a Juan de la Encina, al Dr. Márquez, al 
escultor Victoria Macho, a Navarro Tom6s, al 
psiquiatra Dr. Sacristán. Y a todos con sus 
flllliliares." (7) 

Fueron acomodados en dos grandes camiones protegidos por mi

licianos armados del Quinto regimiento. Salieron por la tarde. 

A las nueve estaban en Taranc6n, el pueblo controlado por la 

FAI, de ideologia anarquista en apariencia pero en realidad 

peligrosamente violenta e inflitrada de agentes provocadores. 

Posterior.mente fueron conducidos a una casa oscura para alimen-

tarse. Sentia un sobresalto mudo y un terror latente. Después 

de la cena se separaron y fueron llevados a dormir a diferentes 

casas de las que hablan sido confiscadas por los anarquistas. 

A la •afiana siguiente continuaron su viaje a Valencia. Aquellos 

milicianos de la FA!, entre los que babia delincuentes comunes, 

fueron más tarde desarmados por las unidades disciplinadas del 

ejército republicano. 
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Con todo, y a pesar de su primitivismo, estos improvisados 

milicianos de la FA! no retuvieron a los intelectuales que aban

donaban Madrid. Para ellos huian en el momento de mayor peli

gro, y desde su punto de vista, estaban en lo cierto. 

2.8 Estancia en Valencia. 

A Valencia no llegaba todavia la guerra , Inclusive los 

comercios funcionaban con cierta nonnalidad. Todos los Mi

nisterios se hablan trasladado ahi. De no ser por ciertos sfn

tomas se podia pensar que no se estaba en guerra, segtn se lee 

en Vida en Claro. 

Esta explicación es interesante porque para muchas personas 

lo que no se ve, no existe. Cae en la cuenta que de esta ma-

nera babia pasado gran parte de su vida, evadiendo la realidad 

de la mayoria de los españoles, encerrado en un trabajo y en un 

cuarto donde lo mAs importante era pennanecer en lo que hacia. 

Los albergaron en un edificio que habia sido hotel, y que a 

la mañana siguiente de su llegada ostentaba un rotulo que da

cia Casa de la Cultura. Pasados los primeros dfas Moreno Villa 

volvió a ponerse a trabajar haciendo litografias en blanco y ne

gro Cantes siempre babia pintado en color>, con motivos de la 

batalla en el frente. Aparte de esto, escribía sobre los datos 

adquiridos en el Archivo de Palacio relativos a los enanos 

y los bufones reales. Colaboro en la fundación de Hora de 

España, y fue nombrado vocal de la junta de Cultura, inte

grada por el oculista Manuel KArquez, el filólogo Navarro TomAs, 

el escultor Victoria Macho y el pedagogo Luis Alvarez Santulla-

no. 
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Bunca le gustaron los cargos ni las Juntas, pero reconoció 

que dada la situación, no podla negarse. lin ese entonces te

nia tiempo para todo, menos para concentrarse en su trabajo 

personal. 

La tensión que vivió en Xadrid comenzó a invadirlo nueva

nente cuando se le acercaban jóvenes armados, con licencin, 

que exigian se les mostrara una identificación y la pedian 

cono si cualquiera fuera un asesino, como en efecto, sucedia 

con tanta frecuencia. Recuérdese la frunosa "quinta columna" 

de Xola. 

Si no hubiera tenido cincuenta años, hubiera preferido to

mar el fusil e irse al frente en vez de quedar en la reta

guardia, explica. 

"Aqui ue corresponde decir, que me encontraba desajustado 

y que para conservar el equilibrio que aparentaba gasté mucha 

fuerza nerviosa. 11 <8> 

Hubo diferentes casos de intelectuales de distintas eda-

des y nacionalidades que tomaron el fusil y se fueron al frente 

y que naturalmente llevaban tras de si una trayectoria de coope

ración y actividad en alg6n partido u organización. Xoreno 

Villa escribió que ya estando en la guerra se enteraba de los 

fusilamientos y diversos avances de ésta, a través de terce

ros. Como la mayoria de las personas, él no era un héroe; tam

poco una persona que manejara con facilidad la realidad externa, 

concreta. 

Bl era un estudioso y querla seguir estudiando, en soledad; en 

un cuarto. Aunque al cabo de los años prefiera contarnos que no 

le quedó otra alternativa que la que tomó. 

Permaneció en Valencia durante diciembre de 1936 y enero de 
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1937 bajo una aparente cal11a. Nuevamente a través de Navarro 

Tomás, fue enviado por el gobierno republicano a listados Uni

dos de lorteamérica en un viaje de propaganda cultural. Sali6 

de Valencia el 3 de febrero de 1937. Y permaneci6 en el exilio 

republicano hasta el final de su vida. 

2.9 Salida de Valencia y estado animice. 

La guerra, su ambiente coercitivo y qui
zás la barba que me dejé crecer, me ha
blan avejentado por dentro y por fuera. 
Hl golpe noral, verdadero traumatismo, 
De hacia ver las cosas sin esperanza. 
Un c11J1bio se operaba en mi, no sé si pa
ra bueno o para malo. Me sentia sin asi
dero y sin tierra firme, a merced de la 
ventisca. <9> 

Hn el e..~tranjero se agrav6 más su desplome psicol6gico. 

Entre otras cosas, le afectó la conducta hip6crita o clara

mente beligerante que con el Pacto de No lntervenci6n, soste

nlan las diferentes naciones, excepto México y la Unión Sovié

tica. 

Sal16 de Valencia en avi6n, aterrizó en Barcelona para 

mostrar los pasaportes. Con el grupo de Madrid volvieron a 

abordar y llegaron a Burdeos. 

Hl encargado de facilitarles los fondos para la travesia 

fue José Gaos, que tenia el puesto de Presidente de la Jun-

ta de Relaciones Culturales. A los pocos dias Moreno Villa 

embarc6 en el trasatlántico "lle de Franca" hacia Norteaméri-

ca. 

2.10 Estados Unidos. 

Hn Washington le recibe Fernando de los Rios. Sus prime-
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ras charlas se ocuparon de reconfortar el Animo de los aspa-

ñoles residentes ahl, porque la veracidad de las noticias que 

se publicaban en los paises extranjeros eran dudosas y confu-

sas. 

Al poco tiempo expuso sus dibujos de guerra. Posteriormen

te dio un ciclo de conferencias en la Universidad de 

Princeton. 

Estando en Princeton recibi dos cartas 
inesperadas, una de un señor a quien habla 
visto tres veces en Madrid, Ganara Estrada, 
y otra del limbajador nuestro y jefe mio en 
Washington. Ambas hablaban de lo mismo, de 
mi traslado a México. Esto tenia otro ante
cedente. Hstrada me habla escrito dos meses 
antes una carta llena de simpatia diciéndome: 
Sé que esta Usted ahi. Hse no es su sitio. 
Véngase a esta tierra de México, donde no le 
faltara nada de lo que tenia en Hspaña; ni 
siquiera un arbol como aquél que se veta jun
to a su cuarto de la Residencl.a de Estudian
tes. <10> 

Moreno Villa se puso inmediatamente a disposici6n de su 

gobierno y éste decidi6 enviarlo a México para formar parte del 

proyecto de Genaro Estrada, Daniel Costo Villegas y Alfonso Re

yes de continuar el desarrollo de los intelectuales españoles Y 

usarlo para contribuir al avance de la cultura mexicana. liste 

proyecto se refiere a la fundación de la Casa de España en Mé

xico, que posteriormente seria el Colegio de México. 

2.11 Circunstancias de su llegada a México. 

lo venia en viaje de turismo; venia para 
algo, mandado por alguien. Y yo estaba 
dispuesto a cumplir lo que fuese, porque 
yo iba dejando de ser aquel que fui. Pen
saba también en la interinidad de todo, co
mo babia pensado siempre. Desde luego la 



idea de interinidad no podia borrarla por
que ea consustancial en mi.<11) 
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Llegó el 7 de marzo de 1937 y pensaba que su estancia en 

México también seria t0Dporal. No conocia el paia y no era 

un hombre emprendedor ni audaz. 

Genaro Bstrada preparó su llegada publicando en la revista 

Hoy, una nota critico-biogrAfica y un retrato. 

Apenas llegó a México, Estrada le explicó que estaba trayen

do a españoles eminentes con el objeto de crear un organismo 

similar al Centro de Estudios Históricos de Madrid, que seria 

la Casa de España en México. El proyecto f o:nnaba parte del 

plan de CArdenaa para impulsar la cultura del pais, desde el 

nivel de primaria - ya que el analfabetismo era un grave 

problema -, hasta los centros de educación superior y de inves-

tigación cientlfica. CArdenas veia la necesidad y la pos!-

bilidad de aprovechar esta coyuntura politica para traer 

maestros y personas con instrucción avanzada a vivir y traba-

jar en Xéxico. De esta manera la ciudad de México contarla 

con intelectuales y liberales que hartan mAs fAciles de cum

plir las refo:nnas educativas propuestas por la fievoluci6n de 

1910, por la Constitución de 1917 y por su propio gobierno. 

Guillermo Sheridan en "Crónica de un mexicano interino11 se 

da cuenta que fue Genaro listrada el primero en advertir que en 

la salvación de la inteligencia española podia haber el parale

lo beneficio de intensificar la mexicana. 

De su llegada a México en 1937, Moreno Villa recuerda: 

Cuando vine a Xéxico, las primeras personas 
que De presentaron tenian en sus ojos y en 
sus Juicios esa solera que dejan los viajes 
y la comparación de culturas en toda perso
na sensible. Aquello me hizo un gran bien 



y creo que me conquistó para México.(12> 

Desde que llegué a México noté que los me
xicanos interesados por su arte pref erian 
que el europeo les señalase las diferencias, 
no las analogias, de lo de aca con lo de alla, 
y como para el investigador o policia histo
ricista es igual, me dediqué a perseguir los 
rasgos diferenciales del arte mexicano. (13> 
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Bn los estudios comparativos, las semejanzas son evidentes y 

no se necas1ta examinarlas a fondo, sino tan sólo presentarlas 

como un punto de partida. Mucho mas importante es señalar las 

diferencias, reveladoras de lo que puede tener una cultura de 

original. 

Desafortunadamente, Estrada muere cinco meses después de la 

llegada de Moreno Villa a México. 

Este hecho cur·ioso de ser practicamente invitado a descubrir-

le al nexicano la riqueza de su arte, los origenes, las analo

gias que un estudioso como él podia encontrar, lo animan a que 

puede continuar con su trayectoria de intelectual y disfrutar 

de su trabajo productivo en México. Fue Genaro listrada quien 

consiguió que le publicasen articules breves en la revista 

Hoy. Empezó a escribir inmediatamente y les puso el titulo 

general de "¿Sera esto asi7 Se propuso apuntar lo que iba 

observando de México pero como la hecatombe de España 

me h~bia hecho dudar de tantas cosas, quise con este titulo 

demostrar que ya no daba crédito ni a mis ojos. "<14-> 

Debe añadirse que, siendo un investigador honesto, como lo 

era, no podia menos que reconocer su desconocimiento de México 

y su cultura, con la que por prinera vez entraba en contacto. 

Esta serie de articulas integr~ron posteriormente la forma de 
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un libro en Cornucopia de México. 

Su situación interna al llegar a México es la incertidWlbre 

del emigrante y trata de reafirmarse y hallarse en todo lo 

que va viendo: 

Puedo sustituir a mis amigos por otros y lle
gar a vivir en un ambiente parecido al anterior; 
los libros nacen en torno a uno materialmente, 
a veces contra el propio deseo; los cuadros y di
bujos siguen saliendo de mi mano; los paisajes 
y las fisonomias urbanas me siguen hablando desde 
la inpronta que dejaron en el cerebro, y, adeJDAs, 
no impiden que se superpongan otros¡ a las nuevas 
leyes y costumbres se somete el hombre de mayor 
o menor grado, aun dentro de su pais original; 
queda pues, como ultimo e irreducible elemento 
de patria, la lengua. Y esto es lo m&s grande 
y trascendental que México y toda América Hispa
nica nos brindan. Por esto precisamente nos 
sentimos aqui los españoles en nuestra patria. 
Por el habla. La cual nadie nos puede robar.(15> 

Efectiva.mente, en la lengua esta su pasado, su tierra, su 

verdadera y legitima patria que dentro de el nadie puede 

destruir. La lengua no es solamente el medio para lograr la 

comunicación cotidiana; es su defensa y su instrumento pro-

fesional¡ a la lengua española la trae consigo porque todo 

lo den6s se quedó en Madrid: sus libros, sus pinturas, dibujos, 

~anuscritos, articulas. Le duele saber que nunca va a recupe

rar nada de eso porque en una guerra los vencidos pierden to-

do. 

Si, gran Alfonso¡ Y si, perspicaz Genaro 
Estrada, eso del 11Xadrid ateniense" fue 
verdad, y fue posible por el juego poli
tico-literario y el juego politico-peda
g6gico, rico, abundante, movido, de una 
nueva España que, desgraciadamente, se 
acabó. Pasó a la historia. Y, contra 
la voluntad de los despistados de enton
ces y de los felones de entonces y de 
hoy, la Historia de Espafia de ese perio-



do esta hecha por los lntelectunles, los 
modernistas, los juanramonianos, los "pu
ros", "los alacres", los ultraistas, etc. 
Hllos son la historia en ese periodo, 

con sus ideas y sus juegos sagrados. 11 
falanglstas nl cavernicolas podran escri
bir de ese perlodo una sola linea verda
dera sin los nombres nuestros; no de e
llos, nuestros.Cl6> 
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Este pArrafo cobra un particular valor porque Moreno Villa 

les esta explicando a sus lguales todo lo que se perdió en 

España y en su persona por la sublevación de los militares. 

Si bien se ha dicho que en su obra utiliza constantemente la 

inducción y que la disfraza de deducción, las ideas escritas 

en el parraf o anterior parecen absolutamente sinceras como ex

presión de su dolor. Era esa la realidad que babia visto, la 

que le pesaba y con la que cargó en el exilio. Sin duda era 

abrumadora su rabia, tanto como su melancolia. 

Bl sentimiento de pérdida, y el de interinidad como le lla

na él al no terminar procesos, le destruye la confianza en el 

mundo, incluyendo a la mayoria de las personas, por lo que 

se va a aislar todavia nas de la realidad que no tuviera como 

centro el estudio de las humanidades. Sus 

observaciones partiran de asuntos concretos para llegar a una 

abstracción de soledad, de falta de relación activa con el 

J1Undo. lo espera respuestas ni reconocimiento. Desea un 

transcurrir aislado, tranquilo. 

Le duele lo asfixiada que esta la "inteligencia" que per

maneció en España. Sabe que no podrAn seguir creando porque 

todo estarA en su contra y lo mas grave: no podrAn decirlo, 

ni gritarlo al mundo como él si ha podido. Bn esto, parece 



concordar con las tantas veces comentada imagen de León Felipe: 

ºYo me llevo la canción." Porque, en efecto, los pocos escrito

res de su ti011po que se quedaron en España, o volvieron a ella, 

estaban "soterrados" por la censura. 

Invariablemente recurre a la impronta de su pasado. Sin 

temor a exagerar puede decirse que Moreno Villa llevó una vida 

en México que consistió en un proceso de recuperación, que nunca 

logró totalmente, de la pérdida de su vinculo espacial, entre 

otras mermas. Y que este estado es sincerteimo en él. 

Y es que lo fenecido es el tiempo aquél 
que ahora evoco. Todo es forzosa.mente 
pasado, caldo en un abismo, ademAs, en 
el derrumbe histórico de España y acaso 
de la civili.zaci6n europea, <17) 

2.12 Adaptación a México. 

Llegó a México a los 53 años de edad; desilusionado, derro

tado, horrorizado. Pero como tantos intelectuales de esa épo

ca, él queria cambiar, renovar España, por eso fue republica-

no. 

Sabia que aunque en España contaba con un lugar y una re

putación ya reconocidas por los demAs, aq~i. de cierta mane-

ra, tenia que volver a comenzar y con esta sensación de tener 

que definirse, respondió a la siguiente entrevista que le fue 

hecha a su llegada a México. 

Soy un miliciano de la cultura, un emisa
rio del Gobierno. Por eso estoy en México. 
Daré algunas conferencias y expondré dibu
jos. 
Por el momento, escribo poco. El dibujo me 

ofrece una manera mAs apropiada para expresar-
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me. Casi no puedo escribir la guerra trastor-
na muchas cosas, entre ellas la lóglca del pen
sa11iento. Lo escrito por mi, por mis amigos, me 
parece tan alejado, tan sln interés ahora. La 
guerra espaffola me ha ocasionado una crisis pro
funda, aguda. Ho creo Que sea sólo ni pensa
miento el que atraviesa por esa crisis, sino el 
pensamiento de muchos intelectuales españoles, <18> 

Se encuentra en un estado ani•ico en el que hasta su trabajo 

le provoca poca ilusión. Siente el fracaso de todos los li

berales, incluyéndose él, que hablan luchado por una España 

nAs europea, en el sentido de evolución intelectual y que los 

nacionalistas están deSllloronando. Perdió la fe en los hombres 

y en los sistemas que éstos creaban. Lo que mAs le duele es 

que ese "Jladrid ateniense" que era su mundo, mb.s que España, 

haya sido violentruaente destruido por los militares al desper

digar, perseguir y asesinar a sus integrantes. 

Bs curioso que en toda su obra en prosa consultada para este 

trabajo, sólo dice una vez que se le dio la oportunidad de re

gresar a Bspaffa, Podria ser que lo dice sólo una vez porque 

nunca quiso aceptar totalmente que su dolor mayor consistía, 

en que sin consultarlo, le hablan desintegrado su proy,,cto de 

vida, o mejor dicho lo qua babia sido su vida diaria. 

Aunque regresara, el pais ya no seria el mismo; sus cole

gas estaban desperdigados por todo el mundo; otros ha-

blan sido asesinados, torturados. La gente estaba pasan-

do h!llllbre y muchos seguirian siendo perseguidos o silen

ciados en vida. !lo podrill modificar ni ayudar a c¡ue la rea

lidad cambiara. La guerra se gana y se pierde con fusiles 

en mano y eso lo sabia él. Ademils como ya se ha dicho en 

este trabajo, Moreno Villa nunca pretendió asumir la acti

tud de héroe. 
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Por otro lado, tal vez no nos dice mAs da asta posibilidad 

de regresar a su pais porque en realidad no estaba tan a dis

gusto con la idea de vivir en Xéxico, y en Rspafia ya no exis

tia lo que lo babia hecho vivir: la élite intelectual. Valga 

agregar que sus padres ya habian fallecido y con sus hennanas 

no sostenla relación alguna. 

Nuestro Embajador, el Sr. Gordón OrdAs, 
me recibió amablemente y me dijo qua bus
case sitio para pintar o para escribir en 
la misma casa de la Embajada. Pero no hubo 
ocasión, porque a los pocos dias de mi tras
lado, recibimos un telegrama del Subsecreta
rio de Instrucción P6blica diciendo que si 
yo no encontraba en Xéxico alguna clase re
tribuida por la Universidad, me reintegrase 
a l!spafia.<19> 

Xoreno Villa nunca contestó este telegrama, porque no queria 

regresar a la guerra en noviembre de 1937, porque simplE!lllente no 

deseaba morir asesinado; Montes de Oca le consiguió un E!lllpleo 

en febrero de 1938. en relación con Bienes Nacionales, como ca

talogador de las obras de arte recogidas en los te11Plos. Hn 

esto se ocupó hasta que se fundó la Casa de Hspafia en Xéxico, 

de la cual fue uno de sus primeros miembros. 

Si la Residencia y todos los organismos similares hablan 

sido destruidos en Hspafia por la guerra civil, que no se sa

bia cuAntos afias nAs duraría, y en México se encontraba entre 

amigos con los que nuevamente trabajaria en equipo para crear 

un Centro de Hstudios que funcionaria con medios económicos 

que él no necesitaba conseguir y en una casa que se habla 

comprado para este fin, prefirió quedarse y ser uno de los 

miembros fundadores de la Casa de lispafia en México. Y vol

ver a realizar con cierta calma el trabajo intelectual que 

deseara y en la soledad de su cuarto, que era lo que real-
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mente disfrutaba. 

Esta decisión de pe1"11anecer en México no cambiaba su cir

cunstancia ni su realidad de extranjero a loa cincuenta años, 

cuando ya no contaba con la ilusión y la flexibilidad de la 

juventud, como él mismo dice. 

Por otra parte, las relaciones sociales no sólo le molesta

ban sino que le desagradaban profundamente y aqui tenia a su 

disposición estudios de obras de arte que él solo iba a encon

trar y analizar en los templos. Se dio muy bien cuenta del mo

mento histórico-psicológico que atravesaba México. Moreno Villa 

se encontraba en un pais que habia sido dominado tres siglos 

por el suyo; con lugares con los mismos nombres que en lispafia. 

y con huellas por doquier del caracter ibérico. 

Si para una parte de la sociedadt tanto de mexicanos como de 

españoles, los republicanos eran catalogados simplemente bajo 

el rubro de ºrojos": para otra, la clase que babia surgido de 

la Revolución mexicana, la clase media, los españoles republica

nos configuraban la posibilidad, o mejor dicho, el asidero real 

para salir adelante y acceder al mundo civilizado y culto de 

Europa. 

Moreno Villa también se da cuenta del sentimiento de minusva

lia del mexicano frente al extranjero; y en lo que le correspon

de a él, observa que el mexicano no sólo no se fija en el arte 

colonial que le rodea, sino que necesita la aprobación y el a

precio del extranjero hacia este tipo de arte, para que pueda 

considerarlo valioso y deje a un lado, en cuanto a apreciación 

artistica se refiere, su sentimiento de minusvalia de lo mexi

cano frente a lo extranjero. 

Sin embargo, el despertar que provocó el muralismo en cuanto a 
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una escuela pictórica, ya no academicista, sino mexicana lo cau

tiva. Bl Dismo coDenzó a pintar en 1924 por necesidad propia. 

Bn sus dibujos y pinturas, tanto como en su prosa, encontramos 

un profundo deleite visual. Sus percepciones son muy claras y 

su gran erudición es traducida a un estilo austero. 

En este Domento Kéxico se propone ser moderno. Los españtles 

republicanos son responsables de una gran parte del avance que 

Réxico ha tenido en la segunda mitad de siglo, en cuanto a li

teratura, medicina, ling\iistica, creación de editoriales y bi

bliotecas, librerias, etc. Internacionalización en la que in

fluyeron también refugiados extranjeros como el gran historia

dor del arte Paul Westheim, discipulo de Worringer, que se abo

có a la estética prehispánica. 

Con gran dedicación, nuestro autor, se dedicó a estudiar las 

artes plAsticas: escultura, pintura y arquitectura: y sus opi

niones y estudios fueron reconocidos. 

listas cosas viejas atan mucho a la gen
te, rompen las distancias y establecen 
en seguida una comunicación nada ficti
cia, que es lo antipAtico de las rela
ciones sociales. <20) 

Por medio de Inés Amor alquiló un cuarto donde tenia pensión 

completa en casa de los Karttnez del Rto, en la calle de 

Londres. ºBn m.1 estudio nuevo, me senti como en mi Residencia 

de l!adrid. lSerta éste mi cuarto definitivo? Qué paz la de 

aquella casa. i!le hizo tanto bien!"C21> 

Aqui su trabajo fue abundante y hasta 1944 babia escrito 

ocho libros: Locos, enanos, negros y niños palaciegos en 

la Corte de los Austrias, Cornucopia de México, 

nos mexicanas, La escultura colonial mexicana, 

Doce ma

Puerta Se-



vera, 

ro. 
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La noche del verbo, Temas de arte y Vida en Cla-

Y todo esto en las peores condiciones fi
sicas, porque la altura da la ciudad, u
nida a los sufrimientos morales, tratan 
desquiciados mis nervios. Sentia mareos, 
inseguridad, 
Jadie sabe lo que tuve que dominarme para 

trabajar. Los estados de depresión que atra
vesé desde el año 39 han sido numerosos y 
grandes, aunque he tratado de disimularlos. 
Si no hubiera sido por Genaro Estrada y 
luego por Villaseñor, Montes de Oca, Daniel 
Cosio Villegas y Alfonso Reyes, a esta hora 
no sé dónde estaría. Debo mi existencia a 
la creación de la Casa de España y luego al 
Colegio de Kéxico, fundaciones pensadas, a
yudadas y dirigidas por estos hombres de ti-
po internacional. Y mi gratitud no es muda."(22> 

Dando por supuesto que, en efecto, esos primeros años estu

vo muy deprimido por la guerra y el exilio, Koreno Villa nunca 

lleg6 a estar por completo "soloº - como Garfias o Carnuda en 

Inglaterra - sino que tuvo siempre la compañia de otros inte

lectuales y tranaterradoa: Altolaguirre, Buñuel, León Felipe, 

Prados, Rejano y otros. 

En enero de 1939 contrajo matrimonio con doña Consuelo 

Hiato, viuda de don Ganara Estrada; tuvo un hijo que lo 

dotó de una nueva confianza en la vida, ademAs de haberle 

inspirado la creación de sus mejores poemas. 

A propósito de la fonna en la que Moreno Villa eligió vivir, 

Guillermo Sberidan nos dice: 

... se antoja vAlida y, por supuesto, 
provechosa: no el éxodo y el llanto, 
sino el trueque inmediato del dolor 
por el ímpetu; de una muerte provi
sional por una vida nueva. 

Ro quiero decir con esto que la ac
titud de Moreno Villa baya sido mejor, 
sólo que mAs adecuada (y nadie lo po-



dria acusar de indiferencia). lin su 
autobiografia explica una constante de 
su car6cter que, bien entendida, arro
ja luz sobre lo anterior: se trata de 
vivir siempre bajo el signo del interi
nato, condición que el andaluz asumió 
desde el principio no COJllO una desdi
cha, sino como una condición de vi-
da. (24) 

70 

La verdad es que la imagen de León Felipe. "espa!'lol del 

éxodo y del llanto", no le correspondió ni a si mismo ni a la 

mayor parte de los escritores de su grupo, muy activos casi to

dos en su trabajo literario. 

Bn 1987 se llevó a cabo el Congreso de Literatura Española 

Contempor6nea en la Universidad de X6laga, ~spaña. 

Bl Congreso se instituyó con el Pr'16sito de abordar el conoci

miento de la literatura espaflola del siglo XX. Bl primer titu

lo correspondió a "José Moreno Villa en el contexto del 27." 

Las dos sesiones dedicadas como homenaje a José Moreno Villa 

estuvieron a cargo de Francisco Giner de los Rios, amigo per

sonal del escritor y de José Moreno Hieto, su ónico hijo, quien, 

al recordar a su padre comentó: 

Lo primero que me viene a la cabeza es 
la idea de Bspaña. Ki padre nunca dejó 
de ser profundamente e~pañol, y, yendo 
aón m6s lejos, malagueño. Fue una per
sonalidad abierta a lo universal y asi 
absorbió durante su formación algo de la 
cultura alemana, hizo suyas algunas cos
tumbres de la civilización inglesa, re
creó expresiones del ritmo y la mbsica 
negra y finalmente se sumergió en todo 
lo que es el arte colonial y el costum
brismo mexicano. <25> 

Observa que la nostalgia y el mar malagueños siempre estuvie-

ron latentes en su padre, 11 
•• • aunque no se vea en la superficie 

con tanta insistencia como se ve en otros exiliados."(26> 

Agrega, que conforme su padre se acercaba al final de su vida, 
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esa nostalgia aumentaba al ver mas remoto el regreso a la tie-

rra natal. 

Es precisamente en Voz en vuelo a su cuna, que surgió durante 

su tltima época, que expresa su anhelo de volver al origen, a 

la ra!z, a su tierra. Parece que lo que 

José Moreno Nieto buscó expresar en su ponencia fue la fuerte 

preocupación que sintió por su padre, al morir éste, porque 

babia muerto en el exilio, con la nostalgia por su tierra 

sin haber podido regresar a ella y ni siquiera a través de su 

obra póstuma. Sentia que la figura de su padre estaba en Bspa

ña en un plano decididamente opacado y nada visible y que con 

la creación de este Congreso ese vacio bibliografico se iria 

llenando paulatinamente. 
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3. Cornucopia de México. 

3.1 Cornucopia de México, 

Cornucopia de México es un libro compuesto por cincuenta y un 

ensayos sobre diversos temas que nacieron de lo que Moreno Vi

lla fue captando en México, de lo mexicano. Como todo intento 

de caracterización de un pais, tiende inevitablemente a genera

lizar y esquematizar. 

Estos articulos fueron escritos a lo largo de sus dos primeros 

años en el exilio, 1938-1939, y publicados por primera vez en 

1940. 

Todos los capftulos tienen unidad en cuanto que son una vi

sión panorAmica de México, vista por un español. De ahi el 

nombre de Cornucopia que se explica primeramente con la idea 

comón, ya superada, de que México era un pafs muy rico (pla

ta, oro, después petróleo, etc.>. También es la forma del mapa 

de México, de su contorno. Finalmente, el cuerno de la abun

dancia es un elemento decorativo barroco y para Moreno Villa 

el arte de México, su cultura en conjunto, tiende a lo barro-

co. 

La extensión de cada articulo es breve, de una a tres cuarti

llas generalmente. Abarcan todos puntos peculiares de México y 

lo mexicano. Hay constantes alusiones a su pata y cuando alude 

a la España contemporAnea, siempre brinda imAgenes ricas, pe

ro .atormentadas. Este libro es su respuesta a lo que le pre

guntaban sus amigos mexicanos: ¿y qua le parece México? 

Se esfuerza por comprender y explicar su entorno; aunque el 

lector mexicano podria tener la impresión de que en este libro 

Moreno Villa todavia no pod!a comprender enteramente los temas 
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a los que se enfrenta y por esto en las imA.genes que da, que 

son preponderantemente descriptivas, van quedando sembrados 

una serie de cuestiona.mientas que pe:rmanecen en el misterio. 

Confiesa el criterio, por ejemplo, de que a cambio de haber 

tratado de abarcar mucho, ha perdido en intensidad¡ permanece 

en el lugar del narrador omnisciente que si no comprende deter

minadas reacciones u objetos, cierra el tema con Juicios de va

lor que aunque tienen un razonamiento que pudieran soste-

nerlos, resultan insuficientes. Algunos de estos proble

mas son la estatuaria precolombina, el indigenismo, el mani

queismo de la clase media, el manoseo y jugueteo que el mexi-

cano hace con la muerte, el sincretiSDo de paganismo y catoli

cismo. 

Guillermo Sheridan observa que la Cornucopia esta hecha mas 

de interrogantes que de respuestas, si bien eran interrogantes 

tan iluminadoras que " .•. los Hiperiones no dudaron en incluir

las en su biblioteca "Mex1co y lo Mexicano."Cl> 

Para Koreno Villa, cada individuo y cada pueblo reflejan sus 

preocupaciones en las palabras que emiten con mas frecuencia. 

Beta frecuencia de determinadas areas lexicas y semanticas se 

ha usado, en efecto para caracterizar ciertos aspectos psico-

16gicos o culturales de un pueblo. Americe Castro, por ejem

plo, alguna vez usa este metodo en su caracterización de la 

11morada vital" de los conversos españoles. 

Asi, el poeta y pintor malagueño esta en busca de lo que 

puede ser permanente en esta sociedad mexicana que mira como 

una cultura que todavia no acaba de fundir bien sus elementos. 

Si este libro es un almac~n de pala-



bras heterogeneas que aluden a uaoa, 
cost\llllbres, paisajes, cosas y perso
nas, en el fondo es la bñsqueda de 
la palabra o las palabras que me cla
rifiquen lo qua as un pueblo nuevo 
para mi, ea decir México y el mexi
cano, o aliando estos dos conceptos, 
lo mexicano. <2> 
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Sus intenciones son limitadas, no pretende hacer un anA.li

sis exhaustivo de los caracteres mexicanos, sino que desde un 

principio advierte que se trata de un conjunto de imA¡¡e-

nes de lo que México le ha ido diciendo y lo que él ha podido 

ir descubriendo. Su propósito es hacer un libro como el de un 

viajero, que anota y entiende todo lo que puede. 

Seg6n Sheridan, 

La Cornucopia registra la forma en 
la que la nueva realidad crece den
tro del poeta, pero es también la 
bitacora de la forma en la que el 
poeta crece ante su nueva realidad. 
Por un lado es un c6mulo de intui
ciones sabias y agudas proposicio
nes, y por el otro es un sitio pri
vilegiado de ese enorme, 6nico pais 
que es la prosa castellana: la re
lación de lo observado, presentido 
y pensado y el empeño de un escri
tor por hacerse de si mismo a la 
par que hace su lenguaje.(3) 

Por otra parte, el pintor Antonio Pelaez, 6nico diectpulo 

de Moreno Villa en México, afirma que su maestro: 

Tuvo un gran desl\llllbrmniento con 
Xéxico Apreció muy bien el folklor. 
El impacto se presenta sobre todo 
en su obra critica; en su pintura 
no tanto. Sin embargo, siempre vio 
a Xéxico como ~urista. Nunca lo vio 
como algo propio. Esto se debe a 
que sentia como poeta y veta como 
pintor,(4) 

En contraste con la opinión del pintor Pelaez, puede afir

marse que el contraste entre los atisbos de Xoreno Villa co-



77 

llO critico y su escasa percepción como pintor estA en que 

lo primero es racional y lo segundo es emotivo. Por otra 

parte, es obvio que Koreno Villa no podta ver ni el pal-

saje ni la pintura mexicanas cono "algo propio11
• Su pers

pectiva es española, europea, pero esto lo declara desde 

el COJlieDZO de SUS observaciones: 11 Un turista Sf t pero 

muy culto, muy sensible, muy sagaz.11 

3.2 Temas. 

Los diversos tenas expuestos guardan un denominador camón: 

se trata del libro de un escritor dedicado a conocer· e in ter-

pretar lo que ve. 

Si todas las personas tienen sienpre un sentido más desarro

llado que otro, el de Koreno Villa es la vista. 

Bl lenguaje visual es producto, principalmente, de los objetos 

que se captan a través de la vista, pero siempre irA relacio

nado a lo que se ha visto y por tanto conocido anteriormente. 

Asi, el autor, al ver un edificio que en su fachada cuenta 

con piedra de tezontle, verá el rojo ocre, y aunque esté a dis

tancia (como ya conocia la piedra) captarA su porosidad, fragi

lidad, tono, etc., por asociación de recuerdos. 

Es decir, que la deducción es una parte importante en el len

guaje visual que en cuanto al detalle es individual. Aunque 

las formas en su apariencia concreta pueden ser captadas igual

mente por la mayoria de los hombres, el significado dependerA 

de la cultura e historia de la persona en cuanto a introyección 

de la realidad se refiere y posteriormente a su proyección. 

Bn el caso de Koreno Villa esta proyección se da a través 
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de la escritura, en su mayoria, aunque también en la pintura. 

Bl lenguaje escrito es producto de la elaboración del pensa

miento y de la diferenciación que el individuo realiza ante tal 

o cual hecho, idea, sentimiento o emoción. Todos los sentidos 

apoyan esta elaboración, asi como la cultura del individuo que 

sera producto de su pasado. 

Por tanto, en el caso que se trata, el lenguaje escrito de 

Xoreno Villa es producto de una elaboración sensorial e intelec

tual y refleja la abundancia o carencia de las diversas si

tuaciones culturales y psicológicas que fue pasando en su exi

lio en México y que comprenderan su yo personal y la relación 

que rnantenia con su yo social y el equilibrio entre estas si

tuaciones. 

La clasificación t0111atica parte de lo que él va viendo de 

nuevo o que le recuerda algo de lo que ya ha estudiado. Mues

tra un inter~s exagerado en encontrar nexos entre los mexica

nos y los asiaticos, que es un tópico muy antiguo. Le resulta 

confuso el desenvolvimiento de la arqueologia prehispanica por

que ea diferente del europeo en cuanto que representa simboloe 

y no personajes. Se asombra ante las nuevas situaciones que co

noce del nativo como son su silencio y pasividad. Desarrolla 

pensamientos en cuanto a las influencias determinantes de los 

diferentes tipos de bebidas de algunas nacionalidades. Se des

lumbra ante los colores y variedades de frutas y dulces. Le 

gusta el tono y ritmo del español hablado en México. Se quiere 

fijar en todo y hace distintas tesis de la toponimia, tipos de 

mexicanos Y del Juego que se hace con la muerte, principalmente, 

Todos estos motivos le llaman poderosamente la atención, por

que para él, entonces, son cosaS nuevas, exóticas podria decir-
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se. Coincide, sin embargo, con el interés que por eaoa años 

despert4bmn esos motivos en los propios artistas, criticas, 

filósofos y cineastas mexicanos. L4s relaciones entre Amé

rica y Asia son un tema esencial de la antropologia desde 

los tiempos del ¡,c.dre Acosta hasta las polémicas entre Al

fonso Caso y Paul Kirchoff. Un ejemplo de esta analogia 

asiatico-americana es la obra del pintor y arquéologo Cova

rrubias. Bl simbolismo del arte prehispanico, en los códices 

fundamentalmente, ha sido estudiado a fondo por Alfonso Ca

so. Por esos años, ae discutia mucho el valor nutritivo del 

pulque, su importancia cultural (interés, por ejemplo, de los 

pintores de la escuela mexicana, en los murales de las pulque-

riasl. 

3.3 Bstilo. 

Obviamente, el valor de un escritor se manifiesta, para Xo

reno Villa, en su lenguaje. Cuando el escritor sea legitimo, 

lograra retratarse a si misao a través del uso de sus giros, 

en sus construcciones gramaticales, en su ritmo, vocabulario Y 

engarce de ideas. 

Para él, el escritor no debe preocuparse solamente de llenar 

lineas para desarrollar un tema; este trabajo debe ser muy me

ticuloso. El escritor tiene la responsabilidad de buscar la pa

labra mas precisa, y en fonaa que sea evidente para los demas. 

Hay en su prosa una continuidad lograda del uso natural del 

lenguaje en cuanto a su espontánea fluidez y al mismo tiempc 

existe la preocupación por un ideal lógico de la razón. 

Uno de sus méritos puede encontrarse en que el autor lo-
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gra darle a su prosa la flexibilidad, espontaneidad y sen

cillez aparente del uso coman del lenguaje. Pareco escribir 

sin ninguna intención estillstica, es decir, preocuparse por 

un estilo objetivo, retórico, mAs que aquél que nace del 

mismo proceso creador: aprehender un mundo exterior¡ ahl estan 

sus descripciones de afan realista y sobre todo su intención de 

expresar el complicado mundo espiritual del hombre. 

En sus escritos, en tanto forma discursiva que presentan per

sonajes, objetos, lugares, 0pocas, conceptos, procesos, hechos, 

etc., maneja cuatro estrategias: la descripción, la narración, 

el dialogo y el monólogo. 

El ritllo discursivo esta guiado primerm11ente por la descrip

ción, en tanto que la narración, los dialogos y monólogos le 

interrumpen para darle ese carActer de realidad al tema que tra

ta. 

De las cuatro estrategias discursivas la que mas caracteriza 

a Moreno Villa en este libro es la descripción y secundaria

mente la narración. Si se recuerda la antigua definición retó

rica de la descripción: pintar con palabras, resulta lógica en 

un poeta que es, ademas, pintor. 

Muestra una necesidad de expresar el contexto espacial con 

palabras¡ y hay una intima relación entre las imAgenes espa

ciales con las del pensamientos expresadas en conceptos, senti

mientos y emociones. 

El monólogo para Xoreno Villa es una reflexión interior, 

habla consigo mismo. 

Utiliza la asociación libre; si se piensa en el primer capitu~ 

lo:"Pais nuevo." !fo sólo describe el medio geogrAfico, el 

paisaje rastico, sino que también expresa su angustia campa-
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randola con la zona desértica de Laredo. Contináa con una 

comparación del temperamento y conducta del espñol y del 

mexicano; coteja los modos de hablar de éstos y finali

za el escrito con una afirmación como ésta: 

"Penetremos en l!éxico. Voy con el animo limpio de prejui

cios <si esto es posible). España, esponja de sangre, ha borrado 

del pizarrón de mi memoria los Juicios, los prejuicios y hasta 

la fe en mis propias percepciones."(5) 

Cada idea merecería un estudio en particular, que segura

mente abarcaría mas de tres cuartillas. 

Escribe lo que ve y en algunos momentos de su prosa da la im

presión que ante la magnitud del tema, prefiere cerrar el capi

tulo con juicios de valor. Bn otras ocasiones se detiene y es

tablece analogías entre lo español y lo mexicano: su pasado y su 

presente. 

Por un lado brinda notas importantes y ag~das que parten de 

su percepción visual y posteriormente son reelaboradas a su 

manera y traducidas al lenguaje escrito. Pero, por el otro, 

seg-On su estado anímico, profundizara mAs en una idea u otra; 

y aunque el siguiente concepto también lo haya enunciado no 

lo desarrollara, sólo lo aludira. Aunque naturalmente la fun-

ción primordial del ensayista es sugerir y señalar, y no tanto 

demostrar cientlf icamente sus teorlas. 

Ho sólo su producción literaria es desigual, sino que en un 

mismo capitulo, su analisis es también desigual. 

Para James Valender: 

Xoreno Villa no era lo que suele 
llamarse un critico ºprofesional"; 
Su critica debe verse mas que nada, 
como una extensión de su trabajo 



como poeta. Lo mismo que muchos poe
tas que se dedican a hacer una crt
tica literaria, era incapaz de ha
cer un an!lisis sistem!tico. 
lo me refiero tan solo a las con

tradicciones metodológicas que ca
racterizan a varios de sus ensa
yos .• , sino también a la falta de 
profundización. Aunque tiene bue-

nas intuiciones, raras veces se toma 
la molestia de explorarlas a fondo, 
de averiguar hacia adónde lo pueden 
llevar. <6> 
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Valender entiende que la mAxima virtud de Moreno Villa como 

critico consiste en su aodestia, puesto que sus trabajos no in

tentan ofrecer la verdad última sobre tal o cual texto, sino 

mAs bien se limitan a comunicar su experiencia como lector. 

3.~ Ideas o tesis principales. 

a) Mestizaje en los top6nimos y en otras cosas. 

Xoreno Villa lleva implicitos ciertos razonamientos que, cuando 

no quiere explicar por la razón, los basa en el sentimiento, co

no en el capitulo intitulado "Toponimia ... Comienza con un "Hoy 

cay6 la mirada sobre los pueblos, sobre sus nombres ... "(7) 

Desde que llegó a México sintió la satisfacción de comunicarse 

en español, pero al mismo tiempo le asombraban las mucbas rat

ees indigenas en nombres de pueblos, asi como de anglicismos. 

Bn cualquier tema que analice observa el trenzado de la civi

lización española con la indigena y sabe que estos estudios ya 

han sido realizados por otros, pero él estA haciendo para si 

mismo una reelaboraoi6n de su realidad. 

Bn cuanto a los nombres de lugares que apenas distan unos ki-
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l6metros como Santa BArbara y TeXJlelucan, o Churubusco y Huipil

co, opina que " ... cada raza bautiza el terreno en que toma a

siento o Dodifica el nombre antiguo cuando no puede pronunciar

lo con facilidad. "<8> Para él los cambios en los nombres de lu

gares se dieron por la adaptación al castellano de nombres in

digenas o que algunos noDbres españoles fueron modificados por 

los ind!genas para poder pronunciarlos. 

Por tanto 1 los topónimos en M~x:l ca son una 11 
••• transacción 

o transigencia y es abi donde se acusa la compenetración de 

las razas."<9> 

De todos los aspectos del lenguaje donde mAs claramente ve 

este fenómeno, es en la toponimia; no considera que pudieron 

haber algunos lugares en los cuales los ind!genas se defen

dieron de la Conquista al no querer ~ceptar el nombre nuevo 

que se les adjudicaba a sus lugares. 

"Voy creyendo que los mexicanos tienen todavia, al cabe de 

los siglos y de los cruces, una dificultad nativa para bablar 

el castellano con la fluencia y naturalidad de un ibérico."(10> 

Resulta dificil como mexicana y como investigadora comentar el 

pArrafo anterior puesto que me parece demasiado subjetivo. Pe

ro era iDportante citarlo para corroborar la tesis de la desi

gual calidad en su producción. Esta idea de Koreno Villa estA 

bastante generalizada entre los ensayistas mexicanos que se han 

interesado en caracterizar lo mexicano. Se piensa que todavia 

existe cierta resistencia inconsciente al castellano, por ser 

éste un idioma "impuesto". Rosario Castellanos, por ejemplo, 

asi lo creia. 

Al escribir sobre PAtzcuaro señala el sabor chino-japonés de 



su toponimia: "Alguien me dijo allá que loa japoneses comprenden 

y explican el significado de los nombres que llevan los pueble

citos tarascos. y yo no se que tienen tambien de japoneses o 

chinos los 6t1les de pesca en aquel delicioso lago. "Cll> 

La seDejan2a aparente entre algunos sonidos del tarasco con 

los del japones nada tiene que ver con la Conquista. A Moreno 

Villa le gustaba mucho el valor puramente fónico de los nom

bres. Su relación del tarasco con el japonés es absurda, pero 

no lo es la percepción de ciertas influencias o analogias o

rientales en el Kexico antiguo. 

Cuando visita el lluseo Nacional de Historia y Arqueologia, no

ta que eGtá situado en una calle que se llama La Moneda; piensa 

que nombres castizos co:mo el de esta calle valen emotivamente 

más que muchas páginas de libros históricos; para fortalecer 

su tesis agrega: ºY JCAxico sostiene atn en su primer cuadro, 

o sea, en el meollo de la ciudad, un buen puñado de nombres 

callejeros en placas de metal o en azulejos antiguos. Bl Calle

jón de la Condesa, la calle de Donceles, el Callejón del Co

do."(12) 

Comenta que encuentra dificultades linguisticas porque el 

castellano absorbió aqui muchas palabras aztecas. Los voca

blos terninados en note11 que son :mexicanos le resultan descon

certantes como español, " ... porque con tal terminación signi fi

camos desden hacia lo basto, desproporcionado y desmañado."C13) 

Era natural que el castellano absorbiera palabras indigenas 

de los diferentes dialectos y lenguas que se hablaban en esta 

tierra; valga aclarar que el indigena aprendió el español de 

oido y la alfabetización, aén en 1939 en que está escrito este 

capitulo, era pauperrima. Al aprender una lengua de otdo y 
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siendo analfabeta, es natural que algunos modismos o arcaismos 

permanezcan cono manera coman en la comunicación para el nati

vo. Si bien el castellano fue impuesto, el indlgena también 

impuso lo que no podlan quitarle: su habla. Koreno Villa cuando 

acusa a los nacionalistas, les dice que lo que nunca podrAn qui

tarle es su habla, porque la lleva dentro; posiblemente el in

digena reaccion6 similarmente. 

En México observa dos tipos de mestizajes, uno por mezcla con 

lo español y otro por mezcla con lo norteamericano que llana 

yanqui, pues desprecia la superficialidad de la cultura nortea

mericana. Se refiere, como ejemplo del ~ltimo, a las cantinas y 

pulquerias, con sus barras en el mostrador y sus semipuertas de 

vaiv~n en las entradas de la calle. "Pulque o barra en bar, he 

aqui el mesticismo yankimexicano. "<U> 

io se detiene a averiguar, después de un comentario tan exa

gerado, si este tipo de barra o bar del oeste, es quiz& de ori

gen español-mexicano en el siglo XIX. Puesto que Texas, Arizo

na, Huevo México, California, etc., eran de cultura española Y 

aexicana. 

Ho parece que a Moreno Villa le llamara la atenci6n la in

fluencia norteamericana en Kexico, por tratarse de una rela

ci6n geopoliticamente obvia. Ho podia ser tan ingenuo. Lo 

m&s probable es que, ante un pais que acababa de hacer una 

revolución de caracter social, un pa!s cardenista, hubiera 

esperado un rechazo al inglés y en general al 11american way 

of life11 <concretamente, en la clase media, no en el pueblo 

campesino o proletario, al que en realidad nunca conoci6 pro

fundamente). 

Por otra parte, Moreno Villa no podia considerar tan super-
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ficial la cultura norteamericana, cuando se entusiasma con el 

jazz, o con la ciudad de Hueva York. 

bl Kercados y vendedores. 

Bl primer mercado que recorre en Xéxico es el de La Xerced. 

Para el los mercados revelan muchos detalles de la gente y la 

vida que llevan. Vuelve a observar el silencio del indio <no 

lo reconoce como mestizo) y anota que lo primero que le impre

sion6 al entrar fue el silencio dominante en todo aquel conglo

merado humano, que por el tipo de comercio, deberia ser ruido

so cozao en España. 

Los vendedores invitan a los clientes a comprar con maneras 

amables y tan simpAticas que él sufre por no poder acceder a to

das las ofertas. 

Descubre en los mercados formas, colores y adornos tipicamente 

mexicanos. Al caminar por los corredores siente que transita 

por templos de magia donde todo es variedad. Recuerda que des

pu~s del primer corredor ya no pudo ordenar sus observaciones, 

ya que eran tantas cosas y tan nuevas para él. 

luevamente recurre al tono paternalista o de conquistador: 

"Pero los inditos venden mucho en plena calle, en las banquetas 

o aceras y deambulando,"<15) Y cuenta con asombro al lector 

cómo el mexicano es muy afecto a los puestos callejeros. 

Esta nota también es de interés para un viajero, pues algunos 

mexicanos estAn acostumbrados a saltar prActicamente estos pues

tos callejeros para poder transitar por ciertas calles. Aparte 

de que la movilidad fisica que provoc6 la Revoluci6n en México 

y el hambre de la gente del campo hizo que desde entonces la 
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capital y sus posibles fuentes de trabajo, fueran la alternati

va de sobrevivencia para muchos mexicanos de la provincia. 

cl Semejanzas de la cultura mexicana con la asiatica. 

Este punto es al que dedica mas atenci6n. Busca semejanzas en 

innumerables aspectos que se irAn desglosando a continuación. 

Considera que ciertos ademanes para evitar palabras o subra

yarlas son exclusivas de una raza o nación. Sn K0xico encuentra 

tres ademanes propios que son el del dinero (pesos>, el del 

tiempo <un momentl.to>, y el de acci6n de gracias. Observa que 

estos ademanes ademas de ser sobrios y contundentes, son estati

cos. Para él la expresividad mexicana es estatica y esta con

clusi6n lo hace pensar en el hieratismo de las razas asiaticas. 

u ... los orientales y los mexicanos coinciden en algunas sutile

zas de olfato y de paladar que no alcanzamos los occidentales." 

<16) 

otro punto en el que se apoya parn afinnar que el mexicano no 

es latino es que no bracea ni manoteo, que son expresiones co

nunes en cualquier cultura latina. "Tangase en cuenta que los 

mexicanos son hombres que no bracean ni manotean al hablar; vi

cios comunes entre latinos. Sus ademanes no son como los del 

español o del italiano."<17> 

También en las figurillas populares encuentra el amor asiáti

co que el mexicano siente por la menudencia. Esta tesis tam

bién la sustenta Jorge Carri6n, posteriorDente. Bota esta 

nicromania en las artes mayores tanto como en las menores; en 

la cocina como en los modismos del habla. La menudencia en las 
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artes mayores la encuentra en el amor al detalle y en los dimi

nutivos del lenguaje. "l!n todas las industrias populares de 

Xéxico se descubre el mismo preciocismo meticuloso, detallisti

co."<18) 

Al Popocatépetl lo mira como un volcAn japonós o chino, 

" ... de ~sos que venos en las tarjetas acuareladas, donde 

las cimas blancas se destacan nitidas sobre un cielo añil y la 

basti? se esfuma en tenues grises. dorados y blancos. "<19> A 

continuaci6n afirma que esta supuesta influencia de lo chino 

y japonés contribuye a pensar en las ralees asiAticas de México. 

Bn cuanto a las caras indígenas, unas le parecen egipcias, 

otras gitanas, monsoles, hindües y chinescas. 

d> Bebidas del mexicano. 

Para Moreno Villa los paises pueden ser definidos por sus 

bebidas. Percibe una tendencia asociativa y natural en el 

hombre que lo lleva a establecer relaciones entre los razgos 

de carActer popular y las bebidas Que fabrica y consume. Ho por 

esto sostiene que las bebidas formen lentamente el carActer, pe

ro si se inclina a pensar que el carActer de la gente como el 

carActer de las bebidas provienen del suelo y del cielo donde 

se crian. En conclusi6n, er.cuentra cierto paralelismo entre las 

bebidas de un pais y su gente y mue.stra un anAlisis sumamen-

te superficial, basado en suposiciones o impresiones subjetivas. 

Anota que las bebidas típicas de México son el pulque, el mez

cal y el tequila. El pulque le parece una bebida "chabacana", 

en tanto que el mezcal y el tequila son destilaciones parecidas 

al vodka. " ... si el vodka y el mezcal son primos hermanos, tie-
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ne que haber un grado de parentesco igual entre mexicanos y 

rusos. Tal vez por lo que haya de asi6.tico en ambas razas. "C20> 

Agrega que el pulque en particular es para personas de inf imos 

recursos y que adem6.s se ha dado cuenta que éste tiene su templo 

donde lo beben los indios hasta embriagarse. 

e> Inmovilidad y silencio del hombre acuclillado. 

Observa que en todas las tiendas mexicanas de objetos tlpicos 

hay figuras hechas y talladas en diferentes materiales que se 

ocupan de indios sentados sobre sus talones y con la cabeza per

dida bajo un gran sombrero de copa y ala ancha. 

Si las encuentra en todas las tiendas considera que puede ser 

representativa y empieza a cuestionarse si este hombre en seme

jante posici6n est6. pensando o durmiendo. Reflexiona que en 

esta actitud del indio se reproduce el mismo enigma que en cier

tas figuras hier6.ticas del arte chino. 

Su asOJ1bro crece cuando al empezar a recorrer los pueblos se 

encuentra que esta postura no ha sido inventada sino que est6. 

en todas partes, pero sobre todo en los pueblos. Agrega que 

lo que para el indio es descanso. para un europeo como él, se

ria una tortura. 

Xuev&11ente une esta postura a la quietud, a la pasividad y en

simismamiento del indio por su influencia asiAtica. "Surge otra 

vez la i11agen del Asia, fen6meno frecuente en Kéxico."(21> 

f > El concepto de la muerte en Kéxico. 

Le asombra profundamente el juego que el mexicano ha esta-
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blecido con la muerte en su vida diaria con las calaveras de 

azocar, el pan da muerto, los esqueletos como adorno. las re

dacciones hechas a aDigos y personajes importantes intituladas 

"calaveras" en el dia de muertos que se atreven a decirle a la 

persona que va a suceder con su muerte. 

Trata de encontrar una soluci6n a este sentido del humor, 

para trascender el temor a la muerte, a través de la religión 

en donde el nucleo lo encuentra en la muerte de Cristo y en 

la del católico, pues implica la posibilidad de salvación; 

aunque esta explicación no lo satisface completamente porque 

en España la religión no acarreo este juego ni este énfasis de 

un arte popular de la muerte. 

Recuerda que en España existen los talleres que fabrican a

taudes y guitarras a la vez, pero eso no lo observa en Mé

xico. 

Finalmente como no encuentra ninguna respuesta sa'tisfactoria 

resuelve el desenfado que tiene el mexicano acerca de la muerte 

afirmando: 11 
•• • el uso e:<cesivo de los vocablos, hace que el hom

bre se olvide del significado primario a fuerza de la repeti

ci6n. "(22> 

Puede considerarse natural su asombro ante la reacción del me

xicano frente a la muerte, transformado en personaje que ha pa

sado a formar parte de la vida¡ a partir de ella se goza, se 

rie y se llora también y no sólo en cuanto a dulces y panes se 

refiere, sino que los velorios en Héxtco, en algunas comunida

des siguen siendo fiestas, motivos de reunión. 

De hecho, en Kéxico se fundieron dos tradiciones que ponen 

énfasis en las manifestaciones plAsticas de la muerte. Aunque 

también en muchos sitios del mundo las ofrendas responden a 
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costwabree antiguas y universales. 

g) Cortesia y religiosidad. 

ResUDe las fornas representativas en que encuentra mAs 

claramente sintetizadas la cortesia y la religiosidad del 

mexicano y las encuentra en tres costumbres que son las Kaña

ni tas, los Gallos y las Posadas. 

Le parecen espect!culos de cortesia y de un alto sentido so

ciable porque reó.nen a todo tipo de gente. 11Son ranciedades, 

pero de una ternura y de un poder evocativo indudables. Son 

residuos de una España fenecida ... " <23) 

En los Gallos y en las Posadas encuentra viejas formas de 

hispanidad que quedaron SE!lllbradas en México y que este pais 

acogió debido a su galanteria y religiosidad. 
11 Los Gallos son rondas de galanes que con sus instrumentos y 

voces rinden homenaje desde la calle a las mozas durante la 

noche.u(24) 

En las posadas observa que se da espontaneamente la convi

vencia entre amos y criados. Jefes y subalternos, de una mane

ra natural y con cierta jocosidad. 

Bn Kéxico no encuentra el vocabulario soez y la blasfemia 

que existen en España. Anota que aqui se platica suave.mente y 

si se discute, se pide perd6n, aunque sea un tiempo después, 

pero el pedir perdón no implica humi llaci6n. "El mexicano sua

viza lo áspero con el tono que imprime a la frase o intercalan

do adverbios mitigantes como estoy medio enfermo, Fulano es me

dio ladrón."<24-> 
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h> Incomprensi6n del mundo ind!gena. 

Koreno Villa no sent!a apego por la arqueolog!a. Lo atri

buye a que probablemente se deba a que es una ciencia y a él 

las ciencias no le llaman la atenci6n, <aunque estudi6 Quimi

ca en Alemania, o quiza por ello mismo>. Dice que comprende el 

interés de la arqueologia, inclusive que siente respeto por 

ella, pero no la ama. Su amor se adhiere a lo hist6rico. "Por 

esto me ocurre en un museo un fenómeno muy desagradable en el 

fondo: que me detengo mas ante un pésimo retrato de don Fulano, 

virrey u obispo, que ante la talla de un monstruo. "C25) Bl 

último sustantivo ya nos habla mucho de su animo hacia la ar

queologia mexicana; en fin, explica que con el retrato se po

ne inmediatamente en dialogo mientras que, con lo indigena que 

llama infra o superhumano, enmudece por falta de comprensi6n o 

compenetr:aci6n. "Y me parece que este maridaje de lo auperevi

dente y de lo superoscuro pone el Animo en un fatal desequili

brio. "(26) 

Nunca llega a aclarar en qué consiste este carActer infra o 

super humano del arte precolombino, pero debe referirse a lo 

c6smico. 

Al arte prehispanico sie:mpre lo vio desde su perspectiva eu

ropea, sin poder calar en el ser verdadero de otro tipo de ar

te donde ciertamente se maneja lo grotesco como elemento natu

ral, V le desesper6 tanto este no poder comprender que la mis

ma reacci6n se la achaca también al indigena: "Y es que es sum"-

11ente interesante ver a los pobres indios que visitan el museo 

pasar en silencio por delante de estas piedras que ya no les 

hablan tampoco."C27) Prueba de la enorme diferencia que va de 

lo antiguo a lo moderno. 
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Lo precortesiano siempre le fue extraño. Quiso buscar perso

najes en la arqueologia mexicand, a la manera del arte europeo 

que se ocupó de personalidades o que le dan al individuo un lu

gar primordial cono parte de una jerarquía preestablecida, pero 

la estatuaria precolombina no se ocupaba de personalidades, 

sino que era religiosa, abstracta y juguetona como mencionó 

Antonio Caso. 

Efectivamente no hay figuras de tal sacerdote especifi.co, 

individual, sino de tipos: el sacerdote, danzante, mosteo, 

aguador, etc. 

ºAunque ne halle horro de arqueolog{a precortesiana, es 

indispensable poner en este libro un indicio de las pir!mi

des. "(28) Los sentimientos más fuertes que vive el autor 

frente a las pir!mides de Teotihuac!n son los de evocacio-

nes de Egipto y de la India. No le causan placer, y las clasi

fica en esa parte que no comprende y que llama el México torvo. 

"· •• mientras no se dé con el secreto me resultar!n hostiles 

estas manifestaciones religiosas por torvas y crueles."<29) 

Aqui se est! refiriendo a los sacrificios humanos, aspecto 

que abomina. 

i) Apreciaciones sobre porfirismo, pochismo e indigenismo. 

Conien2a su descripción con los porflrianos y les encuentra 

cierto parecido con los aristócratas españoles: "Andan a la in

glesa, se visten a ln inglesa, se casan y se descasan, cabare

tean, juegan, son amables y graciosos, se aburren. 0 <30) 

Curiosamente sólo se refiere a los hombres. 



94-

Admira a algunos de ellos por lo que han resistido a la adver

sidad y porque tienen que trabajar diario y con poco sueldo. 

Aqui cuando afirma que los admira por lo que han resistido 

a la adversidad, da la impresión que de alguna manera se es

tA identificando con ellos; él también vestia a la inglesa. 

Lo que resulta dificil de comprender es que los compadezca por 

tenerse que ganar "el pan de cada dia", como la mayor parte de 

la población mundial. 

También resulta peculiar que escriba que en México hay dos ti

pos de señores: los porfirianos y los posteriores. 

Por Sl1puesto que dentro del Porfiriato existieron figuras 

sobresalientes como Gabino Barreda y Justo Sierra, pero las po

sibilidades de acceder a una educación y no sólo superior, esta

ban en muy pocas manos. 

Xo penoite al lector elaborar sus propios juicios a partir de 

los anAlisis que muestra, sino que él parece decir la ñltima pa

labra. Xo son opiniones sino impresiones traducidas en juicios 

c11teg6ricos. 

Moreno Villa supone que el lector sabe todo lo que él mismo. 

Detecta un problema, lo estudia en sus escritos y da Juicios 

que parecen superficiales por carecer de premisas suf icientea 

como para sustentar sus razonamientos en la linea que él cree. 

Cuando escribe que en México distingue dos tipos de señorea: 

los porfirianoa y los de después, la primera impresión que tie

ne el lector es la de un desprecio a los cambios sociales que 

tr11Jo la Revolución y esto parecerla una incongruencia en el 

pensamiento de un liberal. 

En realidad el autor estA contando que a la élite porfiris

ta le siguió una nueva, también reducida, fo11111da por 11lgu-
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nas miembros prominentes de las antiguas ejércitos revolu

cionarios, que se hablan convertido na solo en lideres poli

tlcos sino también en empresarias. Xa se está refiriendo a 

la clase media, sino a la nueva élite que de alguna manera ve, 

en general, como una copia burda de la porfiriana. 

Al parfiriano la ve dotada del nostálgica rancia españolismo 

y al triunfador de la Revaluci6n ni siquiera la nombra como una 

entidad sino " ... salpicada de pochisma, indianis11a y social is-

mo."<31) 

Las cambias que trajo la Revolución para él son tan insustan-

ciales como éstos: 

"El cambio es éste: de los doce criados 
a las cuatro criados, de la institutriz 
a la nana indigena. El cambio es éste: 
de un gobierno inmutable y et.eme a un 
gobierno cambiante que mira y se ajusta 
a las volquetazas del mundo. El cambia 
es éste: mAs ajas en Iartea11érica, en 
Rusia, en Alemania, que en las clásicos 
españales ... "<32) 

La mayor parte de sus opiniones están dedicada a los porfi

rianos; valga aclarar que casi todos los ateneistas eran par-

firianas: Alfonso Reyes, Enrique Gonzáles Kartinez, etc, pe

ro no siempre y de manera absoluta. 

A la clase media y a las indigenas las valora poca, aunque 

por oltimo pareciera que quiere suavizar las opiniones 

anteriores: "J'o digo tanipoco con esto que los señores nuevos 

desconozcan a España a la desprecien. l!As bien diria la contra

rio. A la verdadera España, a sus valores intelectuales y crea

dores, quienes mAs la aprecian son ellos. 11 (33) 

A quienes más entiende y con quienes más a gusto se siente es 

con los intelectuales. 
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Moreno Villa no entiende muchas cosas de México porque no se 

identifica -aunque tal vez lo deseara- con otras personas, 

siempre las mira desde su lugar, supuestllllente mAs elevado. Su 

empat!a es casi nula. 

3.5 Ante México y lo mexicano. 

Acerca de la Conquista y del mestizaje Moreno Villa afirma: 

"Creo que el español puede decirle a 111 lind11 
mexicana: te he querido como quieren los hom
bres honrados. Todo lo bueno que yo conoci11 
de mi tierra, te lo traje. Lo material y lo 
espiritual: arados para tus campos, rosas pa
ra tu jardin, joyas y espejos, manjares y pa
lahros que habian de servirte pera comunica
ción con millones de gentes. E~ .cierto que 
tombien te traje lo malo, pero, ¿qué otro 
hombre no te hubiera traido también SllEl ma
las cosas? De lo malo no estamos libres, y 
si til luchas contra ello, también nosotros. "<34) 

Sin ocuparnos en qué podria responder el mexicano, se le adju

dicase igualmente el adjetivo de lindo o no, es importante 

explicar qué era lo que estaban escribiendo los intelectuales 

mexicanos acerca de M~xico y lo mexicano; pero antes deseo rei

teror que si bien Moreno Villa tuvo el propósito de descubrir 

lo mexicano en diferentes aspectos de nuestra vida, lo hizo a un 

nivel de percepciones personales, sin fundamento racional, lo 

cual es de esperarse en un artista y no en un pensador. Debido 

a esto, sus percepciones e im.A.genes podrian resultarnos hasta 

cierto punto superficiales al compararlas can las tesis de los 

autores que a continuación mencionaré. Alfonso Reyes comenta 

con gran eXllctitud acerca de la prosa de Moreno Villa: "l!l de

leite visual es la caracteristica de éetas y todas las investi-
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gaciones de Koreno V U la."< 35 > 

Bn Kexico, el nacionalismo critico apareció cuando la mayoria 

de los intelectuales cobró conciencia de la separación entre vi

da y cultura que padecia el pais. 

Hacia 1935, una nueva generación de pensadores se dio cuenta 

que los ateneistas no solucionaron los problemas de fondo, 

porque la cultura que forjaron siguió siendo ajena a la realidad 

concreta de Kexico. 

Frente a esta circunstancia, la nueva generación consideró que 

para superar el desgarramiento interno, la solución estaba en 

volver a los ortgenes. De esta manera se podrian cambiar las 

estructuras socioculturales. 

Este volver a los origenes no se inspiró en un rechazo india-

criminado de lo ~uevo o de la cultura europea, sino que repre

sentó el miedo de recaer en trasplantes no asimilables a la 

realidad nacional, como en el caso del positivi6111o. 

En 1934. Samuel Ramos publica El perfil del hombre y la cultu-

ra en M~ico. Esta serie de ensayos son producto de una nueva 

corriente de nacionalismo cultural que se preocupa profundamente 

por esbozar la identidad del mexicano; para esto Ramos recurre 

a los métodos del psicoanalisis freudiano y la filosofia para 

dar su interpretación de la identidad mexicana. 

Rallos afil'lla que se debe admitir que la 6nica cultura posible 

entre nosotros, los mexicanos, tiene que ser derivada, puesto 

que Kexico se ha alimentado, a partir de su descubrimiento, de 

cultura europea. La imitación aparece, entonces, como un meca

niSDo psicológico de defensa que al crear una apariencia de cul

tura nos libera de un sentimiento deprimente. Esta imitación 

consiste en un desdoblamiento de nuestra vida en dos planos: 
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uno real, el otro ficticio. Hace la aportación de que lo nue

vo del mestizaje meKicano es que ea mas reciente que el europeo. 

Bncuentra que a partir de la época colonial, la vida meKica

na tendió a encauzarse dentro de formas cultas tra!das de Hu

ropa. Los veh!culos más poderosos de esta trasplantación fue

ron el idioma y la religión. Por tanto, el conquistador trasla

dó a América la organización feudal. 

Presenta a un indigena pasivo. Esta tesis la sustenta el fi

lósofo con la afirmación de que ya desde antes de la Con

quista los indigenas eran reacios a cualquier cambio o re

novación. Vivian apegados a sus tradiciones y en el esti-

lo de su cultura -afirma Ramos- quedó estampada la voluntad de 

lo illllutable. 

Propone CODO óptimo ejemplar de su estudio al "pelado", <en 

esa época surge la moda de Cantinflas que ba llegado a ser una 

imagen casi mitica en la realidad mexicana) porque constituye 

la expresión mAs elemental y bien dibujada del carActer na

cional. "Bl pelado pertenece a una fauna social de catego

ria ínfima y representa el desecho humano de la gran ciudad. 

Bn la jerarquia econ6Dlica es nenes que un proletario y en 

la intelectual un primitivo." (36) Es un ser de natura-

leza explosiva cuyo trato puede resultar peligroso, pues esta

lla por cualquier roce. Sus explosiones son verbales y tiene 

como tema la afirmación de si a traves de un lenguaje agresivo 

y grosero. 

"La vida mexicana de la impresión, en conjunto, de una activi

dad irreflexiva, sin pago alguno. Cada hombre en MeKico, sólo 

se interesa por los fines inmediatos; trabaja para hoy y mañana 

pero nunca para después."C37) Bn seguida, este autor escribe que 
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el mexicano burgués casi no se diferencia del mexicano proleta

rio, salvo que en el prinero el sentimiento de ninusvalia radi

ca en la nacionalidad y en la posición social. Señala que la 

diferencia psiquica que los separa est~ en que el burgués disi

mula sus sentimientos de inferioridad hasta donde puede y el 

pelado, en Célllbio, exhibe con una franqueza que llama c!nica el 

mecanismo de su psicologia 1 puea encuentra que son muy senci

llas las relaciones que unen en el alma de este tipo de mexica

no lo inconsciente con lo consciente. 

Posteriormente, en 1950, Octavio Paz publica El laberinto de 

la soledad, en el que ofrece un enfoque critico-literario 

sobre la historia y mitología de México y lo mexicano. 

Bos entrega una imagen de la sociedad mexicana a partir del 

examen de sus i.mpulsos y mitos primordiales. Estudia diversas 

facetas del mexicano que no se encuentran integradas en una 

sino en muchas maneras de ser. lo hay un tipo de mexicano, hay 

muchos. Paz plantea la situación de México crono un problema 

plural. 

Anota que la Colonia era una sociedad regida por el derecho 

divino y el absolutiSDIO monArquico. Este orden nunca permi

tió una p..~rticipaci6n activa del indígena; éste obedecía 6r

denes bajo un solo idioma, una sola fe y un solo señor. Se 

creó asi un mundo cerrado cuya ünica salida era la ruptura. 

Bn consecuencia: "Para el mexicano la vida es una posibilidad 

de chingar o de ser chingado. Es decir, de humillar, castigar 

y ofender. O a la inversa."<38) Este sentimiento de que vi-

vir en sociedad implica una guerra da -seg~n Paz- la tajante 

división de la realidad mexicana en seres fuertes y débiles, en 

chingones y chingados. Bl mexicano está siempre alerta de esta 
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divisi6n, asi que su vida intima s6lo aflora naturalemnte con 

la ayuda del alcohol y de la muerte. 

Bn cuanto al hombre urbano, la problematica se agrava a6n mas 

pues su personalidad se disuelve en lo genérico; por ejemplo, 

ser obrero, ser plomero, ser tecnico, etc. 

La soledad del mexicano aunada al sentimiento de ser traicio

nado, lo encarcelan en un hermetismo que dificilmente puede 

trascender. Y quiza a esto se deba que ame las fiestas y propi-

cie toda ocas16n pz1.ra reunirse,. pues " ... en esa ceremonias 

-nacionales, locales, gremiales o familiares- el mexicano se a

bre al exterior. Todas ellas le dan la ocasi6n de revelarse 

con la divinidad, la patria, los amigos o los parientes."C39) 

Bn cuanto a la bebida el escritor observa que el mexicano 

generalmente bebe hasta embriagarse. Posteriormente siente 

la culpa de haberse mostrado vulnerable frente a los demas; esto 

lo hace retirarse hasta que llegue la siguiente fiesta donde su

cedera casi lo mismo. lista acumulación de remordimientos y cul

pas hara al macho mas duro. 

A la mujer no se le otorga ninguna función activa aparte de 

ser un instrumento del hombre, de sus hijos y de la sociedad 

en general. Puede existir en tanto que refleje lo masculino. 

Talllbién fiJa su atenci6n en el pachuco a quien consioiera un 

hibrido. Un hibrido que desprecia lo mexicano y es despreciado 

por los yankis. 

"El pachuco ha perdido toda su heren
cia: lengua, religión, costumbres, ca
rencias. S6lo le queda un cuerpo y un 
alDa a la intemperie, inerme ante todas 
las miradas. Su disfraz lo protege y, 
al miso tiempo, lo destaca y aisla: lo 
oculta y lo exhibe."C40l 
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Valga agregar que un factor que no se toma bastante en 

cuenta es la condición económica, la pobreza. Ramos, Paz y 

otros escriben sobre el mexicano sin aceptar que los proble

mas sociales explican muchos rasgos. Comunes, por otra par

te, a muchos otros paises de Iberoa.m0r1ca, de Europa CAnda

lucia, Sur de Italia, Portugal, etc.) y del mundo. 
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4. Nueva cornucopia de México. 

4.1 Nueva cornucopia de México. 

Moreno Villa, segun explica Roberto SuArez en el prólogo de 

la primera edición de 1971, tenia el proyecto de hacer una 

nueva publicación con los articulas que fue escribiendo poste

riormente a Cornucopia de México y que también se ocupaban 

de lo mexicano. 

Personalmente el poeta rrnnca llevó este proyecto al cabo. 

Emmanuel Carballo, Roberto SuArez y José Moreno Nieto -hijo de 

Koreno Villa-, reunieron los ensayos y articulas para hacer 

Hueva cornucopia de México. Hn los escritos que guardaba su 

hijo existia una lista que contenia 23 capitules que conforman 

la primera parte del volumen; agregaron 15 mAs que fueron selec

cionados como los mAs sobresalientes de su archivo personal. Al

gunos de estos articules ya habian sido publicados por el autor 

en algl'ln diario mexicano como Bl Nacional y Novedades e inte-

gran la segunda parte del volumen. 

Vale agregar que los 38 capitulas fueron escritos en los ul

timas diez años de su vida y que siguen abarcando temas simila

res al primer libro acerca de sus percepciones en K~xico. Sin 

embargo, si hay un ligero cambio en su perspectiva sobre lo 

mexicano, pues su anAlisis partirA de lo español para regre

sar a lo español. Vuelve a aclarar, como en el primer libro, 

que él es " ... un aficionado a la historia y, especialmente, a 

la emigración de las costumbres y gustos populares." <l > 

Aunque de una gran cultura, Moreno Villa, quizA no tanto por 

la amplitud de sus intereses intelectU11les -historia, arte, 
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pintura, poesia, critica- como por un intrinseco rasgo de dis

persión imaginativa, fue siempre un gran, perspicaz diletante. 

4.2 Temas. 

En este libro su vida ya ha cambiado; tiene casa, esposa e hi

jo. Empieza por comentar diferentes vacaciones a casas de 

amigos, fiestas con Villaseñor, observaciones ya pensadas y 

hechas desde dentro de los hogares y no como en el primer libro, 

que eran de todo lo que vela en el exterior como puede ser el 

paisaje. Esos primeros deseos de comprender Kéxico y encontrar

le todo lo bueno al lugar donde va a vivir, desaparecen en este 

libro, Le molesta la insistencia del grupo Hiperión por ese 

constante cuestionamiento acerca de si su visión es mAs propia 

de un español o de un mexicano. 

En este libro se ocupa de percepciones internas, lecturas, 

pintura, recuerdos de Arboles, de amigos, pero siempre para 

encontrar lo que de español tiene la nueva realidad que le o-

cupa. 

Bn 1953 es acusado por Francisco de la Haza en el periódico El 

Nacional, de llevar una vida regalona y llena de ocio. Aunque 

Koreno Villa se defiende, probablemente haya mucho de verdad en 

la critica de De la Haza y quizA por eso él no baya querido 

publicar estos articules. Segt¡n Antonio PelAez, Moreno Villa 

..• tenia una gran capacidad mundana. 
Incluso en ocasiones era un poco fri
volo. Vivia entre dos mundos: el de 
las señoras de alta sociedad y un 
mundo intimo de estudio, de dedica
ción a la literatura y a la historia 
del arte. Algo curioso es que no te-



nia aspecto ni de pintor ni de poeta. 
Tenia algo de dandy. <2> 
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Sus ensayos bajan de calidad y se vuelven notas accidentales 

que revelan mAs la amabilidad que la investigación. No hay com

paraciones entre la cultura mexicana y la española, como en el 

primer libro, cuando lo que iba escribiendo era su proceso de 

asombro, de basqueda y posteriormente de estudio y conclusio

nes. En Hueva cornucopia de Xéxico, México se vuelve un 

pretexto para analizar lo hispano; cambia el JJ1atiz pues todo 

lo mexicano lo lleva a ocuparse de lo español. listo se debe 

quizA a su edad. Le domina la nostalgia. listA viejo y enfer

mo, sabe que no va a re~resar a su pais de origen y natural

mente retorna al pasado; escribe sobre lispaña. 

4.3 Estilo. 

En Nueva cornucopia de Xéxico no hay cambio de estilo respec-

to al libro anterior. Sigue dando la impresión de escribir al 

través de la asociación libre. A la vez, describe las cosas 

segñn juicios que para él son ciertos o anicos porque son fru

to de material reunido para elaborararestudios concretos. 

Con todo, gusta de la improvisación y él mismo lo afirma: 

"En los articules period!sticos me gusta poner a prueba mi po

ca o mucha aptitud para repentizar. A veces escribo un titu

lo y me digo: discurre lo que te parezca; a ver por dónde 

sales." (3) Se verA que en este libro integrado por articu-

los que estAn escritos cuando tenia mAs de sesenta años, las 

analogias entre Hspaña y México anotadas en sus ensayos se 
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van volviendo cada vez m!s necesarias. Se convierten en una 

parte esencial de sus escritos. Ro hay alusión a tal o cual e

dificio, monumento, escritor o paisaje, en que no se refiera 

inmediat!llllente a lispaña. 

La nostalgia se acrecienta con la edad y la cada vez mAs clara 

certidumbre de que no volverla a Hspaña Y que seguramente mori

ria lejos de ella, le atormentan. 

4.4 Ideas principales. 

al Hispanismo. 

Xota la preocupación del intelectual contemporAneo por acer

carse a la historia con el af~n de encontrar conclusiones, sin

tesis, para conocer y definir la identidad del mexicano: cómo 

es y qué ha sido. 

Xoreno Villa no se refiere al mexicano antiguo, sino al mo

derno. La nueva cultura es fruto de una fusión. La cultura 

mexicana a la que llega el poeta es, sin duda, una cultura 

mestiza, nueva, lo cual significa ser distinta a las dos ori

nales. Francisco de la Maza, quizA un poco paradójicamente, 

dacia que no existia el mestizaje, pero éste, en todos senti

dos, y como en todas las culturas del mundo, es cosa obvia en 

México. Aunque aqui adquiera matices propios y especificas, 

lo mestizo, es decir, lo mixto, es un hecho universal. lo hay 

arte ni cultura ni pueblo en el planeta que no sean, en senti

do estricto, mestizos. 
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La cuesti6n del mestizaje es tan profunda y compleja, que 

11ucbos autores que se dedican al estudio de Amér·ica prefie-

ren centrarse en lo mas evidente y por lo tanto facil: la opo

sici6n entre las antiguas culturas aborigenes y la nueva cultu

ra europea. 

Para ot.ra parte la simplista imagen de un cultura primiti

va, de un Paraiso de inocencia o de un El Dorado lleno de ri

quezas -que aparece desde el Diario de Colón en adelante-, 

perduró, entre historiadores europeos y mexicanos, hasta casi 

11ediados de esta siglo. Justino Fernandez, en su estudio so

bre la Coatlicue, ha descrito el proceso moderno de revalo

ración. Asi, por eje11J>lo, los trabajos de Paul Westheim. Ho 

hay que olvidar, ademas, que desde fines del siglo XVIII (Sor 

Juana, Siguenza y G6ngora, y otros> se inicia una revaloraci6n 

de las culturas prehispanicas. 

Moreno Villa, dicho sea de paso, esta muy lejos de la actitud 

de los antiguos conquistadores en pos de Hl Dorado. 

Para Jean Franco, por ejemplo, el problema entre indigenismo 

e hispanisllO en México es que la cultura escrita fue en general 

para los conquistadores y se convirti6 en el distintivo de una 

élite y en algo opuesto a la cultura oral de los primeros po

bladores. 

Afinaa que el abismo que separa a las mayorias de las mino

rías , con origen europeo, es tan profundo, que las divide de 

un modo tajante en ambitos que se excluyen reciprocamente. Es 

decir, partiendo de la época del encuentro, parece olvidarse del 

proceso de integración que se lleva a cabo a lo largo de casi 

cinco siglos o m!s, porque es un proceso que todavía no conclu-
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ye. 

Jean Franco y José Koreno Villa concuerdan en que el desarro

llo histórico de las culturas amerindias no admite cOlllparación 

con el de Europa, puesto que son sumamente distintas. 

Por motivos obvios, la conquista y la Colonia crean un arte 

que se orienta mucho mAs hacia la metrópoli que hacia su en

torno local, que queda asi marginado. Pero esta asimiliación 

centralizadora ya e.~istia desde antes. México-Tenochtitlán ab

sorbió las culturas precedentes. Cortés construye a la 

Nueva España sobre el centralismo Tenochca. 

El tono que Moreno Villa adopta para hablar del mexicano, 

como el de otros estudiosos europeos, Jean Franco lo explica 

de la siguiente manera: 

Tanto el mito del primitivismo como el 
de la "inmadurezº del continente america
no -tan vinculado al primero- que Europa 
impuso a partir de la conquista, han in
fluido profundamente en la manera como 
los habitantes de las Américas se han vis
to a si miGmos y, ~ la larga en los esque
mas miticos de sus literaturas. Latinoamé
rica era un ideal utópico, un estado ino
cente de bondad primitiva, pero también un 
El Dorado donde entrar a saco. Ser el prota
gonista pasivo de este mito equivalia a ser 
un nifio inocente o un adolescente inmaduro 
al que babia que proteger contra si mismo. <4> 

En cuanto al estilo que Koreno Villa si

guió en los articulas en los que se ocupó del mexicano es el 

de la investigación histórica y el de la mayor objetividad 

posible. Aunque en realidad nunca escindió su parte de histo

riador de la de poeta y asi se encuentra simult&neamente in

vestigación y creación. 
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Sus articulas no siguen un método sistematice sino el de 

la asociación libre a partir de un motivo. Asi, tratandose 

de referir al "Fervor hist6rico11 que encuentra en la in

teligencia mexicana, desemboca en lo importantes que fueron 

Vasco de Quiroga y Cervantes para la realidad mexicana. Tata 

Vasco sigue siendo una figura en Kichoacan en cuanto a protec

ción de los derechos del nativo, pero la lectura de Bl Inge

nioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha es sumamente reducida 

a6n hoy. Y el fervor histórico de la inteligencia mexicana no 

nacia ni se dirigia a estas figuras. 

Para llegar a esto nos dice que va a partir de un discurso 

del Ministro de Relaciones Exteriores en Xorelia. Ya ha apren

dido que el titulo en México pennanece, aunque la persona pueda 

ser cambiada, en este caso se estA hablando de Torres Bodet. 

En alguna parte de su discurso Torres Bodet mencionó que el 

caracter hispano posee una vocación de" ... dadiva intrépida, 

amplitud de vigor humano, valentia sincera de las ideas en las 

empresas del pensamiento y en las empresas de la conducta, va

lentia patética de la acción. "(5) Al transcribir esta cita 

Moreno Villa canbia el tono en su prosa, da la impresión de sen

tirse elogiado, distinguido: "Porque yo lo sabia todo eso, pero 

no era el llamado a declararlo. "<6) 

lmplicitamente siempre afirmó la superioridad del español y 

aprovecha que sea una autoridad del sistema politice mexicano 

que mencione estas cualidades, para sentirse respaldado Y af ir-

mar: 
dSi los españoles somos asi, si lavo

cación de España es todo eso, por qué no 
la adoran los d9lll6s pueblos? Porque hay 



que fijarse en cada uno de los puntos 
constitutivos de nuestra vocaci6n. 

Primero: Dar el alma y la vida con in
trepidez, sin miramientos mezquinos; al 
moreno como al blanco y al amarillo; al 
bajo, al mediano y al corpulento; al afin 
como al diferente¡ a la rabiosa como a la 
dulce de caracter. 

Segundo: Abarcamiento vigoroso del orbe, 
amplitud del abrazo humano. 

Tercero: Valentia y sinceridad al pensar. 
Cuarto: Valentia y sinceridad al obrar. 
Y quinto, que resume los dos anteriores: 

Valentia patética de la acci6n. Repito que 
me anonadan tantas bellas cualidades, y mAs 
cuando las escucho en boca de un secretario 
de Relaciones. Sé todo el aprecio, el cari
ño que encierran para lispaña por parte de 
Kéxico y rechazo todos los peros que pudie
ran asaltanne, porque miro a don Vasco de 
Quiroga vivo a~n entre mis mexicanos. lo 
mismo que Cervantes,(7) 
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Y todavia afinna mhs adelante que el pArrafo anterior estA: 

"Dicho y pensado sin el menor viso de hispanidad, sino como 

simple constatación de un hecho .•. " ( 8) 

Bn su vejez se apega mAs al hispanismo, se vuelve mAs porcial 

y poeta. 

Voy a mencionar algunos pArrafos también escritos por poetas 

indigenas acerca de su sentimiento por la destrucc16n de Tenoch-

titlAn: 

Y todo esto pas6 con nosotros. 
Nosotros lo vimos, 
nosotros lo admiramos. 
Con esta lamentosa y triste suerte 
nos vimos angustiados. 

lin los caminos yacen dardos rotos, 
los cabellos estAn esparcidos. 
Destechadas estAn las casas, 
enrojecidos tienen sus muros. 

Gusanos pululan por calles y plazas, 
y en las paredes estAn salpicados los sesos. 
Rojas estan las aguas, estan como teñidas, 
y cuando las bebimos, 
es como si bebiéramos agua de salitre. 



Golpéaban.os, en tanto, los muros de adobe, 
y era nuestra herencia una red de agujeros. 
Con los escudos fue su resguardo, 
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pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad.<9> 

Hemos comido palos de colorín, 
hemos masticado grana salitrosa, 
piedras de adobe, lagartijas, 
ratones, tierra en polvo, gusanos ... 

Comimos la carne apenas, 
sobre el fuego estaba puesta. 
Cuando estaba cocida la carne, 
de alli la arrebataban, 
en el fuego mismo, la comian. 

Se nos puso precio. 
Precio del joven, del sacerdote, 
del niño y de la doncella. 

Basta: de un pobre era el precio 
sólo dos puñados de maíz, 
sólo diez tortas de mosco; 
s6lo era nuestro precio 
veinte tortas de grana salitrosa. 

Oro, jades, mantas ricas, 
plumajes de quetzal, 
todo eso que es precioso, 
en nada fue estimado ... <10> 

Estos cantos elegiacos que estAn transcritos muestran el do

lor que dejó en el azteca la destrucción de su ciudad y de su 

extraordinaria cultura. En estos poemas vemos que el indíge

na tenia conciencia de la actualidad de la destrucción de su 

ciudad presente y del valor de sus propias creaciones cultu-

ralas, en las que encontramos una fuerte expresión y un hon

do drl!llZltismo. 

Como artista y no como pensador, Koreno Villa tiene pArrafos 

en donde encontramos tesis que ponen en duda una a la otra 



114 

en un mismo texto. 

Indudablemente prefiere hablar en un tono ingenuo acerca del 

mestizaje porque ya no tiene fuerzas de sostener mas polémicas, 

probablemente también viva la actitud de la que J, ~ranco escri

be y adem6s, para qué. 

Un dia, ya lejano, pero que en K~xico se 
siente cono un ayer, vinimos los españoles 
con la espada, el caballo y la cruz. Inda
gamos el sentido que encerraban aquellos 
juegos y decidimos prohibirlos, extirpar
los. Habia que barrer la superstición. 
Desde entonces nadie juega en aquel templo 
deportivo de Chichen-Itza. Ringan indigena 
puede o sabe brincar al modo que sus ante
pasados y pegar con las partes ya menciona
dAS a la pelota. No existirian espectadores 
que valorasen el juego como es debido. Ya no 
se oye el Tlachtli, el golpeteo de la pelota 
dando en los muros o en los cuerpos. Ya no 
se pide favor fortuna a Kacuilxóchitl, patrón 
de este juego. Ahora se le pide la lluvia a 
Santa Rita. O se le encienden dos velas para 
que pase la tormenta.<11) 

Si, efectivamente, vinieron los españoles con armas mas pode-

rosas pues conocian el hierro y la pólvora, también modificaron 

el transporte con el caballo y la rueda que tampoco se conocian 

aqui y finalmente nombra la cruz, También efectuaron un cam

bio en su religión que era politeista y como los conquistadores 

también Moreno Villa piensa que se tenia que "extirpar y prohi

bir cualquier superstición;" asi se construyeron los templos ca

tólicos sobre los templos que tenian los nativos dedicados a sus 

diversas deidaes. 

Indudablemente hubo actos de beroi6Dlo y de crueldad por las 

dos partes. pero los Tata Vascos fueron contados y no el an-

sia de poder económico que fue la razón de la Conquista. 
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El autor continOa escribiendo una prosa, que si bien cuenta 

con innumerables aciertos, nace de la percepción que sirve de 

sustento a la mayoria de sus juicios. Aunque sincera.mente, 

a su manera, él trata de " ... captar el secreto del pasado, 

rehacerlo y vivirlo.º<12> pero ya no como el viajero que se 

muestra en el libro anterior, sino como un español que en 

cualquier observación se empeña por encontrar lo español o 

traducirlo a su propio lenguaje. 

Bn cuanto a su espafiolismo y mexicanismo afirma que si es es

pafiol nunca podrA ser mexicano¡ aunque si ha ido swi:ando a su 

manera de ser ciertos modos mexicanos, pero entiende que 11 La na-

cionalidad es un expediente para vivir en regla y seguridad den

tro de un organismo hlllllano. "<13> Es un español apegado como él 

lo explica. El enfoque de este libro lo encontramos sintetiza

do en esta cita: " ... 11i sustancia illtima es la que informa al 

ser me~icano. Sin el ingrediente y, m!s ailn, la forma del ser 

español, no concebimos al mexlcano.u<l4) liste "no concebimos al 

nexicano" incluye A los europeos y siempre pens6 que lo que que-

d6 de la cultura indigena son las adaptaciones que hay de lo es

pañol en Kéxico y no al revés. Encuentra que lo sustancial que 

hay en Kéxico es la impronta hispAnica, y lo que queda de lo in

digena es simplemente modal. Con estas observaciones es ya fA

cil comprender desde qué punto parten sus percepciones y el por 

qué siempre llegan a lo español. Y quizA a esto se deba que 

mientras vivia su vejez no quiso publicar estos articules en una 

obrn, porque no dice nada nuevo que no baya dicho en Cornucopia 

de Kéxico y si se ciñe a un ilnico criterio, que es el que acabo 

de describir. Posiblemente este libro por su nacionalismo diga 
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u.As a algunos españoles que a los mexicanos o a otros pueblos. 

"lli pasión por Bspaña subsiste. 111 nmor a lléxico resulta apa

cible nada •As, si ,lo co•paro con esa otra pasi6n que estA nu-

trida por miles de cosa."<15> Sostiene que los europeos han 

estado sometidos a largos tratlllllientos en cuanto a conformación 

de la mente se refiere, y por esto es muy probable que la forma 

de su ser ya no acepte variaciones, quiere decir, que son irre

ductibles Y la nueva, joven cultura de América no lo es. 

Sin embargo, reconoce "Estoy siendo mexicano desde hace 

dieciséis años. Y esto a mi modo y contra mi modo, como me 

sucedia en Bspaña y me sucederia en los Estados Unidos. "<16> 

Juevamente podria haber un desconcierto en el lector entre 

estos si y no de Jloreno Villa sobre ciertas afirmaciones como 

la del español frente al mexicano, que en otras ocasiones pro

pone al sexicano como un no tan e&-paffol, pero español al fin, 

frente al verdadero español, que es él. Y por 6ltimo las ven

tajas que le concede al español, en tanto que es europeo, co

mo el ser irreductible, no le tocan al que no es tan español, 

que es el •exicano. Los articulos comprendidos en esta edi

ción encierran m6ltiples confusiones porque siento que la ma

yoria estAn escritos a la ligera, o que a él mismo este ir y 

venir de estudios sobre México y lo mexicano, ya le habian can

sado. 

Probablemente pueda hablarse de ambivalencia, de un intento 

fallido de integrar dos mundos -español y mexicano- que sólo 

lo lleva a una confusión aparente, ya que Junto a la confusión 

existe la confesión de ser español "irreductible". 

Sberidan encuentra que Moreno Villa efectivamente "Intuye el 
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traUlla de la Conquista, pero se confiesa incapaz de adivinar una 

curación para esa circunstancia al tiempo que niega que lispaña 

haya sido la causa,"< 17) 

bl Kexicanismos. 

Afirma que después de 17 años de vivir en Kéxico (ya llevaba 

~As, pero desea aclarar que a los 17 años pensaba estas tesis) 

distingue dos clases de nexicaniS11os: los basados en palabras 

españolas que aqui cobraron un nuevo sentido y los que son pu

ras palabras indigenas o levemente alteradas. Los primeros le 

desorientan porque el significado ha C!llDbiado y en los segundos 

encuentra que no hay confusión posible; le son desconocidos pe

ro no ambiguos y hay que aprendérselos para saberlos. 

Un dia le ocurrió que la sirvienta le dijo: 

Señor, le net1 la •aseada en el saco. 
Perplejo y hasta temeroso de que aquella 
infeliz hubiese hecho algtin disparate, 
le pregunté: Pero qué me dices, muchacha, 
De qué saco hablas y por qué le metiste 
una mascada. 
Y es que por •aseada no entendía yo otra 

cosa que bocado, y por saco una talega o 
un costal. ( 18) 

Tm1bién lo de chivas ne intrigo en su dia. 
Salió de la casa con todo y cbivas. Y espe
cialmente cuando me preguntó un amigo: Enton
ces, usted no pudo de sacar de Kadrid ninguna 
de sus chivas. 

¿Es que babia sido alguna vez cabrero? 
-De qué chivas ue habla usted- inquiri. 
El 11J11igo se echo a reir al ver mi perplejidad. 
-Aquf le llam11J11os chivas a los bArtulos, a 
los cbi6lD.es, a los trastos, a todas esas cosas 
que van amontonAndose en torno a nosotros en 
las casas y son, en realidad, las que nos ayu
dan en las tareas diarias o las que hemos ido 
coleccionando o atesorando para nuestro recur
so. (19l 



Bn cuanto a los mexicanismos nombra lo siguiente: 

Oigo a la madre que le dice al escuincle 
con aire compungido: a mi nadie me chiquea. 
Y me produce mas efecto que si la oyera de
cir: a mi nadie me acaricia (o me mi111a). 

Escuincle es también una palabra muy ó
til; esta entre niño y mocoso. <20> 
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RAs importantes que las diferencias de léxico son los cambios 

morfosintActicos, los giros, palabras hibridas. Los diminuti

vos. por ejemplo. Bl verbo "ningunear", que señala Juan Reja-

no como de gran expresividad. 

c> Vestido. 

Observa que el mexicano se viste mas por instinto que por 

cultura¡ encuentra que no hay atención a la manera de combinar 

determinadas modas en la cultura mexicana. 

Bn cuanto al obrero y al artesano urbano describe que van 

con pantalón, camiseta o camisa de manga corta y chamarras. 

En los campesinos nota que la indumentaria es unifonne, ya que 

todos llevan calzones y camisa de manta y arriba un jorongo de 

colores. No habla de cómo viste la mujer en ninguna clase. 

Presta la misma atención a la mujer que a los adornos o a las 

SOllbras o a lo sumo como seres que pueden provocar ternura por 

su debilidad y amabilidad. 

Bn su autobiografia anota una vez que a él siempre le han gus

tado las nujeres, con la condición de que sean tontas y locas. 
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d) Pintura mexicana. 

Reconoce en Diego Rivera a un revolucionario de la temAtica en 

pintura mexicana pero no le da ningon crédito vanguardista a su 

técnicA; dice que Rivera representa y compone como los clAsi

cos, de manera conservadora y realista. Lo considera como un 

artista que se preocupa por pintar con una perspectiva de cri

tica social tanto del pasado de Kéxico, como de su presente. 

Y de aqut induce: 11 Por eso sus ataques a Cortés hay que verlos 

como ataques a un sistema general, no sólo español. 0 <21> 

Conforme se va volviendo viejo tolera s6lo lo que tiene que 

ver con lo español y con la clase social a la que se integró 

en Kéxico que era la media alta. 

De los muralistas mexicanos considera superior a José Clemen

te Orozco y apunta que con la pintura de Orozco nace la pintu

ra mexicana. Se estA refiriendo especificamente al fresco de 

la Secretaria de llducaci6n y ahi, donde estAn pintados Cortés 

y la l!alinche: "Orozco los ha visto como a la pareja del Pa

raiso. Son el AdAn y llva de la naci6n que ahora comienza." 

<22> Segon percibe, Cortés estA captado como un hombre re

flexivo y cauteloso. " ••. tiene asida con su derecha la mano de

recha de Rva, atrayéndola, pero con el brazo izquierdo la con

tiene o relega a segundo término."C23l 

Su comentario frente al muralismo se reduce a c6mo captaron 

estos dos pintores las figuras hispanas y no al movimiento que 

se proponia y deseaba que el mexicano iletrado aprendiera su 

historia a través de imAgenes en lugares abiertos o a los que 

podia acceder en su vida diaria, como en la Edad Media se 
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adoctrinaba a los católicos a través de la historia captada en 

los vitrales de las catedrales. 

Tampoco profundiza en lo importante que fue para la pintura 

mexicana dejar de copiar académicamente el arte europeo del 

siglo diecinueve y atreverse a pintar la realidad tal cual la 

veian estos pintores: agresiva e injusta y con colores y caras 

aexicanas, lo cual seria de esperarse en las reflexiones escri-

tas de quien tambien era pintor. 

6.5 Ante México y lo mexicano. 

A principios de los años cincuentas, un grupo de intelectua

les, el Hiperión, cuyos maestros fueron José Gaos y Leopoldo 

Zea, decidieron abocarse a la tarea de crear la filosofia de lo 

mexicano una vez m!s, con los antecedentes psicol6glcos y filo-

sóficos que ya Samuel Ramos habla escrito en 1934 y que seguia 

la autognosis iniciada por los atenelstas CVasconcelos, Antonio 

Caso, Alfonso Reyes> . 

GOnez Robleda, Uranga, Zea y Villero, entre otros, afirmaron 

que sólo a través de la refle;<ión sobre la realidad mexicana 

se podria llegar a comprender la problemAtica de la filosofia 

mexicana. Y seria mediante el conocimiento de nuestra vida 

cultural que se podria lograr que la filosofia en México aban

donara, de una vez por todas, su condición de imitación estéril. 

Si el complejo de inferioridad -propuesto por Ramos- es lo que 

distinguia al mexicano; este sentimiento se debla combatir con 

la superación de la dependencia cultural con otros paises. 
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Por su pdrte, Leopoldo Zea nos dice que en el mexicano se hace 

patente la falta de algo y el adolecer es, como hemos visto, una 

nota comon entre todos los estudios consultados. Afirma que 

" •.. el sentimiento de inferioridad sur-
ge frente a este algo que, pudiendose te
ner, no se tiene por razones que no se ha
cen o no se quieren hacer explicitas. Hl 
resentimiento, por su lado, hace de lo ne
gativo, de esto que siente el mexicano que 
le falta, algo positivo; la no posesión de 
esto es convertida en una cualidad al mismo 
tiempo que se hace de lo faltante lo negati
vo y por el mismo innecesario. Saberse insu
ficiente es también sentirse sin algo, frA
gil, inseguro. En cuanto a la hipocresía y 
al cinismo se trata de correlatos de esta 
misma insuficiencia, oscilaciones entre su 
ocultamiento y su exhibición. "<24) 

Zea explica que en vez de buscar en el estudio y en la crea

ción de una imagen propia, el mexicano camón reacciona frente 

a los cuestionamientos de una manera evasiva y como salida 

vuelve a copiar o imitar lo que cree que es mejor que él. 

Zea agrega que es de esta manera que surge nuestro af An de 

imitación hacia lo extranjero, que curiosamente anota como 

un~ caracteristica del mexicano. Si del exterior tomamos cosas 

y modelos a seguir para evadir nuestra desarticulación, el usar

los o tratar de poseerlos nos subraya mas cruelmente el hueco 

que tratamos de tapar. 

Encuentra que la falta de identidad se debe en gran medida a 

la falta de autocon.ocimiento. Por esto se prefiere no tener 

que decidir y dejar la elección a un tercero con quien nunca se 

estar6 conforme. 

"El tiempo en el mexicano es tambi~n un tiempo amputado. El 

pasado es lo que se quisiera no haber vivido. El presente lo que 
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no se tiene mAs remedio que vivir. Pasado y presente son negati-

vos, lo ~nico positivo es el futuro; pero es un futuro que no 

puede llegar porque es el contrario de nuestro presente. "<25) 

A su vez, Jorge Carrión en Kito y magia del mexicano <1958), di-

ce que todas las tendencias a las que los estudiosos han acudido 

como sostén de sus tesis no deben entenderse como generales sino 

sólo como puntos dominantes que pueden existir en tal o cual 

situación. Rechaza el atribuir a una formación social una acti

vidad ideológica concebida desde los moldes de la psicología in

dividual, puesto que no sólo existe la evolución sino la trans

formación y el cambio. 

Ros dice que en esta época en Kexico, que va de 1935 a 1960, 

aproximadamente: " ... la historia sufria una deformación, se 

le entendia como engendradora y modeladora del hombre y no a 

éste y su relación con el medio como la productora de histo-

ria, trabajo y constante evolución hacia etapas nuevas, in

cluso nutantes, sóbitamente transformadas por el influjo de 

la revolución."<26) 

Carrión entiende que todos estos estudios escritos entre 193~ 

y 1960 eran vAlidos en cuanto esbozaban nuestro perfil, nuestra 

~dentidad, pero al emplear un método historicista y subjetivo 

c.·earon diversas mitologtas; para él, artificiales y huecas. 

" ... dónde quedaron en esos tipos de pensamiento conceptos cien-

tificos como el desarrollo desigual de las naciones, dónde el 

capitalismo y el imperialismo como su fase superior, que justa

mente hace aón mAs desigual ese desarrollo y profundiza la disi

militud de las naciones y sus peculiares sociedades. "(27> 

Las tendencias dominantes -no generales- que observa en 



123 

un esfuerzo de integración del caracter del mexicano son: una 

tendencia al trabajo micromaniaco; un sentimiento de angustia 

debido a la miseria económica e intelectual. Anota también el 

sentimiento de que por vias m!gicas o religiosas puede resolver

se de la noche a la mañana el estado de angustia. A la clase 

media la ve oscilar entre la admiración por la civilización 

yanqui y su resentimiento histórico. "Hay que decir que en la 

conciencia mexicana la invasión yanqui actUa llana y simplemente 

como un estimulo: el del robo y el del despojo."<28) 

Para Carri6n, la Ccnquista fue una aventura española y nuestra 

relación con los Estados Unidos h~ sido un negocio mas o menos 

sucio. Todo esto ha tejido un complejo de fenómenos psicológi

cos que naturalmente han repercutido en la vida social y econó

mica de los mexicanos. 

Critica los estudios que sobre el mexicano se hicieron porque 

nota que nacieron de arquetipos y de determinados hechos y 

no de hombres que hacen cosas y vi ven sus propias vidas. Apun

ta la desconfianza por parte de los intelectuales hacia la ca

pacidad de definir al mexicano. 

Toma esta época de autoconocimiento como un tiempo de refle

xión importante, pero nunca como una filosofia de lo mexicano. 

No le da la categoria de escuela filosófica porque, seg~n dice, 

no dio respuesta a las cuestiones fundamentales de la filosofia. 

Para él la fenomenologia se aplicó arbitrariamente al tema. 
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Capitulo 5. Artes plasticas. Ideas y comentarios de José More
no Villa. 
5.1 Artes plasticas en la Hueva España. 

El arte virreinal es una de las manifestaciones sociales cu-

yas caracteristicas expresan con mayor claridad los anhelos, lo

gros y peculiaridade> que reflejan su época. 

Para Koreno Villa, los elementos de las artes pueden encon

trarse en bruto en muchas partes del mundo de la misma manera, 

pero el arte de cada lugar se distingue de otro, precisamente, 

en la combinación que hace cada cultura de los elementos que 

tiene a la mano. Bl arte ritual, suntuario, o cotidiano es ela-

borado por el hombre y marcado por su evolución en los diferen

tes periodos de su desarrollo. 

Al llegar a México y poder ver de cerca las manifestaciones 

de arte novohispanicas, el poeta se interesa por la escultura 

del siglo XVI, por la arquitectura del siglo XVIII y escasamen

te por la pintura del siglo XX. Su concepción del arte mexica

no parte de lo que de español tiene éste. No se ocupó de mobi

liario, textiles, ceramica u orfebreria. 

Concibió al arte virreinal como una copia primitiva de lo 

occidental y se ocupó en captar las obvias raices europeas y la 

influencia oriental. No se ocupa del arte indigena antiguo por

que no era éste su especialidad, pero, por otra parte, y asi lo 

dijo en varias ocasiones,no comprendió la estética y expresión 

prehispanicas. Se ocupó del arte posterior a la Conquista que 

fue traido y difundido en México, a través de los misioneros. 

Fueron ellos quienes desde los primeros tiempos del virrei

nato establecieron en México talleres de artes, con la colaba-
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ración de los pocos maestros que vinieron de lispaña entre los 

conquistadores y primeros pobladores. 

A principios del siglo XVII Fray Alonso franco, escribió que 

babia en Kéxico " ..• todos oficios y artes liberales y mecanicas 

y de todas muy primorosos oficiales ... "Cl> 

Entonces se reproducian técnicas y formas occidentales que 

crearon un nuevo matiz que expresa el mestizaje cultural, 

Jesós T. Acevedo dice al respecto: 

Los indigenas aprendieron los diferentes 
oficios que hacen posibles las artes, y co
sa digna de notarse es la siguiente: al tra
ducir con admirable dedicación los trazos 
extranjeros que les servian de modelo, algo 
de nativo y remoto se escondia en su obra: 
un no sé qué de profundo, que sin equivocar 
dimensiones ni variar las lineas directri
ces, pon!an sin embargo un gesto nuevo, un 
11.atiz imprevisto.C2) 

Las artes no se creaban de manera aislada o al libre albedrio 

del aprendiz. La autoridad en cada taller estaba integrada por 

un maestro experto con permiso y titulo, por parte de la Coro

na, que enseñaba a sus alumnos y que controlaba el tipo de arte 

que se realizaba, fundamentalmente religioso. "El arte mayor y 

mAs significativo de la Nueva España fue religioso y sin duda se 

debió a la gran participación que tuvo la Iglesia católica en su 

florecimiento. "(3) 

Nota: 
Existian grados entre el aprendiz, el oficial y el maestro¡ 

nadie podia abrir un taller sin haber probado su capacidad en 
el oficio, ante un tribunal competente de maestros. De esta 
manera el ayuntamiento expedia un titulo de maestro que le o
torgaba a la persona la facultad para tener bajo sus órdenes a 
oficiales y aprendices. Estos gremios fueron suprimidos y na
cionalizados sus bienes en 1861. 

Bn 1921, Ganare Hstrada publicó e hizo la introducción de to
do este material inédito en Ordenanzas de Gremios de la Nueva 
Bspafia. ---------------------------------
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Uno de los puntos Que m~s influyeron para hacer florecer las 

artes en la Nueva España, fue la formaci6n de gremios, o sea, la 

clasificaci6n legal de oficios para reglamentar la producci6n y 

los inpuestos respectivos. 

Seg~n Justino FernAndez hay tres grandes fonuas de arte en los 

tres siglos que vivió la Hueva España: el medieval-renacentista; 

el barroco y el neoclAsico que concibe como la ~ltima llamarada 

del virreinato y como la primera del )léxico independiente. "Cada 

época dej6 su huella, sus obras, que son tanto de los espafioles 

cono de los indios que la levantaron con sus propias manos y 

criollos que erigieron capillas, parroquias y catedrales, como 

de nosotros que heredamos ese tesoro . .. 0 (4 > 

5.2 La arquitectura novohispana del siglo XVIII. 

a) El barroco en Hspafia. 

En Europa durante el Renacimiento, los artistas adoptaron 

las formas clAsicas grecorromanas para e..~presarse. En el rerio-

do barroco que abarca partes del siglo XVII y del XVIII logran 

que esas formas se asinilen y se adapten. 

Las causas del surgimiento del barroco son muy complejas. En 

primer término, la decadencia de España como potencia hegemó

nica a partir del siglo XVII, la contrarreforma que cerr6 las 

fronteras a las ideologias ajenas, para evitar la entrada del 

protestantismo. España se centr6 en si misma desde el reinado 

de Felipe 11, en adelante. A esto se debe que las produccio

nes de la época tengan un acentuado carActer nacional. 

Por otra parte, el desaliento invadia al español 
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que después de mas de un siglo de luchas y conquistas 

se veia decaer frente a los dem6s grandes imperios;francés 

e inglés. 

Al entrar en decadencia y dominar el desaliento, fatalismo, 

y una aguda preocupaci6n religiosa, el arte fue modificado al 

empaparse de estos sentimientos. 

Se suprimieron los temas épicos y se adopt6 una tem6tica a ve

ces trivial, intrascendente, donde lo que llamaba la atenci6n e

ran las dificultades impuestas por el mismo artista frente a los 

dem6s. Es asi que surge como ideal de este periodo el hombre 

de ingenio brillante y sagaz, mAs que de profundidad intelec

tual. Hay, sin embargo, grandes excepciones: G6ngora, Quevedo, 

Calderón de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz. 

Estos aspectos politices y sociales contribuyeron a la apari

ci6n del periodo barroco. La belleza se busca en lo recargado, 

en la extravagancia. Se le ha definido como "horror al vacio." 

El barroco es un periodo en el que los movimientos que surgen 

tratan de encontrar su expresi6n de la belleza en forma muy per

sonal. 

En el barroco surgen paralelas y antagónicas (a pesar de lo 

cual muchas veces se entrecruzan> dos escuelas: el culteranismo 

y el conceptismo. 

El culteranismo le da mucha importancia a la fonna. Trata de 

halagar principalemente a los sentidos, mediante riquezas crom6-

ticas. Va hacia la expresión sonora, sinestésica, a la imagen, 

met6fora, de la belleza, mAs que la claridad. Luis de 

Góngora y Argote <1561-1627), capellan de honor del rey Felipe 

Ill, fue el exponente m6s notable de esta corriente. Sustitu

ye los elementos tangibles y concretos por los que en su cono-
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cimiento poético adivina cama las mas afines. 

Bl conceptismo va tras el concepta. Su preocupación es la in

teligencia, las ideas, la profundización del pensamiento. Pre

tende la concisión y el humorismo es una de sus notas. ~ran

cisca Quevedo y Villegas <1560-1645) es quien representa la na

ta mas sobresaliente del conceptismo. Su inteligencia le ha

cia darse cuenta de la decadencia que se vivta y de la falta de 

remedios apropiados para detenerla. En sus versos satirices so

bresale la 11alicia e ingenia. 

b> Ideas y comentarios de Morena Villa. 

La aproximación de Moreno Villa a la arquitectura colonial 

del siglo XVIII se referira al campa estético mas que al histó

rico. Para él se trata de la menos libre de las artes plasticas 

porque esta sujeta a un espacio determinado, al calculo y a las 

necesidades p6blicas. 

Observa que el barroco en México abarca las siglas XVII y 

XVIIJ, y que se contenta con dominar en lo externo, en las su

perficies. Y se ocupa prepanderantemente del de Puebla por 

considerarlo el mas representativo en México y el mas interesan

te. l!sto se debe a los materiales empleados por las arquitectos 

que son de distintos colores, y hacen al monumento, a la vista 

de quien lo mira, muy agradable. Encuentra un equilibrio feliz 

de las superficies, planos y cuerpos perforados y rizados y 

apunta que la diferencia con el barroco español esta en el uso 

poblana del azulejo; que si bien fue traido par las españoles, 

el indigena tuvo el acierto de multiplicar el color y hacer mas 

rico el diseña de cada azulejo, dando asi una apariencia dife-
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rente al uso que de éste se hace en lispaña; también se muestra 

atraido por el peculiar uso de la yeseria 1 que mAs que remedar 

cornisas, remeda el capricho de la forma y delicadeza que hay 

en la porcelana o en el merengue de un pastel. 

lin el SantuaI"io de Guadalupe, en Puebla, ve la C.O·i'J.gación per

fecta de lo sabio y lo popular. "lll azulejo lo entiende .. 1 pue

blo, es cosa suya. lln cambio, el dibujo de la portada es un 

producto cerebral 1 matem!tico, de proporciones." (5) Le gusta 

y le atrae la combinación de culteranismo y conceptismo en una 

misma obra. 

En cuanto a arquitectura se refiere, considera que todos los 

ele.mentes decorativos y muchos de los materiales son importa

dos, pero el producto es mexicano, perfectamente diferenciado. 

La originalidad estriba en la combinación que se hace con las 

materias primas, el color y la luz. 

Le gustan las formas barrocas en M9xico porque logran plasmar 

toda la exageración y toda la carencia de la naturaleza humana 

en una obra. "Todo se verA sometido a disloque, inflaz6n y tor

cimiento. Por esto se puede hablar de la pasión del barroco, es 

decir que las formas hablan al espiritu de manera improvisada, 

florida, audaz y pintoresca. 11 (6) Inclusive en un momento cali

fica al barroco como sadico por lo rebelde y violento que es. 

Se pregunta qué pasó en el siglo XVIII en Puebla para que sur

gieran obras asi, entre nexicanos, que describe como "medita

bundos y tristones" y se responde asi:"Bl siglo XVIII es un si

glo de riqueza y, en consecuencia de lujo. lil lujo cae facil

mente en el adorno, en lo superfluo."(7) 

Bn el siglo XVIII existia una doble contradicción en la Hue-
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va Bspafia: por una parte los criollos, quienes querian la inde

pendencia politica conservando sus privilegios económicos, se 

oponian a los peninsulares. Por otra, las castas y los indios, 

que deseaban no solamente la independencia, sino también una 

reforma social, que les entregara tierras y mejorara su situa

ción económica, tenian intereses opuestos a los de ambos gru

pos privilegiados. Estos dos elementos de lucha se mezclaron en 

la guerra de Independencia que, al fin significó el interés de 

los criollos, hasta mediados del siglo XIX en que, con las gue

rras de reforma, empiezan a dominar politicamente los mestizos. 

A pesar de las estrictas prohibiciones implantadas por la In

quisición, los ide4les de los enciclopedistas franceses se 

difundieron mucho en Latinoamérica. lil cura Hidalgo realizó 

una importante labor de divulgación de estas ideas. En Kéxico, 

estalló la lucha de Independencia en 1610. La insurgencia fue 

encabezada por Miguel Hidalgo y Costilla y posteriormente 

por José Maria Korelos. Repre~entaban las aspiraciones de 

transformación social y fueron apoyados fuertemente por los in

dios y mestizos, y combatida por algunos sectores criollos, 

aunque al cabo la consumaran con Iturbide. 

Cuando el rococ6, que Moreno Villa describe como un estado a

feminado del barroco, pasó a América, brotó la arquitectura ri

zada, y en Puebla por el hecho de contar con importantes fabri

cas de loza, surgió ese foco importantisimo de iglesias mas ale

gres que las de España. Nos dice que la nueva arquitectura 

rococó fue nueva por la indumentari·a " ... y nótese que decimos 

iglesias revestidas de azulejos y estuco. Hevestidas ... Íy con 

qué vestidos!" (8) 
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Entiende que el indigena recibió estas manisfestaciones 

pablicas con entusiasmo porque la policromia estaba en su gusto 

y en su tradición. Valga recordar que la arquitectura y la 

estatuaria precolombinas eran generalmente policromadas. 

Del churrigueresco opina que existe en todo el pais y podria 

ser tenido por mexicano; pero considera que el churrigueresco 

es un trasplante de lispaña y no llega a ser elaborado aqui con 

el acierto, tacto y cortesias mexicanas que la arquitectura po-

blana barroca y ultrabarroca si logra. 

Manuel Ulacia encuentra que la critica que hace Moreno Villa 

de las artes plAstlcas mexicanas esta pensada a veces de manera 

caprichosa y a veces es erudita y original: 11 1lsta comparac16n 

siempre tiene como objetivo señalar las diferencias entre las 

dos producciones arttsticas. 11 <9> 

5.3 La pintura mexicana del siglo XX. 

Moreno Villa, como el mismo lo decia, era historiador, poe

ta, ensayista, pintor y critico de arte. 

Al través de esta investigación acerca de su producción en 

prosa, escrita en México. es de notar que el poeta era mucho 

mAs artista que pensador y que su aproximación a los problemas 

a los que se enfrentó en sus escritos parten de su percepción 

visual y de su subjetivismo. 

En cuanto a la pintura mexicana del siglo XX, va a emitir 

juicios atrevidos y, como dije ya, personales. Su critica 

pictórica resulta mucho mAs valiosa, como aportac:i6n, que 

sus ideas sobre el ser mexicano. Hfectivamente, aporta uno de 

los primeros estudios Y anAlisis de la pintura contemporAnea 
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del slglo XX. Bxplica, a trdvés de las obras de Rivera Y 

Orozco, principalmente, el por qué es un arte netamente mexi

cano y moderna y ya no una copia academicista. 

Segon Moreno Villa, y otros muchos intelectuales, es hasta 

el siglo XX que comienza a valorarse la civilización autócto

na. Bsta fue olvidada durante el periodo colonial, excepto en 

algunos casos cono el de Carlos SigUenza y Góngora. 

Reconoce que la inquietud artistica de México brota con la 

Revolución que provoca, entre otras conductas, el rechazo a 

algunos aspectos académicos y a la llamada escuela de Paris. 

El poeta afinoa que fue el Dr. Atl <Gerardo llurillo) -que 

ca:mbió su nombre colonial por un nAhuatl: atl que significa 

agua- quien viajó a Europa y regresó a !léxico asombrado Y 

fascinado por la pintura al fresco. A su regre-

so, ideó el pintar en lugares poblicos para que la gente 

coman pudiera ver pintura sin dificultad¡ y que paulatinamen

te deseara comprender mAs de eso que estaba estampado en el 

fresco. Posterionoente, Vasconcelos animó a la fonoaci6n de 

esta escuela al dar a los pintores los muros de Hducación 

Poblica para que fueran pintados. 

Xoreno Villa se siente emocionado al afirmar que no se tra

taba de un hecho aislado¡ el muralismo era todo un movimien

to colectivo de creación y diferenciación que se apartaba temA

ticamente de lo europeo y encontraba lo Dexicano contemporAneo. 

México volvi6 la mirada sobre si mis
mo y descubrió la riqueza y posibili
dades de su propio ser, por eso la Re
volución y el arte tuvieron acentos me
xicanistas y populares que se han pro
longado a lo largo del siglo. Pero en 
nltima instancia, eran de carActer hu-



manista, y por tanto, universales. lin 
ninguna otra parte se encontrara todo 
eso expresado en mejor forma que en la 
pintura mural contemporanea. listudiarla 
y comprenderla es acercarse o asomarse 
a los problemas espirituales, sociales, 
politicos y filosóficos e históricos de 
nuestro tiempo, y no sólo en relac16n 
con México, sino con el panorama mundial 
de la cultura. <10) 
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Se dice con frecuencia que este arte nuevo rechazaba lo eu

ropeo, pero esto no es exacto. Lo que se rechazaba era su he-

gemonia exclusiva. Lo que se hizo fue una integración. Asi 

se funden influencias como las de Gauguin y el expresionismo, 

con la plastica prehispanica. 

Es notorio que le simpatizaba Orozco y Rivera no. Afinna 

que fue José Clemente Orozco el que primero que se adhirió al 

Dr. Atl y aportó la presencia de la muerte como personaje de 

sus murales. Reconoce que Diego Rivera se unió también a este 

movimiento, aunque después de Orozco, y enriqueció la pintura 

mural al introducir a su pintura la arqueologia, el folclor y 

la etnografia mexicanas. 

Los nuralistas: Rivera, Orozco y Siqueiros, apoyados en la 

fundación del sindicato de pintores, se propusieron intere

sar a las masas con una pintura figurativa, docmnental y hasta 

cierto punto realista que pintaba todos los aspectos de la vida 

nacional, incluso la histórica. 

Para el poeta fue un 11 ••• arte docente como el de la primera 

cristiandad, con su infierno y su gloria; con sus martirios, 

sus héroes, sus santos, sus réprobos. "(11> Otro de los puntos 

que encuentra de capital importancia es que los muralistas, si 

tenian conciencia de que ellos y su movimiento eran los funda

dores de la pintura ~exicana Y que todo lo anterior hablan si-
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Los prim~ros maestros consiguieron que 
los mexicanos volvieran los ojos sobre su 
propio pats, sobre su gente y sobre si 
mismos. Y esta lección no se ha perdido. 
Ellos, con la arqueologia dieron valor a 
las viejas culturas indigenas. Subió tan-
to el valor de lo indlgena que hasta pare
ció borrar la otra parte de sangre que cons
tituye lo mexicano. Y lo mestizo al fin fue 
reconocido no como una tacha sino como lo e
sencial. Los Jóvenes pintores adquirieron 
conciencia del ambiente y de su mestizaje. 
Ninguno de los mejores de la parte ind!ge
na que lleva en la sangre o en su formación 
humana. Sienten todos el problema racial en 
una u otra forma. Y asi alcanzan a plasmar 
la diferencia, a hacer patente lo suyo pro
pio. <12) 
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Sin et11bargo, nota que los seguidores de los muralistas 

no continuaron unidos y le parece que la escuela mexicana del 

muralismo deja de serlo a los pocos años. cuando se vuelve 

estereotipada y los seguidores en vez de continuar aportando 

hallazgos nuevos, se dedican a copiar lo que ya habia tenido 

éxito comercial. De esta manera el 11Hanifiesto11 del sindica-

to de pintores, editado en 1922, no cumplió su cometido. 

Bl "Manifiesto" fue dirigido a los soldados, obreros, campe-

sinos e intelectuales que no estuvieran al servicio de la bur

guesia; pedia un arte nacionalista que se inspirara en la tra

dición del arte popular <al que postulaba como la mAs alta ma

nifestaci6n artistica del mundo>, que fuera para el pueblo y 

no para la burguesia (por lo que rechazaba el cuadro de caba

llete) y proponía el arte monumental que alcanzara una belleza 

capaz de sugerir la lucha e impulsarla a fin de transformar el 

orden social . 

En 1945, José Clemente Orozco hizo una critica de los postu-
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lados y sus resultados, haciendo notar que no se babia abando-

nado la pintura de caballete porque en realidad era lo m6s pro

vechoso para los pintores y que finalmente la pintura no habla 

producido ningan cambio social. 

De alguna manera todo esto era cierto, pero también era ver

dad que si se logró contar con una expresión nacional que se o

cupó de manifestar nuestro modo de ser, costumbres historia y al 

nis:mo tiempo contó con valores fornales capaces de ser aprecia

dos en cualquier lugar. 

Tlllllbién es importante decir que al igual que Moreno Villa, 

la critica fue muy dada a relacionar la pintura mural con la 

Revolución y a entender a esta pintura como un producto di

recto del hecho social que fue la Revolución mexicana. Vascon-

celos, como es sabido, fue impulsor de esta tgndencia. 

La pintura mural es algo mAs, es 
una de las expresiones de la cul
tura universal. Por otra parte, las 
nuevas direcciones de la pintura mo
numental al exterior y la renovación 
del arte del mosaico con aportaciones 
de los artistas mexicanos son noveda
des positivas. 

Late en él y esta patente un huma
nismo que desborda toda llmita•:ión pro
vinciana, pues su tema central es el 
hombre, el pasado, presente y futuro 
de la existencia humana. Por eso tiene 
una alta calidad moral y una espiritua
lidad que, por fortuna, se manifiestan 
en grandes y elevadas formas estéticas. <13) 

Se pasó por alto que la misma revalorización del pasado ar

tistico precolombino y del pasado y presente arte popular, e

ran también una consecuencia de la apertura estética que se 

babia producido en Europa y en el mundo a partir del vanguar

dis:mo (futurismo, cubismo, expresionismo, etc.). 
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Los rasgos diferenciales de la pintura mexicana que encontró 

Koreno Villa fueron estos: la visión dramatica de la vida indi-

gena y los tonos sordos de Kéxlco: el rojo ocre, el verde y el 

gris que son tonos sombrios. Observa que el pintor mexicano es 

meticuloso, pinta sin at~6sfera, con acritudes y anacronismos. 

5.4 La escultura novobispana del siglo XVI. 

Para comprender el acercamiento de Moreno Villa a la escul tu

ra mexicana, es importante entender el término "tequitqui". 

Esta denominación la propuso para el arte en el Que se distin

gue la mano de obra indigena. La practica ha hecho que sólo 

se utilice para calificar obras del siglo XVI. 

QuizA esto se deba a que Moreno Villa sólo estudió la escul

tura de este siglo y aunque en los siguientes siglos se encuen-

tran obras también con el cartict.er de tributario, ya no tienen 

rasgos tan arcaicos, tanto romAnicos como góticos. 

En sus palabras la e:<plicación y necesidad de la creación de 

este vocablo es la siguiente: 

Para inventar el termino hemos de tener 
presente en primer lugar lo que significa 
la voz Arabe "mudejar" <Kudechan). Signi
fica tributario' 81 hombre mudejar era 
el mahometano que, sin mudar de reli
gión, quedaba por vasallo de los reyes 
cristianos durante la reconquista. Va
sallos Y.tributarios fueron aqui los 
indios. ¿Por que no buscar la palabra 
equivalente en a=teca y bautizar con 
ella, como se hizo allA, a las obras 
que presentan rasgos de especialisima 
amalgama de estilos? La cuestión no es 
indiferente. A cada cosa hay que lla
marla por su nombre si queremos enten
dernos. Y a lo de México no s~ le pue-
de llamar mudéjar, aunque concuerde con 
ese modo hispanico en ser una interpre-



taci6n de diversos estilos segan su tra
dición propia y su modo de labrar. Yo 
propongo la antigua voz mexicsna 11Tequit
qui", o sea tributi>rio. <14> 
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Ko estA de acuerdo en que a la escultura se le considere, en 

general, inferior a la arquitectura y a la pintura. Para él, 

las tres artes plAsticas en México alcanzan el mismo nivel. 

Adjudicar una a otra a cada uno de los periodos del virreinato 

se debe al predominio estilistico y no a la calidad. 

Sin embargo, comenta que esta marginación se debe a dos mo

tivos: la dificultad de apreciarla y el desconocimiento de e

lla. Otro de los hechos que agravan en Kéxico el acercamiento 

del pablico a la escultura es que casi toda la colonial es a

nónima debido a la estructura de los talleres. 

Se empefia en hacer una historia cronológica de la escultura 

colonial, meta que finalmente le resultó imposible por el ano

nimato de los autores. Le fue imposible utilizar.el método eu

ropeo de orden cronológico de autores, monografias y escuelas 

que para él era el mejor porque aclara dudas, finca conceptos 

y evoluciones ordenndas. Asi que lo que tuvo que hace fue or

denar por temas y movimientos estilisticos. 

Bn el siglo XVI fue en el que descubrió las esculturas mas no

tables, porque al contacto de las diferentes razas, surgió un 

conato de estilo que, por analogia con el mudéjar llama tequit

qui. 

Observa dos estilos europeos distintivos da la escultura que 

se empezó a realizar en la Colonia: al romAnico y el gótico. 

Los temas del siglo XVI son cristianos, debido a que quienes 

dirigian la educación eran frailes. A esto se debe que toda 
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esta escultura sea altamente religiosa. Hn stntesis, la escul

tura es religioso-popular y nunca funeraria. 

Hn cuanto al romAnico copiado por el indigena, encuentra que 

una de las caracteristicas es su bizantinismo, y, dentro de él 

su aspecto caligráfico, es decir " ... de dibujo propio de la plu

ma, de rasgueos y rayados pendo! is tas, 11 
( 15) 

En las miniaturas y mosaicos le llama la atención el que las 

figuras y sus vestimentas qued.!1n sometidas a ritmos convencio

nales, a lineas de contorno, generalmente negras que son tra

ducidas en la piedra por incisiones profundas, En México, a di

ferencia de España, la redondez de los cuerpos es provocada por 

la curva lineal y no por el volumen. 

Hn cuanto a los al tares que quedan del siglo XVI los ve 

prácticamente iguales a los de Bspaña1 aunque nota que las i

m~enes aqui reflejan una serenidad casi desconocida en Bspa

ña. 

Los matices peculiares que encuentra después de analizar la 

escultura de la Nueva Hspaña del siglo XVI, los entiende de es

ta manera: como no se habían vivido el románico, el gótico y el 

renacimiento, la propcrción del cuerpo hUlllano guardaba una me

dida propia, que comparada a la europea, podría resultar gro

tesca. " ... pero existen muchas ornamentaciones mAs o menos 

complicadas, que sin duda recuerdan la gran escultura indigena, 

sobre todo los cuahxicallis o recipientes para la sangre y los 

corazones." Clfi) 

En la cultura precolombina la escultura fue en general sim

bólica y por eso los gestos y proporciones pueden resultar para 

quien las mira, hasta cierto punto grotescas, inverosimiles o 
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deshumanizadas. Posteriormente, el escultor indigena introdujo 

en las imAgenes católicas algón simbolo idolatrico y como el 

arte se copiaba de grabados, hay copta~5 anacrónicas. 

México estuvo sometido a la corriente 
europea por el costado del Atlántico, 
y a la asihtica por el pacifico. La nao 
de China importó marfiles tallados y fi
guras de porcelana, como Andalucla im
portó tallas y tallistas. Pero hay otra 
corriente, la del Sur. la de Guatemala, 
al&o confusa todavia.(17> 

Valga recordar que el archipiélago íilipino fue durante mAs 

de dos siglos parte integrante del Virreinato. Desde este pun

to de vista, la producción artistica filipina pertenece al arte 

novobispano. Asi, como Moreno Villa lo dijo, se recibió una 

vertiente cultural y estilística de Asia. 
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La RepQblica, acosada por fuerzas hostiles extremistas no 

pudo resolver en poco menos de seis años, los problemas que 

España arrastraba par décadas: privilegios del ejército, se

paratismos, ambiciones de la Iglesia, conspiraciones de la 

monarquta, fracaso de la reforma agraria y finalmente la po

breza y atraso de una gran pilrt.e de la población. 

Después de la revolución de Asturias, el conflicto entre iz

quierdas y derechas se radicalizó. Asi la guerra civil fue 

inevitable y se convirtió en un conflicto internacional. 

A pesar del Pacto de No Intervención, Alemania e Italia pre

ferian abiertamente el establecimiento de un sistema politice 

que les garantizara aliados -de ahi su ayuda a Franco- y no el 

desenvolvimiento de una Repñblica con la que por principio es

taban en desacuerdo. Los soviéticos, por su parte, enviaron a 

la RepQblica asesores militares y armamento, pero no en can

tidad suficiente y de acuerdo con sus propios intereses <como 

lo demostraron mAs tarde con el Pacto germano-soviético>. 

Al vencer· los nacionalistas -gracias, en parte, a la ayuda 

en aviones, armamento y vivares, de Italia y Alemania princi

palmente-, establecieron una sociedad represiva, una dictadura 

donde el vencido debia ser exterminado. Vencido significaba 

republicano, socialista. comunista, anarquista. masón, libe

ral o simplemente no identificado con el régimen franquista. 

Los exiliados, pues, no salieron por propio deseo, coco 

en el caso de los emigrantes anteriores, sino porque fue la 

6nica alternativa para seguir viviendo y continuar con sus 

trabajos. 

Este e..~ilio, como es natural, perturbó profundamente la i

dentidad de la persona, en su relación consigo mismo y con su 
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grupo. De esta manera la identidad del exiliado en su en

frentamiento con su mundo sufrl6 inevitables pérdidas obje

tales significantes. A la vez logró nuevas perspectivas a 

partir de un proceso de discrimina1:ión severo, de lo que de 

verdad eKistia en su realidad interna y externa. 

El exilio implica una crisis que obliga al sujeto a la ela

boración de un duelo para poder salir adelante. 

Por otra parte, los psicoanalistas León y Rebeca Grinberg, 

clasifican los vinculas que forman la identidad en tres aspec

tos: Gocial, tempor3l y espacial, por razones did~cticas¡ 

pero en la persona funcionan slmultbneamente e interactuando, 

aunque, como en el caso de Moreno Villa, puede predominar un 

cambio mayor de uno de ellos, mientras los otros permanecie

ron mAs estables. 

En el caso del poeta malagueño, la pérdida mAs grave se dio 

en el vinculo espacial, y tal vez por ese vacio se dedicó tan 

tenazmente a investigar y estudiar acerca de su nuevo espacio: 

México y lo mexicano. Paulatinamente, estos estudios le 

dieron la oportunidad de integrar su identidad. 

Se ba pretendido demostrar , a través de este estudio, que 

su interés en México y lo mexicano fue una necesidad vital 

para poder as! reelaborar el equilibrio de su vinculo espa

cial, haciendo suyo y tratando de pertenecer al "continente" 

que le diera una nueva referencia, donde podria volver a asu

mir su identidad <en México> y a la vez provocar y sentir la 

dependencia con los otros <mexicanos> al descubrirles parte de 

su entorno o realidad art!stica. 

En este pais se dedicó a escribir articules y ensayos sobre 

los temas que iba captando de México y lo mexicano: escribió 



145 

menos poesia que en España, pero mucho más profunda, y en 

opinión de muchos, de mayor calidad. 

Parece curioso que los poemas que escribiera en Kéxico 

superen a los precedentes, pero éste ha sido un fen6meno co

m~n entre los poetas exiliados. Y es que la gran poesia es 

siempre resultado de una intensa vivencia como lns experimen

tadas en la guerra y el destierro. 

Koreno Villa permanece en el lugar del narrador omnisciente. 

Para él cada individuo y cada pueblo reflejan sus preocupacio

nes en las palabras que emiten con mayor frecuencia y asi 1 en 

su lenguaje busca lo que puede ser esencial en la sociedad me

xicana a la que contempla como una cultura que todavia no aca

ba de fundir bien sus elementos. Hsta idea de integración 

incompleta, todavia en proceso, predomina entre los ensayis

tas uexicanos - Vasconcelos, Heyes, Ramos, etc. - y Moreno 

Villa, en esto y otras cosas, estA influido por ellos. 

Sus intenciones son limitadas. No pretende hacer un analisis 

exhaustivo del entorno que lo rodea en Kéxico, sino apuntes e 

impresiones de un viajero¡ se mueve a nivel de percepciones 

personales, sin mucho fundamento cientifico; lo cual es de 

esperarse en un artista como él, con predominio de la sensibi

lidad sobre el pensamiento y la objetividad. 

Como critico, se ocupo del periodo posterior a la Conquis

ta, que es precisamente el arte traido y difundido en México, 

por lo misioneros espafioles. Concretamente, el arte colonial 

o del virreinato, lo ~As cercano a su especialidad en España 

<la época de los Austria>. 

Su visión de Kéxico y lo mexicano puede dividirse en dos 
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etapas o niveles. Una corresponde a sus primeros años en Mé

xico, recién llegado, cuando todavia no conoce a fondo el pais 

n1 sus habitantes. Cuando de España no sólo trae la nostal-

gia, sino la confusión y el horror de los recuerdos inmediatos 

de la guerra. Libre de prejuicios, dice, escribe sus impre

siones de lo que ve y oye. 

Cornucopia es un conjunto de apuntes, de intuiciones, una 

visión panorámica. Es, a la vez, superficial y penetrante, 

porque de cuando en cuando tiene agudos atisbos. 

La otra etapa, o nivel, se da después confonne pasan los a

ños y va conociendo la tierra. En México, como se sabe, se 

casa, tiene un hijo, muchos nuevos amigos o reencuentros, ca-

me el de Alfonso Reyes. lis entonces cuando se adentra en el 

arte novohispano, estudia especificamente la plAstica, trata 

de hallar el espiritu interno que se manifiesta en matices de 

estilo. 

Su criterio estético estA en gran medida influido por la f1lo

sofia alemana, por las teorias de Wolfflin, a quien ha tradu

cido, y de Worringer. 

La estética prehispAnica le resultó incomprensible. Justino 

FernAndez en su Coatlicue escribe acerca de cómo todavia no se 

valoraba por completo el arte precolombino. En general, los 

historiadores del arte no apreciaban con merecida suficiencia 

el arte precolombino o, en general, las expresiones plAsticas 

de los pueblos llamados 11primi ti vos". Tuvieron que ser las 

estéticas de vanguardia, a partir del futurismo, y mAs tarde 

el 5urrealis~o, las que revaloraran el arte negro africano, el 

oceAnico, el americano antiguo. lin México, esta revaloraci6n 

estuvo determinada por el indigenismo que promovió la Revolu-
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ción, la b6squeda de raices especificas (paralelamente a la 

dignificación de lo que hoy se llaman "etnias"). Y Vasconce

los con todas sus contradicciones fue uno de los primeros en 

propiciar este cambio. Y como él Diego Rivera y los muralis

tas, asf como los arqueólogo <Alfonso Caso, por ejemplo), Mo

reno Villa, sin embargo, no estaba en condiciones de modificar 

sus gustos art!sticos. 

Se interesó por la escultura del siglo XVI, por la arqui

tectura del XV 111 y por la pintura del XX. 

Su apreciación del arte mexicano parte de lo que de español 

tiene éste. Y esto es lógico, Moreno Villa llega a México 

como un hombre maduro, plenamente formado en una tradición ar

tistica europea, clasicista. 

El poeta critico es, ante todo, sinceramente subjetivo. 
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