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"Desearía.tanto tener algo que me recordase todo lo 
que 11w es querido en ·este nzundo. iVo es simplenzente la se­

mejan=" io q/~i! c~'predoso· en este caso -sino las e1sociaciones y 
el_se~~t/!lliento de prnxi111idad que inzpone este objeto(. .. ) 

_¡EU1ec/w de que la sombra misma de la persona esté fijada 
aquí para siempre! Por eso los retratos me parecen de 

cligtí11 111odo sautificadns- y no creo que sea 111011struoso 
decir, aunque nzis her111anos protesten con vehe111encia, 

que. de todo lo que un artista pudiera producir de 
111ás no/Jle. preferiría guardar un souvenir se­

nzejante de alguien a quien yo hubiera 
cunado intensaniente. "1 

Este trabajo es,tcl de.dicado a Renée, mi esposa. 

1 Carta citada por Susan Sontag en. la breve antología qué cierra La pllotograpllie, París, Seuil, 
col. Fiction & Cie, 1979. p. 201. 
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INTRODUCC/ON 

En julio.de 1988 tm•e la idea de iniciar mis primeros cursos de fotografía 
en blanco y negro aparte de los que la Licenciatura enComunicación 
Grafica:impanecomo Fotografía I y lI y Fotografía Experimental. dentro 
de su phtn de estudios. Finalizaban entonces aquellos días cuando tomar 
fotograt'ías durante las vacaciones o festejos era cuestión de convocar a 

···los presenc~(a juntarse para la foto, ejecutando el "click" uno mismo o 
pidiénclcii¿ alf;~¡¡¡;¡r o amigo que lo hiciera. 

Hoy, esos ínismos familiares y amigos esperan de mis fotografías dos 
cosas: la primera es que muestres una habilidad y un concepto superiores a 
l:is suyas, y la segunda es que el ritual que utilice para preparar mis tomas sea 
complejo y ceremonioso. Digamos también que si durante alguna charla a 
alguien se le ocurre tocar el tema de la fotografía. se supone que sea yo quien 
tome la iniciativa y compruebe poseer una base respetable de conocimien· 
tos al respecto: y no los culpo, después de todo. eUos siempre fueron 
testigos de mi trajinar cargado de libros y cajas llenas de material fotográfico. 

La fotogratia en sus inicios, cuando contaba aún con un público 
limitado. sabía que su destino comercial seria el único que la ayudaría a 
establecerse en un mundo en auge industrial donde los mercados de 
masas marcarían en adelante los parámetros de lo útil y económico. ¿Qué 
no hemos de esperar de una época como la actual donde el avance 
tecnológico y la reducción de los costos de producción han provocado 
una auténtica avalancha de artículos y recursos fotográficos para que las 
familias, y todos en general. podamos no sólo disfrutar de la fotografía 
sino exigir siempre más de ella? Y la pregunta se podría extender hacia las 
exigencias que recaen sobre aquellos fotógrafos que puedan destacar, ya 
no sólo por sus méritos técnicos. cada vez más cercanos a cualquiera. 
sino también por su capacidad para llenar con sus ideas las esperanzas 
que millones de individuos puedan llegar a depositar sobre su trabajo. 
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Frellle a la historia 

Apretar el botón de una cámara fotográfica implica una dilatación del 
tiempo durante el cu.al miHones de personas y foto-aficionados se colocan 
a la espera del resultado füial que sus imágenes tendrán por haber sido 
capturadas en impresiones de color o blanco y negro. 

Profesio~ales y especialistas de la fotografia aguardan también cotidia­
namente el rést{itado de'~u trabajo aunque sus interes~s séan;'.tal ,;ez; de 
otra índole: El lapso).le tienipo del que hablo y que 

0

para,ml.icl1oiresulta 
secreto e igrior:Ído, es el'misrério mismo inherenteal procesofotográfico . 

.. u n~":cú~k·~y~:1:~es¡j~rar:e1 ··í-estiltado; no°? hayH~'fuecjfO;".filC siquiera bs 
instantánea~ "P~l:lroich lógrnn sus.traer.se ; la irremediabl,e espera. 

Tod;Js, ~lh éX:cepcióri'ag'uardamos. Elprofesional espera que sus re­
proauccion:es s~~n técnica y concepmalniente impecahles, el científico 
espera qtie las·fotogr:ifias nodemériten en nada sus hipótesis y teorías, el 
hombre corhlÍrien privado espera ... Pero, ¿qué espera de este medio el 
hombrt:(:omún retirado a su vida privada? La fotografía. Una huella con 
lenguaje propio interroga este momento. 

Nue,·osestudios que retoman la ciencia histórica desde una perspectiva 
de la \'ida privada del hombre común, trabajan arduamente armando el 
rompecabezas de codas esas piezas sueltas que el individuo, fuera de sus 
centros de trabajo y excento de toda vida social o política. ha dejado escon­
dido en el secreto del ocio yel esparcimiento. El provecho que la historia de 
la fotogratia pueda sacar de todos estos nuevos enfoques es grande, más aún 
si tomamos en cuenta que dentro de lo más reciente en cuanto a semiótica, 
filosofia. psicología y en general coda profundización teórica sobre la ima­
gen, se nutren ampliamente de esca notable historia del hombre. 

El anhelo del presente eraba jo es presentar al lector, a manera de breve 
ensayo, una especie de traducción o asimilación de oscuros conceptos 
teóricos sobre el acto fotográfico. su relación con los usos y prácticas que 
de las fotografias. como oh jetos de cuico y formalidad, han hecho millones 
de personas. individualmente o localizados dentro de la familia y en asocia· 
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IAfotografla. U11n huella con let1guaje propio 

dones pór libre con\'encimiento. Es natural que si los procesos técnicos de 
la fotografia nointéresan demasiado a la mavoría, mucho menos interesan, 
tes habrán de resultar intri~cadas teorías d~dicadas a comprender tirr.Sim: 
ple y único heého:la fotografia como objetofinal mas no corriop~CJ~eso. -.--

Todos preferimos verfótos y como' elije con _anteno.rlda~: e~i;era111o's 
ansiosamente contemplarlas, fesrecor¡oderiéJi:ieste--IÍechó, que si por 
alguna razón este trabajo llegase a colaborar en algo; será porquemotive 
a que todos CO[ltinuemos f~scinadoS por SU encanto icÓfüCO y 00, desde 
luego, por sus innumerables_ teorías. 

P:u·.i cfar Jugar a una retlexión sobre Ja fotografia como huella única y 
singular, de aquellos instantes que a través de retratos y álbumes nos expresan 
a diario su_ per.mnaLtrascendencia de Jo que una vez fue y no será más, el 
camino élegido se estructuró en tres capítulos orientados a proporcionar una 
base que sostu\·ier.i fa lzuel/a fotográfica como concepto principal de análisis. 

El capítulo J es un rápido recorrido histórico a través de Ja fotografia y 
de las tres posiciones principales sostenidas por criticas y teóricos de Ja 
materia respecto del principio de realidad inherente en Ja relación entre 
la imagen y el objeto fotografiado. El capítulo II abarca algunos matices 
que modelaron la huella fotográfica a tra\•és de Ja vida privada de millones 
de individuos y familias. El capítulo lll, por otro lado, concluye con la 
reflexión que surge en los 01igenes míticos e históricos de Ja lzuella en 
cuyos fundamentos se manifiesta por vez primera la necesidad humana de 
preservar, mediante diversos medios y materiales, lo efimero y transito· 
no. Se toca también la influencia que dicha actitud tiene sobre las pro­
puestas plásticas de numerosos anistas contemporáneos. 

Nos hemos atrevido a algunas cosas. sin perder de vista que al aventu­
ramos en el uso de consideraciones de reciente incorporación o reincor­
poración al panorama de la teoría histórica y fotográfica actual, corremos 
siempre el riesgo de perder ciena perspectiva respecto de los argumentos 
consultados. Sin embargo. es necesario arriesgarse. 
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!.A fotografía. L'na huella con le11g11aje propio 

TIEMPO DE REVELADO: 150 AÑOS 

Entre las transformaciones iúeológicas más significativas para la humani­
dad, .se encuentra sin duúa alguna la revolución de fines de siglo XVIII en 
Francia. cuyas consecuencias. contradicciones y aportaciones estamos 
muy lejos de asimilar en toda su extensió.n. en nuesrros días. 

El Siglo úe las Luces; con su ·declaración de lbs Derechos del Hombre, 
señala el triunfo de un nuevo concepto: el individuo. Pero éste sigue 
siendo durante el siglo XIX una iúea abstracta, cuya real definición está 
lejos de ser entendida pÓr codos los hombres úe la tierra. El mundo era 
todavía un lugar con profundas raíces feudales. El ciudadano cuvo que 
luchar centímefro a centímetro por cada una efe las nuevas garantías que 
le ocorgab:i uná~~volución de amplios vuelos ideológicos pero de aplica­
ciones toúavía limitadas. 

Un hecho. histórico, la Toma de la Bastilla. no es más que eso, una 
fecha en el tiempo que no puede ayudar a que codos los hombres sean 
libres. iguales y uno solo, de un úía para otro. "Demasiadas luces" para los 
siglos XIX y ~'"'(. 

Sin embargo el hecho es que, más o menos por todas partes, en 
diferentes grados según las realidades, se lleva a cabo en el ámbito de las 
ideas y las costumres, un poderoso empuje del individuo. Porque en sus 
conúuctas, las personas chocan y se rebelan contra codos lo siglos que los 
mantuvieron en la oscuridad. Las ideas de los Ilustrados son leídas y 

difundidas, y por eso la gente quiere llevar una existencia más informada 
e individual; conocimientos, placeres y emociones nuevas, como ellos las 
elijan, no como se les impongan. 

La "voluntad de saberlo codo" que no conoce ya descanso, promueve 
un fuerte desapego a la vida tranquila y sencilla del campo. Creadora de 
emociones. bullicio y libertades. la ciudad se erige como nuevo horizonte 
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Frellle a la lti!ittJria 

':.: :~: :·· :· .' . ,. : -· ... · :': .. - . . ' 

:~iJ~~;g[if !1~1if {i?i;~~~~!IiRtf ;;~~:~: 
tariadoy laell1g~geri·1eI~tel¿ctualid;d ilustracla q~e prod~'T;'r(í~'í¿gi;irÍti-

~~~r;¿j/~ ~~\!~JP.;~1iR,ª ~;¡;1~~~~~~e~rif~~b;r!~~ej~í§~riW(~.~c{¡~t·· 
nante influerici;;;n ii1s éránsf~miacione; de la vida llrbarí~{v'SÜ foi'altable 
presencia •ui!nt~~ .tle está i~\;estigación. obliga a cte'téheri~;'¡;:icitii;; b~~ve 

retl~~:;~d1{~~;~JJf Úen te la.burguesía ~rganizó ~·anFi'~
0

ll;~g;r•d~lltro 
de los espacios';tanto públicos como privados dt:°la vida·rii()cl~fnd/propu­

·. so al misrúd tiem'po. su aportación a la culttira u¡;i\-~~s~l~¡;;¿nt~ega del 
indi\•iduo :Ílse¡..;_;iCio·del progreso. Servicio por el que esperó·r~cibir un 
bienest~r ecbnómieo y una ascención en la escala social. 

Entehcterelllos mejor esta aportación si la comparamos con Oriente, 
'donde· el h6n1bre entrega su cuerpo y mente a la colectividad para recibir 
unh refriblJé:iónespiritual. El hombre oriental formó desde su interior los 
preceptos y observancias de una religión rectora de la vida, tamo pública 
cori10 privada; Occidente. a través de la nueva burguesía, creadora de una 

, ideología capitalista. buscó lograr la armonía de una sociedad cristiana, 
uonde todos los individuos observaran costumbres y valores homogéneos 
entre sí. 

Pero hablábamos de la tensión burguesía -proletariado en sustitución 
a la antigua monarca- súbdito, que sirve para destacar como este nuevo 
individuo, el burgués, im1mpe en el escenario urbano aportando una 
serie de ideales y necesidades que en lo sucesivo establecerán modelos de 
comportamientos, usos y preferencias. 

Estos ideales. que ha producido todo periodo dentro de la historia 
como respueta a condiciones específicas de vida. buscan o crean medios 
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Lnfotografia. Una huella con lenguaje propio 

de expresión artística que convengan de la mejor forma:a consolidar 
.intereses y necesidades concretas. Es con el retrato al ólec{:...cie g[';ln 
utilidad dentro de la aristocracia europea durante vario~ ~Íglos..::'jque.Íil -
burguesía encuentra un medio eficaz que responde ala.~rge~te necesi· 
dad de rnnsoHdar su posi~ión dentro de la sociedad. El burgués~.~1 diÍeren· 
cia del'i1rlstÓcr:;~a.carece de pasado ilustre, su apellid.o y ocupación no 
dicen n~;t1cÍ1o de él'. Es sólo más tarde, a base de su creciente poder 
éc.oriómÜ:o.:qlie.logra ascender e influir en la mayoría de los aspectos de -- 'ª i:(:,=02;~~;~~~- ~-- --~~- --

conlor~e la' burguesía se fortaleció y ganó poder, los retratistas cam· 
biaron cada vez más a un público consumidor menos exigente y preten­
sioso q~1¿ e( aristócrata. L-is escenas de las obras empezaron a abandonar 

-los iemas hefÓicos y ecuestres donde se apreciaba al noble luciendo sus 
honores:·~lientras, los nuevos temas contenían personajes de levita, som· 

. brero de copa y bastón. Las glorias narradas por los viejos retratos de la 
... nobÍeza son' reemplazados por austeras imágenes de comerciantes e 
iridustriaks de sobrias vestimentas. 

Todas las variaciones de tema provocadas por la nueva tendencia 
desenc:ldenaron cambios en la técnica. Métodos más baratos aparecen en 

-. el mercauo. Con la litografia, inventada en 1798 por Alois Senefelder, se 
·Jbren nuevas posibilidades para un arte más al alcance de las mayorías. A 
estas alturas es ya necesario anticipar el clima dentro del que la fotografía 
habrá de nacer y que Gisele Freund llama "democratización del arte". 

En efecto se democratizan los medios y su consumo. pero los cánones 
y puntos de vista ¿también lo hacen? Recordemos que si bien la aristocra· 
cia ya no desempeñaba ningún papel en la vida política y económica y 

que su existencia se debía ya. más que nada, a un uso simbólico y 
ornamental: su influencia en el ámbito de las buenas maneras y el buen 
gusto dentro de las aspiraciones de toda buena familia era y sigue siendo 
de capital importancia. Perpetuar viejas costumbres de la nobleza, bus-
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Freme a la Jrislorr'a 

,.'.'.e'-· 

~ . " ,,:·. 

cando a la vez ideas y medios artísticos ~tcé~ibtes:r aun cost? razonable, 
es un fenómeno que se ~rraÍga o:-P.éJn:-~ri6~~gUe p~eda parecer~ cada vez 

·c~ili~J!llí11liili!iliíi~~ 
· . objetiva". a ino.ldearnuestras ideas e influir en nuestro comportaíniem6. 

TRES IDEAS REVELADORAS 

L:dotogratía como experiencia de imagen no es sólo el resultado de una 
técnica. de un saber hacer: es también un acto que revela las circunstan­
cias y juegos que la animan. No es un pedazo de papel que soporta una 
im:1gen cualquiera, es al mismo tiempo una acción de contemplación 
ligada a modos de entender la realidad. 

Antes de tratar de iniciar una disertación específica sobre la fotografía 
en la vida privada y sus peculiaridades tengo que introducir de alguna 
manera consideraciones que soporten adecuadamente mi propuesta de 
estudio. Las hay sin duda, pero las necesidades del presente trabajo. obligan 
a escoger intuitivamente aquellas que parezcan ser las más eficaces y ame­
nas para lograr ensamblar un marco teórico coherente. Y si digo intuitiva­
mente, es porque se reconoce antes que nada la abrumadora cantidad de 
caminos que nos salen al encuentro en la elección de un tema cualquiera, 
por preciso y delimitado que se encuentre en sus planteamientos; pero 
también porque se conoce la distracción y capacidad seductora de toda 
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l.ofolOgrafia. Una !mella con lenguaje propio 

.... ·.· ...•.• \ ..... 

idea y p()siciólltjJe asaltan constantemente nuestros intentos por lograr 
ay;n~ary,'riod~~figurar el rostro inicial de nuestro trabajo. Para decirlo de 

. una n1~ne'r~ más directa: se.incurre eh la intuición poda habilidad que tiene 
la fotog~;{Ít~ defascina.mos con t~dos s.usrelatos y maravillas.... . .·· · .. 

El presfriie a~artado buscayi~cular precisamente las ideas ve~idas 
po~ PhilÍppe:oubois ~n.s~ 

0

libro El acto fotográfico,·· capítulo. l ,;be la 
verosimiltudal í~dexnfoC:e~ca;ue id~ tl'ansido~es ideológicas pa'r las que 
ha atr~\·es:ldó la fotog~afia en reliiclÓn; su ~alidad de "espejo de lo real" a 

· Dubois establ~ce tres corrlent~s cl·posiciOries principales sostenidas 
por te.óricos y especialistas de la fotografíap:íra explicar la relación que 
los objetos, las personas o cualquier suceso del mundo, guardan con 
respecto a su imagen fotoquímica. El problema es inherente al desarrollo 
mismo de la fotografía. 

A grandes rasgos. los tres tiempos que el autor establece son: a) la 
fotografia como espejo de lo real: :11 comienzo es reconocida por el ojo 
natural como análoga de lo real (el discurso de la mímesis), b) la fotografía 
como manipuladora de la realidad: se desmiente el ilusionismo del espejo 
fotogr:ífü:o. El efecto ya no se considera neutro, transforma lo real y c) la 
fotogratia como huella de lo real, (el discurso del índex y la referencia); en 
el plano filosófico se habla de un acto en ausencia del concurso humano. 

a) La fotografía como espejo de lo real 

Nos topamos aquí con los primeros discursos sobre el invento mismo. Se 
sabe que desde su nacimiento la fotografía se vió acompañada de una 
carga impresionante de discursos, aunque lo más importante a rescatar 
aquí, es que a pesar de que dentro del conjunto de todas aquellas declara­
ciones, existían grandes entusiastas y severos detractores; subsistía en 
todos ellos una aceptación común de la fotografía como la más perfecta 
imitación de la realidad. Cualidad que, como veremos, desató toda una 
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~~=~r~;'\i~aj~f!~rf ~~u~~;l~i~i~rt~~~~~~i!~··~j~~~i~~c06~ªin~frtt~rJ~~ -
en -totla c~eÚción artí~Úc~. -- -. - ' .. . -. -

- El píindpal · peÍigro que corremos al leer;tas déclaráciones y los 
--··.hech?s'.que .-_rodean. ál surgil11iento ·cte. t()d:i 'trdrisfofmación ª.rtí~ticá y 

técriica, como es él ca~o de la fotografía;. es;perd'er la perspectin 
histórica y sumergirnos en las polémicas siempre pa~daies de la época 

- _én cuestión. (hago la aclaración por que resulta dificil lograrlo). La 

- fotografia -aunque se antoje radical tal afinnación- significó un trauma 
profundo para la cultura. pero es en el terreno del arte pictórico donde­
se topó con las más duras criticas y luchas por un lugar en la historia 
del arte universal. aseveración esta última que, mientras escribo, sé que 

C:tirlos St1hla1ia 
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lAfutog~afi'a._-U11ci ,l1uell~ con lenguaje propio 

no goza todavía de total ;~~~:~aciÓn émre muchas histO~a~ ~ l{istoria~o- · 
res del arte recientes: ;;•.· -

pin~~r~~~~.~~;J-~ei°rti:i~~&L~~k~erifüTh1}~~~i~!á~~~~8g~:i~:1~i~:; 
pns~do:~ib~~ac!<)_n ci~;~ sí:iéii~'sinem b~rgo Íngellu; ¿n n~e~iros días, por ser. 
produció d~i di~í.í/s'o dt;l siglo XIX.pero útilpnia empezar bien nuestro 
ai.:e~c;\rrii~llto ~Ci:enÓ~1eno qi1e representó su apnrlción y uso: Ño hny pro-

_:. pui:stas te.rminalesni sólt1ciones finales, no en vano estas consideraciones 
·· r~b~~i~1ía~ro"ditógfáfico mismo y son los filósofos que enu-an en acción y 
·nunca permiten qt1e el horizonte se estreche y In problemática decaiga. 

Pero regresemos ni momento en que la fotografía cambia la siuación 
de la pintura en el mercado de los retratistas y su clientela. Digo 
retratistas porque no fueron pocos los que sostuvieron la idea de que la 
verdadera víctima de la fotografia no fue la pintura de paisajes; fue el 
retrato en miniatura. (P. Dubois). 

Aquellos amantes de la veracidad en las historias, pueden comprobar 
que desde 1840 el número de retratistas qt1e abandonó la actividad para 
convertirse en fotógrafos, ocasionales primero, profesionales después, 
aumentó considerablemente. A lo largo de la segunda mitad del siglo 
pasado florece una argumentación según la cual la pintura debe ya sólo 
preocuparse de la creación puramente artística, recrearse en el mt1ndo 
interior del artista; el mundo externo, la función documental. lo concre­
to; es para la objetividad y neutralidad de la fotografía. Se deduce de lo 
anterior que el aparato fotográfico no selecciona, interpreta, resume ni 
manipula el mundo que sale a enfrentar a diario. Opera, por así decirlo, 
en ausencia del sujeto. 

Surge, como es natural. una reacción en contra de esta propiedad de 
la imagen de ser copia exacta de la realidad. No hay que perder de vista 
que el discurso de la mimesis no finaliza bruscamente en el siglo XIX. Se 
encontrarán numerosas repercusiones en el siglo XX. Caen en nuestras 
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manos üii.:cionarios y obras técnicas que hoy día utilizan definiC:iones' ~ 
liierten1~ente arraigadas en la perspectiva de la semejanza absoluta. 

b) La fotografía como manipuladora de la realidad 

Observamos úentro del discurso de la época un detalle importante: per· 
siste en este período una negati\'itlad sensible contra el entusiasmo gene-

\"'andti \\'.'ul: 
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ralizado.derlndividllo común. Ha iniciado ya la penetración mundial del 
invento V eLsigÍO XX nó püede todavía producir argumentos objetivos V 

· adeci{adbs';'par;··re~iO'ar, ~e uria vez, de \'~r ala fotografia como un~ 
amen;za·~~a¡J'iianie, destructora deI "buen árte pictórico·•. La fotografía 
:ttCÍrtu'n;d~ñle'rite:<se nutrió V' avanzó 'con ideás alternativas a las del 
peí\s:1~Úé~todomina~te de a~uella época. Conocemos actitudes de los 
mismos años, más positivas en cuanto a las consecuencias teóricas de la 
prictica fotográfica, que anticipan la tercera corriente que veremos más 
tarde y que logra, por fin. desembarazarse de las obsesiones por el 
mimetismo y por la realidad subjetiva. Salta a la vista como el movimiento 
crítico contra la supuesta inocencia de la fotografía, es culminante dentro 
de la corriente estrncturalista dominante en aquella época. 

La psicología de la percepción encabezada por Rudolph Amheim, 
anterior al estructuralismo francés, es la primera en lanzarse ferozmente a 
la denuncia del efecto de construcción de una realidad individual de la 
fotografia. Arnheim declara al mundo las diferencias que la imagen guarda 
con respecto de lo real, porque la realidad no es en blanco y negro ni 
bidimensional. No ofrece un sólo ángulo arbitrario de visión, no es 
selectiva. etc. En cambio la fotografía reduce, modifica las proporciones 
del objeto, aisla un punto preciso del espacio-tiempo y es puramente 
visual excluyendo sensaciones táctiles y olfativas. Posteriormente el pro· 
pio Amheim reconocerá su negativismo y falta de interés en las virtudes 
positivas que resultan de la cualidad subjetiva de la fotografía. 

Más radicales y severas en el mismo camino de la denuncia del falso 
realismo, resultan las criticas ideológicas de los estructuralistas. Rápida· 
mente diré que el enfoque que dieron muchos de ellos al problema no era 
inherente a la propia fotografía pues los principios que guían la construc­
ción de una máquina fotográfica, y esencialmente el principio de la 
cámar.i oscura. son herencia de antiguas nociones elaboradas antes de la 
invención de la fotogratía, y a las cuales los fotógrafos, en su mayoría, han 
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~:"~:1~:~i~t'~~i,~:~~;~~i;~~~~~\i~~~~j~,~~~Eg:~~~::; 
Estos C:ÓJigos,'ne~l!~;~ds. para yer y e~tende~ imágenes, fueron tam­

bién nioti\:o de afoqu~s por pári:e de la C:orriente antropológica de la 
época; que denuríci:1ba a la fotografía como un dispositivo elitista porque 
no totlos los habitantes tlel planeta disponen tle los mismos recursos para 
tlescifrar el mensaje fotográfico. No a todos nos espera al nacer un padre 
ansioso que, cámara en mano, nos enseñará el valor que tiene para todos 
reconocer y preservar esos instantes especiales que habremos de admirar 
el resto tle nuestra \'itla. 

Quiénes sostuvieron. por ejemplo, que un aborigen aislado de la 
civilización moderna. es incapaz de relacionar los dibujos prodigiosamen· 
te detallatlos que le muestran ocasionales visitantes: con el hecho de que 
se trata tle los mismos individuos frente a él, sólo que adheridos a un 
petlazo tle cartón conocido por éstos últimos con el nombre de fotogra­
tia. ¿Qué decir respecto a la idea de que estas personas puedan tener a su 
familia o a la novia guardada dentro de la piel de un animal y colocarlos 
jumo a la parte del cuerpo que sirve para sentarse? 

Antes tle pasar a la siguiente postura, tenemos que damos cuenta 
cómo, desprentlida de la carga de ser copia fiel de la realidad, la fotogmfia 
podrá ahora desarrollar un mundo interior con lenguaje propio. Es en el 
artificio mismo, que la foto resulta más atractiva que la realidad y gracias 
a esto podemos hoy asistir al espectáculo que significa conocer y apre· 
hender un sinnúmero de mundos revelados por la fotografia. 

Para finalizar, no perdamos de vista los problemas en que se han 
metido todos lo que se comprometen demasiado con la realidad. Concep· 
to pesado, que primero dificultó el desarrollo de la pintura y que poste· 
riormeme obligó a la fotografía a deshacerse de este incómodo lastre para 
potler seguir adelante. 

18 



é interés del presente apartado. es proponer una síntesis reflexiva sobre 
los fundamentos de la fotografia. tanto sobre la imagen como sobre el 
acto que la define. La tradicional separación entre el producto (mensaje 

Car/03· Saldaiia 

acabado) y el proceso (el acto generador realizándose) resulta impropia 
para un medio como la fotografia. verdadera imagen-acto donde resulta 
imposible pensar la imagen fuera de su modo constitutivo de formación; 
fuera del instante, brevísimo si se quiere, cuando la realidad penetra en 
forma de luz a través del objetivo de nuestra cámara para ir a impactarse 
sobre la superficie de la película sensible. Se nota que, en este contexto, 
la dimensión pragmática (imagen·acto) aparece como el inevitable punto 
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de partida de. toda reflexión sobre la fotografía. "'Se tratará aquí de conce· 
bir ese "'fotográfico" como una categoría que no sea tanto estética, semió· 
tici1 o histórica .como fundamentalmente epistémica, una verdadera 
catego~au';:pensamiento, absolutamente singular y que introduce a una 
relación~esp'ecífica con los signos. con el tiempo, con el espacio, con lo 
real: éon,el ~~jeto, con d ser y con el hacer." 1 

,.. Este disc~rso se distingue de los anteriores por el carácter de la fotogra· 
- fía en tanto que huella de un referente o realidad, es decir, como rastro de 
u~·ai:on~xióÍ'i física, de una proximidad y un contacto real y efectivo entre 
los rayos luminosos emitidos o reflejados a distancia por objetos diversa­
mente iluminados, situados en un espacio de tres dimensiones y un soporte 
bidimensional sensibilizado por cristales de halogenuro de plata. 

En este sentido la fotografía pertenece a toda una categoría de 
signos que el filósofo Charles Sanders Pierce llamó índcx. Lo que 
resulta de mayor relevancia de este principio, es que la fotografía, por 
su principio constitutivo, se distingue fundamentalmente de sistemas de 
representación como la pintura o el dibujo (íconos). como de los 
sistemas propiamente linguísticos (símbolos), mientras que se emparen· 
ta más directamente con signos como el humo (indicio de fuego), 
fósiles (restos de vida en tiempos remotos), cicatrices (marca de una 
herida). huellas digitales (pruebas sobre la identidad de las personas), 
etcétera. Tal vez uno de los procesos más cercanos a la fotografía sea el 
bronceado de la piel. Esta exposición del cuerpo (superficie al menos 
tan sensible como la emulsión de plata) a los rayos solares que deposi· 
tan su dolorosa huella, enrojecedora y luego oscurecedora; respeta 
ciertos lugares de la anatomía, zonas blancas, huellas de algo que ha 
estado allí y se ha interpuesto en la exposición. 

1 Philippc Dubois. El t1cto Fntogrcificn. De la Repr<!sentación a la Recepción, Ediciones Paidós 
lbcrica. S.A .. llarcclona. 1983. p. 5~. 
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··.-'. _,· ·;, -

Decíamos que el índexse separa de sistemas derep~es~~t~ción como 
la pintura y el dibujo (signos de asociación por semejanza)y 'de los 
símbolos (aso~iación por ~om·ención), por constittiir'éstos; signos ,;rri~n­
tales:'y generales, sepárados de las cosas; mientras que~líndex, siempre 
será físico y particÚlar, porque está unido a las cosa~. LCÍ importante en el 
índex es que el pbjeto exista realmente y que sea contiguo al signo del 
que emana, p sea que éste se parezca o no a su objeto. 

Sin embargo un mismo signo puede pertenecer a estas tres categorías 
~e ~t:l;i.c_ión _con la realidad. Así por ejemplo, de la expresión "llueve", 
Charles S. Pierce nos dice que la asociación por semejanza es la imagen 
mental compuesta de todos los días lluviosos que el sujeto ha vivido; el 
índex es todo aquello por lo cual distingue ese momento y su lugar en su 
vivencia; el símbolo es el acto mental por el cual califica ese día como 
lluvioso. Ninguna de estas tres categorías existe en estado puro, ni siquie· 
raen fotografía. apoyándose cada una siempre, de un modo u otro según 
los mensajes, sobre las otras dos. 

Para Philippe Dubois. todos los textos más o menos recientes y todas 
las reflexiones de importancia sobre el hecho fotográfico, cada una a su 
manera. -Roland Barthes con su "punctum", Den is Roche con su afirma­
ción radical y existencial de la foto como "imagen-acto". o André Bazin 
con su búsqueda de la esencia de la foto "no en el resultado sino en la 
génesis"- no han dejado de destacar el estatuto de la fotografía como 
pura huella física de una realidad, insistiendo sobre la génesis del 
proceso en detrimento del resultado. Hay que ver el dispositivo más que 
el producto. Es imperativo incorporar a esta novedad teórica, en que 
consiste la originalidad de la imagen fotográfica en un sentido extensivo, 
tomando en cuenta no sólo el nivel más elemental. las modalidades 
técnicas de la constitución de la imagen (la huella luminosa), "sino tam· 
bién por una extensión progresiva, el conjunto de los datos que definen, 
en todos los niveles, la relación de ésta con su situación referencial, tanto 
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en el momento de la producción, momento de la toma (relación del 
referente con e_l sujeto-operador), como el de la recepción(relación con 
el sujeto-espectador)''..1 -

Uno de los efectos rAás sóbre!;aliente.s de esta lógica de la conexión 
tísica es hab~r dotad~ a !U: fotográ'Íia de Ú~a fuerza de irradiación que se 
propaga por contacto d.; cuerpos conductores tocándose uno al otro (el 
objeto·rekrente--y la plata sensible) hasta quemar la imagen creando una 
singularidad irreductible. Esta pulsión incandescente y movilizadora, que 
parte de casi nada, de un punto-instante, singular y único, que se expan· 
de. afecta y lo invade todo; se precipita finalmente sobre nosotros y 
nuestros deseos y afectos. 

Se explican así esencialmente gran número de usos y de valores de la 
fotografía -valores y usos personales, íntimos, sentimentales, amorosos, 
nostálgicos. de duelo, etcétera-, usos y ritos anclados en los juegos del 
deseo y la muerte y que tienden a atribuir a las fotos una fuerza particular, 
algo que las convierte en un verdadero objeto de fe, más allá de toda 
racionalidad, de todo principio de realidad o de todo esteticismo. 

'l/Jid .. p. ú2. 
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TODA VIA EN LA ALCOBA 

Adentrarse en la historia, dice ~ligue! León-Portilla, significa 1. sestigar y 
escudriñar los vestigios o rastros del pasado para revelar en un escrito o 
ensayo, que no pretenda alcanzar la absoluta comprensión del asunto, la 
particular.visión del hecho histórico que se indague. 
, __ f'qrn_tá p:irte.__é_Unvestigador también debe avanzar en su materia con 

penetrantes in_tllieione~ -p;ra-lograr abrirse paso en el intrincado camino, 
que ~n este caso; ha recorrido el hombre a través de su vida cotidiana. 

_- A· partfr d~ aqui entonces. es necesario recorrer el camino que propo-
- ne Pl1iHpp~ Aries_y su grupo de investigadores, en la obra publicada en 
Méxicú éon el título de Historia de la L'ida privada; por varias razones. 
~>rimero: porque se trata de una trabajo con un enfoque distinto al de la 

-gran historia de los Estados, las economías y las sociedades. Segundo, 
porque legitima la vida privada no sólo como fruto de un aburguesamien­
to en las costumbres, sino al mismo tiempo, como un nuevo vuelco en el 
l)rden de las cosas, asistiendo a una reflexión de lo privado como zona de 
nuestros conflictos, de nuestros sueños. privaciones, gozos, y como un 
espacio. tal vez provisional de nuestra existencia, donde podremos ofre­
cer resistencia al despotismo de los regímenes totalitarios y al entrometi­
miento exagerado de las democracias. Tercero, porque el estudio citado, 
arroja irremplazables luces sobre la incorporación de la fotografia al 
ámbito de la vida particular del individuo. 

Los colaboradores de la obra citada, proponen una serie de arduas 
investigaciones que de ninguna manera pretenden ser resultado definiti­
vo del complejo problema. Son en cambio producto parcial de la inquie­
tud por tratar de responder los innumerables enigmas que han rodeado la 
reclusión del individuo en su recinto privado; desde la época del Imperio 
romano hasta nuestros días. Existen, por supuesto, dentro de la obra, 



Espacio prfrado para lafotografla 

múltiples referencias a los aspectos y aplicaciones que desde mediados 
uel sigÍo XIX han hecho familias e individuos por cuenta propia o en 

_ aso.c:iaci(jn <le la fotogratía, sin importar categorías o tipos de foto. Resul· 
úrnútiles: todas aquellas referencias que proporcionen una mejor visión 
del.lu'gar,que ha ocup~do hasta ahora la fotografía en nuestras actitudes y 
,:icti~idades diarias, C:on la ventaja· de poder acercamos con. otra perspec­
tiva,:a tradicionales trndencias de ciasificación fotográfica: artística y de 

:i:oíi:sumci;-docuínento social o publicitaria: de concurso_ o para _la)>asur:i 
... etc. Porque lá fotografía como la conocemos hoy día es, ames que una 
categoría. un uso y práctica del hombre común y privado. 

PRIMERAS SEÑALES DE PRIVATIZAC/ON 

La indagación sobre las particularidades de la fotografía practicada y 

utilizada dentro del ámbito privado, plantea algunos problemas. De inicio, 

Anónimo 
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se enfrenta con la escasez de trabajos existentes al respecto, que obligan a la 
síntesis, más que al análisis, del material disponible. En segundo término, 
existe la tendencia a privilegiar la situación urbana sobre la rural; porque en 
las ciudades es la burguesía quien polariza la escena social, hasta el punto de 
ser quien acapara frecuentemente la atención de historiadores de la época. 
Por últÍmo;'ótra.difü:ultad: la imposibilidad de abarcar el Occidente en su 
tot~lidÚd, .recuniendo al modelo inglés, por ser el más elaborado, el más 
conócido y el qlle más ha influido sobre el mundo occidental moderno. 

El pú!ltoºdepárfida entonces, es la evidencia universal de una oposición 
permanente de la esfera privada a la pública. La tendencia del espíritu 
individual por proteger el ámbito privado a las injerencias de la autoridad 
pública es antigua. Desde las primeras comunidades organizadas, los acuer­
dos que establecen las alianzas y regulan las relaciones entre marido y mujer 
para formar una familia, se convierten exclusivamente en propiedad de la 
vida privada: Aun en las sociedades más antiguas, la vivienda es una casa que 
alberga a la nueva pareja y a la familia que formarán: pero incluso en aquellas 
comunidades donde la cohabitación de numerosos matrimonios de una 
misma familia sigue siendo común. cada quien posee en la vivienda un 
espacio reservado para cubrir su intimidad. En las sociedades industriales 
modernas, los hacinamientos en humildes habitaciones, por parejas, fami· 
lías e individuos de la clase trabajadora: logran sin embargo, ofrecer refugio 
contra la vida pública y mtinaria de los centros de trabajo. 

Aunque antigua, la división del espacio y tiempo privados, está lejos de 
ser lo que conocemos actualmente. Entre los siglos XVI y XVIII se constitu· 
ye una nueva manera de entender, vivir y continuar la existencia privada. 

No se trata de un desarrollo lineal y estable. Philippe Aries propone 
una primera clasificación de este proceso que se basa en acciones de 
afianzamiento de prácticas privadas, que eliminaron otras menos popula· 
res y que terminaron por imponerse gradualmente en diversos sitios. De 
ahí surgen tres casos principales para una privatización de la vida cotidia-
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A11ó11ímn 

na: en prim~r lugar, la creación de costumbres y prácticas particulares 
que ayuden al individuo a cultivar una vida privada capaz de detener el 
avance de la esfera pública; después la proliferación de centros o espacios 
de reunión y esparcimiento que permitan relacionarse y al mismo tiempo, 
escapar de las multitudes y la soledad; por último la concentración del 
ámbito de lo privado al núcleo familiar, que se convierte en la principal 
estructura, cuando no la única, donde residen la afectividad y cuidado de 
la intimidad. Cualquiera que sea el caso elegido, el propósito es el mismo: 
comprender la intrincada transformación -por afinidad u oposición, dentro 
o fuera de la fumilia, con o sin el apoyo de la autoridad pública- que ha 
sufrido la vida privada del individuo actual. 

El ámbito privado moderno se afianza estableciendo una clara división 
entre las funciones y obligaciones que impone la vida pública, de aquellas 
costumbres y usos propios del retiro a la vida en la intimidad. 

La gente que en la antigua sociedad, poseía cargos y autoridad, incluso 
los soberanos. se vieron en la necesidad de repartir los tiempos y espacios 
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<le s\ls fu~ciÓ~e~.'~d~id~e~po~ible gracias a que el estado se transfor· 
ma, aprel1di~nd9)a\S:o~irolar aquellas áreas de conflicto común que 
anterionpf:ílt~ era? dominada~ por la informalidad de acuerdos tradicio· 
nale~ entf~Jaiiiú~s y;claries. La autoridad es ya capaz <le sacar a la luz 
púbÜc~ y<leÚmii:~r la~ fronteras y alcances de sus facultades. Sin embargo, 
la decisi,ó,n d€1o's regímenes modernos, o sea herederos de "Las Luces", 

~ile-se'pataf'tÓ'~-'archivos personales <le sus funcionarios de aquellos de 
orden p'fíblicd, se-pospondrá hasta el siglo XIX. A partir de esta fecha, los 
cambios valen no sólo para los hombres públicos y de autoridad, sino 
también para todo individuo relacionado con una sociedad en la que 
todos quedarán irreversiblemente obligados a representar, mediante acti· 

-tudes y gestos específicos, el papel que le corresponda interpretar. 
Lo privado, que como concepto ha adquirido forma familiar en fechas 

recientes, durante el siglo XIX. es un área de la existencia humana donde 
podemos acudir a protegernos y ser inmunes a la fuerte lucha que 
libramos afuera. en los dominios de la vida pública. Vivimos buena p:;irte 
de nuestras vidas retirados en ella, descansando o simplemente estando a 
gusto: porque es precisamente ahí donde nos apoderamos del espacio 
cotidiano y tratarnos de darle un estilo a nuestra existencia. 

Más arduo y prolongado, resultará el esfuerzo de la esfera privada por 
deslindarse de la imposición familiar. La familia. que durante el siglo XIX 
llegó a ser sinónimo de lo privado, pudo anteriormente ser uno de los 
obstáculos más serios que la experiencia íntima haya enfrentado. Para 
salvar el problema estuvieron los amigos incondicionales, las reuniones 
periódicas, las asociaciones voluntarias, que como oportunidad de esta· 
blecer relaciones gratas y no obligadas: contrarestan la disciplina familiar 
y la rutina del trabajo público. De aquí en adelante palabras como "privé", 
del diccionario francés, servirán para designar ambientes donde las rela· 
ciones se deciden por afinidad. por el gusto y para estar a gusto: sin la 
presión del estado ni la condición de vivir en familia. Las mentalidades 
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cambian y las necesidades se afinan. Ya no es suficiente la compañía de 
familiares y las comodidades del hogar: se hace necesario crear ambientes 
juveniles, femeninos. cultos. manifiestos o secretos: que en común per· 
mitan una intimidad que parece estar prohibida dentro de la vida familiar. 

El ámbito privado moderno se consolida oponiéndose a la fuerza 
colectiva de las costumbres. Es la costumbre la que fomenta instituciones, 
ritos y penalidades. garantizando la corrección de desvíos o extravagan­
cias que pudieran aparecer en los miembros de la comunidad. Cada 
decisión personal se encontraba sometida a un riguroso control que 
actuaba en nombre de la colectividad. Con el tiempo este control va 
siendo rechazado. atacado y denunciado, porque resultó insoponable 
aguantar la intromisión. en terrenos de la existencia privada, de semejan· 
tes restricciones en la libenad de decisión íntima e individual. 

En países como México, donde el modelo familiar cuenta también con 
una fuene influencia de la fe y autoridad religiosa, la Iglesia es un podero­
so mediador de los conflictos entre sus fieles. 

Este núcleo privado recientemente fonnado. puede estar amenazado 
por las injerencias de la comunidad cercana o dañada por las impruden­
cias de sus propios miembros. Protegerlo contra desequilibrios y violen­
cias está, con frecuencia. más allá de sus posibilidades y recursos. De ahí 
que se haga necesario acudir a la autoridad pública, y en primer lugar a la 
del soberano. "Sólo esta autoridad puede preservar el secreto que el 
honor familiar exige y al mismo tiempo reducir los desórdenes que la 
resquebrajan. "3 

Consecuentemente no sólo la vida privada evolucionó. El Estado 
también logró avanzar a formas más modernas para el ejercicio de su 
autoridad, respetando lo que, en lo sucesivo, ya no penenecerá a su 
esfera de acción y protegiendo además la estabilidad de la vida privada. 

'Roger Charticr. Histona de la 1•ida primda, Ediciones Taurus, Buenos Aires, 1991, p. 13. 
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ACTORES PRINCIPALES 

La famili~. C:bn sus personajes, sus prácticas y ritos, sus conflictos y 
anhelos, proporciona al teatro de la vida privada. el argumento necesario. 

A· pesar d.e que pensadores liberales y-conservadores la han celebrado 
como el núcleo de la tradición y el orden de la sociedad, la familia es en 
realidad, mucho m;ís caótica y contradictoria de lo que algunos prefieren 
pensar. Su estudio y tipificación son arduos y amplísimos . 

.-lnónimo 

Como la familia es totalitaria. pretende asignar todas sus aspiraciones a 
sus miembros. Pero sucede que éstos se rebelan con frecuencia creciente. 
De ahí que se produzcan brechas generacionales o sexuales entre indivi· 
duos que buscan decidir su propio destino. Resiente la familia tantas ruptu· 
ras, que se ve obligada a recurrir a la justicia para resolver sus querellas. 

Las familias, sobre todo si son pobres, se hallan también amenazadas por 
la presión del Estado, sobre todo en lo que respecta a la custodia de los 
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infantes. La.s familias acomodadas, por otro tad~;.enfrentiin los peHgrns del 
vacío a,fectivopor ~xceso de comodidades. Son il"laéabÍes 

0

la~ refer~ncias 
que pocleinos'encontrar sobre la probleÍnátic~ familiar en las sociedades 

ocdd~nt~.le~:~ : /. \ ··•• .... ..· •···•.··.·· :;.. i! <> .• < .•.. · .. · .. 
. ·. L;i. fa,milia ~rripero, ~o es el ú~ico.~ctor sobre el escenario de la vida 

~i!?~~~~1f ~~~t~s!~tE~i~;~E~~:~Er.~:~:~ E~::::: 
bohcfinios'yfacinerosos:.:: se ven con frecuencia forzados a definirse con 
respl!é:tC>iiEi famltia.' o en sus márgenes. Es el centro y ellos constituyen 
sU periferia.:.'.:¡ · .· 

Aunque la familia sea quien a fin de cuentas, defina los papeles y sus 
. reglas, estos actores principales en conjunto, constituyen para el lenguaje 
·fotográfico una manera importante de comunicación que, como auténtico 
género. materializa el recuerdo de encuentros y celebraciones, perpetúa 
también las dinastías y las genealogías. Es la fotografía, junto con los diarios 
íntimos y las biografías personales, verdadero instrumento de la memoria 
que intensifica la preocupación de los individuos por inscribir su vida en el 
transcurso y encadenamiento de generaciones. 

b) La casa 

El terreno privado por excelencia es la casa. Podemos ocultamos entre 
sus muros y guardar el secreto de las actividades íntimas en sus interiores. 
No está permitido tratar de investigar lo que sucede dentro de las casas, 
salvo por indiscreciones de la servidumbre en las casas de tas clases 
acomodadas, o por hacinamientos tumultuosos de las casas humildes que 
logran evadir la frágil privacidad de puertas y muros. 

_. ~tichcllc Pcrrot, Historia de la 1•irla pn'1•ada. Ediciones Taurus, Buenos Aires. 1991. p. 97. 
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L'l. qsa es t:ll11bién rbstro vespéjo fiel dé nu~stra vida. En ciüdades. 

~comoc:\léxic9~D:F.;~podem~;.cforll),;lar.csin. temor a equivocar!lOS, la 
interpretación d~ lbs di~:ersos estilos y cos~~~h~~s qt;e-dom'inartdentro'=~· 
·de· los hogares, a través de una amena y sencilla andanza por sus inte; 
riores. Los estilos arquitectónicos son completamente irrelevantes, aparte 
de inexistentes en la mayoría de los casos. Guardemos mejor la sensibili­
dad y el análisis para cuando ingresemos en el interior de los domicilios a 
los que sólo podemos penetrar por dos motivos: uno, porque su ocupan-

Anónimo 
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te es nuestro amigo y· deseamos convivir .con él, ysegunC!o,' porque las 
exigenciasde. laacelerada vida citadina; nos obligan en numeros~s ocasio· 
nes a ctl01plir.r.co01pleúr. nuestras obligaciones cotidianas en el interior 
deldomicilfo,de algunápersona, que no tuvo más remedio que dejarnos 
penetrar el1 su intimidad. El caso es que estas dos oportunidades nos 

· .. · permit¡:n conocerc.maltratados
0
clep:irtamentos de solteros y artistas o la 

pequeñl;ifT!a pero iigradable estancia de algún ingenioso :iré¡Uitecto; la 
en~rme pero rrlexicana casa del sur de la ciudad todavía herederas de la 
personalidad de viejas fincas de campo. El recorrido también nos permite 
conoc:e'r la dignidad y limpieza del pequeño patio de una amarilla casa de 
la Calzada de los Misterios, con el retrato en la sala del padre ya fallecido, 
rodeado de adornos y de muebles que, con su plástico protector todavía 
aguantan el polvo del año que entra ... 

La Ciudad de :O.léxico ofrece un singular y a la vez variado rostro en sus 
interiores: hacinamientos sofocantes o condominios elegantes. lujos in· 
sultantes o refinamientos extravagantes, copias aberrantes o tradiciones 
aún radiantes. Las conductas de sus habitantes van desde la humilde 
hospitalidad hasta la abundante generosidad, casi nunca la hostilidad. 

La casa es además una realidad política y moral. No hay electores sin 
domicilio. ni persona adinerada sin casa propia en la ciudad, ni agradable 
residencia de campo. Representa la inmovilidad de la disciplina y las 
tradiciones contra el movimiento y el desorden del cambio. 

En nuestros días la casa encarna todavía, la ambición de la pareja y su 
éxito. La casa propia es, en nuestra sociedad, la señal más fuerte de 
autonomía. Las parejas jóvenes que habitan el mismo lugar que sus padres 
se convierten en serios peligros para la convivencia armónica dentro del 
hogar. La propiedad de un bien inmueble es sin duda, la más apreciable y 
honorable de las inversiones posibles. 

Como territorio, la casa se apodera de la naruraleza existente y la transfor· 
ma. Puede recrear hermosos jardines a la inglesa u oponerse al paso de las 
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estadones con la instalación c.le atractivos invernaderos. En las ciudades. las 
azo~eaS,;}i¡:iaf¡eciUosson lugares idóneos para la colocación de todo tipo de 
planfasy maé:et'asque disimulen la sordidez del paiseje industrial. 
. ·12 ~#saf~fit~~presel'lta otro sinnúmero de facetas no menos impor­
rnnéési:sóÍb'cli•~~·más'qué IÓ mfrs interesante a destacar, lo constituye el 
fuerle;~~r.';f~i:i,\;'J'.~FséntÍfni~ntó · 1ocalistn c.le >sus comunidades. "Ser de 

-·~~~*~a~~A1~.~~~~&~dJ~~si~~~~~~~;r~~l-~e:ruño" es el espacio que 

. . La fÓ~Ógrnt1;.;'ci~·:·¡a c;sa y .el entorno privado aporta por su lado, un 
· iílti;re~ti~te testimonio. Pero si Atget logró captar con su cámara la perso­

•• naÍii:Íad'.de J:is habitaciones de la Cité parisina, a principios de siglo, 
falt~ría.aún.hacerlo en el interior de los nuevos suburbios en nuestras 
ciudades mexicanas. Poco se ha documentado fotográficamente de la 
intimidad de Ja clase media, media superior y alta del :\léxico actual; si 
bien es cierto que los fotógrafos mexicanos lo han hecho en algunos 
barrios del D.F. y en habitaciones rurales de la provincia mexicana. 

El fotógrafo mexicano no explora estos ambientes, tal vez porque la 
mexicana. es una fotografía que inició su camino luchando como una 
revelación social artística. quedando alejada de "las pequeñas salitas, 
burós y roperos que informaron de la seriedad y decencia y la continuidad 
de propósitos de este hogar".5 

c) El álbum fotográfico 

Los recuerdos son patrimonio y capital de ahorro, su atesoramiento y 
cuidado son tarea de generaciones enceras. Las reliquias familiares colec­
cionadas por esposas, hermanos, hijos. nietos, etc., buscan de una u otra 
manera la salvación eterna que la memoria les pueda otorgar. 

o; Carlos ~1onsi\'áis, presentador. Foto Estudio Jiménez. Smero Constantino, fotógrafo de 

Juchit:in. Ediciones Eras. ,\léxico, 1994. p. 9. 
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La invéllció!l de fa'.fcitogmfia y su desarrollo a partir de IS;o, será la 
oportulli~a? p:ira',la'.apaHció.nde otras reliquias: los álbumes fotográficos. 
. A dif~~~~¿¡.¡ d¿:~·la\pintüra; que coloca sus temas en la memoria a 
travéside;;1a'.Jpe;~nhÍd~d :lrtística, la. fotografia captura y g~arda el 
instante .ép'.irllftge"n';;s gte;~e pr~stan comoninguna otra a .1a rememora· 

.. ~~l~~~~t1;~1t~~i4~1~:~~~~~ig:~:~ 
famili~reló':l'~ig~~'.·Éí áJqL:m'f~;~gr:Üicó fonsütuye pues, uno de los 
pri(lCipalf~rltc>'s famiÚares y SU práctica eleva Jo cotidiano a Ja nostalgia 
delreé:uerdo perdurable. 

'Cada u.ílo d~ nosotros posee un álbum con fotos de nuestra niñez, 
\"iajes o celebraciones; y resulta curioso observar cuáles son nuestros 
criterios de clasificación y selección del cuantioso material que tenemos 
en Ja mesa y a nuestro alrededor sobre el suelo. Nos guiamos por cánones 
y tradiciones que hemos observado y aprendido de otros tantos álbumes. 
Lo que repetimos de aquellos, es la selección de esas fotos que muestran 
cómo queremos ser recordados y admirados. Los criterios de composi· 
ción son simplemente aquellos donde "salimos bien", donde "no salen las 
personas que estaban atrás" o donde "sale completa la bahía de Acapul· 
co", por mencionar sólo algunos. 

El placer de revivir la memoria de parientes, amigos y acontecimien· 
tos de antaño, constituye un ritual que rige el ritmo del tiempo privado, 
dilatando los instantes de felicidad y tratando de comprimir el peso de la 
rutina cotidiana. 

d) Grandes ocasiones 

En Ja tradición occidental la vida de un hombre y la de una mujer se 
di\•iden en dos partes mediante un acontecimiento central: el matrimo· 
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Anónimo 

nio. La vida privada se divide en un "antes" y un ''después" y los 
acontecimientos que la acompañan se hallan repartidos entre estos dos 
tiempos. 

La fotografía de boda con todos sus preparativos, no sólo ha sido 
siempre un importante mercado, sino que se ha constituido como el 
máximo rito familiar de nuestra civilización. Sus cánones de composición 
y su uso como objeto que exalta los más altos valores de nuestra sociedad, 
determinan en gran medida, al resto de la fotografia de fechas y actos 
solemnes. Nacimiento, bautizo, primera comunión, fiestas y aniversarios, 
son sólo algunas de las más importantes ocasiones que han cubierto 
multitudes de fotógrafos con la misma solemnidad de una boda. 
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El esquema tradicional del matrimonio nos indica que los jóvenes de 
nuestra s'ociedad deben aguardar el final de la adolescencia para buscar la 
pareja con la que habrán de contraer nupcias. Las normas van y vienen: se 
debe por lo menos ,terier Ún empleó, terminar el bachillerato o mejor si se 
ha concltÍidC>, urla: cárrera ;profesional; la mujer en México no es tan 
exigida afrespectp. DÓt~s y posición ~ocia! interesan todavía mucho. Es 
rle-ces';rio=rorma1i;:1·r~tZompromiSo ~:lnteia sociedad· y cumplir con 1as 
leyes cívicas .•Y reUgiosas mediante. úna ceremonia que conmemore la 
unión. La ifiesta pára compartir la fecha anhelada se impone, si ésta es 
ostentosa; rnej?r.;yn _viaje de bodas o Luna de Miel, concluye la primera 
etápa de Üna largacadéna de requisitos que debe cumplir toda pareja que 
aspire: a formar tin hogar. De lo estrictamente conyugal se pasa a las 
obligaciones de los nuevos padres: la procreación de los hijos y su 
inscripción en el registro civil. 

A continuación llegan los ritos religiososr: bautizo, primera comunión 
y confirmación: acompaiiado todo del esencial deber hacia un hijo, que 
es proporcionarle una educación. 

Es clara la fuerza que la fotografía proporciona a toda práctica social, 
a~udando a la cohesión de su identidad moral. cultural y política. Porque 
desde un principio la fotografia fue, en la algarabía de ciudades y pobla­
dos, gran oficio de oscuridades ingeniosas, el pacto entre una diminuta 
empresa (heredada de padres a hijos) e individuos deseosos de admirarse 
rebozantes de dignidad. 

En una foto todos somos como nos gustaría vemos, en nuestros 
rostros el apellido se convierte en sucesión de rasgos ennoblecidos para 
que los descendientes no pasen apuros al evocamos. Somos a través de 
ellas "cohesión de tribu, fortaleza del hogar y la patria. "6 

b /bid .. p. 8. 
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IMAGEN E IDENTIDAD 

a) El espejo 

L'l. contemplación de la propia imagen dejó poco a poco de ser un 
privilegio: ~ c~renda de un estudiosobreJa difusión Y-USOS del espejo, e 

-obÍig:i de~i~mectfiro -a reconcer I~~ indicios, que acerca de I~ mirada 
sobre sí mismo encuentra el individuo en la fotografia, espejo de la 
reaÍidad. 

En .111uchas aldeas europeas del siglo XIX -y es seguro que actualmente 
. en mué has comunidades indígenas del mundo- sólo el barbero, el médico 
o algún \'iajero ocasional, poseían un verdadero espejo para contemplar el 
rostro: El espejo de cuerpo entero era desconocido fuera de las ciudades. 
Existían vendedores ambulantes que difundieron el uso entre las mujeres 
de pequeños espejos de mano para que pudieran contemplarse en todo 
momento. Entre los campesinos la identidad corporal se adivinaba en los 
comentarios del otro o en los reflejos del agua. No es dificil comprender 
entonces, las prohibiciones que pesan sobre el uso del espejo: presentárse­
lo a un niño fomenta una vanidad inadecuada para su edad; es necesario 
cubrir los espejos al fallecimiento de un ser querido y es de mal gusto 
contemplarse desnudo a solas en el baño. La imagen del cuerpo desnudo 
como estimulador erótico, obsesiona a una sociedad reprimida que inunda 
los burdeles con espejos y el lecho nupcial de armarios con puertas que 
revelan la intimidad del cuerpo. 

El espejo y la fotografia son dos universos que reflejan la realidad del 
mundo con un juego de tiempo y registro distinto. Existen, en ambos, dos 
imágenes y dos temporalidades. Por un lado el espejo, que ofrece una 
representación siempre en directo, que remite siempre únicamente al 
aquí y ahora en curso. al presente singular de lo que se está mirando. Y 
está por otro. la fotografia, siempre en diferido, que remite a una anterio-
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ridad, la c.ual.ha sido detenida. capturada, en s~·tie.~p~if~~ sJespacio. 
Ni la Polaroidaltera en nada este retr.iso inevit~blé.cii;'1a'í?co;•·~1 tontrarto, 
sólo logra evidenciar su impotencia por 'reciíp¿;:ar.~(ti~inf'~perdid~. 

·:-: ·_,<- ---~?"~: -.-.{~;.;::· ~-~~¡:,; .. _; .. _.:i~~- -

· ···~~~~~;;:;,;,;~dff;t,~r~Jf.~~:~iitl;:~.;~:·~~·,~ 
En .1839 Dag~erreregistró la p~tence de un procedimiento que hacía 

posible fijar las i~ágenes sobre una placa de metal, obteniendo, tras un 
cuarto de hora de exposición, un único retrato, que vendía entre ;o y 100 

francos. Aunque notablemente preciso. el daguerrotipo no permitió, 
desafortunadamente, la multiplicación de la imagen obtenida. 

De tal modo que va a ser el negativo fotográfico el que consiga la 
democratización del retrato. Por vez piimera la posesión de la propia 
imagen se hace posible para el hombre común. 

Los fotógrafos se dan cuenta de las nuevas posibilidades. Montarán 
dentro de sus estudios todo lo necesario para dar énfasis y exagerar la 
solemnidad de la clientela. No faltarán los que incluso revivan la moda 
aristocrática del retrato ecuestre. Semejantes posturas invadieron poco a 
poco las paredes de todo hogar decente. 

Tal cantidad de retratos terminaron por imponer determinadas nor· 
mas gestuales; enseñando nuevas poses para el cuerpo. en especial las de 
las manos. "El retrato fotográfico contribuye a aquella enseñanza de 
posturas que se hallaban en el punto de mira de la educación escolar, al 
tiempo que difunde un nuevo código parceptivo. El arte de ser abuelo lo 
mismo que el ademán reflexivo del pensador obedecerán en adelante a 
una banal escenificación. "7 

• ~tichcllc Pcrrot. et al. Historia de la l'idaprit•t1da, Ediciones Taurus. Buenos Aires. 1991, p. 
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Los • ret~t()S ,fofográficos llegaron también 
para au111e,juar eL potencial de identidad del 
ind.ividuo;Es·cuestión de tiempo para que el 
retrato inici~ por ausencia;- envejecimiento o 
müc;:rte delsúj~to fotografiado, una especie de 
concentración de la identidad dentro de la 
percepción y la memoria-de familiares y ami­
gos. 

c) Desnudez 

Anónimo 

La forma en que comprendamos la desnudez. determinará significativa­
mente nuestro modo de ver no sólo la fotografía de desnudo; sino tam­
bién los gestos y las poses de desnudo. 

Partiremos de la base propuesta en el libro .Hados de i·er de]. Berger, 
para quien el desnudo está condenado a ser mús que un simple disfraz, un 
vestido que no conoce la desnudez. En medio de este dilema encontra­
mos al espectador buscando la verdadera identidad del sujeto-objeto 
denudo. En la búsqueda, como es de suponerse, encontramos obstáculos: 
convenciones culturales que nos conducen a observar un desnudo hecho 
al servicio del espectador masculino y una limitada sexualidad vivida, que 
nos ha orillado a no reconocernos plenamente a nosotros mismos cuando 
estamos desnudos. 

Las fotografías de desnudo, sean artísticas o pornográficas, están ha­
chas para un espectador "ideal" masculino. La imagen femenina está 
dispuesta para regocijarlo. Las fotografías de desnudo masculino son 
escasas y cuando se trata de parejas, la mujer debe concentrar toda la 
atención en la imagen. 
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Ctirlos Sulda11a 
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cllanJ6 j~a~~rsoriase desnuda para ser fotografiada, la transformación 
ef! Ún objefo es in111ediata. El fotográfo necesita esta transformación para 
trabájar C:ci'ri'r:i~üicta<l v tograr que e1 ctesnudo no manifieste su identidad 
propia, q~~ ~~el~a·i~~osible 111oldearlo de acuerdo a sus propósitos. 

Si .c~eemci~ qbe. por eÍ hecho de mirar la foto de una persona desnuda 
cone>cersm~{m~il a[ond9 su identidad, en comparación con la observa· 
.ci6n~de un.(etratcí_deal~Üienque.hasido captado vestido en la sala de su 
casa', estiim'os: e~'"un >érrór. ia fc>tografia no es neutra, nos pide que 
adopcerríós l.lri:i ~óstt'ra detei'iniriada, que mostremos una sonrisa y nos 
estemos quietos arir1.te1 objeti\;o) En el caso de la instantánea. tomada sin 
que nosdem_bs c~enF~. interesa c:Íptarno tanto al sujeto, como la impre· 
sióri subjetiva: del fotÓgrafo. Dice Gérard Vincent: "De hecho, la fotografia 
cómo huelladé"l:i memoria, mantiene una relación muy selectiva con el 
acontecimiento vivido, y las huellas no son más que reflejos muy fragmen· 
tarios de la experiencia ... 

La fotografia de desnudo, contrario a lo que pueda pensarse, ha sido 
utilizada frecuentemente en la intimidad conyugal. Por supuesto no se 
comparten con toda la familia ni se guardan en álbumes. Se pretende que 
la invención del revelado automático que la Polaroid sacó al mercado en 
1971, permitió a la pareja obtener fotos eróticas e incluso pornográficas 
tle sus actos sexuales, sin el problema de tener que ir a recoger los 
positivos ante la mirada burlona o reprobatoria del laboratorista. Existen 
incluso en México, lugares que se reúsan a imprimir negativos con este 
tipo de imágenes. Tal vez sea así. Pero. ¿qué pareja habitual, cuyo deseo 
sexual habrá desaparecido al llegar a la vejez, encontrará placer al repasar 
las fantasías de antaño? 

d) Anónimos e incógnitos 

La necesidad de individuación de la identidad, dejó de ser pronto una 
preocupación personal y privada. El Estado, concretamente las institucio· 
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nes policiales y de c.ontrol criminal. buscan y perfeccionan procedimien­
tos de identificación que ayuden a comprobar la identidad de los ciudada­
nos. Los laboratorios polidales elaboraron. nuevas técnicas llamadas a 
regir. m:is tarde; muchÓ~ otros campos; . 

Todavía a t1nal.~s dl:I siglo ¡fasado,etr~c~nociITliento int~rpersonal y 
la memoriav!S:ual; conúniiaban dorninarié!o.1as rf!laciones entre los indivi­
duos y la a~~;;;.i(j;(¡~~Elihcli\·i~uo;'asÍ.ftoitPQ4ía. cambiar f:icilmente de 
identidad; Para pro91rar~~ Url; oii~va'.p'¿f5()n;lidad civil, bastaba con 
conocer la fecha y lugÚr de'naC::irríf~nto de la persona cuya identidad había 
decididousurpar.\La>poli~ÍasÓlo co~taba con el método de "filiación": 
color.de pelo.y defecéos.fisicos •:i.Nuevis técnicas pronto permitieron 
conferir a ca,pa individuo una identidad invariable y f:icilmente demostra-
ble. ·•· ,· 

f1:icia 1¡:¡76 en Francia, la policía empieza a usar la fotografia, aunque 
sll relati.va utilidad no bastar:i para resolver el problema planteado para la 
identificación de los ciudadanos v detección de los delincuentes. La 
bú;q.ueda de la verdadera identidad de un impostor o malhechor necesi­
tara aún más ayuda por parte de la ciencia para logrnr su cometido. 

En los inicios de la Primera Guerra Mundial. los procedimientos per­
feccionados con miras a detectar delincuentes y criminales salen del 
marco puramente penitenciario. A partir de entonces. cada estado o 
nación instaura bajo semejantes leyes o medidas. un documento o "carné 
de identidad". En él figuran el apellido, el nombre, la fecha y el lugar de 
nacimiento, señas personales, las huellas digitales y la foto del individuo. 

La ingerencia del poder público en la identidad de los individuos, bajo 
pretexto de un control criminal y civil, provoca en los ciudadanos un 
temor a la violación del yo y su secreto. que desencadena un fuerte deseo 
de la personalidad por ocultarse en el esnobismo "privé" del incógnito o 
en el modesto anonimato de las mayorias. 
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DATOS PARA LA FE 

La manera más adecuada que pudo encontrar la fotografía para hacerse 
popular fue cónseguir credibilidad, apelando a su calidad de testigo de los 
hechos que captaba. ''.Si en efecto la imagen fotográfica es la huella fisica 
<le un referente único; es,o c¡uiere_d~c:iLque e,11 eLmismo momento que 
uno se-_encuentrá ante una fotografia; ésta no puede sino remitir a la 
existencia del. objeto. del cual. procede. Es la. evidencia misma: por su 
génesis, la fotografia necesariamente testimonia. Ella atestigua oncológica­
mente la existencia de lo que da a ver. Esta caracteristica ha sido señalada 
una y mil veces: la tiJto certifica, ratifica, autentifica. Pero esto no implica 
sin en1bargo ciue ella signifique. "8 La fotografia como testimonio no es 
atraque la fotografia como índex, analizada dentro del primer capítulo 
de este btudiO. Necesitamos regresar al índex, para comprender que 
t()das fos,fotós que "caen" ame nuestros ojos son huellas que atestiguan 
un hechó, pe~o ·que no conocen completamente. Ofrecen una visión 
frágmenfaria de la experiencia que alguna vez presenciaron. Son las 
persor\as que estuvieron involucradas <le alguna manera con los aconteci­
mientos o individuos que aparecen en las imágenes, las que logran com­
plementar la fracción de tiempo, el instante, que captó la cámara. En cada 
ocasión que tienen estas personas para volver a observar sus fotos, espe­
ran que su memoria sea capaz de recordar y completar la huella o 
testimonio que le muestran las imágenes que tiene frente a sí. Esta 
esperanza por revivir momentos e individuos pasados o ausentes es un 
acto de confianza en la fotografia; un acto de fe. 

Hoy día no tenemos que empezar por creer en las fotos, para luego 
poder disfmtarlas, las aceptamos sin más. En un principio el público 

,.. Philippe Dubnis. op. cit. p. 6i. 
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necesitó tiempo para entregar su fe.-~a'~,p~dé~,~~JHfr~~!la'fotogratlav 
contarle qui~nes eran ellos; cjuiénési11éeg'raB,i\i:; ~~'rah1{¡i~:ycÓÜ1o'ánhel~­
ban contemplarse y ser coritemplad8s_. FÜe''2ilestióri'c'.ié iie'rilpb p~ra C[ue 

¡~~i~gl~~~~~~~:~iil~~f.~~1.~!~U~f s2· 
lógicos; necesitaron qu~Josayüdara[ambié'n a aumentar sus. riquezas, su 
informadfü1-o~a1-m-é111Js~su'.dignidad_;~[)e,entonce.sabfec_l~;¡.l1_o_•!é,pemú· 
ten.ya que pued:1: aÍJ~eritarsíi durarif~ riirigún suceso, sea éste ú b~den 
privado o público. 

En la religión, la fe es el acto inicial y fundamental por el cual el 
creyente logra vencer la incertidumre en que la vida cotidiana lo coloca al 
impedirle observar el misterio de la existencia. A la fotografía no le ocurre 
estrictamente lo mismo porque, para empezar, a sus adeptos no se les 
puede· llamar fieles (pregúntenles al cine y a las videocintas): pero sí 
eiifrenta permanentemente el problema de la cotidianeidad del individuo 
y le brinda ayuda cuando éste ha tenido un día intenso de trabajo y se 
encuentra sumido bajo el peso de la vida diaria. Lo ayuda ofreciéndole 
unos momentos para que disfrute de sus fotografías familiares, encontran· 
do alivio en la nostalgia de los recuerdos que lo invaden. La fe y las 
fotografías son un remanso para el tiempo cotidiano, los buscamos por­
que en ellos hacemos una pausa y un recuento de los hechos vividos. 

La fotografía es también un acto solemne por naturaleza. Atrapa un 
sin fin de personajes y escenas que relatan miles de historias distintas y 
recuerdan lo más representativo de tiempos recientes o lejanos para 
hacer del peso cotidiano una carga más ligera. En su compostura, en su 
seriedad artificial, en su rígida relación con la cámara, los fotografiados 
de todos los tiempos ensayan un nuevo papel, siempre distinto al 
cotidiano, donde alcanzan a descubrir la firmeza y singularidad de sus 
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Anónimo 
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r.isgos, dej~n~o por fOnsecuencia enormes perspectiv;¡sil~sf~tÓgrafi~s 
como objetos para una 1;:specie. de uso y .cont~nipl~~ión •ritual. El 
obsél"\;ador hace del uso un ritual,,más q~e ná1a,'porc!l!~;1i,rot9gr;¡fia. al 

~~!lllii!tf llllii!~i~ 
con~t'ruvl!'c()~o:.un ¡.;;osaico' dentro 'ctel cuaÍ ·~l ~i11easta deberá escoger 
aquella;¡;'art'éf; Íitil~~.·a supropósito. del tiempo global en que vivimos 
í:otidianaine.~re,•El l~nguaje cinematográfico queda impedido, a reserva 
de algUnos ej¿perimentos, de poder contar una historia en el mismo rango 
de liémpo que conforma, por ejemplo, un día entero en la vida de 
cualquier individuo. con todas sus doce o catorce horas de actividad 
promedio. El verdadero oficio de aquel que desee hacer cine. apunta el 
director, será combinar de forma talentosa las imágenes que mejor desta­
quen la fuerza de la historia que se quiera desarrollar. Estas imágenes, 
continúa, son trozos de tiempo que necesitamos desprender con sumo 
cuidado. para luego volverlos a colocar en un mosaico que, gracias a la 
técnica y visto a la distancia, nos dará el privilegio de conocer una nueva 
y bella unidad de tiempos. 

Existen incluso cánones para el teatro. formulados por Aristóteles, 
para designar el tiempo adecuado en que se debe representar una obra, 
logrando que aún en nuestros días. sean respetadas estas ideas como 
modelo de creación para un tiempo escénico adecuado. 

Es así que encontramos un verdadero acto de fe en el individuo que 
busca en la foto. como objeto de uso privado, apoyo distinto al que una vez 
encontró en otras artes. a su necesidad de dignidad y sentido existencial. 
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Laf~togr"afiD. Una huella co11 lenguaje propio 

LA HUELLA, UN MISTERIO PERFECTO 

a) Tiempo para la huella y la sombra 

Como huella luminosa. la foto es la presencia íntima de algo de una 
persona, de un lugar. de un objeto. Representa también la idea más 
intensa del "sólo una vez", del instante que no volverá jamás. La huella 
confiere a las imágenes una fuerza violenta. Este misterio, esta fuerza que 
trabaja subterráneamente dentro de la fotografia, más alla y "detrás" de las 
apariencias: es la misma que funda el deseo por la restitución de la 
presencia del. objeto o ser amado. Presencia que afirma la ausencia o que 
nos afirma la presencia, destruyendo y estableciendo la distancia que 
testimonia é~rlfi.Íerza esta unión del deseo y del índex fotográfico; autén· 
cica veneración por un tipo de imagen que procede por contacto más que 
por nlini:esis:: 

Los hombres que alguna vez habitaron las cuevas de Lascaux, utiliza­
ron un proceso que, por cierto, aún emplean los aborígenes australianos 
hoy.día; consistente en introducir un polvo coloreado en un tubo vacío y 

sopfar alrededor de la mano colocada sobre la pared. Así se obtenían las 
·'manos", que en el conjunto de las cuevas son bastante numerosas. En 
Lascau.'C, origen histórico de la pintura. se practicó esta técnica primitiva 
emparentada con la del molde, la huella y el enmascarillado. La relación 
indicia! de proximidad física entre el signo (la mano pintada) y su causa 
(el sujeto, la mano a rodear con pigmento) no puede ser más directa. La 
imagen obtenida es literalmente una huella, un vestigio de una mano que 
una vez estuvo allí. Esta técnica rudimentaria implica en conjunto la 
presencia de una "pantalla" o soporte de la representación (el muro) así 
como la "proyección" (el acto de soplar), originada en el tubo contenien· 
do una materia (el polvo) que deberá a su vez colorear, dibujar y fijar el 
todo. El resultado es la imagen de un contorno por contacto, apareciendo 
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como una sombra proyectad;¡ pero en negativo, obtenido por sustrac­
ción, por preservación de un espacio virgen correspondiente a la zona 
que estaba precisall"l.enté recubierta por él referente (la mano), Podemos, 
en este. proceso; senti~'Yª.!ª·.presen~ia del .dispositivo fotográfico. Las 
manos YiiU)}ue[l~;.~EL;iS.~au~;.s<'Í~ ~~mbti:n.c~mpdr;¡bles con ese tipo de 
fotos quél\lan'•RrtvillaiTi6'''.Ra\·ograma!/·v·Laislo' l\loholv-Nagv "Fotogra-, ..... ··_.·;.·.·,-;.·:·:·,,~··:-,,-\·., ... ,,_-v·-:>..,, .. :,·,~- :,:"':· -·:··--.';': .>:·.:: ·.> -.. __ ·, . . . • • 
mas''; fotogr;¡fias;re~tiza.daS'.~in cámai:;t fotogr{¡fica, colocando toda clase 

e de. objeto~'.direÚ;mi~té"S'obr~etJpap~Í ~~n~ible, exponiendo el conjunto 
a l~ iu3y ¿;;~:~¡~ricicn(f'~sii\(~~o·::Nó"h;y ~·~· e~i:as "huellas de la luz" 
espacie) para la Íl.1irl1esis (con frécuené:ia se ha calificado de composicio­
nes abstractas a estos fotogramas), porque la semejanza aquí se desvane­
ce, cediemlo su lugar a la proximidad y al indicio de la huella. 

· Plinio consagra el libro 3; de su monumental "Historia Naturalis" a 
una historia de la pintura no basada en hechos comprobables como en la 
articulación de una fábula con cierta forma de imaginario. Irremediable­
mente se \'e enfrentado con la cuestión del verdadero origen de la 
pintura. tliciendo que la oscuridad cubre los hechos que la vieron nacer, 
t:stos se encuentran. según él, en la sombras de la Historia. Para Plinio, 
más allá tle la gran variedad de interpretaciones (que reconocen este 
origen a los egipcios y luego a los griegos), subsiste en todas ellas la 
convicción de una idea absolutamente determinante: la pintura nació 
··cuando se comenzó a bordear el contorno de la sombra humana". 

Pero el autor no se conforma con reconocer este principio, por todos 
conocido, del dibujo de la sombra. Va a referir los momentos de ese 
origen en una fábula. Plinio relata la historia de la hija de un alfarero de 
Sicyone enamorada de un joven. Este tuvo que partir un día a un largo 
viaje. En la escena de la triste despedida la pareja se encontraban en una 
habitación iluminada por una hoguera que ardía al centro del lugar y que 
proyectaba la sombra de los jóvenes amantes sobre uno de los muros. 
Para contrarrestar el dolor por la futura ausencia de su amado y conservar 
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la huella tísica de su presencia en ese momento lleno de amor y miedo, la 
joven tiene la idea de dibujar sobre el muro. con un carbón. el contorno 

Carlos Saldafia 

proyectado de su pareja en el último instante que tendrían para vencer al 
tiempo juntos, antes de la inminente partida. 
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~1~1~lll!IJ1111f llllf~l~t~1 
de· unhazltÍÍliíliic? q~e: prodúzc; una.· somb~:·r>'?rlílrin1C> .. como sólo 
t.enem~sante nosC>trC>s la imag~nproye¿tacfa; .. es,~e'cesario duplicarla por 

__ u~ ~~b-~~iiiti;dt~a[~·~j~;e~~cJ~~dfr~R~~¡~~~j{~!J;:.~:~1~ técnica del 

molde. con la man'o q'ue parecen acercarnos;cada vez más al proceso 
fotográáco: la huella o índex ope~ri aquí pbr el blanco y negro al modo 

de una instantánea de la tolTla, sin que el hombre intervenga como 
emisor y .sobre todo, se da prácticamente como escritura por la luz: 
foto-grafia. 

Sólo resta resolver el problema de la fijación, crncial porque plantea la 
cuestión de la relación del índex con la temporalidad. "La sombra afirma 
siempre un eso está alú, mientras que el dibujo afirma siempre un eso 
ha estado ahí" (Leonardo DaVinci). Este pasaje indica un cambio com· 
pleto de tempor.ilidad, como sombra la imagen sólo vivía en el instante; 
pero dibujada, se coloca en la duración y en un estado que mantendrá 
para siempre. No olvidemos que incluso el dibujo del referente ha pasado 
por la sombra, arrancándola del instante para fijarla y detenerla en un 
tiempo que le es propio. Esta pérdida de la sombra de su inmediatez, este 
aumento de iconización y semejanza de la realidad. eternizan la existencia 
del referente como una prneba irrefutable de lo que tuvo lugar, momifi· 
cándolo también, como inevitablemente perdido. Este proceso de fija· 
ción del índex. vale para todos los casos, ya se trate de fijar por medio del 
dibujo o de la fotografia. 
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una vez que la imagen-í!ld:x preteridefijarsé'.cl~,'~il!{e'r{e~tableen. la. 

~~ªif ~~~~~~~;~!~~~t~?i~{~j~~~;\ht~ 
· Finalmente; uná observación sobre.fas cifcú.fisfa~cias iunorósas en las 

que se desarrolla la.fábula ti~ Pliriió/sobré I:IJ1istória;del'n~diniento de la 
pintura, que no· so_ri.:por,c.ié,;.rq', }n'a?~ntiiLÉ_~·c11l~o.:~Üe',indican ·una 

. evidente relaéión é!ltre! eFcleseoY: ei'.Tri'(l~xyi:ó.~qtie•1a7á'btüa ¡)la!lt-ea es 
que, a los ojos del dese;, la rep~~seO'tadó~'6'.i~iig~ri na' vale tanto como 
semejanza sino como huella. rara'.e1 ariia;,'it'! qlie intenta sobrellevar 1a 
ausencia de. aquel á quien ama, lo qte yerdaderamente importa es tener 
un signo que provengade ~l ó ~ila, ql{é s~~ testimonio de la presencia 
real tlel cuerpo al que el signo se refiere. 

Apoyantlo la moraleja que se desprende de la fábula primitiva de la 
sombra pintatla. se podría evocar toda la relación que tiene con los usos 
sentimentales tle la fotografia: fotos de amor, fotos de muerte, álbumes de 
familia ... 

b) Influencias de la huella fotográfica 

Para comprender el problema de la fotografia como registro de la reali­
dad, es necesario insistir en "el arte del índex". como lo llama Rosalind 
Krauss, para establecer un punto de fuga en la perspectiva del análisis de 
otras artes representativas. 

¿La aparición y desarrollo de la fotografia, a partir del siglo XIX logró, 
después de tantos siglos de pintura y dibujo, plantear una relación distinta 
entre la realidad y su representación? "Ya en su primer momento, en su 
fase primitiva, la pintura misma. como dispositivo teórico, estaba total-
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mente .preocup:Ída•p~r,eI:Í:~má~~l:írid~:'<;.es d~cir,,pcit:.1{·~'re{e~ci~ v 

~;::ij~~~~~~d:L7~zfr%2l~·i~~7~~\".~G~.;\t~,~f~~.~~·rKl:~11fi~;~~;efil~Jt 1~· .• 
Para Phiiippe ()u!Joi~;la.fmogr:ifia,e~pn;dfs¡>ositizo teó~C:óque f~sca: •.··· 

::~::~f;lt~~~~t~1M~~{~:;!~~;~í3~~~:f :~· 
perspectiva y que se CÍ~i-riconla invenciónde l~ fbtografia y su iritegra· 
ción a la~ art~s· vf¿ualés. ~blig;n a la historia y teoria del arte a una 
recompre~~ión'·cte la dimensión pragmática de la obra de arte. 
' · /.No~~~;'t'ah:i'·)~;-¡;¡'tógicir<lei ínctex, o sea del contacto físico del objeto 
con su entómÓ; cuyo detonante perece haber sido la fotografía, ya pre· 

· sente ·bajo•,varladas formas, en prácticas representativas anteriores a la 
existe11cia del medio fotoquímico? Debemos responder afirmativamente. 
Se ~;erá; en efecto, que esta cuestión ha sido planteada y aplicada desde el 
origen ·de las primeras representaciones. sobre todo en aquellos mitos 
que describen el momento primero y fundador que originaron todas 
nuestras prácticas actuales. 

L1. categoria del índex, por sus implicaciones teóricas, aparece como 
un instrumento conceptual eficaz cuando se trata de rendir cuenta de 
manera positiva del funcionamiento de nuevas formas de representación 
en el arte llamado contemporáneo. El índex marca un desplazamiento de 
una estética clásica de la mimesis (analogía y semejanza) a una estética de 
la huella, del contacto y de la proximidad con la realidad. 

Una parte del arte contemporáneo, la más innovadora y que más 
busca la experimentación de nuevos lenguajes, utiliza la lógica del índex 
en la realización de sus obras. Están en primer lugar todos aquellos artistas 
plásticos que han utilizado la fotografía en su trabajo, por su valor de 

• /bid., p. 10;. 
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.\laurfr·e Tabard 
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huella;.de~licl1é; qe,ve~tigio· o rriarca fisica:'Robért~R;~scli~~berg: Andy 
WarholI; p:ivid. H?ck11ey, Christian Bolianski, jacques Monory, Jochen 
Gerz, Árnúlf.Rainer. Glórla Friedman; etc; A continuación están todos los 
qJe, sin tÍ'abaf~r corila fotografia prbpiarriente dicha, centran su obra bajo 
principioslndicialer las ceras d•e ~iax Ernst, los ºvaciados sobre el cuerpo 
de Seg~I. las huellas del cuerpo de '(Ves Klein, las huellas digitales de 
.\lanzoni, .las calc~s de Barbara Heinisch, etc. El rcady-madc, luego el 
body-art, el art-pérfommnce y toda forma de instalación. tienen que 
sercorisidernd~s como formas más radicales de esta lógica del índex. En 
todosestos casos él mensaje externo expresado, no nos dice otra cosa 

·~~que 1aicclc)ncflieI1áce a lirobra misma. Todo el significado del mensaje . 
reside únicamente en su pragmática de imagen-acto . 

.. Estas prácticas artísticas contemporáneas tienen como principio no 
. oí·recer como signo otra cosa que su referente; más exactamente, no se 
representan n1ás que a sí mismas, son ellas mismas su propias repre­
sentación. Digamos que de haber conocido los art-pcrformance, Leo­
nardo DaVinci tal vez hubiera consentido en presentar itinerariamente 
por diversas ciudades de la Europa renacentista, una instalación o perfor­
m:mce que incluyera a la protagonista de La Giocomla. por ejemplo, 
montada sobre un helicóptero primitivo, rodeada de toda clase de dibujos 
anatómicos y de objetos científicos girando a su alrededor; escuchándose 
como fondo sonoro toda clase de consignas humanistas y preceptos 
clásicos, en lugar de decidir, como en efecto sucedió, ofrecer a la posteri· 
dad un cuadro: la Gioconcla, como producto separado de un acto artísti· 
co, como signo estable y fijo que pueda circular posteriormente en lugar 
de lo que hubo en ese momento del siglo XV. 

Por su parte, si en la fotografia, más que cualquier otro medio de 
representación, hay necesidad de una conexión tísica y de un contacto 
efectivo entre el signo-imagen y su referente-realidad, también existe una 
necesidad de distancia y separación; de corte. La distancia interna, 
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inherente al dispositivo fotográfico, funciona tanto en el espacio como en 
el tiempo. Siempre que contemplemos una fotografía, llegará hasta noso­
tros la ineluctable necesidad de "el allá" y "el entonces" de una realidad 
distante y .p;¡sad;¡; nunca podremos tener ante nosotros "el aquí" y ''el 
ahora". Es decir que en ningún momento, en el índex fotográfico el signo 
o imagen es la éosa.misma. 

El principio de dist:mciaespaciMemroral propia del hecho fotográfi-
co es ei comrapunfp ~~.1-rirtriSlP.iQc:_if11.Ii.Si.:1,~clC! la proximidad física. Es 
entonces necesario marcarlos lírÍfües dela noción del Índex fotográfico V 

no permitir que ia tÓgid delind~x.lleg\JC!a ser, después de la mimesis, ~l 
nuevo obstáculó para elcO~ocl~iento de una cabal y mejor teoría de la 
fotografía. . . . · · ' 

El principio de la· "génésis automática" que funda el estatuto de la 
fotografía como huella, donde lo real mismo viene a marcarse sobre la 
placa sensible, :debe ser claramente delimitado y colocado en su justo 
nivel, es decir, como un simple momento (aunque sea central) en el 
conjunto del proceso fotográfico. 

Nunca hay que olvidar en el análisis, so pena de caer en una absoluti· 
zación de la teoría indicia!, que antes y después de ese momento de la 
inscripción "natural" del mundo sobre la superficie sensible, hay gestos y 
procesos totalmente culturales, que dependen enteramente de opciones 
y decisiones humanas, tanto individuales como sociales. 
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PALABRAS FINALES 

Queda ahora un camino abierto y dividido en tres niveles de acercamien­
to al acto fotográfico, distintos y complementarios. No sólo se concentran 
en hablar&: la' fotografía de millones de individuos y su historia sino que 
se ocupan(tambiéii de andar por las regiones del sentir subjetivo del 

. indiv.idlJO .:fotel~ fijtÓ, de detenerse y disgregar sobre los asuntos que nos 
. aguijort~áii c!~Tias"élmfrg~nes·camo huellasde.un-instante

0

alguna vez 
observddo qué','.'~~~o diría Roland Barthes, so.n el "punctum" que nos 
hiere v.lastlma éon'~erisadÓries. 

,R~c?no~ieh4~ .~j hech() de que la rellexión. surge cuando las fotos se 
tertÚinan yia mayorsubjetividad acecha a la vuela de cualquier exposi­
ción o fÓtografiá observada, es ante el recuerdo que la emoción de mirar 
se suelta, y ~ólo: ci:mndo los ojos o desviando la mirada forzamos a la 
imagen.a entrar en el silencio necesario para indagar lo que tiene que ver 
con nosotros. En adelante la foto que nos atraiga tendrá necesariamente 
una .fuerza vital, capaz de alcanzarnos donde quiera que vayamos: algo 
que veamos intensamente, mucho después inclusive de haberla dejado de 
observar. 

El principal error en el que se puede incurrir al estudiar la fotografía 
como generadora de cambios en los comportamientos de nuestra vida 
cotidiana y privada -y en general a todas aquellas artes gráficas relaciona­
das con los sistemas de reproducción masivos- consiste en analizarlas 
como si se trataran de un verdadero sujeto formal de estudio, olvidando 
que sigue sin existir, a la fecha, una teoría de la fotografía que se despren­
da de ella misma y que no haya sido tomada de la pintura, la sociología, la 
filosofía e inclusive de la política que ha hecho de ella, al menos en 
nuestro país, pretexto para intereses de algunos cuando no para fomentar 
su estudio y difusión. Reconociendo este hecho, debemos extender el 
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la fotografía. U11a lwella con lenguaje propio 

horizonte y auxiliarnos de esos campos para comprend~rlay C!~s2'¿ofir ~\l 
propio perfil, dándonos cuenta que la fuerz;¡ de .1~.~at~ra1~2;;éy'süs 
manifestaciones son acaso la. mejor base para Un .méjb~:}ri:íÍi~i·s de fas 
obras visuales y plásticas. .• · :·. 3; YiJ 'é;: ;t" .... 

~tierra ha iltuni~ado,dibujado. pintado.·e.sc:u1pido'.eiM~resiünado el 

~~;:J:~.s~e~i~~t~t~r~~~~~~~~{~~~~~r~ri~iJr.~~~~~~11~~~;~:h~ .. 
que'ª· n~tur:ileza l1a p~1est'o sqbréla m~si'' .•.•.••••.•. • ... /·;'. f >t'• ·.·.· 

A trav~s de.~illones de afiós;<le'dán;o~.la lu~''de.l;sollfamodificado 
serísible~eíu.e lasup¡:rfici'e.terre~tie, grabando yerosi~nando sobre innu­
mer:ibl~s~a~~rlales)iai text~rns y: los colores qu~·ha~ estimulado desde 
siempre' la ~·~~aÚvidad humana: Las prtmeras civilizaciones, siguiendo las 
hueÍ!as qu~~~l Sol déja siempre en su recorrtdo, encontraron medios 
propios· par~· gr.ibar su entorno con el mensaje de su paso por este 
mundo:: A partir de entonces surgieron muchas y muy diversas formas 
para encontrar el mejor medio de registrar nuestra huella. Con la inven-

'.ción de la fotografia, el hombre del siglo XIX plasmó en la memoria 
universal. el recuerdo permanente de un nuevo individuo comprometido 
en un proyecto de progreso industrtal y seguridad social en aras de un 
bienestar familiar nunca antes buscado. El rostro de una sociedad limpia 
y segura será la única_meta. ¿Existe acaso mejor huella que plasmar? 

Tenemos, mientras tanto --con la fotografia como mejor aliado y sus 
imágenes que dialogan permanentemente con nosotros--, la posibilidad 
excepcional de continuar la búsqueda del goce estético y espiritual ini· 
cialmente propuesto por el modelo ancestral de la creación natural. 
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