
1l
jj 
	5` 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO 

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS 
DIVISION DE ESTUDIOS DE POSGRADO 

ENTRE SOBRIEDAD Y BORRACHEZ; LA CATEQUESIS COMO 
CONTROL (1555-1771). 

Tesis que para optar por el grado de Doctora en Historia presenta 

Sonia Corcuera de Mancera 

México D.F., 1993 

.,17...) 1 <r,., 	.,-..,,,,, 
 ,, ...,i.  ,, 	-.,1, ,.. • -1 

.
,
-
. 
	

,,.4- 
"k

‘ 

	

,..' 	. 

H, • 	
.1'..,-... 	'',19 	'I.!: :',.P.  

,.7 ti lxv ' tffi
kid.) 	

t;' 	 (;). 
in.,,,j1 

.. ) 	
)' 

ranq 	 .,r 	
l':11P' 

	

" rity s 	 Ali 
EliCOLARES 



UNAM – Dirección General de Bibliotecas Tesis 

Digitales Restricciones de uso  

  

DERECHOS RESERVADOS © PROHIBIDA 

SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL  

Todo el material contenido en esta tesis está 

protegido por la Ley Federal del Derecho de 

Autor (LFDA) de los Estados Unidos 

Mexicanos (México).  

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y 

demás material que sea objeto de protección 

de los derechos de autor, será exclusivamente 

para fines educativos e informativos y deberá 

citar la fuente donde la obtuvo mencionando el 

autor o autores. Cualquier uso distinto como el 

lucro, reproducción, edición o modificación, 

será perseguido y sancionado por el respectivo 

titular de los Derechos de Autor.  

 



2 

1. ENTRE SOBRIEDAD Y BORRACIIEZ; I,A CATEQUESIS COMO CONTROL 
(1555-1771). 

1. Introducción a manera de esquema. 	 p. 4 

c-Tpip ro mi so. 
13) El material documental. 

an_ljlisis_historiogrlí{ico. 
(1)_Lekigt_f_aje. 
e_}-Modelo de interpretación. 
1 Ilacer el texto le dale inteligible y accoible. 
g) El 	a problem de la objetividad. 
10Estrate_gja p_ara el anál_isis dedocument9s, 
() El juego entre el individuo y la comunidad. 

I. Plum 
1. TodQcomenzó en Trento. 	

(1570-17501)).. 19  ERA PARTE . El, DISCURSO QUE SE PREPA RO EN EUROPA  

alsar_el latín o el español?
11)-E1 texto en su contexto. 

2. Recuperar la vida hecha historia. 	 p. 26 
a LaitiliesTiba-eTuvri -aiwn de sietecI)J3ezas, 
) Gozoyiiiiertad en_ el b_anquete de _bodas. 

c) El vino_y el amor. 
1_)1 ¿C(Itti_o distinguir a; ebrio (lel sobrio? 
e) CUidar el cuerpo y_ con5c_rvar_la salud. 

11. SEGUNDA PARTE. NUEVA ESPAÑA, (1555-1642)—. 
1. Los Concilios IVIexica nos _(155; 156; 1585), 	 p. 42 

11 11)-1 fiiiitiaireS tre c1 clerp 	 sa n o. 
b) -

D i 
y unificar los textos. 

2. La éyoca de oro de los confesionados (1561716421 	 p. 52 
a) 1)ell amoral terníir. 
b) Mensaje y/lenguaje; el poder_del intérprete. 
..e) 1,91 retigiosos. 
11) Bak•Oolon-0 tic Alva y.  la metáf_ora en la_histgria. 
e) 1..a -flis1Dria conu! proceso hacia_ !a luz. 
f) Entre Applo_ybionisios. 
glristjano_por las.  buepas o__por_ las malas. 
11),Indios _y españoles en tos escritos de_iii;a_la fox. 

111. TERCERA PAR IsE. LA COMUNICACION INTERRUMPIDA (1642-1771). 
I. La estructura del poder en las parroq 	c uias seularizadas. 	 P. 86  

Upifkar un 'nudillo-1'm) cristiano del íittló. _ _ 
13) Los indios como hombres fieros; la m'U:dad del cura. El_libro.con3o 
1:)111Pa olía. 
c) La coherencia forma! de los sigil os . eyt4:1- nos. 

2. Menos evangelizacióti y más confesión• todu-s gare jos todos iguales. p. 98 
—á) COn irarttic 	e rn ja gracia e sacra merit (. 
13) i.Q1!écs copfesarse? 
e_)_ El sacerdote coulo_ 
(1) El sacerdote corno juez y médico. 
e) La habilidad del conremm et _juego de las palabras. 

Nitichos.  Ct lyfesorel, u n__solo texto; ci)Inunicaffin disminuida. 
g) Entre variaspps_ibles 	 Santo:fon:14s  Izomeault. 

3. La ironía det sile ncioy_ el desenCanto de larazó_n 07711 	 p. 114 
. 	- a) H etiártllroncillo PrOt inckil y la SC11271(1:10,'IlligCli/11(16112. 

11.) .1,a yeacci<In antiescoliística bajo la inti ,.;_encia_de Feijóos  
1V. CIJA RTA PAR" E. EL DISCU R S() Y LA PRA( FR..% EN I .A VIDA DIA 14 IA. 

I. Las textos casuísticos como c.. rrc,'illn de ti 	.litiza mentai. 	 p. 123 



3 

a.) La ironía al servicio de la historia. 
I)) La fiesta controlada,  pero no suprimida. 

Un domingo conimco maiz y mucho~pulque; el Motín  de 1692. 
d) El asiento del pulque. Lo cN ie dice y lo que hace la autoridad. 
e) Lkpulquerlaii,Infierno tl dorla? 
I) El anonimato de la ciudad la monotonía del campo. 

2.  Entre la coro fisión y el  rigor. 	 p. 150 
Y. QUINTA PARTE. CONCLUSION. 

1. ¿P tkOclallidra recuperar sussiete cabems? 	 p. 153 
271T,fle—nt—u_are como demeTiiii-Jiberplior. 	 • 
1-17.3.1'n 	e- 

115549  
p. 156 

1. Las cuatro figuras del lenguaje. 
II. Los Concilios mexicanos. 
111. Los religiosos. 
IV. El clero secular. 
V. El Real Patronato. 
VI. El pulque fortificado. 

1.)) Bibliozra fía. 	 p . 167 



Tesis que para optar por el grado (le Doctora en historia presenta Sonia 
Corcuera de Mancera. 

Facultad de Filosofía y Letras, UNA, 1993. 

ENTRE SOBRIEDAD Y BORRACHEZ; LA CATEQUESIS COMO 

CONTROL (1555-1771). 

La propuesta de esta tesis está centrada en la catequesis indígena en el altiplano 

central de México durante el periodo comprendido entre el Primero y el Cuarto 

Concilio Provincial Mexicano. En la primera parte se analiza una serie homogénea de 

fuentes doctrinales y morales europeas que tienen la particularidad de encontrarse en 

México y de haber sido obras de consulta para los confesores de indios. La última parte 

se ocupa de la vida práctica a través de documentos diversos que nos relatan cómo 

vivía la población indígena las normas explicitadas en los textos morales. 

Las fuentes documentales que integran el eje de este estudio son los 

confesionarios para indígenas publicados en la Nueva España y divulgados durante ese 

lapso. Fueron seleccionadas por clérigos y religioFos por considerarse apropiadas para 

lo que se consideraba la especial mentalidad de los indios. Estos textos morales 

advierten acerca de los peligros de la embriaguez y señalan el pulque como causa de 

los males que aquejan a los indios. Procuro analizar las características de las relaciones 

entre los penitentes y sus confesores y hago especial hincapié en el uso del lenguaje 

para intentar comprender hasta dónde era posible el contacto entre los indígenas y sus 

catequistas. La secularización de las parroquias de indios a mediados del siglo xvii 

reviste especial relevancia como intento por imponer un modelo de cristianismo que, 

en la práctica, resultaba ajeno a las tradiciones y a la mentalidad de los indios a los que 

se pretendía favorecer. Tuvo la virtud de unificar criterios de enseñanza, pero se 

perdió la riqueza de la variedad. 



La tesis se ocupa de las dificultades de la comunicación entre el clero y los 

indios y hace hincapié en lo que la autora llama el juego de la simulación que dificultó 

el entendimiento e hizo más dificil un cambio de mentalidad entre los nuevos cristianos. 
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1. ENTRE SOBRIEDAD Y BORRACHEZ; LA CATEQUESIS COMO 
CONTROL (1555-1771). 

1. Introducción a manera de esquema.  

al  a El título de la obra como compromiso. 

Escribir historia es jugar con el tiempo usando de enorme libertad y, a la vez, 
debiendo aceptar ciertas limitaciones. Libertad porque todo el pasado se presenta 
como un problema por resolver y cada historiador puede escoger el tema que más le 
estimule. Limitación porque el autor sólo se ocupa de lo que realmente pasó, en el 
sentido de interpretar lo que sucedió en la realidad. 

¿Cuál es tu tema? En otras palabras, ¿qué te ocupa y te preocupa? ¿Qué 
aspecto) del pasado te quita la tranquilidad y te obsesiona lo suficiente para dedicarle 
largas horas de trabajo en busca de una explicación real'? Todavía más dificil: ¿cómo 
comunicar al lector el resultado de esa experiencia interna y personal, transformándola 
en una explicación escrita, ordenada, clara y metódica? A partir de la primera 
pregunta, tantas veces formulada en el curso de una conversación informal y difícil de 
contestar pronto, claro y bien, voy a intentar justificar el tema explicando el título. 

Un buen título debería despertar la curiosidad del posible lector, seducirlo y 
también hacer las veces de un intento inicial para explicar la coherencia de las partes 
del trabajo. En la medida en que el encabezado de esta investigación y los subtítulos 
que le siguen, provoquen el interés de quien va a leer el trabajo y puedan ser 
autoexplicatorios, la autora estará en la posibilidad de acreditar su trabajo de manera 
más directa y coherente. 

Entre sobriedad y borrachez. Sobriedad y embriaguez son términos que no 
pueden separarse de una visión de la realidad, de una tradición cultural y de una 
posición ética. Si me refiriera sólo a la sobriedad, todos los miembros de la sociedad 
serían sujetos de esta investigación, porque nadie es borracho hasta que bebe y todos 
los hombres son sobrios salvo que se excedan. Me intereso por los que se han 
aventurado más allá del justo medio y no sólo han usado, sino abusado de la bebida 
embriagante. Por lo tanto, el primer párrafo deja al margen de esta historia a la gran 
mayoría de la población novohispana que no bebía de manera desordenada. Al 
margen pero no fuera, porcjue a través de redes de parentesco, lazos de amistad, 
relaciones de trabajo, filiacion espiritual confesor-penitente, o cercanía habitacional, 
quienes ahusaban de la bebida terminaban, directa o indirectamente, afectando, su 
medio social. Por eso conviene tomar la primera parte del título como una simple 
metáfora' de la realidad. 

La catequesis como control, en cambio, no es aceptable en sentido literal, al 
menos-si se entiende por control una fiscalización que dificulta el desarrollo armónico 
y libre de la persona. La educación o la enseñanza (la catequesis) no puede, o al menos 
me parece que no debiera controlar en el sentido mencionado. Entiendo aquí la 
palabra control como un sometimiento o como un fiscalización que va más allá de una 
restricción medida, prudente y que varía según las circunstancias porque, sin duda, la 
vida en sociedad impone a sus miembros ciertos controles o restricciones que resultan 
no sólo necesarios sino convenientes para el bien común e individual. El propósito de 
la catequesis, para usar el lenguaje propio de la escolástica que nos Buzó de Trento, es 
conocer la Verdad y buscar el Bien, para llevar al hombre hacia la Libertad y encontrar 

Metáfora o transferenda de significado. Vid: Apéndice 1. 1.as cuatro figuras del lenguaje. 
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la Felicidad. Eso dijo Santo Tomás, el Concilio de Trento lo confirmó y los teólogos 
divulgaron ese_.mensaje por medio de los tratados morales que los frailes y clérigos 
trajeron a la Nueva España para ser utilizados en la catequesis. Es pertinente señalar 
al iniciar este trabajo que sólo puede ejercer un control quien tiene un poder. 

En su ensayo sobre el poder, Romano Guardini explica que, en sí, el poder "no 
es ni bueno ni malo; sólo adquiere sentido por la decisión de quien lo usa".2  Entiendo 
que el poder sólo se define en la vida real cuando el hombre cobra conciencia de él, 
decide sobre él y lo transforma en una acción. Cuando esto sucede, se da la posibilidad 
de realizar cosas buenas y positivas (de prestar un servicio), pero tambien surge el 
peligro de producir efectos malos y destructores (someter a un control excesivo) y este 
peligro crece al aumentar el poder. En efecto, "estar en posesión de un poder que no 
se encuentra determinado por la responsabilidad moral y done nado por el respeto a la 
persona, significa sencillamente la destrucción de lo humano."' Las cosas se complican 
en la vida real cuando, detrás del poder, hay intereses múltiples y muchas veces no 
coincidentes que pueden contraponerse y que pueden terminar por reducir o, 
inclusive, por neutralizar los efectos benéficos que se buscaban inicialmente. 

El poder de que dispuso la autoridad y el control que pudo ejercer, ¿quedó 
asegurado por una correspondiente penetración del sentido de la existencia humana y 
por una resolución adecuada a las disposiciones morales? 

En el caso que nos ocupa, los curas de indios tenían, como representantes de la 
Iglesia, un poder especial y, en teoría, lo ejercían con responsablidad y para el servicio 
de los nuevos cristianos. Dice Guardini que el hombre, 'debe completar el mundo de 
Dios, según la voluntad divina, como mundo de la libertad humana".4  Se trata de 
llevar a efecto un proceso de maduración gradual y vital que debe conducir hacia la 
libertad. 

Me hubiera gustado subtitular este trabajo "La catequesis como liberación",5  
porque la primera propuesta evangelizadora de los frailes apuntaba en esa dirección. 
La Doctrina Breve de 1543-44, la Doctrina Cristiana de 1546 o la Suma de 1547 no me 
hubieran permitido hablar de la catequesis como medio de control. Pero control 
entendido como una fiscalización excesiva, y no como una intervención limitada pero 
necesaria, es el término que los textos posteriores a 1550 me sugirieron, después de 
haberlos estudiado y de haber ensayado con ellos diversas hipótesis que tuve que 
desechar, porque no resultaron pertinentes como modelos capaces de validar y de dar 
significación a los otros códigos sociales vigentes y representados en esos escritos. 

La primera parte del título vale como metáfora y la última es tina ironía, esto es, 
una "afirmación que se niega a sí misma". Por lo tanto, el título de la tesis fluctúa entre 

2, Guardini, 1963, p28. Este autor, considera el poder como la posibilidad de servicio, a diferencia de 
otros filósofos que hacen hincapié en el poder como dominio. 

3. Cittardini, 1963, p. 99. 
4, Guardini, 1963, p. 41. 
5. Liberación. Viene del latín liberalis, "propio de quien es libre". Corominas, 1983. Me refiero a la 

catequesis como la labor propia de quien es libre, sin caer en el libertinaje. Liberar es también 
"sacar a uno de esclavitud y sujeción", porque la catequesis debía liberar al indio de la sujeción de 
la ignorancia. Diccionario de Autoridades, 1979. En este trabajo, liberación sólo puede hacer 
sentido como parte del lenguaje mental de esa época. El término es usado en la actualidad con 
propósitos ideológicos diversos. Quiero evitar caer en los anacronismos que motivaron a L. 
Fchvrc a escribir su fascinante estudio sobre El problema de la incredulidad en el siglo xvi. La 
religión de Rabel:lis, UTEHA, México, 1959. 
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la metáfora y la ironía; de la misma manera que toda la investigación oscila entre 
ambos extremos. Al afirmar el control excesivo, el autor cuestiona la eficacia de la 
educación o, al aprobar la validez de la catequesis, rechaza el sometimiento pasivo. 
Esto sucede en el marco de una temporalidad que obliga al historiador a sujetarse a 
una disciplina metodológica que puede ser lógica o cronológica. 

El relato tiene lugar en la Nueva España, comienza en 1555 con la celebración 
del Primer Concilio Mexicano. Su eje es el siglo xvii, mal llamado "siglo oscuro de la 
Nueva España" y concluye en 1771 con la celebración del Cuarto Concilio Provincial 
en la ciudad de México, al mismo tiempo que, en zonas recién abiertas al trabajo 
misional, se llevaba a cabo una segunda evangelización. Esta historia también se inicia 
en Trent° y se traslada a la América colonial. De manera hábil y reiterativa, las 
propuestas del clero indiano van continuamente a Madrid y a Roma, para después 
regresar. Los tres primeros concilios (1555 1565 y 1585 respectivamente), son la 
imagen que uso para mostrar "lo mejor que la Iglesia podía ofrecer a una España 
Nueva", esto es, el cristianismo que es promesa de Verdad, de Bien y de Felicidad. El 
Cuarto Concilio (1771) es el "desencanto de la razón", pues fue convocado a petición 
de la Corona, y no del papa, y Roma se negó a confirmarlo. Poco hizo este sínodo en la 
práctica por resolver las dificultades de los curas que, con su confesionario O manual 
sacramental en la mano, oscilaban entre el rigor y la compasión, porque hacía tiempo 
que había disminuido su autoridad. Fue una reunión en que las palabras se disolvieron 
en la falta de significado y en el que la forma (la reunión formal de los prelados) no 
pudo ofrecer el contenido (el modelo de vida) apropiado para la inteligencia y la 
voluntad de los fieles, acorde a lo que la Iglesia había prometido doscientos años antes. 
Vacío del contenido propio de una asamblea pastoral, el concilio no tuvo la suficiente 
disposición para traducir lo dicho en acciones concretas y directas en favor de la 
sociedad. 

b) El material documental. 

El núcleo del material consiste en dos series documentales; una está formada 
por una veintena de sumas morales o. teológicas de origen ibérico, publicadas en 
España entre 1570 y 1808 y localizadas en la Biblioteca del Seminario Conciliar de 
Mexico. Su contenido se analiza en la primera parte del trabajo: EL DISCURSO QUE LLEGO 
1W EUROPA. 

La segunda serie consiste en otra colección documental homogénea y está 
compuesta por unos quince manuales morales, esto es, catecismos,. confesionarios y 
manuales para administrar los sacramentos. Todos fueron publicanos en la Nueva 
España (en la Ciudad de México si quitamos cuatro excepciones), entre 1569 y 1760. 
Estos documentos son el eje del análisis historiográfico de la segunda parte de la tesis 
NUINA ESPAÑA, 1555-1642, y de la tercera, LA COMUN1CACION INTERRUMPIDA, 1642-1771. 

Estas dos series, la europea y la novohispana, están escritas en castellano. Los 
libros publicados aquí pueden ser bilingües, con la versión indígena o con el texto 
latino incluido. Debo añadir dos importantes libros sudamericanos: el Confesionario 
para los curas de indios que resultó del Concilio Limense celebrado en 1583 (y que fue 
publicado en esa ciudad en 1585) y un Itinerario para párrocos de indios escrito por 
don Alonso de la Peña Montenegro, obispo de Quito, respondiendo a una petición que 
le fue hecha en 1659. El primer libro ha de haber llegado bajo el brazo del padre 
Joseph de Acosta cuando desembarcó en la Nueva España en 1586 y tengo la 
impresión de que el segundo recibió una acogida muy favorable entre los párrocos de 
indios de la Nueva España a finales del siglo xvii. 
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Los manuales morales novohispanos ofrecen respuestas variadas, originales y 
muy significativas para imaginar (porque no nos consta), por qué con frecuencia los 
indios hacían como si se confesaran y los confesores, que de manera reiterada se quejan 
de la falta de disposición de sus fieles, hacían como que perdonaban. 

El análisis de la primera, la segunda y la tercera partes del trabajo se hizo con 
los mencionados documentos que componen las dos "series discursivas homogéneas". 
Para llevar a cabo este análisis me sujeto, inclusive, a una disciplina cronológica, a 
diferencia de lo que va a suceder con la última sección de la tesis. 

La cuarta y última parte de la tesis, EL DISCURSO Y LA REALIDAD 1W LA VIDA DIARIA, 

permite ver a los confesores que usan el probabilismo o la casuística en lugar del 
discurvo, para "re-ligar" a los indios con la Iglesia. Como la norma tridentina daba a los 
ministros sacerdotes poco espacio para moverse en el ambiente novohispano, ellos 
utilizan este recurso para no cerrar a los indios las puertas de la saivación.6  Las citas 
que respaldan ésta y otras afirmaciones de carácter fuerte o comprometido que se 
encuentran a lo largo del trabajo, reflejan las opiniones o el sentir de los confesores y 
en el contexto del texto, tiene el valor de ser expresadas de manera directa por quienes 
hicieron la evangelización. Ese es su valor y por eso no quise omitirlas. 

Entre el rigor del discurso y la compasión de los curas, los indios vivieron una 
vida social práctica más variada y palpitante de lo que pudiera parecer a primera vista. 
Los elementos de esta narracion correspondiente a la cuarta parte del trabajo, se 
localizan en textos de naturaleza heterogénea. En los apartados anteriores importaba 
la serie documental, ahora considero el contenido del documento, sin preocuparme 
por el antes de y el después de. Me interesa el mensaje, no su origen. Utilicé 
documentos tan variados como la Legislación sobre el pulque; el Informe sobre el 
pulque presentado por la Universidad en 1692; los relatos del llamado Motín del Maíz 
clue tuvo lugar el mismo año, escritos por Carlos de Sigilenza y Góngora y por varios 
fieles súbditos de su Majestad; y algunos otros. Esta parte de la tesis se adapta a una 
estructura más lógica que cronológica, porque la vida diaria fluye de manera 
ininterrumpida y los patrones de vida no cambian en fechas predeterminadas. El 
análisis tiene por objeto sensibilizar al lector en la complejidad (y en la sencillez) de la 
vida diaria que aceptaba a la bebida embriagante como parte de la celebración festiva, 
como elemento de la vida social y económica, como vehículo de la violencia y del odio 
usualmente reprimidos, como infiemo o como gloria. 

g) El análisis historiográfico. 

Para que la historiografía del investigador resulte eficaz, éste debe llevar a cabo 
un triple trabajo: codificar el mensaje que recibe de los viejos manuales en el lenguaje 
propio de esos tiempos, trabajarlo desde su presente en el mareo de un macro y de un 
microaníilisis y, por último, decodificarlo y hacerlo accesible para consumo de sus 
posibles lectores. Se trata de establecer un juego peculiar entre las partes y el todo, con 
la finalidad de dar al trabajo la solidez de una eSMICIUM histórica. En otras palabras, 
para establecer la comunicación el historiador debe organizar una narración que le 
permita dar respuesta apropiada eficiente y efectiva al género de cuestiones que han 
surgido a lo largo de la investigación.7  La validez del modo de explicación va a estar 

6. "Esto (decir que no les hace daño beber) he procurado trabajar para algún alivio de los confesores, 
para no cernir totalmente el cielo a tantas almas, especialmente en N-9.'xico." Pérez, 1713, p. r‹) y 
67. 

7. 11exier, 1979, p. 455. 
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determinada por la adecuación y la suficiencia de la respuesta que él pueda presentar 
a los lectores.8  

Primero, el análisis del conjunto de cada obra seleccionada (macroanálisis). En 
la Nueva España, los moralistas que firmaron los textos fueron autores de maneras 
diferentes. Algunos se limitaron a copiar textos que habían sido aceptados tiempo 
antes por las autoridades. Otros tradujeron a lenguas indígenas el contenido de 
manuales previamente censurados. Pudo haberles faltado oportunidad, tiempo O 
voluntad para ser más originales o comprometidos en sus escritos. Nadie los culpa; 
cada texto era escudriñado sin piedad y censurado sin miramientos por las autoridades. 
Un tercer grupo resultó más atrevido al escribir. Estos clérigos y frailes añadieron al 
texto formal de la Iglesia sus comentarios personales y abrieron las puertas para una 
interpretación más crítica, original y comprometida. Los autores de los tres grupos 
tenían experiencia pastoral y muchos alcanzaron prestigio personal. Recayó en ellos el 
incómodo papel de juez y parle; debían hacer el trabajo de censores y calificadores de 
la ortodoxia moral y a la vez acoger, proteger, enseñar y disculpar a los indios que eran 
aprendices de ese discurso moral. 

Segundo, el historiador debe llevar a efecto un análisis particular del o de los 
fragmentos de retórica histórica que le interesan. En este caso, hago hincapié en las 
partes que tratan, directa o indirectamente de la naturaleza de la bebida embriagante, 
de su uso y abuso y de la aplicación de la norma en el entorno indígena. Estos 
apartados sólo pueden ser interpretados cuando la embriaguez y la sobriedad toman su 
lugar en el conjunto. La embriaguez debe haber sido un problema social puesto que 
una institución (la Iglesia). a través de delegados especialmente preparados (los 
catequistas), intervenía en la vida de los miembros de la comunidad (en este caso 
indígenas), con el objeto de controlarlos con eficacia para mantenerlos sobrios, y con la 
voluntad de castigarlos si no respetaban las normas. La sobriedad de la sociedad en su 
conjunto se infiere indirectamente, es la regla no explicitada por la historiografía, 
porque la observancia de la norma no era noticia ni merecía la atención de quienes 
tenían por oficio escuchar confesiones y corregir las faltas. 

Tercero, un análisis de la estructura para destacar los rasgos y los recursos que 
distinguen a las obras que conforman la serie de manuales o a buen número de ellas y 
colocar cada elemento en su lugar. Entiendo por serie el conjunto de obras morales 
relacionadas entre sí, que se suceden unas a otras cronológicamente, que conforman 
una serie homogénea y que pueden ser objeto de un estudio comparativo. El análisis 
seriado de los manuales morales producidos en la Nueva España entre 1555, cuando 
tuvo lugar el Primer Concilio Provincial, y 1771, cuando ser reunió el Cuarto, permite 
apreciar las variaciones en el tiempo, esto es, los cambios en las modalidades del 
discurso. 

El discurso eclesiástico es un buen ejemplo de discurso integrado porque; 
primero, todos los autores pertenecen al grupo clerical y; segundo, su discurso está 
respaldado por una institucion organizada: la Iglesia. El discurso de la Iglesia incluye la 
norma moral que reglamentaba el uso y el abuso de la bebida embriagante. Con 
paciencia y dedicación, los autores de los manuales morales fueron integrando los 
distintos discursos parciales, incluyendo el que trata de la bebida, en la totalidad de la 
obra. Cada fragmento tiene una doble atribución: la obra moral de la cual forma parte 

8. "Para hacer bien su trabajo, para contar la verdad sobre el pasado, el h istoriador debe dominar 
recursos retóricos totalmente ajenos al lenguaje de las ciencias, a fin de que su relato sea 
vigoroso, vivo y brillante, de infundirle el impacto emocional e 	usual que lo haga accesible e 
inteligible, en la mayor medida posible, a sus lectores". 1- lexter, 1979, p. 461. 
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y la realidad del pasado a la que se refiere. Una vez que la parte ha sido insertada en la 
estructura total de la obra a la que pertenece, el sitio que le corresponde y no sólo su 
extensión, ayudan a valorar la importancia que los curas de indios conceden al 
problema y contribuyen a establecer juicios provisionales a lo largo del trabajo. 
Veremos, sobre todo después de 1650, que el discurso oficial tridentino sobre la bebida 
embriagante se autodisuelve, al tiempo que los casos de indios y las manifestaciones de 
la vida social indican la presencia de una dificultad seria. Este es un ejemplo de la 
importancia de lo no dicho en el campo de la historia. El silencio puede resultar más 
elocuente y, por lo tanto, más irónico que las palabras. 

e Lenguaje. 

Para un historiador equipado con las herramientas apropiadas, subraya FI. 
White, cualquier texto puede representar el mundo que es objeto de reflexión, y 
posiblemente el mundo de la producción emocional y la praxis de su época y lugar de 
creación.9  Esto no lo hace por sí solo, sino con el apoyo de instrumentos de naturaleza 
lingüística para analizar los textos. Leídos desde una perspectiva del contenido del 
lenguaje, los viejos manuales permiten recoger un relato original pues nos hablan de 
vidas humanas reales en busca de un significado como diría Ricoeur.10  El confesor 
como juez y médico, preparado teóricamente para juzgar al infractor de la norma y 
curar al enfermo del alma, es al mismo tiempo un hombre solo e incomprendido. El 
indio, que en estos textos es con frecuencia acusado de poco juicio, aprovecha esa 
supuesta incapacidad para escapar al control de la autoridad y, si así le viene en gana, 
seguir bebiendo hasta caer. 

Varía el estilo discursivo no sólo de los autores novohispanos entre sí, sino el de 
las autoridades europeas que les dieron apoyo doctrinal. La producción del discurso 
moral era el campo privilegiado y exclusivo de un pequeño grupo de hombres (nunca 
de una mujer); respaldados por una institución (la Iglesia); estaba controlado por los 
teólogos; y era el resultado de una larga, compleja y dificil selección de materiales que 
se había originado al ponerse por escrito las primeras versiones de los textos bíblicos. 
Se trataba de un discurso de composición y estructura homogéneos y decisivo en la 
vida de la comunidad, pues pronunciado por quien tenía derecho (el sacerdote), 
ejercía su influencia en la vida de toda la sociedad. 

Al paso de los años, muchos términos de uso común al escribirse estos 
manuales fueron escritos, han perdido su connotación original, se han vuelto 
peyorativos o han caído en desuso. Pero conservan su poder cuando sp les interroga en 
el contexto de su época. Son la clave de un código que hay que descifrar para 
encontrarnos menos lejos de los indígenas y de sus confesores. Así el historiador actual 
puede aventurar una interpretación más comprometida del pasado. Con frecuencia el 
uso incisivo de los términos conduce al lector hacia una estupenda revelación. Este es 
el caso del monstruo de siete cabezas (pie, en lenguaje metahistórico (real y apropiado 
para el historiador en este caso) es la suma de las armas de que dispone el hombre 
para hacer su vida en el seno de una sociedad determinada, para realizar sus anhelos, 
para soñar, para ser libre o para ser esclavo. Porque las figuras del dragón, de la hidra 
o de la serpiente, encierran una representación simbólica del mundo y sobre. todo del 
hombre como ser dotado de los atributos apropiados para luchar con éxito contra el 
enemigo que está dentro de él mismo. 

9. White (a), 1992, p. 1%. 
10, Whiie (a), 1992, p, 183. 
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En estos casos, traducir el significado de las palabras usadas con insistencia o 
con fuerza por los curas de indios, puede contribuir i dar .sentido rt, los documentos y a 
anclar los términos en un ambiente más sólido del que se había considerado en una 
primera lectura. El término hijo, por ejemplo, va multiplicando su significado, 
extendiéndose hasta perder, me parece, su sentido nuclear de filiación padre-hijo. 
Cuando los confesionarios comienzan a desplazar a las doctrinas y a los catecismos, los 
indios son considerados cada vez menos como hijos del amor [de Dios] y llega el 
momento en que los confesores se refieren a ellos como los lujos del miedo, Por otra 
parte, ¿qué significaba para los indios confesarse con un juez? ¿Era la relación 
confesor penitente la misma en Europa que en América? 

5,1Modelo  de intewetación. 

Interpretar estos textos es tomar conciencia del poder que tuvieron los curas y 
párrocos de indios por medio de la palabra escrita. Ellos buscaban seducir a sus 
lectores, a los sacerdotes ministros que eran sus pares en jerarquía pero que no habían 
publicado sus propios libros y tenían menos experiencia; y procuraban llevar con éxito 
el mensaje a los destinatarios finales de los confesionarios, particularmente a los 
indios. 

La metodología utilizada para escribir esta tesis es el resultado, bastante 
ecléctico por cierto, de la lectura de dos libros de Hayden White , Metahistoria (la ed. 
en infles, 1973) y El contenido de la forma (la ed. en inglés, 1987). El autor me 
permitió redescubrir a viejos conocidos: Ranke, Droysen, Nietzsche, Croce y Foucault, 
y hacer amistad con Ricocur y con el propio White al ir penetrando en la riqueza y la 
complejidad de la tumativa histórica. He tratado de utilizar los cuatro tropos básicos 
que proporcionaba la retórica clásica, que recupera Juan Bautista Vico (1668-1744), 
que ahora aprovechan los teóricos del lenguaje y que White maneja con destreza en 
beneficio del análisis historiográfico. Me refiero a la metáfora, la metonimia, la 
sinécdoque y la ironía.n Puesto al servicio del historiador, el lenguaje metafórico nos 
permite elaborar una teoría de la conciencia humana en que la razón no se opone a la 
imaginación, sino que reconoce la continuidad entre una y otra. La teoría de los tropos 
propone relacionar razón y fantasía como partes de un proceso más general de 
indagación humana, en 'un mundo histórico imperfectamente conocido. Mediante este 
proceso, ambos elementos de la realidad pueden contribuir al descubrimiento tanto de 
la verdad como de la razón misma.12  El investigador recurre a las varias modalidades 
del lenguaje poético y las usa como estrategias explicatorias, con el propósito de 
analizar los diferentes modos de pensamiento, representación e interpretación 
presentes en campos no científicos, como sucede en la historiografía.1!I 

Entender los textos de los moralistas es comprender que no hay oposición entre' 
razón e imaginación, sino que ambos se relacionan como partes de un todo. Esta 
táctica permite incluir cuerpos enteros de datos, como es el lenguaje metafórico 
contenido en los manuales morales y usarlos como evidencia potencialpara 
determinar la verdad acerca del pasado. Dicho en otra forma, esa certitud no deriva de 
entender el mito, la leyenda o la metáfora como relatos irracionales, sino como 

11. Los cuatro ',iodos fropológicos que forman fa base incia/zistórica o estructural de cualquier obra 
histórica. Son: 1) metáfora, 2) metonimia, 3) sinecdoque, 4) ironía. Cada uno de estos modelos 
"proporciona la base para un protocolo lingüístico diferente por el cual prefigurar el campo 
histórico" y permite usar diversas estrategias de interpretación histórica para explicar. Vid: 
Apéndice 1. Las cuatro figuras del lenguaje. Cf. Mine, (h), 1992, p. 10. 

12. White (b), 1992, p.58. 
13. White (b), 1992, p. 40. 
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elementos que han servido para la construcción de instituciones culturales y sociales 
que permiten a los hombres vivir sus vidas.14  

Primera parte. La historia comienza en el Viejo Mundo. El discurso sobre la 
bebida embriagante permite recuperar  la vida hecha historia a través del lenguaje que 
con tanta habilidad manejaron los te7)Togos-moraRtas europeos cuando buscaban 
semejanzas y parecidos. Me parece que trataban, literalmente, de transferir las 
características del lenguaje poetico, con el objeto de validar la vida real (metáfora). 
Hice hincapié en el relato deliberadamente ingenuo y poético de un franciscano 
español que utiliza la metáfora para transmitir a los fieles del Viejo Mundo el mensaje 
de la Iglesia y alertarlos contra el vicio. Discurso y práctica fueron, para él, sinónimo de 
enseñar y divertir. ¿Por qué el vino se identifica con el amor? ¿Puede haber un 
banquete de bodas sin ciertos excesos opermisividad? 

La segunda parte (1555-1642) traslada al lector a la Nueva España. Los 
catecismos integrales elaborados por Zumárraga son sustituidos por textos de 
contenido más simple, aunque pueden ser muy detallados y no menos cuidados que los 
anteriores. Se les selecciona por considerárseles apropiados para la especial mentalidad 
de los indios. Los confesionarios que antes eran sólo una parte de la doctrina (puesto 
que confesarse era sólo una de las obligaciones del cristiano), hacen ahora con cada 
vez mayor frecuencia las veces de ésta. El lenguaje de los textos morales adquiere un 
perfil reduccionista, porque una de las partes del mensaje (la que se ha seleccionado 
para los naturales), sustituye al discurso general que ha dejado de enseñárseles. Los 
autores manifiestan una viva disposición por despertar en los nuevos cristianos la 
conciencia del pecado y hacen un notable esfuerzo por adaptar el discurso general. Se 
multiplican los títulos publicados y se deja que cada confesor pueda explicar de manera 
pormenorizada y con su propio lenguaje, aquello que atañe a la vida indígena, pero 
haciendo a un lado las grandes cuestiones que los naturales no entienden, ni tienen por 
qué conocer.15  Se pide a los indios que no se excedan en el beber, pero no se 
fundamenta con suficiente claridad la negación. 

Tercera parte (1642-1771 aprox.). El año de 1642 señala el inicio formal de una 
política de sacramentalización y unificación de la enseñanza, promovida por el obispo 
Palafox y Mendoza. La iglesia hizo hincapié en la importancia de la recepción de los 
sacramentos, en especial de la penitencia. Se promovió la confesión y se prestó menos 
interés en la evangelización. Es un periodo en que priva cierto desencanto) que se 
manifiesta en un discurso más rígido y, en el proceso, los manuales pierden 
originalidad. En la vida real, con frecuencia la confesión se reduce kj ciertas prácticas 
externas, incluyendo un pseudodiálogo, esto es, tina pseudocomunicación caracterizados 
por una relación extrínseca entre el sacerdote y el penitente. Veremos que los curas de 
indios se quejan de la falta de disposición de sus feligreses para vivir su cristianismo y 
que utilizan términos fuertes para referirse a los indios. Quiero decir que el lenguaje de 
los manuales no proyecta la paciencia ni la confianza en la cristianización que 
caracterizaron a los primeros textos empleados en la Colonia. El contenido de la 
enseñanza, incluyendo el de los confesionarios, se integra en los manuales para 
administrar los sacramentos. El párroco ha disminuido su fe en el indio. La lectura de 
los confesionarios hace pensar que, con frecuencia, el indio hablaba COMO si se 
arrepintiera (pero no modificaba sus hábitos de vida) y, tal vez fruto de la monotonía de 
una práctica del confesionario deficiente, el sacerdote se limitaba a escucharlo como Si 

14. Vid. Vico, 1973, v. 2, parágr, 402 y sig. Cf. apéndice 1. Las cuatro figuras del lenguaje; también White 
(b), 1992, p. 59. 

15. Vid la carta de Jerónimo López escrita al emperador desde la Nueva España; v el texto de fray Juan 
de Villagarda, redactado en Valladolid, España. En: SeliTeionar,minjlie_ay.  lo,!1  jeytos. 
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se lo creyera. En realidad, el confesor no dejaba de quejarse de las mentiras y engaños 
de los indios al acercarse al sacramento porque veía que no cambiaban de manera de 
actuar. Consenso de los confesores al afirmar que la borrachez es el mayor de los 
males entre los indios y la causa de todas sus desgracias. La embriaguez que preocupa a 
los párrocos no es una situación pasajera, sino una combinación de elementos que 
afecta a la totalidad de la persona y tiene repercusiones familiares y sociales. 

Cuarta parte. Comprende el periodo que va de 1555 hasta 1771. ¿Cómo vivían 
los indios durante la Colonia el desempeño de su quehacer diario? ¿Cómo encontró su 
lugar en México el dragón de las siete cabezas de que hablo en la primera parte del 
trabajo? Dicho en otra forma, me interesa saber cuál fue, en la Nueva España, el 
resultado práctico de la catequesis indígena. Hago hincapié en el uso del pulque, 
porque los textos no normativos que utilizo para integrar esta parte del trabajo, 
insisten en su uso generalizado entre los grupos populares. Al paso de los años, estos 
núcleos de población habían dejado de ser exclusivamente indígenas y la composición 
de los bebedores ya anunciaba un mestizaje cultural. Las normas que habían sido 
propuestas por la Iglesia a nivel de discurso en los confesionarios en la segunda y 
tercera partes de este trabajo, no siempre concuerdan con el contenido de los relatos 
que ilustran la vida diaria de los indios y de los que me ocupo en esta parte del trabajo. 
El análisis de estos textos misceláneos nos conduce hacia la suprema ironía de la 
catequesis: en muchos casos, los indios fueron tan ladinos y hábiles (a pesar de que los 
textos decían que eran incapaces), que se hicieron pasar por tontos para evitar cambiar 
de vida. 

En la particular estructura de la tesis, ninguna de las cuatro partes cine acabo de 
enumerar vale sin el apoyo y el respaldo de las otras tres. Resumiendo, la investigación 
comienza en Europa, con una sencilla representación metafórica de la vida práctica del 
hombre común, y termina en la Nueva España con otra interpretación práctica del 
hombre en la vida diaria. Para tratar de comprender el juego del discurso que líela, se 
adapta, se cuestiona y alternativamente se aplica y se rechaza entre la poblacion, es 
necesario comprender qué significaba la confesion como eje del sacramento de la 
penitencia, sobre todo después de 1642, cuando se transformó en el centro de la 
catequesis. 

Esta tesis no es propiamente estructuralista, pero está estructurada. Los 
elementos de la investigación se van colocando poco a poco y se van trabando de 
manera cada vez más compleja. Por eso, al principio sólo vemos lo que la Iglesia decía 
en sus escritos morales, sobre todo acerca de la bebida embriagante (me refiero al 
discurso de las autoridades para uso de los curas europeos), y luego'me ocupo de los 
curas americanos y de lo que pensaban del bebedor (porque lo que pensaban se lo 
decían al penitente en el confesionario). Por último, lo que pensaba y decía la 
autoridad se relaciona con la forma que tenía el indio de vivir su vida diaria y de beber 
el pulque. 

Se integran en el relato los dos elementos de la realidad: el discurso y la 
práctica, y los dos sitios geográficos (Europa y América) con el propósito de hacer real 
la historia. También busco la conexión entre el discurso que aprobaron los prelados 
reunidos en concilio en la Ciudad de México en 1555, 1565 y 1585 y el Cuarto,  Concilio 
Mexicano celebrado en 1771. El trabajo concluye en la segunda mitad del si';g5o xvin, 
después de tomar en consideración la experiencia de enseñanza y de arre ndizaje 
durante doscientos años. El resultado de la investigación no es lo mismo que la suma 
de sus partes; el hombre que ha sido expuesto a la enseñanza de la Iglesia, ha).11 sido o 
no propiamente cristianizado. es diferente del que primero conoció a los miskwieros; y 
el párroco de indios del siglo xviii no es el mismo que inició la evangeliza 	La 
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conclusión no consiste en una respuesta unívoca, porque debo confesar que ninguna, 
por sí sola, me pareció suficiente y satisfactoria. 

Cada capítulo o parte de la tesis considera problemas específicos e incluye 
algunas consideraciones a manera de conclusiones parciales. Al final, y como resultado 
del trabajo anterior, presento tres propuestas y sus posibles combinaciones se ofrecen 
a manera de conclusión. El título de la tesis delimita el campo de estudio y quisiera 
insistir en que no tengo los elementos para pretender llevarlas más allá de lo que el 
título ofrece. Por eso las conclusiones, sujetas a revisión futura y ciertamente no 
definitivas, sólo son válidas para la catequesis y no pretendo trasponerlas a otros 
campos de la realidad. 

fi Hacer el texto legible, inteligible _y accesible. 
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"La historia aburrida ensombrece un descubrimiento tanto para su autor como 
para quienes la leep."16  Un relato monótono y desarticulado, no permite ver en los 
acontecimientos narrados una sucesión de cambios ni un orden cada vez mayor que 
hacen parcialmente inteligible el trabajo, sino un quehacer arbitrario y difícil de 
entender. Este tipo de actividad no permite la comunicación del que escribe ni añade 
al conocimiento de que ya se dispone. 

En el caso de esta tesis, el acercamiento y la comprensión dependen de dos 
factores: primero la habilidad retórica de quien la elabora y, segundo, la capacidad de 
absorción de los posibles lectores, que depende, a su vez, de sus conocimientos. La 
cantidad de detalles que el historiador desea incluir en su narración para hacer 
accesible su historia, puede ser excesiva para determinado público y deficiente para 
otro. 

Los lectores obligados de este trabajo son los académicos que van a juzgar los 
posibles méritos de la investigación. Se trata de un público selecto y cautivo que, al 
fungir como sinodales, se obliga a una lectura cuidadosa y completa. Como ellos saben, 
la lectura no debe serles problemática; quisiera que también les pareciera clara y les 
resultara agradable. Esta consideración es de orden personal y es poco usual 
explicitarla en una investigación de grado, pero no veo por qué la academia deba estar 
separada de la diversión; ni el trabajo del placer. Porque un texto accesible y claro es el 
camino más directo para que Otro público, menos acallé .mico pero igualmente curioso, 
se interese por una historia que todavía tiene mucho que revelar. Podría añadir que 
gran parte de lo que enseña la historia, buena parte de la sabiduría humana acumulada 
al paso del tiempo, no es científica en absoluto sino que está constituida por el sentido 
común al que, se supone, todos tenemos acceso. 

g) El problema de la objetividad. 

¿Qué tan objetivo o auténtico puede resultar un trabajo histórico acerca de la 
catequesis indígena y de las normas morales aplicables al uso de la bebida 
embriagante? Ningún lector abre un libro de historia sin pensar, al menos en voz baja, 
¿será un buen libro?, y muchos relacionan la posible bondad del texto con su deseable 
objetividad. Término polémico, vago y delicado que, al menos en este caso, no 
pretendo identificar con una falta de compromiso o con una supuesta imparcialidad. 

Sólo porque el tema me interesó y porque fui parcial hacia él, seleccionándolo 
entre múltiples opciones, me pude comprometer con él para elaborar esta tesis. La 
autenticidad, validez y verdad de la obra escrita "dependen de la efectividad con la que 
esa obra comunica conocimientos y no falsas interpretaciones acerca del pasado real 
que concuerdan con los testimonios históricos".17  

Si entiendo a White, objetividad sería la aceptación de los datos aportados en el 
curso de la investigación, no imposición de los mismos. Visto así el trabajo 
historiográfico, la autenticidad de esta tesis sobre la catequesis como contml depende de 
su adecuación con el sector de la experiencia humana general que la autora del trabajo 
intenta explorar, hacer accesible y describir. Podríamos añadir que el éxito de esa 
comunicación depende de la interdependencia de sus elementos. 

La objetividad de la investigación no tiene por qué hacer de lado las 
consideraciones personales, esto es, la manera de ver, (1.1.: sentir y de vivir el mundo de 

16. 1-lexier, 1979, P. 461. 
7. Mater, 1979, p. 463. Las cursivas son mías. 
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quien ahora escribe, o de quienes redactaron los manuales, ni las del historiador que 
los lee y los interroga ahora. Me parece que el trabajo de investigación debe ser 
valorado también sobre la base de una deseable coherencia. Esta coherencia se revela 
cuando todas las partes de la estructura histórica se sostienen y se apoyan mutuamente 
pero sin olvidar que distintas estructuras pueden soportar construcciones muy div ffsas. 
En la diversidad, todas pueden ser válidas y bellas. Hay muchas maneras de vivir la 
vida; hay muchas maneras de escribir la historia 

Estratnia_para el análisis de documentos. 

Los documentos pueden trabajarse verticalmente, a partir de textos o de 
fragmentos de textos producidos durante un determinado periodo, sin preocuparse por 
la biografía de los autores que los escribieron.18  Se busca identificar un modo 
disclasivo distintivo que compartan todos los escritos de una edad O época haciendo a 
un lado los nombres y las fechas. 

Un texto importante permitiría señalar o anunciar la aparición de un modo 
discursivo diferente del que prevalecía en determinada época o sociedad y propiciaría 
en el lector un nuevo ámbito de indagación. Hay partes de esta tesis que se acercan a 
las áreas de estudio de otras disciplinas sociales. Bienvenida la aproximación mientras 
cada quien conserve la libertad para buscar el contexto de esos textos en función de su 
especialidad. 

El eje de una historia vertical está en el juego entre la superficie y las 
profundidades; para Foucault, la historia apunta hacia "el misterio insoluble que 
reclama la noción de una profundidad sin una base".19  Quiero aprovechar los 
beneficios de estos contactos, inclusive para disentir del filósofo frances, porque me 
parece que los catecismos, confesionarios y manuales sacramentales, reclaman la 
noción de una profundidad sustentada en una base. Estos manuales morales de 
carácter normativo van más allá de las consideraciones de orden temporal, porque la 
Iglesia es una institución que no se conforma con ser un instrumento humano de 
objetivos temporales (como lo han advertido los papas en repetidas ocasiones a), sin() 
que sustenta su razón de ser y su permanencia en una doctrina trascendente 
claramente anclada en una base. No pretendo cuestionar estos puntos, menos entrar 
en un debate acerca del dogma, para lo cual me confieso a todas luces impreparada e 
incompetente. Quiero decir que la religión, como conjunto de verdades reveladas, no 
es en ningún momento tema de este trabajo. 

Esta es una tesis de historia y laa. Iglesia ha sido uno de los sujIttos privilegiados 
de la historia. Me refiero a la Iglesia como una organización humana, falible y sujeta a 
controversia, que desempeñó un papel definitivo en la evolución de la Nueva España 
porque tuvo en sus manos la enseñanza de los indios. Este es el aspecto de los textos 
que deseo rescatar, analizar e interpretar con entera libertad a sabiendas de que, a lo 
largo del trabajo van a aflorar discrepancias y a surgir problemas historiográficos que 
no pretendo eludir, pero que no pueden resolverse dando gusto a todos los posibles 
lectores. No es mi intención llegar a un final conciliador en el que se borren las 
diferencias, sino alcanzar conclusiones coherentes, a sabiendas de que la historia 
humana es inevitablemente dinámica y polémica. 

18. Los nombres y las fechas de esta historia, me refiero a los datos biográficos de los autores y a los 
dalos bibliográficos de los manuales, se eneuen ran en los Apéndices 2, 3, 4 y 5. 

Antes y después: ejes de una historia horizontal. so/oficies y projimdidade.'s: ejes de una historia 
vertical muy cercana a la etnología, el psicoanálisis y.la lingüística. Vid: White (h), 1992, p, 138. 
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Tampoco quiero perder de vista las ventajas de una aproximación horizontal, 
que conceda al historiador la libertad para utilizar, cuando así le convenga, las ventajas 
del antes y del después, del nombre y de la fecha. Algunos casos narrados por los 
confesores para guiar a sus colegas en su trabajo pastoral explicitan todos los 
elementos que el historiador atribuye tradicionalmente al relato: un tiempo histórico y 
un espacio geográfico, un tema central que se desarrolla a partir del inicio del incidente 
o del caso, que tiene una mitad y un desenlace o final, y que es narrado por una voz 
identificable (en estos caso la del cura de indios). Se trata de hechos en los que el 
narrador se compromete como testigo directo y participativo y habla en primera 
persona para avalar la veracidad de su testimonio. 

He procurado situar los hechos en su sitio cronológico y lógico, en el tiempo y 
en el espacio que les corresponde para tener la razonable seguridad de que allá y 
entonces sucedió realmente algo. No creo que podamos saber "lo que realmente 
sucedió" a la manera deseada por Ranke, mucho menos me atrevería a pedirle a los 
documentos que "hablaran por sí solos" como lo intentó el positivismo. Los que yo 
utilizo no saben hablar solos. Para lograr decir algo que resulte pertinente y 
significativo, para que nos ayuden a comprender una época, hay que interrogarlos e 
interpretarlos con precaución y al mismo tiempo con valor, perseverancia e 
imaginación. Hacerles preguntas sucesivas, ensayar, buscar y si es necesario, 
abandonarlos momentáneamente, para después reiniciar la búsqueda en otro contexto. 
Hay que decodificar no sólo uno, sino múltiples mensajes que se encuentran guardados 
a distintos niveles de profundidad y que con frecuencia no son unívocos. Por eso el 
historiador puede construir con documentos semejantes una historia múltiple, tan 
compleja y completa como su vohimad de saber. La única herramienta con que cuenta, 
siguen siendo los documentos, los viejos documentos en manos de un lector curioso y 
decidido a usar con disciplina su imaginación histórica. 

i) El juego entre el individuoi,  la comunidad. 

Este trabajo pretende tramar conjuntamente (configurar) lo individual y lo 
colectivo. Los autores de los confesionarios son individuos, pero detrás de las normas 
morales explicitacias por cada uno de ellos, está el discurso de una colectividad llamada 
Iglesia. De manera semejante, detrás de los indios, término vago, genérico y anónimo, 
se perfila el derecho cae cada ser humano a tener un nombre y este nombre es 
inseparable de una historia personal. 

Excepción de uno o dos textos afortunados (como el Confesipnario Mayor de 
Molina), estos libros no gozan de especial popularidad a finales del siglo xx. Tal vez 
esta reticencia se deba a una falta de disposición de los posibles lectores, como 
respuesta a una retórica a primera vista poco accesible para el tipo de comunicación 
que se busca. Pero los textos merecen la pena, porque su contenido humano en 
términos del sentimiento religioso de Ulla época, de los temores, aspiraciones y 
mecanismos del poder de la sociedad, los hace dignos de estudio. Esto, aunque sus 
posibles valores académicos hayan sido superados al paso de los años y muchos de sus 
argumentos puedan estar, inclusive, identificados por algunos lectores como prejuicios 
del momento cultural en que surgieron. En la situación extrema opuesta estarían 
quienes rechazan la posibilidad de cualquier cuestionamiento historiografíco crítico. 

Los documentos de los siglos xvi, xvii y xvin que se analizan, son más que sus 
componentes individuales o que la suma de sus partes; son, como propone Ricoeur, 
más y otra cosa. Para este autor, "el significado de la historia está en su aspecto como 
drama del esfuerzo humano por dotar a la vida de significado". Resultan parte de un 
enigma que no puede resolverse por la pura razón, ni por la explicación científica, pero 
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que puede captarse por el pensamiento simbólico en el que el discurso de la Iglesia fue 
tan rico y generoso. 

Este esquema de trabajo es el resultado de la investigación y por eso lo escribí 
después de haber investigado. La llamada hipótesis inicial fue sólo el principio de una 
aventura y ha sido muchas veces cuestionada, modificada y enriquecida durante cuatro 
años de búsqueda. Antes, esta historia era sólo un proyecto por realizar en el marco de 
una temporalidad. Ahora, una vez concluido, o casi concluido el trabajo, estoy en 
posibilidad de redactar una introducción. 

Poco a poco, muchas veces en el último minuto, las lecturas fueron 
acomodándose en el conjunto. La propia dinámica de la investigación permitió O 
favoreció un develar paulatino de la realidad histórica. Las características de los 
documentos hacían muy difícil un análisis historiográfico tradicional. La lectura de cada 
documento y una posterior reflexión sobre el conjunto de los mismos me convenció de 
dos cosas. Primero, de que tenía en mis manos un material muy atractivo, singular, 
pero que se rehuía a ser aprehendido de manera directa. Imaginé, con horror, una 
larga lista de acusaciones, de pecados y de mortificaciones repetidos con ligeras 
variantes, por cada uno de los confesores que escribieron estos manuales. Porque si yo 
dejaba que los documentos hablaran solos, a eso iban a quedar reducidos los 
confesionarios. Lo más desagradable hubiera sido la monotonía de la tesis, porque en 
el fondo, los pecados no son tan variados como parece a primera vista. Hay en la 
naturaleza de las faltas enumeradas y sancionadas por la Iglesia, incluyendo por 
supuesto la embriaguez, una fatal carencia de originalidad externa que hace al pecador 
español o indígena de los siglos xvi o xvii bastante semejante a sus compañeros de 
otras latitudes y épocas, alingtic en la Nueva España las características del contacto 
entre los indios y los catequistas haya producido resultados únicos. Confesores en 
verdad ineptos, o pecadores originales, encontré muy pocos. Todos los penitentes 
comparten lo que Santo Tomás llama una naturaleza caída y débil, pero siempre queda 
abierta la puerta al trabajo de la gracia para remediar el mal, por lo que nadie queda 
irremisiblemente condenado. 

No pude resistir el deseo de copiar algunas citas textuales, no por 
desentenderme de toda responsabilidad, diciendo no fui yo quien lo dijo, fue la 
autoridad, sino porque hay autores que son maestros de la narrativa y no dejar que se 
expresen, es perder la seducción del relato. Cuando hablan directamente con nosotros, 
su lenguaje es el mensaje de una época y sería desafortunado que el historiador privara 
al lector del placer de la forma del contenido. Para las citas textuales actualicé la 
ortografía y me tomé libertades. 	mínimas al añadir o suprimir algoina palabra para 
agilizar la lectura. 

Escogí las series morales sabiendo, como ya se dijo, que con otras fuentes se 
pudo hacer otra historia. Los manuales que llegaron de España fueron utilizados para 
los dos virreinatos, Perú y la Nueva España, y tuvieron vigencia en todas las áreas de 
penetración misionera. La zona del altiplano de habla nálluatl o sujeta a la influencia 
mexica era la más poblada y sirvió de columna vertebral para irradiar la nueva religión 
y transmitirla a los indios. Esta es, además, la zona productora de pulque, principal 
causante de la embriaguez indígena. Por eso y porque me ocupo del indio, este estudio) 
enfocado a su evangelización tiene como eje la región central de la Nueva España. Los 
confesionarios de esta serie fueron publicados en el arzobispado de México y en el 
obispado de Puebla, donde la lengua original dominante era el tamal]. La excepción 
son dos manuales publicados después de 1642. I labio de ellos al final del trabajo, su 
lectura nos llevan a áreas misioneras menos pobladas y más alejadas del centro y sus 
habitantes apenas comenzaban a ser reducidos a vivir en comunidad. Los grandes 
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ausentes de esta tesis son los jesuitas, pero ninguno de los confesionarios o manuales 
que utilizo fueron escritos por ellos. 

Llevar a cabo un trabajo de investigación de tesis resultó, al menos para mi, una 
labor parecida ala que llevan a cabo los detectives. Al leer, analizar e interpretar los 
textos, reuní información que tenía sentido sólo en la disposición del conjunto que se 
estaba integrando, pero no supe a dónde iba a llegar hasta que pude hacer la 
evaluación final y ver cuál de todas las posibles soluciones resultaba en verdad plausible 
para mí. Me parece que ese no saber, unido al deseo cada vez más irresistible de saber, 
porque mientras más se conoce es más compulsiva la necesidad de contestar que pasó, 
es el motor que mueve al historiador a pasar horas indagando y haciendo conjeturas 
que alternativamente, incorpora o rechaza. 

Interrogé a muchos testigos, no a los muertos porque ellos ya no pueden hablar, 
sino a los vivos. Sus respuestas, informales, espontáneas e hijas del sentido común que 
les da la experiencia vivida de la historia, me resultaron esclarecedoras. Porque el 
sacerdote o el psicólogo que buscan la salud del alma o de la mente; el filósofo, el 
maestro o la trabajadora social que se ocupan del hombre, observan ahora, aunque 
haya pasado el tiempo, los resultados de esa vieja catequesis. El presente es el 
desenlace de la historia y por eso ellos tienen mucho que decir acerca del pasado. 

Si uno pagara por divertirse, como de hecho se paga por ir al cine o por asistir a 
un concierto, yo debería pagar por hacer esta tesis. La pensé en los viveros de 
Coyoacán, al aire libre y dejando en libertad a la imaginación histórica; la estructuré en 
la Universidad, donde tuve que someterme al rigor de la razón y, por último; la redacté 
mi casa donde encontré un ambiente propicio y donde mi marido y de mis hijos, 
incluyendo a Mina, Pepa, Karin y Bárbara, me han echado con incansable 
perseverancia más porras de las que en justicia yo hubiera esperado. 

Debo mucho a la generosidad y experiencia profesional de dos excelentes 
amigos, los doctores Sergio Ortega Noriega y Alvaro Matute. Ellos pusieron a mi 
alcance las herramientas metodológicas necesarias para ver a los viejos confesionarios 
con ojos nuevos. Sergio siguió este trabajo desde sus inicios y me ayudó a percibir la 
riqueza de los textos coloniales y Alvaro estimuló mi creciente interés hacia nuevos 
derroteros historiográficos. Con mis colegas en el Seminario de Investigación que 
coordina Alvaro en la División de Estudios de Posgrado de la Facultad, pasé horas de 
estimulante discusión. Mi agradecimiento a tantos maestros que al paso de los años me 
han enseñado a pensar como historiadora. Las fallas de este trabajo le han dado a su 
pesar y son exclusiva responsabilidad mía. 



19 

1. intim ERA PARTE. El. DISCURSO QUE SE PREPARO EN EuRoPA (15704750). 

J,Todo  cornenffi en rl'rerito. 

Mientras en la Nueva España se imprimían las primeras doctrinas americanas, 
en Europa se llevaba a cabo una Contrarreforma religiosa que daba respuesta a la 
Reforma iniciada por Lutero en 1517. La orden fundada por Ignacio de Loyola 
(1491-1556) fue el instrumento de este trabajo que coordinó a quienes decidieron que 
la mejor manera de alcanzar la salvación era sujetándose a la autoridad del Papa. 

Por eso esta historia se inicia en el norte de la zona que ahora llamamos haba, 
cerca de la frontera con territorio alemán, Trento no era la población más famosa, ni la 
más poblada, ni la más hermosa. Tampoco era asiento de la cultura, ni sus gobernantes 
competían con los de Roma, Florencia o Milán como mecenas de las artes? Sus 
habitantes no lo sabían y, de saberlo, poco o nada les hubiera afectado, pero durante 
los siguientes doscientos cincuenta años, el nombre de su ciudad iba a identificarse con 
el discurso moral que la Iglesia se proponía aplicar en toda la cristiandad, incluyendo a 
la Nueva España. Lospadres conciliares llegaron a Trento poco a poco, seguramente 
con múltiples espectativas aunque sin mucho orden ni concierto, buscando la 
reunificación de la Iglesia después del cisma luterano. De la muy Nueva España, hasta 
donde sé, no llegó nadie. 

Concentraron sus esfuerzos en tres objetivos principales: señalar y condenar los 
principales abusos de los eclesiásticos (como el absentismo); definir la correcta 
doctrina de la Iglesia (la professio fidei tridentina); y establecer' un sistema eficaz de 
supervisión eclesiástica. Además organizaron una reforma educativa para promover la 
ortodoxia entre los fieles. El sínodo produjo, entre otros, un documento para uso de los 
párrocos que tenían a su cargp la instrucción elemental, la educación y la formación 
integral de los niños y jóvenes. 21  

El Concilio sesionó con interrupciones (1545-47, 1551-52 y 1562-63) y duró en 
total 18 largos años. Muchos de los que lo habían inaugurado no estaban allí para su 
clausura y otros, que firmaron los documentos finales, no habían participado en los 
primeros debates. En ese lapso, se había celebrado en la Ciudad de México el Primer 
Concilio Mexicano (1555) y faltaba poco para iniciar el Segundo (1565). 

Sabemos que ni la gula, ni la embriaguez provocaron mayor 'interés entre los 
padres conciliares. Al menos en teoría, la mayoría de los teólogos y graves doctores de 
la Iglesia, conocían más de carencias que de abundancias en su vida cotidiana. El texto 
del Catecismo para los Parrocos que produjo el Concilio, gastó poca tinta en la 
templanza: "No pedimos muchos y delicados manjares, sino el que satisfaga la 
necesidad natural; de modo que en esto avergüéncense los que, por hastío a la comida 
y bebida ordinaria, buscan con empeño clases muy exquisitas de manjares y vinos".22  
No tenían por qué dedicarle más tiempo. A diferencia de lo que sucedía en tierras 
americanas, la embriaguez de los europeos no era el camino para volver al paganismo, 
ni a posibles abominaciones que pusieran en peligro la autoridad y la estabilidad de las 
nuevas instituciones. El vino de la vid no favorecía, como comenzaba a suceder con el 

20. Inicialmente se invitó a los simpatizantes de [Altero a asistir al sínodo v como no querían asistir a 
Roma por ser territorio pontificio, se escogió Trento (territorio imperial), como zona neutra. 

21 , Catecismo para los párrocos según el decreto del Concifin de Trento, mandado publicar por San PÍO 
y después por Clemente mit, Madrid, 1901. 
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pulque en la Nueva España, el regreso a un pasado idólatra en el que el culto a 
divinidades no cristianas podía amenazar a la Iglesia. 

El espacio europeo y la manera de ver allá la vida eran parte del entorno 
cristiano. No en balde habíanpasado ya casi mil seiscientos años desde que el 
cristianismo) inició su expansión, Sobrios o borrachos, el español o el italiano) seguían 
entendiendo el cristianismo como una tradición de vida. Además, la escasez cotidiana y 
las hambrunas periódicas regulaban de una manera natural y eficaz la posible gula de 
los europeos. 

Los padres conciliares que llegaron a Trento llevaban consigo, entre otros 
textos, la Suma teológica escrita hacía trescientos años. Cuando se clausuró el Concilio 
y volvieron a sus lugares, la obra de Santo Tomás de Aquino había tomado tal 
importancia que era el fundamento ineuestionado del nuevo discurso) católico. Los 
participantes eran la elite intelectual de la Iglesia, los teólogos y moralistas que 
buscaban la manera de persuadir al hombre a obrar 'para su propia salvación. 
Dedicaban su vida a pensar, sólo por excepción tenían contacto con el pueblo y 
dejaban a otros, a los párrocos y curas que actuaban como pastores y médicos del alma, 
la responsabilidad y la carga del trabajo pastoral. En una época de escasas 
herramientas para el estudio de las ideas, los teólogos tenían el privilegio de acceder a 
las fuentes del saber, esto es, a los textos de las autoridades cristianas y al pensamiento 
antiguo enriquecido con las aportaciones árabes de los siglos anteriores. Cuando Santo 
Tomás y sus seguidores apelaron a la razón, la teología se convirtió en una cienciaP 
Entre el teólogo) tridentino.) que pensaba y el pueblo ignorante y analfabeto que debía 
vivir como cristiano, había un abismo mental, emocional y vivencial. Esto es importante 
porque cuando se hizo la evangelización en la Nueva España, los curas de indios 
presentaban las mismas quejas respecto a sus feligreses, Sólo) que aquí debían añadir 
las elificultades adicionales que resultaban de un pasado no cristiano. 

El Concilio fue confirmado en Roma por Pío iv el 26 de enero) de 1563 y, al año 
siguiente, Felipe u mandó su ejecución y cumplimiento para las colonias americanas. 
Entre las instrucciones del rey decía, "que se junten los prelados de la Nueva España 
en esa ciudad de México y traten las cosas necesarias al bien de sus iglesias". Los 
catecismos, las doctrinas, los confesionarios, los manuales para la administración de los 
sacramentos y en general todas las llamadas obras morales escritas en lengua romance 
que vinieron de España después de 1565, llegaron avaladas por la autoridad de Santo 
Tomás. La escolástica arribo a México) en el equipaje de los frailes y clérigos que traían 
a los indios las luces del cristianismo y que representaban la autoripad de la Iglesia 
como Madre y Maestra. 

Sin embargo, el discurso no se deslizó con suavidad hasta las conciencias 
indígenas. La historia de la evangelización encierra muchas preguntas americanas que 
los teólogos europeos no podían contestar y muchas dificultades locales que los padres 
tridentinos no consideraron durante los diez y ocho años que duró el Concilio. Vista a 
la luz de los textos históricos que tengo a la mano, la cristianización de los indios no fue 
una empresa lineal, ni se resolvió con el final feliz de una comedia, ni fue el efecto de 
una sola causa. En su conjunto, fue una empresa inconclusa porque los naturales no 
llegaron a ser plenamente evangelizados. Tampoco terminaron por ser cristianizados 
en el sentido europeo del término, porque nunca se les comunicó la riqueza del 
discurso moral, como sí pretendía hacerse en el Viejo Mundo ni, al parecer, 
abandonaron sus tradiciones en favor de la nueva concepción del mundo. 

22. Catecismo para los párrocos según el decreto del Concilio de Trent°, 	rta parle, cap. XIII. 
23. Vid: Le Cioff, 1986, p. 91. 
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Fue catequesis fue primero un quehacer dispersivo porque el discurso original 
que había viajado desde Trent° se multiplicó en diversas doctrinas y confesionarios. 
Esta empresa buscaba resultados inmediatos y externos: cristianizar pronto a muchas 
almas. En el proceso y de manera simultánea, los ministros de indios guardaron la 
ilusión de que cierta variedad en la unidad no perjudicaba a nadie y se atrevieron a 
mexicanizar su instrucción, a buscar los giros locales apropiados, a tratar a sus hijos 
como lo haría un padre. Ese fue el éxito de Alonso de Molina o de Bartholomé de 
Mili. Habían pasado ochenta años desde que se reunió el Segundo Concilio Provincial 
Mexicano para jurar el Tridentino, cuando llegó don Juan de Palafox y Mendoza. 
Venía convencido de la necesidad de poner fin a lo que él consideraba una poco 
saludable dispersión en la forma y en el contenido de los textos de enseñanza. Para 
recuperar la belleza de la unidad, integró la totalidad del mensaje que era conveniente, 
posible y deseable enseñar a los fieles, en un Manual de uso general. Al mismo tiempo 
llevó a cabo las acciones necesarias para que los religiosos se sometieran a la autoridad 
del obispo. Pero el talento del discurso oficial para decir algo significativo se había 
deteriorado. Después de 1642, el Catecismo Romano estaba en todas las parroquias, 
pero el mensaje tridentino llegaba a su destino con mayores tropiezos. 

Vinieron de España muchos libros de teología moral. No todos han sobrevivido 
los embates del tiempo ni menos los del hombre que en periodos de violencia social 
arremetió contra las bibliotecas y archivos de parroquias y conventos. Casi por milagro, 
algo ha quedado. Los textos que conforman la serie europea para uso americano que 
he podido consultar, se encuentran actualmente en la Biblioteca del Seminario 
Conciliar de México y formaron parte del acervo de la Biblioteca del Seminario de la 
Catedral de México. Todos están redactados en español y fueron impresos en España 
entre 1570 y 1750 aproximadamente. 

ataisar el latín o el español? 

En la Nueva España los niños indios, sobre todo durante los primeros cien años 
de dominación española, asistían al catecismo para aprender a vivir diferente, lo que 
significaba desligarse de su pasado cultural religioso y descontinuar muchas de las 
viejas tradiciones familiares. Al principio, la plática se daba en lengua indígena, pero 
también era deseable que los alumnos se familiarizaran con un idioma que no 
hablaban sus mayores, el español. Conocerlo era el primer paso, el paso conveniente 
para acceder a la representación cristiana del mundo de manera menos pasiva. Si no 
hablaban la lengua de los conquistadores, les quedaba oír y observar, pero al conocerla, 
les era posible escuchar, preguntar y, en su momento, comprender. El proceso no 
resultaba sencillo; mientras más cerca de ellos estaban sus catequistas, mas separados 
quedaban de aquello que les resultaba familiar o amado. 

Allá en España, en cambio, los curas no eran muy distintos de sus fieles. Unos y 
otros habían nacido en los mismos pueblos, hablaban el mismo idioma, comían los 
mismos alimentos y eran hijos de las mismas familias. Si cruzaban una mirada directa, 
profunda y honesta, podían comunicarse sin palabras. Por eso, a diferencia de lo que 
pasaba acá, la formación que recibían los niños al asistir a la catequesis servía para 
reafirmar sus lazos con la familia y con las tradiciones cristianas. 

Si los curas españoles eran gente común que vivía entre la gente común, la mejor 
comunicación, la más directa, eficaz y confiable se hacía en lengua común, esto es, en 
español. Así se explica que, no obstante ser el latín la lengua oficial de la Iglesia y la 
que utilizaban sus altos funcionarios, sobre todo para la comunicación formal, hayan 
proliferado los textos en la lengua de Castilla. En cambio, cuando el alto clero quería 
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tener una comunicación reservada, se imponía el latín. Como era la lengua de la 
cultura, de la ciencia y del dogma, no hablarlo colocaba a los ignoratue.s.  en una 
situación de inferioridad y acentuaba las diferencias. 

La parroquia había sido la división elemental de la sociedad cristiana a partir de 
la Edad Media. En 1274, el año de la muerte de Santo Tomás, el Concilio de Lyon 
había mandado que los curas encargados de la doctrina fueran hombres de edad 
madura, esto es, de veinticinco años, y sacerdotes ordenados o que lo estuvieran en el 
plazo de un año y que se distinguieran como personas de loables costumbres y ciencia 
suficiente para gobernar espiritualmente a sus feligreses y administrar los sacramentos. 
La práctica no siempre se conformó al discurso y hubo abusos como resultado de 
carencias sociales o de deficiencias personales. 

Desde el concilio de Letrán (1215), se había establecido que administrar los 
sacramentos era gratuito pero, si los curas no iban a cobrar por sus servicios, ¿de qué 
iban a vivir'? Los curas rurales eran muy pobres y aunque en teoría debían sostenerse 
con los beneficios de su parroquia, no siempre era suficiente lo poco que percibían, O 
sucedía que ese beneficio se desviaba a un señor o prelado. A pesar de sus deficiencias, 
esos hombres fueron el vínculo de la sociedad cristiana medieval, como después 
sucedió en América. Conocían a su rebaño persona a persona; les llegaban las súplicas 
y las reclamaciones de los individuos y velaban por la salud material y moral de la 
parroquia; registraban bautizos, casamientos y defunciones; intervenían en todos los 
asuntos familiares; ellos fueron, en resumen, la autoridad más estable y uno de los 
centros de poder de la comunidad.24  

Eran en promedio gente ignorante y lo común es que su latín no fuera más lejos 
del indispensable para celebrar misa y ocuparse del ritual fijado para la recepción de 
los sacramentos. Ésto explicaría, al menos en parte, el éxito y la difusión de los 
manuales en lengua vernácula. Los teólogos, ante la evidencia de las circunstancias, 
buscaron solución "a innumerables casos de conciencia [...} conforme a la doctrina de 
los santos y más graves autores antiguos y modernos" y escribían frecuentemente en 
español. Los clérigos, "aunque sean doctos, lo entenderán mejor en su lenguaje, y los 
que no lo son y tienen por oficio confesar, recibirán así mayor beneficio"P 

Los manuales de teología moral distinguen el simple sacerdote, aquel que ha 
sido ordenado para decir misa y sabe leer, cantar y entender medianamente el latín, 
del que es catequista y cura de almas. Este es el maestro que instruye al pueblo y oye 
sus confesiones y debe escogerse entre los hombres más eminentes jensantidad y en 
letras, aunque menos basta "para gobernar una aldea, que para una ciudad de tratos y 
contratos".26  El cura era, por definición, el médico o doctor de las almas enfermas: 

Si los celosos de la salud del cuerpo quieren curarse siempre con un 
médico corporal que conoce su complexión, cuanta más razon es CRIC, si 
eres celoso de la salud de tu alma, tengas un médico espiritual que 
conozca tus inclinaciones y las raíces de tus llagas, para que aplique con 
mas acierto el remedio de ellas:27  

Además, el cura ha de tener ciencia judiciaria para poder oir confesiones y 
distinguir los pecados mortales de los veniales. Como juez es el árbitro y el quejuzga las 

24. Rops, 1956, p. 292-293. 
25, Vega, 1594, pról. 
26. Apolillar, 1663, "Advertencias". 
27. Padre Luis de la Puente, Directorio Es )iritual, en Diccionario de Autoriilades, 1979. 
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faltas de otros. Corno maestro, debe saber también "la doctrina cristiana para explicarla 
al pueblo, leyendo para esto el catecismo".28  

La deficiente preparación de muchos curas era un secreto a voces, pero ellos se 
escudaban en las dificultades del idioma para hacer de lacio el estudio y las lecturas 
relacionadas con su ministerio. Fray Iván Enríquez comienza su libro, llamado de 
manera apropiada Questiones prácticas, escribiendo y explicando cómo allanar el 
Camino que debe desterrar a la ignorancia. Pone en castellano todo lo práctico de la 
teología moral, para que ningún confesor pueda argüir ignorancia de "lo que tan 
necesariamente debe saber [...} ni los confesores que no son muy entendidos en latín 
podrán tener escusa alguna ni imposibilidad para comprehender todo lo que en este 
libro escribo".29  

Así como había matasanos que la hacían de médico) sin entender la medicina, ni 
curar a sus pacientes, había presbíteros que no estaban capacitados para sanar las 
almas. Los pobres y los tontos, los que tenían menos reconocimiento en la escala 
social, no podían llegar lejos, pero no se les negaban las órdenes sagradas. Menos 
ciencia basta en el sacerdote pobre que no tiene para proseguir el estudio y en el que 
tiene poco ingenio. 30  

Para sostener las prácticas que le permiten funcionar en interés de sus grupos 
influyentes o destacados, cualquier sociedad debe promover estrategias culturales 
capaces de fomentar la identificación de sus sujetos con el sistema moral y legal que 
autoriza las prácticas de esa sociedad. Este fue el caso de la Iglesia. A partir de Trento, 
buscó la manera de ejercer un control más eficaz en el ámbito de la vida individual. Se 
trataba de reforzar la imagen de hombres y mujeres integrados al sistema social y 
observantes de las normas. Desde esta perspectiva, el discurso moral explicitado por la 
Iglesia no debe concebirse sólo como un instrumento deliberadamente elaborado para 
convencer a los miembros de la sociedad de la verdad de su doctrina, incluyendo las 
normas acerca del uso de la bebida embriagante que proponían las llamadas 
(n' unidades, sino que también pretendía una enseñanza general. El elemento 
ideológico de la moralidad proyectado en los manuales, debía servir a la vez como 
complemento a la norma de conducta general. 

Cualquier discurso moral tiene lo que White llama un efecto domesticador 
cuando proyecta, como posibles subjetividades para sus consumidores, la figura del 
hombre cumplidor de la ler. En el caso del discurso de la Iglesia, los encargados de la 
enseñanza eran los curas que actuaban como una autoridad intermelia en la sociedad 
local. Esta propuesta destacaba la importancia de liberar el alma de las vanidades y de 
los deseos mundanos por medio de hábitos disciplinados que se iniciaban en la niñez y 
se desarrollaban a lo largo de la vida. Los párrocos habían de ser maestros, médicos y 
jueces.31  De manera ideal y para ejemplo de la sociedad, ellos debían proyectar y 
multiplicar esa representación del hombre nioclelo32  y enseñar a los fieles el camino 
del cielo. Por esto la Iglesia ponía especial cuidado en la presentación y el contenido, 
esto es, en la forma y el fondo de las doctrinas, sumas morales, manuales de confesores 
y textos de teología moral en general que debían servir de ejemplo para la sociedad. 
Luego veremos qué se esperaba de ellos en la Nueva España. 

28. Apolinar, 1663, Advertencias. 
29. Enríquez, 1669. Al lector. 
30. APolinar, 1663, Advertencias. 
31. En asuntos de teología moral, los teólogos son jtrri.slct,s y mdicos. Enríquez, 1669, p. 1. 
32. Vid: "La hihtorik cic Droysk.'n: la escriteira histórica como ciencia burguesa", en White (a), 1992. 
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Lo que hoy llamamos pornografía, por ejemplo, y que tantas veces se relaciona 
con la embriaguez, consigue su efecto, tanto incitar y excitar como escandalizar, 
precisamente porque tiene conexión con la imagen idealizada del ciudadano cumplidor 
de la ley como su consumidor potencial. Del mismo modo, la autoridad se preocupa y 
se siente amenazada cuando el discurso se refiere de manera favorable o manifiesta 
simpatía por un sujeto que se encuentra alienado del sistema social del que el usuario 
común o tradicional de los libros morales es miembro. El briago que llevaba a cabo 
acciones deshonestas, escandalizaba al hombre honesto o cumplidor de la ley y lo que 
más podría inquietar a las autoridades sería que el usuario tradicional de los manuales 
morales comenzara a ver con naturalidad esas acciones reprobables cometidas bajo los 
efectos del pulque y a sentir simpatía por un sujeto con esas características, 

11E1 texto en su contexto. 

Ha habido y seguirá habiendo diferentes maneras de leer estos manuales 
morales. Una posibilidad está en el análisis del discurso haciendo hincapié en el 
significado local de las sentencias que lo componen. Como historiador, Ricoeur 
desalienta esta manera de acercarse a los textos y afirma que "un discurso no es, como 
algunos pensarían, una sentencia más larga 	La esencia de un relato histórico está en 
"la lógica o más bien la poética que preside la integración de estos mecanismos en un 
todo ClitietirSiVO que significa más, porque dice más que la suma total de las sentencias 
de que consta". 

La proposición de Ricoeur no favorece un análisis hecho por analogía a la 
explicación retórica o gramatical de la sentencia. Esto pasaría si los textos españoles 
fueran abordados como una sucesión de temas separados o inclusive independientes, 
encaminados a ordenar las distintas circunstancias de la vida del hombre. Podrían, por 
ejemplo, aislarse las partes del discurso de cada autor que se refieren a la virtud de la 
templanza en el comer y beber; o buscar las definiciones de la gula como quinto 
pecado capital; seguirían los mandamientos de la ley de Dios en la medida que 
enjuician con mayor rigor los pecados contra el sexto mandamiento, cuando estos actos 
impuros se originan por la embriaguez de una o de todas las partes involucradas. Esta 
metodología, por sí sola, ordena los acontecimientos en una secuencia lineal pero rinde 
resultados desalentadores si tomamos en cuenta el esfuerzo heurístico que llevan atrás. 
Cuando el investigador se refugia en el discurso de una autoridad sin comprometerse 
en una interpretación, su trabajo termina siendo una suma de citas y un resumen de 
pasajes o de textos, y su posición resulta tan distorsionada o tan cargada de 
subjetividad, como lo están presuntamente las obras en cuestión. 

Los rendimientos son mucho mayores si el historiador alcanza a dotar de una 
trama a los distintos componentes del discurso, y si logra transformar en un relato lo 
que parece condenado a no pasar de una simple crónica. En este caso, se trata de 
considerar la estructura más amplia del significado, de naturaleza figurativa O 
alegórica, que produce el discurso corno un todo".34  Los manuales morales son, para 
este propósito, textos espléndidos. La sorpresa es agradable cuando los viejos 
manuales que ya han perdido su actualidad didáctica, nos revelan una vida religiosa y 
social en la que las carencias y las dificultades alternaban con el gozo de vivir y, en 
muchas ocasiones, también con el placer de beber. 

33. Conservo la palabra "sentencia" usada por el traductor de Wh i te al español, per() me parece más 
correcto el término oración. "La metafísica de la narrat ¡viciad: tiempo y símbolo en la filosofía de 
la historia de Rieoeur", en ~te (a), 1992, p. 182. 
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El significado del relato que va surgiendo está en su entramado, esto es en la 
manera de tejer o de organizar los minidiscursos morales para captar cgnjuntamente 
su significado, con el fin de representar simbólicamente lo que de otro modo resulta 
tan esquivo) para le historiador. 

34. "La metafísica de la narratividad: tiempo y símbolo en la filosofía de la historia de Ricoeur", en 
White (a), 1992, p. 182. 
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2. Recuperar  la vida hecha historia,. 

Hace cuatrocientos años, un oscuro franciscano llamado Balthasar Pacheco 
publicó en Salamanca un texto de teología moral titulado Catorce discursos sobre la 
oración sacrosanta del Pater Noster.35  El libro llegó a la Nueva España y a juzgar por 
el número de las firmas de sus dueños sucesivos, debió ser obra de consulta regular en 
las parroquias. Se trata de un texto apegado en todo ¿i las normas morales vigentes 
entonces y, sin embargo, es más que un simple manual de consulta. Entre él y otros 
colegas moralistas, la diferencia está en el estilo. Pacheco tenía imaginación para decir 
las cosas y escribía bien. Dijo lo mismo que los demás, pero lo dijo diferente. Por el 
género narrativo de que se trata, su libro se presta a una labor de pseudotraducción o 
decodificación, a fin de dar sentido y, especialmente, sentido histórico al contenido. 
Puede encauzar al lector hacia diversos temas y problemas, todos relacionados con la 
manera de beber de los españoles durante los ultimos años del reinado de Felipe u. 
Describe la euforia provocada por la bebida, los efectos del vino en el cuerpo, las 
inquietantes consecuencias que la risa provocaba en la autoridad y los distintos 
parámetros con que la Iglesia inedia la borrachera dependiendo de las clases sociales, 

Si esto fuera una novela, sería válido y fácil inventar los acontecimientos que 
componen, que rodean o que adornan el relato; como se trata de un trabajo 
historiográfico, el lector debe hallarlos o descubrirlos en los manuales polvosos y 
apolillados. Como lo expresa Paul Ricoeur, en su momento los acontecimientos 
históricos ya fueron inventados (en el sentido de haber sido creados) por los agentes 
humanos del pasado. A nosotros toca, desde nuestro presente, hacer las pesquisas 
necesarias para recuperarlos. Recuperarlos, pero ¿con qué actitud? Porque el 
escepticismo actual pudiera dificultar una lectura provechosa para enriquecer el 
conocimiento y la comprensión de un pasado que, para ser comprendido, necesita ser 
creído. El dragón que interesa a Balthasar Pacheco y del que voy a hablar a 
continuación, no es una figura inventada sino una imagen simbólica comprometida y 
real del hombre y de la historia. Como el dragón que describe el franciscano español es 
importante para la comprensión de esta historia real y verdadera, conviene explicar su 
valor simbólico. 

El valor del símbolo es reconocido en la actualidad por aquellos que no se 
conforman con una visión del mundo inteligible sólo desde el plinto de vista raciOnal.36  
Permite leer a través de un relato aparentemente imaginario, como es el caso que a 
continuación relata Pacheco, con la intención de contribuir a descifrar un problema 
real. Símbolo es tal vez un término demasiado comprensivo para este trabajo; para 
hacerlo delimitativo quiero ocuparme de la variante que resulta útil y pertinente ahora: 
la metáfora. Se trata de un recurso conceptual de naturaleza lingüística que permite 
caracterizar los fenómenos "en términos de su semejanza con, y diferencia de, otros 
fenómenos, al modo de la analogía o el símil".37  Esta modalidad del relato simbólico 
no es sólo una manera más poética o hermosa de decir las cosas, aunque también sea 
eso. Se trata de una figura de naturaleza especial que despierta en el corazón del 
hombre tina representación de la realidad tal como es. Proporciona un conocimiento 

35. Este franciscano sacó en 15% la segunda impresión de sus Catorce discursos sobre la oración del 
Muer Noster. Una petición se ocupa de: El pan contra ta gula:-  Buena y provechosa es la 
templanza para el el ánima, para el cuerpo, para la fama y aún para la bolsa y la hacienda". 

36, Véase: J. Olivas Puig. Prólogo a la edición castellana, p. 9, en: Chs,:valier, 1988, Para une explicación 
detallada del síniholo, véase. la Introducción a esta obra firmada por  cl teólogo y filósofo Jean 
Chevalier. 
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gue no pretende ser bueno ni malo, sino coherente, verdadero y exacto, y por lo tanto 
util para el historiador. En el ejemplo que van >os a ver a continuación, Pacheco 
establece una comparación entre la gula y 1.111 dragón. 

a) La  gula es hija de un dragón de siete cabezas. 

Los Catorce discursos sobre la sacrosanta oración del Water Noster resultan 
deliciosa lectura porque su narrativa es libre y poética. No se limita a copiar a las 
autoridades, como si la Iglesia hubiera agotado la posibilidad de escribir algo original 
en siglo xvi. Su peculiar estilo le permite sacar a la luz el contenido humano de una 
narración que ha trascendido el efecto del tiempo para entrar con naturalidad en un 
ámbito de naturaleza literaria que termina por ofrecer tina explicación histórica de la 
realidad. 

Inicia su simpático discurso sobre la gula que es "el pan nuestro) de cada día" 
cuando el diario alimento es mal entendido y vivido, con una metáfora que le facilita 
decir aquello que sólo con dificultad podía ser aprehendido de manera convencional. 
Indica a sus lectores, que sor, los curas y confesores españoles: 

Existen siete vicios capitales destructores de todo bien, llamados así 
porque son cabezas y raíces de donde nacen y proceden la multitud de 
pecados que hay en el mundo. Una de estas siete cabezas es la gula, la 
cual es la madre de seis feas y muy torpes hijas que San Gregorio y los 
demás santos le atribuyen, bien parecidas a la ruin casta de que nacieron 
[...]. De tal madre, tales hijas y de tal raíz, tales ramos y de tal cabeza, 
tales miembros. Por donde con razón, la compara San [Juan] 
Crisóstomo38  a unas bestias monstruosas que fingen los poetas, llamadas 
I lydra y Scylla.39  

Estas imágenes no son originales pues Pacheco compila y cita, entre otras 
{ autoridades a San Gregorio Magno (2.540-604), papa y Padre de la Iglesia que escribió 

unos Comentarios morales a Job Moralia in Job). Esta obra de fina penetración 
psicológica y cargada de una profunda y emotiva espiritualidad, popularizó los secretos 
del ascetismo y sirvió de base durante la Edad media a la enseñanza de la teología 
moral. Santo Tomás (1225-1274) debió leer con detenimiento estos textos cuando 
escribió la Suma teológica, incluyendo el tratado de la virtud moral de la templanza. 

Antes de que Gregorio lo hiciera, otros autores ya habían) practicado con 
buenos resultados la exégesis alegórica y actuaron como sus maestros. Pienso en Juan 
Casiano (360-434) que murió en Marsella cien años antes de que naciera Gregorio. 
Este último usa a Casiano con la suficiente libertad para poder construir su propio 
discurso sin necesidad de serle servil ni tener que copiarlo. San Gregorio es el místico y 
el filósofo que conoce bien la naturaleza humana y que parte de una intuición que le 
permite ordenar no sólo su doctrina sino la vida entera porque, como dice Don] 

37. White (b), .1992, p. 43. 
38. Juan Crisóstomo, Padre de la Iglesia de tradición griega, nació en Antioquía hacia 344. Escribió sus 

más célebres homilías entre. 387 y 397. Explica que de la gula se siv,uen, "vergüenza me da decirlo, 
eructos repugnantes, vómitos, evacuaciones por arriba y por abajo. Pues sabe y mira que no sólo 
están allí muertas esas concupiscencias, sino también los apasionados amores que de ellas se 
derivan; los amores deshonestos, digo". La mesa de las pasiones, incluida la gula, arrastra al 
infierno y la ordena el diablo. "Porque donde está la embriaguez, allí está el diablo; donde hay 
torpes palabras, donde hay hartazgo, allí están los demonios danzando". Juan Crisóstomo, 
Homilía 70,5. 
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Robert Guillet, toda intuición profunda de la realidad es no solamente una visión, sino 
imagen de la vida.40  Justamente lo que molesta a Antonio Joseph Rodríguez, el 
cisterciense discípulo de Feijóo que escribe hacia 1771, es el lenguaje poético y, a su 
parecer, poco moderno, de estos moralistas que escribían en tono, según nos dice, 
exagerado. En San Gregorio, la experiencia deja sentir sus efectos en una sensibilidad 
que se agudiza con las dificultades de cada día. 

Moraba in Job, esto es, los comentarios de San Gregorio sobre el Libro de Job 
tienen una triple vertiente interpretativa: la literal o histórica, la mística y la moral. 
Para su autor, la más amplia e importante es la tercera, para el lector de la historia, la 
primera. Sus ideas no pueden acomodarse como partes de una teoría fuertemente 
estructurada porque no) hay en él ningún intento de sistematización, actitud que era 
común en la antigüedad. Gregorio se revela ante todo como moralista y psicólogo y su 
discurso toma forma poética. Termina pasando por alto el sentido literal de sus textos 
y desarrolla casi exclusivamente el sentido alegórico y místico, al punt() de que es difícil 
distinguir uno del otro. Esta vena literaria resultó atractiva para los teólogos morales 
de Occidente que poco a poco fueron armando el discurso que tomó forma definitiva 
en Trento y que llegó a América después de 1565. Gregorio reinvindica de manera 
interesante las libertades literarias que se toma, justificándolas ante la imposiblidad de 
entender a la lora algunos pasajes sagrados y por el deseo de alcanzar más pronto el 
sentido real de los textos que, aparentemente, queda oculto tras las figuras del 
lenguaje.'" Pacheco estaba familiarizado con los Padres de la Iglesia y comprende que 
bajo la apariencia de un lenguaje poético, la metáfora encierra un contenido real y 
profundo) que es útil para 1;1 predicación y para la enseñanza en general. »mafia in 
Job es el resultado de un trabajo precoemoscitivo y precrítico. La narración de 
naturaleza poética que precede al analisis formal, da a San Gregorio la libertad para 
crear el objeto de su analisis y le ayuda a predeterminar la modalidad de las estrategias 
conceptuales que piensa utilizar para explicar la realidad. El alma no es capaz de 
conocer sino lo que puede ver, como tocándolo con los ojos corporales, dice San 
Gregorio.42  El hombre necesita las imágenes, de preferencia imágenes corporales del 
cielo, de la tierra, de los animales y de todas las cosas visibles que sus ojos contemplan 
sin cesar y que le dan alegría. Todo esto le permite sensibilizar sus facultades para 
después conocerse a sí mismo, penetrar en su yo interior y abrirse a la contemplación 
para tomar el sendero hacia la vía espiritual.43  El hc)mbre va en camino hacia el Cielo, 
pero en el camino lo asalta el Mal, esto) es, el dragón de las siete cabezas o vicios. 

Este dragón es conocido) en la iconografía y en la literatura cristiana como 
símbolo del mal, de las tendencias demoniacas y de las tentaciones. La vida es una 
continua tentación; San Gregorio afirma que "la tentación es la condición del hombre 
sobre la tierra".44  Los antiguos Padres de la Iglesia identificaban la tentación con la 
hidra, con el dragón o con la serpiente de siete cabezas. Las cabezas tienen la 
particularidad de volver a salir a medida que el guerrero alcanza una victoria pasajera 
y corta temporalmente alguna.45  Son símbolo de los vicios y su sangre es venenosa 
pues todo lo que tocan los vicios o procede de ellos se corrompe y «corrompe. Los 
antiguos estaban ciertos de que el demonio era una fuerza incomparablemente 
superior a todo lo que está sobre la tierra. Cruel y astuto, "no tiene igual sobre la 
tierra".46  Sin embargo, sus poderes están estrictamente limitados a los que Dios le 

39. Pacheco, 1596, p. 372. El libro obt uvo licencia de impresión en 1592. 
411, Gillet, 150, p. 15. 
41. Véase la erudita exposición a la obra de San Gregorio Magno por R. Gine!, en int rod., 1950, p. 12. 
42. Gregorio Magno, 1950, Mor. 4, 46. 
43. Véase Gregorio Magno, 1950, Mor., 5, 61. 
44. Gregorio Magno, 1950, Mor. 8, 8-10; Cf. San Agustín, Confeti iones, 10, 28, 39, y 10 32, 48,. 
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concede. Las cabezas de serpientes destrozadas o las serpientes destruidas prueban la 
victoria de Cristo sobre el mal; basta recordar las imágenes del propio Cristo, de la 
Virgen del Apocalipsis, de San Jorge o de San Miguel, derrotando o pisando la cabeza 
del dragón. 

Los dragones aparecen en la historia para recordar al hombre que la vida es la 
suma de innumerables dificultades que hay que vencer, pero también como guardianes 
de los tesoros escondidos. Es necesario vencer al dragon para acceder al premio o al 
tesoro que es la inmortalidad. Hay que sobreponerse al miedo, vencer obstáculos, dar la 
medida de la capacidad y del merito para dominar el desordenara superar la cara 
oscura de la misma persona. En efecto, el monstruo no es más que la imagen de tm 
cierto yo que debe ser derrotado para ingresar a un yo superior porque, como dice 
Casiano, 

No hemos de temer a adversarios exteriores. EPenemigo vive dentro de 
nosotros: cada día nos hace una guerra intestina. Cuando lo vencemos, 
todas las cosas del exterior que pueden sernos adversas pierden su 
fuerza y todo se pacifica y allana A7  

No se puede acceder al mundo interior del espíritu, que es una forma de matar 
al dragón para alcanzar el tesoro, más que a través de una transformación personal, 
siempre costosa y difícil de llevar a cabo. La vida no es sino la lucha constante del 
hombre contra el terror que la bestia siembra donde aparece. En la tradición bíblica 
esta bestia simboliza las fuerzas irracionales y posee las características de lo informe, lo 
caótico, lo tenebroso, la imaginación exaltada y errónea, lo abismal. Por eso cada 
hombre entraña su propio monstruo contra el cual debe luchar constantemente. Estos 
aspectos negativos de la bestia no son los únicos ni necesariamente los más 
importantes. El simbolismo del dragón es ambivalente y en la tradición de Oriente (de 
la que el cristianismo tomó tantos elementos), las tendencias adversas pueden ser 
neutralizadas porque esta bestia hace suyos distintos aspectos de un símbolo único: el 
del principio activo y creador. El dragón es potencia de vida y de manifestación; él 
escupe las aguas primordiales o el Huevo del nuottio, lo que le permite ser el demiurgo 
o imagen del Verbo creador." 

Gregorio cuenta siete vicios principales en lugar de los ochos que enumera 
Casiano. L.ia Octava es la acidia, mal tan antiguo que Gregorio lo había olvidado, y tan 
moderno que los psicólogos lo han rescatado en el siglo xx. Se trata de un desgano O 
falta de vitalidad interior que entorpece la capacidad de combate contra el Ma1.419  Las 
cinco clases de gula" se inspiran en las tres observadas por Casiano, Con Santo Tomás, 
la cabeza golosa de la hidra cambió de giro. Tomás arremete contra "los placeres 
desordenados que nacen de la comida y bebida inmoderada"51  y después de Trento no 

45. Gillet, 1950, p. 99. Apud. en Mor., 30, 60. 
46. Gregorio Magno, 1950, Mor., 34, 39; Apud. en Gillet, p. 54- 55. 
47. Casiano, 1957, p. 200. 
48.. Véase la compleja simbología del dragón en Chevalier, 1988, p. 428-431; 564; 721-722; También en .  

uxley, 1979. 
49. El primero de los ocho vicios es "gula o Concupiscencia del paladar", seguido de fornicación, avaricia 

o amor al dinero, ira, tristeza, acidia, vanagloria y soberbia. No incluye la envidia, pero distingue 
la tristeza de la pereza. San Gregorio complementa a Casiano en el primer punto y en el 
segundo, une los dos vicios en U110. Casia no define la acidia 'como "una inapetencia o tedio del 
corazón". Casiano, 1957, p. 172. 
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hubo teólogo que pasara por alto, para estudiar o por lo menos para citar, a Tomás de 
Aquino. 

El relato de Pacheco es una alegoría, de la misma manera que toda gran 
narrativa histórica es una alegoría de la temporalidad.52  A continuación veremos que 
relata una situación fácilmente identificable con la vida real. En esta ocasión las seis 
hijas del dragón irrumpen en un banquete de bodas: 

Las seis hijas de la gula son bien parecidas a la ruin casta de que 
nacieron. Son ebriedad y vana alegría como se ve en los banquetes y 
bodas. Hablar demasiado y truhanería, siendo juglar en los gestos y 
movimientos de afuera que provocan a risa. Rudeza en los sentidos por 
los vapores de las viandas que suben a la cabeza y turban la fantasía, de 
donde resulta que el entendimiento no puede hacer bien SU oficio. Falta 
de limpieza en el cuerpo y especialmente deshonestidad.53  

El relato anterior hace posibles varias lecturas. Cada una de las que voy a 
proponer es una respuesta a inquietudes reales de la sociedad y, en estos casos, 
ninguna debe ser tomada como una simple ficción. Todas pueden ser aceptables en la 
medida que están estructuradas de manera coherente aunque no resultan igualmente 
significativas o pertinentes para encajar en una representación de la realidad histórica 
del tipo que me interesa. Una primera lectura nos llevaría en la siguiente dirección: La 
gula es hija de una bestia incontrolable que se llama pecado y engendra lo mismo que 
recibió, hijas deshonestas, impúdicas, lascivas, feas y ruines como su madre. Los hijos 
de la gula, los golosos, se embriagan y dan rienda suelta a una alegría vacía de 
contenido. Con sus bufonadas, burlas o chanzas sucias, provocan la risa malévola de los 
asistentes a comidas abundantes y a cenas espléndidas. Cuando el vino se les sube a la 
cabeza, actúan sin consideración ni reflexion y llevan a cabo acciones inmundas y 
sucias. 

Otro posible relato igualmente aceptable: Los banquetes y las bodas, en general 
cualquier festejo donde se reúnen las familias y los arrimos, favorece la convivencia 
alegre y despreocupada. Cuando la concurrencia ha comido y bebido en abundancia, 
cuando ya no tiene hambre ni sed, comienzan a reír, a hablar sin ton ni son, a hacer 
bromas, a contar chistes, a soltar el caelpo. El vino ofusca la cabeza de los participantes 
y dan rienda suelta a la imaginación. Sueñan con lo que quisieran ser o se lamentan de 
lo que no han alcanzado. Expresan sus amores y sus odios, afloran los sentimientos y 
las emociones triunfan sobre la razón. Los bebedores buscan el csnitacto humano, 
incluyendo el contacto sensual y sexual. En su momento, descolen lo que comieron y 
desbeben lo que bebieron por arriba y por abajo. 

Una tercera interpretación: en Europa, a finales del siglo xvi, la vida es dura, la 
comida escasa y las carencias materiales resultan compañía inseparable para la 
mayoría de la población. Por eso, los festejos son la oportunidad para romper con esa 
existencia monótona y austera, para olvidar la lucha diaria durante una cuantas horas y 
para comer, beber, reír, cantar, bailar, en resumen responder al estimulo de la vista, el 
tacto, el olfato el gusto y el oído. Se trata de actividades comunitarias en las que 

50. Las hijas de la gula son cinco o seis, dependiendo de los autores. Véanse como ejemplo, aunque no 
son los únicos: Noydcns. 1676, tsat 4 cap, 6, sección 1. Este libro fue aprobado en 1649, Véase 
Apolinar. 1663, p. 161-162. 

51. Su ona teológica, 2-2 q. 148, a.6. 
52. Whi te (a), 1992, p. 190-191. 
53. Pacheco, 1 5u-s, p. 372. 



3 I 

participan hombres y mujeres españoles, algunos jóvenes y otros de más edad. Todos 
encuentran ocasión propicia para el cortejo y para el amor. 

A continuanción veremos que los tres relatos deben provocar en el lector tres 
diferentes representaciones de la realidad. La primera es un mero volver a decir lo que 
se había dicho, usando el lenguaje propio de la época, pero de manera más explícita y 
sugerente. Por lo tanto no aporta nada al conocimiento de la realidad que no haya sido 
dicho por el franciscano Pacheco. Visto así no es propiamente una interpretación, sino 
una metáfora que explicita otra metáfora. La segunda narración traduce o decodifica el 
texto y explicita el mensaje que está implícito a la manera de un negativo. Dicho en 
otra forma, si el que cuenta la historia hubiera sido el invitado al banquete, hubiera 
justificado su asistencia poniéndose del otro lado de la barrera de fray Balthasar. Este 
relato no es claramente histórico porque carece del referente de temporalidad. Pudo 
haber sucedido en culdquier lugar y en cualquier tiempo pero aun con sus limitaciones, 
sigue siendo una narración real. La tercera interpretación nos permite fijar el banquete 
en el espacio y el tiempo, en este sentido es una narración propia de la historia, pero 
no la problematiza. No hay nada oculto y, por lo tanto, no hay nada que revelar con el 
Objeto de transmitir una imagen más compleja de la realidad. 

Voy a intentar una cuarta lectura del texto de Pacheco, ahora con la intención 
expresa de 'comprendo. por qué la Iglesia católica veía con recelo los efectos de la 
bebida embriagante a fínes del siglo xvi. Esta interpretación incluye una estructura de 
relaciones por la que se dota de significado a los elementos del relato cuando se les 
identifica como parte del banquete. Pacheco explica que cuando la gente se 
emborracha, los vapor esofuscan la razón y el borracho ríe sin control. Esto es, cuando 
el hombre encuentra 	forma de hacer a un lado la disciplina cotidiana (y una de las 
formas de conseguirlo era la participación festiva), se desentiende de la autoridad que 
en la vida diaria lo observa, lo vigila y lo censura. Como parte de la fiesta es hacer lo 
que no se hace cada día, el invitado bebe más de la cuenta y deja de actuar de manera 
predecible y ordena&. En la euforia del momento, da rienda suelta a la risa y se Mofa 
del mundo monótono y cotidiano que ha dejado de ser real para él, porque ha dejado 
de importarle por urets cuantas horas. Esta lectura puede hacerse a la manera de una 
sinécdoque: al final del banquete y como resultado de las vivencias y de las imágenes 
mentales que produce el vino cuando sube a la cabeza, cada asistente integra una 
diferente visión del mundo y la vive mientras no recupera la razón. También puede 
interpretarse de manera irónica, porque la realidad del borracho niega la realidad 
vivida por la misma persona cuando está sobria. 

Leído en esta forma, el texto de Pacheco hace evidente un 	• a característica .de la 
sociedad postridentiml española: la preocupación de la Iglesia por reafirmar su 
presencia y también su poder frente a la sociedad, inclusive frente al briago que se 
desentiende de la autoridad porque deja de tomar en serio la vida. Respecto al poder, 
Foucault señala que su principal característica "es siempre la de manifestarse en un 
discurso sobre Otra cosa". Para ser efectivo, para ser tolerado, una parte de él debe 
estar oculto.54  Si el poder tiene una capacidad de desplazamiento infinito, es 

Mea 

54. Apud. White tn) 1992y p. 145. 



comprensible y explicable que en el caso del discurso sobre la templanza, el poder cle 
la Iglesia se esconda detrás de la razón. Es el modo que la institución tiene de decir, "no 
soy yo quien te controla, el poder no es mío, viene de Dios y si desobedeces, no es a mí, 
sino a Dios a quien ofendes. No soy yo, es El quien te va a castigar". 

El mensaje tiene tal fuerza dicho por quien ordena de manera sutil y por lo 
tanto eficaz, no sólo la vida terrenal, sino la vida después de la vida, que la sociedad lo 
toma muy en serio y no se atreve a reír mientras esta en su sano juicio. Pero ¿qué pasa 
cuando al hombre se le turba la razón, cuando triunfa la sinrazón y destemplado como 
está, comienza a soñar despierto? Pierde el respeto, se le olvida que no sabe y, frente a 
ese olvido, la Iglesia se siente amenazada. Los vapores, esto es, "el humor sutil que se 
eleva del estómago o de otra parte del cuerpo y ocupa y mortifica la cabeza o la 
desvanece y aturde", nublan el entendimiento del sujeto. Ríe de sí mismo, ríe con los 
demás y, lo mis grave, ríe de los demá(N.5  No dice lo que se espera que diga, lo que es 
predecible, lo que la autoridad espera oir, sino lo que ha deseado expresar al margen 
de lo aceptado y de lo permitido. No hace lo que es correcto, sino lo que siente el 
deseo de hacer. En ese sentido, la risa era la perfecta y maravillosa locura de la 
libertad. 

En otras palabras, la razón era el puente entre la autoridad y la sociedad. 
Destruido este puente, se presentaba el desorden, amenazaba el caos y los moralistas 
se veían en la necesidad de aplicar sanciones. Para eso, como lo veremos más adelante, 
sirvieron los confesionarios en la Nueva España. 

bl.Gozo_y libertad en el_bafluipete de bodas. 

El matrimonio provocaba en los Padres de la Iglesia sentimientos ambivale ntes. 
Como teológicamente era mirado como medio de trasmisión del pecado orilina I, les 
resultaba difícil ver en él un instrumento de gracia. Todavía en el siglo xn, mas que un 
medio para comunicar la gracia, se le consideraba remedio contra la concupiscencia. 
En mayor o menor grado, el ascetismo de los Padres de la Iglesia había propuesto 
COMO ideal humano en esta tierra la vida fuera del cueipo, pero como así se habría 
acabado la especie humana, el matrimonio fue visto como una segunda opción después 
de la virginidad, ofrecida como un paso para alcanzar el reino de los cielos. 

Ambas historias, la de los placeres de la mesa y la del sexo, oscilaban colirio un 
péndulo entre las restricciones y la permisividad. En el medievo, el Intento por carear 
un régimen racional y sistem(itico de negación, había estado en gran medida confi-mado 
a las órdenes religiosas que de alguna Maneni practicaban el ascetismo, no sólo ,para 
ellas, sino a nombre de los laicos.-56  Con el discurso tomista, llevado a la práctica por el 
Concilio tridentino, la abstinencia, incluyendo el uso mesurado del vino y el contr(ol de 
las pasiones, fueron impuestos como normas ideales para la sociedad en su conjtonto. 
"El fin del ayuno es calmar la concupiscencia de la carne", afirmaba Santo Tongá.07  
Este intento de control para alcanzar el justo medio condujo necesariamente a 
resistencias y la historia de los manuales morales, lo mismo en Europa 	en 
América, es una manifestación de las tensiones entre las restricciones a la lujuria V vino 
y sexo) y los continuos relajamientos en la conducta moral. Si en esto ambos murkfcis se 
asemejan, luego veremos en qué se distinguen. 

55. Véase la risa de Fi lipo el bufón en 1::1 vino v 1p9or. 
56. Turna, 1989, P. 41-42. 
57. Santo Tomás, Suma Teológica, 2-2 q. 147, a.8. 
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Esta peculiar introducción viene a colación para entender por qué Remigio 
Noydens, cuya Práctica de curas se reimprimía por décima quinta vez en 1676, decía-
"que hay afinidad y conexión de la glotonería con la torpeza".58  Se trata de un conflicto) 
entre dos amores y dos temores: la fiesta y la unión de la pareja por una parte, y la 
embriaguez y la sensualidad no reglamentada por la otra. La gula no pasa de ser falta 
leve y sólo se vuelve grave cuando, por comer o beber demasiado, se pasa a la lujuria. 
Por eso, añade Noydens, "redúcese este pecado al sexto mandamiento".59  

La Iglesia promovía el sacramento del matrimonio y la sociedad se alegraba con 
la felicidad de los nuevos esposos. Era de esperarse que la vida de los casados se 
iniciara con una tiesta comunitaria, con mi banquete en el que por definición se comía 
y se bebía en abundancia, porque en la comida y en la bebida, en la música, en el canto 
y en el baile se expresaban y se comunicaban los sentimientos de gozo compartido. 
Para muchos jóvenes, ésa podía ser la única fiesta de la vida en la que ellos fueran el 
centro de atención. Pero hemos visto que el discurso moral arremete contra "la 
ebriedad y la vana alegría" que son parte inseparable del festejo. El miedo a que los 
participantes perdieran el juicio y manifestaran una aleuría vacía, sin fundamento, sin 
provecho, inútil por carecer de contenido formal, era motivo de crítica y podía más, en 
la disposición del discurso postridentino, que el inicio de una vida sexual ordenada o 
templada que tanto promovía la Iglesia. 

Este problema, en apariencia un conflicto de intereses sin solución, termina 
resolviéndose de manera práctica: los moralistas siguieron citando a San Gregorio 
Magno, el hombre de inclinación ascética que entendió la historia, desde el Génesis 
hasta el Apocalipsis, como un relamo al paraíso y que valoró la soledad externa, como 
el camino para la soledad del corazón que permite oir mejor a Dios. Lo más probable 
es que sólo algunos autores-sacerdotes contemporáneos de Pacheco conocieran a 
fondo el corpus discursivo de este Padre de la Iglesia, o el de San Jerónimo, San Juan 
Crisóstomo, San Ambrosio o San Buenaventura, por citar sólo unos cuantos. No todos 
los sacerdotes tenían necesidad de consultarlos directamente, ni era importante 
estudiar las fuentes. Bastaba nombrarlos, continuando la cadena ininterrumpida de 
autoridades que lo habían hecho desde el pasado remoto. 1-Tubo sin duda otros 
exégetas que no alcanzaron a ser incluidos en este corpus oficial de la Iglesia en el 
momento oportuno, antes de que se fijara el discurso en el Concilio) de Trent°. Por 
azares del destino ellos perdieron la oportunidad de alcanzar la fama, pero los que 
tuvieron el privilegio ole ser aprobados, alcanzaron nombre duradero. 

Tratadistas como Pacheco no escaparon a la seducción de la cultura de la vid. 
Después de estudiar a las autoridades, y de transmitir a los fieles id norma del justo 
inedia en la enseñanza catequística, incluyendo probablemente el relato de la hidra, los 
presbíteros que tenían cura de odias, celebraban la misa nupcial, bendecían a los 
nuevos esposos y tenían el sentido común de compartir con ellos y con toda la 
comunidad, el banquete de bodas de la abundancia y del exceso..  

clEly ino y el 

Para los europeos mediterráneos, beber vino tenía relación con buen número de 
actividades de la vida y las implicaciones reliliosas, sociales, sentimentales o morales 
del vino contribuían a crear una red de habitos que rebasaba el simple estímulo 

58. Noydens, 1676, p. 242; Pacheco dice: "Son hijas de la gula, la ebriedad 1:1 va mi alegría que se ven en 
los banquetes y bodas", Pacheco, 15%, p. 372. 

59. "No Os embriaguéis con vino que lleva a la lujuria". Santo Tomás cita la autoridad de San Pablo, 
'Soma teológica, 2-2 g. 147, zt 8. 
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provocado por el alcohol. Si el vino moderado era parte obligada de la vida cotidiana y 
también de las actividades extraordinarias, no tenía sentido pensar en siiprimirlo. 

Como era de esperarse por el título de su libro sobre la ormión del Padre 
Nuestro, Balthasar Pacheco habla del pan y del vino, las dos columnas de la 
alimentación en la civilización mediterránea. En la Europa de Felipe n, lo mismo que 
había sucedido en la antigua Roma, el banquete se identificaba con una comida 
espléndida que consideraba el exceso como un componente usual de la celebración. 
Grecia, en cambio, desarrolló en su momento una institución única y de la que, por 
razones que ahora voy a intentar explicitar, los moralistas cristianos, incluyendo a fray 
Balthasar, olvidaran hablar: el simposio. Para nosotros, simposio es una simple 
"reunión de especialistas", pero en Grecia era todo un convivium, un convite en que se 
trataba de letras y de virtud, "Muchos modernos han tomado este argumento para 
tratar cosas muy altas, de do [sic] se infiere que éstos no se emborrachaban, ni se 
juntaban para decir mal de nadie, ni para jugar sus haciendas.''6n 

Han llegado hasta nosotros las narraciones originales de varios simposios, en 
este caso definido corno un banquete de naturaleza especial. Me interesa el de 
Jenofonte, compuesto más O menos hacia el año 380 a. C., porque incorpora la risa, 
una risa particular, irónica, y describe un mundo sensual ideal en el que, sin romper la 
armonía y el equilibrio, "cabe la dignidad de la persona y el aprecio que toda persona 
bien nacida debe tener de sí".61  

Los griegos acostumbraban mediar el vino con agua y dosificaban las 
proporciones, de manera que la bebida resultara más o menos estimulante 
dependiendo del lugar y de las circunstancias en que se tomaba. Al hacer la narración 
del Simposio, Jenofonte describe un anibknie que en parte es propiciado por el uso 
controlado del vino. La ocasión festiva y generalizada para beber era este peculiar 
banquete, costumbre helénica original, ceremonia reglamentada en la que no 
participaban mujeres (como invitadas) y que tenía lugar después de que se había 
tomado la última comida del día, cuando ya había anochecido. Algunas veces la cena 
se prolongaba precisamente en el simposio. Se retiraban las mesas, se traía el vino, los 
invitados se levantaban, el anfitrión brindaba en honor de la divinidad, todos 
entonaban un himno en honor a Baco62  v los asistentes bebían siguiendo un orden y 
tina secuencia. El espectáculo se iniciaba con música y baile que alternaban con 
reflexiones sobre temas serios. "Durante la danza, ninguna parte del cuerpo del 
bailarín o de la bailarina estaba inactiva, que ponía en movimiento cuello, piernas, 
manos, que así es menester baile quien pretenda tener ágil cuerpoV 

Como en este simposio lo serio se mezcla con lo jocoso, Filipo el bufón 
participa activamente. Primero intenta, sin éxito, hacer reír a los asistentes.. "Pero 
ahora, ¿quién y para qué se me llama?" exclama desolado. Mas tarde, después de 
bailar, consigue provocar la risa de los demás, al tiempo que él ríe de sí mismo. El 
bufón, que es el tonto y el loco de la fiesta, permite a los invitados reír de ellos mismos, 
sin delatarse como tontos o como locos. Al mirar las cosas distintas de lo que son y 
hacerlo con los ojos del bufón, los participantes podían verlas con más claridad y 
sencillez. Pero la risa, ésta en particular, solo se produce cuando los asistentes han 
tomado juntos y en armonía, agua y vino. En otra famosa cena, de la que Jesús fue el 

60. Tesoro de la Lengua Castellana, 1979. 
61. Jenofonte:, 1946, introducción de García Barca, p. In Bis. Otro famoso Banquete, el de Platón, fue 

escrito unos cinco años antes, hacia 385 a. C. 
62. No se porqué el traductor usa el nombre latino Baco en lugar del griego Dionisios. 
63. Jenofonte,1946,, p. 373. 
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anfitrión, también se bebió agua y vino. Todos usaron la misma copa porque 
compartían sentimientos comunes. Pero estaban serios, no estaba con ellos un bufón, 
sino un traidor. Por eso, el desenlace de aquel pseudo simposio fue trágico y único. 

El bufón no se conforma con su parte, pide que le llenen de vino la copa 
grande. Para eso es el insensato, el que no respeta las reglas, el que pide más. Todos 
beben porque, como dice Sócrates, "al regar el vino nuestras almas, adormece las 
penas, como lo hace con los hombres la Mandrágor¿b4  y despierta el buen humor, 
como el aceite la llama". La mezcla de vino y agua se hacía en un recipiente común y 
luego se repartía, para que cada quien bebiera la misma cantidad y al mismo tiempo. 
Las libaciones se sucedían y se iba creando un ambiente en el que procuraba mantener 
el justo medio o, mejor dicho, abandonarse suavemente, sin caer en violencias o en 
excesos. 

Si bebemos con excesiva abundancia se tambalearán bien presto 
nuestros cuerpos y nuestras ideas, y ni siquiera podremos respirar, 
mucho menos hablar razonablemente. Pero si los criados nos escancian 
frecuentemente sí, pero en pequeñas copas, no llegaremos a 
emborracharnos, forzados por el vinosino que el vino nos convencerá 
gentilmente a más dulces pasatiempos?- 

Estos convivios eran parte de una mentalidad que incluía elementos simbólicos, 
sociales, religiosos, festivos y hasta mágicos. El simposio de Jenofonte termina como 
seguramente terminaban los festejos y bodas en el siglo xvi cristiano a pesar de la 
censura de los párrocos, "en más dulces pasatiempos". La bella Ariadna entra en la sala 
vestida de joven esposa. Pronto Baco, un poco bebido, "se entrará donde ella y se 
dedicarán a hacer locuras"()6  La descripción continúa, fina y seductora: 

Baco se fue hacia ella bailando, y con los más amorosos modales se sentó 
sobre sus rodillas y abrazándola, la besó. Ariadna pareció avergonzada; 
con todo le devolvió amorosamente el abrazo. A la vista de lo cual, los 
convidados se pusieron a aplaudir y a gritar [...} cuando por fin ambos, 
abrazados, se dirigían al tálamo, los que no estaban aún casados juraron 
hacerlo, y los que lo estaban montaron en caballo y volaron hacia sus 
esposas, para gozar la misma suerte.67  

Así termina el relato que, por ser la narración del justo inedio,no es, aunque lo 
parezca, la, descripción del amor ni del vino. Baco y Ariadna son sólo actores, las 
figuras del Vino y del Amor. En verdad, narra Jenofonte, "no parecían actores que 
llevan bien aprendidos sus papeles, sino amantes impacientes de satisfacer deseo 
largamente entrado en sus almas". El Vino y el Amor son una imagen O representación 
ideal del acto de beber y del acto amoroso. Baco, el dios de la viña, del vino y del 
delirio místico no transporta a los presemes al mundo palpitante del abandono de si 
mismos, porque sólo es la actuación del dios. Para que esa fantasía se haga realidad, 
para conjugar la experiencia del vino con la del amor delirante, hay que dejar el 

. En efecto, la Mandrágora afectaba principalmente al cerebro, "templo y domicilio del ánima" 
(Andrés de Lagunes„Sobre Diusr<irides, en Diccionario de Autoridades, 197(3), y sus cualidades 
afrodisiacos la asociaban con el amor y con la fecundidad.. Se consideraba que la mandrigora 
surgía del semen de un ahorcado, uniendo así la vida con la muerte. 

65. Jenofonte, 1946, p. 377. 
66. Jenofonte, 1946, p. 45f-457. 
67. Jenofonte, 1946, p. 457. 
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escenario del simposio y montar en caballo para regresar al mundo real, en este caso el 
mundo de:ta historia, donde se ama y se bebe de verdad. 

Aquí, el vino y el amor son espectáculos que no se traducen en hechos 
realizados. Visto así, el simposio de Jenofonte no es un hecho histórico, a diferencia del 
que acaba de reseñar Pacheco. Ambas narraciones usan un lenguaje metafórico, pero 
la primera relata un hecho que en parte 110 sucede, a diferencia del segundo que es el 
relato de lo que pasaba usualmente en un festejo. En el Simposio nadie sale de su 
juicio para hacer locuras, sólo se va dando un pa Ulat in() abandono que convence a los 
asistentes de que el mundo es dulce y agradable. Cuando la imaginación de los 
invitados ya vuela libre, se les presenta otra fantasía. Con la vista ven el amor, pero 
para vivirlo, para hacerlo realidad, tienen que abandonar ese lugar de ilusiones. Por 
eso, al volver a sus casas, se ubican en la historia. 

Pacheco y los otros autores cristianos que usan con singular habilidad el 
lenguaje figurativo, utilizan la metáfora para describir el más real de los mundos. 
Aunque la realidad se oculte bajo el aspecto de horribles dragones de siete cabezas, 
saben que ese lenguaje es un recurso "cine fingen los poetas". Los moralistas están 
preocupados por hechos que suceden aquí y ahora, hechos de los que son testigos y 
que afectan a la sociedad en su conjunto. En este contexto, los curas que predican y 
confiesan narran hechos históricos. En cambio Jenofonte hace la descripción de una 
compleja ceremonia, pero el Amor y el Vino, ejes de un banquete real, no pasan de ser 
aquí la proyección de un mundo ideal. Por eso, al parecer, el simposio no reúne la 
combinación de elementos que nos permitan integrar un marco histórico tan 
estructurado como el del otro banquete. 

Era de esperarse que los moralistas, conocedores de los autores griegos, a los 
que usaban selectivamente y sobre todo diestros en el uso y la interpretación del 
lenguaje poético figurado, no citaran este texto de Jenofonte, aunque algunas partes 
del Banquete podían haber sido puestas en boca del más estricto confesor0 Pacheco, 
por ejemplo, estaba familiarizado con este autor griego y en otro apartado de sus 
Catorce discursos, narra cierto episodio en que los persas sirven de ejemplo para los 
muchos malos cristianos que son glotones. Los persas presumían de comer tan poco y 
de trabajar tanto, que el sudor les consumía las superfluidades del cuerpo y tenían en 
menos sonarse las narices o evacuar el cuerpo/19  

Más tarde, en la Roma imperial, se perdió la distinción entre cena y simposio y 
se hizo común ingerir vino, no sólo en los banquetes o sea en las cerentonias colectivas, 
sino en privado y en la intimidad. Así, la embriaguez se secularizó. 

dii,e4mod ist ilgtj ir al ebrio (119 sobrio? 

(*.Qué pasa cuando el hombre no pierde por completo la razón? Porque los 
textos, lo mismo que la experiencia y que el sentido común, remiten al lector a una 
realidad donde los matices y los claroscuros dan las tonalidades de la vida diaria. Es 
difícil hablar de la total embriaguez del que bebe, de la misma manera que es poco 
realista hablar de la absoluta lucidez del hombre abstemio. Por eso, aunque la. ebriedad 
"afea y oscurece la semejanza de Dios"70, queda por ver, interpretando este lenguaje 
poético, qué tanto la afea, y qué tanto oscurece lo más noble de su imagen. En otras 

68. Los moralistas proponían que los bebedores desordenados cambiaran sus hábitos y bebieran 'c.1 vino 
Con moderación y mitigado con agua". CorelJa, 17(i7, Tratado quinto, del Quinto Mandatnento 
de la Ley de Dios, cap. vi, del odio contra sí mismo, f. 49. 1.,;.a licencia de impresión es de 165. 

69. Pacheco, 1596, p. 377. 
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palabras, ¿estaba la sociedad española en verdad mortificada porque la bebida 
disminuía la supuesta lucidez de los bebedores? Tal vez no tanto como pareciera si 
tomamos a la letra el texto de los moralistas. I. Iglesia no se agobiaba demasiado, por 
lo menos mientras no sintiera amenazada su autoridad por el bebedor. Esto explicarla 
por qué el discurso de los siglos xvi y xvii Be fa del problema, pero poco hace la 
sociedad en la práctica para remediarlo. 

La mayoría de los textos españoles impresos durante ese periodo, no son 
especialmente sensibles al hecho de que algunos miembros de la sociedad beban más 
de la cuenta o lo hagan en desorden. Bebervino, solo o mezclado con agua, era parte 
de la cultura europea y el vino como tal no tenía la atracción de lo prohibido. Esto es, 
al menos, lo que se desprende al leer los manuales de los confesores que mantenían 
una línea tolerante en relación a estos problemas. "Los males que de la ebriedad se 
sigilen, si no han sido previstos y se ha puesto cuidado o cautela [en evitarlos], carecen 
de culpa."71  Buen número de confesores, aunque no todos, parecen resignados a que 
las cosas no van a cambiar. Así han sido y así serán. 

La templanza, el justo medio, encarna el ideal del buen cristiano, de la misma 
manera que el exceso se identifica con la figura  del mai cris/ir/n°.72  (*.Cómo reconocer 
al ebrio y distinguirlo del sobrio? Hay quienes dicen que el ebrio es el que cambia sus 
hábitos de vida, hace cosas que nunca acostumbra y al día siguiente no recuerda 
nada,73  no sabe cómo y cuándo lo llevaron a su casa, hace o dice cosas que no 
responden a su conducta habitual cuando está "en su sano juicio"74  Por contra, el 
sobrio sería el que hace lo acostumbrado y es previsible en sus hábitos. La autoridad 
puede confiar en él porque, buen o mal ciudadano, se sabe cómo va a reaccionar y no 
va a dar sorpresas desagradables. 

Los confesores permisivos consideraban que aun el bebedor abusivo y 
desordenado podía conservar cierta suficiencia p¿ira discernir "entre lo bueno y lo 
malo". Esta, explica el Padre Busembaum, no es perfecta ebriedad pues, aunque el 
vino inquiete la imaginación del bebedor y se sigan vómitos, aunque titubee su lengua y 
le (raqueen los pies, aunque la vista le engañe, le parezca que se cae k.) que está l'irme y 
"ser muchos lo que, es sólo uno", el bebedor destemplado sólo comete pecado venia1.7:' 
Fray Iván Enríquez (1669) es de la misma opinión: si, por embriagarse, el juicio no se 
pierde totalmente, "sino solamente alguna pequeña parte",76  la persona puede seguir 
funcionando y la falta es leve. A diferencia de lo que veremos en la Nueva España, la 
Iglesia española era bastante tolerante con la falta y salvo casos extrenlOS, los manuales 
encuentran el camino para no juzgar al bebedor ct)ri rigor excesivo. Quiero decir que 
prevalece el sentido común y que con frecuencia los moralistas hablan de atenuan1es.77  

7°. 13USCIllhal1111, 1697, p. 184. El libro fue aprobado en 1664. 
71, Busemhaum, 1697, p. 184; Si bebió conociendo que se había de embeinlar, se hizo daño a sí rnimo O 

a otro, privándose del uso de la razón. Si bebió sin creer que se iba a ernheodar, no hay pecado 
mortal. Azpilcueta, llamado el Doctor Navarro, 1569. p. 5(k). No tengo la fecha de impresión del 
Manual de confesores y.  penitentes de este célebre teólogo español nacido en 2491 y muerto en 
1586. Faltan el titulo y' las primeras lu:ijas de la obra. La aprobación es del año 1569. 

72. La pérdida del orden o del control siempre. es pecado, "pues toda Obra contraria a la orden de la 
razón, y virtud, es tal". Azpilcueta el Navarro, 1 569, p. 498-499. 

73. Noydens, 1676, trai. 4, cap. 6, sección 1. 
74. Busemhaum, 1697, p. 184. 
75. Busembautn, 1697, p. 184. 
76. En ese: Caso, "no será pecado mortal, SÍ110 venial". Enríquez. 1669, p. 292. 
77. El ebrio., aunque por su culpa esté  privado del uso de la razón, no puede cometer nueva culpa y nido 

el mal que hiciese estando borracho sería sólo una irelinstanda. "agravante del pecado de la • 
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Los confesores tenían relativa libertad para orientar a los fieles, alternando la 
reconvención amorosa con la ocasional y aterradora apienaza del infierno, 

e) Cuidar el cuerpo v conservar la salud, 

La descripción de la letanía de desgracias que sufría el borracho refleja las 
angustias de una sociedad que no encontraba manera eficaz de dar respuesta al dolor 
del cuerpo y a la enfermedad. Los moralistas explican lo que duele, cómo duele, dónde 
duele y por qué duele y algunos logran hacerlo con fuerza descriptiva, usando un 
lenguaje vivo que permite pensar en posibles experiencias personales o, por lo menos, 
en la observación directa de esos males. La templanza proporciona la salud al cuerpo y 
al alma.78  El hombre templado, explica fray Bariholomé Pacheco, resplandece con 
buenos colores. 1-lay correspondencia entre su aspecto externo y un sentimiento) de 
bienestar físico que permite que su cuerpo descanse; su sueño es reposado y quieto 
porque "el estómago) no está muy cargado". Pero si le cargan de más, "el mismo manjar 
lo ahogará como la cera a la llama de la vela y la mucha leña al fuego".79  

El hombre vicioso, en cambio, es muy desgraciado: "vigilia, cólera y tormento al 
varón destemplado".8° Pasa ansias y congojas, no logra dormir y termina cansado en la 
cama "donde su repleción lo tiene afligido". Si concilia el sueño, le dan pesadillas. La 
gula produce gota, achaques de piedra, estómago, cabeza y riñones.81  El exceso' de 
alimento también provoca temblores en los miembros,' 	cortedad en la vista, ronquera 
en el habla, ardores en el hígado y, finalmente, enloquece y hace desatinar al 
hombre.82  Tantas enfermedades sin quitar la causa del problema apartándose de la 
bebida y sin disponer de medicinas eficaces ni de analgésicos, por supuesto 
enloquecían a cualquiera. 

El dociísimo Galeno, [c.130-c.201]83  intérprete de Hipócrates,84  
hablando de ciertos hombres cuya vida y arte era comer manjares que 
engordaban, dice en la exhortación de la medicina que ni pueden vivir ni 
ser sanos, y estando sus ánimas envueltas en sangre y grosura como 
sotullidas [sic] en lodo, no imaginan cosas delicadas, sino carnales de 
comer y beber. 85  

embriaguez". Sin embargo, "muchos autores tienen lo contrario por más verdadero". Vega, 1594, 1 
Libro 5o, caso 258. Cf. con el caso del hombre que tiene cópula con su hermana, en El anonimato 
de la  eitida0_,yla monotonía drl. eanwp. 

78. Blázquez cicl Barco, 1724, p. 743-743- 
79. Pacheco, 1596, p. 375. 
8° Pacheco, 1596,1). 374 y 375. El texto de la Biblia de Jerusalén dice: "Insomnio, vómitos y cólicos le 

esperan al hombre insaciable", Eelo., 31, 20. 
81. Pacheco, 15%, p. 374. 
82. Noydens, 1676, p. 241. 
83. Del médico Galeno, informa que usaba de tanta moderación en el comer y beber que nunca comió ni 

bebió hasta quedar harto, pues la templanva es el medio más eficaz para alargar la vida. "Para 
añadir vida, acortar comida". Pacheco, 1596, p. 371. 

54. Hipócrates (c. 460-377 o 359 a.C.). FA mis célebre médico de la antigüedad. Se dice que creía que los 
cuatro Iluidos del cuerpo (sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra), eran los responsables de las 
enfermedades. 

85. Pacheco, 15%, p. 375-376. 
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Leído de modo literal, este párrafo nos remite a la ciencia de un físico o médico 
griego que fue amigo del emperador Marco Aurelio y que, cuando naci(4 Pacheco, 
tenía mil cuatrocientos años de haber muerto, aunque continuaba siendo considerado 
la autoridad en temas médicos. La ciencia, no se si la de Galeno o la de su maestro 
Flipócrates o la de la sociedad española a finales del siglo xvi, alerta contra la gordura 
porque hace daño a la salud. 

Una interpretación metonímica otorgaría a la gula una importancia excesiva, en 
la medida en que el ánima queda limitada o imposibilitada para hacer su función, sólo 
porque la persona comió y bebió demasiado. El ánima, la parte más noble del hombre, 
la que lo diferencia de los animales, quedaría subordinada a la materia de una manera 
mecánica, terminaría ahogada en lodo, a merced de un cuerpo que engorda, que 
multiplica su materialidad en detrimento del espíritu. 

Una lectura integrada, permitiría utilizar la sangre y la grosura que 
supuestamente distinguen al goloso para representar una cualidad presuntamente 
inherente a la totalidad. Por ahusar de la comida o de la bebida, todo él es obesidad. La 
obsesión por comer y beber hace que el hombre se vuelva todo carnalidad, todo 
sangre. El ánima queda desplazada, los pensamientos más delicados del hombre lo 
abandonan porque ya no caben dentro de tanta carne. 

En lenguaje irónico, la afirmación termina por ser una forma tácita de negar lo 
afirmado positivamente en el nivel literario. Quiero decir que cuanto más obesos y más 
obsesionados están los golosos con la comida y la bebida, menos la aprovechan, menos 
la disfrutan y más daño les hace. Esta manera de leer presupone un punto de vista 
realista sobre la realidad, desde el cual es posible ofrecer una representación no 
figurativa del mundo de la experiencia. Así, el absurdo del que bebe para desbeber 
(para vomitar), representa un estado de conciencia en que se alcanza a conocer la 
naturaleza problemática del exceso. Esta caracterización de la realidad, o de la parte 
de la realidad relacionada con la bebida excesiva y desordenada, hace posible una 
conceptualización del probICMZI genuinamente ilustrada, es decir, autocrítica. Ya no es 
importante saber si Galeno estaba en lo cierto o se había equivocado al afirmar que el 
Anima de los gordos está envuelta en sangre. El mensaje que transmite fray Balthasar es 
simple y claro: mientras más carnalidad se apodera del cuerpo, mientras más engorda el 
comelón, menos disfruta la vida, porque está enfermo y no piensa bien. Este uso 
peculiar del lenguaje permite a Pacheco comunicarse con el lector y le proporciona un 
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apoyo para configurar los distintos elementos del discurso, y prepararlos para la 
explicación y la represeptación que ofrece en su narración posterior.86  

Podemos descifrar los argumentos de los padres moralistas como prejuicio del 
momento cultural en que surgieron, pero pasado ese efímero triunfo de la mente 
moderna y científica del lector actual, queda la peculiar narratividad de estos viejos 
autores, y la supuesta cientificidad o ignorancia de los textos pasa a un plano muy 
secundario. La especial manera de narrar de los moralistas es el producto de la 
necesidad humana de explicar el sentido de la vida y dee la muerte, la relación de la 
salud con la enfermedad, de la materia con el espíritu, y la misteriosa correspondencia 
entre razón y locura que se oculta atrás del discurso acerca de la sobriedad y la 
embriaguez. 

Esta y otras mininarrativas históricas son más que la propia alegoría y su lectura 
historiográfica supera un simple juego de analogías. El problema del historiador 
consiste en hacer suyo, en construir un protocolo lingüístico que facilite este método de 
análisis, por el cual sea capaz de caracterizar su campo de investigación y también los 
elementos que lo componen, en sus propios términos, en lugar de hacerlo en los 
términos con que vienen calificados en los propios documentos. El lector puede y debe 
hacer a un lado el controvertido valor académico de los textos y buscar el significado 
de la historia "en su aspecto) como drama del esfuerzo) humano por dotar a la vida de 
significado".87  Entonces la narración toma su sitio como centro del relato) histórico, 
capaz de situar el texto en su contexto. 

En Europa nadie pretende prohibir el uso del vino y los curas sólo buscan 
moderar su consumo. En la Nueva España, en cambio, veremos que los moralistas 
achacan al pulque todos los males individuales, familiares y sociales del indio y hacen 
lo que está en sus manos por evitar no sólo el abuso sino su uso. 

Conservar el juicio es sinónimo de autocontrol. Si vamos más lejos, es también 
permitir a la autoridad controlar el cuerpo del otro, el de los fieles que están bajo su 
cuidado. Como puede verse, la iglesia tenía múltiples justificaciones para penalizar la 
pérdida de juicio. Incluyo otra que era fundamental aunque no excluyente de las ya 
mencionadas: como madre y maestra, genuinamente quería detener, o al menos 
retardar, el proceso de autode strucción que afectaba al bebedor. 

J 

86. Ainul White (h), 1992, p. 40. 
87. While (a), 1992, p. 191. 
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SEGUNDA PARTE. NUEVA ESPAÑA, (1555-1642). 

Los libros que servían de guía formal a clérigos y religiosos en su trato con los 
naturales, son por lo general textos de difícil localización y su contenido parece 
obsoleto para el hombre moderno. Este, como podemos comprobar a diario, dispone 
de poco tiempo y manifiesta escasa curiosidad por catecismos, doctrinas, manuales de 
sacramentos y confesionarios escritos hace muchos años por frailes que al paso de los 
años, la fantasía y también la ignorancia de la realidad, señalan con frecuencia como 
hombres supuestamente adustos e intransigentes; consultados en su momento por un 
clero severo sometido a las normas tridentinas y puestos a disposición de grupos 
indígenas recién bautizados, posiblemente todavía mal cristianizados y por lo mismo 
poco listos para aceptar esa enseñanza. Sin embargo, en estos manuales está la razón 
de la presencia de la Iglesia en las tierras americana‘s. 

Estos textos no sólo eran significativos para la catequesis elemental de la 
comunidad. Vimos que la Iglesia era madre y mae.sira y su radio de acción incluía la 
enseñanza en el sentido más amplio del término. Por eso, cuando la Iglesia se propuso 
cristianizar a los indios, estaba en juego la presentación de un nuevo modelo de vida 
que era el eje de una enseñanza total del mundo. Las consecuencias de la aplicación de 
ese modelo iban mucho más allá del aprendizaje formal externo y mecánico de las 
preguntas y respuestas contenidas en el catecismo o en los confesionarios. Los 
manuales que la Iglesia puso en manos de los catequistas fueron en su momento, 
momento que duró todo el periodo colonial, el núcleo de un aprendizaje formal que 
debió actualizarse v¿trias veces al paso de los años y que abarcaba todas las áreas del 
conocimiento. La historia de la catequesis que se impartió después de la época de 
ZUmárraga se originó en Trent°, pero continuaba ahora en la Ciudad de México. 
Cuando se reunieron en tres ocasiones durante la segunda mitad del siglo xvi, los 
prelados novohispanos seleccionaban el modelo de ensáanza que juzgaban apropiado 
para la población en general y para la indígena (que era la abrumadora mayoría en 
ese momento), en particular. 

¿Era adecuado aplicar entre tos naturales, nuetia.v plantas en la fe, un modelo de 
enseñanza similar al propuesto para los viejos cristianos europeos? ¿Debían tomarse 
en cuenta las diferencias entre los grupos indígenas, considerar la distancia entre 
nobles y macehuales, entre unos jóvenes alertas y curiosos y otros de escaso talento? 
¿Había que ordenar un texto) para todos o permitir cierta diversidad de manuales de 
enseñanza? ¿Estaba cualquier seglar o regular, por el sólo hecho de haber sido 
ordenado presbítero, capacitado para desempeñarse como maestro de indios o debía 
proporcionársele una preparacion especial, incluyendo mi lengua de indios? Por 
último, ¿tenía el indio la aptitud para comprender y el interés por vivir el modelo de 
enseñanza propuesto en el Catecismo para los Párrocos que salió del Concilio? 
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1. Los Concilios Mexicanos, (1555 1.5654 158a  

La segunda mitad del siglo xvi vio la celebración de tres concilios provinciales 
en la ciudad de México. Del inicio del primero a la clausura del tercero, pasaron sólo 
treinta años y en ese corto lapso quedó señalado de manera definitivo el rumbo que 
iba a tomar la cristianización de los indios durante el periodo colonial. Los tres 
estuvieron presididos por el arzobispo de México en turno. El primero y el segundo 
por tui dominico: fray Alonso de Montúfar* y el tercero por don Pedro Moya de 
Contreras (1?-1591), quien estableció formalmente la Inquisición en México y en su 
momento reunió los cargos de inquisidor, visitador, arzobispo y virrey. 

Quedaba atrás el periodo inicial de evangelización cuando, bajo la influencia 
benévola de las reformas vigentes en España durante las primeras décadas del siglo 
xvi, fue posible imprimir y divulgar en las tierras nuevas varias doctrinas evangélicas y 
humanistas. De la preeminencia del pensamiento franciscano de orientación 
evangélica y erasmiana en la conducción de los asuntos de la Iglesia novohispana, se 
pasó a una estructura más acorde con los vientos de la Contrarreforma que estaban 
sacudiendo a España y que culminaron en el Concilio ecuménico de Trento. Ambos 
sínodos, el europeo (1545-1563) y el primero celebrado en la Nueva España (I555-
1556), fueron simultáneos y los prelados que asistieron a éste debieron recibir, 
inclusive, dispensa para no participar en el que se llevaba a efecto al mismo tiempo en 
el Viejo Mundo,89  

Nueve años después de haberse celebrado el Primer Concilio, Felipe 11, usando 
sus prerrogativas de Real Patrón, envió a la Nueva España una cédula fechada el 12 de 
julio de 1564, "mandando la ejecución y cumplimiento, conservación y defensa de lo 
ordenado por el sacrosanto Concilio de Trento". Con este propósito y para dar 
continuidad a los asuntos que hubieren quedado pendientes en el sínodo anterior, el 
arzobispo MontiTifar convocó por segunda vez a un Concilio. }̀()  

El movimiento que. se  conoce como Contrarreforma ya había llegado de facto a 
la Nueva España cuando se reunió éste. Sus estatutos se ajustaron al tridentino y 
contribuyeron a unificar los criterios de la Iglesia Romana y mexicana. El capítulo 
primero dice que, "recibimos todo lo ordenad() y mandado guardar por el Santo 
Concilio Tridentino y en cumplimiento de ello lo mandamos guardar y cumplir - en 
todas nuestras iglesias y provincias.91  Ernest Burrus señala que, "el texto de la 
legislación tridentina llegó a México demasiado tarde 	para ser tomada en 
consideración por el Segundo Concilio Mexicano ." 92  IDe ser así, los prelados se 

88. Alonso de Moniú fa r, segundo arzobispo de México, nació en 1489 y a los 15 años tomó el hábito de 
la orden de Santo Domingo. En España fue calificadora  del San) Oficio de la Inquisición y a 
propuesta del Marqués de Mondéjar, Carlos y, usando de sus privilegios como Real Patrón, lo 
presentó para arzobispo de México. Fue consagrado en 1553 y comenzó a gobernar esta 
arquidiócesis que llevaba casi seis años vacante, el 23 junio 1554. Vid; Cuevas, ai, p. 71. 

89. Los cinco obispados que. formaban la PrOvincia Eclesiástica presidida por el arzobispo Mont (dar 
eran: Oaxaca, Michoacán, Tlaxcala, Guatemala y Chiapas. El papa Paulo III había erigido el 
arzobispado de México desde 1542 y nombrando arzobispo.  a Zumárraga, dándole por sufragáneos 
los mencionados obispados. Vid: Vera, Apontatnientos, 1893, p. 13. 

9°. Segundo Concilio Provincial Mexicano, cap. 1, f. 188, en Lorcnz.ana, 1769; Vera, 1893, p. 13-16.1 
91. Este es el primero de los veintiocho capítulos de que consta este concilio que concluyó el 1 1 de 

noviembre del misrm.) año. Segundo Concilio Provincial Mt.'Xica no, En: Lorenzamt, 1769. Vid:. 
Vera, 1893, p. 13-15. 
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estaban comprometiendo en 1565 a algo que todavía no habían podido valorar con 
detenimiento. Si, como parecen indicar las palabras del plyylre Burrus, los prelados 
mexicanos firmaron casi una hoja en blanco, esa aceptación original termino por ser 
matizada con la experiencia. En la práctica, la Iglesia mexicana debió ajustar, no de 
jure pero de facto, la norma tridentina a las condiciones indianas. Ese ajuste informal 
terminó por dar a la Iglesia un indispensable y práctico margen de maniobra para 
adecuarse a la especial realidad americana. 

El lo de febrero de 1584 se convocaba en la Ciudad de México a un concilio, 
por tercera vez en treinta años y fue inaugurado el 20 enero del siguiente año. A pesar 
de ser el latín la lengua oficial y usual de la Iglesia, sobre todo para actos importantes y 
entre prelados con autoridad, las actas y estatutos de este tercer sínodo se redactaron 
en español. Como había que mandar los textos a Roma para su aprobación, el 
arzobispo Moya de Contreras pidió a su teólogo de confianza y amigo, el jesuita Pedro 
Ortigosa, que llevara a cabo la traducción al latín. Ernest Burrus cotejó ambos textos, 
el original español que fue presentado por los padres conciliares" y el latino que ha 
sido publicado en numerosas ediciones. Descubrió que la versión latina, como se 
conoce, no es la traducción hecha por Ortigosa, sirio un texto que fue revisado y vuelto 
a escribir, "desde la primera hasta la última palabra [y en el que], muchos detalles 
fueron modificados, eliminados o añadidos."94  En estos casos, la pregunta obligada es, 
¿qué pasó entre la versión pulida por Ortigosa y la que nos regresó Roma? 

Parece que el Tercer Concilio Mexicano, de cuyos trabajos se desprende la 
legislación eclesiástica mexicana que sirvió de norma en la Nueva España durante más 
de tres siglos95, produjo en su versión original un documento que satisfacía al Real 
Patrón, pero que no resultaba en todo acorde con las disposiciones emanadas de 
Trento. Entre la primera lectura del documento tridentino hecha por los prelados 
mexicanos hacia 1565 y la redacción del texto del Tercer Concilio Provincial por el 
padre Ortigosa, mediaron veinte años de experiencia práctica evangelizadora y de 
estrecho contacto) entre la Iglesia y la Corona, y no pasaron en balde. Aventurando una 
hipótesis un tanto atrevida y sin duda provisional, resulta que la Iglesia mexicana nació 
entre 1565 y 1585 con un deseo reprimido de no sujetarse ciegamente a las 
disposiciones de la Santa Sede y complaciente, en cambio, con la Corona. Si así fuera, 
tendríamos en esta sorda y no explicitada rebeldía discursiva, un buen punto de partida 
para comparar las doctrinas que llegaron de la deja España como modelo de 
enseñanza con las que se produjeron en la Nueva para uso inmediato y directo de la 
población. Lo que si sabemos es que, al menos en apariencia, la jerarquía mexicana 
dobló las manos y aceptó los documentos escritos en buen latín que 9.oma le devolvió, 
pero que no eran los que Ortigosa, con la misma dedicación pero con distinto lenguaje, 
había enviado para su aprobación. Así se establecía el eje Roma, Madrid, México que 
tendría singular importancia en la historia de las ideas de este país. 

Como virrey y arzobispo, el presidente de este tercer sínodo, Pedro Moya de 
Contreras, reunía en su persona la representación de las dos Coronas, la real y la 
pontificia y si se me permite cambiar el sentido de una expresión muy conocida, no 
tenía más remedio que servir a dos señores. Roma no estuvo de acuerdo. Parece que las 
observaciones que llevó a cabo la Santa Sede al corre2 ir los textos del padre Ortigosa, 

92. Burrus, 1967, p. 390. 
93. Los decretos originales del Concilio escritos en español se erw-twntran ahora en la Biblioteca 

•Bancroft M-M 267. Vid: Burrus, 1%7, p. 391. 
Burrus, 1967, p. 390. 
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estaban dirigidas a frenar las crecientes prerrogativas y privilegios que se tomaban la 
Corona y sus representantes en detrimento de la autoridad pontificia. a su fórmula 
original, el Concilio Mexicano parecía colocar la autoridad de la Corona Española al 
mismo nivel que la del Concilio de Trento. Para evitar confusión, la Comisión papal 
pidió que en donde se había puesto "de acuerdo con lo decretado por el Sagrado 
Concilio de Trento", se borrara el final de la frase que decía: "y determinado por la 
cédula de su Majestad".96  

Entre los temas decisivos que se discutieron entre 1555 y 1585, selecciono tres 
por el impacto que tuvieron en la manera de implementar la evangelización indígena, 
incluyendo la transmisión de la norma cristiana de sobriedad. Primero las relaciones 
entre el clero regular y el diocesano. Segundo, los señalamientos acerca de la especial 
capacidad del indígena para el aprendizaje y la necesidad de adaptar los textos de 
enseñanza a esa realidad. Por último, la voluntad de unificar los textos catequísticos y 
la conveniencia de su consiguiente censura. 

a) Dificultades entre el clero repilaty el diocesano. 

Entre 1534 y 1548, la autoridad de la nueva Iglesia fue compartida por prelados 
y religiosos hasta que, a mediados de siglo, Roma comenzó a limitar la autoridad y la 
libertad de que habían disfrutado las tres órdenes mendicantes originales para ejercer 
su apostolado.97  

Fueron los años en que la Iglesia Católica europea buscaba su lugar en los 
países no reformados, para constituirse en la religión oficial de una sociedad 
políticamente organizada. Poco después, el papado, fortalecido con el Concilio 
Tridentino, cerraba filas con su clero diocesano para dar a la Iglesia una posición 
fuerte y firme como institución. 

El sínodo de 155598  significó el primer esfuerzo formal y coordinado de las 
autoridades eclesiásticas, por someter a los mendicantes al control de la jerarquía. 
Cuando se les dio a entender que la jurisdicción ordinaria tomaría a su cargo varios 
asuntos que hasta entonces ellos habían resuelto, los regulares apelaron al Consejo 
Real y de hecho fueron amparados en 1558.99  Se iniciaba en el seno de la Iglesia un 
conflicto muy complejo, apasionado y apasionante y que, al paso de los años, dejaría 
mella en la orientación de la catequesis indígena. Este problema alcanzó su clímax 

95. Fue aprobado por la Sagrada Congregación del Concilio de Denlo el 21 octubre 1589 y confirmado 
por Sixto v. España lo autorizó en Real cédula de Felipe ii en San Lorenzo el 18 de septiembre 
1591. 

96. I3urrus, 1967, p. 392. Otro ejemplo en esta dirección: el Concilio había dicho que Pablo ni Y una 
c(diila real ordenaban que se pudiera administ rar la comunión a los condenados a muerte. La 
Comisión revisora determinó que se borrara cualquier referencia a la cédula real puesto que "es 
competencia exclusiva del papa y no del rey, legislar sobre estos tenias". Burrus, 1967, p. 392.• 

97. Esta libertad de acción tenía su origen en las bulas expedidas por León x y Adriano vi, Vid: Cuevas, 
1928, i p. 7 y 11, p. 94; Fortino Hipólito Vera, 1893, p. 11. 

9. 8. Los trabajos se iniciaron el 29 de junio. Las Constituciones de este Primer Concilio Provincial 
mexicano fueron leídas y publicadas en la ciudad de México los días 6 y 7 de noviembre de 1555 y 
se imprimieron en la imprenta de Juan Pablos Lombardo el 10 de febrero de 1556. Vid: Medina, 
1989, i p. 80. 

99. Los religiosos ejercían su apostolado entre los indios en vio uddel derecho común ecicsiási ico y de 
las bulas de León x y Adrian() VI; sin embargo se /in/paraban en esta ocasión contra las n ueva~ 
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durante la década de 1640, cuando el obispo de Puebla, don Juan de Palafox y 
Mendoza, se enfrentó al mismo tiempo a las órdenes mendicantes y a la poderosa 
Compañía de Jésús. Abrió dos frentes de combate, la Corona debilitada con un 
monarca más amante de la vida agradable que dispuesto a enfrentar problemas, no 
pudo darle el indispensable respaldo desde Madrid y el final, por lo menos para él, no 
fue feliz. De esto hablaremos después. 

El problema entre las iglesias volvió a plantearse durante el Tercer Concilio 
(1585), y en pleno sínodo, los provinciales de las órdenes de San Francisco, Santo 
Domingo y San Agustín, emprendieron el viaje a Rspaña para ir personalmente a 
defender sus privilegios.100  Los privilegios de los religiosos habían sido reducidos por 
Gregorio xin y revocados por el Concilio de Trento, pero el Concilio mexicano se 
mostró dispuesto a dar facilidades a "las órdenes que estaban aun en posesión de la 
administración de los sacramentos en sus antiguas doctrinas". Los prelados ofrecieron 
dar a los religiosos la zitoridad necesaria y favorecerlos como ministros, "hasta que el 
papa prowea otra COSa". 101  

Los que habían viajado pudieron presentar sus privilegios en España," pero el 
ambiente de la corte no los favío 	En cédula del lo de junio de 1585, la Corona ya 
había dado a los obispos a worización sobre las doctrinas de los religiosos y se les 
sujetaba a la visita y corrección del ordinario, con arreglo al derecho común." Cada 
quien a su manera, Roma, Mí idrid y México, tomaba decisiones que no eran 
coincidentes y que no podían tniducirse en una política eclesiástica firme, uniforme y 
fructífera. 

El tema había dividido a Iras participantes a este concilio y la mayor oposición a 
la aprobación de algunas de las medidas seguía viniendo de los religiosos. Por eso, 
cuando se publicó por medio de pregón público en octubre de 1585, llovieron escritos 
de protesta, pretendiendo que se declarase como nulo." Fracasaron en su intento, 
pero era obvio que las áreas de competencia entre autoridades no estaban delimitadas. 
En términos de Foucault, el poder de la Iglesia se estaba diluyendo, se extendía de 
manera sutil y en esta forma podía resistir con éxito cualquier intento de control por 
parte de •la Corona, como sucedió doscientos años más tarde cuando Carlos ni 
pretendió orientar a su manera el Cuarto Concilio (1771). En la medida en que se evita 
la distinción entre superficie y profundidad, esto es. en la proporción en que las 

utoridades SC Milpa rall unas a otras O se re.sponsabilizan mutuamente o se cid/N/N/izan 
sin que se definan con claridad sus propios intereses, el poder cuenta con una manera 
efectiva para llevar a cabo sus operaciones. Con frecuencia los frailes, regulares dieron 
la batalla invocando el bienestar de 105 indios y muchas veces, vale decirlo, se 
enfrentaron a los poderes temporales con el propósito de protegerlos de autoridades 
poco escrupulosas. Los diocesanos seculares dieron la batalla amparándose en su 
obediencia al Papa. Ambos eran iglesia y poco debía importar quién era el instrumento 
favorito del trabajo de Dios para llevar a cabo la evangelización. Por otra parte, 
seculares y regulares no podían olvidar,- como tampoco pudo hacerlo la Corona, que el 
control efectivo de los indios era la fuente de riqueza en la Nueva España. 

disposiciones de la misma Iglesia pidiendo apoyo a la Corona. Vid: Vera, 1893, p. 11; Cuevas, 
P)2$, n p. 94. 

1"). Vid: Vera, 1893, p. 27. 
"U. Decreto del 17 de junio, 1585. En: Vera, 1893, p. 21. 
102. Estos  privilegios fueron publicados más larde por fray JUarl 13autita ion sus Advertencias para los 

confesores de naturales en 1600. 
103. Vid: Vera, 1893, p. 21. 
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b).Seleccionar  y unificar los textos. 

Los textos de catequesis que se imprimieron y circularon en la Nueva España, 
eran manuscritos (de los que no me ocupo) e impresos (que son los que me interesan). 
Algunos eran copia de obras escritas con anterioridad, a las que el pseudoautor sólo 
agregaba su nombre en la portada (scriptores). Otros eran simples compilaciones, esto 
es, una suma de los pareceres de autoridades a la que el autor no agregaba nada 
personal (compilatores). También había libros en que el responsable incluía algún 
párrafo) personal con el fin de aclarar o conwntar el sentido del contenido 
(commentatores). Por último estaban los autores morales que presentaban ideas 
propias, siempre con el respaldo de otros colegas (auctores).105  En América, 
seleccionar o insertar, unificar o redactar los textos era una cuestión de grados, como 
veremos poco a poco. 

Zumárraga actuó como scriptor al firmar varios catecismos. Pienso en la 
Doctrina Cristiana de 1546 que copió textual de la Suma de Doctrina Cristiana del 
español Constantino Ponce de la Fuente, a excepción del prólogo y de la conclusión 
que tomó de Erasmo de Roterdam. En cambio en la Vieja España, la competencia y 
los celos por reinvindicar, con justa razón, la propiedad intelectual de un libro, 
provocaban apasionados ataques y defensas. Fray Baithasar Pacheco, por ejemplo, 
redactó un extenso prólogo a sus Catorce discursos, indicando la manera de escribir un 
libro y de recibir los avisos de los doctos y discretos que lo precedieron. Condena la 
costumbre de algunos, autores por plagiar libros enteros, palabra por palabra, sin 
nombrar sus fuentes. El, en cambio, cita a muchas autoridades que fueron grandes 
gigantes y no toma por afrenta haber sido "sobrepujado" por ellos. Advierte que todos 
tuvieron aventajado ingenio y de todos ha conseguido provecho. Por eso les reconoce 
la deuda. W6  De los plagiarios dice que: 

Este género de hurtar a nadie parece bien: ni en alguna manera se debe 
sufrir, porque allende el atrevimiento que consigo trae, arguye grande 
ambición y deseo de gloria y aún es cierta manera de locura usurpar uno 
para si lo que hizo con ingenio ajeno, trabajo ajeno y con ajena industria 
y vigilancia.")7  

En ocasión del viaje que realizó el Visitador General don Juan de Ovando a la 
Nueva España en 1569-70, los franciscanos enviaron a España un Informe muy 
detallado en el que se incluía noticia de andar impresas "cuatro o cinco maneras" de 
doctrinas cristianas breves o menores, escritas con diferentes vocablos, más o menos 
detalladas y "con alguna diversidad en el modo de proceder", o sea diferentes en la 
presentación y orden externos. Esto no impedía que, en lo fundamental todas 
contuvieran "una misma cosa en sustancia y sentencia". La jerarquía y las órdenes, 
incluyendo a los franciscanos, aprovecharon la presencia del visitador para ponderar 
las ventajas de usar una sola doctrina, "porque a donde quiera que fuesen [los indios] 
hallasen esta conformidad, y no se eseusase alg,uno cuando le preguntan en otra parte 
donde se muda la doctrina, con decir que no se enseña así en su aldea".108  Para estos 
efectos, adjuntaron a la Relación que enviaron a España, una copia cíe' la Doctrina 

104. Vid: Vera, 1893, p. 23 y 25. 
". Véase la descripción de Rolara' Barthes acerca de los textos medievales y de quienes los escribían: 

scripuwes, compilatores, commentatores y auctores, 	Nielquior, 1989, p. 197. 
106. Pacheco, 15%, "Prólogo". 
1 t17. Pacheco, 15%, "Prólogo", 
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Cristiana Breve en mexicano y en romance (1546), de Molina e hicieron justo hincapié 
en su calidad y en las dotes del autor como lingüista y traductor." 

En 1585, el Concilio Tercero aprobó para toda la provincia mexicana "el 
catecismo en el cual se contiene la suena fácil y breve de aquellas cosas que cada uno 
debe saber". Quienes enseñaban en las iglesias o en las escuelas debían traerlo consigo 
y usarlo bajo pena de excomunión mayor, "no obstante cualquier costumbre en 
contrario". Se prohibía, "que se publiquen entre los indios en su lengua vulgar libros, 
sermones o tratados de cosas que pertenecen a la religión", si la traducción no había 
sido examinada previamente y aprobada por el ordinario.11° La prohibición se hacia 
extensiva a los libros y a los escritos en general y la impresión, circulación, compra o 
venta de libros en general quedaban sujetas a un control riguroso, igual que todas las 
traducciones publicadas antes o después, pero diferentes a lo sancionado en el concilio. 

La conveniencia de evitar la variedad de doctrinas y de concentrar los esfuerzos 
en dos catecismos, había sido expuesta desde la Tercera Junta Eclesiástica celebrada 
en la ciudad de México en 1546, aunque con un criterio diferente del que iba a 
prevalecer en la segunda mitad del mismo siglo. De aquella afortunada reunión 
surgieron dos doctrinas, una haga y otra breve. 1..,a primera resultó ser la Doctrina 
Cristiana más cierta y verdadera para gente sin erudición y letras (1546) y la segunda, 
el Suplemento o Adiciones del catecismo ( 1546).111  

Este catecismo flas Adiciones] empero me pareció que cuadraba mas a 
lo menos con esta gente y tiempo presente, y aun para algunos años 
adelante no tengan necesidad de otra doctrina. Y mi deseo siempre ha 
sido que a esta gente fundásemos ante todas cosas en la inteligencia de 
nuestra fe, de los artículos y mandamientos y que sepan en que pecan.112  

La selección de textos hecha por los prelados con el deseo de instruir a los 
novicios en la fe" 3  era francamente sorprendente. Sólo podía explicarse como parte 
del clima de apertura y de tolerancia resultado de la Reforma_ niciado desde adentro 

IDS. Relación particular y descripción de toda la Provincia del Santo Evangelio a S.M. con motivo de la 
Visita de Don Juan de Ovando. México, 1569-1572. En: Códice franciscano, 1889, p. 33. Cf. 
García lcazlxdceta, 1954, p. 71-72; de la Torre, 1981, p 101. 

M9  "Porque este religioso es la mejor lengua mexicana que hay en la Nueva España entre españoles, 
sin hacer agravio a nadie y ha tenido mucho uso de componer tratados y cosas útiles en la dicha 
lengua". Relación particular y descripción de toda la Provincia del Santo Evangelio a S.M, con 
motivo de la Visita de Don Juan de Ovando. México, 1569-1572.. En: Códice franciscano, 1889, p. 
33. 

31°. "De la doctrina cristiana que se ha de enseñar a los rudos". "Ningún libro se imprima sino con la 
licencia del Ordinario". Tercer Concilio Provincial Mexicano, 1.859, p. 22. Ya el Primer Concilio 
(1555) había ordenado dos doctrinas, una breve sin glosa, y la -0Int con declaración sustancial de 
los artículos de la fe, los mandamientos, los pecados mortales y la declaración del Pater Noster. 
Ambas debían .traducirse "en muchas lenguas" y por último, imprimirse. Primer Concilio 
Provincial Mexicano, 1769, cap. iv, Cf,: de la Torre, 1981, p. 100 ; Medina, 1912,1, p. 83. 

111 . Ambas doctrinas publicadas en un solo volumen en 1546. Al reclamar las Adiciones del catecismo, 
Zumárraga había expresado su interés y preocupación por integrar en un corto texto (las 
Adiciones constan sólo de 24 Cojas), todos los elementos de una :1:fliena doctrina que resultara 
comprensiva y &limitativa a la vez, Puede añadirse una doo:trira más, fa obra n‘s ambiciosa y 
completa que publicó en vida cl primer obispo de México.y que -debía servir de doctrina larga o 
definitiva para los indios máS adelantados: la Regla Cristiami Breve pura ordenar la viola y tiempo 
del christiano que se quiere salvar y tener su alma dispuesta (1547). 

112, Suplemento o Adiciones del catecismo, 1546, pról. 
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de la Iglesia por el cardenal Cisneros y que había recibido nuevo impulso con la 
difusión del pensamiento de Erasmo durante las segunda y la tercera décadas del siglo. 
Abarcaban todos los aspectos de la actividad humana, integrándolos en una suma de 
vida que iba mucho más allá de la enseñanza catequística elemental. Su contenido era 
completo y complejo, atractivo para la inteligencia y seductor para el corazón. 

Para dar resultados, hubiera sido necesario que esta línea de aprendizaje se 
mantuviera vigente sin cambios importantes durante un tiempo indefinido. Los 
pedagogos consideran que, cuando se inicia un programa educativo, es necesario 
esperar por lo menos una generación para percibir cambios significativos en la 
mentalidad de los jóvenes. No habían pasado diez años desde la publicación de la 
Doctrina Cristiana más cierta y verdadera y de las Adiciones, cuando se vio que la 
línea evangelizadora favorecida por el primer obispo de México y aceptada por su 
equipo cercano para formar núcleos indígenas mejor educados, iba a ser modificada 
sustancialmente. En 1555, la Iglesia como jerarquía expresaba por primera vez en la 
Nueva España su posición oficial respecto al especial y, al parecer, corto nivel de 
aptitud del indígena para comprender los misterios de hl fe: 

Los intérpretes, religiosos y clérigos deben instruir y doctrinar los indios 
en las cosas mas necesarias a su salvación y deiar los misterios y cosas 
arduas de nuestra fe, que ellos no podrán entender, ni alcanzar, ni de ello 
tienen necesidad por ahora".114  

Con la frase "ellos no podrán entender, ni alcanzar", la Iglesia novohispana 
reunida en concilio y por lo tanto investida de una autoridad especial, enviaba a los 
ministros de indios un mensaje que limitaba de facto 1¿.,Is posibilidades de aprendizaje 
indígena, al menos por el tiempo presente. Pedirles que renuncien a saber, (ino es casi 
sinónimo de reconocer que no van a cambiar? Si los cristianos nuevos no tenían las 
luces para llegar a comprender la verdad, tampoco alcanzaban la disposición para vivir 
el bien, esto es, para llevar al terreno de la práctica cyi modo de vida que la Iglesia 
consideraba deseable. A pesar de su deseo de favore..1_,-er a los naturales, los padres 
conciliares renunciaban a comunicar a núcleos selectos de indios la norma cristiana en 
toda su riqueza, en el entendido de que éstos, a su vez.. pudieran actuar como factor 
multiplicador. De manera indirecta, pero no por ello ,menos real, este concilio y los 
otros que le siguieron contribuyeron a reducir el Imperial Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco a una simple escuela de enseñanza elemental con un magnífico centro de 
lenguas indígenas a su lado. 

Quisiera hacer un paréntesis para recordar cc yvio evolucionó este centro de 
enseñanza indígena. Inicio labores en 1536 con algv:nos maestros de excepcional 
calidad con el propósito de dar educación esmerada integral a un grupo selecto de 
jóvenes nobles y bien dispuestos para el aprendizaje. fr;,';abían pasado sólo cinco años 
cuando Jerónimo López escribio al emperador una carta que, por su contenido, 
preparaba el terreno para modificar los propósitos de la e nseña nza: 

Fue gran yerro de los frailes predicarles la los int,,,.5ios1 todos los artículos 
de la fe y aclarárselos [...] el indio por agora no, .tiene necesidad sino de 
saber el Patear noster y el Ave María, Credo y 	y Mandamientos y 
no más: y esto simplemente, sin aclaraciones, ni g5:::)sas, ni exposiciones de 

113. Doctrina (..7ristiana, 15,16, pról., 1. a ij. 
114. Primer concilio Provincial Nlexicano, cap. iv. 1n: 1..,nrenzana, . 769. 
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doctores, ni saber ni distinguir la Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
ni los atributos de cadkpuno, pues no tienen fe para lo creer.1  15  

La carta no hubiera tenido mayor importancia si reflejara el sentir de unos 
cuantos individuos, pero en el contexto de la Contrarreforma que se llevaba a cabo en 
Trento, su significación era mayor. Porque en Europa también se promovía un mayor 
control de la enseñanza con el propósito de seleccionar y de limitar la calidad del 
aprendizaje que recibían las clases populares. Algunos círculos antirrefc)rmistas 
españoles llegaron, inclusive, a la posición extrema de divulgar que la ignorancia del 
pueblo no era necesariamente un mal, pues facilitaba una actitud de aceptación pasiva 
de las verdades espirituales enseñadas por la Iglesia. 

Fray Juan de Villagarcia, maestro del Colegio de San Gregorio en Valladolid, 
expresaba ideas radicales en este sentido, tanto que casi podía entenderse que 
promovía la ignorancia del pueblo como un bien positivo: 

La mejor respuesta que pueda haber para las cosas de Dios que son tan 
ciertas y firmes, que no se les debe dar otra causa sino esto es así porque 
sí. Y esto otro no es así porque no. Que esta simplicidad con que creen 
en Dios y no la viveza y agudeza de los ingenios los hace segurísimos [...] 
Ya veis Antonio cómo han perdido) aquel paraíso que antes poseían 
cuando creían simplemente: y en lugar de saberlo todo como el enemigo 
les prometió, no saben sino disenciones, guerras y trabajos y mentiras: y 
lo que peor es no creen nada, de todo dudan. Y, pp hay peregrinaciones, 
ni imágenes, ni misas. ni  cruces, ni agua bendita.' 

Pero no sólo los españoles de allá pensaban así, ni fueron los únicos 
responsables del cambio de giro educativo) que se dio en la Nueva España. Debe 
decirse en descargo de la corona que quitó los subsidios y la protección imperial" al 
Colegio de Santa Cruz, que sus decisiones poco favorables a los indios se debieron en 
parte a la información que recibía de su Colonia. las decisiones se tomaban allá, pero) 
el problema particular de la catequesis indígena se había generado aquí y también de 
aquí partió la correspondencia desfavorable a los proveo:tos franciscanos de enseñanza 
superior. 

Para hacer las cosas más difíciles, no eran muchos los catequistas preparados 
para transmitir con eficacia y constancia a los indígenas escogidos, las L'Aposiciones de 

L. 

doctores que disgustaban a Jerónimo López. Exagtrando las palabras, los alumnos ya 
no iban a aprender porque los maestros ya no les iban a enseñar. Por eso, cuando se 
convocó al Primer Condijo Provincial, el ambiente era propicio allá y aquí para evitar 
en la Nueva España, "la variedad, que puede traer confusión en la doctrina y 
enseñamiento de los indios, y porque hasta aquí ha habido diversidad en el modo de 
enseñar, y en las doctrinas v cartillas por donde los indios han sido y son enseñados",1 17  
debe procurar remediarse: Diez años más tarde los« prelados insistían en que la gente 
ignorante, especialmente los indios nuevamente convertidos, 

No tengan libros sermonarios, ni escritos que no sean vistos y aprobados 
Por aquellos a quienes incumbe. Por tanto, ordenamos y mandamos que 

1 15. Carta de Jerónimo López. al emperador, alud. en la Colección.  de documentos para la historia de 
México, tomo ti, p. 149. Vid: Códice Franciscano, 1889, p. 30(1. 

116. Diúlogo llamado Cadena de Oro, compuesto por el muy revertudo religioso y doctisinto padre 
maestro Fray Juan de V111agarcía, Regente del Insigne C7olegio de San 	Gregorio de Valladolid. 
Biblioteca Nacional de Madrid, 	Ms. 10.547. Cit. por Kelley, 1977, p.. 24-25. 
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no se permita a los indios tener sermonarios, nómi nas "8  ni otra cosa de 
Escritura escrita de mano, salvo la doctrina criltiana aprobada por los 
prelados y traducida por los religiosos lenguas. ]  ) 

No sólo en México, también en Perú la Iglesia local se reunía en concilio. Los 
asistentes al que tuvo lugar en Lima en 1583, se dirigieron a los "prelados, vicarios 
generales, cabildos eclesiásticos, provinciales, priores, guardianes de las órdenes", 
pidiéndoles que doctrinasen sólo con los catecismos, confesionarios y doctrinas 
aprobados para este fin.120  Los textos corregidos con el original antes de su impresión, 
fueron debidamente cotejados y luego cada hoja firmada por el padre rector o por el 
padre maestro Joseph de Acosta, ambos correctores oficiales de dicha impresión. 
Después del Sínodo Limense, el padre Acosta viajó a la Nueva España, iniciando una 
comunicación doctrinal entre los dos virreinatos americanos. 

Los prelados pedían algo que sonaba razonable: un control de calidad del 
material de enseñanza y que los documentos o sermones se adaptaran a las 
circunstancias de la catequesis indígena. Los manuales debían ir firmados por el 
religioso o mMistro cine lo diere a los indios, para que no pudieran falsearlos o 
corromperlos. Podríamos preguntarnos si el talento del cura como traductor le 
permitía, a su vez, entender lengua de indios, porque a veces era él quien terminaba, 
por las dificultades propias de la traducción,faheando o corrompiendo la doctrina. 

Así, la jerarquía seguía de cerca el trabajo de los clérigos y frailes que 
representaban una instancia intermedia entre los teólogos y los fieles y que, por tener 
una relación directa con los naturales, eran los únicos capaces de explicarles y 
convencerlos de la validez de las nuevas normas. La Iglesia tenía buenas razones para 
examinar el material que ponía en manos de los educadores y que tenían su destino 
final en la catequesis indígena. Sólo es lamentable que la selección y adaptación del 
material se hiciera tomando como punto de partida, no la ignorancia pasajera de los 
indios, sino su menor talento para el aprendizaje. Lo primero podía ser remediado con 
paciencia, perseverancia y con manuales que se fueran adaptando y modificando en 
función de la cambiante realidad. La segunda justificación, en cambio, dejaba fuera del 
alcance de los fieles las bases discursivas del cristianismo, y la instrucción quedaba 
reducida a una práctica catequística elemental. 

Si los indios, como decía Mendieta, "no son para maestros, sino para discípulos, 
ni para prelados sino para súbditos",121  no tenía sentido hacerles llegar los 
fundamentos más complejos del discurso moral. Como respuesta, el campo de 
maniobra de los catequistas para modificar el contenido de los mamulles de enseñanza 
en función de su auditorio, mejor o peor preparado de lo que en teoría estaba previsto, 
debió reducirse al diálogo o a conversaciones informales, podría decirse improvisadas. 
Veremos que la segunda mitad del siglo xvi y la primera del siglo xvii, fueron la época 
de oro de los confesionarios y la creatividad y la dedicación de los curas de indios 
produjeron, a pesar de las limitaciones impuestas. por Trento, catecismos y 
confesionarios de gran belleza y sensibilidad. 

117. Primer Concilio Provincial N'ex:kan°, rala. Iv. En: 1.Á 	1 .769. 
118. Nóminas. "Usaban antiguamente traer unas bolsitas cerrada; v lient ro de. ellas algunas escrituras y 

nombres de santos., v en tanto que en esto no hubo corrupción y superstición, lo ordinar io eran 
los eualro evangelios y n(mihres de sanu)s, de donde se dijo ni:kriina". Tesoro de la Lengua 
Castellatut, 1611, 

119. Segundo Concilio Provincial Mexicano, cap. 	1„orermarta, 1769. 
12°. "Provisión real", en Confesionario para los curas de indios, Ciudad ole los Reyes (1.iM3), 15N5. 
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Sin mencionar directamente la embriaguez, el Tercer Concilio alertaba contra 
los peligros de la sensualidad: "Entre los principales ejercicios de la vida cristiana es 
uno aquel por el que refrenamos los ímpetus de la carne rebelde para la observancia 
escrupulosa de los mandamientos de la ley de Dios, y por el que la sujetamos a la 
dirección del espfritu". Mediante el ayuno y la alistinencia "se doma en gran parte el 
apetito de la carne, y se rinde sujeta a la razón".122  

Este Sínodo no se ocupó de los indios borrachos, pero sí de los clérigos, porque 
la bebida embriagante les "perturba el uso de la razon, se pierde el sentido y se 
debilitan las facultades corporales". Vimos que la proyección de la imagen del hombre 
modelo no era compatible con la del borracho que escandalizaba a la sociedad y que, 
por el hecho de excederse, pasaba a ser el símbolo del infractor de la ley. Eso explica 
por qué el sacerdote borracho (independientemente de su condición de individuo 
borracho) era motivo de especial inquietud para los moralistas, tanto europeos como 
americanos. Decía Martín de Torrecilla que por este vicio, indigno del hombre 
religioso, el vicioso "no sólo merece que lo priven de voto en las elecciones canónicas, 
sino que aun merece que lo expelan de la Religión".123  La embriaguez es "vicio infame 
que trae gravísimos daños" y los religiosos ebrios infaman y desacreditan a la Religión 
[a su orden religiosa] 

2
y, sólo por eso, son dignos de que la Religión los expela "como a 

miembros podridos ".14  

También el Concilio Limense de 1583, buscó la reforma de los sacerdotes que 
doctrinaban a los indios. Allá y acá se explicitan las faltas y debilidades humanas de los 
curas de indios y se les pide que den ejemplo de aqujllo que van a exigir en los 
naturales. La embriaguez, conduce a olvidarse de sí mismo. Los prelados calificaron la 
falta como cielito, y recomendaron para el delincuente castizos muy severos: "Si algún 
clérigo (lo que Dios no permita) se olvidare tanto de sí mismo y fuere tan destemplado 
que se embriagare con vino, sea suspendido de la administración de los sacramentos 
durante cuatro meses la primera vez que corneta este exceso". Si reincidía, la pella se 
extendía a un año, y si persistía en ese vicio por tercera vez, quedaba privado de su 
beneficio declarándosele inhábil para obtener cualquier otro1.25  

121. Mendieia, 1970, libro cuatro, cap. 23. 
122. "De la observancia de los ayunos," Tercer Concilio Provincial Mexicano, 1.859, P. 337. 
123. Torrecilla, 1703, p. 258. El libro fue aprobado en 1695. 
124.. Torrecilla, 1703, "De los Regulares", p. 235. 
125. l:usta pena se aplicaba si es que gozaba de algún beneficio. Pero si no tuviere beneficio, esto es, si no 

hubiere manera de castigarlo separándolo de la parroquia que se le bahía encomendado en 
beneficio, "condénese al eléxigo a estar preso...". Tercer C.oneilio P 	cia rovinl Mexicano, 18 	p 59, . 
236. 
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2 I a época de Oro de los confesiongrios 11565-16421 

Después del cambio de giro en el Colegio de la Santa Cruz, los frailes debieron 
encontrar la manera de no institucionalizar una enseñanza de poca calidad. En la 
Nueva España, la segunda mitad del siglo mi, deben encontrar acomodo, o al menos 
buscar vínculos de acercamiento y comunicación elementales, dos culturas que apenas 
entraron en contacto unas décadas antes. 

Por los años que Molina publicó por primera vez su Confesionario Mayor 
(1565), los frailes de las tres órdenes ya establecidas debieron replantearse las posibles 
estrategias para extender la verdad cristiana en los centros de población como la Ciudad 
de México y Puebla de los Angeles y llevarla a los sitios pequeños y dispersos que se 
encontraban dentro de sus respectivas áreas de jurisdicción. El problema para los 
sacerdotes ministros es encontrar la manera de no conformarse con la mediocridad 
que podía resultar de instruir a los indios. todos parejos, todos iguales. 

Quisiera saber hasta dónde el medio tan peculiar en que se movían los 
confesores inclinó a la Iglesia novohispana a ser crítica de su propio discurso. En 
Europa se había limitado la libertad del clero mediante las normas tridentinas para 
evitar que la falta de control fuera vehículo de herejía. Aquí, la libertad del cura debía 
servir para evitar la herejía del indio. Quiero decir que el párroco o confesor se tomaba 
libertades de facto que no hubieran sido toleradas en Europa, donde había un espacio 
cultural común y donde, por lo mismo, resultaba más fácil vigilar la ortodoxia. Eran los 
años en que el movimiento de Contrarreforma consolidaba desde Roma una 
enseñanza católica uniforme. Aquí, en cambio, se justificaba esa osadía por dos 
razones: 

Primero Roma, que era la encargada die vigilar la ortodoxia, estaba muy lejos 
de la realidad americana. Vimos que en los concilios provinciales mexicanos habían 
surgido desaveniencias por la manera de decir las cosas. Segundo, Roma no tenía 
elementos claros o suficientes para valorar la realidad americana, pero sí sabía que la 
Iglesia (se entiende que católica y contrarreformada), debía presentar un frente común 
para destruir la visión del mundo indígena que, por ser ajena a la cristiana, resultaba 
incompatible. Como Roma no conocía la realidad americana, pero Si temía al inundo 
infenzal indígena prehispánico, debió dejar de buena o de, mala gana, un espacio de 
facto, aunque no de jure, a los curas de indios para que realizaran su 1¿,thor. Después de 
los tres concilios mexicanos, la Iglesia dispuso de cierto espacio práctico para modificar 
la norma siempre que no cuestionara abiertamente el discurso general. Esta 
adaptación puede observarse y estudiarse en los confesimlarios para indígenas que se 
escribieron entre 1565 y 1641 El campo es muy amplio y no estoy sugiriendo que todos 
los aspectos del discurso fueran adaptados a la realidad americana. Ciertamente algo 
sucedió al interpretar los pecados capitales, incluyendo la embriaguez. La bebida 
excesiva y desordenada fue juzgada cada vez con mayor dureza porque dificultaba la 
incorporación del indio a la sociedad que se pretendía crear. 

La norma moral explicitada en los confesionarios se tradujo en una capacidad 
de mover la realidad, en un poder en el verdadero sentido de la palabra. El poder real, 
afirma Romano Guardini, se da cuando la actividad consciente se mezcla con los 
instintos y sentimientos y "con las tensiones de sus estados interiores, con las 
intenciones de su obra y con las tareas de su trabajo."I26  La Iglesia usó los 
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confesionarios para codificar un complejo sistema de instrucciones que le permitieron 
expresarse o manifestarse ante los naturales tomando en consideración todos los 
aspectos de la vida. Los confesores ejercieron así un poder real en el seno de la 
sociedad novohispana. Se trata de un poder sui generis, poco estudiado por los 
historiadores, pero muy efectivo. 

El peso de las decisiones, lo mismo que el de los aciertos o errores de la 
Iglesia, sobre todo lo segundo, se han identificado con el quehacer del alto clero que, a 
su vez, iba de la mano con las autoridades civiles. Sin menospreciar a estos personajes, 
incluyendo al obispo Palafox y Mendoza, creo que el México mestizo tiene también 
una deuda con los modestos y muchas veces anónimos curas de indios. Primero al 
evangelizar a los indios masivamente y de manera pública y luego al confesarlos en 
privado, tuvieron la llave del conocimiento y del posible contacto entre los dos mundos. 
En este sentido fueron hombres muy poderosos pues el que verdaderamente posee 
poder es el que está en situación de decidir, de poner a los hombres en acción, de 
suscitar efectos y de crear situaciones; para decirlo con palabras de la Biblia: de 
"ejercer dominio") 27  Los párrocos resultaron tan poderosos, insisto, que con sutileza y 
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empujados por la fuerza de la realidad, pudieron en su momento adaptar el discurso 
moral que venía de Europa. 

No tenían el poder de decir en voz alta ni la intención de enfrentarse a la 
autoridad, ni querían meterse en dificultades, pero tuvieron el poder de hacer. Ellos 
concretamente hicieron los confesionarios, los formaron en contacto con la realidad 
cotidiana, viviéndola, sufriéndola o experimentando cada día sus dificultades y 
ocasionalmente yis gozos. En su momento, cada 11110 de los autores debió tomar una 
decisión y aceptar la responsabilidad moral de ese compromiso. Así, los curas fueron 
inventando el camino al andar y en ese hacer estuvo la clave de su poder. Fue un 
quehacer original y novedoso; también comprometido y perseverante. Debieron 
dedicarle muchos años porque escribir un confesionario, inclusive traducir alguno ya 
existente, era la culminación de una larga entrega en la que el moralista incorporaba 
elementos personales. Al dar la versión de un texto en otra lengua, el traductor daba 
razón, no sólo de la realidad indígena, sino de su peculiar emotividad. Para tener éxito 
en su trabajo, estos hombres debieron renunciar a otras oportunidades de convivencia, 
de contacto humano, de desarrollo. Al optar y comprometerse, eligieron un camino y, 
obviamente, hicieron de lado los otros. 

El discurso teológico no cambió, pero el idioma debió adaptarse en 
correspondencia a la situación concreta que se vivía. De aquí el interés por leer los 
confesionarios, por conocer su lenguaje y por dar sentido a las palabras, en el 
encadenamiento de la vida novohispana. 

Las obras morales europeas imponian una manera de lectura basada en un 
sentido estable, sin dejar al lector más libertad que la de aceptar o rechazar el texto. 
Pero abajo de cada lectura formal que hace la obra legible, existe otro nivel de lectura 
más libre que deja el espacio necesario para una lectura interpretativa. Quiero decir 
que cuando se da esta situación, una misma norma moral queda abierta a varios 
posibles significados y termina por ofrecer al lector respuestas ambigiias porque no son 
unívocas. En otras palabras, la misma autoridad (o el mismo texto europeo) sugerían a 
los curas novohispanos diferentes modalidades de' l discurso. 

Para hacer bien su trabajo, los confesores debían leer bien y muy en serie: lo que 
decían sus textos de teología moral. Pero sin explicitarlo y sin entrar en polémica 
directamente con la jerarquía, terminaban leyendo mal y leyendo lo que la necesidad 
los llevaba a leer o lo que querían leer para poder desempeñar su ministerici.128  A 
diferencia de los teólogos que para dedicar más tiempo a pensar, tenían escaso 
contacto pastoral con el pueblo, los curas americanos debían pensar y‘hacer y pronto se 
dieron cuenta de que la práctica les imponía reglas complementarias no escritas. Esto 
no sucedía por capricho o rebeldía, sino por el apuro de la enseñanza; eran los ,¿:rítieos 
y los intérpretes del discurso y debían hacer pertinente su lectura en función del grupo 
Con el que trabajaban. No les era posible respetar el sentido literal del texto poYque no 
era consonante con el Orbe Indiano. ¿Para qué decir al indio -que si se exced1;.1 en el 
comer iría al infierno, si de natural era más moderado que el europeo? ¿Cómo tomar a 
la ligera la borrachera, como sucedía con frecuencia en Europa, si aquí el pulque 
regresaba al indio a su pasado idólatra? Para pasar el mensaje, los curas (le indios se 
vieron en la necesidad práctica de leer el texto con ojos nuevos, aunque esto sit,Iiificara 
hacer una mala le aura. Se trata de una hipótesis que no se puede probar mas que de 
manera indirecta, al observar la no-correspondencia del discurso moral usado para la 
enseñanza, con la realidad vivida en la Colonia. Algunos autores novolviqmnos 
escribieron manuales morales y. además dejaron otros escritos o lie no forman pr,:Jrte del 

128. Cf. Maquior. 1989, P. 260. 
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discurso oficial de la Iglesia. En este caso, usan un lenguaje más libre e inclusive 
poético del que estaba reservado para los textos formales.129, 

La variedad de maneras de representar la realidad ayuda a destacar la fuerza y 
la espontaneidad que al parecer caracterizaba la vida social, sin que fuera necesaria la 
aprobación de la Iglesia. Una minoría de curas se distinguieron como autores-
escritores (auctores). Actuaron como instrumento de la Iglesia y representaban su 
autoridad. Usaron los libros que escribían (doctrinas, catecismos, confesionarios o 
sacramentales) como un faro para orientar el cambio de mentalidad y la sustitución de 
los valores pre-cristianos. Esto a diferencia de lo que hacían los catequistas en el Viejo 
Mundo, que no pretendían provocar una interrogación del mundo, sino confirmar una 
respuesta que ya había sido formulada por la Escritura y la Tradición. En un gesto que 
podría definirse como autosuficiente, ellos alentaban la permanencia y el 
perfeccionamiento de una manera de vida fincada en la tradición, cuando aquí se 
buscaba romper con ella usando el libro como instrumento. Visto) así el trabajo) de los 
teólogos europeos, su actividad resultaba antigua y conservadora a diferencia del 
quehacer de los americanos que actuaban como consecuencia de un choque de 
mentalidades y de una voluntad de cambio inmediata y profunda. 

No todos los curas de indios fueron auctores, pero en diferente medida 
inseparable. de su habilidad, competencia y aplicación, cada uno leyó con cuidado sus 
textos de teología moral con la intencion de ser después eficaz y original en la 
resolución de los casos concretos, urgentes y siempre diferentes que se les presentaban. 
Otros catequistas, los de creatividad intermedia, los compilatores y commentatores, se 
limitaron a ordenar obras probadas y aprobadas con anterioridad. Poniendo, quitando) 
o combinando, desarrollaron un trabajo.) que Collingwood llama de tijeras y 
engrudo.130  Resultaron menos atrevidos o comprometidos que los auctores, pero la 
línea entre uno y otro grupo es difícil de observar. Estaban, por último, todos los curas 
de indios, algunos bien preparados e instruidos y otros limitados, que usaban los 
n'anuales disponibles para llevar a cabo su trabajo diario pero que todavía tenían, a 
pesar de no escribir, la opción de una adaptación práctica o creatividad verbal. Esta era 
posible en la fase final y más crítica de la enseñanza: el cura de indios podía comunicar 
al indio en forma oral y de manera directa, lo que en el último minuto le viniera a la 
cabeza y le pareciera pertinente. Tenía, para efectos de su tranquilidad personal, la 
ventaja de que el viento se llevaba sus palabras o de que no quedara huella de que las 
había pronunciado, que resultaba lo mismo. 

Durante la Colonia, parte importante de los 1111.1 t'indo siguiC1 siendo fruto de 
una labor de compilación de autoridades. A propósito de la compilación, Le Goff 
explica que ésta, "hoy desacreditada, fue en la Edad Media [por supuesto en Europa] 
un ejercicio) fundamental de la actividad intelectual, no sólo de la difusión, sino 
también de la invención de las ideas."131  De ser así, parte de esta . reminiscencia 
medieval siguió vigente en la Nueva España y en el terreno de la producción de los 

129. Corno ejemplo del discurso formal, pienso en el Manual de Sáenz de la Peña publicado por orden 
de Pala fox en 1642 o en el equivalente que sacó Vciancurt en 1682. Ambos son instrumentos 
ortodoxos que poco tienen que ver con textos más personales corno la carta acerca De la 
Naturaleza del indio de Palafox y el Manifiesto de l69 de Vetancurt. 

13°. Esta historia se eonst n'ye ent resacando y combinando los testimonios de autoridades. El autor 
decide primero lo que le interesa saber V luego busca las afirmaciones que hayan sido hechas por 
las personas que saben y que hayan sido hechas en ese sentido. Una vez que las encuentra,  las 
"entresaca e incorpora en su propia historia, traducido, si es necesario y vuelto a vaciar en lo que 
considera estilo apropiado". Collingwood, 1972, p. 249. 

131. Le ()off, 1986, p. 13. 
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manuales morales, resultó ser la línea más segura y ortodoxa para los ministros de 
indios, pero no la más creativa. 

a) Del amor al temor. 

Es pertinente distinguir ciertos textos llamados catecismos o doctrinas, de otros 
conocidos como confesionarios, en función de la cuya optimista o pesimista que los 
dos grupos de impresos tuvieron en la evangelizacion indígena. El término doctrina 
tenía varias connotaciones.132  En primer lugar, se identificaba con la catequesis, esto 
es con la plática general y verbal que se daba a los naturales reunidos en el atrio de la 
iglesia con el propósito de explicar la doctrina cristiana. Grijalva narra que: 

Los domingos y fiestas de guarda se junta todo el pueblo en los patios de 
la iglesia, donde hay árboles que hagan sombra; y puestos allí por sus 
hileras, los indios a un lado y las indias a otro, se están rezando una O dos 
horas antes de empezar la misa a que asiste el Gobernador y el fiscal y 
algunos alguaciles de aquellos barrios.133  

La catequesis a la que se refiere el fraile consistía en rezar,134  esto es, en repetir 
las oraciones y algunos textos que los indios debían memorizar. La recitación alternaba 
con el canto de himnos previamente traducidos en su lengua. Dos horas135  era largo 
tiempo para estar bajo los rayos del sol. por eso buscaban la sombra de los árboles, los 
varones de un lado y las hembras del Otro. Si consideramos que después debían asistir 
a una misa solemne con coros y música de órgano, trompetas y flautas, la jornada 
catequística resultaba prolongada, Cuando faltaban y no era por enfermedad, el 
encargado de contar las asistencias les aplicaba un castigo, incluyendo algunos 
azotes.136  

La enseñanza no era personalizada, sino masiva por el número de asistentes, y 
básica por su contenido. Los religiosos delegaban la rutina del aprendizaje en "unos 
indios viejos que les enseñan seuún la necesidad".137  No sabemos si la necesidad era de 
los indios por aprender, de los frailes para darse a basto con tantos fieles, o de los 
indios vicios que, por esdasez de catequistas, terminaban actuando como maestros 
mejor dicho, como traductores o lenguas.138  La sabiduría popular ha expresado 'sin 
necesidad de muchas palabras, la complejidad del trabajo de catequesis C 11 111 Nueva 
España. Se decía, La necesidad hace mae.vtros. 139  En efecto, los apuros urgentes, 
inmediatos e inaplazables de la enseñanza, obligaban a los catequistas a tomar riesgos. 
Delegaban en personas de edad, maestros indios que no lo eran porque no habían sido 
capacitados como tales, a sabiendas de que el cambio de mentalidad ¿labia venir de los 

132, Vid: "Los inicios de la vida cristiana y las dos posibles vías de evangelización", en Corcuera, 1991. 
133. Grijalva, 1924; p. 226. Juan de Grijalva: cronista agustino que unió noticias de abundantes fuentes, 

muchas ahora perdidas. Su estilo es claro y agradable y la cronología resulta fácil de seguir. Las 
cuatro edades de su Crónica cubren desde 1533 hasta 1592. 

134. Rezar. "Vale también lo mismo que recitar, como distinto de. cantar." Diccionario de Autoridades, 
1979. 

135. En el mismo texto, Grijalva explica que antes, el catecismo duraba "dos horas por la mañana y dos a 
la tarde; labora) ya parece que bastan las dos horas de por la mañana. Grijalva, 192,1, p. 226. 

13(1. Vid Códice Franciscano, 1889, "Doctrina de los domingos y fiestas", p. 66. 
137. Ciríjalva, 1924, p. 226 
138. Se les llamaba también ministros, queriendo decir que ministraban o ayudaban al presbítero que.  

era el verdader ministro dd Señor. 



57 

jóvenes y de que la gente vieja se aferraba a las costumbres de sus mayores, contrarias 
a la nueva manera de interpretar el mundo, 

Los religiosos organizaban actividades didáctico sociales que les permitían estar 
más cerca de los naturales y contribuían a reforzar su ascendiente sobre ellos. Además 
de reunirse los domingos, los varones jóvenes debían juntarse diario al anochecer para 
cantar y orar, y los viernes y sábados el pueblo tenía oraciones comunes. Por último, en 
las fiestas principales había procesiones generales con estandartes, luces y música que 
los catequistas aprovechaban para activar la sensibilidad de los indios, dándoles 
oportunidad de ser actores y espectadores a la vez. El tiempo no era un elementos 
escaso ni angustioso, como ha llegado a suceder en las sociedades modernas, y la 
repetición, la confiabilidad y la naturalidad con que se llevaban a cabo estas 
actividades, debían reafirmar los lazos comunitarios. 

El término docirina también era sinónimo del texto manuscrito o impreso para la 
catequesis. Las doctrinas contenían, con algunas variantes y en forma más o menos 
breve o amplia, aquellos elementos fundamentales de la vida cristiana que cualquier 
bautizado debía saber, creer v obrar para vivir y portarse como tal. Sólo uno de sus 
apartados se ocupaba de la confesión, a diferencia de los llamados confesionarios que 
redujeron la catequesis a una preparación detallada, completa y apropiada para una 
confesión anual.")  Sin violentar su significado, puede darse al término doctrina una 
tercera acepción que complementa de manera más sólida y deseable las dos anteriores. 
Puede traducirse por habilidad, juicio e instrucción. Era común afirmar, y así lo decía 
Santo Tomás, que el hombre capaz es aquel que está enterado, es instruido y está 
informado. Si el indio podía ser informado, enterado o instruido mediante una 
educación esmerada, quedaría modificado su nivel de suficiencia. ¿Tenían los curas de 
indios confianza en que esa habilidad podía ser modificada? Si creían en la aptitud de 
aprendizaje indígena, los catequistas debían estar en la posibilidad de hacer el esfuerzo 
suficiente para llevarlo de la ignorancia al conocimiento. Pero si la especial y menor 
disposición formaban parte de la naturaleza del indio, no había aprendizaje apropiado 
para generar el cambio. 

En un principio los textos de confesión habían sido sólo una parte de la 
doctrina, puesto que confesarse era sólo una de las obligaciones del cristiano. Ahora 
comenzaron a hacer las veces de ésta y puco a poco el contenido  de las doctrinas fue 
absorbido dentro del apartado dedicado al sacramente de la penitencia. 1.os manuales 
de doctrina para uso indígena comenzaron a ser llamados confesionarios. 

A finales del siglo pasado, cuando nadie pensaba en rescatad del olvido a los 
viejos confesionarios coloniales, Alfredo Chavero tuvo el olfato profesional para 
señalar su posible uso como material privilegiado para el estudie) de la historia. 'Son 
utilísimos para conocer el verdadero carácter, las ideas e inclinaciones de los indios y, 
por consecuencia, los hábitos y tendencias de los antiguos pueblos porque en ellos se 
marcan los pecados o vicios dominantes de la raza y son, por lo mismo, elementos de 
precio para la historia".141  Chavero hizo de los confesionarios lo que en páginas 
íinteriores se denominó una buena lectura. Procedió a una lectura académica de los 

139. El Diccionario de Autoridades, 1979, explica que "la falta de I() que se. ha menester o la precisión 
del riesgo, hace ejecutar con habilidad y destreza lo que parece que no se sabia olio se había 
aprendido", 

Hn. Los franciscanos est baban que lo esencial de la doctrina era: 'Persignarse y santiguarse y decir el 
Parar noqer, Ave María, Credo, Salve Regina en latín o en su lengua, dar cuenta de los catorce 
Artículos de la Fe y lie los Mandamientos de Dios y cinco de la Idesia, y de los siete pecados 
mortales". (..7(idice Franekcano, 1889, p. 100. 
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textos y leyó lo que tenía que leer para dar razón de los indios en una época en que, 
para eliminar los elementos subjetivos del punto de vista del historiador, éste debía 
limitarse a decir las cosas tal como eran o como las fuentes decían que habían 
sucedido. 

Cuando recomendó la lectura de los confeionarios, Chavea) lo hizo pensando 
en un material confiable por ser fuente de primera mano y contemporánea de los 
hechos y de los problemas que le interesaban y, además, respaldado por la autoridad 
de los confesores y de la Iglesia. Abrió los libros y leyó: incapaces, rudos, limitados, 
borrachos, flojos. carnales, etc. y emitió un juicio acorde, sm involucrarse en una 
interpretación personal de esas fuentes, para no restar objetividad a su historia. Cuando 
la supuesta objetividad histórica se identifica con un dejar que los hechos hablen por sí 
mismos, el resultado puede ser altamente subjetivo (lo que se trata de evitar). Vemos 
que el Comentario de Chave.ro respecto a los vicios y pecados supuestamente 
caracteríAcos de los indios le da oportunidad de exteriorizar su poca simpatía hacia 
ellos, pero disfrazada, porque no era él quien lo afirmaba, sino los conftsionarios para 
indfgenas. La práctica actual de la historiografía ha mostrado que la riqueza de estos 
textos va mucho más allá de un simple señalar los vicios indígenas y ha encontrado 
caminos más confiables para entender y explicar el pasado. 

Mensa ky_lenzuak,e1139der 	intéfprete. 

El análisis de los textos que se divulgaron entre los naturales parece simple a 
primera vista; el discurso de la iglesia era uno y su aplicación entre los fieles debía ser 
uniforme. Vistos así, resultan lineales y tranyarentes. Son la expresión de un conjunto 
de normas morales que en teoría no admiten modificación, ni se prestan a 
cuestionamientos. Pero sometidos al fuego de la experiencia, se desvanece el espejismo 
de la uniffirmidad. Los manuales resultaron más complejos y las respuestas unas 
inciertas y fragmentadas de lo que se esperaba. Foucault sintetiza estas inquietudes de 
manera genial al inicio de su"1,ección inaugural" en el CoMge de France: 

Inquietud con respecto a lo que es el discurso en su realidad material de 
cosa pronunciada o escrita; inquietud con respecto a esta existencia 
transitoria destinada sin duda a desaparecer, pero según una duración 
que no nos pertenece, inquietud al sentir bajo esta actividad, no obstante 
cotidiana y gris. poderes y peligros difíciles de imaginar; inquietud al 
sospechar la existencia de luchas, victorias, heridas, dominaciones, 
servidumbres, a través de tantas palabras en las que el uso, desde hace 
tanto tiempo, ha reducido las asperezas.142  

El discurso postridentino se originaba en latín, pero su destinatario final, el 
indígena, lo recibía, por lo general, en su propia lengua. En el camino había ciclo 
traducido al español. 43 Nosotros lo recogemos trescientos o cuatrocientos años más 
tarde y una primera lectura nos lo presenta claro, no problemático porque, en efecto/ el 
tiempo ha limado las asperezas. Lo que debe de hacer el lector, para hacer su trabajo 
de historiador, es recuperar lo escabroso y lo desigual de la vida pasada. Con la 
agudeza y la inconformidad que lo caracterizan, Foucault exige pasar más allá de una 
lectura lineal, ir dentro del discurso y aceptar la complejidad de la vida. (Voy a intentar 
lo mismo en EI.Discisso Y LA pRAcTicA 1W LA VIDA DIARIA.) 

141. Chavero, 1884, vol. i p. xi 
142. Foucault, 1:.1 orden del discurso, "Lección inaugural" Cap 	de France pronunciada el 2 de 

diciembre de 1970. 
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Aquí, los futuros Catequistas estudiaban los manuales europeos durante sus 
años de formación. Más tarde, cuando iniciaban SU trabaj9 pastoral, procuraban 
conservarlos a la mano en sus conventos o iglesias parroquiales. En ellos confiaban 
para conocer el discurso de la Iglesia y cuando citaban a sus autores, se referían a ellos 
como a las graves autoridades. Se trata de un material privilegiado que examinaban, 
memorizaban y resumían. Falta ver si tuvieron la posibilidad de seleccionar los textos y 
de interpretar su contenido para adaptarlo al mundo americano. En otras palabras, me 
pregunto si asimilaron el discurso a la letra o si, después de la lectura hecha en el 
silencio de su celda, inseguros y preocupados ante la complejidad de la vida humana, 
ante. lo que Foucault describe como luchas, victorias y heridas, se permitieron ciertas 
libertades. 

Primero los sacerdotes que llegaban de Europa, y después los que se formaban 
en la Colonia, enfrentaban para ejercer su ministerio ciertas dificultades básicas 
semejantes a las que aquejaban a sus colegas españoles. Pero cuando trabajaban CO!) 
los naturales, enct nitraron una barrera adicional: la necesidad de comunicarse en 
lenguas indígenas. Bartholomé de Alva reprocha a los indios por confundir a sus 
confesores y hablar en exceso, aunque sólo sea para decir faltas leves y veniales. Los 
indios usan una técnica opuesta al silencio, pero con resultados igualmente efectivos: 
hablan tanto y tan rápido que el confesor, que no es muy versado en lengua de indios, 
no entiende nada. "r,Pensais que todos [los ministros] la mamaron en la leche [se 
refiere a la lengua de indios] y se criaron en ella?"141  Esto explica por qué los párrocos 
debían aprender al menos una lengua antes de encarar la otra manera de vivir, de 
trabajar y de pensar. 

La enseñanza más apropiada para las mayorías analfabetas era verbal. Decían 
los prelados que la doctrina "repetida con frecuencia, fijará en nuestra memoria los 
fundamentos de nuestra fe".14: Por eso, el trabajo de los catequistas era doble: 
primero leer en voz baja el texto de origen europeo escrito en latín o en español que 
les servía de guía, luego hacer la traducción mental que podríamos llamar simultánea, 
incluyendo la adaptación, selección o modificación de conceptos pertinentes para su 
particular auditorio y, por último, verbalizar en lengua indígena. Esto era factible sólo 
en el supuesto de que tuvieran un nivel aceptable de mexicano para el área geográfica y 
étnica de influencia náhua que nos interesa o de otras lenguas (otomí, chichimeca, 
chinanteco, purépecha, ete,) para diferentes zonas misioneras. 

La "Nota acerca de algunos términos impropios de lengua mexicana", que 
ocupa la última parte del Confesionario de Hartholomé de Alva, hace patente la 
urgencia de que los presbíteros muestren su aptitud en el idioma' de indios. Alva 
lamenta que la difusión de la fe, hecha a través de la catequesis, se haya retrasado por 
la comunicación deficiente entre los ministros de indios y los naturales. Cuando) 
llegaron los primeros franciscanos, ni aquéllos entendían el significado de los vocablos 
castellanos que se les preguntaban, ni los padres podían en tan breve tiempo conocer 
las sutilezas de las lenguas indígenas. 

Para haber de traducir entonces la lenszua latina o castellana en la mexicana, 
fue forzoso y necesario valerse de algunos [indios] principales de la ciudad de 
Texcoco y de otras partes que ya tenían alituna noticia de la lengua castellana. 
Por no entender la fuerza de la significación‘ 	de los vocablos castellanos que 
entonces se les preguntaban, ni los padres poder estar en tan breve tiempo en 

143. Vid: "a kary_i_ 
y  

latílj_pyl yt,pqripj?" 
144. Alva, 163:1, 1,. 2v. 3r. 
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los propios de su lengua natural, se pusieron algunos términos impropios y 
equívocos en las principales partes y artículos del credo y demás oraciones de 
la doctrina cristiana.146  

El problema debía reducirse después de un aprendizaje que culminaba en un 
examen de suficiencia que habilitaba al cura para catequizar en lengua indígena147  
porque durante este periodo cronológico) de la catequesis, la comunicación era 
sinónimo de ir del español hacia la otra lengua. 

A fines del siglo xvi, Molina expresa que la administración de los sacramentos 
será más provechosa a los naturales "mediante su lengua tinturan" El sacerdote hacía 
este esfuerzo con el doble propósito de comprender y de ser comprendido. El examen 
favorecía la promoción social de quienes lo aprobaban, pero también exponía 
públicamente a los que fallaban. Los intereses de las ordenes para evitarlo se sumaron 
a las de los candidatos individuales; aquéllas rehuían el examen para no someterse al 
ordinario y éstos le sacaban la vuelta por temor a exhibir su posible mediocridad. En el 
Tercer Concilio, los prelados fijaron el término de seis meses para que los curas de 
indios aprendieran el idioma de sus t'ingreses y fueran examinados por el obispo, bajo 
la pena de privación de oficio ipso facto, si no lo hicieren. 

Es muy digno de lamentarse la negligencia de algunos sacerdotes que 
aunque por su mismo ministerio están obligados a instuir a los indios en 
la doctrina cristiana. hacen poco aprecio de aprender la lengua de sus 
súbditos, sin cuyo conocimiento no pueden enseñarles los misterios de la 
fe cristiana, ni hacerles comprender la virtud de los sacramentos que son 
la salud del alma.149  

Como había pasado en otros casos, esta indicación no) se concretó en acciones 
prácticas. Muchos sacerdotes no se sometieron a la norma, tal vez no por negligencia 
sino por dificultad para aprender el idioma o por falta de oportunidad práctica para 
hacerlo debido a la urtzenek 1 de sus labores diarias, pero no por eso fueron privados de 
su oficio. 

La orden fue reiterada en varias ocasiones. Se trataba de evitar que los indios 
usaran "multitud y máquina de palabras con que confundís y no la dais a entender a 
vuestros confesores, enfadándolos con tantos circunloquios, modos y rodeos de hablar 
que tiene vuestra lengua". Tenemos el caso) del marqués de Cerralvo, virrey que llegó a 
la Nueva España en 1624 con instrucciones precisas de apoyar al arzobispo en el .  
cumplimiento de estas dispulsiciones: 

Los frailes no se querían presentar al examen, y si se iba a visitarlos. se  
excusaban alegando que tenían indulto para ello; pero la corte insistió en 

145. Tercer Concilio Provincial 11texicano, 1859. "De la doctrina cristiana que se ha de enseñar a los 
rudos.", p. 16. 

146. Alva, 1634, f. 48v. y 48r. (bis). 
• 147. En 1569 Alonso de Molina, rutile que hablaba "muy elegante náhuatl", hizo hincapié en la 

necesidad de usar los propios y naturales vocablos de los indios y en atender al modo de hablar 
que éstos tienen". Molina, 1569, f. 2r. No olvidenu que el Tercer Concilio (1585) había insistido 
en que los curas hablaran h lengua de los naturales. 

148. Alonso de. Molina a Alonso de N,Ioni tirar, arzobispo de México. En el Convento de San Francisco, 6 
de noviembre de 1564. En: Molina, 1569, f; a 2. 
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que a ningún fraile se le permitiera ejercer sin que antes pasara un 
examen y que fuera aprobado por el prelado de la diócesis, debiendo ser 
removidos los que no estuvieran aptos en el idioma de los indios y en el 
ejercicio de administrar los sacramentos.15° 

En la práctica, seguía dándose una situación inconveniente y ambigua pues esta 
orden ni se cumplía ni se dejaba de cumplir. La corte se limitaba a seguir "el pésimo 
camino de los terminos medios, [poniendo] ella misma trabas a la ejecución de esas 
disposiciones, dando únicamente facultades al virrey para que pretendiera su 
ejecución".151  Las cosas siguieron así hasta que llegó el obispo Palafox y tradujo las 
instrucciones de la Corona en hechos concretos con la secularización de las parroquias 
de su diócesis poblana. Puso a los párrocos bajo la jurisdicción del Ordinario, pero 
otros Obispos no siguieron su ejemplo y numerosos religiosos continuaron oponiéndose 
al examen. Aún así pudieron administrar, como lo venían haciendo hasta entonces, la 
mayoría de las parroquias, dos quintos del número total de las pertenecientes a los 
otros obispados del centro de la Nueva España que eran México y Michoacán. 1 D2  

Hasta los buenos lingüistas enfrentaban dificultades serias, que iban más allá de 
la traducción literal de los términos y que se relacionaban con las actitudes vitales que 
conforman la manera distintiva de acercarse a la realidad. Debían adaptar para su 
catequesis conceptos provenientes de la tradición judeo cristiana que eran extraños a 
la visión indígena del mundo. Con frecuencia, los términos propios de la doctrina y el 
dogma "no encontraban en los léxicos aborígenes su correspondiente concepto953  
Molina justifica su Confesionario Menor por la ayuda que presta a la memoria, no del 
penitente, sino del sacerdote. Explica a los indios el valor de los sus dos confesionarios, 
el Mayor y el Menor: 

El primero algo dilatado para ti, con el que yo te favorezca algún tanto, y 
ayude a salvar a ti que eres cristiano y te has dedicad() y ofrecido a 
nuestro Señor Jesu Christo [...} Y el segundo confesionario pequeño y 
breve para tu confesor, por el cual sepa y entienda tu lenguaje y manera 
de hablar. Y el primer confesionario ya dicho, el que pertenece a ti, te es 
de gran manera necesario y provechoso.154  

En esta ocasión, que no es la única, debemos entender que el indio sabe, 
comprende y merece el texto más amplio, más explícito v detallado a diferencia del 
sacerdote que comienza a confesar y que sólo es capaz (le manejar uno breve y 
sencillo, a la manera de un especie de ~león escolar para ayuda de la memoria.15:. 
Por desconocer el vocablo, sucede que los confesores no entienden a 'los penitentes, ni 
los penitentes a los confesores, Las dificultades llegaban más allá del altiplano mexicano 
y del área de influencia nahua. Ya adelantado el siglo xviii, fray l3artholomé García se 
lamentaba de que la lengua chichimeca careciera "de innumerables términos que son 
muy usados y vulgares en la doctrina cristiana".156  Esto pasaba en el norte, donde tuvo 

149. "Se fija el -érmino de seis meses a los párrocos de los indios para que aprendanel idioma de éstos, 
bajo la pena de privaeil'm de oficio ipso facto, si no I() hicieren". Tercer Concilio Provincial 
Mexicano, 1859, p. 172-173. 

15(1 Rivera, 1873, i p. 121 
151. Rivera, 1873,1 p. 121. 
152. A mediados del siglo xvoi, ¡Os Borbolles impusieron un programa tnás estricto de secularización y 

limitación de las órdenes religiosas. Brading, 1991, p. 263. Aún así, qul.,dó espacio parzi una 
segunda evangelización franciscana en el Norte de México de la que •hablaré después. 

153. De la Torre Villar, 1987", p. 19. 
154. Molina, 1975, foK. y 7. 
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lugar en pleno periodo de reformas borbónicas una segunda evangelización 
franciscana, aunque algo semejante sucedía en Oaxaca, otro pids-remoto, en el extremo 
opuesto de la Nueva España. Sólo en Oaxaca podían encontrarse algunas personas 
inteligentes en el idioma chinanteco, porque en otros sitios nadie lo hablaba ni lo 
entendía, y Nicolás de la Barreda pasó veinte años de continua práctica y estudio para 
"iapenas, y qué apenas!" lograr una traducción que se adapte a "lo más tosco, usual y 
llano estilo", conveniente para la limitada inteligencia de los indios.157  

Mientras más peregrina era la lengua al parecer cle los europeos, mientras más 
extraña, especial o poco oída les resultaba, más convencidos quedaban de que el ofroi  y 
no ellos, era ignorante O poco capaz. Los textos nada dicen, en cambio, acerca de lo 
insólito que habrá parecido a. los indios el castellano, ni de lo ignorantes y poco capaces 
que les resultaban los frailes al pronunciar la lengua local con dificultad, o repetir como 
pericos una secuencia de palabras sin explicar su significado, manteniendo los ojos fijos 
en sus manuales mientras hacían vanos intentos por comunicarse. Cuando esto 
sucedía, los párrocos daban la impresión de ser limitados y poco capaces. 

Los indios debían, inclusive, suplir las carencias de los religiosos. Cuenta 
Grijalva el caso de un indio muy entendido "y muy propio en la versión de las lenguas" 
que traducía la doctrina con buen sentido y que se comunicaba con los frailes como los 
propios ángeles.158  Por eso cuando los confesores acusan a los indios de inhábiles, 
rudos y faltos de razón, es conveniente revisar la capacidad del discurso que, en estos 
casos, revela la arbitrariedad de algunas reglas aceptadas sin mayor cuestionamiento ni 
reflexión crítica. por una sociedad determinada. La fuerza de la costumbre permitía 
que se repitieran conceptos como los que acabo de mencionar y que seria prudente 
replantear para evitar confusiones y malos entendidos.159  

Los indios son poco inteligentes porque no aprenden, pero no aprenden, entre 
otras razones, porque no entienden el limitado y poco puntual vocabulario de su 
maesfro. Si el poder para decidir y para normar el criterio de enseñanza hubiera sido 
menos impositivo, no cabe duda de que ellos hubieran rechazado las enseñanzas de un 
maestro que no se comunicaba. Sin expresarlo de ~nem directa y abierta, ¿no era eso 
lo que hacían? Tal vez en previsión de ese problema, Barreda tuvo la sensibilidad de 
no usar en la Doctrina Cristiana un solo vocablo) que primero no tuviese general 
aprobación de los mismos indios, "reexaminándolo con ellos muchas veces sin fiarse 
solo de mi dictamen".16° 

La falta de conocimiento del idioma era un punto delicado) paria la autoridad; la 
catequesis dejaba de ser una enseñanza predecible y confiable en la medida que el 
clero debía descansar en un apoyo externo e incierto (el de los indios traductores), 
para llevarla a cabo. Ernesto de la Torre Villar ha estudiado estos problemas y afirma 
que en el siglo xvia, el desprecio y desconocimiento del valor de la enseñanza bilingüe 
llegó a su máximo, "imponiéndose el uso del castellano'')61  A la luz de nuevas 
investigaciones, puede aventurarse (pie esa actitud en apariencia negativa era la cara 
oculta de las limitaciones de la Iglesia indiana. En muchos casos, lo que parecía 
desprecio, podía ser simple inseguridad. 1 ,os curas dejaron de hacer el esfuerzo por 

155. Molina, 1975, f. 2v. 
156. García, 1760, p. 457. 
157. Barreda, 1730, p. 63. 
158. Grijalva, 1924, p. 44. 
159. Se traía de evitar la arbit rariedad de toda regla y noma, incluNo de nuellas en las (Inc  se basa la 

propia sociedad, con sus reglas de exclusión y urden jerát (pico. Vid: \Sitúe (a), 1992, 1). 130. 
160, narreda, 1730, p. 63. 
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aprender la lengua de indios, porque el trabajo había sido excesivo y de manera 
implícita3erminaron por dejarse derrotar por la fuerza de las circunstancias. Al mismo 
tiempo, el aprendizaje del español pudo ser el inicio de una enseñanza más libre y más 
liberadora para el indígena. Volvere sobre este terna cuando veamos qué pasó en 1771. 

Era común el uso de intérpretes indios, sobre todo en áreas de reciente 
penetración misional. Fray Joseph Guadalupe Prado se refiere a Texas, en la zona del 
río San Antonio y del río Grande y ve con recelo el uso de traductores en esas 
misiones.A su parecer, es solución cuestionable porque los indios son rinensos a 
mentir, dados a engaños y falsedades y "sospechosos en materia de verdad' .16- Cuando 
enseñan la ley divina, la glosan sely,ún lo primero que les viene a la boca porque "nos 
ocultan lo que ellos producen".10  García acusa a los traductores de corromper el 
genuino sentido de la doctrina cristiana, unas veces por "falaces y negligentes" y otras 
por "idiotas e ignorantes". Aun así son un mal necesario, porque el misionero "camina 
como ciego cuando se ignora el idioma". García expone el núcleo de la tarea 
catequistica, porque la lengua es el medio para llevar el mensaje, y para traer de 
regreso la confirmación de que éste ha sido recibido y comprendido. Si no hay 
comunicación, estamos ante dos monólogos que sólo por casualidad y ocasionalmente 
toman la forma de un diálogo. 

Casos como el que describe García hacen evidente, una vez más, la difícil 
posición del clero indiano para llevar a cabo la compleja labor que se le había 
encomendado. Mientras la ideología del otro no sea entendida por el que la recibe, la 
catequesis no pasa de ser un juego de soliloquios en que cada parte usa su habilidad 
para no perder terreno, no para conjuntar. Entre uno y otro extremo, con muy poco 
reconocimiento por su labor y con una mínima autoridad coyuntural, estaba el 
intérprete indio. No es casualidad que Bartholomé de AMI Ixtlixóchitl, el cura que en 
sus nombres lleva la herencia de dos culturas y de dos historias, la de Europa y la de 
Amércia, valore las bondades de una comunicación adecuada a través del lenguaje. 
Esta no es una forma meramente neutra de entendimiento que puede utilizarse a 
voluntad para representar los acontecimientos reales en su calidad de procesos de 
desarrollo; el lenguaje sirve para dotar a los acontecimientos de una coherencia y de 
una solidez que van más allá del significado literal de las palabras. 

Como el discurso se originaba en latín y partes de él ¡U) se traducían a lenguas 
vernáculas, los curas competentes debían ser no sólo bilingües, sino trilingües para 
comprender y leer al menos un poco de latín cuando administraban los sacramentos y 
celebraban misa. Su nivel de latín era con frecuencia más  e lemental <de lo que ellos O 
sus superiores estaban dispuestos a reconocer. El clero de Quito pedía a su obispo 
Alonso de la Peña Montenegro que escribiera un Muera río de párroco de indios en 
español, para aprovechar a quienes, por la distancia, no habían podido ir a la 
universidad v aprender la t ín.i" Cuando escribe algunas reglas para resolver las 
dificultades de la administración espiritual de los indios, lo hace en castellano porque, 

161. De la Turre Villar, 1981-1982, p. 41. 
162  Sentir del R. P. Fr. Joseph Guadalupe Prado, en García. 1908.p. 4,56. 
163. Sentir del R. P. Fr. Joseph Guadalupe,  Prado, en García, 1908, p. 456. 
164. Carta del clero del obispado de Quito al Ilustrísimo Señor Doctor.don Alonso de la Peña y 

Montenegro, su obispo, Villa de iharral , 12 de abril de 1662. 	resultado de la petición de los.  
prelados fui: el Itinerario para párrocos de indios, aprobado en U.668. Conozco dos ediciones clec 
Itinerario: la de Amberes, 1698 y la de Madrid, 1771. 	la de 1771, salvo aviso en contrario. 
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La lengua materna es muy amada y entendida de los ¡literatos, para los 
doctos es dulce y bien comprendida, y a todos deleitando aprovecha, y 
aprovechando deleita.165  

El latín había tenido éxito en Europa por ser la lengua de comunicación entre 
pueblos que en su mayoría compartían un tronco lingüístico común y por ser Roma el 
centro histórico de la cristiandad. Allá había sido vehículo unificador, pero aquí, usarlo 
para los naturales del Nuevo Mundo dio resultados lamentables. Los curas lo hablaban 
mal y los indios lo entendían aún menos que el castellano. Los indios debían 
memorizar las oraciones y podían recitarlas "en latín o en su lengua",166  pero como no 
hablaban latín, no entendían 	su significado y repetían las palabras sin 
comprenderlas,167  Salvo excepciones, no tenían oportunidad, tampoco interés, ni 
mayor necesidad de avanzar en esa lengua. Rezaban sin tener idea de lo que decían y 
provocaban situaciones absurdas e inconvenientes, sobre todo después de haber 
fracasado el proyecto original del Colegio de Santa Cruz que incluía la enseñanza 
formal del latín para grupos selectos de indígenas. Con buen sentido práctico, 
Bartholomé cíe AMI sugería abandonarlo como lengua para la catequesis y revisar las 
traducciones de las oraciones para llevarlas del español al mexicano. 

El Conde de Galve, el mismo que, como veremos más adelante, debió reprimir 
el Motín del maíz en 1692, y a quien en esa ocasión lanzaron improperios y tacharon 
de inepto, tuvo la buena ocurrencia de establecer escuelas para enseñar a los indios el 
castellano, "cumpliendo con las leyes de la Nueva Recopilación de Indias". 

Para obligar a los indios a aprender el idioma, quedó establecido que 
ninguno de ellos podía obtener oficio de república si no sabía castellano, 
dando cuatro años para que comenzara a regir tal disposición; los 
sueldos de los preceptores eran diferentes según las circunstancias, 
pagándoles los bienes de comunidades de indios quienes habían de 
trabajar entre todos una milpa suficiente para la dotación del 
maestro.'" 

La enseñanza del español había dividido las opiniones. Aprender una segunda 
lengua no imponía el olvido o el rechazo de la primera, de la misma manera que la 
aceptación de nuevos alimentos traídos por los conquistadores, no había significado el 
abandono de los propios y tradicionales. 1ms indios que dominan el castellano son los 
primeros en manifestar su inconformidad por la falta de concordancia entre el texto 
original y su traducción al mexicano. Expresan "grande admiración y. novedad" al ver 
que teniendo su lengua natural los términos apropiados para significar las cosas que 
tanto importan, "los haya tan impropios y equívocos, que no significan sino a la contra 
de lo que se Fetendio significar entonces". 169  Encuentro aquí un punto de partida 
para reflexionar, en otra ocasión, acerca de la aptitud crítica que desarrollaron al paso 
de los años algunos indios que dominaban el castellano y que explicaría su posición 
reflexiva y polémica acerca del cristianismo y de la manera europea de vivir la vida.-
Este posible cambio de actitud serviría para impugnar la tesis de Palafox que trata de 
la naturaleza pasiva del indio y de su aparente incompetencia para cambiar. Los indios, 
al menos los que habían penetrado los misterios del lenguaje europeo), se daban cuenta 
de que su propia realidad ética, social y cotidiana podía expresarse, comprenderse y 

165. Peña Montenegro, 1771, Al lector. 
166. Códice Franciscano, 1889, p. 1(X). 
167. Códice Franciscano, 1889, p. 67 y p. 10.0. 1-:,n Cambio, al paso de los affirs, muchos llegaron a 

entender la lengua castellana como la suya propia Atva, 1634, f. 48v. 
168  1sta cédula fue dada en abril de 1691. Rivera, 1573, tomo t p.. 272. 



vivirse de forma más realista, si tenían acceso a los términos adecuados en el idioma del 
otro. Más aun, me parece que era muy difícil promover la revalorización del indígena y 
hacer a un lado el concepto de su especial, disminuida y corla capacidad para el 
aprendizaje, mientras no se le facilitara el acceso a la lengua del otro (LUC, según decían, 
era más capaz. Posiblemente sería conveniente replantear algunas afirmaciones que se 
han hecho en este sentido supuestamente con el deseo de defender al indio. El indio 
no hubiera necesitado quien lo defendiera si, dándole acceso a la cultura del otro, se le 
concediera el derecho a llevar a cabo su propia defensa. 

Las cosas no tenían porque desplazarse fatalmente hacia una inmovilidad. En 
último término, la solución positiva de los problemas depende de la responsabilidad 
del hombre libre, porque la libertad es el elemento vivo y creador que existe en la 
persona. La catequesis como liberación (pe primero ofreció Zumárraga, debió haber 
igualado con el tiempo la capacidad inquisitiva y polémica de ambos grupos. Esto no 
sucedió y por lo tanto no es historia, pero como lo estamos viendo, es posible que la 
enseñanza del español ofreciera a los indios, en el siglo xvn, una segunda oportunidad. 

0_1ml Migipsos. 

Los franciscanos. Como Zumúrraga era franciscano, lo mismo que muchos de 
sus consejeros más cercanos, el espíritu de la orden fue determinante para la vida de la 
Iglesia en la primera época de la evangelización, no sólo hasta su fallecimiento en 
1548, sino hasta la llegada de su sucesor Montúfar en 1554. Por esta fechas evolucionó 
la actitud de los evangelizadores cuando se dirigían a los indígenas. Seguían 
considerando al indio como un ser bueno,170  pero no era más maduro o adulto que 
treinta o cuarenta años antes, cuando se había iniciado su cristianización. El consenso 
iba en la dirección contraria: necesitaba tanta o más ayuda que antes. Debía ser guiado, 
aconsejado y, en su oportunidad, obligado a cumplir con sus obligaciones.171  Mendieta 
percibe que algo no está funcionando ahora y lo relaciona con la forma de beber. 
Afirma que pocas veces había visto disputar a un indio con otro en tantos años de 
convivir con ellos. "Empero ahora ya veo que han aprendido a reñir los mozuelos 
medio jugando, que no los grandes, sino cuando con el vino están fuera de sí, que 
entonces sin alguna ocasión se matan como bestias".172  

Zumárraga es el hombre de dos mundos sin hablar el núhuati y fray Alonso de 
Molina, hablando los dos idiomas, es americano. Llegó a estas tierras siendo niño y 
aprendió el nálivat1 jugando y conviviendo con los niños indios. Esto explicaría su 
comprensión y su compasión por el mundo indígena. Antes de se¡ maestro de los 
indios, fue su compañero y para ser aceptado en sus andanzas infantiles, debió pr 'nem 
en el lugar del otro y relacionarse con ellos de igual a igual. Luego sirvió como intérprete 

169. Alva, 1634, f. 48v. 
17°. "Puédese afirmar por verdad infalihk.', decía Mcndieta, que en el mundo no se ha descubierto 

nación o genefaCi(n1 de gente Más dispuesta y aparejada para salvar sus ánimas (siendo ayudados 
para ello) que los indios de esta Nueva España". Mcndieta, 1970, libro 4, cap. 21. 

171. Si era negligente, se le castigaba como a un niño desobediente, 1.1 y quien esto les quitare, así en 
el gobierno temporal como en el espiritual, no hará otra cosa sino quitarles todo su ser y los 
medios de regirse, porque ellos son como niños., y para bien regirse hanse de haber con ellos • 
como con los niños los maestros de las escuelas, que en faltando u en no dando la lección., '1,3  en 
haciendo la travesura, luego los escarmientan con media docena de azotes". Códice Franciscano, 
1889, P. 66. 

172. Mcndicta, 1970, libro 4, cap. 21. 
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a los franciscanos, tomó el hábito y escribió el primer vocabulario en lengua náltuatl que 
fue publicado en 1555.173  

Molina dejó un Confesionario Breve y un Confesionario Mayor. A excepción de 
las doctrinas humanistas, éste es el confesionario para indios más detallado y mas 
original que conozco, producido en la Nueva España.174  Se trata de un trabajo de 
transición que combina felizmente lo mejor de dos periodos de la evangelización. Lo 
publica por primera vez en 1565 cuando Montúfar convocaba al Segundo Concilio 
Provincial con el propósito de jurar las disposiciones emanadas del Sínodo universal. 
La coyuntura historien en que nace esta obra hace de ella un parteaguas en la historia 
de la evangelización novohispana. 

El núcleo de la obra va precedido por una "instrucción y doctrina"175  tan 
completa y compleja que podría ser considerada el último texto influenciado por el 
pensamiento 	Erasmo, puesto a disposición de los indígenas y el postrer homenaje 
franciscano al primer obispo de México. Molina reitera la importancia de una 
disposición interior de arrepentimiento para recibir con provecho el sacramento de la 
penitencia y recuerda que el eje del sacramento es el propósito de conversión, o sea la 
contrición. No basta con decir los pecados, éstos trascienden el ámbito sensible y no 
pueden ser reparados por un simple acto mecánico y externo. El penitente debe tomar 
conciencia internamente de su responsabilidad en el seno de la sociedad. Aunque 
conozca el orden y concierto que hay en el cielo y en todo el mundo, poco le aprovecha 
si no se conoce a sí mismo para ser amigo de Dios "y que le tengas por padre y que te 
adopte como hijo. [...} Muchos hay que saben muchas y diversas cosas, empero ignoran 
a sí mismos, y la derecha sabiduría que se llama filosofía es el conocimiento de sí 
mismo."176  Molina señala la gravedad de las faltas contra el prójimo, en especial los 
actos contra la justicia que dificultan la convivencia social: negar ayuda a los más 
pobres, ser deshonesto en el ejercicio de los cargos públicos, engañar al comprar y 
vender, evadir el pago de impuestos justos, etc. 

En 1599 Otro franciscano, fray Juan Bautista, publicó un Confesionario en 
lengua mexicana y castellana para explicar a los ministros de indios, "los casos más 
comunes que suceden entre los naturales"177  y al año siguiente sacó las Advertencias 
para los confesores de los naturales dirigido directamente a sus colegas. Entre el texto 
de Molina y los de. fray Juan Bautista han pasado treinta años. Los indios no adelantan 
en aprendizaje, pero los religiosos siguen haciendo un notable esfuerzo por enseñarles. 

lay que tener paciencia porque en todas las cosas naturales y espirituales, los hombres 
atraviesan por varias etapas: primero son semejantes a los brutos aniquiles y pasan por 
las imperfecciones de niño y por los descuidos y vanidades de la puericie; por la 

173. "Este religioso es la mejor lengua mexicana que hay en la Nueva España entre españoles, sin hacer 
agravio a mioic". Códice Franciscano, 1889, p. 33. Véase también: Mendiela, 1924, libro 5, cap. 
48; Zulaica, p. 83-91, 1.931; Moreno de los Arcos, 1975, p. 9-20. 

174. El Confesionario Breve se encuentra en la Biblioteca Nacional de México: Confesionario Breve en 
lengua Mexicana y Castellana compuesto por el muy reverendo padre fray Alonso de Molina, ele 
la orden del seráfico padre San Francisco: En México en casa de Antonio de Espinosa, 1565. A • 
menos que se especifique lo contrario, todas las referencias son al Confesionario Mayor, edición 
de 1569, y no a éste. 

175. Molina, 1973, f. 3r. hasta f. 1 )r. 
176. Molina, 1973, f. 5v y 6r.; Cf. sacerdote como padre. 
177. Juan Bautista, 1599, f. 13 3. 
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inquietud de la adolescencia hasta que llegan a la edad sosegada de ser perfecto 
varón.178  

' 
. 

La diferencia entre el indio y el hombre de otras culturas, como es el caso del 
español, sigue siendo, más que nada, una cuestión de aprendizaje. Fray Juan Bautista 
debe haber discutido estos asuntos con sus colegas, y los que hablan tenido experiencia 
con españoles le habían informado que las cosas no estaban mucho mejor allá: 

Claramente se hecha de ver que la rudeza que en ellos vemos no es 
natural, sino falta de instrucción y comunicación de gente hábil y discreta. 
Y los que han tratado el villanaje de muchas partes de Españal  dicen 
que son más rudos y de mucho menos policía que estos naturales) /9  

!by que instruirlo, darle tiempo para madurar, tener paciencia; ésta es la parte 
fundamental del mensaje. Lo interesante y significativo de este párrafo es que los otros 
presbíteros que tienen cura de almas dicen que en Europa el pueblo también es 
ignorante. En el año 1600 el clero indiano todavía considera que la ignorancia, no sólo 
de los españoles sino de los naturales de la Nueva España, es básicamente una cuestión 
de falta de aprendizaje y esta difidencia puede y debe ser remediada al paso del 
tiempo, con trabajo y la catequesis apropiada. También se entiende que al final del 
proceso, tanto aquéllos como éstos dejarán de ser rudos, y la historia de la catequesis 
tendrá un final feliz. La rudeza de los naturales no es tanta que pueda decirse "que son 
tontos, bobos, mentecatos y del todo privados del buen juicio de razón".180  Se infiere 
que las opiniones están divididas y que algunos curas afirman que los indios son bobos 
mientras que otros sostienen lo contrario. El que manda el mensaje, el cura catequista, 
tiene en sus manos, o mejor dicho en sus libros de enseñanza, la clave del cambio para 
que los indios dejen la ignorancia. Por eso es un hombre poderoso, siente que 
desempeña un quehacer trascendente y su trabajo es insustituible. 

Los dominicos. El mismo año (pie salió a la luz la la edición del Confesionario 
de Molina (1565), el dominico fray Domingo de la Anunciación (1510-1591) publicaba 
su Doctrina cristiana breve y compendiosa' según lo ordenad() por el sacro Concilio 
Mexicano181  y lo dedicaba a su hermano en religión el arzobispo Montúfar. En el 
prólogo, fray Domingo reconoce con candor y sinceridad que para redactar su obra, 
aprovechó Otras doctrinas a la manera de los compilatores y commentatores, "de aquí 
y de España de las cuales he cogido lo más útil y necesario", pero no da los nombres de 
esas autoridades. Utiliza una moderna forma de comunicación: el diálogo "entre un 
maestro y un discípulo", a diferencia de otra doctrina mayor que el rilismo autor había 
compuesto anteriormente "por vía de sermones" de corte.' tradiciona1.182  No es lo 
mismo dialogar que sermonear. Para dialogar se necesitan dos () más personas que 
alternativamente se escuchan y se expresan juntas y discurren, preguntándose y 
respondiéndose. Para sermonear, esto es, para enseñar la doctrina y reprender al indio 
por sus vicios, basta que una persona enseñe doctrina mediante un monólogo y hable 
repetidamente al penitente de sus faltas o defectos, con la intención de provocar la 
enmienda. Si fray Domino» escribió sobre estos tenias con anterioridad y modificó su 

178. Juan Bautista, 1600, f. 65v. 
179. Juan Bautista, 1600, f. 59r. 
18°. Juan Bautista, 1600, f. 58v. 
181 , Anunciación, 1565, f. 2v.; Beristain y Sotria, 1883,1p. 79-81), afirma que su Doctrina cristiana en 

lengua mexicana fue impresa en México en 1545. Vid: Apéndice 3. l.os religiosos. 
182. Anunciación, 1565. f. 2v. Posiblemente se refiere a la Doctrina cristkIna en lengua española y 

mexicana publicada por los religiosos de la Orden de Santo Domir:To en 1548, en forma de 
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técnica de comunicación, quiero pensar que lo hizo porque aprendió a dialogar con 
otro, en lugar de reprender a otro, aunque debo confesar que el texto de 1548 en 
forma de sermones es extremadamente cortés. 

Establece un diálogo entre el maestro que instruye a su amado hijo y el discípulo 
que responde. El lenguaje evidencia un respeto por la persona que va más allá de la 
particular situación socioeconómica o cultural de los interlocutores. Los dominicos 
manifestaron especial empeño en acercarse a los chicos y grandes, mujeres y hambres 
[..1 después que han venido a los años de discreción", en los términos IlláS amables y 
comedidos posibles. En principio, fray Domingo acepta la buena disposición del indio: 
"Por te ver tan aficionado a las cosas del servicio de nuestro Señor Dios que te quiere 
ejercitar en las cosas buenas y santas..." y el discípulo, a su vez, responde con el mismo 
comedimiento: "grandísima consolación me has dado padre mío reverencio [...] mucho 
te agradezco la voluntad y amor con que me has declarado y dado a entender".183  El 
fraile procura que el indio ejercite la inteligencia (entienda) y la voluntad (ame) para 
quedar consolado (ser feliz). La cortesía y el énfasis en la caridad propios de algunos 
confesores, indican cierta aceptación o al menos, tolerancia hacia la persona del indio. 
Los juicios severos y la insistencia en su poca capacidad sugieren menor comunicación 
y poca tolerancia. Mientras más fuertes son los términos usados por los sacerdotes, más 
me inclino a pensar que su vida era difícil, que se sentían solos y q tic el contacto con 
sus feligreses era deficiente. 

Fray Martín de León, también dominico, publicó en 1611 una obra 
apropiadamente llamada Camino del cielo, porque explicaba todo lo que era necesario 
conocer, creer y vivir a lo largo de esta vida, para llegar al cielo, "desde que uno se 
convierte de gentil, o tiene uso de razón, hasta que muera y en ello está todo cuanto un 
hombre debe saber y creer, entender y obrar, para conseguir este fin",184  incluyendo 
los modos de hacer testamento para que las familias del indio difunto no pierdan sus 
posesiones. 

Escribe pani los sacerdotes novicios que empiezan a confesar sin previa 
experiencia. Al principio no entienden el trato, modo y poca capacidad de los indios y 
para salvarlos es necesaria "mucha ayuda y dilitzencia, cuidado y solicitud de los 
ministros, advirtiendo ser esta nuestra voCaciÓn"."5  LOS indios son los verdaderos 
dueños de esta parte del mundo y los catequistas necesitan tomar conciencia de su 
ministerio para favorecer "a estos pobres [pues] nos corren obligaciones precisas de 
ayudarles" por "estar en su tierra [y por] comer y vestir de su sudor".186  Este catecismo 
es ya menos combativo O menos optimista que los anteriores, quiero qecir que el autor 
advierte a sus colegas acerca de la corta capacidad de los naturales, pero no aclara que 
esa deficiencia puede ser remediada dando batalla contra la ignorancia. Se entiende 
que la batalla debe darse, pero como inicio hay que tomar en consideración que no hay 
hombres y mujeres más "pequeños y chicos" que estos indios 187  El lenguaje está siendo 
modificado y ahora se va a hacer hincapié no en cómo e.slán I(Ls indios sino en cómo 

sermones, todavía por mandato de Zumárraga y escrita en un lenguaje extremamente cortés. Vid: 
Corcuera, 1991, p. 274-279.. 

183. Anunciación, 1565, f. 28r.; f. nr. 
184. Se trata de un catecismo y otras materias, incliivendo dos confesionarios (uno largo y otro breve 

para el ministro que sabe  poca lengua de indios y que tiene que confesar de urgencia a Un 

moribundo), instrucciones para recibir la comunión y el viático y diversas devociones. 
185.1...eón, 1611, f. 103v. 
186. Hay que tratar de salvar a aquéllos, !len cuya tierra vivimos y de cuyo sudor nos m 	niste ¿unos iodos 

los españoles y ministros" y añade, "el trabajo de los indios cs la sangre de. este Reino". León, 
1611, pról. de fray García a r/obispo de México y f. 103v; Véase también, Serna, 1953,1p. 303. 
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son. Estar es el resultado de una situación pasajera o coyuntural; pero ser de 
determinada manera depende de la naturaleza o de 10„más profundo e inamovible del 
hombre. La carta acerca De laa naturaleza del indio que el obispo Palafox escribió 
treinta años más tarde se explica como parte de un clima social y mental que se 
consolida durante la primera mitad del siglo xvn. 

La publicación del Camino del Ciclo coincidió con la corta gestión de fray 
García Guerra como virrey de México (17 de junio de 1611 a 22 de febrero 1612). 
Tanto el virrey arzobispo como fray Martín eran dominicos comprometidos en la 
defensa de los derechos del indio y e) hecho de que el autor mencione estar en tierra 
de los indios y comer y vestir de su sudor, resulta congruente con el interés que el 
virrey manifestó, por "cumplir las disposiciones que se habían dado sobre 
congregaciones, relativas a que los indios volvieran a gozar de todas las tierras y 
haciendas que en sus poblaciones antiguas poseían [...1 y que fueron despojados".188  El 
virrey pedía a todas las justicias de la Nueva España no permitir a los españoles 
comprar las tierras de los indios, para que no quedaran desposeídos (de aquí la 
importancia de los testamentos). También prohibió a los comisarios comprar a menos 
precio que el del tianguis los productos que llevaban para su venta." Las medidas no 
prosperaron porque el pobre virrey, que tenía sesenta y siete años y era ya muy 
anciano, murió a consecuencia (le u na caída "cuando iba a tomar el coche". 

Los agustinos. Los primeros intentos de los agustinos por venir a predicar el 
Evangelio se remontan a 1527, cuando suplicaron al emperador que los despachase a 
la Nueva España.19° En su Crónica de la Orden de San Agustín, Juan de Grijalva (ca. 
1559-1638) describe la angustia, el temor y hasta la invencible cobardía en que se 
debatían los primeros candidatos al viaje americano. Los religiosos españoles hechos a 
un modo de vida y a una cultura de perfil europeo, no se hacían el ánimo de separarse 
de su patria y de sus amigos, ni a renunciar a esa valiosa comunicación llamada 
comercio humano. Querían "enseñar tan gran multitud de gente que vivía en las 
tinieblas de la infidelidad",191  pero nadie sabía qué iban a encontrar al final del viaje, 
incluyendo a ciertos indios que "con bárbara fiereza comían carne humana"I92  y al 
demonio que andaba rabioso) de verse corrido de los lugares que "había poseído) en paz 
por tan largos siglos".I 93  Dormían poco y mal por las noches y sentían que los ollas eran 
demasiado largos. 

A fray Juan Gallegos, prior del Convento de Burgos que en un arranque 
misionero había solicitado permiso para venir a la cabeza del primer grupo de frailes, 
se le sobresaltaba el pecho cuando le trataban el tema y, añade el cromista con mucha 
gracia, andaba en aguas más turbadas de las que hubiera deseado navegarI94  . Por fin 
preparó su viaje sometiéndose a grandes abstinencias, mudó de traje vistiéndose de 
vestiduras ásperas y cuando ya sólo le faltaba embarcarse, falleció en 1531 en el 
convento) ole Burgos. Este texto de una rara honestidad, hace al lector partícipe de un 
sentimiento difícil de comprender ahora: el pavor que inspiraba en los europeos la 
aventura americana, Uno se pregunta si la aruzustia hacia lo desconocido por ima parte 

187. León, 1611, f, 103v. 
188. Rivera, 1873,1 p. 9$. 
189. Rivera, 1873 , 1 p. 99. 
19n. Grijalva, 1 924, P. 17. .  
191 . Grijalva, 1924, p.2(). 
192, Grijalva, 1924, p. 20. 
193. Grijalva, 19.4, p. 78. 
194. Grijalva, 19.24, p. 20. 
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y la certeza de tantas penalidades inmediatas por otra, no contribuyó a la muerte del 
pobre fraile. 

"Muerto el pastor, quedaron descarriadas la ovejas",195  escribe Grijalva, y así se 
retrasó la venida de los frailes. Reunir voluntarios no resultó fácil y ante la escasez de 
candidatos, recurrieron a una modalidad de reclutamiento original y respetuosa de la 
libertad individual: el sistema de firmas, con el deseo de conciliar la obediencia con la 
libertad. Mediante esta ingeniosa fórmula, los candidatos al viaje eran seleccionados 
sólo entre aquellos que manifestaban por escrito su deseo pues, argumentila Grijalva, 
viajar a las tierras nuevas eni venir al destierro "con peligro de la vida muy claro y no 
puede la obediencia obligar a tanto",196  sobre todo si se considera que "el destierro se 
reputa como muerte civil".197  El destierro era asunto muy serio en el siglo xvi pues 
significaba la privación o la expulsión del lugar donde la persona tenía su domicilio, 
donde era reconocida y tenía el privilegio de pertenecer. Porque el que desembarcaba 
en América, ¿Qué era aquí sino un extraño? 

Los primeros agustinos llegaron en 1533 y como, las otras órdenes se les habían 
adelantado (menos consultas y ninguna concertación les permitían moverse con 
rapidez), debieron deslizarse hacia las áreas indígenas no ocupadas por franciscanos y 
dominicos198. En 1577 otro agustino) publicó un Catecismo en lengua mexicana y 
española.199  Juan de Grijalva elogia a su autor fray Juan de la Anunciación como 
hombre "de gran santidad. maduro gobierno y gran celo de la religión.2m Parece que 
también escribió una Doctrina;201  ambas obras se complementan y lo que en una falta 
se encuentra en la otra. Son para enseñar a los naturales, que "en común es gente de 
menos suficiencia de ingenio".202  Esta fórmula se encuentra con frecuencia y me 
pregunto si los catequistas estaban en verdad convencidos de lo que escribían o lo 
repetían porque ésa era la costumbre. La pregunta se justifica pues a pesar de estar 
dirigido a los indígenas, este texto es en buen medida una compilación y resulta lo 
suficientemente impersonal, frío y apegado al Catecismo Romano (1566) para ser 
utilizado por cualquier grupo social o étnico, incluso el indígena. 

La gula se describe de modo convencional. El autor dice que este catecismo 
tuvo amplia divulgación y fue seleccionado para los naturales, por lo que se abren 
varias interrogantes. La bebida desordenada podría haber sido tratada en "la doctrina 
que el año pasado imprimí, en la cual están muy cumplidamente los lugares comunes 

195. Grijalva, 1924, p. 22. 
196. Grijalva, 1924, p. 26. 
197. Grijalva, 1924, p. 27. 
198. Robert Ricard las llama "zonas de nadie". Avanzaron hacia el sur (zona oriental del acula] es: ,do 

de Guerrero); hada el norte (entre los otomíes de Hidalgo y en dirección de la Huasteca potosina 
y veracruzana); y hacia el occidente, en dirección de Veracruz. Ricard, 1986, p. 152. 

199. Juan de la Anunciación, Catecismo en lengua mexicana y española, breve y muy compendioso para 
saber la Doctrina Cristiana y enseñarla. 1577. Escribió este catecismo cuando tenía sesenta y tres 
años y es el complemento de un Sermonario en lengua mexicana escrito por el mismo autor. Vid: 
f. Aaa r.; también, García Icazbalceta, 1954, p. 282. 

200, Fue "muy buena lengua mexicana y podemos llamarle maestro de ella para todos los ministros 
evangélicos". Grijalva, 1924, p. 652. \'id: Apéndice 3. Los religiosos. 

201. Doctrina muy copiosa en mexicano y castellano para la instrucción de los indios y administración 
de sacramentos. Yo no la conozco, pero Anunciación la menciona en el prólogo de su Catecismo 
como "la doctrina que el año pasado imprimí". Beristain y Souza, 1883, 1, p. 80 dice que fue 
impresa en México por Pedro Balli en 1575. El Catecismo y la Doctrina tuvieron muchas copias y 
son "hoy como el Arte para los que predican y administran". Grijalva, 1924, p. 653. 

202. Anunciación, 1577, pról. 
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que atrás quedan alegados". Segundo, el pueblo en general, incluyo a las castas y a los 
españoles iletrados (que eran la mayoría y que ocupaban un sitio mis elevado que los 
indios en la escala social), eran también personas de poco ingenio y un catecismo servia 
para todos, porque todos estaban poco doctrinados. Tercero, los sacerdotes se 
pre()cuparon por la bebida excesiva, pero no ajustaban la norma moral impresa a la 
práctica verbal de la confesión. De ser así, resulta que no siempre escriben lo que 
dicen, ni dicen lo que escriben, ni dejan al escribir constancia de los problemas 
inmediatos. Por último, podría pensarse que el texto era sólo punto de referencia para 
iniciar con los inG.os un contacto verbal y personal más acorde con la realidad 
americana. Esta conjeturas no son excluyentes y los ingredientes pueden combinarse 
en diferente proporción. En cualquier caso, este texto no resuelve la incógnita, sólo la 
plantea. 

Me interesan ahora dos miembros del clero secular: Bartholomé de Alva y 
Juan de Palaffix y Mendoza, hombres muy diferentes que tienen en común el interés 
pastoral y que, con pocos años de diferencia dejaron textos que revelan mucho acerca 
de la manera indígena de usar la bebida embriagante. 

d) Bartholomé de Alva y la metáfora en la historia.  

En 1634, Bartholomé de Alva (aprox. 1600-1670),203  publicó nuevamente uta 
Confesionario mayor y menor en lengua mexicana, (ignoro la fecha o las condiciones 
de una posible impresión anterior). Fue el tercer hijo de Fernando de Alva Ixtlixóchitl 
(aprox. 1575-1650Y", distinguido historiador teotihuacano que llegó a ser gobernador 
de Texcoco en 1612. Don Fernando, a su vez, era hijo de español y mestiza y tenía una 
cuarta parte de sangre indígena por haber sido su abuela materna, una hija de 
CuitláhuacP5  Podemos imaginar un ambiente familiar privilegiado y 
predominantemente español en que se conjugaron tradiciones, conceptos y 
aportaciones de las dos culturas, inclusive el dominio de ambas lenguas. Estos datos 
vienen al caso para entender la variedad de recursos narrativos que emplea en su 
Confesionario, corno veremos a continuación. 

Alva es ejemplo del creciente número de clérigos beneficiados por el obispo que 
había venido sustituyendo a los regulares que teóricamente vivían de manera 
comunitaria en sus conventos, pero que en la práctica tuvieron la responsabilidad de la 
evangelización en el siglo xvi y ejercían como párrocos. Al sistema de preguntas y 
respuestas común en los confesionarios para indigenas, Alva añade pequeñas pláticas 
que él llama reprehensiones, que tienen por objeto señalar "los vicios de los naturales y 
moverlos a la virtud". 

En la medida en que estas pláticas resulten apropiadas para llegar a establecer 
un mejor y más profundo contacto con sus penitentes, podría decirse que Alva utiliza 
métodos persuasivos de enseñanza pero, en balance, dedica más tinta a los vicios que a 

2°3. N'id: Apéndice 4. El clero secular. 
204. La obra de don Fernando asimila una doble corriente de expresión literaria, la indígena y la 

española. Sus trabajos de recopilación y de interpretación de códices y manuscritos antiguos 
fueron utilizados por Alfredo Chavero para formar el primer tomo de México a través de los 
siglos. "Pocos de nuestros historiadores gozaron de la fama y de la reputación que el historiador 
tcmcano". En: Vicente Riva Palacio et. al, México a través de los siglos, 1884, vol. 1 p. XLVI y 
XLVII. 

205. Don Fernando ha de haber sido español para todos los efectos, pero con buen sentido práctico, 
conservó el apellido lxtlixóchitl para no perder los privilegios asociados a la casa real de Texcoco, 
incluyendo sus tierras ancestrales. 
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las virtudes de los indios. Hay momentos en que, al parecer, establece con ellos una 
relación de pastor; llama a su penitente "hijo mío" y lo reconforta diciéndole: "no te 
turbes, soy hombre como tú", pero enseguida le recuerda: "soy tu ministro" e inicia un 
interrogatorio sistemático y rígido marcando la distancia entre los confesores que van a 
usar el manual (nosotros los confesores) y los penitentes para quienes está redactado 
(vosotros los pecadores). La manera de vida indígena, no responde al modelo ideal 
cristiano y por eso advierte en tono severo, tono que resulta cada vez más común en el 
trato de los confesores con los naturales, que éstos "siempre niegan los pecados más 
enormes".2n6  Como su objetivo no es la doctrina en general, sino la confesión en 
particular, quiere que npliciten esas horribles faltas. 

Sospecho que Alva recogiera en su Confesionario partes de otros textos sin 
citar las fuentes.1)7  Si así fuera, algunas hipótesis de trabajo deberían ser revisadas. 
Pero, a falta de evidencia en contrario, doy por hecho que él es no sólo el editor, sino el 
autor (auctor) de este manual. En cualquier caso, se responsabiliza y hace suyo el 
contenido de la obra. 

La historia como  proceso hacia la luz.  

El lenguaje simbólico de Bartholomé de Alva, lenguaje bello y poético, describe 
el pasado en términos de confusión y oscuridad, a diferencia de la nueva religión, el 
cristianismo, que representa el orden, el sol, el amanecer, la claridad y el día. 

Ahora pues, óyeme y abre los ojos de tu entendimiento, que quiero con 
breves y concluyentes razones, despertarte del profundo sueño de 
ignorancia en, que estás. Advirtiéndote lo que estas obligado a creer y 
saber, muy contrario a eso que el demonio os trae engañados y burlados 
con quimeras que dio a tragar y beber en el pulque y en el vino a 
vuestros antepasados en sus borracheras y embriagueces. Ya eres muy 
otro que ellos, ya te ha amanecido el sol de la verdadera fe, ya eres 
cristiano ya no vives en aquella confusión y ceguera en que ellos 
vivía n .2015  

Su observación acerca del "profundo sueño de la ignorancia" es significativa. Si 
la ignorancia y la embriaguez se retroalimentan, debe entenderse que la educación que 
Alva intenta transmitir al indígena se relaciona con la sobriedad. La lumbre natural del 
entendimiento que distingue al hombre de la bestia, se pierde con la borrachera y la 
embriaguez.2139  

Sabemos que los religiosos y los clérigos gue hicieron la evangelización, 
incluyendo a Alva, recelaban de las viejas culturas indigenas. A su parecer, las vidas de 
los indios carecían de significado en la medida que eran intrascendentes porque no se 
insertaban en la historia de la Iglesia y en la dinámica de la historia de salvación. Alva 
insinúa que los indígenas estaban como dormidos y por lo tanto no luchaban ni podían 
cambiar, ni dejar su huella en la historia, salvo en el universo de su propia soledad o 

206. Alva, Bartholomé de, Confesionario mayor y menor en lengua mexicana y pláticas contra las 
supersticiones de idolatría que el día de hoy han quedado a las naturales tiesta Nueva España. 
Nuevamente compuesto por el bachiller don Bartholomé de Alva, beneficiario del Partido de 
Chiapa de Mota. Impreso en México, por Francisco Salbago Impresor del Secreto del Santo 
Oficio, 1634., f. 4v. 

207. Esto explicarla porque la portada del Confesionario mayor dice: "fue nuevamente compuesto por el 
bachiller don Bartholomé, de Alva." 

208. Alva, 1634, f. 13v. y 14r. 
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aislamiento. Alva puede ser mejor comprendido e interpretado con la ayuda de ciertos 
conceptos hegelianos. Entre el principio, equivalente al caos, y el final, sinónimo de 
realización, está el drama de la historia de la conquista de México. El hombre que vive 
en estado de mera naturaleza difícilmente crea algo de significación cultural 
específicamente elevado, salvo la religión.21n Por eso l a religión, el componente más 
elaborado y más coherente de las culturas indígenas, sería el componente que dio a 
esos grupos su aspecto distintivo. 

En este caso, la característica explicativa del periodo indígena pi hisphnico 
sería causal o metonímica, esto es, la relación naturaleza-historia se dio en esta época 
como resultado de causas que producían mecánicamente ciertos efectos. La forma de 
ver la realidad y de integrarse al mundo propia de esas sociedades hizo que los 
europeos llevaran a cabo una temprana evaluación de sus componentes y buscaran  
una explicación de las diferencias entre uno y otro grupo. Como analista de la realidad, 
el reto para Alva consiste en explicar ahora, en 1634, los principios que permitan 
entender el cambio que se dio con la llegada de los españoles, sobre todo con el inicio 
de la labor misionera. ¿Cómo pasaron los indios del sueño a la vigilia? ¿En qué 
consistió la transición? Estas preguntas nos llevan al punto en que la conciencia 
sinecdótica propia de la evangelización, sustituye a la explicación metonímica, 

El proceso de la evangelización fue considerado por los misioneros, como un 
conjunto de acciones morales que se Originan en un comienzo, con la llegada de los 
primeros evangelizadores, proceden a través de una transformación dialéctica de los 
contenidos y formas de la disposición original, (el proceso de aprendizaje paulatino de 
los indios), y deben terminar en una consumación o resolución, que se traduce en la 
incorporación del indio- al cristianismo.211  Estamos ante una transición significativa 
porque el hombre que despierta en 1634, no es el mismo que estaba dormido antes de 
que le anunciaran el evangelio. Es un ser en esencia diferente que tiene la posibilidad 
de conocer, cosa que antes no podía hacer. Sucede algo nuevo y resulta que ahora, la 
manera de ser peculiar del indio está contenida dentro de la forma de vidaposierior a la 
• llegada de los frailes. La catequesis que se lleva a cabo después del primer encuentro, 
es la materia o el contenido de la vida indígena. 

Esta comprensión de la naturaleza de la evangelización abarca varias etapas. 
Primero, el origen de la historia americana como un panorama de pecado y 
sufrimiento, seguido de un cambio provocado por el desembarco de los españoles y 
que lleva del desorden (caos) anterior, al orden. La llegada del evangelio y • la 
subsecuente catequesis se traducen en un desarrollo, esto es, en la acción de explicar, 
de elaborar y de mostrar el significado del sol de la verdadera fe. Como respuesta a la 
labor misionera, se configura un vasto panorama de cambios, de acciones y de'forrLis 
dentro de la sociedad indígena, porque "ya eres cristiano, ya no vives en la confusión y 
en la ceguera". 

Bartholomé de Alva debe encontrar la manera de tramar la secuencia de 
formas o de cambios que se dan en 1634 en la Nueva España, como respuesta al 
encuentro entre los indios y la Iglesia y el proceso histórico es visto no como un mero 
movimiento, cambio o sucesión, sino como una actividad.212  Luego de hacer una 

2Ú9  Alva, 1634, f. 17v, 
210. Mili analiza la Filosofía de la historia de 1-legel y proporciona una explicación de la naturaleza y 

de la cultura que resulta ilustrativa para ayudar a interpretar el lenguaje de Alva. White (h), 
1992, p. 113. 

211. Apud White (h), 1992, p. 115. 
212. Apud White (b), 1992, p. 118. 
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recapitulación del pasado y CO!) la [Hilada puesta en su labor actual de evangelización, 
Alva tiene más que decir, sólo que ahora es en relación al presente: 

Ahora pues es muy necesario y conviene advertiros de muchas cosas con 
que todavía proseguís y andais en una muy oscura y tenebrosa noche de 
ignorancias de que los demás cristianos, vuestros prójimos los españoles, 
se admiran, maravillan y espantan, viendo particularmente cuan flaca, 
miserable y desventurada sea vuestra fe y obras, que parece que hasta 
ahora no ha echado raíces.213  

Como respuesta a los esfuerzos de la Iglesia, la sociedad está comprometida en 
un proceso de transformación y los indios son, ¿i la vez, los beneficiarios y los cautivos 
de esos cambios. Ellos todavía andan en la oscuridad y no han logrado liberarse de la 
ignorancia, a diferencia de los españoles que están en otra etapa de la historia, porque 
son cristianos viejos. El término todavía es indicativo de lo que sucede en la Colonia. 
La fe y las obras de los indios no están firmes, pero el suelo que pisan no es el mismo de 
antes, es mejor porque es regado por el trabajo pastoral. El texto no explica qué va a 
pasar en el futuro cercano, los indios deben decidir con su fe y sus obras, cómo 
despertar de su sueño y dejar de representarse un mundo de sucesos imaginarios, para 
pasar a insertarse en la representación cristiana de la realidad. 

Vista así, la historia es un drama de luchas sucesivas contra la ignorancia en 
que los, triunfos alternan con las derrotas, al tiempo que sus protagonistas van 
haciendo camino. El demonio todavía "os trae engañados y burlados", pero los indios 
ya pueden Oír, ver y entender para empezar a dar la batalla. Por lo tanto, la historia es 
un complejo campo de batalla de naturaleza trágica, donde el hombre se enfrenta a la 
hidra (que es la cara oscura de sí mismo) en un drama de acciones y reacciones, de 
sufrimiento y lucha, pero cuyo desenlace debe ser conciliador. Cuando amanezca el 
sol, se acabará la contusión y vendrá el orden. El final de esta historia lineal y 
providencial está en el triunfo de la verdad y el bien, para que el hombre pueda vivir en 
la luz. 

Alva murió esperando este triunfo de la Iglesia, pero sus sucesores tenían cada 
vez mayor conciencia de la brecha entre los ideales que encarna la religión y la vida 
cotidiana de la sociedad. Como dice Hayden White, "La unidad de lo ideal y lo real [...] 
nunca se alcanza del todo y en esa asimetría entre la intención general y los medios y 
las actividades específicas usadas para efectuar su realización está la trágica falla en el 
corazón de toda forma de existencia civilizada".214  Ese será el tema que habrá que 
desarrollar en la última parte de este trabajo. 

i) Entre Apolo y Dionisios. 

213. A1va, 1634, f. 2r. 
214. White (1)), 1992, p. 119. 
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Bartholomé de AM se encuentra a caballo entre dos percepciones del mundo; 
conoce las tradiciones indígenas y a los autores españoles y entiende la mentalidad de 
ambos. En él confluyen las culturas de la vid v del pulque; las dos tenían profundas y 
viejas implicaciones religiosas, pero consideraban la bebida embriagante y su posible 
uso desordenado desde perspectivas diferentes y en ciertos casos opuestas. 

Nietzsche, y también la Iglesia, utilizan la metáfora como una imagen 
representativa que hace las veces cle un concepto.215  Vimos que los Padres de la 
Iglesia utilizaron al dragón cuya parte oscura era el desorden, la coi 	y la muerte, 
pero que también representaba la fuerza de que dispone el hombre para vivir. Ahora 
tenemos al filósofo alemán que se valió de los dioses griegos Apolo y Dionisios para dar 
un sentido trágico a la historia. Hacer el intento por establecer algún paralelismo 
cultural entre el filósofo alemán de la historia de finales del siglo xtx y el ministro de 
indios nacido en Texcoco a principios del siglo xvii puede parecer absurdo, pero ambos 
tienen por lo menos un área de interes y de preocupación común: la bebida 
embriagante respaldada por el peso de una carga simbólica. 

Nietzsche buscó la manera de resolver conflicto entre Apolo y Dionisios, entre 
comunidad e individuo, entre sometimiento y libertad, animado por el deseo de 
devolver al hombre (y a la historia) su integridad. Vio en la tragedia la posibilidad de 
"una alternación constante de la conciencia del caos con la voluntad de la forma en 
interés de la vida".216  En El nacimiento de la tragedia, precisó que si la historia sólo 
tomara en consideración el culto de Dionisios, se llegaría al caos, y el hombre 

-J.Tcyl,:;..-rtTía a la barbarie salvaje de la que los griegos se habían elevado mediante 
patosos y perseverantes esfuerzos, Sin embargo, el gobierno absoluto de las facultades 
apolíticas en el hombre tampoco) era la respuesta, porque "significaba rigidez, 
opresión, represión y la vida del sonámbulo":217  

Apolo es el símbolo solar y representa la razón que se identifica con el día, el 
orden, la claridady la unidad. Su opuesto es Dionisios, el dios de la noche 	la 
embriaguez. El vino que bebe y disfruta es símbolo del conocimiento y de la iniciación   
justamente en razón de la embriaguez que provoca. En efecto, el vino permite que 
afloren todos los sentimientos, las pasiones, la creatividad individual que sólo unos 
cuantos seres excepcionales merecen y logran hacer suyos. Dionisios provoca la 
embriaguez y obliga a sus seguidores a tomar los riesgos de la diversidad y a liberarse 
de la vida controlada por la conciencia racional, como condición para vivir en la 
historia y para hacerla. Justamente esto es lo que los catequistas buscan evitar a toda 
costa, porque la turbación de la razón era para la Iglesia sinónimo de fragmentación o 
de caos. 

Alva es el párroco de indios que está dispuesto a aceptar la bondad del viejo 
mundo prehispánico sólo en la medida en que le proporcione argumentos para reforzar 
la vigilancia presente y evitar la rebeldía. Distingue a los indios que viven y conviven 
con él cuando ejerce su ministerio sacerdotal, de aquellos que formaron parte del 
mundo prehispánico y que también usaron la bebida embriagante, en este caso el 
pulque, como un brebaje poderoso de origen diabólico, ¿Cómo evitar que esta 
herencia negativa siga pesando en los hábitos de los naturales que viven en la Nueva 
España? Porque los problemas actuales, los del siglo xva, no pueden separarse del 
modo de vida que les dio origen. 

215, Alud Whire (b), 1992. p. 325. 
216, \Villa', (b) 1992, p. 324. 
217, Alud 	(b), 1992, p. 325. 
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Lit Iglesia tenía dificultad para reconocerlo, pero el sistema educativo 
prehispánico había probado su eficacia en el pasado y logrado metas ambiciosas al 
reforzar los lazos de convivencia entre los miembros del grupo. Alva da a entender que 
los criterios morales y reglas de control social que se aplicaban entonces eran 
aceptados por la sociedad en su conjunto y educadores y educandos hablaban el mismo 
idioma, en el sentido más amplio del termino. Aquéllos ponían especial interés en la 
en.señanza de los contenidas-, esto es, en el conjunto de principios y reglas que 
constituían la moralidad tradicional y que eran transmisión natural de sus abuelos y la 
templanza (al menos la templanza teórica a que se refiere Alva) era el feliz rL;ultado 
de una censura eficaz. Ahora, en cambio, los indígenas no debían aprender de sus 
mayores; la Iglesia les pedía que renunciaran a esa herencia y dejaba el proceso 
educativo integral en manos de un grupo de religiosos y clérigos profesionales de la 
enseñanza que rechazaba la manera indígemi de ver el mundo. 

Bartholomé de Alva no puede desentenderse de esa vieja cultura; añora la 
disciplina y la severidad de las autoridades prehispánicas que, cuando encontraban 
algún borracho, "le quitaban luego la vida lx ello". Esas acciones le prueban que la 
sociedad sabía, quería y podía controlar a los bebedores. Los viejos, los antepasados de 
los indios actuales, "eran muy otros de lo que ahora sois": su comportamiento era más 
digno, mesurado y sensato. "Tenían aviso, cordura, miedo y vergüenza y crianza, pero 
los que ahora vivís, ¿qué teneis? ¿qué ha de ser de vosotros?"218  Ese mundo que 
alternativamente le seduce y le repele, debe desaparecer porque es estático y no 
permite la incorporación de sus miembros a la corriente de la historia, sobre todo a la 
corriente de la historia de la salvaeión,219  Ahora se ha debilitado la censura y nadie les 
va a la mano aplicándoles la pena de muerte y los indios, muchos veces borrachos, se 
dejan ir "por el camino de la perdición". A pesar de este panorama en apariencia 
desolador, la enseñanza se encuentra ♦ante una encrucijada diferente de la que se le 
presentó cuando llegaron los españoles. Estamos en el amanecer del nuevo día y la luz 
viene de Occidente, en especial de Trento. 

g) Cristiano Por las buenas 0 por las malas. 

El indio debe escoger, pero esta selección no incluye la opción entre el pasado y 
el futuro. Alba está convencido de que el mundo indígena ya es, históricamente 
hablando, un hecho concluido. La noche del mundo pagano quedó atrás. La 
encrucijada se abre hacia el futuro y las alternativas se dan a partir de la luz que ya se 
vislumbra. El amanecer de la nueva historia ofrece al hombre (también nuevo después 
del bautismo), la posibilidad de vivir de dos maneras. Recordemos que el indio a quien 
se dirige Alva ya es cristiano y que la catequesis que ha recibido y que se le sigue 
impartiendo, significa fiscalización. Por eso, las dos opciones del hombre contrdado-, 
están dentro de la visión cristiana del mundo, que es ahora la única que se propone a 
los indios a nivel de discurso. 

Pueden escoger entre el amor o el temor. Alva no es el único en darles esta 
alternativa, porque el mensaje no es suyo, sino de la toda la Iglesia que, sobre todo 
después de Trento, usa la catequesis como medida directa de control. Pero su 
particular dominio del español y del náhuatl, su contacto con la literatura de ambas 
culturas, y su conocimiento de los dos mundos le permite exponer su discurso de una 
manera más elegante, integrada y comprometida. El lenguaje, me parece, es el. más 

218. Alva, 1634, f. 17v. Un análisis de las condiciones de vida prehispánicas podría poner en tela de juicio 
las palabras de Abra. Ahora me importa lo que él piensa. que no es lo mismo que afirmar que 
estaba en lo cierto o que pudiera estar equivocado. 

1634, f. 17v. 219. Alva, 
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complejo y simbólico de los usados por los confesores del siglo xvn. Otros dijeron lo 
mismo que Bartholomé, pero nadie lo dijo tan poéticamente como él. Es el hombre 
español, americano) y mestizo, todo al mismo tiempo, que disfruta a los clásicos 
españoles y está familiarizado con los viejos libros indígenas de imágenes. 

La pregunta que está en la boca de todos los ministros de indios, pero que nadie 
explicita de manera directa y llana es, ¿tia incorporación del indio al mundo cristiano, 
se va a llevar a cabo por las buenas o por las malas? Silencio exterior que oculta una 
inquietud real de los confesores: saber si el pecador se arrepiente sólo por miedo al 
castigo (atrición) o si, en su actitud al confesarse, puede percibirse un principio de 
amor de Dios que facilite la conversión por las buenas (contrición). Los catequistas 
americanos leen los textos impresos en España  y se  dan cuenta de que los párrocos 
europeos enfrentan allá un problema similar al que ellos necesitan resolver aquí: 
convencer a sus feligreses de que Dios los ama. Dicen los confesores que para no 
entristecer a Dios con su falta de correspondencia, el indio debe vivir conforme a la 
norma cristiana. 

Allá los sacerdotes se encontraba abrumados de trabajo con la multitud de fieles 
que debían cumplir con el precepto de la confesión anual. Debieron aceptar que no 
podían exigir gran cosa, pues la mayoría de los penitentes se caracterizaba por su 
incultura; su falta de aptitud espiritual y su ignorancia religiosa.220  Aquí pasaba 
exactamente lo mismo. El dilema se reducía al uso de los medios: ¿hacer las cosas por 
las buenas o por las malas? • 

La teología moral pone a disposición de los confesores dos posibles medios de 
evangelización y ellos pueden combinarlos, variando las dosis de uno u otro 
componente: "pórtate bien porque Dios te ama" o "no te portes mal porque El te va a 
castigar". En el buen lenguaje de los teólogos, la pregunta era ¿estás contrito o estás 
atrito'? 

Los confesores debían estar alertas para distinguir ambas maneras de 
arrepentimiento, porque la contrición procura el perdón divino, aunque no haya 
confesión; y la atrición lo obtiene sólo gracias a la absolución que da el sacerdote. En 
los confesionarios novohispanos es común insistir en la confesión como condición 
indispensable para el perdón, sin que posibles excepciones valgan para evitar el 
trámite, con lo que indirectamente los curas proporcionan la respuesta: si no te 
confiesas le vas al Infierno, 

Una manera indirecta de contestar se relaciona con la proporción de espacio 
que dedican los confesionarios americanos de los siglos xvii y xviii a las dos postrimerías 
que siguen a la muerte y al juicio: el cielo y el infierno. Alva describe el cielo como la 
morada y palacio real de la Majestad de Dios, donde jamás puede llegar ninguna pena 
ni trabajo. En esa patria y lugar de vida eterna descansan los amados, los queridos y 
amigos de Dios, los que 

22  
en este mundo le sirvieron y obedecieron no quebrantando sus 

divinos mandamientos.. 

El infierno es "lugar de la muerte, casa de fuego sin respirado ni chimenea", 
sitio de feísimos monstruos y asquerosas bestias, de aquellos que cayeron del cielo 
precipitados hacia abajo con sus espantables melenas. "Todos los cuales dieron 
nombres y apellidos a los ídolos que trajeron perdidos a vuestros antepasados".'" En  
otras palabras, el relato es el medio para describir con viveza un lugar cerrado, 

22O. Delumeau, 1990, p. 59. 
221, Alva, 1634, f 15v. 
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miserable y fragmentado donde trabajan los enemigos del rey, los que no le sirvieron ni 
le obedecieron. Sufren porque dondequiera que esté ese sitio, es el destierro y se es 
extranjero para siempre. El cielo es territorio de vida, lugar armonioso, casa abierta y 
espaciosa donde se está bien, porque los dragones con espantables melenas no pueden 
entrar ni dañar a sus habitantes. Es la patria nueva donde el bien no se acaba. 

Este material del discurso cristiano tradicional prestó en la Nueva España 
especial atención a los poderes sobrehumanos de los demonios, La complejidad y 
fuerza de las religiones indígenas prehispánicas ofrecieron 	terreno ideal para 
escenificar el mítico combate del pecador contra la Bestia, o sea la rebeldía del 
hombre viejo contra la Verdad y el Bien. El lenguaje simbólico y dramático de algunos 
confesionarios cuando describen el infierno tenía como proposito penetrar hasta el 
interior del indio, ayudarlo a sentir en su carne la complejidad y la inmensidad de la 
lucha. Un buen infierno, si cabe usar esta metáfora irónica, debía implicar los cinco 
sentidos y proporcionar castigos precisos y distintos para cada uno de los siete pecados 
mortales. Para escapar de él, los indios debían renunciar a su pasado. 

El código penitencial reglamenta con rigor el principio del deleite y, 
unánimemente, los teóricos de la confesión lo relacionan con los poderes malignos. La 
regla de los placeres designa bajo el encabezado de pecado mortal a una serie de 
prohibiciones relacionadas con el goce sensible derivado del comer y beber. De 
manera especial, estas delectaciones estimulan el aguijón de la carne y conducen a la 
concupiscencia, considerada como la madre de ¡odas los pecados. Desde las épocas más 
antiguas, la Iglesia identificaba los placeres de la carne (sensualidad o gula), con el 
demonio. La borrac.hez223  provocada por "la infernal bebida del pulque", dice Alva, es 
"la puerta o.entrada" de todo género de vicios y pecados, Estos son mortales, infinitos, 
sin cuento ni número, "gravísimos y enormes .L--  Con estas sonoras palabras, inicia su 
discurso represivo contra el uso desordenado de la bebida embriagante y deja caer en 
el infractor de la norma toda la responsabilidad de sus acciones, inclusive de aquéllas 
llevadas a cabo cuando está embriagado: "Advertid que no tenéis ante Dios excusa 
ninguna jpara cometer todo tipo de pecados], aunque digáis que el vino o el pulque lo 
hacen".2  Alva, el confesor de indios, quiere que el bebedor tome conciencia de su 
falta individual y no comparte la permisividad de muchos colegas europeos. 

El texto sugiere que, al confesarse, los indios cumplían con la parte externa y 
central del sacramento al decir sus pecados, pero sin una disposición interior. Todavía 
más grave: parece que no estaban convencidos de haber violado una norma moral ni de 
necesitar el perdón. Quienes recibían la catequesis o se acercaban al sacramento de la 
penitencia debían ajustarse a la norma cristiana, pero no tenían una comprensión 
previa de la experiencia histórica y cultural europea que la había o:igina'o. Por eso era 
difícil reunir las condiciones mínimas para hablar de contrición. 

h) Indios y españoles en los escritos de Palafox. 

222. Alva, 1634, f. 14v.; 15r. 
223, Acción de emborracharse. El término cayó en desuso a partir del siglo XVIII. Véase Diccionario de 

Autoridades, 1979. 
224. Alva, 1634, f. 30r. 
225, Ami, 1634, f. 32r. Los pecados mortales son siete, pero la gula es el único que anterita una plática 

particular, por ser "la principal causa de cometer todos los géneros y especies de pecados que hay 
con que se quebrantan los diez mandamientos de la ley de Dios." Alva, 1634, f. 29v, Alva no 
menciona en ningún caso la comida excesiva y emplea indistintamente los términos gula, 
borrachera o embriaguez en su sentido genérico de "exceso en el beber o comer". Alva, f. 18r; 
véase también f. 29v. 

N 
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La presencia de Palafox en la Nueva España constituye un parteaguas en la 
evangelización indígena. Si esta historia comenzó en Trento, su primer capítulo se 
cierra en Puebla durante los años en que el Obispo poblano cimbró hasta sus cimientos 
a la sociedad virreinal, al buscar la renovación de su diócesis. "Un prelado tridentin()" 
le llama con buena fortuna David A. Brading.226  Hombre de enorme vitalidad, de 
sangre noble, emprendedor y experimentado en los usos y en el lenguaje de la corte, 
Palafox fue un sacerdote de inclinación mística y al mismo tiempo hombre de acción. 
Escaló muy alto y, por ello, su caída fue más estrepitosa. 

En 1642 dispuso la impresión de un Manual de los santos sacramentos 
conforme al ritual de Paulo v227  del que fue responsable el doctor Andrés Sáenz de la 
Peña, cura beneficiado de la ciudad de Tlaxcala. Este texto, unido a la secularización 
de las parroquias poblarlas, modificó de manera profunda el sentido de la catequesis 
que habían iniciado los franciscanos y continuado las otras órdenes religiosas y los 
'clérigos, en el territorio) novohispano. 

No todas las dificultades que enfrentó el obispo de Puebla durante su gestión en 
México tienen que ver con el tema de este trabajo, pero las dos que voy a enumerar 
ejemplifican la tesis propuesta por Foucault acerca del poder: resulta más eficaz en la 
medida en que parte de él puede mantenerse oculto. Primero, los miembros de las 
órdenes que no querían soltar sus áreas 	de dominio y control, se escudaban contra las 
medidas del obispo diciendo que los pobrecitos y miserables indios dependían de SU 
protección y se Oponían a la tesis de los clérigos que, a su vez, justificaban la 
secularización de las parroquias con el pretexto de acatar la disposición superior de 
Roma.228  Segundo, el violento enfrentamiento entre el obispo y los jesuitas fue 
provocado en buena medida por un conflicto de orden material, cuando éstos se 
negaron a pagar diezmos por los beneficios de sus ricas y bien administradas 
haciendas. 

¿Era conveniente que las parroquias de indios continuaran en manos del clero 
regular? La polémica ya había encendido los ánimos de los prelados asistentes al 
Primer Concilio Mexicano (1555) y no había podido ser resuelta de manera 
satisfactoria en los años siguientes. Así las cosas, Palafox llegó a su sede episcopal en 
1640, convencido de que la retención de las parroquias en manos de los religiosos era 
una violación a los cánones de Trento y decidido a ponerle remedio. Arremetió contra 
ellos y a pesar de su explicable resistencia, ejecutó las providencias de la Corona. 
Logró que las doctrinas de los regulares que no querían sujetarse a la visita episcopal, 
al examen de suficiencia en lengua de indios y a la observancia de las leyes del Real 
Patronato,229  fueran entregadas a los clérigos.L:4U 

La salida de los religiosos abrió un espacio para instalar como curas y vicarios a 
I ás de cien miembros del clero secular. En contraste con lo que sería la secularización 
en el Siglo xvm, se permitió a las órdenes conservar sus conventos e iglesias aunque no 

226, Brading, 1991, p. 255-279. 
227. Formado por mandato del Rev., Illus. y Excel!. Señor Don Juan de Palafox y Mendoza, y aprobado 

por el doctor Jacinto de la Serna rector de la Real Universidad. México, 1642. Hasta hace poco 
tiempo, este Manual "se encontraba en las parroquias del obispado de Puebla, uniformando la 
celebración de los oficios divinos". Rivera, 1873,1143. De ahora en adelante Illanual de 1642 y 
citado en las notas y en la bibliografía bajo: Sáenz de la Peña, 1642. 

228. Los clérigos arguían que ningún doctrinero podía ser electo sin ser primero presentado por su 
majestad o por las personas que para ello tuvieren su facultad. Peña Montenegro, 1771, p. 7. 

229. Vid: Apéndice 5. El Real Patronato. 
2311. Rivera, 1873, i p 143. 

1511 111: 
1111,12 ,ii"19TC1 
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fueran párrocos, por k  que fue necesario construir un número considerable de iglesias 
para uso de las parroquias que ahora iban a ser administradas por el clero secular.," 
Brading señala que si esta medida pudo aplicarse con alguna oposición, pero sin 
excesivo escándalo entre la población, fue porque "los frailes yíl no gozaban de la 
estima que en algún tiempo se habían granjeado".-31  

El segundo conflicto, me refiero al de los jesuitas con Palafox, duró años y 
alcanzó su punto álgido en 1647 cuando, por instrucciones del obispo, el vicario general 
de la diócesis ordenó perentoriamente a los jesuitas que mostraran sus licencias para 
predicar y oir confesión, por ser regla canónica que todos los sacerdotes debían tener 
licencia del ordinario para ejercer un ministerio público en cualquier diócesis.232  Los 
jesuitas se negaron a mostrar sus documentos y se amparaban en los privilegios que les 
había concedido Gregorio X111. Alegaban que podían ejercer su oficio sin necesidad de 
previo examen de suficiencia por los diocesanos, lo que, a juicio de Palafox, ponía en 
entredicho el principio de jurisdicción episcopal. Para Palafox, el solo hecho de tolerar 
la injerencia de una autoridad ajena entre el obispo y su grey hubiera sido equivalente 
a ser despojado de su báculo de mando, negándosele así el ejercicio de jurisdicción 
conferido por el Concilio de Trent° .233  

En 1649 Palafox seguía sin someter a los jesuitas y tuvo que dejar Puebla y 
pasar a España para justificar las medidas que había tomado y que, al menos a corto 
plazo. hablan alterado la tranquilidad social. Los jesuitas tenían contactos poderosos 
no sólo aquí, sino en Europa y supieron usarlos con habilidad, haciendo público que en 
esta disputa, la orden no tenía más interés que servir a la autoridad papal y, a través de 
ella, a toda la Iglesia. En 1654, ante la debilidad de la Corona para sostener el principio 
de autoridad del obispo frente a los jesuitas, Palafox debió renunciar a su sede 
episcopal. La desgracia de un prelado tan distinguido constituyó una advertencia para 
todos los enemigos de la Compañía de Jesús. Én este caso, los jesuitas combatieron 
como soldados y ganaron la batalla. Un siglo después, en 1767, los Borhones cobraron 
cuentas y ganaron la guerra. 

El obispo dedicó muchas horas de su estancia en México a las actividades 
pastorales. Escribió al rey de España un apasionado documento acerca De la 
naturaleza del indio23 1̀  de la Nueva España. alabando sus virtudes y cualidades. David 
A. Brading considera que el rasgo más notable de ese elotzio "es su abstracción y su 
falta de contexto histórico". 35  Esa fue mi primera impresión. pero en el conjunto) de 
los muchos quehaceres y preocupaciones del obispo durante su estancia en México, me 
parece que es posible situar el escrito como un documento capaz qe representar el 
sentir emocional de la jerarquía a mediados del siglo xvii. No quiero decir que el texto 
de Palafox pueda por sí solo invocar todo el mundo en que surgió, pero, como 
veremos, no le faltó mucho para lograrlo. 

231. Brading, 1991, p. 263. 
232. Por el Real Patronato, el rey tenía la facultad de presentar al Pontífice los candidatos para obispos 

y al Ordinario los candidatos para los beneficios eclesiásticos, Por eso cuando Palafox secularizó 
las parroquias, lo único que hizo fue recordar a las órdenes establecidas que él era el delegado 
legítimo de•las dos espadas que gobiernan las esferas espiritual y temporal de la sociedad. 
Brading. 1991, p. 267. 

233. Brading, 1991, p. )71. 
234.  menos Tue se indique lo contrario, las citas entrecomilladas siguientes corresponden a la Cana 

de Palafo,x.:En Palafox y Mendoza, De la naturaleza del indio, 1762, xii; también en °arda, 
1974, p. 6314i63. 

235. Brading, 	p. /60. 
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Es poco probable que, a pesar de su vena mística, el obispo estuviera en la 
disposición de enviar a la Corona discursos abstractos, ni de separar ese tipo de misivas 
del trabajo comprometido cotidiano que desarrolló durante la década de 1640. Como 
dice con buen sentido Bradintz,236  Palafox era un místico por inspiración, pero también 
era un canonista por sus estudios.237  Esto sin olvidar que fungió como virrey interino 
después de haber destituido sin miramientos al marqués de Villena y de que como 
visitador general debió encargarse de observar, atender y remediar los males concretos 
que en ese momento aquejaban a la Colonia. 

La carta está dirigida al rey. ¿Qué mensaje desea mandar? Porque no estaba en 
el interés de un funcionario real abrumado por problemas inmediatos y acosado por 
enemigos poderosos, distraer la atención de Su Majestad con un discurso centrado en 
la naturaleza tnempom/ de los indios, aunque éste parezca ser un resultado del 
mensaje. En cambio, podía ser provechoso enviarle un escrito para justificar su intenso) 
y difícil trabajo y, de paso, exponer a sus vigorosos detractores. Este es un caso en que 
un documento puede servir varios propósitos, tanto para su autor como para los dos 
lectores, el del siglo xvii a quien iba dirigido y el de finales del siglo xx que tiene el 
beneficio de la visión retrospectiva de los problemas. El documento puede ser 
abordado desde distintas perspectivas v permitir interpretaciones historiogrMicas 
variadas, todas objetivas y todas válidas en el tejido de las preocupaciones del obispo y 
de su realidad histórica inmediata. • 

La carta, por su extensión y complejidad podemos llamarla casi un tratado, 
contiene varias partes separadas en lenguaje e intención. El párrafo introductorio es 
provechoso para explicar el poder desde adentro y el grueso del documento permite . 
indagar los parámetros que el hombre europeo consideraba válidos cuando se le 
compara con el indio americano para después establecer diferencias. El apartado que 
destaca las virtudes del indio describe situaciones que, me parece. pueden iluminar o 
dar luces concreias sobre la vida diaria del indígena durante el poco apreciado y mal 
conocido siglo xvii, sobre todo si se le complementa con otros escritos contemporáneos. 
Se trata, en resumen, de usar a Palafox para integrar varios niinidiscursos que a su vez 
son parte del análisis historiográfico principal o macroanálisis. 

Para encontrar sentido a la larga misiva, y tal vez también con la esperanza de 
justificar, cuando llegue el momento, la impresión y difusión del Manual de 1642 que 
es pieza clave para este trabajo, voy a procurar relacionar al obispo con el rey para 
después alcanzar a los indios. El obispo comienza por describir las dificultades de su 
labor como protector de los indios y hace hincapié en la distancia, que separa a la 
autoridad de los súbditos Se dirige directamente al rey y habla en primera persona. 
Este yo es significativo en una sociedad donde el poder estaba por lo general dividido, 
pero no claramente separado ni delimitado, entre las dos Coronas, cada una con sus 
estructuras, sus ambiciones ocultas o simuladas y su compleja red burocrática. Digo por 
lo general, porque en esta ocasión ambas estuvieron unidas durante cinco meses en la 
cabeza de Palafox (junio a noviembre de 1642). 

"Yo, Obispo de Puebla... Fiscal de Indias durante más de veinte años, cuyo 
oficio principal es ser protector de los indios... Consejero del Consejo de Indias... 
Visitador General de aquellos tribunales de la Nueva España, cuyas primeras 
instrucciones se enderezan a aliviar y consolar a aquellos desamparados y fidelísimos 

23(1. Brading. 1991, p. 266. 
237. Conocía el conjunto de los escritos normativos (inspirados) cristianos, desde los documentos 

literarios más antiguos que entraron en el ea non hasta el establecimiento definitivo y oficial del 
mismo en el Concilio de Trento 
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vasallos... Virrey y Gobernador con instrucciones precisas de ver por su defensa y 
conservación.- Juez de las residencias „de tres virreyes y electo [Arzobispo] 
Metropolitano de México." Así inicia su comunicación para dejar constancia de su 
poder, de su autoridad y de su talento para observar con mirada aguda y certera la 
situación de la Nueva España. No hubiera necesitado investirse de todos estos títulos 
para decir, "yo Juan de Palafox y Mendoza voy a hacer un elogio de los pobrecitos 
indios que, en el ejercicio de una virtud conforme a su naturaleza, deben luchar contra 
un dragón devaluado de sólo tres cabezas y no de siete como los cristianos de Europa". 

El obispo recorre las instancias novohispanas del poder y enumera los escollos 
que dificultan el contacto entre el rey y el indio. Sabemos que Palafox no se había 
detenido ante el poder y la riqueza de su predecesor el marqués de Villena que era, 
además de virrey, Grande de España y hombre de enorme fortuna. Creo que cuando 
escribió esta carta, el obispo ya lo había desposeído de su cargo, en una noche y sin 
ceremonias, el 9 de junio de 1642, dejando muchos 'intereses lastimados.23  A la 
mañana siguiente, además del cargo de Obispo de Puebla que tenía desde hacía dos 
años, asumía el gobierno interino del virreinato hasta la llegada del conde de 
Salvatierra. el 23 de noviembre del mismo año. 

El texto se lee con facilidad y las palabras fluyen, en apariencia diáfanas. Los 
virreyes están siempre ocupados en asuntos superiores, su poder y su fortuna los aíslan 
de las carencias en que viven los heridos y los afligidos. La distancia entre los indios y la 
autoridad es tan grande que cuando se establece algún contacto, los problemas han 
perdido actualidad y el virrey no siente la presión directa de sus angustias inmediatas. 
Estamos en la superficiey Pala fox prepara a su lector, en este caso al rey, para 
comprender el núcleo del mensaje. Mientras, lejos, en la profundidad, se agita la vida 
americana, la del indio, Como Felipe tv está tan lejos, el puente natural entre la Corona 
y los indios deben ser los virreyes pero, 

Por muy despiertos que sean en el cuidado de su ocupación, no pueden 
llegar a comprender lo que padecen los indios, pues en la superioridad 
de su puesto, llenos de felicidad, sin poder acercar a los heridos y 
afligidos que penan derramados y acosados por todas aquellas 
provincias, tarde y muy templadas llegan a sus oídos las quejas. 

Frecuentemente el virrey se encuentra acompañado por los mismos sujetos que 
causan la infelicidad de los indios. Buen cuidado tienen éstos de inyedirle "oir los 
gemidos y ver las lágrimas de los oprimidos y miserables". Palafox es cauteloso y cada 
palabra se pesa y se mide. El virrey es la figura de la autoridad real y no debe ser 
criticado directamente porque parecería que se equivocó en la elección de su diputado) 
(cosa que pasaba con cierta frecuencia). Si dejamos la superficie y leemos entre líneas, 
Palafox acusa al virrey, que es gente mur despiena, de mantenerse aislado, rodeado de 
gentes corruptas que lo halagan y le hacen la vida divertida y - fácil, sin permitirle 
establecer contacto con la realidad de la colonia. No lo remedia porque no) quiere ver o 
porque él es parte de lo que se lleva a cabo. Las leyes "no son más que cuerpos 
muertos, arrojados en las calles y plazas" y en ellas "tropiezan los vasallos y ministros 
con la transgresión, cuando habrían de fructifkar, observadas y vivas", para dar alegría 
y tranquilidad a los habitantes. 

238. La carta iuvo que haberse escrito después, porque V menciona el título de yirrey. Palatox tenía 
"inuchos y apasionados enemigos". Rivera, 1873,1 p, 150. 
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El relator abandona de manera súbita el entorilo palaciego asiento del dominio 
virreinal, donde las cosas marchan bien sólo en apariencia y cambia el escenario. El 
obispo decide hablar "primero y principalmente de los indios y provincias de la Nueva 
España, donde yo he servido estas ocupaciones que he referido, y no de otras". 
Coincido con Brading en cuanto al poco interés del obispo por "las antigüedades o la 
historia de los indios."239  Le atrae el iridio que él conoce, aquél con el que tiene trato, 
que se ubica en el presente y que vive en la Nueva España en 1642. Todavía más que 
los indios, como veremos a continuadón, le seduce y le indigna a la vez, el español que 
los gobierna. 

La segunda parte del texto, no es fácil de interpretar. Se refiere a la naturaleza 
del indio, esto es, a lo que en esos tiempos se definía como su esencia y propio ser. 
Aparentemente, el obispo quiere explicar a los europeos que no conocen al indio en 
qué consiste lo permanente. lo invariable de él. No se refiere a los indios en plural, 
porque si así Fuera, cabría la posibilidad de que unos fueran de un modo y otros fueran 
de otro. En este caso, el indio sólo es lo que es su naturaleza. Leer historia es saber 
escuchar, y escribir historia es poder expresar. Hav que procurar escuchar al obispo 
Palafox con la intención de ver, en el contexto del texto, su agudeza para explicitar un 
mensaje concreto e histórico mediante la construcción de un protocolo lingüístico 
apropiado y, en este caso, de naturaleza poética o inclusive mística. 

De manera vehemente afirma que los indios no son, como se ha dicho, de poco 
entendimiento y discreción, no obran por temor, ni han sido pusilánimes ni 
desentendidos como han prewndido publicarlo ett el mundo. La pregunta inmediata que 
se hace el lector, si ellos no son así, ¿quiénes les han creado esta imagen y por qué? 
Palafox no lo contesta directamente. Ciertamente, las doctrinas y confesionarios 
adaptados por el clero novohispano en función de la especial y menor aptitud del indio 
contribuyeron lamentablemente a divulgar esa imagen. 

Los indios, continúa el obispo, son mansas ovejas, dóciles, humildes y 
respetuosos; besan las manos de los ministros y prelados con gran reverencia, se 
arrodillan o están en pie en su presencia, aguardan sus órdenes y les allanan el camino 
cuando van a sus visitas. ¿Quiénes, por lo contrario, se sientan y se asientan en la 
presencia de los prelados y sacerdotes y no acatan sus órdenes? En su competencia de 
visitador general, Palafox ha visto la humana naturaleza y malicia de grupos de poder; 
como obispo está embarcado en una serie de reformas que afectan a los religiosos en 
sus doctrinas y a los jesuitas en la administración de sus haciendas y que "unas veces 
amenazan a los testigos, otras a las partes y otras al juez". En lugar. de reconocer su 
oficio de prelado y pastor, los frailes y los jesuitas interponen "divisiones, diferencias y 
competencia entre las jurisdicciones" e informan siniestramente al consejo acerca de 
las actividades del obispo. 

Hemos visto ya que la Iglesia medía y calculaba el vicio y la virtud, la inocencia y 
el mal desde la óptica de los siete pecados capitales y de las siete virtudes. Como era 
de esperarse, el prelado tridentino configura un paisaje ideal inocente y bueno del 
mundo americano que no ha sido contaminado por los vicios de Europa. El lenguaje 
poético de la Carta constituye una especie de lingua franca que hace factible a gentes 
de diferente lugar y de distinta educación. pero con una formación cultural común, 
entender mensajes fundamentales, sin caer en el rebuscamiento o en las trampas de un 
lenguaje formal que limita el poder de la comunicación y que no tiene valor universal. 
La retórica tic Palafox no limita la comunicación a un mensaje político de fuerte 
realismo, también utiliza los recursos propios de la metáfora para ponerlos al servicio 

239. Brading, 	2ñ0. 



del discurso moral, Examina cada una de las cabezas del monstruo y los vicios que el 
Ienguaie,.directo niega para los indios quedan afirmados indirectamente para los 
europeos. 

Primero. Los indios no conocen la codicia, "y rarísimos se hallarán que amen el 
dinero, ni que busquen la plata, ni la tengan más que para un moderad() uso y sustento, 
ni junten unas casas a otras, ni unas heredades a otras". ¿Quiénes si no los españoles 
buscaban plata en el siglo XVII y 

.
juntaban unas heredades a otras, acumulando fortuna 

con el sudor de los indios'? El indio, tan pobre, viste y enriquece en las Indias "todo lo 
eclesiástico y secular". Con "su desnudez, pobreza y trabajo, sustentan y edifican las 
iglesias, hacen mayores sus rentas, socorren y enriquecen las religiones, y a ellos se les 
debe gran parte de la conservación de lo eclesiástico". En este caso, el beneficiario del 
trabajo indígena es la Iglesia. Al esfuerzo v al trabajo de los indios se debe, entre otras 
construcciones, la magnífica catedral de Puebla. 

Segundo. Los indios están libres de ambición y son poquísimos los "que aspiren 
con vehemencia a los puestos de gobernantes y alcaldes que les tocan [...] y hacen con 
mucha paz las elecciones". Lo común es que elijan al mas merecedor del pueblo, 
porque sabe leer y escribir o por ser noble y algunas veces por la presencia, eligiendo 
indios de buen aspecto) y ostentacion. Pala-fox juega literalmente con el lenguaje, se 
divierte seleccionando los términos al tiempo que da al lector actual (que tiene el 
beneficio de conocer el desenlace de la historia), la oportunidad de sonreír, tal vez 
para no llorar con la oculta ironía del mensaje. Todavía añade: "Donde los dejaban 
obrar su gusto, hacían los gobernadores •y alcaldes por la cintura, porque al más grueso 
y corpulento, por tener mejor aspecto y presencia, hacían y elegían para estos puestos". 
En otra parte del discurso advierte que los indios "son templadísimos en el comer", por 
lo que, me imagino, era casi imposible encontrar un indio con cintura grande. ¿Quiénes 
aspiraban a los puestos dentro del engranaje administrativo de la Colonia, y rompían la 
paz por alcanzar el poder? ¿Quienes sabían leer y escribir, se veían gordos y . 
corpulentos 0) eran considerados bien parecidos o guapos por la sociedad'? 
Ciertamente, no los indios. 

Tercero. No conocen la soberbia. "Su humildad, subordinación y resignación, 
antes ha de causar lástima y amor y deseo de su bien, descanso y alivio, que hacerles 
más duro e intolerable el poder." A estas alturas del discurso, Palafox ya cuida menos 
su lenguaje y escribe frases en que la incliwiación supera a la prudencia. El lector se 
pregunta, ¿qué poder era duro e imolerabre para los indios y provocaba lástima en el 
corazón del obispo'? 

Cuarto. Apenas conocer] ira. "Tienen inimitable silencio en sois trabajos, y es 
menester exhortarles a que vayan a quejarse a sus superiores de muy terribles 
agravios." ¿Quién o quiénes impiden a la autoridad, "oir los gemidos y ver las lágrimas 
de los oprimidos y miserables"? Esto al punto de que, como lo expresa Palafox en otra 
parte del texto, "si no es cuando los alientan para que pidan justicia, que rarísimas 
veces lo hacen", se están con un silencio profundo y paciencia inagotable mientras otros 
grupos sociales ahusan de ellos. 

Quinto. "N() conocen la envidia porque no conocen la felicidad." Esta frase 
pone en entredicho la aplicación de parte de la filosofía que había sido propuesta para 
el Nuevo Mundo. El mensaje evangélico, decían de una o de otra manera todos los 
manuales morales europeos o americanos, incluyendo los que llegaron de España 
después del Concilio de TECnto, tiene como propósito hacer que el hombre conozca la 
verdad, para llevarlo a allilif el bien y, así, alcanzar su objeto que es la felicidad. El 
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sujeto es el hombre, su camino es la historia, su destino es la felicidad. ¿Me pregunto 
hasta dónde tenía cabida el indio palafoxiano del siglo xvii en esta propuesta de vida? 

Han pasado ya cien años de catequesis y el obispo afirma que el indio no 
conoce la felicidad. ¿Cómo explicar entonces las renuncias y las pobrezas de tantos 
misioneros que llegaron de España en oleadas sucesivas con el deseo y 'con la voluntad 
de enseñar la ''catare; o el dolor de los naturales cuando abandonaron, (le gana o por la 
fuerza, la seguridad y la confianza que les daba su antiguo modo de vida? ¿Cómo 
justificar el trabajo misional que ha costado sudor 	lágrimas sin cuento a los 
catequistas? La pregunta que reitera Palafox una y otravez es, ¿quiénes hacen difícil 
en la Nueva España el trabajo de los hombres que llevan el Evangelio a los indios? En 
términos generales, las anteriores acusaciones del obispo van dirigidas contra los 
españoles que no viven como cristianos y que están sometidos a los dictados del dragón. 
Pasamos a otra parte del texto. El obispo de Puebla ha terminado de decir lo que no 
son los indios y ha dejado al lector preguntándose ¿de quién es el retrato hablado? 
Ahora se refiere a los tres vicios en que pueden hwtaTir. Al parecer, la bestia perdió 
cuatro cabezas en su viaje a las tierras americanas. Todavía le quedan tres. 

Retomo el relato que fray Balthasar Pacheco dejó pendiente cuando, a 
propósito de bodas y banquetes, Idertaba a los españoles para no sucumbir en las 
garras de la hidra. Esta parte del discurso explicita los sentimientos y las reacciones 
que el indio novohispano provocaba en sus parroeos y confesores cuando los acusaba 
de ser flojos, sensuales y borrachos. La queja del obispo es el eco de los viejos lamentos 
expresados por los confesores desde el inicio de la evangelización. Primero la pereza 
que es muy propia de ellos, por ser de natural tan blandos v remisos. ¿Qué significa ser 
blando y remiso? Nada bueno, porque los indios se dejan manejar sin ofrecer 
resistencia y son de poca solicitud en los negocios y dejados en la resolución o 
determinación de sus quehaceres. Van dejando sus asuntos para mañana, en lugar de 
resolverlos hoy. Sin embargo, continúa el obispo, no es necesario exhortados a la 
diligencia y al trabajo corporal; de eso se encargan los médicos e.spirituales y temporales. 
Esto significa que los doctrineros y los alcaldes que los tienen a su cuidado, los ponen a. 
trabajar en diversos oficios y, como no les preguntan su parecer, sólo les queda 
componer su actitud y ser diligentes. 

Patarox iguala las últimas dos cabezas del dragón con la sensualidad y la 
embriaguez. Pero las dos van juntas, las dos se reducen a una, "porque son muy 
templados en la sensualidad cuando no se hayan ocupados los seiitid9s y embriagados 
con unas bebidas fuertes que acostumbran de pulque, tepache, vingui y otras del 
género".24Ü Esto también trine remedio, y más pronto lo tendría si los pastores de sus 
almas y los alcaldes pusiesen en ello cuidado especial. Otra vez vemos que el cura debe 
tomar la decisión, resolver por el indio. "porque en [él] no hay más resistencia que un 
niño de cuatro años cuando se le quita el veneno de la mano y se le pone otra cosa". El 
trato benevolente y paternal que recibe el niño que aún carece de juicio suficiente y 
voluntad de decisión, lo mismo que la corrección firme, son apropiados para él. 
Resulta que al final, "parece que puede decirse que de siete vicios, cabezas de todos los 

... 

240. Tepaelle es pulque blanco mezclado con miel de panocha hervida con anís, con ciruelas pasa. con 
una hoja de maíz o con distintas frutas. Vingui era la bebida preparada con cabezas de magueyes 
viejos y martajados puestos a fermentar en una vasija de. pulque. Se extraía calentándolo después 
en un alambique. Lista de bebidas pr<ohlhidas publicadas por el virrey Don José de Gálvez, el 2 de 
julio de 178-1 a consecuencia de la real orden e\ pedida el 20 de agosto de 1782. Véase Orozco y 
Berra, 1855, tomo 1, VIII de la obra, p. 351-3W, 
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demás, sólo incurren en el medio vicio [de la borrachez], cuando a los demás nos afligen 
todos siete". 

Si recordamos que partes importantes del discurso cristiano se habían 
simplificado paulatinamente en toda la cristiandad católica, inclusive la Nueva España, 
cuanto se cambiaron las doctrinas humanistas por las tridentinas, tenemos ahora, casi 
cien años más tarde, los resultados de un modelo de enseñanza constante y uniforme. 
Era difícil que el indio creciera en juicio mientras los catecismos y confesionarios, base 
de todo un sistema de conocer el mundo y de relacionarse con él, estuvieran 
especialmente seleccionados y adaptados para los /)ObreciIos y miserables que debían 
ser guiados como niños de c tiat ro años. 

Palafox no permaneció en México el tiempo suficiente, por lo menos una 
generación. para cambiarse a sí mismo, esto es, para americanizarse. Estuvo casi diez 
años en la Nueva España y trabajó intensamente, pero 00 podía hacerse americano en 
tan poco tiempo. Cuando escribe su carta a la Corona, conoce 1;1 Nueva España pero 
sigue siendo europeo. Por eso De la naturaleza del indio puede ser considerado como 
una interpretación de la naturaleza del europeo visto al revés, por lo que Palafox 
considera que no es. El europeo del siglo xvii convive con el dragón porque es un 
hombre íntegro y conoce todos los sentimientos positivos y negativos que lo hacen 
plenamente humano. 

La metáfora de la hidra es más compleja que la simple presentación de los vicios 
o pecados de los europeos o de los americanos. Se trata de un objeto de 
combinaciones: cada una de sus cabezas es incesantemente renovada porque cada 
moralista hace una interpretación particular de la naturaleza humana y sin embargo la 
bestia Sigue siendo la misma. De igual manera, las debilidades que preocupan a la 
Iglesia son Si. te, pero se combinan y se recombinan una y otra vez. Aun la cabeza que 
más interesa a Palafox y a otros curas de indios presenta infinitas variantes. 

Al indio, parece que le faltan conocer seis y media cabezas para estar entero. Al 
parecer no tienes vicios, pero tampoco tiene la posibilidad de llenar los espacios vacíos, 
porque la ausencia no se traduce, en este caso, en e.spacios llenos. ¿Significa esto que el 
indio carece de potencial o que Palafox desconoce sus capacidad? En el 
encadenamiento del texto y de la interpretación histórica que ha ido tomando forma, 
me parece más plausible y más alentadora la segunda propuesta. No se trata de un 
indio ahistói- ico, sino de un indio mal conocido. Pahtfox observó k) que quiso o lo que 
pudo ver, pero desde afuera, desde la óptica de la autoridad que 'nía la radiografía 
del dragón europeo. Miró, y además le contaron que el indio bebía en exceso y era 
dado a la sensualidad. Redujo la imagen que se formó de los naturales a esas 
manifestaciones externas que, en el fondo, tenían un contenido precristiano 
(dionisiaco) de enorme fuerza. Palafox vio lo que tenía que ver como resultado de lo 
que se venía repitiendo desde tiempo atrás respecto a la limitada capacidad del indio. 
Al parecer no fue consciente del proceso silencioso, sutil del mestizaje que ya se había 
iniciado y que iba a evitar que la Nueva España, y con ella el indio, salieran de la 
historia al ser encasillados en una interpretación ,temporal y, por lo tanto, ahistórica 
que imposibilitara el cambio. 

De la naturaleza del indio distorsiona y disminuye la figura del indio, pero, nos 
guste o no, ésa parece ser la imagen que de nosotros se hicieron las dos Coronas. En 
este escrito, el indio no se presenta al lector como el sujeto dinámico de su propio 
destino,  ni como el hombre que va en camino. Si la historia es acción y cambio, él 
parecía quedar trágicamente fuera. Por eso la Carta debió contribuir a la elaboración 
de una imagen excesivamente simplista del indígena. Lo más grave  es que n° queda 
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suficiente margen de maniobra para remediar el problema porque, al parecer, parte 
importante de su ignorancia deriva de su peculiar naturaleza. El texto me preocupa 
porque, al menos en teoría, 1-íarece congelar la posibilidad directa de una evolución 
que pudiera modificar de manera significativa un cambio importante en las 
condiciones de aprendizaje. 

¿Comprendió la Corona la urgencia del mensaje que enviaba un funcionario 
responsable y comprometido? ¿Tuvo la sensibilidad para interpretar la complejidad de 
este lenguaje en que las consideraciones de orden político práctico formaron un 
entramado con las de carácter mental, místico y religioso? Porque el obispo de Puebla 
codificó el texto para desactivar el peligro de su contenido acusador. Así, el aviso debía 
llegar seguro y firme a su destino. Me pregunto si Felipe iv logró hacer suyo lo que, en 
su momento, pudo haber sido umi de las acusaciones más fuertes r comprometidas 
hechas por un funcionario real, acerca de la debilidad de la Corona ur de la corrupción 
de ciertas autoridades novohispanas. La siguiente parte de este trabajo también tiene 
que ver con las actividades del obispo Palafox en la Nueva España. El Manual que 
publicó en 1642 dejó huella macho tiempo después de que él regresó a Europa. 
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HL TERcERA PARTE, LA COM UNICACION INTERRUMPIDA (1642-1771). 

1. La estructura deVpodeir en lasyarrowlias secularizadas.  

Desde los primeros siglos de su existencia, la iglesia fue consciente de los 
peligros del poder. Los Evangelios y las Epístolas de San Pablo insistían en que la 
enseñanza mis alta es el fruto de la moderación y relacionaban el uso del poder con 
una vocación de servicio. Para poder a cabo sus funciones y servir a los fieles, el poder 
de la Iglesia se transmitía en forma piramidal y directa: los papas eran los sucesores de 
Pedro; los obispos eran los seguidores de los apóstoles y los curas párrocos k) eran de 
los setenta y dos discípulos. A la cabeza del clero secular estaba el obispo que tenía 
sobre sus clérigos poder administrativo y judicial, confería las órdenes inívores, el 
sacramento de la confirmación y, a su vez, consagraba a los nuevos obispos.-4 I En la 
Nueva España, al menos en teoría, le correspondía nombrar al párroco que debía 
hacerse cargo de los feligreses de un pueblo determinado,242  pero la legislación. no era 
clara y la Corona española había conseguido al paso de los años ejercer una autoridad 

cas i 
pontificia en el Nuevo Mundo, en detrimento de las atribuciones del clero secular. 

El territorio natural del cura de indios era la parroquia. Para adquirir esa 
dignidad, Peña Montenegro señalaba que debía reunir cuatro condiciones: tener 
potestad para ligar y absolver a los parroquianos; tener señalado distrito en los 
términos asignados por el ordinario; tener poder con jurisdicción ordinaria, 
administrar a sus feligreses; y ser el único responsable de los vecinos de dicha 
iglesia.24  Los Páirocos también recibían el nombre de curas por el cuidado que debían 
poner en la salud espiritual de sus feligreses; rectores porque tenían obligación de 
gobernar: doctrineros porque recién descubierto el Nuevo Mundo, tanto los ciérNo.: 
como los religiosos se ocuparon en catequizar a los indios en los misterios de la fe. 
Tarnbié fi se les conocía como ministros de indios, porque servían o ejercían un empleo 
o ministerio.246  

241 . Por encima estaba el arzobispo metropolitano, cuyos poderes disminuyeron a finales de la Edad 
Media hasta que el concilio de. Trent() los redujo prácticamente a un título dei honor. Rops, 195.6, 
p. 287-288, 

242. 1; 	; .eg.s.ación era el resultado de un complejo sistema de leves y concesiones derivadas de la Bula 
papal Universalis Ecelesiae, otorgada por Julio tt el 28 de junio de 150. Su interpretación 
originó repetidos conflictos de autoridad. Los pontífices se manifestaron en contra de. estos 
privilegios y después de Denlo fueron revocados a pesar de las enérgicas y continuas protestas de 
las Ordenes. Los regulare.s sostenían que el trabajo parroquia; que desempeñaban era por 
derecho común eclesiástico y no por real cédula N,' en virtud 'del Patronato. Vid: Cuevas, 1928, II p. 
131. Cf. Peña Montenegro. 1771, p. 4. 

2'43. Vid: Apéndice 5. El Real Patronato. 
244. Esto a diferencia de las iglesias que tienen cura que administre los sacramentos, pero que no son 

parroquias porque no tienen un territorio definido. Peña Montenegro, 1771, p. 2-4. 
245. Pella Montenegro, 1771, p. 1-4. Peña Montenegro maneja estos nombres indistintamente y yo los 

uso con la misma libertad, 
246. No confundir con ministro corno sinónimo de traductor, intérprete O ayudante del párroco. Vimos 

que estos efa11 generalmente indígcneas y no gozaban de la confianza de los curas que, a la vez. no 
podían prescindir de ellos. 

88 
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a) Unificar un mundo  "no cristiano) del todo". 

En la segunda mitad del siglo XVII los confesores seguían repitiendo (Inc la 
población indíuena era de escasas luces y corto entendimiento y, en parte por esa 
razón, habían dejado de hacer el esfuerzo por llevar a cabo una evangelización de 
fondo. Los textos de confesión de esa época que conforman la serie documental 
homegénea que se maneja para este trabajo, se inclimm por simplificar la enseñanza y 
el mensaje evangélico cuyo núcleo era el amor pierde relevancia frente a la descripción 
de las faltas. La lectura de los confesionarios me inclina a pensar que el pecado se 
cuantificó como una falta externa y mecánica. La clave para que estos cambios 
Pudieran ser implementados de manera práctica y gene ra lizada entre la población, se 
encuentra una vez más en las disposiciones del obispo Palafox que en 1642 ordenó al 
doctor Manuel Sáenz de la Peña la publicación de un Manual de los santos 
sacramentos. 

Muchos caminos conducen a Palafox hasta Roma. El Manual es uno de ellos y, 
a la vez, revela otra faceta de su compleja personalidad; la del pastor de almas que 
busca la unidad de la Iglesia y la salvación de los fieles a través de la impartición de los 
sacramentos y tambiéri la del hombre práctico que instrumenta los mecanismos para 
que la secularización de las parroquias permita a los clérigos que ahora las tienen a su 
cargo, alcanzar un nivel decoroso de vida material. Con Palafox, la Iglesia novohispana 
enfrenta el drama histórico de la evangelización, esto es, el de la enseñanza en el 
sentido más amplio. en términos de orden o desorden, de unidad o de pluralidad. El 
obispo de Pkiehla et )11Ce pub la catequesis mal aplicada como una amenaza que 
conduce al desorden, al caos y a la pérdida de las almas. Para evitarlos produce el 
Manual de 1(142 (la versión actualizada del Manual Romano) y congela la diversidad 
en favor de la unidad. 

Vimos que la risa espontánea e incontrolada del hombre o de la mujer que se 
alegraban en la riesta o se emborrachaban en una celebración comunitaria, 
preocupaba a la Iglesia porque los fieles se liberaban de la disciplina cotidiana. Algo 
similar sucedía cuando los libros circulaban, en la práctica y a pesar de numerosos vetos 
teóricos, sin una censura eficaz. ¿Para qué sirve el que manda, si no hay quien le 
obedezca? ¿Qué hace el censor si la sociedad puede desentenderse de la censura? Se 
habían escrito multitud de textos que resultaron en diversidad en las ceremonias y 
diferencias en los ritos. Unos por omitir y Otros por añadir, hacían difícil la 
administración de los sacramentos y resultaba conveniente ajustar su práctica y forma 
"a términos más precisos,. claros y uniformes", conformarlos a las ejtseñanzas de los 
concilios, especialmente el de Trento y reducir "el ministerio) a uniffirme y general 
estilo".24 / Citando se perdió la uniformidad, surgió la confusión entre los ignorantes y 
entre los indios de estas provincias, "que son plantas tan recientes en la fe". La iglesia 
continúa diciendo que los indios son seres frágiles y plantas delicadas que no han 
enraizado, a pesar de que han pasado más de ciento veinte años desde que fueron 
sembradas y rúgadas por primera vez. 

El Manual está escrito principalmente en lengua mexicana y va precedido de 
una cuidadosa y bien redactada exposición de motivos en español. Su contenido venía 
de Europa y sus normas eran de aplicación general. Había sido publicado por lo menos 
desde 1611, como una opción para administrar los sacramentos, pero ¿illora se 
Publicaba Para el obispado de Puebla y debía adquirir el car(wter de texto único y 

247. Sáenz ole la Peña, 1642, "A los curas...", sin f. Palafox, que a la sazón actuaba como virrey interino de 
la Nueva España (junio) a noviembre de 1(42), había sido electo arzobispo de México, ztunque 



90 

obligatorio. Voy a tejer el texto de Palafox, esto es, a analizarlo junto con el Itinerario 
para párrocos de indio ;-'48  escrito por don Alonso 	la Peña Montenegro pocos años 
después. Los dos autores fueron contemporáneos, influyentes y respetados y trabajaron 
en las dos joyas más preciadas y ricas de la Corona española, aquél en México y éste en 
Perú. Ambos fueron obispos y escribieron largo y tendido en apoyo de la 
cristianización americana. Palafox por medio de numerosas cartas pastorales y con el 
Manual que debía evitar los inconvenientes de la diversidad; y Peña Montenegro con 
un Itinerario para adaptar el discurso formal de la Iglesia a la realidad de los indios del 
Nuevo Mundo. 

Lis poco probable que estos prelados tuvieran la experiencia directa y habitual 
del confesionario y de la enseñanza indígenas. Palafox simplemente no debio disponer 
del tiempo para ello durante su agitada estancia en México. Desconozco la trayectoria 
personal de Peña Montenegro, pero es evidente que dedicó muchas horas a pensar 
cómo y con qué materiales estructurar su Itinerario, que no es una compilación ni una 
simple suma de comentarios esclarecedores del discurso general de la Iglesia hechos a 
la manera del compilatore o del seriptore tradicional, sino eso y más, porque es 
evidente su magnífica formación y porque no deja tema sin escudriñar ni caso sin 
discutir. El Itinerario consta de cinco extensos libros o secciones y abarca con minucia. 
orden y claridad kidas las particularidades de la catequesis indígena. El obispo hizo un 
esfuerzo enorme por ordenar la catequesis de los indios de la América española. Como 
autor (auctor) se compromete con un trabajo de adaptación formal, porque sabe que 
debe llevar el mensaje a hombres que no son cristianos viejos. 

Que siendo sus naturales de tanta rudeza y poca capacidad, es menester 
mucha para regular sus acciones con los principios universales, de cuyo 
ajuste ha de proceder su justificación de buenas o malas [acciones], 
usando la claridad de la teología escolástica.249  

Las autoridades que prologan el texto preguntan si la norma tridentina y 
universal (católica) puede aplicarse con provecho en este Orbe Indiano original y 
diverso y caen en la cuenta de la complejidad del trabajo que tienen por delante. El 
problema es tan delicado que no basta la teología que viene de Europa, porque el 
inundo indiano es otro mundo. Alonso Pandoja felicita al autor por "haber descubierto 
una senda nada vulgar ni trillada, que conduce a la salud eterna" y afirma que "merece 
las glorias de nuevo Colón". Las opiniones de este jesuita son reveladoras, con la 
particularidad adicional de haber sido expresadas por alguien que dedicó años a la 
formación del clero americano como catedrático de las universidades de Quito y 
Bogotá, y que en 1666 era rector del Colegio de San Ignacio de Quito. 

Confieso ingenuamente que ha días que se ha afanado mi deseo por ver 
escritas soluciones y casos morales propios de este mundo) indiano, que 
respecto del de Etíropa es otro mundo. Porque aunque es verdad que 

finalmente no aceptó el cargo. Los dos textos t rident Mos son el Catecismo Romano de 1566 y el 
Ritual Romano de 1614. 

248.  Al dc la Peña Monienegro, Itinerario para párrocos de indios, aprobado en 1668. Conozco dos 
ediciones: la de Amberes, 1698 y la de Madrid, 1771. El Itinerario es la respuesta a una petición 
hecha primero en Cuenca en 1659 y luego por el clero de Quito el 12 de abril de 16ñ2. Debe ser 
de utilidad para  todos  leas  naturales y a sus párrocos en el Nuevo Mundo. Tuvo varias 
reimpresiemes y lo citaron autores novohispanos, Por eso, aunque. no es un texto mexicano, es 
posible insertarlo en esta serie. 
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muchos autores han escrito con acierto de esta materia, sin eml»trgo no 
tocan lo individual de este Orbe Indiano con que para resolverlo es 
necesario valerse de conjeturas y alucinaciones y símiles con que en este 
Itinerario he hallado el colmo de mis deseos, participadas y allanadas las 
dudas en que a cada paso tropezaban los doctos en este inculto, 
gentilísimo, medio bárbaro, [mundo] no cristiano del todo:25ú 

Este teólogo, que por añadidura es calificador del Santo Oficio, no pone en tela 
de juicio la autoridad de sus homólogos europeos en su entorno cultural, simplemente 
tiene la osadía, la originalidad y el valor de insinuar que las palabras que escriben, las 
propuestas que presentan y las respuestas que dan, están fuera de lugar en América. 
Hace notar que el discurso escolástico tridentino de la Iglesia no loca lo individual, lo 
particular, lo propio y real de este Orbe. En estas circunstancias, ¿cómo puede 
desempeñar su misión el cura que sirve de puente entre lo que piensa la Iglesia y lo 
que vive el indi(1? i a respuesta del jesuita me parece poco menos que portentosa 
porque constituye casi una declaración de principios coritni el discurso integrado y 
fuerte, pero intransa ente, de la escolástica mal interpretada que ha dado a la Iglesia su 
razón de ser como in itución eontroladora del poder con alcance general. 

Afirma que la Iglesia americana debe valerse de "conjeturas, alucinaciones y 
símiles" para t'oí ripalar, cotejar y allanar las dudas que no ha podido resolver la 
escolástica, poupie almea tuvo la necesidad de planteárselas cuando estructuró su 
discurso. Para eilc(merarse con los indios, para comprenderlos y para cambiarlos, los 
párrocos deben atreverse a llegar a los límites y usar la imaginación. No está 
proponiendo que se pierdan en el ejercicio de una imaginación desprendida de la. 
realidad, ni que se separen formalmente de Europa, sino que usen su creatividad para 
imaginar la re;!lidild. Creo que Hayden White llamaría a esta facultad la imaginación 
metahistórica. 

Pandoja pi opone entramar al hombre con su peculiar entorno histórico para 
construir la realidad. Si queremos llegar más lejos, y me parece que sus palabras lo 
permiten, podemos formular otra pregunta. En vista de que los teólogos europeos no 
tocan lo propio del mundo americano, ¿sirve en verdad el discurso que ellos producen 
al cura de indios que trabaja en el Orbe Indiano? El problema era más delicado de lo 
que pudiera parec' a primera vista. Resulta que si el discurso tridentino no se ajusta 
al Nuevo Mundo porque no, contempla ajustes locales con la flexibilidad necesaria, la 
autoridad emanada de esa verdad aparentemente universal podría ser puesta en tela 
de juicio. La exposición del padre Pandoja quedó registrada por escrito, pero no me 
parecería dificil que, de manera verbal, este problema fundamental de la catequesis 
haya sido tema de conversación, de discusión y de posibles enfrentamientos verbales, 
primero entre los maestros que formaban a los Curas y después entre los catequistas de 
indios partidarios de alguna de las dos distintas tendencias. La amenaza de la 
diversidad con iodos sus peligros, pero también con las espectativas de llevar a cabo 
una catequesis que promoviera una participación más activa del indio debe haber 
dividido las opiniones. Lo fascinante de la propuesta que hace Pandoja en apoyo del 
trabajo de Peña Montenegro, es que coincidió con pocos años de diferencia con otra 
igualmente comprometida, pero que iba en otra dirección; la de Palafox cuando 
ordenó la publicación de su Manual en 1642. Es probable que ideas similares a éstas 
de que se hace portavoz el jesuita Pandoja a nombre del clero que labora entre indios 

249. Peña Montenegro, 1771, p. 309, "Carta del clero del obispado de Quilo al doctor..." Peña 
Montenegro conoce el Manual conforme a la reforma de Paulo en edición de 1617 y lo 
recomienda para la confesi6n de los indios. 

251). Peña Montenegro, 169:•:, "Aprklbación de Tomás Pandoja", filmada en Onilo, año 1666. 
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americanos, motivaran a Palafox durante su estancia en México a contrarrestar los 
peligros de la diversidad, afirmando la belleza de la unidad. 

No sugiero que las actitudes de dos obispos fueran antagónicas en todo, ni que 
SUS posiciones como moralistas resultaran irreconciliables. Cuando Peña Montenegro 
escribió su Itinerario, Palafox tenía años de haber sido enterrado en Cisma. Sólo 
quiero bosquejar la lama de opciones prácticas que pudieron darse en la América 
española durante el siglo xvit. 

El bachiller Juan Martínez Gallardo, beneficiado de Ayutla, aprobó el Manual 
en 1642 en consideración de "los inconvenientes grandes que resultan de administrar 
los santos sacramentos por manuales diversos, así en las preces como en las 
ceremonias, principalmente no habiendo tenido aprobación de prelados". Palafox 
tomaba una decisión trascendente al ordenar el uso de un texto único para administrar 
los sacramentos, incluyendo el de la penitencia. Evitaba que los curas americanos 
escaparan al control totalizador de la jerarquía y cayeran en la tentación de usar su 
imaginación para hacer conjeturas inquietantes. Con este libro, triunfó la razón 
tridentina y una vez más Apolo se impuso sobre Dionisios, como había sucedido con 
Bartholomé de Alva en 1634. 

Los indios como hombres fieros. la soledad del cara._ li:1 _libro como 
corma i5ía. 

1,a vida de los párrocos y doctrineros de indios era dura y difícil. Con frecuencia 
vivían solos, lejos de cariños y amores. trabajaban mucho y ganaban mal. En efecto, los 
curas con los que Peña Montenegro o Palaffix tienen contacto, están lejos de Roma y 
de Madrid y, en cambio, dice el obispo de Quito, cerca "de hombres que no lo parecen 
y (de] bárbaros que sólo tienen la recomendación de haber sido redimidos por la sangre 
de Jesucrislo".251  En su difícil ocupación, Peña Montenegro encargaba que fueran 

1...1 luz que guíe, alumbre y rija [a los indios], y en el desconsuelo de 
aquellas soledades incultas -en que la compañía de los hombres es más 
arriesgada que la de las fieras, [es bueno que el Itinerario] los acompañe 
y asista como un sabio consejero y un fiel amigo.252  

Palafox hacía consideraciones parecidas, aunque quiero acotar que ninguno de 
los textos novohispanos que yo consulté utiliza un lenguaje despectivo con la fuerza y la 
frecuencia de Peña Montenegro para los indios andinos. No hay confesionario de esta 
serie que diga que los indios son hombres que no lo parecen ni los califica de fieros, 
rústicos y torpes al mismo tiempo.253  La fuerza de los términos puede haber 
molestado a fray Manuel Pérez, un agustino novohispa no que consulta con frecuencia 
al sudamericano pero que, no le es incondicional: hablando de casos de robo entre 
indios, afirma que ningún autor ha podido resolver el problema. "El citado 

251. Peiia Montenegro, 1698, "Aprobación del padre Mateo de Moya". 
252. Peña Mtmlenegro, 1698, "Aprobación del padre Mateo de Mova". Esta aprobación fue excluída de 

la edición de 1771. 
25;1. "Digo que los indias medio embriagados lo más ordinario no hacen pecados mortales en este 

estado., porque ellos com onmen te son rudos, groseros, fútil iCOS y con ninguna viveza de ingenio 
1.1 y en ese emado no están para discursos sutiles ni perfecto conocimiento de la malicie del 
pecado." Peña Montenegro, 1771, p. 200-201. 
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Montenegro, cogiéndola entre manos, no la resuelve o es muy en contra de los indios y 
casi cerrándoles el Cielo [...] estando muy ancho en otros puntos.'254  

El obispo poblano afirmaba que el Manual de 1642 era un buen amigo para los 
hombres que abandonabana el mundo conocido para trabajar entre indios, con 
frecuencia perdidos en lugares lejanos. Cuando el cura intentaba comunicarse en 
lenguas que no le eran familiares y vivía entre gentes que pensaban y actuaban 
conforme a maneras de percibir del mundo que le resultaban ajenas, su único contacto 
con lo que dejaba atrás, eran los pocos libros que tenía a la mano. Eran sus 
herramientas de trabajo, sus compañeros y, tal vez, sus únicos amigos. 

En 1730 Nicolás de la Barreda tradujo en lengua chinanteca la Doctrina 
Cristiana del Padre Ripalda255  y algunos textos básicos para la administración de los 
sacramentos. Como trabajo filológico no era poca proeza; Barreda explica que ese 
idioma se practicaba en países remotos y había pocas gentes inteligentes para hablarlo y 
comprenderlo. Pasó muchas fatigas durante el ejercicio de su ministerio porque vivía 
en un lugar alejado y tan miserable que nadie aceptaba ser beneficiado con ese 
cuestionable beneficio. Al sacar su libro a la luz, señalaba, 

No haber hallado, aun manuscrita una letra en este idioma, ni persona 
medianamente capaz en este curato de quien poder seguir con alguna 
satisfacción sus documentos, siendo esta lengua tan rústica y difícil, que 
dos señores curas de los que me precedieron me aseguraron no haber 
tenido otro motivo para promoverse, de este a otros curatos, que los 
golpes con que su rusticidad les pulsaba continuamente la conciencia, 
teniendo por más superable el trabajo de ponerse a aprender Otros 
idiomas que proseguir lo impenetrable de este.256  

El texto de 1730 debió ser el mejor amito de los sucesores de' Barreda en ese 
remoto rincón del inundo porque era la clave para comenzar a hablar con los 
habitantes locales. Un cura sin libros es como un soldado sin armas, porque no puede 
enseñar SI no lee, estudia y aprende. Los curas recomendaban tener al menos Ulla 
Biblia, el Manual de 1642, los textos del Concilio Tridentino y el Catecismo Romano 
(1566). "Y el que tuviere las partes de Santo Tomás y siguiere su doctrina, no 5rrará 
jamás en su ministerio.'257  En un simpático soneto dedicado a San Telmo?,-58  fray 
Martín de León (1611) dejó constancia del valor del libro: 

San Tel 	Santo gobernad mi nave 

254 Pérez., 1713, p. 88. Se trata de los indios que trabajan en panaderías, trapiches y obrajes )' que 
continuamente están robando en cosas menudas y comestibles, como pan, harina o lana. 
Considera que es muy difícil que restituyan porque no tienen con qué y porque no encuentran 
/nodo de hacerlo. Si no restituyen, la buena ireolo,,Va dice que no se les puede absolver. 

255. Barrilla era cura beneficiado de San Pedro de Mos en el obispado de Oaxaca. Escribió una 
Doctrina Cristiana en ¡engina chinanteea añadida a la explicación de los priiwipales misterios de 
la fe y método de administrar los sacramentos, México, 1.730. 

256, Barreda, 1730, p. 61. 
257. PalafOx y Mendoza, Carta pastoral y dicillmenes (le curas de almas. "Cómo se ha de gobernar el 

cura respecto de sus superiores". En: Palafox y Mendoza, 1762, ir, p. 459. 
258. Nombre popular de San Pedro 'felino (aprox. 1180 y 1190-1246). San 'felino era el protector de los 

gremios de la gente de mar. La iconografía cristiana lo representa con el hábito domínico (por eso 
lo rescata fray Martín de León). Lleva en la mano derecha una tea encendida aludiendo al fuego 
bautizado en su nombre_ y en la izquierda un navío, alusivo a su patrocinio sobre los navegantes 
españoles, 
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Que ya en el golfo con temor navega 
Donde el mordaz y atrevido llega 
Y solo murmurar sin saber sabe. 

Un libro es mi bajel, por vos me rijo 
Y a guerra lo dedico en vuestro nombre 
De quien hermano sois, y yo soy hijo.1'9  

El cuidado de los fieles era trabajo de tiempo completo. El cura de indios debe 
estar dispuesto para atender llamadas todos los días del año, de día y de noche, "sin 
dilatar a acudir a la ejecución de su oficio", sin atender al tiempo ya pesar de todas las 
posibles molestias.2" Peña Montenegro coincide con fray Martín de León en su 
Camino del Cielo o con Jacinto de la Serian (?-1681), autor De la idolatría de los 
mexicanos y prologista del Manual de 1642. Estos tres curas comparten trabajos 
comunes con Otros ministros de indios en la América española y escriben para orientar 
a los ministros y párrocos de los naturales. Todos pasan "espinas en lo temporal y 
corporal"; incomodidad en la vivienda, falta de salud, de médicos y de medicinas para 
curarse, deben salir de día y de noche a las visitas, ir por malos caminos "abrasando el 
sol de día y rasgándose los cielos con aguas de noche, con conocido riesgo de la vida". 
En ese oficio sufren soledades y falta de médicos espirituales261  y sólo está el párroco 
que es también médico y que "tiene obligación de acudir con cuidado a ver al enfermo 
que le tiene asalariado; de suerte que si algún feligrés padeciera achaques en el alma, y 
avisado el doctrinero no acudiere [...], y en el ínterin se muriese, esa muerte, si acaso 
fuese espiritual, se le imputará al doctrinero"?-62  

Decía Peña Montenegro que los naturales eran personas inclinadas a 
descarriarse y propensos a las borracheras; por eso "ser cura de almas es carga tan 
pesada que a los hombres más robustos agobia y hace gemir [con] indecible 
pesadumbre. [...] Es negocio de tanto desvelo, peso tan espantoso que al más valiente 
le hace volver pies atrás, sin atreverse a cargarle":263  Estas carencias, sumadas a una 
serie de renuncias personales y a la incertidumbre de los resultados de su trabajo, 
resultaban más duras de sobrellevar cuando el ministro no penenecta O no se 
consideraba parte del medio en el cual pasaba su vida. En estos casos el religioso o 
clérigo) en cuestión llevaba las de perder. Los naturales, sobre todo en los círculos 
rurales más cerrados, mantenían su sentido comunitario tradicional y difícilmente una 
persona ajena a sus raíces culturales podía ejercer influencia sobre ellos. Resulta 
paradójico, pero rodeados de seres humanos, muchos curas vivían en la soledad y toda 
su autoridad o poder espiritual no bastaban para ubicarlos dentro. 

En esta ocupación pasaban los años y así se ganaban la vida. En teoría no 
debían cobrar, aunque podían recibir lo que los fieles les ofrecieran libremente. Se les 
advertía: "escúdese con todo cuidado de pedir alguna cosa directa, ni indirectamente, 
por cualquier causa y ocasión y apártese grandemente no sólo de la culpa, pero aun de 
la sospecha de toda simonía y avaricia, dando [sus servicios] graciosamente".264  Pero, 
¿quién, sea dentro o fuera de la Iglesia, puede vivir graciosamente? Algunas parroquias 
bien situadas en la Ciudad de México, en Puebla de los Angeles o en áreas cercanas 
más productivas o ricas, eran muy apreciadas por los candidatos a beneficio, pero había 
otras que nadie quería aceptar porque el párroco se moría literalmente de hambre. La 

259. León, 1611, sin f.. 
260. Sáenz de la Peña, 1642, "Documentos generales". 
261. Sorna, 1953, i p. 53. 
262. Peña Montenegro, 1771,1). 9. 
263. Peña Montenegro, 1771, p. 9. 
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experiencia enseñó a fray Manuel Pérez que fuera de estas dos ciudades no hay 
médit•os y los indios "viven a las inclemencias del tiempo",265  porque en los pueblos 
reptil .dos es tal la pobreza y desabrigo como no lo han visto los autores de los manuales 
tenor: 'eseuropeos.266  

Antes de la secularización de las parroquias, los religiosos hacían las veces de 
¡osos de indios y contaban con el apoyo material de SU orden y con el respaldo de 

toda la organización económica establecida alrededor del convento. Ahora los clérigos 
de,)ían vivir de un hendido, y por eso administrar los sacramentos significaba el 
derecho a percibir los frutos y derechos parroquiales, Con frecuencia este beneficio 
terminaba por ser más teórico que real pues los curas dependían del obispo que, en la 
práctica, los dejaba a merced de la buena voluntad de sus feligreses, casi siempre indios 
paupérrimos. 

La secularización de las parroquias, la difusión de una imagen disminuida del 
indio la que contribuyeron planateamientos como los que se observan en la Carta de 
Palafox a la Corona y, por último, la unificación de los textos para administrar los 
sacramentos que no hacia mayor concesión a los diferentes hábitos o problemas 
locales, contribuyeron al desarrollo de nuevas formas de participación indígena en la 
vida religiosa comunitaria o, por lo contrario, de aislamiento de ella. El centro de la 
actividad cristiana se concentro) en la asistencia regular a la parroquia con especial 
hincapié en la recepción de los sacramentos, porque ahora el párroco (que sin duda lo 
necesitaba para vivir), se beneficiaba cobrando una cuota por administrarlos a los 
fieles. La nueva relación entre los indios y el cura destacaba el servicio prestado y 
señalaba de numera más directa su costo en términos materiales. Aun cuando los indios 
quisieran contribuir de manera voluntaria al sostenimiento del párroco, su indigencia 
no les ayudaba y el padre se veía obligado, a querer o no, a exigir un pago por los 
servicios prestados. En la rutina de la vida diaria, con frecuencia estos honorarios 
fueron vistos, medidos, contados y juzgados por la comunidad de manera crítica y con 
ojos externos. Estaba en proceso de formación una burocracia clerical organizada que 
iba a tomar el sitio, aceptar las responsabilidades y disfrutar de los beneficios, que 
hasta entonces habían sido privilegio de las órdenes regulares. 

e) La coherencia formal de los  signos externos. 

Palafox insistió en el valor de la unidad que debe resplandecer en la Iglesia 
Católica, "y que tan encomendada nos está a los prelados967  Las diferentes 
modalidades de impartir la enseñanza con el apoyo de catecismos, doctrinas y 
conksiont .ios y textos sacramentales, habían sido una manifestación de la variedad en 
la unidad. Ahora, la deseable unidad lograda por Palafox se observa en primer lugar en 
los signos externos. 

La publicación del Manual de 1642 provocó en la Nueva España una 
revalorización de los signos externos de los sacramentos, o sea del ritual con que se 
llevaban a cabo el culto y las ceremonias religiosas. Las partes del Matinal se traman 
con el objeto de integrar cada uno de los objetos ceremoniales y se procura la unidad 
formal a los signos que acompañan a la administración de los cinco sacramentos. "El 
culto externo de Dios [escribe Palafox y Mendoza] trae dulcemente las almas a su 

264. Sáenz de la Pella, 1642, "Documentos generales". 
265. Pérez, 1713, p. 33. 
266. Párcz, 1713, p. 33 y 81. El autor europeo que nombra el padre Pérez es Jaime Corella, autor de 

Práctica del Confesionario, la licencia se dio en 1685. 



presencia y de su presencia siempre salen muy ricas v mejoradas. La magnificencia, la 
limpieza y la autoridad llama a los fieles al templo." 2" En cambio, continúa el obispo, 
el desaliño, el descuido y la irreverencia están solicitando menos aprecio de Dios. La 
manera de llevar a cabo la acción y el entorno externo en que se ejecutaba: las 
palabras, los gestos, los objetos, las actitudes y hasta la u pa, debían sujetarse ahora 
con especial cuidado a formas establecidas de validez general en toda la cristiandad 
católica. Para no dejar nada al azar, la Iglesia supervisó todos los detalles. No sólo 
interesa saber qué hacer, sino cuando, cómo y con quién O con qué hacerlo, 

Para administrar los sacramentos, excepción de la penitencia que está sujeta a 
reglas particulares, el sacerdote debe hacerse acompañar por lo menos de un clérigo. 
Siempre debe usar vestiduras y ornamentos decentes y limpios y pronunciar todas las 
palabras "tocantes a la forma del ministerio", en voz clara, atenta, distinta y devota, 
leyendo en todo momento este Manual y sin fiarse de SU memoria "que con facilidad se 
pierde". Como se trata de llevar a cabo acciones graves y significativas, debe guardarse 
la compostura en todo momento, para "levantar el ánimo de los presentes a la 
contemplación de lo celestial".2" 

La penitencia se administra en la it!Iiisia, con el ministro sentado en una parte 
descubierta y clara. Debe usar sobrepelliz y estola azul y quedar separado del 
penitente por "una lámina taladrada". Se prohiben las casas particulares, las celdas y 
dormitorios, y si hubiera que hacer concesiones por enfermedad, que "sea en lugar 
público y decente". El penitente debe acercarse con humildad y con una actitud exterior 
apropiada,27D manifestando dolor, tristeza y arrepentimiento con abundancia de 
lagrimas, "grandes suspiros y con gran esperanza de alcanzar el perdón". La ceremonia 
se estructura y los resultados externos se obtienen como respuesta a la suma de las 
palabras, los gestos, la voz, en fin, todo aquello que conffirma una actitud visible grave 
y digna. Hay que estar atento a las manifestaciones e inclinaciones del penitente y 
procurar conocer las ocasiones en que cae, para juzgar la seriedad de la falta.271  Al 
ceñirse al Manual de 1642, los párrocos tenían un menor margen de maniobra para 
pasar por alto ciertas variantes locales hijas de la costumbre o de la tradición que no se 
adaptaban a las normas tridentinas. Las palabras están medidas, los gestos estudiados y 
las conversaciones vanas prohibidas: "Quien fuera a administrar, atienda a lo que va a 
hacer y no hable con otros de lo que no se endereza a este fin".272  La actitud es de 
piedad, devoción y reverencia y cualquier desviación está penalizada. 

Mucho hincapié en las condiciones externas del sacramento, no significaba 
necesariamente mayor rigor, sino más simplicidad. En Europa, la confesión resultaba, 
al menos en teoría, más compleja, y la teología moral aplicable era más elaborada. El 
terreno era fértil para perderse en complejas discusiones acerca de la cuitric: ín y la 
atrición; la disposición interior para distinguir el pecado mortal del venial; las sutilezas 
de las proposiciones prohibidas por los romanos pontífices, etc. Aquí simplificaban la 
confesión por dos razones: el indio no era dado a las grandes profundidades morales 
del discurso y con frecuencia el confesor tampoco era un moralista consumado, pues 
las universidades donde se hacía teología moral estaban lejos de la Nueva España. 

267. Sáenz de la Peña, 1642, "Documentos generales". 
268. Palafox y Mendoza, Carta pastoral y dictámenes de curas de almas. "Cómo se ha de gobernar el 

cura en urden al culto exterior de Dios en su partido". En Palafox y Mendoza, 1762, iv, p. 450. 
269. Sáenz de la Peña, 1642, "Documentos generales". 
270. Sáenz de la Peña, 1642, f. 42r. y 43v. 
271. Sáenz de la Peña, 1642, 148v, y 49r. 
272. Sáenz de la Peña, 1642, "Documentos generales". 
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Los curas que no respondían a las motivaciones positivas, aceptando la 
uniformidad del texto en aras .de la unidad de la Iglesia, eran objeto de sanciones 
claras, directas y severas. La prihiera de orden inmediato y material era una multa de 
doscientos pesos; si ésta no daba resultado y no se acataban las disposiciones, la 
segunda calaba en lo más íntimo de la persona. Comenzaba cuando fallecía el párroco, 
pero duraba toda la eternidad: consistía en pena de excomunión mayor "para los curas, 
beneficiados, doctrineros, vicarios, tenientes y otros", que administrasen los 
sacramentos usando otro manual. La excomunión lleva la persecución de la Iglesia 
hasta los límites de lo conocido y proporciona el medio definitivo, gracias al cual el 
sujeto rebelde encuentra su castigo extremo y final.273  Mediante esta acción, la 
institución tradicional designa claramente a sus enemigos, en este caso al cura 
insubordinado. El sentido de la sanción es la exclusión y una vez fuera de la Iglesia y 
desprotegido, el excomulgado cae en las manos de Satanás, que también se encuentra 
fuera, pero que no quiere estar solo, y busca almas rebeldes que lo acompañen. 

Así la Iglesia arrestaba, al menos en el papel, cualquier intento de diversidad y 
se fortalecía como institución poderosa y cerrada. La autoridad, en este caso el obispo, 
intervenía a la manera del confesor, pero a la luz pública (cuando la excomunión era 
pública), para significar la omnipotencia de la Ley, su poder cohercitivo y favorecer la 
sumisión de los sujetos. La fuerza de la sanción recordaba. 	a los curas y confesores que 
la Iglesia tiene el poder, que la amenaza no es en vano y que el culpable es castigado. 

Para que nadie tuviera por pretexto la falta de manuales autorizados, Palafox 
mandó que tanto en las cabeceras como en los lugares de visita que poseyeran pila de 
bautismo, "tenla') los dichos ministros Manual para el ejercicio de su cuidado 
parroquial". Asi, la evangelización que se había apoyado en diversos rituales, iguales en 
lo esencial pero diversos en sus características externas, cedía su lugar a una 
enseñanza más uniforme, impersonal y reducida a lo esencial. Sabemos que los 
manuales eran libros pequeños que se tenían que se tenían a la mano en las iglesias 
para saber la forma correcta de administrar los sacramentos. Con el uso de estos libros 
pequeños, la enseñanza simplificada y unificada de la doctrina se volvió en alguna 
medida más pequeña. "Los confesionarios, de los que se escribieron muchos en la 
Nueva España, no son otra cosa que tinos directorios, tanto para los confesores como 
para los penitentes, a fin de administrar y recibir dignamente los sacramentos 
especialmente el de la penitencia."274 

273. Legendle, 1979, p. 183. 
274. Zulaica, 1939, p. 1(14. 
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2. Menos evanelización  y más confesión., todosixtrejosjoolos Iguales:  

¿Qué modelo de enseñanza propone la iglesia mexicana para el indio a partir 
de mediados ,del siglo xva? Si corno parece, ofrece menos evangelización y más
confesión, confesión, ¿cmo educa al indio y cómo lo controla por su propio bien, cuando la 
enseñanza a través de la catequesis original cede su sitio a la enseñanza vía la 
confesión? 

La catequesis que se había impartido desde la llegada de los primeros frailes, 
invocaba una visión del mundo más flexible, pero sobre todo mas sensible de la 
realidad.275  Vimos que era un ejercicio comunitario, una actividad predecible en una 
época en que el tiempo se adaptaba al entorno del hombre, sin exigir y sin imponer 
una disciplina restrictiva. La enseñanza se llevaba a cabo en un lugar abierto, lodos 
juntos al aire libre y se ponían en juego los cinco sentidos de una manera natural, por 
medio de actividades compartidas. Los asistentes sociabilizaban, esto es, establecían 
entre ellos relaciones más cercanas y repetían la lección. Antes y después del estudio, 
había sonrisas, gestos, expresiones y contactos espontáneos. El método resultó 
apropiado mientras hubo muchos indios y pocos ministros. 

Con la terrible mortandad indígena que tuvo lugar antes de 1600 y con la 
llegada ininterrumpida de religiosos y clérigos desde España, el balance cambió y, 
ahora sí, fue posible considerar la conveniencia de una relación de uno a uno. Siguió 
habiendo clases de catecismo, pero el libro de texto aprobado no consistía en una 
(loe/risa, sino en un confesionario que ahora era una parte del manual de sacramentos. 
Si los curas querían preguntar la doctrina como parte de la confesión, Bartholomé 
García les sugería recurrir "a las preguntas del Catecismo) que está adelante12-76  
Palafox les indicaba que podían amonestar al penitente con sus propias palabras o usar 
las del Catecismo Romano de 1566.277  De una catequesis mas flexible, entendida 
como enseñanza general del mundo, se pasaba a otro) tipo de aprendizaje, también 
impartido de manera comunitaria, pero) cuyo desenlace y culminación debía ser la 
confesión anual privada y general de las faltas "cuando los ministros se juntan en las 
iglesias las cuaresmas" por lo menos una vez al año.278  

Contujj cl nlier19 alinfiermia_gracia deLsacrajnento. 

Las dos reformas religiosas del siglo xvi, la protestante y la romana, se 
esforzaron por disminuir la angustia que la Iglesia misma había suscitado, provocada 
por el gran miedo al infierno. Encontraron dos soluciones. La primera buscó la 
justificación por la fe: el hombre pecador no puede salvarse por sí solo, pero ya está 
salvado si cree en las palabras de perdón de su Salvador. A lo que Roma respondió: los 
méritos cuentan para la salvación, pero el hombre es débil y cae con frecuencia; por 
eso hay que recurrir a los sacramentos, en especial a la penitencia que está a 
disposición del pecador cuantas veces sea necesario. Este discurso no era nuevo, pero 
fue reafirmado por el Concilio de Trento con especial convicción. En los países 
contrarreformados fieles a Roma, incluyendo por supuesto) España y sus colonias, la 

275, vid: Del amor al temor. 
276. García, 1760, p. 463. 
277. Sáenz, 1642, f. 42r. 
278. Alva, 1634, .f, I r 
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confesión fue a partir de entonces una tabla segura de salvación. Por eso, cuando 
Palafox llegó a México, venía convencido de la conveniencia de promover la recepción 
de los sacramentos, particularmente de la penitencia. 

¿Qué son los sacramentos? La Iglesia enseña que son signos sensibles 
instituidos por Cristo para salud del género humano. La recepción de cualquiera de 
ellos es inseparable de un ritual externo (Inc.  a diferencia de la gracia interna que da 
vida, que se .viento y se vive pero no se observa, sí puede ser experimentado por medio 
de los sentidos. Hemos visto la manera como los signos sensibles creaban un ambiente 
que, a juzgar por la documentación disponible, centraba la atención en el celebrante 
pero cohibía a los indios y dificultaba su acercamiento con el sacerdote. La Iglesia 
pedía al cura que mantuviera su distancia y que actuara siempre con la debida 
compostura frente a sus feligreses, aun cuando no estuviera actuando como ministro, 
Con la secularización de las parroquias, tenemos un número creciente de curas 
beneficiados que no llevaban la vida comunitaria propia de las órdenes regulares. 
Porque el religioso más pobre, a diferencia del cura mejor beneficiado, gozaba, por 
vivir en la regla, de ciertos privilegios que le hacían la vida más agradable en muchos 
sentidos: tenía el apoyo de su comunidad v la cercanía de sus compañeros, contaba con 
una celda segura, un refectorio, coro, ca pitulo, claustro y huerto. Esto significa casa, 
comida, vestido, una vida social organizada y confiable y una vejez segura. El clérigo 
era, en cambio, un hombre solitario a quien las circunstancias alejaban de los afectos 
humanos, al menos de aquéllos aprobados por la Iglesia. 

De los siete sacramentos que reconoce la Iglesia como medio para producir 
gracia. la  administración de la confirmación y del orden sacerdotal estaban reservados 
al obispo, el bautizo sólo se recibía una vez en la vida y, salvo casos de excepción, lo 
mismo sucedía con el matrimonio y la unción de los enfermos. Quedaba la eucaristía 
que, como parte del sacrificio de la misa. se  celebraba con regularidad, aunque los 
indios no comulgaban con frecuencia y, por último, la penitencia. La asistencia regular 
del indio a la parroquia giraba alrededor de este sacramento que concierne a todo) el 
mundo por lo menos una vez al año y que los indios podían y debían recibir en la vida 
tantas veces cuantas fueran necesarias para borrar la negrura de sus faltas. 

b'_ ¿.‹)  é cs si In fll.s1.1,rs e? 

La penitencia es el núcleo fundamental a partir del cual se, ha desarrollado 
progresivamente 1111 proceso que se Ocupa de la culpa y del culpable. Confesarse 
equivale a hacer una "exposición auricular y detallada de las faltas". Por eso, el 
significado del término confesionario es indicativo del criterio que siguió la Iglesia para 
integrar a los naturales a la norma cristiana. Incluía tres partes: contrición O 
arrepentimiento, confesión auricular y satisfacción por la falta. Podían añadirse, 
además, "algunos avisos necesarios a la capacidad [del indio] .279  

La confesión privada, anual y obligatoria es el eje de este sacramento y sus 
orígenes se remontan al Concilio de Letrán (1215):28u Siglo in de extraordinaria 
vitalidad que vio nacer a las dos órdenes mendicantes que tomaron a su cargo la 
predicación penitencial (dominicos y franciscanos) y que, tre.5icientos años más tarde, 
llegaron a cristianizar a los indios. La confesión es el resultado de una doctrina y de 

279. códice Franciscano, 1889, p. 100. 
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una práctica religiosas profundamente originales y contribuyó al discernimiento del yo 
interior por medio de la declaración detallada y repetida,..de las faltas. Sócrates había 
recomendado el conocimiento de sí mismo y en el siglo xx el psicoanálisis ha centrado 
su atención en los sentimientos de culpa, de miedo y de inseguridad del hombre. Entre 
estos dos extremos de la temporalidad que representan dos mil quinientos años de 
indagación, surgió en Occidente la figura del sacerdote que otorga el perdón divino. La 
Iglesia lo presentó como padre, como médico y como juez. 

5.) El sacQrdote climo_pjulre. 

Los inicios del sacramento de la penitencia entre los indios se remontaban hacia 
el año 1526, cuando los frailes comenzaron a administrarlo con muchos trabajos en la 
provincia de Texcoco. Los textos pretridentinos de origen europeo y de tendencia 
humanista y evangélica que tanto hincapié hicieron en el amor fraterno, también 
sirvieron para catequizar a los indios en la época de Zumárraga. Los escritos de 
Erasmo, que inspiraron varios de los catecismos publicados durante esos años, hacían 
hincapié en el valor y en la nobleza del caballero cristiano que derrota al mal en 
singular combate. De manera especial, la confesión era un campo de batalla apropiado 
para que el pecador, revestido de la gracia divina, derrotara al dragón de siete cabezas. 
El Tripartito de Gerson publicado en la Ciudad de México en 1544, presentaba una 
tabla que servía de ayuda a quienes se habían de confesar. Servia para traer los 
pecados a la memoria, "muy distintamente y conforme a lo que Dios quiere, acordarse 
de todos y confesarlos bien, como a su conciencia conviene". La tabla contenía, "según 
el número y orden de los pecados mortales", una representación convencional del 
símbolo, esto es, la imagen de la hidra con cada una de sus manifestaciones: soberbia, 
envidia, ira, avaricia, acidia (pereza), lujuria y gula. 

Durante las primeras décadas de la evangelización, los escritos de los religiosos 
eran generalmente optimistas y no había dificultad que les pareciera insuperable. 
Cuanto les ha cuadrado a estos indios recién convertidos el sacramento de la 
confesión; pueden estar día y noche "aguardándolo allí, aunque se mueran de hambre, 
solamente por alcanzar el beneficio de la absolución". 281  No me atrevería a afirmar 
que en verdad les cuadraba decir suspecados, tal vez sea más realista pensar que ellos 
querían darle gusto al religioso que estaba cerca de ellos, que se interesaba por sus 
problemas y que. también los protegía, en la medida de lo posible, de los abusos de los 
encomenderos o de las autoridades civiles. Por su parte, los relatos de los frailes son en 
general optimistas; los padres confesores tienen mucho trabajo, pero se muestran 
satisfechos con los resultados y tienen la impresión de que la relaci& con los indiós 
puede ser •buena y fácil. Confesores con el perfil de Molina o de fray Domino de la 
Anunciación tornaban la figura del padre que se acerca a sus hijos con afecto y 
comprensión. "No se les ha de maltratar por los pecados que se descubrieren, sino 
antes ayudarles para que salgan dellos."282  

Entre el confesor y los indios había un tema común a todos los referentes'de las 
diversas preguntas: el Señor como Padre, los.hombres como hijos. La cadena se inicia 
con el Padre que ama a su hijo sacerdote, que a su vez es el padre de los indios. Esta 
variante evangélica de la catequesis tenía la capacidad de sustituir significados entre sí 
y de formar cadenas de rnetonimias semánticas que transformaban el contenido de la 

2$U El Catecismo Romano (15(6) resultado del Concilio de Trenio, fijó la norma con más claridad y 
suavizó el precepto del Concilio de Lefrán: ahora sólo debían confesarse los pecados mortales y 
no era peeado dejar de confesar los veniales. 

281. Códice Franciscano, 1889, p. 101 
282. Códice Franciscano, 1889,1), 101. 
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teología general y más impersonal presentada por la autoridad, en un discurso moral 
personal y paradigmático. 

La representación del sacerdote como padre, era el resultado natural de la 
filiación del catequista o confesor con su propio Padre. Por eso, cuando se confiesan, 
los indios dicen sus faltas "no con menos claridad y verdad que los que nacieron de 
padres cristianos y estoy por decir que con más ganas, porque se huelgan de frecuentar 
la confesión... tienen simplicidad de palomas y, para sus confesiones, todo el año es 
cuaresma".283  

Para confesarse debidamente. los indios debían conocer lo esencial de la 
doctrina cristiana y decir la confesión general, explicaban los franciscanos en 1570. 
Esencial era lo que resultaba importante para el padre confesor, aunque no siempre 
fuera pertinente para los indígenas. Pero las cosas comenzaron a complicarse cuando 
se conjugaron, entre otros, tres factores significativos: los años del encuentro inicial 
habían pasado y los indios seguían sin tener acceso a los fundamentos del discurso de 
la Iglesia, que era la clave para la comprensión del mundo al que se les quería integrar; 
los frailes optimistas„ algunos de ellos de excepcional talento, entrega y creatividad, 
que habían iniciado la evangelización con actitud palemal, empezaron a morir y a ser 
sustituidos en números crecientes, por individuos de menor estatura. Por último, 
pasado el choque inicial de la conquista, de manera intuitiva los indios cayeron en la 
cuenta de que podían vivir exteriormente con la nueva religión sin renunciar del todo a 
su mentalidad tradicional. A estas razones debieron, sin duda, sumarse otras. Lo 
significativo es que„ por causas diversas, los textos de la época indican un 
distanciamiento entre el padre-sacerdote y los hijos-indios. 

A principios de) siglo xvii el lenguaje se pulveriza. Quiero decir que las palabras 
se multiplican y, sin embargo, la comunicación entre el confesor y el feligrés resulta 
difícil. Los párrocos se quejan de que, mientras más hablan los indibs, parece que 
menos dicen. La lectura de los textos que componen la serie homogénea de 
confesionarios publicados en la Nueva España a partir de 1565 apunta en esa 
dirrección. De manera lenta, pero real, las relaciones entre curas y penitentes se van 
reduciendo a un intercambio externo de palabras que, al explicitarse, no aclaran y que, 
en casos extremos, ocultan o dispersan la verdad. I3artholomé de Alva dice claramente 
que no se acomoda a "tantos circunloquios, modos y rodeos de hablar" gue eran 
práctica común entre los penitentes. Se queja, inclusive, de que son una maquina de 
palabras y de que, hablando tanto, enfadan y confunden a sus confesores, tragándose, 
escondiendo y negando sus pecados.254  De un lenguaje claro en el :que las palabras 
servían para identificar los conceptos por identidad o.) analogía y para relacionar al .  
padre con sus hijos espirituales, la catequesis se desliza, de manera lamentable, hacia 
el juego de las dtfl.  Tencias. Este género de discurso surge, 

[...I cuando esta capacidad del habla se desarrolla mucho, formaliza, 
somete a reglas y despliega bajo la tutela de un concepto normativo 
como lo permitido) frente a lo prohibido, lo racional frente a lo 
irracional, o lo verdadero frente a lo falso.285  

POCO a poco los confesionarios pusieron el acento en la importancia del pecado. 
En lugar de privilegiar el amor de Dios como eje de salvación, igual-que había sucedido 

283. Texto tomado de una carta de fray Julián Garcés a Paulo in. Cit. por Cuevas, II p. 204. 
284. Alva, 1634, t. 2v. y 3r. 
285. Vid: White (a), 1992, p. 134. 
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con los textos anteriores, ahora dice Molina, "la raíz y fundamento de tu salvación es el 
conocimiento de tus pecados."2/56  

d)El sacerdote como juez y médico. 

Los confesores continuaron usando el vocablo hijo,  pero es evidente que había 
modificado su sentido. La lectura cuidadosa de los confesionarios permite ir más allá de 
las consideraciones de carácter general relativas al discurso de la Iglesia. En ocasiones, 
el hecho de decir algo no garantiza que lo que se exprese sea real o resulte claro. 
Puede observarse que comienzan a decirse varias cosas con la misma voz: ahora los 
términos padre e lu)o no sólo aluden a una relación de filiación, sino que multiplican su 
significado hasta que resulta casi inevitable aceptar que la palabra quiere decir muchas 
cosas para muchas gentes. La imagen del padre que ama, proteje y perdona a su hijo se 
modifica y aunque los confesores continúan nombrándose padre, el estilo con que se 
redactan los confesionarios hace más difícil percibir su sentido original. El sacerdote 
actúa más a la manera de un juez. Como ministro del sacramento de la penitencia, el 
confesor siempre había tenido facultades para desempeñarse como juez. Era y seguía 
siendo el árbitro entre Dios y los hombres, con potestad para absolver o condenar por 
toda la eternidad. La diferencia estaba en el balance; ahora había más juez y menos 
padre. 

Por razón de su consagración sacerdotal, el confesor debía ejercer el oficio de 
juez y médico. Ambos son necesarios para el buen funcionamiento de la sociedad; el 
agraviado busca al juez y el enfermo al médico, pero al crecer la imagen de ambos, 
disminuyó la del padre. Del ministro confesor se espera bondad, ciencia y prudencia. 
El material de la confesión. entiendo que son los pecados, era equivalente a un 
negativo que inducía al penitente para exponer su parte oscura, sus carencias, 
equivocaciones y debilidades. Se requiere, y es una sabia recomendación, que sea 
bueno. En 1565. las palabras de Molina todavía sugieren un balance entre el padre y el 
juez, porque hay amor y hay firmeza a la vez: "Ahora oye, mi amado hijo. Pues has 
venido a manifestarme tus pecados: tu negrura y suciedad, tu hediondez y 
podredumbre." Tu Dios y Señor, "por tus pecados está de ti muy enojado"?87  La 
actuación del sacerdote no dejaba nada al azar para llegar a lo que Pierre Legendre 
denomina "la posesión total del penitente".288  El pecador no debe encubrir faltas 
anteriores, ni esconder sus culpas y pecados afirmando que otro lo hizo por él. La 
confesión pierde valor si no es voluntaria, porque a Dios no agrada lo que se hace por 
fuerza y "contra tu querer y voluntad".289  Por eso Molina exige que el sujeto diga: yo 
tengo la culpa; yo me acuso; yo, de mi voluntad, actué. 

No dirás, hízome fuerza o provocome el demonio a que pecase; ni 
tampoco dirás, era mi amigo o pariente el que me hizo cometer el 
pecado, y el que me incitó o movió a hacer el pecado; ni menos dirás, no 
lo hice, ni cometí de mi voluntad, sino que mi carne me ffirzó a hacerlo, 
o mi mujer, o mi parienta; tampoco dirás, diéronme vino y yo 
e,mborrachame con ello y no lo compré yo, ni lo pedía a nadie; y la carne 
que comí en viernes o en sábado, [...] no la guisé ni la comí en mi casa 

Hacia 1642 algo ha cambiado, la relación se ha hecho distante y las palabras se 
han vuelto duras. El Manual de Sáenz de la Peña, por ejemplo, sugiere juzgar)/ curar al 

286. Molina, 1973, f. 4y. 
287. Molina. 1973, 1.. 2r y 2v. 
288. Legendre, 1979, p. -177. 
289. Molina, 1973, I'. 14v. 

• 
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penitente, motivándolo con las siguientes consideraciones: decirle que es esclavo del 
demonio, que vive abrazado al estiércol de sus deleites y que, alejándose de la casa de 
su padre, se abate a comer manjar de los animales más inmundosPI El que se confiesa 
es cuestionado por un juez inquisitivo que marca las distancias y que, a su manera y 
con la autoridad y el respaldo de la Iglesia, somete al penitente de manera natural. Las 
faltas son símbolo del desorden y la descripción de los pecados explicita(la en los 
confesionarios es siempre una metáfora de la enfermedad social, aunque acaba 
remitiéndose a la enfermedad personal. Vimos que en Europa prevalecía una visión 
común del mundo que hacía factible un acercamiento cultural espontáneo entre el 
párroco y sus fieles, a diferencia de lo que pasaba aqui. Porque allá, si el penitente 
hubiera sido considerado tonto o incapaz como parte de un grupo cultural, la crítica 
hubiera incluido a sus confesores, porque ambos formaban parte de las mismas 
familias. En la Nueva España, en cambio, los confesionarios usados a partir de la 
mitad del siglo xvii hacían hincapié en la distancia o separación entre el juez y el 
culpable. Esto se explica por las razones propias del sacramento y porque aquí el indio 
se considera de natural poco hábil y de corto entendimiento. 

Una de las dificultades de la confesión consiste en que de manera natural, no 
hay seguridad más que de un solo lado. Cuando se conoce al penitente, cuando hay 
afinidad cultural y se le tiene afecto, la distancia disminuye, el intercambio se facilita, 
cada uno es transparente frente al otro y ambos pueden establecer una buena 
comunicación.292  Eso pasó, en alguna medida durante los primeros años de la 
evangelización (aunque no hubiera afinidad cultural), cuando el fraile-padre se 
comunicaba con los indios-hijos. En Europa seguía dándose esa posibilidad cuí-indo, en 
el ejercicio de su ministerio, el confesor conjugaba una auténtica vocación religiosa cc)n 
una dosis apropiada de experiencia y de sensibilidad. 

El confesor procuraba conducir su interrogatorio sin permitir desviaciones. Una 
vez arrodillado el penitente, se le pedía traer a la memoria, examinarse, recordar muy 
bien todos los pecados mortales cometidos.293  Fray Bartholomé García aborda la 
penitencia como un "interrogatorio para confesar a los dichos indios" chichimecas y 
sugería a los párrocos que usaran el Manual de 1642:294  

En sus cartas pastorales, el obispo Palafox hace una detallada descripción de los 
pasos que debe seguir el confesor. Si el talento del feligrés no es suficiente para 
expresarse con verdad y claridad, el sacerdote debe examinar y preguntar, esta es, 
escudriñar, buscar con diligencia y cuidado en todos los rincones del alma del 
penitente. Cuando no se le pregunta. Palafox recomienda dejar al pepitente "decir sus 
culpas hasta el fin". No le perturbe, ni interrumpa, ni manifieste sentimiento alguno de 
cuanto oyere. Es conveniente que el confesor cubra y disimule las expresiones de su 
rostro que denoten dolor, compasión y aflicción.295  

29(1. Molina, 1973, f, 12v.13r. 
291. Sáenz de la Peña, 1642, "Del sacramento de la penitencia". 
292. "Ayudar y emnpartir la care 	 m a con el penitente". Véase Delueau, 1990. p. 36. 
293. Sáenz de ta Peña, 1641, f. 4-3 v. 
294. García, 1760, p, 4(3. Las cursivas son mías. 
295. Palafox y Mendoza, Carta pastoral y dictámenes de curas de almas. "Cóm‹.) se ha de gobernar el 

cura en el sacramento . de la clmfesión". 	Palalbx y Mendoza, 1762, iv, p. 498. Palalbx copia, sin 
nombrar •fuente (eompnatore), a San Francisco de Sales Avertissenlents aux eonfeseurs, 1..23, 
p. 28,1. Me di cuenta de que era San Francisco de Sales, comparándolt.) con el texto eit ado de 

Delumeau. San Francisco, á su vez, se inspiró en el jesuita Val¿k.re PVIlnault (muerto en 1623), 
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El sujeto se acusa de sus culpas y el juez le interroga usando formas específicas 
para evitar dispersiones. "i,Le tenías miedo al padre y por eso lo callaste?", presunta 
García en 1760.296  En 1634, Alva pide al penitente que no deje de confesar ningún 
pecado, "tragándolo para esconderlo en vuestro corazón, por grave y enorme que sea, 
como algunos de vosotros, torpes y necios lo suelen hacer".297  Este lenguaje explicaría, 
en parte al menos, las quejas de los párrocos respecto de la poca disposición de sus 
feligreses cuando se confesaban, sus oividos, las mentiras o engaños o, tal vez más 
desesperante para los ministros, su silencio frente a ellos. Porque al callar, ni asentían 
ni negaban, sólo marcaban su distancia, dejando fuera de su mundo interior y privado, 
de su ámbito reservado e íntimo, al confesor. Una vez cl' e el penitente manifestaba su 
voluntad de cambiar, el confesor le ayudaba a borrar la falta y prometía el perdón. 
Como resultado, debía recuperar la amistad con Dios, que es el objeto de la 
penitencia, y por una Palabra de amor obtienía la liberación de su Mal. 

Juzgada la falta, el confesor pone toda su experiencia al servicio de la curación 
del enfermo. Ahora es el terapeuta sagrado; su función "consiste esencialmente en 
recuperar la ansiedad, en dosificada, en hacerla enunciar por el penitente según el 
código convenido, para obtener de éste la sumisión, mediante la palabra 
tranguilizadora".298  Fray Joseph Guadalupe Prado se comparaba con el médico 
espintuaT que aplica medicina segura y eficaz cuando administra los sacramentos con el 
Manual Romano.299  El uso de este texto, debidamente traducido a la lengua 
apropiada, permitía a los confesores aplicar el remedio directamente, aunque no 
conocieran el idioma de indios. Porque cuando estos médicos espirituales confesaban, 
sabían que estaban solos frente al penitente y que, por más inexpertos y novicios que 
fueran, no podían contar con el apoyo de un intérprete semejante al que les resolvía 
problemas de traducción al administrar los otros sacramentos . Cada confesor mira por 
sí, "atendiendo en primer lugar a las obligaciones anexas al ministerio que 
voluntariamente admitió sin la participación de los intérpretes" que no tienen cabida 
ahora y que siempre son peligrares, aunque sean muy limados y útiles en otras 
circunstancias.300  

La falta puede ser dicha y reconocida por el pecador y el confesor aplica la 
medicina, esto es, emite sentencia, "mirando más en curar que no en matar901  Si el 
amor a Dios (contrición) no era suficiente aliciente para el cambio, el horror al 
infierno (atrición), debía motivar un cambio de vida y suscitar aquel dolor que es 
puerta para la salud, y cuanto mayor fuere, mayor fruto) y utilidad permitirá. La 
intención y extensión de las penitencias, tanto satisfactorias como medicinales se 
deberían proporcionar a la fealdad del pecado. Si por gravísivios pecados se 
impusiesen levísinias disciplinas, esto sería condescender con las culpas ajenas y 
hacerse cómplice de ellas. Por eso la mortificación impuesta al pecador debía, por su 
naturaleza, traer dolor y molestia proporcionales a la seriedad de la falta302  y 
favorecer el ejercicio de la virtud contraria al pecado. De aquí se sigue que los 
borrachos debían ejercitarse en la sobriedad, pero no encontré en el Manual de 1642 

que publicó en 1610 1k prudentia e l eaeteris in confessio requisitis. Se reeditó en Rauco en 
1634, 1k la prudenee des confesseurs, Vid: p. 4 y 130. .Apiid Delumeau, 1990, p. 27. 

296. García, -1760, p. 464. 
297. Alva, 1634. f. 3r. 
298. Legendre, 1979, p. 172. 
299. "Consectario moral", firmado por fray Joseph Guadalupe Prado, teólogo del Colegio de la 

Santísima C7ruz de Querétaro, en: García, 1760, p. 461. 
360. "Consectario moral", firmado pm fray Joseph Guadalupe Prado, en: García, 1760, p. 461. 
301 . Palafox y Mesull. ya, Carla pastoral y dictámenes de curas de almas. , "Cómo se ha tic gobernar el 

cura en el sacramento de la confesión". En: Palafox y N,14.1uloya, 1772, iv, p. 498. 
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ejemplos de penas concretas impuestas por esa falta. El desenlace de la confesión 
religa al penitente con Dios, el orden se instaura Otra vez de manera natural y se 
reanuda el pacto social. El pecador que recibe el perdón ha adquirido una segunda 
naturaleza y es capaz de repetir la regla y los enunciados retóricos que la acompañan, 
como si se tratara de sus propios pensamientos." 

lj 1.a habilidad del confesor; eliu1110 de las palabras. 

La iglesia desarrolló procedimientos eficaces y técnicas apropiadas pa ra i nd uci r  
al penitente a explicitar sus faltas; los confesores experimentados y con buen manejo 
de lenguas indígenas eran diestros para escuchar y cuestionar a los enfermos del alma. 
Estos procedimientos, incluyendo las actitudes, los gestos o la entonación de la voz, no 
eran, por supuesto, la parte medular de la confesion, pero facilitabanla comunicación 
con el proposito de curar el alma enferma. Las explicaciones se ajustaban al peculiar 
talento del indio buscando la manera de quitarle el temor a la confesión y la ignorancia 

de sus culpas,. No resulta sencillo pues los penitentes son poco extrovertidos y muy 
tímidos;304  de ordinario niegan sus faltas o disminuyen la frecuencia con que las 
cometen, algunas veces por rústicos y siempre tienen el temor de que, al cOnfesarlas, 
liegen a ser conocidas de todos. También tienen respeto y miedo de las opiniones co 
juicios que otros indios hagan de ellos pues son muchos los oprobios que unos a otros 
se dicen cuando están en desacuerdo por alguna razón3t15  

Por eso se les debe ayudar en forma apacible y con buenas maneras,, sobre todo 
en aquellas faltas que cometen con frecuencia, como la embriaguez. Palaf¿x aconseja 
no mirar en la cara al pecador y otros confesores sugieren que se vuelva la cabeza, 
"como si no se escuchara, o como si se oyera un cuento".306  El interrogatorio procedía 
poco a poco. Primero: es conveniente comenzar por generalidades que aparentemente 
no conducen a nada serio. Segundo: si el penitente miente o tiene temor de mostrarse 
tal como es, puede ser útil sowenderlo con la mención de hechos o situaciones que lo 
atormentan y comentar de manera casual que, en la vida real, todo el mundo pasa por 
esas dificultades. Así se sentirá acompañado y comprendido y dejará de estar a la 
defensiva. Alva dice: "Hijo mío, confiesa tus culpas, que aunque sean las que fueren, no 
me han de espantar pues estamos en el mundo [...] di tus pecados sin ninizún recelo, 
pues si ves que en nada me he de enfadar, sino oirte de muy buena gana".3r 7  Tercero): 
si niega una falta que es evidente que cometió, puede preguntársele "i.Qué tiene de 
penoso admitirlo?" "¿Por qué esta actitud?" Y continuará respondiendo a las 
preguntas, convencidos de que, al decir sus pecados, el sacerdote piensa que lo está 
haciendo InT,  bien.308  Cuarto: Otras veces puede seguirse la técnica opuesta, también 
con el propósito) de facilitar la confesión. Interrogar al penitente sobre los pecados más 
graves que i_iuedr cometer, hasta encontrar el que no se atreve a confesar. Entonces 
dirá: ¡Aquí está ese maldito pecado que no me atrevo a decir! 

Ah!, le voylá, le voylá, ce maudit péché que je n'ose dire! O! din le pare, 
j'en ay de bien plus gres dans mon livre. J'ay moyen de vous absoudre de 

302. Sáenz de la Peña, 1642, "Del sacramento de la pcniienciaTM. 
303. Legendre, 1979, p. 178. 
3°4. Pélez, 1713, p. 21. 
305, Pérez, 1713, p. 40. 
306. Vid: Dclumcau, 1990, p. 34. 
307. Alva, 1634, f. 5r. 
308. Vid: Delumeau, 1990, p. 34. 
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celuv-ci et de mine atares plus p,riefs. Et pour celuy-la, le voyUt 
maiíitenant confessé; il ne reste plus qu'i dice les autres.3(0  

Ouinto: si el penitente sigue sordo y mudo, como parece que sucedía con frecuencia, no 
sólo en la Nueva España sino en todas partes, San Francisco Javier (15(U 
sugiere en 1549 que, como un último remedio que debe usarse en raras ocasiones y con 
precaución, "se le pueden descubrir nuestras propias miserias".31° Sexto: la técnica más 
probada era la paciencia. La lectura de los documentos sugiere que detrás de aparentes 
diferencias, hijas de circunstancias particulares, las debilidades humanas se repetían 
con poca originalidad y la práctica del confesionario podía ser monótona y con 
frecuencia la paciencia se trocaba por una falta de interés que ahuyentaba la posible 
comunicación. El ministro terminaba por decir: "Ahora ve a tu casa y examina y cuenta 
cuántos pecados has hecho desde que ocultas este pecado, para que todos juntos me 
los vuelvas a confesar aquí donde, de muy buena gana).  quedo aguardándote para 
ayudarte, que para eso me puso Dios aquí y me lo mancla". 11  

f) Muchos  confesores_t un solo texto;  la comunicación disminuida.  

Más allá de ciertos límites nunca precisados y que cambiaban dependiendo del 
sitio y de las personas, la relativa tolerancia de años anteriores comenzaba a ser una 
amenaza, no para quienes recibían el mensaje (los fieles), sino para quienes lo 
transmitían (los curas y párrocos), porque al gozar de un mayor poder de decisión y de 
selección, también se les podía llamar a cuentas con mayor rigor. La burocracia 
diocesana crecía y se multiplicaba y los curas veían que era más seguro y más cómodo 
(aunque menos creativo), dejar a otros el pes() de las responsabilidades. En este 
sentido, la disciplina palaffixiana proporcionaba a los curas un' sentimiento 
reconfortante O, en otras palabras, les daba la sensación de estar del lado correcto de 
la barrera. Tenían la seguridad de que, si se sujetaban a las normas previamente 
establecidas y aprobadas por las autoridades, no podían estar equivocados, aunque 
debieran ser menos creativos o pudieran estar inconformes por ser otras sus 
preferencias personales. Para funcionar, simplemente tenían que someterse y no 
inventar. El núcleo de la efectividad y de la confiabilidad de esta reforma estaba en la 
obediencia no cuestionada que, a la vez, hacía posible alcanzar un nivel decoroso, 
aunque con frecuencia mediocre. 

La diveaidad en la unidad no logró imponerse y sabemos que el Manual de 
Sáenz de la Peña consiguió en 1642 la unidad para la diversidad, esto es, el uso de un 
texto para toda la población, así como una nueva valoración del latín. Para los indios, 
las ventajas de un texto unificado de enseñanza eran relativas, pues en las zonas 
rurales eran más rústicos y sólo podían aprovechar una catequesis elemental, a 
diferencia de los que vivían en México y Puebla y sus alrededores, donde estaban más 
alertas y abiertos al aprendizaje y donde hubiera resultado benéfica una atención más 
cuidada. Si en la Huasteca eran "tan incultos"312, en cambio en la zona cercana a 
Texcoco eran "muy bien entendidos".313  Estos y parecidos comentarios se repiten en la 
Crónica de Grijalva, dando a entender la conveniencia de que el proceso de catequesis 

309. iAqui está, aquí está!, iese maldito pecado que no me atrevo a decir! ¡O! dice el padre, tengo otros 
mucho más grandes en mi libro. Yo tengo la manera de absolverte de éste y y de mil otros más 
graves. En lo que toca a éste, ya está confesado; sólo te falla decir los Otros." Philippe 
d'Outreman, Le l'édagogue ehrétien..., 2 vols., 1650, p. 99-101. Cit. por Delumcau, 1990, p. 35. 

310, Cit. por Dclunieau, 1990, p. 36. En 1549, Francisco Javier se encontraba en Oriente, misionando en 
tierra de infieles y desarrollando una labor semejante a la de los frailes en la Nueva España. 

311. Alva, 1634, f. 7v. 
312. Grijalva, 1924, p. 158. 
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revistiera distintas modalidades y de que el contenido de un texto doctrinal básico 
pudiera ser ampliado y explicado, reducido y simplificado o también seleccionado, en 
función de las aptitudes de la población y de la relación establecida entre el catequista 
y los fieles. Los indios iniciaban su confesión diciendo la Confesión general en lengua 
latina o castellana y por lo menos debían decir "el Confiteor De() omnipotenti, et tibi 
Patee. Luego confiese todos sus pecados".314  

Durante los años siguientes, se publicaron, con diversos nombres y mínimas 
variantes, numerosas edieiolles conforme al ritual romano y a las reformas de Paulo v. 
Eran escritos bilingües, en castellano y mexicano, posiblemente incluían algún latín y 
debían ser "muy provechosos para los pobrecitos naturaies".315  Los curas los usaban 
para "destniir con la penitencia, la culpa"316  o para "encaminar las almas en el 
sacramento de la confesión".317  No las encaminaban Sólo hacia ella, sino en ella, esto 
es, los manuales hacían ahora las veces de los confesionarios de indios que tanta 
difusión habían tenido antes de' 1642. El de Sáenz de la Peña sirvió de modelo a varias 
generaciones de textos sacramemales que seguían en uso cien años más tarde. Están los 
que produjeron, todavía en el siglo xvii, Agustín de Vetancurt (1682),318  Angel Serra 
(licencia en 1697),319  y Antonio Vázquez Gastelu (licencia en 1689):320  Marcos de 
Saavedra reimprimió el suyo en 1746.321  

Cuando ito se conjuntaban las circunstancias apropiadas y la comunicación 110 
era apropiada, la confesión provocaba un diálogo de sordos y se llevaba a cabo un 
ritual externo y predecible, impersonal y mecánico centrado en una secuencia 
ordenada de preguntas.322  Si la respuesta era afirmativa, seguían de manera mecánica 
otras aclaratorias y complementarias. Podemos imaginar al confesor diciendo: 
¿Cuántas veces, con quiénes, a quiénes ofendiste estando fuera de tus sentidos? Las 
faltas se miden y se cuantifican, las cuotas deben llenarse y los pecados se cuentan, se 
reparten y se ordenan, hasta que la suma de las partes permite completar la confesión. 
Peña Montenegro, por ejemplo, afirma que, "El hombre que esta medio dormido o 
medio embriagado, no parece hombre entero sino medio hombre, porque las 
potencias impedidas no sirven todo lo que pueden sino la mitad".323  El confesor 

313. Grijalva, 1924, p. 159. 
314. Sáenz de la Peña, 1642, f. 44v. 
315. Vázquez Gastelu, iicencia para impresión en 1689, aunque la reimpresión que conozco es del 

año 1716. prólogo al Confesionario breve en lengua mexicana y castellana. 
316. Vetancurt, 1682, "Dedicatoria". 
317. Serra, 1730, prólogo. Las cursivas son mías. 
318. Agustín de Vetancurt, Manual de administrar los santos sacramentos conforme a la reforma de 

Paulo y Urbano \lit, Se imprimió ,,or primera vez en 1674 y por segunda vez en 1682, porque 
"no será justo que por falta de manuales se cometan yerros". Véase algunos datos adicionales en 
el Apéndice 4. El clero secular. 

319. Angel Serra, Manual de administrar los santos sacramentos a los españoles y naturales de la 
provincia de Michoacán, conforme a la reforma de Paulo y Urbano Ytii, 1730, Se reimprimió de 
su original impreso en México con licencia concedida el año de 1697. Véase algunos datos 
adicionales en el Apéndice 4. El clero secular. 

3211. Antonio Vázquez Gastelu, Confesionario breve en lengua mexicana y castellana (censura y licencia 
en 1689), en Puebla de los Angeles, en la imprenta de Francisco Xavier de Morales y Salazar, año 
de 1716. 

321, Marcos de Saavedra, Confesionario Breve Activo y Pasivo, en Lengua Mexicana. Reimpreso en 
México, En la imprenta Real del Superior Gobierno y del Nuevo Rezado, de doña María de 
Rivera. Año de 1746. De los textos de Nicolás de la Barreda y de Bartholomé García me ocuparé 
más adelante. Por supuesto, los manuales enumerados aquí no son los únicos publicados, pero 
son los que pude consultar. 
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pregunta si las faltas se cometen cada día, cada semana y cuántas veces en total. Los 
textos que tienen estas características distan de tener la fuerza, la originalidad o la 
chispa de los confesionarios de épocas anteriores. Cuando se leen con cuidado, vemos 
que los confesores hablan de la embriaguez, pero piensan en la sensualidad.324  

g) Entre varias posibles inten)retaciones: de Santo Tomás a fi'oneanIt. 

En la actualidad los viejos autores no manifiestan, a través de sus textos, el 
pu'Ller de curar, ni tampoco están en posibilidad de castigar O reprimir. Han perdido 
estas facultades en la medida que su historia se ha transformado en crónica muerta. 
Croco: considera que "sólo un interés de la vida presente puede movernos a indagar un 
hecho pasado".32: Para hacer significativo el discurso colonial una vez más, nos diría el 
italiano, es necesaria la acción del historiador que, al ocuparse de los ministros de 
indios y revivirlos en el presente, los transforma en historia y les permite hablar. Ese 
interés por los confesionarios coloniales ha llevado a investigadores sucesivos a 
rescatarlos y a cuestionarlos, sabiendo que distintas preguntas deben hacer posible 
diferentes respuestas. 

Otra corriente historiográfica, la de Michel Foucault, también cuestiona el 
pasado, pero, si nos dejamos persuadir por él cuando realizamos nuestra incursión en 
dirección de la Nueva España, escuchar a los viejos autores se vuelve una tarea más 
compleja. Aun así quiero mencionarlo aunque, una vez mas, pueda estar en desacuerdo 
con él porque acostumbra usar su poder y su saber para sorprender al lector. Me 
parece que, con frecuencia, devela el discurso del pasado, menos con el propósito de 
persuadir que por provocar una reacción de escándalo. Las voces de los catequistas y 
de los confesores pierden vigor en la medida que el propio Foucault, como teórico de 
la historia, alza la suya cuando analiza el pasado para convencer al lector de la fuerza 
de su propio discurso. Las circunstancias en que se mueve el francés son diferentes del 
entorno novohispano, pero en alguna medida algo relacionado con lo que acabo de 
expresar pasaba en el siglo xvii con partes del discurso moral de la Iglesia, cuando eran 
consideradas como temas de uso reservado para un núcleo de autoridades. Ellas lo 
manejaban corno su terreno privilegiado, y procuraban no develarlo porque, a 
diferencia de lo que desea Foucault cuando lleva al dominio público el terna de la 
sexualidad, la Iglesia ponía múltiples restricciones a las actividades relacionadas con el 
sexto y con el noveno mandamientos: "no fornicarás y no desearás la mujer de tu 
prójimo". Este despoja al sexo de su misterio en aras de una supuesta liberación. 
Aquéllos ocultaban celosamente el discurso sobre la sexualidad con el afán de sublimar 
al hombre. 

El "Manual de Serra (1730) incluye, a falta de uno, cuatro confesionarios; el 
segundo, el tercero y el cuarto son breves y reiterativos, pero el primero es más extenso 
y explora todas las posibilidades y variantes de las faltas sexuales que se cometían con 
frecuencia bajo los efectos de la embriaguez. El eje pecaminoso de los placeres de la 

322. "¿Dejaste la misa por borrachera?". Vázquez Gastelu, 1716, 3o mandamiento. 
323, Peña Montenegro, 1771, p. 201. 
324, Lo mismo pasaba en Europa: "Redúcese este pecado (la gula) al sexto mandamiento, porque los 

manjares desordenadamente tomados, incitan la lujuria". "La gula regularmente no es más que 
pecado venial, aunque uno exceda en su sustento con desurden y demasía y como dice Cayetano, 
aunque de ello suceda vómito. Si es mortal es porque pasa a otra cosa fuera de gula. Tiene uno 
experiencia que es tan flaco, que comiendo o bebiendo demasiado, está tan combatido de 
pensamientos carnales que siempre queda vencido. Es mortal porque se pasa en lujuria." 
Noydens, 1676, p. 240. 

325. Cruce;, 1955, p. 12. 
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carne no estaba precisamente en la comida o en la bebida, sino en la sensualidad 
incontrolada; con harta frecuencia los confesores afirman que la bebida embriagante 
desordenada preparaba el terreno para caer en la tentación. 

La borrachera estaba en boca de todos los confesores, porque de la bebida, 
incluyendo la bebida excesiva, se hablaba en voz alta y con libertad. El sexo era otra 
cosa. No se ventilaba de manera abierta sino que se invocaba en voz baja y tenía la 
capacidad interna, silenciosa y efectiva de excitar y escandalizar a la sociedad. Por es() 
los pecados contra el sexto mandamiento permanecían reprimidos y silenciosos. Cuando 
los teólogos y los moralistas hicieron suyo el discurso tomista y la Iglesia tomó la 
decisión de utilizarlo para normar la conducta de los fieles, las autoridades se 
reservaron el derecho de indagar acerca de la lujuria o sensualidad y para ello usaron 
un lenguaje especial. En la frontera quedó la embriaguez. 

Por supuesto, ei acceso a estas lecturas estaba restringuido a los graves y 
pmdenies conlesore,s y para evitar que cayeran en manos equivocíidas y avivaran la loca 
imaginación de los lectores no calificados, era común redactar algunas partes en latín, 
lengua favorita de los moralistas que tenían licencia formal para ocuparse de temas 
escabrosos O de naturaleza delicada. Don Antonio Joseph Rodríguez (1742) usa el 
latín para tratar temas inmundos: "No sólo el ser su materia bastante inmunda hace 
necesario el idioma menos vulgarizado: el que no se divulgen mucho hasta que los que 
no son vulgo, las apadrinen y aprueben".326  

En la confesión, el apartado del placer prohibido es la sección del deseo 
reprimido. La moral cristiana controlaba el placer vía la templanza, pero dejaba al 
teólogo la libertad de escribir. Sólo unos cuantos escribían, pero multitud de curas de 
indios leían los párrafos reservados. En el confesionario, gozaban del privilegio de decir, 
esto es de preguntar al penitente sin censuras y sin sentimientos de culpa, lo que a ellos 
les estaba aut()rizado pensar y prohibido hacer. El que se confesaba, en cambio, Se 

negaba con frecuencia a decir lo que ya se había permitido hacer. 

Los manuales incluían un imponente conjunto de prescripciones relacionados 
con las actividades sexuales. Las complejas clasificaciones en materia de lujuria 
alcanzaron un alto grado de precisión y perfección lógica y este inmenso corpus 
constituye lo que Legendre llama "uno de los más vastós capítulos de la reprimenda 
penitencial".32 / Como lea confesión auricular era obligatoria y detallada, explicitar estos 
pecados era penoso para el penitente las preguntas delicadas debían tornarse en 
cuenta sólo si cometía faltas específicas. Los teólogos europeos hablar,de la vergüenza 
que inmoviliza a quienes estar arrodillados ante el sacerdote en el tribunal de la 
confesión. Esta turbación es rnuv común, muy perniciosa y el más ordinario de los 
impedimentos.32S Jaime de Coreila dice que el que se confiesa es víctima del respeto 
humano y de la vergüenza, y "el temor que le inspira un tribunal tan venerable y la 
turbación de manifestar sus miserias, le hacen difícil usar su propia lengua".329  Los 
pecados sexuales paralizaban especialmente a las mujeres, lo mismo en Europa que en 
la Nueva España. San Francisco de Sales (1567-1622), doctor de la Iglesia conocido 
por su método de equilibrio y por su serenidad religiosa, aconsejaba al confesor que 

326. Rodríguez, (api oh. 1745), 1763, tomo ti, pról, sin p. 
327. Legendre, p. 163. 
328. Delumeau, 1991), p. 21. 
329. Corefla, 1767, indujo, sin página. 



110 

tuviera caridad y discreción con todos los penitentes, pero especialmente con ellas para 
ayudarlas a la confesión de los pecados vergonzosos.3-30  

Angel Serra tiene para las mujeres una larga sección de preguntas reservadas, 
que sólo se hacían en caso necesario. Las preguntas (Inc  hace "como la experiencia 
enseña",33I en español o en "lengua de Michoacán" según el caso, no son discretas ni 
prudentes pero podían explicarse por varias razones: primero, la Iglesia estaba 
convencida de que los indios pecaban primordialmente con la sensualidad y más 
cuando se embriagaban, Segundo, me pregunto si algunos autores alcanzaban una 
especie de catarsis a través de la escritura v se permitían, inclusive, un placer verbal 
ligeramente libertino y un poco perverso-  cuando se extendían en una acuciosa 
descripción de las modalidades de. la falta goloso-sexual, en lugar de mitigar con la 
discreción la angustia de quien se confesaba. Las preguntas son seriadas a la manera 
de un complejo y completo cuadro. 1,as cuestiones son explícitas v tan minuciosas que 
deben haber agobiado a las indias recatadas. Para algunas, esta-  situación pudiera 
haber sido, inclusive, casi el equivalente a una violación verbal llevada a cabo por un 
extraño (extraño porque los curas podían tardar mucho en ser aceptados como parte 
de la comunidad y porque la vida intima de sus fieles les resultaba una experiencia 
ajena). 

El confesor preguntaba a la mujer: "con quién, tú sola, cuántas veces, con 
hombre o con mujer, cómo, era casado, viudo, soltero, sacerdote, tu compadre, tu 
ahijado, tu entenado, tu padre que te engendró, tu padrastro, tu pariente, el pariente 
de tu marido, tu yerno, tu suegro, tu cuñado, tu consuegro, tu tío hermano de tu padre, 
tu tío hermano de tu madre, tu hermano mayor, tu hermano menor, tu sobrino hijo de 
tu hermano, tu sobrino hijo de tu hermana, tu primo hermano hijo de tu tío hermano 
de tu padre, tu primo liaillano hijo de tu tía hermana de tu madre", etc. En cambio, las 
preguntas de Sci ra sobre la embriaguez se limitan a considerar las tres cuestiones más 
comunes sobre la materia: pérdida de juicio, falta individual del bebedor y falta social 
por inducir a otros a caer en la borrachera.332  Si consideramos la situación del 
confesor que piensa, dice v escribe y luego observarnos a la mujer que se confiesa de lo 
que hace, resulta que, escribir y vivir no eran, al final de cuentas, experiencias 
fácilmente compatibles, al menos para los autores de los manuales morales. 

Algunas consecuencias de las reformas llevadas a efecto por Palafox en 1642 
fueron inmediatas. Se ganó uniformidad y claridad; los manuales perdieron, en 
cambio, versatilidad. 1 Justa entonces, y por la misma flexibilidad de los textos, el 
confesor podía leer en el manual bilingüe las preguntas apropiadas y adaptadas a las 
circunstancias personales de los indios, aunque su conocimiento del idioma fuera 
deficiente. La variedad de textos especialmente ajustados y bien traducidos ayudaban 
al cura que tenía dificultad para expresarse de manera apropiada. Podía leer las 
palabras amables que no conocía de memoria porque no .ve hallaba inteligente en dicho 
tdioma,333  o encontrar los términos delicados para hacer más fluida la reconvención 
personal. Podía, en resumen. identificarse más fácilmente con la figura del padre. 

330. Vid: Dclumeau, 1990, p. 22. 
331. Serra, 1730, 1'. 118v. hasta 121v. 
332. "¿I hist(' emborrachado perdiendo el juicio?"; 	emborraellado?"; "¿Has enffikuraeltado. a 

otros?". Serra, 1730, f 111Y y 113r; las mismas preguntas se repiten en el segundo y en el tercer 
confesionario? luid., f. 125 r, 131 r. 

333. Barreda, 1730, p. 61. 
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Estos manuales sacramentales, ¿eran realmente tan duros con los indios como 
pudiera parecer ahora? Si recordamos que la Iglesia novohispana nació rebelándose de 
manera astuta e indirecta, contra las disposiciones romanas que no se ajustaban a las 
circunstancias de la Colonia, tenemos un antecedente de lo que pudo haber sucedido 
con los manuales tridentinos del siglo xvii. Circularon, se consultaron, se usaron pero 
también debieron adaptarse sobre la marcha. La Iglesia amenazaba al indio con el 
infierno, le acusaba de cometer pecados enormes y sin cuentos pero en el fondo sabía 
que no podía juzgarlo con excesiva dureza, entre otras causas por su especial y 
disminuida capacidad. El indio., por su parte, había aprendido a practicar un 
cristianismo externo y simplificado que le permitía, cuando así le convenía, seguir 
integrado a ciertas formas de vida tradicional pre-cristianas o hacer su capricho 
individual. De modo que debieron ser frecuentes los casos en que tampoco tenía 
motivación suficiente por mostrar una mayor competencia pues, a su manera, se había 
ubicado en la realidad. 

La unificación de los textos no era necesariamente negativa, de la misma 
manera que la diversidad tampoco había mostrado ser la solución ideal para la 
complejidad de la evangelización. La formación del clero local, incluyendo su 
capacitación como curas de indios, era heterogénea y en muchos casos deficiente en 
saber y lenguaje. Por eso, unir los textos para impartir los sacramentos, garantizaba un 
mínimo decoroso en la enseñanza. 

A mediados del siglo xvn los manuales morales comenzaron a ser usados otra 
vez indistintamente por españoles y naturales, como había sucedido con los primeros 
catecismos impresos en la Nueva España antes de 1548. Sin embargo, entre aquéllos y 
éstos había literalmente un abismo, pues el mensaje original se había empobrecido de 
manera drástica como resultado de una política general de la Iglesia, pero que, al 
aplicarse aquí, resultaba más preocupante. Allá, como se mencionó con anterioridad, la 
historia, la tradición o las costumbres locales contribuían para ubicar al pueblo dentro 
de una visión cristiana unitaria del mundo a diferencia de lo que pasaba en tierras 
americanas. 

Cuando se impuso el criterio unificador de Palafox, las cátedras de lenguas se 
desatendieron o suprimieron en buena parte de la Colonia.334  No creo que la Iglesia 
haya presentado este hecho como un triunfo del clero indiano. Se ha repetido con 
frecuencia aunque también me permito dudarlo a la luz de los documentos que 
consulté para este trabajo, que la Iglesia obstaculizó el uso de las lenglias locales con el 
deseo de someter al indígena y con la voluntad expresa de alejarlo de su herencia 
cultural. Estos factores deben ser considerados, pero eil lo fundamental la explicación 
podría ser más simple: las cátedras se suprimieron por falta de maestros. Simplemente 
no había un número suficiente de curas preparados para desempeñar su labor en dos 
idiomas (sin contar el latín). No se trata, por lo tanto de considerar la unificación de los 
textos ni el uso creciente del español en la enseñanza, corno un factor determinante y 
deseado por la Iglesia para someter al indígena o a las clases populares ya mestizadas, 
aunque sí debió ser el principio de/ fina/ de la catequesis como medida de control. De 
ser así, la más preocupada y deseosa de evitarlo, debió haber sido la propia Iglesia o, al 
menos, quienes dentro de esa institución (considerados sus miembros como humanos y 

33'4. Ernesto De la Torre. Villar afirma que "A medida que e Estado español se centralizó y se hizo más 
absoluto, tendió a suprimir las formas nacionales v provinciales que antes existieron". De la Torre 
Villar, 19$11 982, p. 39. F,11  170, Lorenzana afirmó que era inútil que los curas supieren lenguas 
indígenas. 1bid., p. 41.. 
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falibles), deseaban fiscalizar al indio más allá de las restricciones necesarias y 
convenientes para la convivencia social. 

Quiero pensar también, a titulo de hipótesis, en otra posibilidad que debió 
haber sido considerada por quienes tenían a su cargo la educación de los grandes 
núcleos populares, sobre todo en relación a la formación de los jóvenes: el inicio de 
una enseñanza en español que diera al indio el acceso a la cultura occidental europea 
para ser más libre en la medida que iba a poder alcanzar aquellos conocimientos que 
hasta entonces le habían estado vedados. Podríamos decir que el mestizaje se inició en 
español. 

En el contexto de este trabajo, pudiera ser pertinente añadir otra 
consideración: a medida que el castellano se volvió la única lengua posible para iniciar 
una comunicación entre grupos que hablaban distinto idioma, el castellano se hizo 
indispensable como lingua franca. Era la clave para que indios y españoles no 
siguieran siéndose ajenos, cada quien llevando a cabo un monólogo en su propia 
soledad. Ernesto de la Torre tiene razón al afirmar que los españoles despreciaban las 
lenguas indígenas, pero ese desprecio era la cara visible de la frustración y de la 
impotencia de quienes no pudieron superar la barrera del idioma. En este caso, el 
esfuerzo resultaba superior a la especial capacidad de aprendizaje de las personas cuya 
lengua materna era el español. El fracaso era de los curas (le indios, lo que nos lleva a 
pensar, una vez más, en las múltiples y especiales dificultades de la evangelización 
novohispana. 

Los manuales pospalafoxianos tuvieron efectos benéficos no planeados: como 
servían de guía general y no entraban en detalles, dejaron el campo abierto para 
discutir y resolver los casos individuales de acuerdo a las circunstancias de la persona 
suponiendo, claro, que el confesor fuera hábil en lengua de indios o que éste ya hablara 
bien el español. Para un confesor preparado, esa discrecionalidad era la mejor carta; 
pero los historiadores no tenemos acceso a una información que, por su naturaleza, era 
verbal, confidencial y exclusiva entre el sacerdote y su penitente. En la última parte de 
este trabajo veremos en qué consistía la casuística y algunas transcripciones de casos 
particulares comunes entre indios. También podemos imaginar el nivel de 
entendimiento entre el confesor y el penitente mediante diversas formas de expresión 
literaria contenidas en textos de la segunda mitad del siglo xvn, sobre todo en las 
advertencias, palabras al lector, prólogo, prefacio, permisos, exhortaciones, dedicatorias, 
pareceres, censuras, licencias, aprobacione.'s., recomendaciones, etc. Estos apartados 
iniciales despliegan un lenguaje cargado de intencionalidad que nos introduce en el 
significado de las cosas. Algunos apartados se renovaban o suprimían en las sucesivas 
reimpresiones, como resultado de la evolución de las ideas. Estos preámbulos no se 
escribían con el propósito de enumerar los temas aislados de la obra, sino de 
estructurar los componentes del texto que se censuraba o se aprobaba para integrar un 
conjunto significativo y comprometido. En estas circunstancias, el lenguaje era más 
flexible pues las autoridades hacían comentarios originales con el Objeto de justificar la 
distinción de que eran objeto cuando se les seleccionaba para validar el contenido de 
los manuales morales. 1 ms lectores, por su parte, buscaban la garantía, el respaldo y la 
seguridad de que todos los componentes de la obra moral resultaran pertinentes. 

Una forma de adaptación del discurso, si/encio,va pero significativa, que pudo 
darse en la NtieVa España, trata de las circunstancias del pecado mortal. La buena 
teología moral (la que venía de España) sostenía que, para sucumbir ante el dragón de 
los vicios capitales e irse al infierno, debían reunirse tres condiciones. Primero, pleno 
conocimiento) de la razón para saber lo que hace. Segundo, libertad absoluta para 
consentir en uno o en todos los vicios. Tercero, que la materia fuera en verdad grave. 
Al parecer, el pecado general de los indios era la embriaguez y con él, casualmente, 
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disminuía el conocimiento del entendimiento y la deliberación de la voluntad. Por eso, 
el comportamiento externo de los indios, sobre todo cuando bebían, llevó a sus 
ministros a decir que se distinguen por su "fiereza, rusticidad y torpeza de ingenio, y lo 
poco que tienen de entendimiento lo oscurece la fuerza del vino y el humo de la 
embriaguez".335  Resulta que al final, la falta que se llevaba a efecto en estas 
circunstancias no le parecía grave a los confesores porque, como explicaba el obispo 
Peña Montenegro, el conocimiento "es imperfecto y adormecido y abraza el objeto 
malo con remisión y tibieza de tal manera que ni lo desecha perfectamente ni lo 
apetece de todo punto".336  Sólo por excepción las acciones de los indios eran 
calificadas por los curas como actividades premeditadas, ejecutadas con pleno 
consentimiento y conocimiento) del mal que provocaban. 

En resumen, los párrocos aparentaban ser severos y los indios se hacían los 
tontos, pero ni aquéllos eran estrictos ni éstos eran incapaces. Cuando los indios 
consiguieron que el confesor emitiera este juicio. en apariencia tan negativo, lograron, 
irónicamente, una especial y no tan deseable libertad. Volveré sobre esta afirmación 
que sólo hago a título de hipótesis y sus consecuencias, al final de estee trabajo. En caso 
de ser así las cosas, me parece que los indios terminaron por pagar un precio muy 
elevado, y que ellos no habían contemplado, por esta libertad simulada. 

En el caso mencionado, la eficacia de la aplicación del discurso moral se debía a 
su disposición (tal vez no deseada) para dispersar su verdadero significado). La 
catequesis que estaba centrada en el sacramento de la penitencia, delegaba en los 
párrocos de indios, previa autorización del obispo, el poder de las llavesPl Nadie mas 
que ellos, cercanos al sucesor de San Pedro (el papa), podía atar o desatar, abrir o 
mantener cerradas las puertas del cielo. El indio que todavía no tomaba el 
compromiso) de Un cristianismo pleno, sólo) debía ocultar su habilidad y su sensibilidad 
detrás de una aparente incapacidad y así, indirectamente, obligaba al confesor a 
mantener medio abiertas las puertas del Reino. En su momento, y como podrá verse 
más adelante, fray Manuel Pérez dejó constancia escrita en el Faro: indiano del costo 
que pagar o de las condiciones que cumplir para no cerrar a los indígenas las puertas 
del cielo.33h 

35. Peña Montenegro, 1771, p. 200. 
336. Peña Montenegro, 1771, p. 2(X). 
337. El Papa es el sucesor de San Pedro a quien, en su momento, Cristo concedió el poder de los llaves, 

quiero decir la autoridad para atar o desatar en la tierra en el nombre de Dios. Los párrocos 
administran el sacramento de la penitencia en virtud de la delegación recibida por el obispo. Por 
eso, los pá r rucos de indios necesitaban la aprobación del obispo para confesar regularmente. 

338. Véase Eplre la l'ompasión , '.et yiz9. 
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3. 1,ry ironía del silencio y  el desencanto de la razón (1771). 

El 25 de agosto de 1766 prestaba juramento ante la Real Audiencia el recién 
llegado virrey Carlos Francisco de Croix. Permaneció en México hasta 1771 y entregó 
el gobierno a su sucesor Antonio María Bucareli el 22 de septiembre de ese año."9  
Durante su estancia en la Nueva España tuvieron lugar varios hechos que destaco 
porque indican el cierre cronológico del periodo que abarca esta tesis. Primero, los 
jesuitas, con los que tantas dificultades tuvo Pala fox durante sus estancia en México, 
fueron expulsados de la Nueva España en 1767, No se si, desde el cielo, el espíritu del 
difunto Pala fox haya visto con beneplácito la salida de la orden por la que tuvo tan 
pocas simpatías. Se revivió la causa de la canonización del obispo poblano (que en está 
ocasión tampoco prosperó), y el Manual que había promovido en vida continuó 
gozando del favor de la jerarquía novohispana. Segundo, en los vastos y poco poblados 
territorios del norte se llevaba a cabo una segunda evangelización que incluía la 
reivindicación de las lenguas indígenas locales y el regreso al Evangelio. Mientras tanto 
en la capital, el arzobispo de México expedía una cédula en abril de 1770, "para evitar 
que los indígenas continuaran usando sus diferentes idiomas y que tan solo hablaran el 
castellano" 4c) Tercero, el 13 de enero de 1771 se inauguraba solemnemente el Cuarto 
Concilio Provincial Mexicano. 

a) El Cjiarto Concilio ProvincialI la_ 5e_gtinda_.evanp.lizaffin, 

El Cuarto Concilio Provincial Mexicano se llevó a cabo en un ambiente 
coyuntural muy diferente del que había caracterizado los otros tres. En 1585, Roma 
había tenido el poder de decisión para modificar los textos conciliares que le llegaron 
de México y así dejar ante la jerarquía mexicana y ante la Corona, constancia de SU 
superior autoridad. (Véase: "Los concilios mexicanos, (1555, 1565, 1585"). En 1771 el 
balance entre los dos poderes se había modificado y la estrategia que debió usar la 
Iglesia para no someterse al juego político de la Corona, fue defensiva. La Corona 
tenía una mayor fuerza aparente para determinar las modalidades de la convocatoria, 
para orientar la participación de los prelados, suLterir los temas e influir en las 
determinaciones que se tomaran, pero cuando las actas fueron a Roma para SU 
necesaria confirmación, la jerarquía romana se limitó a guardar silencio, esto es, ocultó 
su poder. Dejó pasar el tiempo y al final hizo lo que quiso. Si en 1585 Roma ganó la 
partida contra el Real Patrón modificando las actas originales que venían de México, 
ahora volvió a ganar simplemente evitando confirmar los docume.ntos respectivos. 
Archivó los que le habían remitido los padres conciliares y se ciñó a estudiarlos con 
espíritu burocrático por tiempo indefinido. Como resultado, las conclusiones del 
Concilio nunca tuvieron carácter de obligatoriedad para los fieles y las de 1585 no 
perdieron su vigencia. 

Al mismo tiempo que Carlos ni convocaba a este poco afortunado Concilio341 , 
el franciscano fray Bartholomé García impt imía en la Ciudad de México su Manual 
para administrar los Santos Sacramentos (17w) para provecho de los indios de las 

339. Rivera, 1873, i p. 4'1. 
340. Rivera, 1873, i p. 419. Los indios preferían valerse de "intérpretes para entenderse con los curas y 

vicarios. Los curas sabían que. el modo de conservar los curatos con clérigos criollos y excluir a 
todo europeo, era dejar la variedad de idiomas", 1b1d., p. 42-0. 

341. Convoqué al Concilio, dice el Rey, "por la obligación que me incutnhe en consecuencia de lo 
• dispuesto por las Leves de mis.  Reinos, de los derechos de ni i patronazgo Real, de la prútección a 

los Cánones y de la 1.-egalía a FICNa a la Corona desde los juncipios de esta Monarquía, a 
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provincias internas del norte, esto es, para gente con hábitos y modo de vida diferentes 
de 	del centro de la Nueva España. Este texto castellano-chichimeca nos conduce 
hácia las nuevas tierras misioneras comprendidas entre el río de San Antonio y el río 
Grande, en la provincia de Texas. Allá, lo mismo que había sucedido en el altiplano 
central durante el siglo xvi, la enseñanza era ahora sinónimo ole evangelización. Lejos 
de la capital y de los centros establecidos de población, los franciscanos predicaban la 
mortificación, no sólo con la palabra sino con el ejemplo. 

El Manual de García se apega en todo al Catecismo Romano, pero (j/1() lo hace 
diferente en una época que las lenguas indígenas perdían importancia en la -zona del 
altiplano de influencia náhuatl; el deseo de los catequistas de comunicarse directa y 
claramente en chichimeca con sus penitentes, porque "siempre peligran las almas de 
nuestros indios mientras no procuremos entenderlos".342  Para entenderlos y darse a 
entender, García modifica la forma de decir las cosas, usa un lenguaje más pe )ético y, 
por lo mismo, más fácil para los indígenas. El infierno, por ejemplo, recupera La calidad 
visual y sensible que tuvo en la época ole Molina o con 13artholomé ole Alva: es hin lugar 
donde no hay qué comer, ni dónde dormir, ni descansar. No se puede salir de allá y 
nunca se acabará el fuego, "y te quemarán los demonios y te azotará :l3  

En las misiones de San Antonio hay multitud de gentes que hal*, in gran 
variedad de lenguas y aquello parece otra Babilonia. No puede hacerse un manual 
propio para cada nación, ni tampoco es posible, 

[...] sin i -nikTro, formar y traducir un catecismo que con un solo lenguaje 
sea entendido por todas las naciones que lo tienen diferente. Luego 
conviene y aun es forzoso elegir, para el deseado efecto, de todos 
idiomas el más común que sea entendido de los indios más principldeQ,W, 

Los misioneros optan por el chichimeca y como la clave de la comunicación está 
en el lenguaje. Hacen un esfuerzo por adaptar las preguntas del confesolr a las 
necesidades de aquellas zonas habitadas por indios de mucha rusticidad. Se enifrentan 
a este reto con la misma pasión y la misma entrega que pudieron hacerlo do,zi,cientos 
años antes sus predecesores cuando evangelizaron la zona del Anahuac. Son los 
nuevos pastores Ole vida ascética que reencarnan a Jesucristo) en su propia ca; 'ne con 
renuncias, ayunos y una entrega total a su labor misional. No intentaron transmitir a los 
indios el discurso tridentino en toda su riqueza, pero practicaron con el ujemplo 
personal lo mismo que pedían a sus fieles en la catequesis y así alcanzaron atptoridad 
espiritual. El contenido del discurso recuperó parte de su significado oriwinal al 
armonizar el decir et.m el hacer. Los manuales que en otras partes recibirAn una 
respuesta irónica345  de. la sociedad, en la medida que habían perdido su contc-nido al 
no ser vividos, eran llevados con éxito hacia regiones nuevas por los nuevos m¡s íoneros 
franciscanos opu.. daban un testimonio congruente de vida . 

promover la conrregación y celebración de Concilios Nacionales o Provinciales, irsdi anuro los 
puntos que se 1;an de. tratar en ellos s asistiendo mis Virreyes para proteger el Concilio y ,:velar en 
qUe, nO Se ofennd.lai las regalías, jurisdicción, patronazgo y preeminencia Real". Cf. Cuevas_.. 1928, 
IV p. 460. 

342. Garda, 1760. p. 45'7, 
343, García, 1760, p. 477 y 484. 
344. García,.1760, 	V 158. 
345. El término ironía 1L,..; Se IlSa agtil C01110 Sinónimo de burla o de :mofa, sino como figura retória que 

consiste endal 	...:ritender lo contrario de lo que se dice. Vid-. Apéndice 1. Las cuatro tign,,...., ras del 
lenguaje. 
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El análisis pormenorizado de este Concilio no tiene cabida aquí, como tampoco 
el de las misiones de Texas que acabo de mencionar brevemente. Sólo quise hacer 
hincapié en que el Cuarto Concilio revela el desencanto de la razón y en que las 
misiones franciscanas del norte marcan el inicio de una sevunda evangelización. 

En el caso misionero, las dificultades que estos hombres enfrentaron para llevar 
a cabo la catequesis no condujeron a un desenlace irónico de la realidad, sino que 
hicieron posible una reafirmación trágical46  de las verdades esenciales de la religión 
católica no muy diferente de la que la espiritualidad franciscana había inspirado en los 
Doce que llegaron en 1524 y que. en su momento, debía alcanzar un final afortunado. 
Ahora la coyuntura era otra, pues esta segunda evangelización se llevaba a efecto en 
un mundo barroco de transición hacia la modernidad en el que las disputas de una 
escolástica no actualizada, habían agotado su genio) creativo. Esto sucedía en la Nueva 
España. En la Vieja, las actitudes también estaban cambiando y se preparaba otro tipo) 
de renos/ación. Lo inició Benito Jerónimo Feijóo, 

1)11,a reaeción antieseolástiea blio la influencia de Feilóo. 

Es probable que antes de la estancia del Virrey de Croix en la Nueva España 
(1766-1771), comenzara a circular entre los párrocos americanos el Nuevo Aspecto) de 
'neología médico-moral y ambos derechos o) paradoxas phísico-teológico-legales 
(aprobado en 1742). Lo escribió en España Antonio Joseph Rodríguez, monje 
cisterciense que había leído con esmero a Benito Jerónimo Feijóo (1676-1764). Este 
autor es un estupendo) ejemplo del teólogo ilustrado que valora la importancia de la 
razón y de la experiencia en todas las áreas del quehacer humano. 

El Nuevo Aspecto de Theología constituye una flamante declaración de 
principios en contra del lenguaje poco científico, aunque apropiado para expresar la 
realidad, que habían utilizado los Padres de la Iglesia, incluso San Gregorio347  y que 
también gustó a sus discípulos. Dice Rodríguez que los obispos, los místicos y los 
ascetas declaraban contra el vicio, y su actividad tenía por objeto desterrar, no solo el 
bulto del pecado, sino hasta su sombra. Pero esos autores hablaban en tono exagerado 
y se introducían en "los linderos del hipérbole", sin tocar la práctica, a diferencia de lo 
que dictan "los más juiciosos críticos de este siglo"148  que combinan lo docto con lo 
erudito y la física con la teología. 

Rodríguez busca una manera nueva de enfrentar el problema de la bebida 
desordenada. Su discurso sobre "El poco caso [que se hace] de un() de los mayores 
delitos y de la mayor deshonra", o sea de la embriaguez, es muestra de la crisis del 
pensamiento escolástico que hasta entonces había prevalecido en España. Por muchos 
años, escribe el cisterciense haciendo mención de San Basilio y a San Gregorio (el de 
las seis feas y torpes hijas de la gula),3-19  "los Basilios, los Gregorio: y el mismo San 
Jerónimo, no se acordaron de ver, ni oir alguno de los libros filosóficos, empleados 
todos [estos autores] en la moralidad yi en la -  Escritura".350  Considera que Santo Tomás 
y los Padres de la Iglesia sabían mucha filosofía pero comprendían escasa medicina y 
física experimental. Matón y Aristóteles que fueron sus maestros, supieron poquisiino 
de la verdadera física. Las cosas han cambiado, pues Descartes y otros eruditos autores 

346. La tragedia hace posible que después de numerosas vicisitudes, los protagonistas alcancen un final 
feliz. 

347. Vid: Recuperar la s ida hecha histeria, 
348. Rodríguez, 1763, pról., sin f. Hipérbole: Figura retórica que consiste en aumentar o en dimninuir 

excesivamente la verdad de aquello de que se habla. 
3'19. Vid: 1.,a _gula esMa de Juulfagi:bitde siete, eabe_4:ty, 
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han hecho más descubrimientos en este campo de lo que se había alcanzado durante 
dos mil años. La modernidad obliga al padre Rodríguez a presentar de manera 
diferente la doctrina teológica que se aplica en orden a los pecados, y a juzgar esas 
materias de modo más estricto. 

Condena en Europa y para Europa lo que cincuenta o cien años antes, 
Vetancurt y otros confesores que le precedieron, habían expuesto en América, esto es: 
la gravedad de la embriaguez, por ser el mayor de todos los pecados y porque no hay 
Otro que sea causa de tantas y tan graves faltas en detrimento del prójiino.3-)1  A 
diferencia de lo que decían "una buena y grande porción de doctores, siguiéndose unos 
a otros", :)2  Rodríguez está convencido de que el borracho no tiene disculpa cuando 
dice no saber lo que hace. El texto confirma lo que Alva ya había dicho en 1634: "no 
tenéis ante Dios escusa alguna aunque digáis que el vino o el pulque lo hacen953  Le 
intranquiliza que bajo los efectos de la bebida, el borracho no mida sus palabras y diga 
la verdad porque expone los secretos ocultos y pone en entredicho la paz social. El 
peculiar comportamiento del bebedor lo distingue del ciudadano dócil y cumplidor de 
la ley que ha sido acostumbrado por la sociedad a callar lo que quiere decir, inclusive 
lo que considera como verdad, o a medir sus palabras para no alterar la paz pública: 

Entre las causas que numeró Cicerón, motivadoras de hacer decir la 
verdad desnudamente, introduce la borrachera. Y eso fue en tanto 
grado, que los persas usaban ese ardid de embriagar al sujeto, siempre 
que querían averiguar la verdad que estaba oculta. Véase que perjudicial 
delito contra la paz pública y si por solo ese delito debiera castigar el 
magist nido a un vicio tan infame. [...] Saben los que tienen ese vicio que 
cualquier cosa que hagan o digan estando borrachos se quedará impune, 
por cuanto la justicia los reputa como a locos o como que obran sin 
joicio.34  

boi nicho se daba cuenta de que la locura era su mejor defensa, porque el 
loco es tolerado sin ser juzgado y escapa a la represión de la sociedad. Sólo debía fingir 
demencia y hacer su voluntad sin temor al castigo que se aplicaba a quienes faltaban 
en materia grave. Concluye que el bebedor excesivo actúa con libertad y, sobre todo, 
lo hace con pleno consentimiento. 

Rodríguez emplea la voz saber para definir al briago. Saber es lo mismo que 
experimentar, explica el Diccionario de Autoridades (1721)-1739). Es la habilidad o 
peculiar destreza que muestra el bebedor para hacerse pasar por loco, sin estarlo. 
Saber también es acomodarse y adelantarse a las circunstancias predecibles para evitar 
el castigo. Por último, saber es mostrarse muy sagaz y advenid°, como lo es la zorra que 
vive en un mundo hostil, pero que acaba por Mostrar que es la más hábil de las 
creaturas. Saber, en resumen, es en este caso el conocimiento, la sabiduría y 
comprensión que tiene el bebedor para pretender que obra sin juicio. 

La Iglesia española es incapaz de remediar el problema; no porque todos los 
españoles sean borrachos (tampoco todos los indios lo eran), sino porque es común 
que los borrachos mientan en el confesionario. En su capacidad de confesor, 
Rodríguez da a entender que sus penitentes no tendrían necesidad de mentir si no 
fuera porque yaben que obran mal. Cuando oyen que el predicador afea ese vicio en el 

35(), Rodríguez, 1763, prúl.. 1. 2.. 
351. Rodríguez, 176,1, p. 153. 
352. Rodríguez, 1764, p. 154. 
353. Alva, 1'63,1, U. 3(lr. ('í'. Csistionoppr las buenos o por las molas. 
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púlpito, simplemente dejan de ir a los sermones O se irritan contra el orador,355  al 
punto de que, más de un sacerdote se ha visto obligado a callar sobre la embriaguez, "si 
había de guardar su vida". Antes, la Iglesia amenazaba al bebedor con el temor al 
infierno y con el castigo en la otra vida y usaba distintos recursos para afear el delito y 
exhortar a la moderación, pero ahora estos argumentos no resultan, "el vicio aumenta y 
la enmienda no llega".356  

Se conjugan varios elementos que preocupan a Rodríguez: primero, el borracho 
dice la verdad sin recato y sin control porque, como él mismo señala, la embriaguez ha 
servido y sigue sirviendo para averiguar lo que está oculto. Segundo, los párrocos 
disponían de dos recursos tradicionales para controlar al bebedor que hablaba sin 
medir sus palabras y que, con su actitud, amenazaba la armonía social: la confesión y la 
predicación, pero ambos han perdido fuerza. Estas medidas resultan ineficaces porque 
el pecador se escuda y aprovecha el mismo argumento que la escolástica había 
esgrimido para afear su imagen: la pérdida de juicio. Revela los secretos de otros 
porque, dependiendo de las circunstancias, dice verdades que deben permanecer 
guardadas o inventa medias verdades que son tomadas por certezas y dañan la 
reputación de la persona. 

Antonio Joseph Rodríguez tuvo buen cuidado, como lo había tenido Palafox y 
como veremos que lo tiene Vctancurt, de no acusar directamente de negligencia O 
incapacidad a los ricos v poderosos. Matiza su lenguaje y comenta con modestia que ni 
por chanza sería la persona indicada para "señalar ley y aconsejar el modo", pileS las 
decisiones deben sujetarse a la "más alta inteligencia": 

Sin embargo es posible que la inteligencia alta a quien se cometiese este 
encargo, iunorase, por ser tan alta, lo que pasa por acá abajo, que es en 
donde esta el daño. No es creíble que tan abominable monstruo se haga 
visible en los lugares eminentes: por eso los que habircin aquellos lugares 
I1() pueden saber la extensión del vicio, sus estragos, la chanza que de él 
se hace y el camino menos torcido de perseguirlo. 57  

La inteligencia alta debe ser el rey y, por extensión, los magistrados superiores 
que lo rodean. Es dificil aceptar que ellos, los que tienen el poder para dirigir y 
controlar a la sociedad, vivan en verdad alejados de los vicios del pueblo, sobre todo de 
los plebeyos que para los moralistas son los borrachos por excelencia. Ya oímos las 
quejas de los confesores americanos cuando afirmaban que el rey, el virrey y sus 
allegados ignoraban estos problemas porque ellos no los padecían. ilhora vemos otra 
vez que el margen de tolerancia de la sociedad era mayor con el rico que con el pobre, 
al grado de que los borrachos caen en bajezas y totpes vilezas como "lisonjear a los ricos 
y poderosos para efecto de por esa vía satisfacer su gula".358  

Las clases más acomodadas tenían oportunidad y medios para participar en 
festejos donde se estimulaban todos los sentidos y donde era común comer y beber en 
exceso, no con la aprobación, pero al menos con la tolerancia implícita de la Iglesia. 
Para Azpilcueta el Navarro, los ricos no pecan por comer manjares mejores que los 
pobre~.;, 9  En cambio cuando el borracho es plebeyo, se le ve mito amenaza porque 

354. Rodríguez, 1764, p. 133. 
355. Rodríguez. 1764, p. 134. 
356. Rodríguez, 1764, p. 130. 
357. Rodríguez, 1764, p. 145. Compárese este tcxto con el inicio De In naturaleza del indio de Pala fox, 

Cii 111(!iTY1,-Y e9a1-19les en lo% escritos de Pulato. También con el Manifiesto de Veta ncurt en La 
pnlquer0_, ¿infierno oglorizo?. 
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externa una peculiar agresividad que usualmente está reprimida y simulada tras los 
argumentos de la razón. "Millares habrá en el mundo.) que llevando armas cortas, no 
hayan hecho mal a nadie; y no se sacarán diez borrachos en la gente plebeya, que 
alguno de ellos no haya sido provocativo a riñas, infamador, deshonesto y apaleador de 
su familia".360  Quedan las autoridades menores, esto es, las justicias ordinarias de los 
•pueblos, alcaldes regidores, escribanos, etc., que sí conviven con los habitantes, pero no 
corrigen el vicio aunque lo vean, porque en muchos caso..)s sería "menester comenzar 
por ellos el remedio. Y si no por ellos, por sus parientes y amigos".361  

El texto del ilustrado monje español, o sea el Nuevo aspecto de la teología 
puede encaminar al lector hacia tres posibles conclusiones. Primero la Corona y 
quienes rodean al rey no muestran interés por remediar la falta y cuando ellos se 
emborrachan, nadie tiene la osadía de reconocerlo en voz alta. Tal vez la Iglesia 
consideraba que el mal ejemplo público de un borracho real perjudicaba la imagen 
ejemplar del ciudadano, a diferencia de la embriaguez del plebeyo que no era el 
paradigma de la sociedad. Segundo, las autoridades menores tampoco corrigen con 
eficiencia el vicio porque suelen formar parte del rompecabezas que se pretende 
ordenar, Tercero, la Iglesia sí está dispuesta a enfrentar el problema, pero no cuenta 
con los medios eficaces para hacerse escuchar, en parte porque también ha visto 
disminuída su autoridad. 

Este texto español puede servir de triste consuelo al lector americano porque, 
al parecer, la Vieja España padecía de los mismos problemas que aquejaban a la 
Nueva. Pronto vamos a oir a un franciscano mexicano, fray Agustín de Vetancurt, 
lamentándose de la infame plebe que se excede en la pulquería ante la mirada 
indiferente de las autoridades menores. En otras palabras y corno dice el dicho, la poca 
diligencia de los, encargados de velar por el orden era, en España y en América, "mal 
de muchos y c()nsuelo de tontos". 

Después de estudiar los confesionarios en las segunda y tercera parte de este 
trabajo y de observar la manera de codificar el discurso de la Iglesia, sería conveniente 
observar lo que en verdad hacía la sociedad. Por eso a continuación debemos regresar 
a la narración, de la misma manera que, en el mundo antiguo, Jenofonte terminó su 
relato enviando a sus casas y con sus familias, donde se amaba y se bebía de verdad, a 
los participantes del simposio. En la última parle de este trabajo, veremos a través de 
relatos diversos que las clases populares hacían vida social en la cantina, que la vida 
cotidiana tenía matices claros y oscuros, que la cara oscura del amor es la violencia, 
que ésta es el resultado de la frustración, que la simulación es con fr,ecuencia hija del 
miedo y que, al final de cuentas, la embriaguez sólo resultaba un escape pasajero. 

358. Pacheco, 1596, p. 377. 
359. Azpilcucia el Navarro, 15W, p. 500. 
360. Rodríguez, '1764, p. 131. 
361. Rodríguez, 1764, l). 145. Veremos en la siguiente palle de. teste trabaj) 10 qué pasó en la Ciudad de 

México cuando los indios bofrachos se lanzaron a la calle durante `E.1 motín de maíz". 
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1V. CUARTA PARTE. EL inscuRSO Y LA PRACTICA i LA VIDA DIARIA. 

Este trabajo se inició de la mano de los moralistus europeos. 'Después revisamos 
el discurso novohispano estructurado como consecuencia de los tres Concilios 
Mexicanos para finalmente analizar las normas morales explicitadas en los 
confesionarios y sacramentales. Falta integrar estos mini discursos con los sucesos de la 
vida diaria, esto es, con la que se desaiT0lbilla espontáneamente al margen de la 
catequesis o del ambiente privado y distante del confesionario. Quehacer nada fácil, 
porque las fuentes que manejo, en este caso los escritos de clérigos y religiosos, no 
hablan por el indio, sino por la Iglesia. Aun así, a partir de una serie de relatos diversos 
y en el entendido de que hay muchos vacíos que no pretenden ser llenados por esos 
textos, me gustaría intentar una respuesta. Quisiera explicar, cuando las hay, el 
significado de las diferencias entre lo que los ministros de indios escribían o enseñaban 
formalmente en el púlpito o mandaban al administrar el sacramento de la penitencia, y 
la vida práctica de los fieles que iban por las calles de México O por los caminos y 
poblados. ¿Qué pasaba en la pulquería; en el campo o en la ciudad durante un día 
festivo; en el seno de la familia; o entre el hombre y la mujer que vivían bajo el mismo 
techo? 

Foucault observa las posibles inconsistencias entre el discurso escrito que han 
dejado los protagonistas del relato y la realidad vivida durante un periodo específico, 
propone trabajar múltiples segmentos funcionales que gradualmente deben formar un 
conjunto coherente.36L Es pertinente una llamada de atención, en esta etapa de la 
investigación, para sugerir la conveniencia de abordar el pasado novohispa no 
considerando cada género de documento no como un simple nucleo autónomo, sino 
como una sección o segmento que se pretende reunir de manera paulatina hasta 
integrar un cuadro significativo. Se trata de estructurar la escena de la vida diaria del 
bebedor y de su entorno social a partir de varios ejes temáticos como la fiesta, la 
pulquería, el maíz y su eventual escasez, el asiento del pulque, etc. 

Antes cuestionamos una serie de confesionarios y manuales sacramentales y 
ahora encontrarnos textos de otra naturaleza, escritos con el propósito de informar, 
protestar o simplemente narrar. Este material heterogéneo resulta apropiado para 
complementar el discurso acerca de la embriaguez y para integrar el cuadro a que hice 
referencia. No se trata de unificar todos los elementos, sino de encontrar y respetar las 
diferencias que surgan eventualmente. He procurado que los principios reguladores de 
este análisis se conjunten en la noción de estilo, esto es, en la importancia de las 
palabras dichas por quienes escribieron, en el valor cambiante de las expresiones, 
inclusive en la posibilidad, a veces oculta a veces manifiesta, de explicitar varias cosas 
con el mismo término. Cuando lo dicho y repetido en el discurso moral de los 
confesores se somete a la prueba de fuego de la vida ¿responde esta teoría a un 
conocimiento real de la sociedad o expone una utopía? 

Surge la distinción, "arbitraria pero que se (la por supuesta en todas las 
sociedades, entre un discurso correcto, razonable, responsable sano y verosímil. por un 
lado, y un discurso incorrecto, no razonable, irresponsable, insano y erróneo, por 
otro". 63  Esta hipótesis concede al historiador la posibilidad de justificar el discurso de 

362  De esta manera, "ei significado de un enunciado (proposición) vendría definido no por el tewro de 
intensiones que pueda contener, revelándolo y ocultándolo al mismo tiempo, sino por la 
diferencia que expresa sobre las afirmaciones reales o posibles, que son contemporáneas con él o 
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la Iglesia simplemente porque así lo determina la autoridad, pero también le brinda la 
alternativa de ir más allá de la distinción tradicional entre discurso correcto o 
incorrecto, para detectar alternativamente actitudes aprobadas o polémicas en 
relación a la forma de vivir y también de usar la bebida embriagante. Queda una 
tercera opción, la más sencilla y tal vez la más común, pero que no trabajo aquí porque 
00 problematiza la historia y, sobre todo, porque los manuales morales no se ocupan 
de ella: la de observar al hombre y a la mujer que no causaban problem ts. Los 
manuales de confesión son guías para orientar al pecador que ha perdido la Salud al 
cometer una falta y nk, dedican mayor espacio a quienes no están enfermos del alma. 
Sin embargo, los sanos, los que no infringían la ley divina ni humana (más que de vez en 
cuando), eran, tal vez, el núcleo más numeroso) de la sociedad. En esos casos, el 
discurso de la Iglesia encontraba en ellos una respuesta no problemática y el indígena 
se constituía en la imagen del hombre cumplidor de la ley. 

Algunos textos consultados hacen hincapié en los casos que se dan entre los 
indios; concretamente el Farol indiano de fray Manuel Pérez-t6-1. El y Vetancurt no se 
encuentran lejos, a pesar de la separación geográfica, de su colega sudamericano el 
doctor Alonso de la Peña Montenegro,365  ni de su extenso) Itinerario para párrocos de 
indios. Veremos un Manifiesto (1698) en que Vetancurt hace pública declaración 
contra la embriaguez; un Informe de la Universidad (1692) producido por seglares y 
laicos en que, se da razón en hecho y derech0366  de los inconvenientes del pulque; está 
el relato muy completo y ,polémico de Carlos de Sigiienza y Góngora condenando el 
llamado Motín del Maiz (1692); y otros documentos contemporáneos menos 
estructurados pero igualmente siunificativos. ¿Qué posibilidad hay de comprender y 
hasta de disculpar ciertas actitudes reprobables de los bebedores desordenados, 
cuanto consideramos la bebida en el complejo marco de la vida diaria? 

En esta miscelánea conviene valorar la sutileza de los autores que, bajo la 
apariencia del respeto a una perfecta unidad doctrinal, cuestionan a su manera, y con 
justa preocupación, el impacto de la bebida embriagante en la vida diaria de la 
sociedad y llevan al lector a poner en tela de juicio los resultados concretos del modelo 
de enseñanza aprobado por la autoridad. El abanico de la interpretación se extiende y 
los documentos llegan a ser al mismo tiempo claros y oscuros. A veces ocultan y a 
veces muestran, dicen mucho y callan más. Cuando ellos callan, el lector comienza a 
preguntar porque también quiere saber. 

Conocemos el discurso de la autoridad, porque dejó constancia escrita de su 
actividad, pero poco sabemos de las respuestas de los indios ya que, salvo posibles 
excepciones, no quedaron registradas, al menos en los documentos que analizo. No 
dejaron testimonio formul de : reacción de aprobaciónb o de rechazo al discurso de la 
Iglesia, pero los relatos que se muestran a continuación hacen las veces de una 
respuesta de naturaleza peculiar que viaja a través del tiempo. Algún discípulo fanático 
de Foucault podría resultar "más papista que el papa" y afirmar que, en este caso, los 
indios fueron un grupo al que la autoridad negó el derecho a poseer su propio discurso. 
Esta afirmación permitiría, inclusive, hablar de ellos como de las víctimas de este 
discum del poder puesto al servicio de la verdad cristiana oficial; o hacer referencia a 
los curas moralistas como una elite que ejerce "el poder de exciusión bajo el disfraz de 

con aquello a lo que se opone en la serie lineal del tiempo. "Foucault, 1966, p. 12. Véase también, 
White (a), 1992, p. 129. 

363. White (a), 1992, p. 130. 
364. Para algunos datos del padre Pérez, Véase Apéndice 4. El clero secular. 
365. Para algunos datos del obispo Peña Montenegro, Véase Apéndice 4. El clero secular. 
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un simple servicio a la verdad".367  No comparto estas conclusiones porque llevarlas 
hasta sus últimas consecuencias no resultaría congruente, en este caso, con la 
interpretación de los confesionarios y manuales que he venido haciendo. No me 
interesa condenar a los párrocos de indios, ni soy la persona indicada para hacerlo ni 
me parece que lo merezcan. Es más agradable escucharlos y dejar la última palabra a 
sus feligreses indios (en el supuesto que puedan informarnos a pesar de estar en sus 
tumbas)... o a los diversos lectores actuales que, todavía vivos, son parte del presente. 
Hemos observado a los curas y escuchado al indio en el sigilo del confesionario. Ahora 
hay que seguirlos en la aventuni de la vida real. 

366. Informe: "Oración que hace el ahogado, en hecho y derecho de la causa que defiende". Diccionario 
de Autoridades, 1979. 

367. Me refiero al discurso sobre el poder explicitado por Foucault cuando afirma como tesis nuclear de 
su Lección inaugural en el Colkge de France: "Yo supongo que en toda sociedad la producción 
del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto número de 
procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, dominar el 
acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y terrible materialidad". Foueault, 1970, p. 11. 
Véase también White (a), 1992, p. 131. 
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I. Los textos easuísticos como expresión de un clima mental. 

Unas fueron las obras morales redactados por los teólogos para uso de los 
sacerdotes y otras las doctrinas y los confesionarios para indios escritos por sus 
ministros hasta 1642. Los manuales para la administración de los sacramentos 
ofrecieron desde el siglo xvii una tercer modalidad de aprendizaje. 

Los tres grupos, pero con mayor razón el segundo y el tercero que ponen el 
acento en la penitencia, calan en la vida íntima y privada de los penitentes sin aceptar 
desviaciones. Si el discurso moral era rígido, la vida práctica debió ser mucho más 
maleable. Por eso los textos que se ocupan de casos concretos o que relatan las 
experiencias diarias de los confesores o las de sus penitentes, son una buena opción 
para tornar con cierta flexibilidad el pulso de la vida aparentemente simple, pero en 
realidad compleja, de la población y para dar entrada a la experiencia individual. El 
probabilismo concedió a los confesores el margen de maniobra necesario para 
entenderse con los indios. 

El dominico Bartolomé, de Medina (según Delumeau 1528-1580; según 
Copleston 1527-1581 ), profesor en Salamanca y el distinguido jesuita Francisco Suárez 
(1548-1617), que enseño sucesivamente en Roma, Alcalá, Salamanca y Coimbra fueron 
los principales iniciadores de una revolución moral que alcanzó a la Nueva España y 
que sin abandonar la línea escolástica, hizo posible una mayor flexibilidad para resolver 
los problemas de conciencia que se suscitaban al confesar a los indios. Estos teólogos 
afirmaban que, en casos de duda, puede seguirse cualquier opinión simplemente 
probable. Esta novedad moral fue una respuesta práctica frente a los crecientes 
escrúpulos de la sociedad cristiana católica, al menos a nivel cultural, durante los siglos 
xvi y xvn. Se trataba de una preocupación real e inmediata de los médicos de almas al 
punto de que, según afirma J. Delumeau en su obra L'hm et le pardon (1990), entre 
1564 y 1663, más de seiscientos autores católicos compusieron tratados casuísticos368  
La dimensión del fenómeno indica la preocupación cultural y religiosa que despertaba 
el tema. Buscaban dar a las almas opciones más libres, o más llevaderas en la solución 
de todos aquellos ternas que suscitaban dudas, sin someterlas al yugo muchas veces 
intolerable de la opinión más segura. Quienes tenían un problema moral podían buscar 
el apoyo y el consuelo de la opinión probable de los doctores calificados. Esta 
modalidad del discurso permitía que, entre dos sentencias contrarias relativas a un 
problema, pudiera escogerse la más benigna. 

) 
La intención de los probabilistas era atender los problemas de la conciencia 

individual con el propósito de dar a los fieles la seguridad en la acción.369  Así, si una 
opinión es probable, está permitido seguirla, aun si la opinión opuesta es más probable. 
En España, esta tesis dominó la enseñanza de la teología moral y la práctica de la 
confesión desde el fin del siglo xvi hasta la primera mitad del siglo xvii, y se 
multiplicaron las obras especializadas que resoMan los casos de conciencia. 

El probabilismo hacía hincapié en el respeto a las conciencias y en la necesidad 
de limitar la esfera de la obligación, para proteger el ámbito de la libertad. Mostraba 
que sólo en raras ocasiones el hombre moral está en una posición de certidumbre y que 
es difícil, incluso para los especialistas, encontrar el modo de discernir lo probable de 
lo más probable. En Europa, el terna fue sujeto de análisis, debates y también de 

368. Delumeau, 1990. p. 133 y 134. 
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recelos y controversias y despertó la preocupación y el rechazo de los confesores de la 
línea estricta que tenían el temor de fomentar condencias demasiado relajadas. En la 
Nueva España la resolución de los casos de conciencia con el apoyo de la casuística 
española fue positiva. Contribuyó a moldear tina moral mejor adaptada a un Orbe 
indiano donde, como ya vimos, el discurso formal no había podido resolver los 
problemas de conducta de los indios y donde eran necesarias las conjouras y los símiles 
para allanar las continuas dudas. En esta línea, fray Manuel Pérez procuró ¿lar luz a los 
"ministros evangélicos con todos los casos morales que suceden entre indios, deducidos 
[los ejemplo:,1  de los más clásicos autores y amoldados a las costumbres y privilegios de 
los naturales".37()  Amoldar es ajustar; aquí el ajuste es conveniente y benéfico porque 
el molde americano no se acomoda al europeo y se hace necesario poner en razón, 
reducir a lo justo y conveniente, el discurso general. Veamos ahora lo que dice un fraile 
agustino cuando se ocupa de cosas y de casos de indios. 

Manuel Pérez no fue cronista como Vetancurt, pero tuvo larga experiencia 
pastoral y obsuvó con mirada aguda la vida de los indios. En 1713 escribió una 
narración original y amena: El Farol indiano y guía del cura de indios. El grueso de su 
obra está formado, como era común entonces, por una suma de textos relacionados con 
los sacramentos que los ministros administran a los indios en esta América, pero 
también se ocupa de los casos morales más frecuentes. Pérez explica que el tratado 
sobre la penitencia proporciona "el Único remedio después de la culpa" y debc alentar 
a los curas de almas y a todos los que "lidiamos con la dureza de los indios, que hasta el 
día de hoy los más de ellos ignoran el modo de la buena confesión97 I Comienza de 
inmediato a explicar los casos más comunes para resolver las dudas que se plantean. La 
segunda parte es un Confesionario; después de cada pregunta el agustino tiene el buen 
hábito y la paciencia de anexar una nota para beneficio del cura confesor. Estos 
apuntes o explicaciones debían orientar a los curas con menos experiencia y ayudarles 
a comprender las motivaciones del indio. La cuestión formal que el sacerdote hacía al 
penitente se apegaba a la norma aprobada, pero las notas o ayudas para memoria son 
más curiosas porque expresan el sentir personal del autor y sirven como punto de 
arranque para que el lector, inclusive el lector actual, pueda hacerse múltiples 
reflexiones. 

Pérez debe adaptar su trabajo a las circunstancias de la vida diaria indígena. 
Cita libremente a los clásicos autores, españoles en su mayoría,372  pero al mismo 
tiempo adapta el discurso a las condiciones de vida indígena y busca soluciones 
apropiadas.373. Tiene "vistos y muy estudiados" a los moralistas que, salvo posibles 
excepciones, no conocieron los problemas derivados de la evangelización novohispana 
"y no tuvieron la experiencia de indios que yo he tenido". En efecto, esos autores se 
ocupaban de "gente de razón"374, esto es, de penitentes europeos o de españoles 
americanos que "no alcanzaron la rusticidad de los indios". Sitúa sus casos en la Ciudad 
de México o en pueblos alejados, pobres y pequeños, dependientes del obispado de 
Puebla donde se habla el náhuatl o el otomí. Lepreocupa que ninguna de las 
autoridades hablaran de indios al escribir sus doctrinas, pues la experiencia le ha 
enseñado que en los naturales, "todas las reglas deben tener excepción".375  Me 

369. Delumeau, 1990. p. 134 y 135. 
370, Se trata del subtítulo del Farol Indiano, México, 1713. Parte de esta obra es un Conresionariu, y 

corno tal debería analizarse en la parte discursiva de esta tesis, pero me interesan los casos 
individuales que se refieran a la vida diaria. Por eso lo coloqué en este apartado. 

371   Pérez, 1713, p. 16. 
372, Menciona, entre otros, a Ledezma, Sánchez, Suárez, Villalobos, Diana, Enríquez y, por supuesto, a 

Santo Tomás. 
373. Pérez, 1713, p. 44-46; 74. 
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pregunto si una declaración tal de independencia pastoral hubiera sido tolerada en 
Europa. ¿Podían aceptar allá que un párroco dijera algo semejante? No tengo la 
respuesta, pero sabemos que, al menos ¿tquí, no pasaba nada porque la necesidad de la 
vida práctica imponía, más allá de cualquier ordenamiento teórico o doctrinal, la 
revisión, 1;1 modificación y la actualización cotidiana del discurso, aunque, insisto, no se 
tocaba la letra del mismo. 

Relata un caso que parece haber sido frecuente entre sus penitentes. Un indio 
muy enfermo, pero en pleno uso e sus facultades, niega haber faltado cuando se le va 
a confesar. ¿Cómo absolverlo si no hay materia? ¿Cómo decir, yo te absuelvo, si no hay 
qué absolver? Desconsolado, fray Manuel admite que después de haber consultado a 
quince autoridades, incluyendo a Coalla y Azpilcueta el Navarro, no encuentra luz 
definitiva y esto lo obliga a elaborar sus propias respuestas apoyado en su experiencia 
pastora1,3 /6  A su parecer, basta que el enfermo sea cristiano y que lo haya llamado, 
"para discurrir algún camino por donde absolverlo", pues se debe entender que en ese 
caso él pide a Dios misericordia. Decide absolverlo bajo condición, por estar en 
artículo de muerte, aunque esto no sea buena filosofía, pues, si se acogiera a ella, no 
podría perdonarlo. Fray Manuel sabe que la buena filosofía es más racional y tiene más 
intrínsecos fundamentos, pero la opinión más piadosa puede practicarse entre indios, 
porque no hay duda de que son Más incapaces y nos hemos de conffirmar con su poco 
juicio, y puede ser tal su incompetencia que, sin saber lo que hacen, lo niegen con 
ignorancia invencible. En este caso, el menor juicio que manifiestan, o lo que puede 
interpretarse como su especial y diferente respuesta a los problemas morales, justifica 
la adaptación del discurso moral que llega de Europa. 

a) La ironía al servicio tle la historia. 

Hasta ahora hemos observado tres fases o etapas de la catequesis indígena. El 
lenguaje seleccionado por los religiosos y clérigos proporcionó tres posibles 
paradigmas' 	alternativos de explicación histórica.377  La metáfora ayudó a prefigurar 
una representación del mundo de la experiencia en términos de una sociedad indígena 
aislada y cerrada en sí misma; la metonimia hizo lo mismo en términos de un 
encuentro y de un choque externo) con el Viejo) Mundo que sirvió para suscitar aquí el 
amanecer de un nuevo dfai y la sinécdoque prefiguro) la evangelización como un sistema 
de relaciones que permitió usar la persuasión o la represión para alcanzar la meta 
propuesta, esto es, la cristianización de los naturales. Falta conocer el desenlace de 
este esfuerzo único llevado a cabo por la Iglesia a través de sus textos de enseñanza. 

Para lograrlo, voy a hacer hincapié en otro protocolo lingüístico, la ironía, para 
captar la naturaleza de la evangeliLaciór ,que tuvo lugar en una primera etapa hasta 
mediados del siglo xva y más tarde con la sacramemalización de los manuales de 
enseñanza, a partir de 1650 aproximadamente. La táctica figurativa básica de la ironía 
es la catacresis, esto es, literalmente, el mal uso del lenguaje,378  destinado a inspirar 
segundos pensamientos irónicos acerca de la naturaleza de los problemas, en este caso 

374. Pérez, 1713, p. 21, 23, 25. 

375. Pérez, 1713, p. 56-57. El Padre Pérez cita ampliamente a Peña Montenegro, obispo de Quito y 
autor del Itinerario (1771) que sí tuvo experiencia de indios. Véase la comparación que hace 
Pérez a propósito "de los indios de Quito, no de los que yo tengo experiencia que son los de 
México y su arzobispado y obispado de Puebla, en donde he administrado diez y seis años 
continuos". Pérez 1713, p. 84. 

376. Pérez, 1713, p. 46-47. 
377. Véase 1.a historia como proceso hacia la luz. 
378. White (h), 1992, p. 45. 
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no tanto en relación a la manera general de ver el mundo, sino a propósito de la 
bebida embriagante en la vida diaria de la población. 

Los moralistas usan otra figura retórica, la a poria, literalmente la duda, para 
señalar dudas reales o fingidas sobre la verdad de sus propias afirmaciones acerca de la 
manera práctica de vivir la norma del justo medio o templanza. Esta aI)Oría es el 
mecanismo de estilo favorito del lenguaje irónico y "el objeto de la afirmación irónica 
es afirmar en forma tácita la negativa de lo afirmado positivamente en el nivel literal, o 
lo contrario".379  

Con la experiencia previa del discurso que se expuso en las doctrinas, 
confesionarios y manuales sacramentales, el lector que ahora se entera de los casos o 
ejemplos de la vida real, debería estar en posición de reconocer lo absurdo de algunas 
situaciones prácticas que se dieron en la Nueva España. Veremos que los textos de 
naturaleza no oficial escritos por los curas, o por distintas autoridades, hacen la vida 
colonial más tangible y, por lo tanto, más real. Incluyen numerosas referencias acerca 
de quienes hacen el pulque, de los que lo trajinan, lo gozan, lo comparten, lo desean, lo 
compran o lo venden. Los textos escritos por la autoridad tienen en común una actitud 
de represión del placer y de censura hacia el pulque que, dicho sea de paso, sólo 
produce un placer pasajero que en ningún momento se confunde con la felicidad. Todo 
esto en el marco del control teórico de la Iglesia que, al explicitarse .en la práctica,' 
termina por poner su eficacia en tela de juisico. 

En la ironía, el lenguaje figurativo se plieua sobre sí mismo y cuestiona sus' 
propias,  posibilidades de distorsionar la percepción: 8u Por eso, la caracterización de la 
vida práctica en la Colonia y su relación con la embriaguez, pueden ser consideradas 
como intrínsecamente refinadas y realistas. Cuando los tratados morales pasaron a la 
Nueva España y fueron estudiados por los confesores de indios, no sólo estaba en 
juego la manera de beber, sin() el modo de ver el cuerpo, de observar los principios de 
la vida corporal, de entender la salud y la enfermedad, de reír y de llorar. Como la 
ironía presupone una posición realista sobre la realidad, es posible ofrecer al lector una 
explicación realmente autocrítica del desenlace de la catequesis. Para ello, además de 
los relatos de religiosos y clérigos, incluyo la voz de la Corona y de algunos fieles 
vasallos, como veremos en el Motín de 1692, algunos no eran tan fieles ni tan 
incondicionales de la autoridad como pudiera pensarse. 

¿Quién hizo la evangelización? ¿Los teólogos de allá o lós moralistas de acá? 
¿Europa o la Nueva España? ¿Trent° o los Concilios Mexicanos? ¿Los  chic. pensaban 
en los problemas o los que vivían las dificultades de la evangelización? Hemos visto 
que el discurso de la Iglesia ft producido en Trento por los teólogos europeos para ser 
después recibido en la Nueva España por los ministros catequistas. Esta estructura 
discursiva integrada en una enseñanza tenía un propósito: normar las vidas de los 
indios y de la sociedad en general; en otras palabras, el discurso debía ser vivido. 
Vetancurt afirma con buena razón que los indios, "creen más por lo que ven que por lo 
que entienden".381  

En el caso concreto de la lucha contra la embriaguez, escuchamos, en el susurro 
del confesionario las propuestas de la Iglesia. Falta ver cómo fue acogida y vivida la 
norma por la sociedad colonial. Pienso en el indio, pero en el entendidc) de que, al 
menos en el centro de la Nueva España, había ido mezclando su sangre y su cultura 

379. Whhe (h), 1992, p. 45 y 46. 
380. Whitc (h), 1992, p. 46. 
381, Vetancurt, 1698, p. 98. 
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para forjar las bases de una.población mestiza. El indio al que nos remiten los autores 
posteriores a los anos 165()' 	es, en muchos casos, el hombre o la mujer de las clases 
populares. Es diferente del indio que conocieron y evangelizaron los primeros 
religiosos, del que apenas estaba siendo reducido a comunidad en las provincias del 
norte o del que habil:iba las zonas montañosas del sur de la Nueva España. En 1 7 7 1, 
cuando termina esta historia, los cuestionamientos de la sociedad ya manifiestan un 
anhelo de libertad. 

h) La fiesta controlad:1.Am.° un suprimida. 

En la estructura piramidal del poder local, estaban el corregidor y el cura, 
seguidos del padre de familia. El cura debía, por obligación de su oficio, evitar los 
pecados de su doctrina, y el corregidor los de su pueblo. El padre de familia, por su 
parte, cumple la misma función dentro del hogar y con mayor razón es necesaria su 
presencia si los corregidores no controlan las conductas desordenadas y permiten 
borracheras en las fiestas, o llegan hasta el exceso de vender la bebida y conducir a los 
indios a pecar. No tendrá remedio este vicio mientras las autoridades locales que tienen 
obligacion de quitarles esta ponzoña, "los conviden con veneno mortal ".382  Los 
indígenas habían conservado posiciones de mando dentro de sus comunidades, 
incluyendo las de gobernador, cacique, principal. tequitato (sic) y mayordomo.383  A 
comienzos del siglo xvii fray Juan Bautista recuerda a los alguaciles que tenían a su 
cargo a los macehuales, el ejemplo de vida que están obligados a dar. Cuando confiesa 
a los indios, les hace preguntas concretas y directas y se interesa por los casos más 
comunes que suceden en tierra de indios. Reprueba, por ejemplo el nepotismo o 
acción de favorecer a parientes y amigos y no al mejor candidato, al más sabio y más 
,digno de ser elegido y condena el gusto por distinguir a los compañeros de juerga y de 
parranda, pues estos problemas afectaban en alguna medida la vida política y social de 
las comunidades. "¿Cuando hay elecciones, quizá diste tu voto a otro por ser tu deudo, 
o por ser tan borracho como tu?"384  

Los caciques o principales que tienen la prerrogativa de mandar, cometen falta 
por el simple hecho de desafinarse de sus obligaciones, porque el privilegio de mandar 
lleva aparejada una responsabilidad comunitaria y un compromiso de servicio. 
"¿Tuviste cuidado de estorbarles [a los macehuales] y mandarles que no se 
emborrachasen?"385  "¿Fuiste solicito en que no se emborrachasen los que son a tu 
cargo, especialmente en las grandes fiestas de Pascua o domingos?"386  Porque los 
domingos, el día del Señor, los indios no trabajaban y escapaban al control de los 
ministros que, para fiscalizarlos, debían recurrir a métodos más sutiles que los otros 
días de la semana. No podían obligados como sucedía los días de trabajo, rel:ono(7. 
Palafox, pero debían motivarlos a un ocio material provechoso. La misa y la catequesis 
eran los,  ejes del descanso dominical, pero ellos buscaban con frecuencia otro tipo de 
expansión. 387  

Peña Montenegro se pronuncia contra las borracheras públicas, que deben ser 
quitadas con rigor, pero comprende que si otras naciones más políticas padecen de este 

382. Peña Montenegro, 1771, p. 203; Cf. con Vetancurt, 1698, quien usa el mismo lenguaje. 
383. Juan Bautista, 1599, f. 60r hasta 62r. 
384, Juan Bautista, 1599, f. 60r hasta 62r. 
385. Molina, 1565, f. 8v. 
386. Molina, 1565, f. 8v. 



128 

vicio, es muy difícil p4les a estos bárbaros recién convertidos a la fe, que sean 
modelos de sobriedad.' 	Cita la autoridad del Tercer Concilio Provincial Limense 
que inició sus trabajos el 15 de agosto de 1582 y que ordenó, mediante un decreto, que 
se publicara un Confesionario para los curas de indios con la instrucción sobre sus 
ritos. Las preguntas se hacen en las lenguas quichua y aymara, pero las explicaciones 
para el cura están en españo1;389  No ve, en cambio, la necesidad de suprimir los 
convites y festejos que hacen los naturales en las plazas los días de fiestas, sino de 
observar que se lleven a cabo con la moderación que conviene. Lo mismo afirmaba el 
padre Acosta, por cierto muy citado por Peña Montenegro en su Itinerario, al 
reconocer que los bailes, areytos, mitotes o danzas son pasatiempos y recreaciones que 
cualquier buen gobierno debe aceptar, porq 	"ningún      linaje de hombres que vivan en 
comun, se ha descubierto que no tenga su modo de entretenimiento y recreación" con 
juegos y bailes. Son regocijos para el pueblo y no esta bien quitárselas a los indios, sino 
procurar que no se mezcle en ellos superstición alguna. Presenció un baile o mitote en 
e] pueblo de Tepozotlán a siete leguas de México, 

Me pareció bien ocupar y entretener los indios [en] días de fiesta, pues 
tienen necesidad de alguna recreación y en aquella que es pública y sin 
perjuicio de nadie, hay menos inconvenientes que en otras que podían ir 
a sus solas, si les quitasen éstas. Y generalmente es digno de admitir que 
lo que se pudiese dejar a los indios de sus costumbres y usos, no 
habiendo mezcla de sus errores antiguos, es bien dejarlo.390  

La fiesta era parte de la vida y aunque la borrachera no permitida fuera común, 
generalmente no pasaba nada grav¿i., por lo menos nada que llevara a la autoridad a 
sentir la amenaza social del borracho. Esto a diferencia de lo que sucedió durante la 
gran /)«mieles pública de la Colonia, como puede llamarse sin faltar a la verdad, al 
Motín del Maíz que tuvo lugar en la Ciudad de México en 1692. 

jipdom ngo con poco maíz_}'_ ticho_polgoeleliktoth) de J692. 

El año de 1691 fue malo para el cultivo del maíz en la zona que abastecía a la 
Ciudad de México y en los primeros meses de 1692 se presentaba peor. El viernes 6 de 
junio de 1692 no entró suficiente maíz en la alhóndiga y los indios, indias, mulatos y 
mulatas, mestizos y mestizas, oprimiéndose unos a c'ftros por lograr la compra antes 
que acabase, provocaron que se ahogara una criatura que su madre llevaba cargada a 
la espalda. Un día después, teniendo presente el ejemplo de la criatura y quejándose.de 
maltratos, las indias que compraban maíz en la apretura y el desorden (actitudes 
comunes en periodos de escasez), fingieron muertos y el virrey detelnlinó nombrar a 
dos ministros togados para organizar el repartimiento el día siguiente.391  El domingo 8 
de junio calificado por Carlos de Sigiienza y Góritzora de "fatalísimo día", el maíz se 
terminó poco después de las cinco (te la tarde y el fiscal que estaba comisionado para 

387. "El corriente ordinario desde la conquista ha sido, para que vengan a oir misa los domingos y días 
de obligación los indios, se necesita que los ministros los compelan y saquen de sus casas, porque 
son aquellos que mandó el padre de familias que los trujesen a empellones." Vetancurt, 1698. 

388. Peña Montenegro, 1771, p. 2f) 1, El obispo de Quito cita la autoridad del Concilio Limense: 
Canon 110. p. 68 y; It,pari 2, num. 1(19, cap. 110 (yo no he revisado estos documentos). 

389. Este texto, a diferencia del escrito por Peña Montenegro, no incluyen t("Iminos que devalúen al 
indio. Confesionario para los curas de podios, Ciudad de loS Reyes, 1585. Se atribuye al padre 
Acosta la redacción ole la obra. Véase Acosta, 1979, p. 

39°. Acosa, 1979, p. 316-318. 

ci 
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cuidar el orden del lugar, pidió a los vendedores que se retiraran y a las compradoras 
que se dispersaran. En lugar de irse ,los indios e indias comenzaron a juntarse, a 
empujarse y a gritar. Un testigo relata que entre la apretura (le la muchedumbre, 
sacaron maltratada y medio ahogada a una india que luego murió. Sus compañeras 
tomaron el cuerpo "y llevándola por la ciudad, se fueron juntando con otros indios y 
muhttos, ' llegaron clamando a casa del arzobispo) quien les dijo fuesen a quejarse al 
virrey".39- Así se inició el Motín del maíz cuando, "ciega con la furia de su 
borrachera",393  la chusma dañó muchos bienes propiedad de la Corona, de la Iglesia y 
de los particulares. Iba incendiando y destruyendo cuanto encontraba a su paso, 
disfrutando su necia alegría e inflamada la lengua con el fuego de la sinrazón. 

A los actos de destrucción material deben sumarse, no menos siniestras, las 
agresiones verbales de que fueron objeto las autoridades, comenzando por los insultos 
dirigidos contra el virrey. La chusma alternaba los gritos de viva el rey y vira el pulque, 
con otros contra el virrey, la virreina, el corregidorl'y el mal ,gobienw. A coro repetían: 
"iMueran los españoles y gachupines que nos comen nuestro) maíz!" 3`x1̀  Carlos u, 
llamado el Hechizado395  por tener trastornado el juicio, como lo tenían los borrachos 
en el momento del motín, se encontraba demasiado lejos para castigarlos, al tiempo 
que el pulque estaba suficientemente cerca para estimularlos. La gravedad del 
alboroto fue oficialmente atribuida a los desmanes cometidos por la plebe propensa a 
la sensualidad, los hurtos y otros vicios, y las autoridades reaccionaron con prontitud, 
decisión y rigor. El virrey de Galve solicitó y obtuvo) de inmediato la prohibición de 
introducir pulque en la Ciudad de México y se suspendió su venta y uso hasta cinco 
leguas en su contorno. 

Los hechos del 8 de junio de 1(392 tuvieron como común denominador el 
desorden generalizado, pero en este caso los documentos señalan en forma repetida 
Un factor adkional y particular que fue visto primero como atenuante y después colmo 
agravante del tumulto: la embriatzuez de los revoltosos. Un testigo se alegra de que el 
alboroto haya estallado en día deL  fiesta, cuando por costumbre los indios se ponían 
"fuera de sí con la fuerza de su embriaguez [..1 dando principio) a lo que. en más número 
y con más prevención tuviera más dificultoso remedio"3.96  Cabe preguntarse si, como 
dice el testitro los revoltosos tuvieron dificultad para coordinar sus esfuerzos 
destructivos y no alcanzaron a causar todo el daño que deseaban porque la razón y la 
voluntad estí).ban disminuidas por la bebida o si, por lo contrario, liberados de las 
estructuras racionales, sacaron desde muy adentro el fastidio que en la vida diaria 
simulaban tras una aparente apatía.397  

Si recordamos a fray Balthasar Pacheco, la gula tenía unas feas hijas que, muy a 
pesar del fraile español, alegraban k-)s banquetes y festines. Ahora, en cambio, los 

391 . Para conocer la narración completa, Véase Carlos de Signenza y CiÓngOra, Mhfirolo y motín de los 
indios de México el 8 de junio de 1692. Cana al Almirante. Don Andrés de Pez, 30 de agosto de 
1692. En: Leonard, 1932, p. 25-8?, Leonard rccov,.ió también las versiones de otros testigos. 

2. Leonard, 1932, p, 142. 1.11:,n opinión de Sigüenza, es posible que hayan persuadido a una india vieja 
que allí estaba para que se hiciera la muerta. Iliicl., p. 61. 

393, García, 1974, p 373. 
394. Leonard, 1932, p. 65. 
"5. Ilerhizo: "í. renio, maleficio que se hace a alguno por arte mágica o por sortilegio." Diccionario de 

Aut olida des, 1979, 
396. García, 1974, p. 377. 
3. 97. El borracha era tenido por revoltoso, desagradahlt. ruidoso, torpe para pensar, incapaz de 

coordinar sus acciones y, por lo mismo), de hacer mayor daño. "1.a gentualla de los indios e indias 
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retoños del dragón de la embriaguez representan el caos y provocan un 
encadenamiento de hechos licenciosos y trágicos. El pulklue produjo ceguera mental en 
los indios que pasaban el domingo en las cantinas y perturbó su inteligencia; una vez 
dormida la razón, propició la irracional alegría de rebelarse contra la autoridad; las 
lenguas se inflamaron con fuego lanzando improperios y esta falta de censura 
favoreció movimientos y gestos externos propios del bufón. -' 8  La descripción de los 
efectos de la bebida desordenada contenida en la Suma teológica, cobró actualidad en 
la ciudad de México. No es casualidad que el motín haya tenido lugar en domingo, día 
en que los indios disponían de más tiempo libre para estar juntos y pani beber. 

Las palabras de Sigiienza y Wmg,ora, narrador minucioso del motín, dan a 
entender que el trinomio mujeres-trabajo-tortilla combinado con su contrapartida 
hombres-ociosidad-pulque resultó explosivo. El relato de los testigossugiere un 
malestar social más profundo y pernicioso de aquél relacionado directamente con ia 
escasez coyuntural del maíz. ¿Sería la escasez de maíz en la alhóndiga el detonante 
para manifestar abiertamente un rechazo poco claro y todavía mal definido, contra la 
autoridad constituida? El motín estalló por la indignación de un grupo de mujeres a 
quienes faltó maíz suficiente para elaborar las tortillas que vendían diariamente. Dicho 
en otra forma, la chusma no inició la violencia porque tuviera un hambre más aguda 
ese domingo por la tarde, pero siguió de buena gana la iniciativa de las mujeres que los 
instigaban. El exceso de pulque y la carencia de maíz pusieron de manifiesto un vacío 
de poder en la capita1.399  

El desorden gira alrededor no de uno, sino de los dos ejes inseparables del 
México antiguo: el maíz y el pulque. La tranquilidad y el equilibrio emocional del iridio 
no podían desligarse de su consumo regular. Ambos de origen divino, ambos dadores 
de vida y elementos inseparables en las festividades y regocijos colectivos, ayudaban a 
los indígenas a conservar su sentido de identidad. Ambos, en este caso uno por exceso 
y el otro por carencia, fueron causa de un enfrentamiento poco usual y no previsto por 
las autoridades virreinales. 

El discurso de los varios testigos contempla ciertas restricciones ql1C pueden ser 
aplicables a los problemas que me interesan: una es la necesidad de hablar la verdad y 
otra es el derecho condicionado a decir o a no decir. La primera se refiere a la 
voluntad interna del discurso) de decir la verdad pero sometiendo esta verdad a las 
reglas de la sociedad y al poder de la a utoridad.4")  1.,a segunda determina lo que puede 
decirse y lo que no puede decirse, quién tiene derecho a hablar sobre un determinado 
tema, qué se entiende por acciones razonables y por acciones insensaps, qué pasa por 
verdadero y qué se entiende por fals0.4m1  El relato del motín no es coincidente en 
cuanto a SUS causas; distintos testigos y participantes dan versiones particulares de los 
hechos y las mininarraciones resultan diversas y hasta contradictorias, no) porque la 
historia esté tramada con verdades y mentiras sino porque cada quien defiende su 
verdad. Estamos ante el ejo...mplo de un conflicto de mentalidades, consecuencia de una 
educación, intereses y modos de vida diversos, 

iMuera el virrey y cuantos lo defendieren! 1.1 Y exhórtense unos a otros 
a tener valor supuesto que ya no había otro Cortés que los sujetase, se 

los principios causaron risa, por CSI:11-  borrachos y hacer notables mudarias". García, 1974, 
p.  372. 

398. Suma teológica, 2-2 g. 148, a.6. Véase Corcuera, 1991, p.84. 
399. E1 virrey preFirió no hacerse presenic, "pues rara vei ha surtid() hilen e- fecto exponerse la caheya 

que gobierna a discreción de un pueblo amoiinado". García, 1974, p. 375. 
400, Apiul Whiie (a), 1992, p. 129. 
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arrojaban a la plaza a acompañar a los otros y a tirar piedras, lea 
señoras! se decían las indias en su lengua unas a otras, ¡vamos con 
alegría a esta guerra y como quiera Dios que se acaben en ella los 
españoles, no importan que muramos sin confesión! ¿no es nuestra esta 
tierra? ¿pues que quieren en ella los españoles?402  

El rumor de estos gritos trae a la memoria los duros reproches de otro indio, 
señor de Tezcoco en 1539, al reivindicar su modo de vida y sus tradiciones centenarias 
frente a los hombres venidos de lejanas tierras que pretendían imponerle sus razones: 

[...] aquí estoy yo, que soy señor de Tezcoco, y allí esta Yoanizi, señor de 
México, y allí está mi sobrino Tezapili que es señor de Tacuba: y no 
hemos de consentir que ninguno se ponga entre nosotros ni se nos 
iguale: después que fuéremos muertos bien podrá ser, pero ahora aquí 
estamos y esta tierra es nuestra y nuestros abuelos y antepasados nos la 
deja ron." 

En estos dos casos señalados como ejemplo, los indígenas se rebelan contra la 
autoridad que ahora perciben distante de ellos y que al mismo tiempo los distancia de 
sus antepasados. La euforia generalizada y destructiva sacó a la luz una variedad de 
sentimientos internos, individuales y comunitarios, usualmente reprimidos. Como 
consecuencia del pulque, los indios actúan con pasión y esta pasión es el vehículo de la 
insatisfacción y de la frustración guardadas o, dicho en otra forma, controladas en la 
vida cotidiana. El alboroto que armaron los indios fue, entre otras cosas, Ulla acción 
narcisista que les permitió decir su verdad porque el pulque les había aclarado el 
cerebro o liberado la lengua, que en este caso es lo mismo. Así, disfrutaron el sueño 
imposible de decir lo indeable.4°4  

A pesar del tiempo trascurrido desde la conquista, los españoles que vivieron el 
nefasto domingo de la revuelta en la Ciudad de México, percibieron que la aceptación 
de los indios hacia ellos era cuestionable. Este levantamiento pasó a la historia como el 
Motín del maíz. El maíz o mejor dicho su escasez fue, en efecto, el centro del 
problema, pero hay otras preguntas que giran alrededor de este hecho y que 
contribuyen a dar a la narración una dimensión más compleja y más completa. ¿por qué 
hubo escasez? ¿pudo disminuirse o controlarse'? ¿actuaron las autoridades, incluyendo 
el virrey, con sentido de responsabilidad? ¿los indios tenían ese domint.,±o un hambre 
particularmente aguda? El hecho fue causa de que las autoridades elaboraran un 
Informe sobre los inconvenientes de la bebida del pulque, y de que el Real 
Protomedieado llevara a cabo una investigación cuidadosa v ciendfica acerca de la 
bebida. Hablaré de esto en el siguiente apíIrtado, pero ambos reportes apuntan en la 
misma dirección: el viejo octli o pulque tornó a los indios, usualmente sumisos y 
taciturnos. en sujetos agresivos y extrovertidos, fácilmente manejables por sus mujeres 
que al parecer no estaban borrachas y, por unas horas, no hubo modo de hacerlos 
eninIreir razón, ni ffirma de intimidados. 

/'1pud White (a), 1992, p. 129. 
4°2.1-conard, 1932, p. 65., Leonard menciona la Caria de un religioso, en el que se dice que los indios 

gritaban: "iViva nuestro rol'' natural, y mueran e,stos Cornudos gachupines!" y cita Documentos 
para la Historia de N.léxico, segunda serie, iii, p. 317. Cf. ihicl., p. 104. 

403. Proceso criminal del Santo Oficio de la Inquisición, y del Fiscal en su nombre, Contra don Carlos, 
indio principal de Tezcuco. Declaración del testigo Cristóbal, indio, yeeiruv 	Chiconatula, 
Leonard, 1932, p. 49. Ver también: 'Ampliación de la denuncia 	p, 41 

1"1. Cf. Merquior, 1989, p. 241. 
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Sigüenza y Góngora, el hombre culto "a cuyo inquisitivo espíritu no se cerró 
ningún campo de la investigación intelectual",`Ub duoja de. que sólo el irregular 
abastecimiento del maíz haya Causado el motín. Ama a México pero mal entiende a sus 
habitantes originales como había pasado con Palafox. Los naturales de estas tierras son 
"ingrata y traidora chusma", y su borrachera ha sido, desde su gentilidad, causa de 
infinitos robos, muertes, sacrilegios, sodomías, incestos y otras abominaciones. Cuando 
el indio se emborracha, actúa "con un casi absoluto olvido de quién es Dios".4(16  
Atribuye los desmanes a la manera de ser del inditlena (tue es "gente la más ingrata, 
desconocida, quejumbrosa e inquieta que Dios c;ió".4(11  El discurso de la iglesia 
señalaba las coincidencias entre pecado y tristeza, 1)or lo que las quejas de los indios se 
explican porque los borrachos viven lejos de la alegría que resulta de la amistad con 
Dios y de la paz del justo niel o. 

La narración de Sigüenza coincide con el informe que el virrey envió a Madrid 
el 30 de junio de ese año." Como autoridad máxima puse "en estas diligencias la 
aplicación y desvelo de mi obligación, al servicio de Vuestra Majestad", pero estas 
razones fueron ignoradas y calumniadas por el pueblo que sólo atiende a satisfacer su 
descon.sidemción v apetito. Para él, la verdadera razón del tumulto fue el libre expendio 
de pulque," 

El 23 de agosto del mismo año,41()  el virrey enviaba otra carta, esta vez al duque 
marqués de Zenete. Ya ha tenido tiempo de analizar lo sucedido y ahora lamenta no 
haber sido.) más severo para reprimir a la chusma-, porque sólo el miedo pudo) haberla 
mantenido tranquila cuando los precios subieron y el maíz escaseó. La verdad es que 
controlar la situación a la hora del motín le hubiera resultado imposible porque estaba 
en el Convento de San Francisco, tal vez tomando chocolate con los frailes. Se disculpa 
por haber permanecido en el Convento en lugar de ir hacia la Plaza Mayor. No salió 
porque los franciscanos se lo impidieron, señalando el riesgo que corría por la ojeriza 
del inwhio, por haber estancado los granos, por los gritos y amenazas de los revoltosos 
que pedían su muerte y la de su familia y porque muchos amotinados eran gente 
embriagada e incapaz de respeto.411  

Los leales vasallos también escribieron su versión de los hechos. Parece que este 
grupo anóninu.) tenía compromisos y simpatías particulares no coincidentes con las 
razones económicas, sociales y políticas de los otros narradores. Los vasallos no 
centran SUS agravios en la bebida, sino en la corrupción de las autoridades que abusan 
de los indios. La causa del tumulto fue la tiranía del virrey, oidores y demás personas de 
que se ha dado cuenta a Vuestra Majestad, 

405. Leonard, 1984, p. 15. 
4(16. l'arayso Occidental, prólogo. En: Documentos para la historia de México, segunda serie. in, 316. 

Cit. por Leonard, 1932, p. 112. Al einbriagarw, eso es lo que hacían: olvidar quién era ese Dios 
que no habían podido hacer suvo. 

4(17. Leonard, 1932, p. 54. 
4". El I nforme incluye los sucesos de la capital los días $ y.9 de junio y los de Tlaxcala el 14 del mismo 

mes y ano. El tumulto de los tlaxcaliecas fue castigado con dureza. Véase Ciarcía, 1974, p. 378 y 
379. 

4(1). "Aunque sobre las causales de lo referido lel motín] se discurre con la ordinaria variedad de afectos 
e inteligencias, la que tiene mas contestación en la de hombres de graduación, letras y 
experiencia, es la embriaguez general de la gente común, que procede del dispendio libre y 
abundante de la bebida del pulque"..1..conard, 1932, p. 125. 

‘1111. Biblioteca Nacional, Madrid, Osuna, caja 15, 3128-4, cit. por Leonard, 1932, p. 128. 
411.  Leonard, 1932, p. 129. El virrey no tenía coi apoyo de una milicia regular entrenada, de modo que 

carecía de elementos para enfrentar el levantan] iC n LO. 
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[...} usurpando la jurisdicción a los tribunales y vendiendo la justicia, 
quitando el remedio natural de las apelaciones y demás recursos a 
Vuestra Majestad; sino también pasando a prender a cualquiera para 
remitirlo a los Tejas aunque fuese casado y oficial sin probarle ser 
vagamundo [...], haber hecho trabajar fa los indios] en kis calzadas 
acequias y zanjas desde el mes de noviembre del año pasado desde que 
sale el sol hasta que se pone, por medio real, ganando por lo menos en 
otro cualquiera ministerio) a dos reales y medio y en la cuenta de gastos 
se habrá puesto) a.,i:112  

Añaden otras razones de índole económica: el cobro de impuestos excesivos o 
injustificados; el alto precio del cacao, legumbres y chile y; airave.synse, o sea interferir 
el virrey y sus criados en la venta de trigo y maíz en Celaya y Chalen, comprándolo a sus 
dueños en tres y cuatro pesos y medio la carga para venderla un mes antes del motín 
en siete pesos. En resumen', la insaciable codicia y maldad del virrey y sus secuaces 
causaron el motín. Para evisar esos desórdenes sólo es necesario que no haya tiranos 
que persigan y agravie!) a los vasallos, incluyendo a los que esto escriben. Pensar en 
soldados, baluartes y artillerías es demencia pues sólo se pretende más seguridad "para 
que los virreyes sean mucho mas tiranos".41-i Respecto a la supuesta embriaguez de los 
amotinados indígenas, los vasallos afirman que no es cierto que lo estuviera "ninguno 
de los del motín, sino ofendidos y muertos de hambre".414  

¿Qué consecuencias tuvo el motín? Cada grupo involucrado propuso su visión 
de los hechos y de la historia. El virrey restó importancia a la escasez de granos como 
causa de la sublevación y procuró centrar la atención en los otros, esto es, en los 
súbditos indios que borrachos se volvían ingobernables. Los leales vasallos, o sea los 
testigos del motín que no firman CO!) sus nombres, hacen lo contrario, ignoran la 
embriaguez de los amotinados y los exhiben como víctimas del mal gobierno en general 
y del virrey en particular. Acusan al conde de Gulve cíe " monopolio de todos los 
géneros [...] en particular el del maíz y trigo" y aprovechan la coyuntura para acusarlo 
de haber juntado "mas tesoro que cuatro virreyes" en solo tres años y medio que lleva 
en la Nueva España"; de no "mantener en paz y justicia este reino" y de ser un tirano 
que persigue y agravia a sus vasallos.415  Por último tenemos al testigo más explícito, 
don Carlos de Sigüenza y Góngora, el vocero de la Iglesia y de la Inteligencia. En el 
contexto de esta narración, leida a finales del siglo xx, don Carlos disfruta del beneficio 
adicional, y que él no pudo prever en vida, de haber pasado con éxito el juicio de la 
historia. La posteridad lo ,ha consagrado como testigo de calidad y su nombre invoca el 
respeto) de los lectores. El no considera que el tumulto haya sido negativo) en todos 
sentidos pues permitió que las personas de razón levantaran un grito unánime: "iEste 
es el pulque!" y que se logt ara u consenso en cuanto a los nefastos efectos de su uso y 
abuso. El resultado fue su prohibición. 

412. Carta de los vasallo~ MIS leales de V. M. México, julio 6 de 1692. A. G. I. Patronato, scc.1 leg. 226, 
cit. por Leonard, 1932, p. 134. 

413. Leonard, 1932, p. 138. El 31 de julio de 1692, los mismos Leales Vasallos enviaron otra carta al rey 
lamentándose de que, en lugar de castigar y destituir a los malos funcionarios reales que habían 
causado la desesperación de "los miserables yndios", se pretendía actuar contra los revoltosos. 
A.G.I., Patronato, Sec. 1 leg. 226, cit. por Leonard, 1932, p. 139. 

414. Leonard, 1932, p. 136. Si bien los indios siempre han usado del pulque, nunca se habían amolínado 
así. En apoyo de esta tesis, otro documento -sin firma- que se encuentra en el Museo Británico, 
atribuye el motín a una "gran carestía de maíz el año de 1692" sin hacer referencia a la 
embriaguez de los participantes. British Museum, Mss King George IV Library No 215, 
"Tumultos de Mexico." 1624-92, Ibid., p. 142. 
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Desde el lunes 9 de junio por la mañana, el virrey ordenó que no entrara en la 
Ciudad de México una sola carga de pulque‘116  y terminó por prohibirlo 
absolutamente, por lo menos hasta dar Cuenta al rey.417  Hubo grupos perjudicados y 
n() todo el mundo aprobó la medida; año con año la importancia de este ramo había 
ido en aumento y los fieles vasallos que se oponían a la medida afirmaban que, "querer 
quitar 170,001) pesos que vale esta renta es querer qUellEif las cajas reales" con el 
propósito de encubrir las mismas culpas del gobierno virreinal.'" Es probable que los 
autores de la polémica carta hayan tenido intereses en el negocio; muchos españoles y 
mestizos que no necesariamente lo bebían, estaban comprometidos en su producción, 
traslado y distribución a fines del siglo xvii. 

¿Fue la borrachera causa o efecto de la violencia'? Fue causa en la medida que 
el pulque di() a las clases populares linimos para amotinarse. Fue efecto porque si no 
hubiera existido un malestar real provocado por la escasez coyuntural de maíz y por 
corruptelas de la autoridad, la euforia habría tomado un giro menos trágico. 

Todos los documentos que clan cuenta del motín fueron escritos por la 
autoridad: la Iglesia. la Cultura, el Estado o, por lo menos, la gente de razón capaz de 
poner por escrito su versión de los hechos. Cada cual construyó su narración personal 
relaciona con la bebida y el bebedor y clasificó los acontecimientos con respecto a la 
significación que tenían para su cultura y para su visión del mundo. 

Esta narración, lo mismo que las otras centradas en la vida diaria de la 
población. deben anudar a comprender el significado de las dificultades que enfrentaba 
la sociedad novohispana. Sólo que estos testigos dejaron fuera del relato muchos 
acontecimientos que pudieron haber incltrido, "porque cada narrativa, por 
aparentemente completa que sea, se construye sobre la base de un conjunto de 
acontecimientos que pudieron haber sido incluidos pero se dejaron fuera".419  Dejaron 
fuera los que no consideraron significativos, a pesar de que sabían que eran 
acontecimientos reales. Para la Iglesia, para los curas que eran sus representantes y 
para los involucrados en el motín de 1692, eran importantes las cosas que pasaban 
cuando los indios se emborrachaban, sobre todo cuando esta embriaguez conducía al 
desorden o a la violencia. Por eso la revuelta desordenada de los indios fue Objeto de 
varios y detallados relatos, cada uno diferente y definido por los intereses del narrador. 
Como dice Hayden \Vhite: cualquier discurso que se desarrolla bajo el signe) de un 
deseo de la realidad, es un producto de una imagen de 11; realidad según la cual el 
sistema social, 

[...] está mínimamente presente en la conciencia del 1, ,,critor, 1) más bien 
está presente como factor en la composición del dis,,'urso sólo en virtud 
de su ausencia. En todo momento, lo que pasa zt un primer plano de la 
atención son las fuerzas del desorden, natural y huir ,mo, las fuerzas de 
la violencia y la destrucción. El relato versa sobre cualidades más que 

415. Leonard, 193,, p. 13$. 
416. El virrey de Cialve solicitó obtuvo la prohibición de introducir pu 11..í 13e en la ciudad ele México. Se 

suspendió su venta y uso dentro de los límites de la ciudad hasta e.1.;n,co leguas en su contorno, por 
atribuir a sus perniciosos efectos de embriagueses, sensualidad, likinLYS Y 011.0S ViCiOS, el 
mencionado tumulto de indios. Véase Informe, 1692. 

417. Leonard, 1932, p. 80. 
418, Leonard, 1932, p. 136. 
419. Mine (a), 1992, p. 25. 
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sobre agentes, y representa un mundo en el que pasan cosas a las 
personas, en vez de uno en el que las personas hacen cosas.i12ü 

Los principios que utilizan la Iglesia o la sociedad en general para valorar la 
importancia o la significación de la embriaguez, evocan la imagen de una autoridad 

A
ue deja constancia escrita de las acciones desordenadas que lleva a cabo el borracho. 
sí justifica el control que ejerce o el que quisiera ejercer para evitar excesos. Todos 

los documentos utilizados para este trabao señalan el abuso del sector de la sociedad, 
preferentemente indígena, que bebía en forma desordenada, o al menos no aprobada 
por la autoridad. Sin embargo, la idea de un orden social está presente de manera 
implícita en todos las lecturas. Al explicitur el título de esta tesis dejé constancia de 
que, mientras no se excedieran en la bebida, todos los hombres eran sobrios. 

El relato del motín ejemplifica ampliamente esta afirmación. Los estudiosos 
coinciden en que esos desórdenes, causados por borrachos fuera de su juicio, fueron 
los más graves de la época colonial. Entre el 13 de agosto de 1521 y el 8 de julio de 1692 
está el relato implícito de una continuidad de orden y la afirmación tácita de que los 
indios borrachos no se lanzaban a la calle a destruir cuanto encontraban a su paso. 
Sabemos que esto es cierto, porque nadie dice lo contrario. Quiero decir que no hay 
registro histórico de desórdenes sociales comparables en todo ese tiempo y, hasta 
donde tengo entendido, tampoco los hubo de esta magnitud y por borrachera, entre 
agosto de 1692 y fines del siglo 	Por exclusión, la sociedad colonial dejó constancia 
de la templanza o de la no violencia de la gran mayoría de la población durante el 
periodo virreinal. 

di El asiento del pulque. Lo que dice y loilue hace la autoridad. 

El problema moral derivado de la bebida desordenada iba mucho más allá de 
una simple discusión acerca del placer mayor o menor, sustituible o no sustituible, que 
el pulque provocaba en el bebedor; en la sociedad cristiam,I. el placer derivado de la 
bebida embriagante está irremediablemente afectado por la negación y la gente de 
razón no podía evitar reemplazar un objeto por otro: la bel-sida con la represión y el 
placer con la censura. 

Estas cadenas de sustituciones hacen que los escritos morales sean prolíficos en 
tropos, como el de los vapores de las viandas que suben a la cdbeza y turban la fantasía 
o el del goloso cuyo cuerpo es todo carne y grosura.421  Si la 1,.:oría de los placeres, o de 
la restricción del placer se llevara al extremo, casi podría afirmarse que la salvación de 
los indios era inseparable de una práctica represiva:122  El deseo de beber anticipa el 
placer que produce ingerir el pulque. Este placer, anterior a la embriaguez que resulta 
de la bebida excesiva y desordenada, se debe al sabor conoc,lo y amado que estimula 

42(1. White (a), 1992, p. 26. 
421. Pacheco, 151)6, p. 372; 375-376. 
422. A propósito de las corrientes est ruct uralistas en la literatura, Nlergut>mr estudia la relación del 

inconsciente con el lenguaje. Para Cl, "la censura y fa represión, los ,1.-1(Isicos mecanismos 
freudianos, son corno molinos de símbolos, que producen incesa ntii,:-,114.11te metáforas y 
metonimias". Cf. Merquior, 1989, p. 232-233. 
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los sentidos y que se adelanta al acto prohibido de emborracharse. Satisfecho el deseo, 
esto es, ejecutada la acción, el hombre borracho es censurado por la autoridad.423  

Los confesionarios nombran el pulque, pero sólo por excepción distinguen el 
blanco del amarillo o adulterado. Esto se explica, no por distracción o indiferencia, 
sino porque en la vida diaria parece que el que se comercializaba pertenecía por lo 
general al segundo grupo y resultaba superfluo hacer la separacion. De ser así, el 
pulque de los manuales morales sería el pulque amarillo y no el blanco de menor 
capacidad embriagante. La distinción entre las dos variedades provocó tina 
minitormenta poco después del Motín del 8 de junio de 1692. El 3 de julio del mismo 
año, el virrey de Galve pidió al claustro de la Real Universidad que diera su parecer 
sobre las características y los efectos del pulque. El estudio giraba alrededor de dos 
cuestiones candentes después de los disturbios: ¿debía mantenerse la prohibición en 
forma absoluta? ¿.o bastaba con evitar las mixturas o añadidos que fortificaban la 
bebida? Cualquier intento de respuesta nos remonta al siglo XVI. 

Cuando los españoles se instalaron en la zona del altiplano, la venta de pulque 
no reportaba mayor beneficio a la Corona: desde el punto de vista económico su venta 
le era indiferente y cuando intervino por primera vez en su comercialización, fue a 
petición de los religiosos que habían informado de los nocivos efectos de la raiz que se 
le añadía. La distinción teórica entre el pulque blanco y el pulque amarillo se había 
hecho desde 152k): 

Los indios naturales de esa Nueva España hacen un cierto vino que se 
llama pulque, en los cuales dizque en el tiempo en que hacen sus fiestas, 
y en todo el más tiempo del año, echan una raíz que ellos siembran para 
efecto de echar en el dicho vino, y para le fortificar, y tomar más sabor en 
ello con el cual se emborrachan;424  y así emborrachados hacen sus 
ceremonias y sacrifici(» que solían hacer antiguamente, y como están 
furiosos ponen las manos los unos en los otros, y se matan. Y además de 
esto se siguen de dicha embriaguez muchos vicios carnales y nefandos de 
lo cual Dios.  Nuestro Señor es muy deservido, y que para el remedio de 
ello convendría que no se sembrase la tal raíz".` 25  

En 1671, el virrey marqués de Mancera (1664-1673), el fiscal de la sala del 
crimen de la real audiencia y el obispo de Puebla pidieron a una junta de teólogos su 
parecer sobre la bebida y sobre las modalidades para distribuirla y venderla en forma 
lícita. Las ordenanzas que resultaron de este estudio fueron aprobadqs el 6 de julio de 
1672'126  y sirvieron de base para toda la legislación subsecuente. Abarcaban todos los 
aspectos de la producción, comercialización, venta y consumo del pulque y sujetaban a 
los transgresores que recibían castigos proporcionales a la gravedad de la falta, La 
Corona daba indicaciones sobre otras reales cédulas tendientes al mismo fin; atendía el 

423. Con un sentido trágico de la vida y de sus alegrías, Lacar] dice que: Todo deseo viene Inc./dado con 
la tragedia de la carencia y la insatisfacción". Cf. Merquior, 1989, p. 234. 

424. Vid: Apéndice 6. 11 pulque fortificado. 
425. Real Cedula fechada en Toledo, a 24 de agosto de 1519. El visitador Diego de Robles insistió en los 

malos efectos del pulque fortalecido: Sc" 	hace con unas raíces que enloq uecen a los indios y se 
enmbrizu 	con cito y revientan o mueren, de lo que se siguen grandes daños, además de los delitos 
y pecados que cometen 1..1 sin sentir ni entender lo que hacen". Diego de Robles, Avisos para el 
buen gobierno, 1570. Cit. por Cuevas, it p. 29. ¿Cómo, me pregunto, podían ofender a Dios, si, al 
parecer, no sabían ni Se111101? lo que hacían'? 
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problema de las borracheras y censuraba conductas y actitudes pasadas. Es importante 
señalar que las ordenanzas autorizaban la venta de pulque blanco sin mixturas ni 
corrupcion, en el entendido de que esta bebida, a la que los indios estaban 
acostumbrados desde su gentilidad, era la que se iba a vender y de que no les hacia 
daño. 

Pasaron veinte años y el Motín de 1692 obligó a las autoridades a revisar las 
ordenanzas. 1.4a Universidad de México presentó un Informe sobre los inconvenientes 
de la bebida del Pulque que comienza con una afirmación categórica y, hasta cierto 
punto inesperada, pues cuestiona los principios sobre los cuales descansaba la 
legislación vigente hasta entonces. El claustro reunido en pleno afirmaba que la ley de 
1671 sobre el pulque estaba hecha en tal forma que era imposible observarla: el 
pulque siempre hace daño al indio por estar todas las veces adulterado o fonalecido.427  
Estos expertos distinguían el vino del maguey del vino de la vid. Muchos han 
argumentado que lo mismo hace el pulque en el indio que el vino en el español, 
queriendo decir q1JC beber pulque es en sí indiferente y que sólo cuando se abusa de él 
es perjudicial; pero no es así, pues los indios siempre se exceden. El vino, en cambio, 
puede ser usado tanto para embriagarse como para la moderación. Por lo tanto, como 
dice Santo Tomás, beberlo es indifereme y "solo el mal uso lo hace ilícito928  

Las autoridades están ciertas de que, al hacer el pulque y al trajinarlo, los indios 
lo alteran porque les gusta que tome fuerza y que embriague, y "no hay diligencia 
posible para que deje de pasar mezclado". Toma su fuerza de las mezclas y el motivo 
de la prohibición es la transgresión. Como no se pueden evitar mezclas y 
embriagueces. ambas prohibidas por las ordenanzas, la ejecución de la ley se ha 
comprobado iposible.429  m 

Por experiencia que tuvimos los sujetos de este claustro y vimos 
repetidas veces corriendo arrabales, celando pulquerías y vertiendo y 
rompiendo los odres del pulque por hallarlas viciadas: con que queda 
explorado con certeza y con experiencia que es imposible la observación 
de la ley.430  

La obligación al virrey es quitar pecados públicos entre los que se cuentan las 
embriagueces de los indios y si se prohibió el pulque mixto, tampoco se "permitirá éste 
disimulado, porque tambié-n embriatza", concluyen categóricos los integrantes de la 
comisión.` 31  Entre 1692 y 1697 no hubo venta de pulque, al menos en forma abierta y, 
en consecuencia, la Corona tampoco pudo cobrar los impuestos correspondientes. 
Sospecho que los dineros que debían ir a la real hacienda se quedaron durante ese 
lustro en manos de quienes con disimulo hacían posible el trajine, distribución y venta 

426. Estas ordenan zis, junto con las disposiciries del 24 de agosto de 12(.1. del 24 de enero de 1545 y 
del 3 de octubre de 16(17 formaron la lev 37 del libro 6, título 1, 4 y ( de la Nueva Itempilación de 

Leyes de Indias (1681): Vase, Fonseca 1S50, iii, p. 33') y 339-350; También Lejarza, 1941, p. 258. • 
-127. Fl Informe no acepta que se les tolere para evitar mayores daños, N/é:ir-tse las opiniones de los 

catedráticos y las citas de diversas autoridades. Citan al Padre Acoda We natura novi orbis, lib. 3, 
cap. 22), que se. inclina a que se les autorice "con suavidad y que no sea en público". Cotejé esta 
cita con la correspondiente en la edicin de Acosta, 1979: .11.)e la propiedad de Nueva España e. 

islas, y las demás tierras", p. 129-131, pelo no encuentro la corresp(mIdencia. Véase, Informe que 
la Real Universidad, 1692. E. 11r. 

428. Informe, 1692, f. 11v. 
429. Informe, 1692, f. ly y f. 2v. 

.43(). Informe, 1(192, f. 1v.. 
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de la bebida. Cuando España cayó en la cuenta de las entradas que dejaba de percibir, 
decidió, a pesar del clamor del clero novohispano por mantener la prohibición, 
restablecer la venta para disponer de ese. impuesto y aplicarlo "a la existencia y 
aumento de la armada de Barlovento".432  labia que encontrar una fórmula para dar 
marcha atrás a la prohibición, sin reconocer abiertantente que las consicleraciones 
morales debían subordinarse a las económicas. 

Una vez más se pidió opinión a los expertos. El virrey conde de Moctezuma 
preguntó al Real Protumedicado cuánto tiempo podía durar y conservarse el pulque 
blanco y, en caso de ser conveniente añadirle alguna sustancia, cuál era inofensiva para 
los bebedores y por qué. Se experimentó con el pulque de manera práctica, podría 
decirse que científica, y cinco cueros con la bebida fueron sometidos a distintos 
procedimientos durante varios días. Los expertos, "personas inteligentes y 
experimentadas en el trajino del pulque, hicieron sus declaraciones en presencia de 
dichos señores oidor y fiscal" y concluyeron que "el pulque blanco hecho con la 
raspadura del maguey, sin más correctivo, artificio ni mixtura que el agua miel simple y 
natural, se conserva y dura ileso cuatro días" en tiempo de invierno y tres durante el 
verano.433  El dictamen del protomedicado no era un modelo de claridad, sino el 
resultado de un tira y afloja entre grupos con intereses diversos, porque prohibía 
colrectivos, artificios 11  mixturas y, al mismo tiempo, autorizaba algunos ingredientes no 
perniciosav como limones, carne, cáscara de naranja y de melones:-134  Quiero decir que 
las palabras habían cambiado de significado, pues el pukue blanco que antes del motín 
debía ser puro y sin mixturas, se llamaba ahora de la misma manera, pero incluía los 
ingredientes que acabo de mencionar. 

La prohibición había durado cinco años y enseñó a la autoridad que, con su 
anuencia o sin ella, el pulque se trajinaba y que resultaba más rentable y práctico 
organizar la venta de manera ordermla y abierta. Esta vez, los intereses de los indios 
bebedores coincidieron, por razones diferentes, con los de la Corona: aquéllos querían 
que se vendiera pulque para poder beber y ésta para percibir los impuestos 
correspondientes. 

Parece contradictorio lo que voy a decir, pero no había razón para un conflicto. 
En su momento, la sociedad prehispánica había conocido las bondades de la sobriedad 
y lo mismo sucedía con la sociedad novohispana en el siglo xvu. Sólo que, ahora, los 
indios no querían entender o responder a las razones expuestas por la Iglesia y la 
Corona. Ellos no justificaban la embriaguez, se limitaban a beber porque les gustaba 
hacerlo y, tal vez, por huir del desgaste y de la monotonía cotidiana. Los ingresos de la 
Corona por este ramo fueron crecientes y, dicho sea de paso, la venta de pulque no 
volvió a ser interrumpida en la Ciudad de México. Los indios siguieron bebiendo, el 

431. Mientras tengan acceso al pulque, no será posible que dejen la costumbre de la embrialuez y creer 
otra cosa no es sino engañarse y fingir. Informe, 1692, f. 12r. y 12v. 

432. Véase, el texto completo de la célula restableciendo el pulque en: Fonseca, 1850, Ramo de Pulques, 
Madrid, 3 de junio de 1697,111, p. 354-357. La Armada de Barlovento) se había organizado desde 
1635 para combatir a los piratas que eran el azote de las costas mexicanas y el mar Caribe, pero el 
proyecto fracasó. Véase Sigüenza y GoSngora, 1932, p. 85. 

433, Parecer del Protomedicado, México, 19 de noviembre de 1697. En: Fonseca, 1550, ni, p. 358-359. 
434. Se descartaba el uso de cal, raíces, cortezas y frutos por haber mostrado ser nocivos para la salud 

pública, pero se permitían los ingredientes ya mencionados. Parecer del Proiomedicado, México, 
19 de noviembre de 1697. En: Fonseca, 1850, ui, p. 358-359. 
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pulque continuó adulterándose, la Corona cobrando impuestos y la iglesia 
oponiéndose .435  

Veamos ahora cómo chocaron en la pulquería las preocupaciones morales de 
los curas con las necesidades económicas de la corona. 

e)  La pulquería, ¿Infierno (gloria? 

Si el mal es la embriagu,tz, el lugar del mal es la pulquería, lugar festivo y 
conciliatorio, pero también sombrío donde el bebedor se abandona en un proceso 
autodestructivo. La pulquería, cantina, taberna o bodegórr136  era parte de la vida 
cotidiana de las clases populares. Este sitio permite considerar diferentes 
representaciones para hacer de cualquier ejemplo o ca.vo de pulquería, un relato 
original. Cada narración hace posible una distinta lectura de la historia capaz de 
producir diversos tipos de perspectiva moral en los lectores, pero reconciliándolas en 
cada caso respecto) al sistema social, vigente y a sus creencias.'137  Por eso me atrevo a 
afirmar que la bebida era alternativamente tentación y penitencia y que la pulquería 
podía ser infierno o gloria. Era gloria porque favorecía cierto tipo de contacto y de 
comunicación y porque era sitio de inmunidad y parranda para el bebedor. Era infierno 
porque la bebida conducía al borracho hacia su propia destrucción. 

Antes de entrar en este minirrelato, quiero hacer un paréntesis y hablar de un 
franciscano, pastor de almas responsable y comprometido con su rebaño espiritual, 
que se manifestó in extenso contra la embriaguez y que odiaba las pulquerías, aunque 
hizo de ellas una excelente apología: Agustín de Vetancurt. 

Las órdenes religiosas acostumbran nombrar a un historiador oficial para cada 
una de sus provincias. Estos cronistas tenían, y siguen teniendo ahora, libre acceso a los 
archivos y a documentos no publicados, incluyendo correspondencia, reportes, 
catálogos, etc. Gozan también del privilegio de dedicar tiempo al Ocio creativo, esto es, 
a la necesaria reflexión que debe preceder a una buena historia escrita. En otro tiempo 
eran con frecuencia misioneros que habían trabajado entre indios y conocían de 
primera mano sus hábitos de vida, manera de pensar y respuestas emocionales. Solían 
ser curiosos y buenos observadores y estaban familiarizados con los productos de la 
tierra, con el trabajo, habilidades manuales, vestido, juegos y carácter de los indígenas. 
Como hablaban sus lenguas, tenían la llave de ese complejo mundo cultural, 
comúnmente cerrado a otros historiadores.435  Esta feliz combinación de cualidades 

435. En 1725, el obispo de Puebla insistió, bajo pena de excomunión, que dejaran de fabricarse 
perniciosas e inmundas bebidas. Se referí, no sólo al pulque sino a las fabricadas con miel (le 
caña de maíz, cebada podrida y los zumos de algunas frutas como son la piña, manzanas o coco, a 
los que se añadíah otros ingredientes para causar mayor embriaguez, como la cal, el alumbre y la 
alcaparrosa y hasta excremento de perros. Edicto. Por orden de don Juan Antonio (le Lardizabal 
v Elorza, obispo de Puebla, en el pueblo de ltzocar a 20 de febrero de 1725. Vuelto a publicar por 
don Benito Crespo, obispo de Puebla, en Puebla de los Angeles el 6 de junio de 1735. 

436 Este trabajo está centrado en el pulque, pero no hay que olvidar que las bebidas embriagantes eran 
muchas y variadas. Las bebidas fermentadas más comunes eran el pulque y el vino de la vid y las 
destiladas más conocidas y problemáticas durante la Colonia fueron el aguardiente de uva y el 
chiguirito o destilado de caña de azúcar. Los expendios podían llamarse pulquería, cantina, 
taberna, bodegón, etc. y su común denominador era la venta de embriagantes (fermentados o 
destilados) considerados nocivas para la salud pública. Sobre este tema y sus repercusiones 
económicas vágase la tesis (le maestría de Teresa Lozano. 19 contrabando y la política colonial: el 
caso del chinguirito. UNAM, 1993 

437. Véase White, (a), 1992, p. 108. 
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permitió a fray Agustín de Vetancurt (1620-1700), autor de la Crónica de la Provincia 
del Santo Evangelio (1697), hacer el relato oficial de su Orden. Su Instrucción breve 
(1673) y el Manual de administrar los santos sacramentos (1674) resultan ejercicios 
más o menos impersonales de disciplina para ajustarse a la norma general de la Iglesia. 
No así el N laninesto donde habla de "cosas y casos de esta Nueva España",49  esto es. 
de la vida cotidiana que tan bien conoce. Vetancurt nació en esta tierra y desea pagar 
lo que le debe con lo que de ella escribe. Su relato es el resultado de la experiencia: 

El que con la experiencia ha llegado al conocimiento de lo individual de 
algunos puntos, puede sin temor hablar en ello, y mucho mejor que 
algunos que pretenden ser oídos como oráculos, sin tener más 
experiencia ni razón que haber adquirido, .por fortuna, ser tenidos para 
que nadie se oponga a sus dictámenes, y sólo la autoridad de la dignidad 
les da apoyo a sus pareceres:14o 

Se trata de un relato de primera mano en forma de narración histórica que, a 
semejanza del que dejó escrito Carlos de Sigüenza y Góngora describiendo el motín, 
tiene una etapa inicial, intermedia y final bien delimitada. El tono del discurso de 
Vetancurt viene dado por la presencia explícita de un yo que puede definirse como la 
persona que mantiene el discurso.-141  Vetancurt habla directamente para dar 
credibilidad a los acontecimientos que él conceptúa reales Recupera experiencias 
humanas muy variadas y su narración toma la fuerza de un relato estructurado dotado 
de orden y de significado. Es, además, el portavoz de umi vida social popular que avala 
su credibilidad con la consistencia de su relato. 

El 21 de junio de 1538, apenas pasados dos años desde la fundación del Colegio 
de Santa Cruz de Tlatelolco, las autoridades de la Ciudad de México ordenaban a los 
dueños de tabernas o bodegones, que no vendieran vino [no especifican si vino de la 
tierra o vino de uva] a indio, india, negro o negra, "ni lo den de gracia, ni a trueque de 
otra cosa, ni en pago de deuda directa o indirecta, so pena de pérdida de la mitad de 
los bienes y destierro perpetuo de la Nueva España".442  Las penas no deben haberse 
cumplido, porque los taberneros desobedientes (me atrevo a pensar que todoS lo eran, 
por lo menos ocasionalmente) hubieran ido al destierro y se habrían quedado sin 
bienes.443  Los españoles intentaron vender a los indios vino de Castilla;444  pero como 

138, Burrus, 1973. p. 141. 
439. Frav Agustín de Vetancurt, Manifiesto. Del celo de 111I religioso ministro de los natuniles, acerca 

) del estado de la república de los indios con el pulque que beben y la perdición que tienen. Forma 
parte del Teatro mexicano publicado en 1698, dos años antes de su muerte. Citado de aquí en 
adelante como: Vetancurt, 1698, sin poner las páginas porque las citas serían demasía() 
numerosas y el documento no es muy extenso y no lo amerita. 

440. Vetancurt, 1698, "Al curioso lector". 
441. Véase "El valor de la narrativa en la representación de la realidad" en \\lite  (a), 1992, p. 19. 
442, Acta del Cabildo del 21 de junio de 153$. Esta prohibición se reiteró el 8 de mayo de 1591. 
443  En España, la Iglesia era más tolerante. Los taberneros que vendían vino no cometían falta, "por ser 

cosa indiferente el vender vino". Noydens, 1676, p. 241; "Los taberneros y mesoneros venden por 
necesidad de los compradores". Pero mal hacen, en cambio, los que juegan "o se embeoden en sus 
tabernas". Azpilcueta el Navarro, 1570, p. 123. 

444. En: Fonseca, 1850, HL p. 355. Aunque hubieran podido pagarlo, la legislación indiana se los 
prohibía: En 1545, el príncipe Felipe ordenó que "a indios, ni negros, ni esclavos no se vendiese 
vino de estos Reinos". En Valladolid a 24 de enero de 1545. Firmado: Yo el Príncipe, por 
mandato de Su Alteza. 
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era caro y no estaban acostumbrados al sabor, no lo aceptaron y siguieron bebiendo 
pulque.4-45  

Primero las pulquerías en la Ciudad de México fueron doce, pero) en .1556 las 
autoridades permitieron que se duplicase el número, siempre que se estableciesen en 
lugares señalados y que estuviesen en manos de los mercaderes aprobados por los 
miembros del Cabildo:1-16  Durante el siglo XVII, aumentaron hasta treinta y seis, 
veinticuatro para hombres y doce para mujeres.‘"7  Las ordenanzas de-  1671 
puntuidizaban "que no halla concurso de hombres y mujeres juntos para beber en los 
puestos", pero en la vida práctica, uno y otro sexo no bebían separados, ni era necesario 
ir a la pulquería para comprar pulque, pues se vendía en todas partes y era tan barato 
que "a cada cuadra había un puesto)'.' "8  

No fue sino a mediados del siglo XVIII ellanCk) 1111 nuevo decreto autorizó que 
ambos sexos bebieran juntos, "por ser de más inconvenientes y producir consecuencias 
mucho mis nocivas y perjudiciales, el que se separen y aparten a distancia el padre de 
la hija, el marido de su mujer y principalmente si son indios y forasteros que no 
pudiendo beber juntos gastarán más para beber dividiclos149  

La pulquería es el sitio idóneo para hacer un ejercicio de análisis que permita 
distinguir' entre un discurso historiográfico correcto y Otro incorrecto. 1_11 interrogación 
se planteó en EL uisctsso y LA 1,1<AcTicA EN LA ;IDA DIARIA con el propósito de conceder al 
lector la posibilidad de detectar las acciones del bebedor que resultan alternativamente 
aprobadas o polémicas. La taberna era el lugar autorizado para la venia del pulque, • 
siempre que se cumpliera con determinados requisitos. Una lectura textual O co/Tecta 
de los escritos que regulan el trajine de la bebida, me permite hacer una serie de 
afirmaciones que ahora comparto con el lector: en el siglo xvi los habitantes de la 
Ciudad de México compraban su pulque blanco y sin mixturas perniciosas en doce 
expendios aprobados por la Corona. Después fueron veinticuatro y cien años más tarde 
subieron a treinta y seis. Los aficionados a la bebida hacían la compra sin detenerse en 
el lugar, sin mezclarse hombres y Mujeres y, con el pulque en la mano, se iban sus 
casas a beber con sus familias o a otros sitios para estar con sus amigos. Como el 
pulque limpio tiene poca capacidad embriagante, cuando lo bebían no perdían la 
compostura. Las autoridades del pulque nombradas por la Corona se encargaban de 
mantener el orden y cualquier conflicto o abuso era castigado por los jueces del pulque 
con el apoyo y el beneplácito de la Iglesia. Los días de trabajo había pocos asistentes 
porque los indios estaban Ocupados en sus quehaceres. Los domingos, la pulquería se 
llenaba sólo después de que los indios habían oído misa y escuchado el sermón 
dominical advirtiéndoles de los peligros de la embriaguez. 

Esta información, imagen del ciudadano cumplidor de la ley, puede ser 
corroborada CO!) la documentación impecable a la que los historiadores tenemos 
acceso en el apartado "Ramo de Pulques' que se encuentra en la Historia general de la 
Real Hacienda escrita por Fahiún de Fonseca y Carlos de Urrutia por orden del virrey 

445. "No alcanzando sus caudales a comprar vino que se llama de España, por los crecidos precios a que 
vende v no estar en esas partes el plantaje de sarmientos". En Madrid, 3 de junio de 1697. 

446. Acta del Cabildo del 9 de octubre de 1556. 
447. Un decreto expedido en México el 26 de julio de 1671 confirmaba la quinla Ordenanza del pulque 

de 1661: que no bebieran juntos hombres y mujeres. Este decreto fue confirmado en Madrid por 
la reina regente doña Mariana de Austria el 6 de julio de 1672. Toda la legislación sobre el 
pulque se integró en la ley 37, libro 6, título lo de la Nueva Recopilación y en las ordenanzas del 
año de 1672. 

448. Pérez, 1713, p. 65. 
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Conde de Revillagiged0.450  Podemos y debernos consultar y analizar, seleccionar y 
valorar estos textos, pero si dejamos que Iwhk'n so/os, nos van a decir lo que acabo de 
relatar. Esta explicación resulta poco creíble en el marco de la estructura del presente 
trabajo, despierta dudas e inspira segundos pensamientos de naturaleza irónica en el 
lector, porque algo anda mal. Sucede que lo dicho por esos documentos no 
corresponde a las narraciones contemporáneas de los testigos que se ocupan de la vida 
práctica y Cot idiami.  

Veremos a continuaciótvotra versión de los hechos que termina por negar lo 
que aquí se había afirmado de manera positiva. Las diversas maneras de lectura de los  
documentos pueden resultar, al final de cuentas, conflictivas entre sí, porque es común 
que en el •curso de la investigación se presenten dudas acerca de la verdad de las 
afirmaciones o acerca de la eficacia de las negaciones. Este es el caso de algunos 
párrafos que forman parte del Ramo del Pulque porque, al prohibir, resultan un 
catálogo de la vida vivida. La descripción de la actividad social que tenía por eje el sitio 
donde se bebía (la pulquería), cuestiona la eficacia de la legislación vigente sobre la 
materia. Por eso el historiador puede escribir dos historias con múltiples matices, las 
dos igualmente verídicas: la historia del discurso y el relato de la experiencia. La 
primera quedó plasmada en la legislación, la segunda, que voy a describir a 
continuación, es parte de la historia social de la Nueva España. 

Si hacemos a un lado los reglamentos y atendemos al relato de los confesores, 
parecería que los indios pasaban los días metidos en las tabernas451  que se 
encontraban dispersas por toda la ciudad. Los curas truenan contra la pulquería 
porque era la entrada del infierno pero, si la descripción que dejó Vetancurt es 
confiable, el lugar debió ser acogedor y alegre. Nadie podía estar a disgusto en un sitio 
aseado y barrido, más y mejor que la iglesia, atendido por mujeres hermosas y limpias y 
donde el ambiente se amenizaba con música de guitarras, arpas y otros instrumentos. 
Es tanta la gente que se prescrita los domingos, que más auditorio se halla en una 
pulquería que en la iglesia, porque más gustan de asistir a la pulquería que vende, que 
de oir al padre que predica. 

Las ordenanzas de 1671 corroboran esta información porque reglamentan, 
como en un negativo, todo lo que el fraile observa con ojos de censura. Prohiben que 
se congregen en el sitio muchos _hombres y mujeres, que se detengan en la pulquería 
después de haber bebido, que se baile o que se toque música con arpas o guitarras, 
bajo penas que debían ejecutarse con prontitud. Esto quiere decir que las pulquerías 
eran muy concurridas, que los dos sexos sociabilizaban juntos, que la gente no sólo 
compraba el pulque para llevarlo de inmediato, sino que allí lo bebían y se quedaba las 
horas. Distraídos y satisfechos, • los siduos tocaban música, bailaban, jugaban, 
apostaban y, por supuesto, bebían. Era el lugar para separarse por unas horas de la 
familia cercana: dice fray Manuel Pérez que los hombres que tienen el mal hábito, 
prefieren muchas veces la embriaguez lejos de la casa, en lugar de ver a la mujer, pues 
estar con ella, "suele tener sus dificultades".453  La autoridad (incluyo a la Iglesia y a la 

449. Decreto expedido en México a 9 de marzo de 1751. En Fonseca, 1850, in p. 368. 
450. Véase Aprobación de las Ordenanzas del ramo del pulque, respondiendo a la petición del marqués 

de Mancera hecha el 2 de agosto y 19 de noviembre de 1671, así como otra documentación 
pertinente. Fonseca, 1850, in, p. 339 a 351. La comprensión del texto es mejor si se considera 
también el Manifiesto. Vetancurt, 1698. 

451. El término taberna era de uso común: fray Alonso de Molina preguntaba, "por Ser tu vicioso en 
comer vino, andas de taberna en taberna y por lodos los lugares donde se vende el dicho vino". 
Molina, 1569, f. 102v. 

452. Vetancurt, 1698. 
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Corona) desconfiaba de los efectos de la risa y del gozo de los asistentes, aunque estas 
manifestaciones externas y espontáneas no siempre eran sinónimo de embriaguez. En 
la pulquería, la concurrencia se sentía segura y la presencia de unos daba confianza a 
los otros, porque en la cantina, a diferencia de la calle, nadie estaba solo. 

NO sólo concurrían los indios, sino "lo más despreciable de nuestra infame 
p1ebe".454  Allí se juntan y conviven los indios con todos los miembros de. la República, 
con todas las razas y castas incluyendo negros, mulatos, mestizos y españoles. Si no era 
en la pulquería, ¿dónde podían encontrarse? En una sociedad poco flexible, con 
marcadas diferencias de origen, fortuna y educación y donde cada grupo marcaba sus 
propios límites y barreras, éste resultaba un sitio de excepción para arrimarse por unas 
horas a seres humanos con los que POCO () ningún contacto se tenía en la vida diaria. 
Porque fuera del mercado y de la pulquería, el indio no se acercaba a Otros grupos 
sociales y dejaba que "se le pusiera delante el español, y aun el mulato y el mestizo o el 
negro; y como corderos mansisimos se humillan o se sujetan y hacen lo que les 
mandan".455  

La taberna tenía su lado oscuro y hasta siniestro. La bebida desordenada era 
como un deslizadero que arrastraba a la persona en un proceso de autodegradación; 
por eso el fin de la embriaguez era la destrucción del bebedor. El bebedor se instala en 
la cantina y allí bebe y gasta todo lo que junta en una semana o un mes,456  y también 
come (posiblemente sin que le cueste); en cambio la mujer y los hijos ni comen ni 
visten y da compasión verlos tan desnudos y sin sustento;b7  El borracho encuentra 
compañía y apoyo en aquellos que son de su condición, al punto de que unos a otros se 
convidan y se ayudan. Los días de fiesta, "por ventura anduviste itilmlido todo el día, o 
detuvístete en los lugares donde bailaban o se emborrachaban".`" Molina describe un 
típico caso de lo que vulgarmente se conoce como parranda, en que se conjugan vino, 
mujeres, cantina y música, hasta que pasada la euforia, el borracho se refugia con 
algún amigo compasivo que posiblemente está pasando por circunstancias semejantes. 
La mujeres también se reunían a beber y cuando eran viciosas del pulque, se volvían 
terribles y vehementes, iracundas y habladoras. Es el caso de dos indias que después de 
asistir a misa, se pusieron a beber en la pulquería. Cuenta fray Manuel Pérez que 
bebieron tanto que se trabaron de palabras y aziéndose cayeron al suelo, Como una 
llevaba cargado a un niño de ocho meses, "mataron entreambas la criatura".459  

La cantina era también el rincón de los sucesos ocultos, de las rivalidades, de las 
venganzas, de los encuentros casuales, de la violencia directa y hasta de muertes, sobre 
todo cuando los ánimos de la plebe se caldeaban con la bebida. "¿Qué conferencias no 
se harán en estas concurrencias? ¿Qué robos no se concertarán?116U Allí se refugiaban 
los bebedores cuando hacían alguna fechoría porque era un especie de santuario 
donde, si no cometían atropellos mayores, estaban a salvo. Dice la gente de razón que 

453. Pérez, 1713, p. 65. 
454. Sigilenza y Góngora, 1932, p. 55. Carlos de Sigüenza y Chingora escribe puco después del Motín del 

Maíz y Cíe haber sentido la amenaza de los indios ebrios que mataban el tiempo cuando las indias 
llegaron a la taberna a calentarles la cabeza. 

455. Palafox y.  Mendoza, De la naturaleza del indio, 1762, xii. 
456. Alva, 1634, f. 31r. 
457. Vetancurt, 1698. 
458. Molina, Confesionario Breve, 1565, f. 8r. 
459. Esto sucedió en el mes de marzo de 1708, saliendo de la Misa mayor de la Parroquia de naturales 

de San Pablo de México, como a las once de la mañana. Pérez, 1713, p. 64. 
460, Informe, 1692, fol. 10 r. "Apenas hay día en que no sucedan desgracias de heridas y muertes: y si 

esto es lo que se manifiesta, ¿cuántas serán las que se ocultan?". Vetancurt, 1698. 
N 
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"más pecados hay en las pulquerías, que son muertes, robos y lascivias nefandas, que en 
los lupanares, donde sólo hay lascivias".461  

ms q11C tenían hambre, pero no podían comer en sus casas, o vivían arrimados 
o solos por tener a sus familias en sitios lejanos, teníln dos alternativas prácticas: el 
mercado o lit pulquería. El mercado, heredero del tradicional tianl..;uis, tenía su 
encanto; la comida era buena y barata y el contacto humano resultaba rico y variado; 
per() para los bebedores, un lugar cubierto, y al abrigo de las miradas de los 
transeúntes, tenía sus ventajas. Tal vez la más importante era que, en la práctica, la 
autoridad no interfería con los asistentes. El bebedor se liberaba, tal vez malamente, 
para decir y hacer lo que le venía en gana. Las pulquerías tienen exención "para que 
ningún ministro bajo de penas graves, pueda entrar a sacar indios de los que van a 
beber".462  Vetancurt expone los privilegios de los bebedores por el sólo hecho de estar 
con inmunidad en la cantina: 

Ningún ministro real puede, entrar a aprehender ni a sacar de la 
pulquería delincuente y si se atreve a entrar, castigan los ministros 
superiores al ministro inferior. ¿Dónde se ha visto entre católicos que 
tenga inmunidad de iglesia una sinagoga de vagabundos y borrachos? 
Con tanta conveniencia que dan de comer de balde a los que tan caro les 
cuesta la comida, solo para atraer marchantes que lo compren: y para 
más aficionados tal pulque] ponen por administradoras y vendedoras las 
mas hermosas y 'limpias, que sirven de ensuciar las almas y 
conciencias.463  

La queja de Vetancurt respondía a una situación de hecho, no de derecho, 
puesto que la legislación novohispana sí conte.mplaba, al menos en el papel, la 
presencia de la autoridad en estos expendios. Los alcaldes del crimen, corregidores y 
demás justicias tenían la obligación de hacer las visitas de las pulquerías con el expreso 
propósito de cuidar el orden. Debido a la importancia de la materia, "os encargo y 
mando veleis mucho sobre ello, para que se remedien los abusos, y se observe precisa y 
puntualmente lo dispuesto por dichas ordenanzas [del pulque], castigando con toda 
severidad y demostración a los trasgresores, de suerte, que el ejemplo sirva de 
escarmiento a todos".464  

Las ordenanzas comprometían a la Iglesia a sumar esfuerzos con la Corona y a 
proceder contra las jusllcias465  que fueren omisos en el castigo y corrección de los 
vendedores de bebidas prohibidas. Su obligación era denunciar a los funcionarios 
corruptos "ante los magistrados y jueces eclesiásticos y seculares respectivamente."466  
Por eso, cuando Vetancurt pregunta, "¿cómo pues creerán [los indios] que se van al 
infierno por la borrachera, si ven que es de tantos amparada?", hace hincapié en la 
falta de consistencia entre lo que la autoridad predica con la palabra y lo que 
manifiesta con los hechos. 

Cuando los funcionarios menores están coludidos con los pulqueros, es difícil 
terminar con la perdición de la borrachera, porque "está ya en la hacienda real 
incorporada la cantidad que dan los asentistas [del ramo del pulque] y porque son 

461. Informe, 1692, f. 9r. 
462. Vetancurt, 1698. 
463, Vetancurt, 169$. 
464. Madrid a 6 de julio de 1672. Yo la reina. En Fonseca, 1850, ni, p. 349. 
465. Justicia. "Sc Loma regularmente por los ministros que la ejercen." Diccionario de Autoridades. 

1979. 
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muchos los interesados y la codicia del interés del dinero los hace que atiendan más al 
interés que al remeclio".467  Vetancurt insinúa que los concesionistas del pulque 
sobornaban a las autoridades menores de la real hacienda y que unos y otros sabían, 
aceptaban y hasta propiciaban esa situación irregular, a sabiendas de que las multas y 
castio.os podían ser evitados con dinero o con influencias y de que, irónicamente, lo 
tinic(-) que debían /wcer era dejar (le hacer lo que era su olligación. Los ministros del 
rey "aprecian más el dinero del pulque que las salvación de las almas":" 

Las ordenanzas no se cumplen porque 1,1s leyes no se respetan y los jueces del 
pulque y demás autoridades pasan por alto las disposiciones vigentes. Resulta que los 
ministros pagados con recursos de la Corona hacen su oficio al revés y se ocupan de 
trasquilar a los indios, haciéndoles gastar en pulque sus caudales y dejándolos sin capa 
ni manta que los cubra. Son culpables "todos los que supiesen esto y no lo denunciaren 
ante los magistrados y jueces eclesiásticos y seculares, respectivamente969  El fraile no 
se queja de las leyes en ningún momento; se limita a insistir en que, a pesar de ser 
justas y buenas, no se cumplen porque asecha la corrupción. La situación seria otra si 
mutuamente se ayudaran "ambas jurisdicciones, eclesiástica y real". Podríamos 
prometernos el "vencimiento seguro de tanto desorden, y que tiene echadas tantas 
hondas, y antiguas raíces".470  

Vetancurt enfrenta dificultades similares a las que tuvo Palafox en su momento 
y también busca la forma de enviar a la Corona un mensaje de protesta, otra vez 
disociando al rey de las malas acciones de sus funcionarios. El mejor vasallo, dice el 
franciscano, será el que más se conforme con la voluntad del rey; "luego siendo la 
voluntad de Su Majestad el ( ele no se pierdan sus tributarios y vasallos, será más leal el 
que le propusiere [remediar] el daño". En realidad, poco le importaba y menos podía 
hacer en sus últimos años de vida el desdichado Carlos u para atender a sus súbditos 
americanos. 

La venta del pulque llenaba las arcas reales aunque también las mermaba 
porque disminuía la capacidad de trabajo de los indios borrachos, "Comparando lo que 
Su Majestad pierde con el pulque, a lo que el erario adquiere con el asiento, es mucho 
mayor la pérdida".171  puesto que los indios embriagados dejan de trabajar. El primer 
interés de la Corona son las minas y " [...1 cuando ellas se atrasan, pierde de marcas, 
quintos y demás derechos y la república y reino carecen de plata. Esta es causa tan 
pública que obligó a una irregularidad,F 	como fue forzar a los indios para que 
involuntarios trabajen en las minas".472  

Las autoridades virreinales perciben ahora un problema nuevo que disminuye 
los atractivos económicos que resultan de la venta del 3ulque. Mientras más pulque se 
consuma y más perciba el erario por este asiento, menos eficiente será el trabajo de los 
indios en las minas porque, embriagados, no asisten a sus quehaceres. En 1692, los 
miembros del claustro universitario preguntaban al virrey por qué la libertad natural 
del indio de no trabajar en donde no quiere, se le puede cortar para que "haya más 
logro, opulencia y plata, que es causa publica", pero al mismo tiempo se le conserva la 
libertad para la embriaguez. Algo parecido sucede con la porción de pulque que 
irremediablemente adulteran los indios y toleran las autoridades, con el propósito de 

466. Segunda ordenanza de 1671, en Fonseca, 1850, in, p. 345. 
467, Vctancurt, 1698. 
468. Vetancurt, 1698. 
469. Vetancurt, 1698. 
470. En Fonseca, 1850, ni, p. 346. 
471. Informe, 1692, f. 7. 



no perder ganancias y que se traducen en pobreza, pérdida y destrucción de ellos 
mismos, de los derechos reales y de la provisión de todo el reino' 473  Vetancurt llega a 
la conclusión de que "el pulque no es útil para la república", ni se justifica la existencia 
del lugar donde éste se vende, pues es una "sinagoga de vicios".47-1  

Infierno o gloria, en la pulquería los bebedores escapaban a la fiscalización de 
la Iglesia y de la Corona y sus párrocos se angustiaban porque perdían lo poco o mucho 
que hubieran adelantado con ellos. Cuando bebían, lb aprendian las oraciones, tu oían 
misa, ni ,itendían a las pláticas, 111 se confesaba, ni entregaban la limosna 
correspondiente. Por eso los confesores acusaban a los indios de ser víctimas del 
dragón de la cinbriagiwz. 

1) El anonimato de la ciudad y la monotonía del campo.  

La producción del pulque se originaba en el campo, donde un número 
considerable de familias vivían de los magueyes que sembraban. Por eso algunos 
sostenían que el pulque beneficiaba a los indios y que su prohibición causaría el 
desconsuelo de muchos pueblos de indios.475  "Con el procedido del pulque se isustentan 
pos indios] y sus mujeres, hijos y familias y no han de vivir del viento".476  Pero los 
detractores afirmaban lo contrario: la planta tarda años en dar fruto una sola vez y 
luego muere y el cultivo del maíz, de legumbres y algodón, el fruto de la grana, nopal y 
diversas semillas, debían ser para los indios mejor patrimonio. El Informe presentado 
por los universitarios en 1692 señalaba que los campesinos habían vuelto magueyales 
las tierras que antes dedicaban a la agricultura, "y si esto no se ataja, subirán las 
semillas, habrá carestía" y ojalá no haya falta absoluta de bastimento~ 77 

Fray Manuel Pérez distingue dos linajes de indios. Primero los de México, 
Puebla y sus contornos, que "desde los siete años tienen ya mucho conocimiento y 
habilidad [y] de doce años los más de ellos sólo la teología ignoran". En setzundo lugar 
están los que viven más retirados de la ciudad y que "son menos avisados". Aquéllos son 
hábiles y despiertos, pero dados a la borrachez, "más ladinos, más bellacos y diestros 
para todo género de maldades" y sus hijos más renuentes para aprehender la doctrina. 

En los llamados lugares cortos, O pueblos de visita que el cura realizaba cada 
ocho o quince días, todo el mundo se conocía y las justicias y ministros de la 12,1esia 
tenían un trato personal con los vecinos. El indio fiscal mantenía el orden y si era 
necesario, increpaba a los vecinos para evitar que se volvieran a sus cuevas y a sus 
sementeras".478  Vetancurt da a entender que en los pueblos había más ojos que 
observaba a los indios y los reportaban en caso necesario, a diferencia de la ciudad 
donde los lu&ílitar.• ,.:!s se perdían en el anonimato. Los indios "son hijos del miedo"479  y 

472, Informe, 1692, f. 8. 
473. Informe, 1692, f. 8. 
474. Fray Agustín se expresa, como era usual en esa época, en forma negativa del judaísmo. Vetancurt, 

1698. 
475. Cita al Concilio Limense: Canon 110, p. 68; y Concilio Limense, n, part 2, num. 109, cap. 110. El 

Tercer Concilio Provincial Limense que inició sus trabajos el 15 de agosto de 1582 ordenó, 
mediante un decreto, que se publicara un Confesionario para los curas de indios con la 
instrucción sobre sus ritos. Ciudad de los Reyes, Antonio Ricardo, 1585. Se atribuye al padre 
Acosta la redacción de la obra. Véase Acosta, 1979, p. Lxi. 

476, Informe, 1692, f. 3v.; Madrid, 3 de junio de 1697. En: Fonseca, 1850, til, p. 356. 
477. Las recuas de mulas que se ocupan en el transporte del pulque, que son más de seiscientas, "tienen 

flete y comida cada una, ¿qué costará cada día esto?". Informe. 1692, f. 3r. y v., 7v, y 8v. 
478. Pérez, 1713, p. 85. 
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sólo una autoridad local eficaz y severa podía fiscalizar a los borrachos, cosa que en 
México, como hemos visto, resultaba imposible. 

Muchos indios urbanos vivían entre extraños y lejos de sus lugares de origen y 
era difícil saber dónde y con quiénes estaban. Pronto aprendían castellano, vestían 
como españoles y asistían a la parroquia de españoles, evitando que el cura de indios 
que los conocía, castigara su embriaguez. ''Hoy no se distinguen muchísimos indios de 
los españoles más finos" explicaba fray Manuel Pérez. Si, en efecto, indios y españoles 
estaban dejando de ser diferentes, se anunciaba en 1713 el fin dé una España Nueva y 
el nacimiento de un México mestizo. En 1689, en tiempos del doctor Francisco de 
Aguilar y Seijas era diferente; los indios vestían sus trajes, "sin capotes ni melenas"k180  
lo cual i)ermitía a los curas de españoles reconocerlos fácilmente y mandarlos a la 
parroquia que les correspondía. 

Los contactos entre indios y españoles se multiplicaron y cómenzó a darse lo 
que algunos historiadores llaman redes de parentesco espiritual entra distintos núcleos 
de población. Para Vetancurt, la influencia y el ejemplo de los españoles resultan en 
desventaja para los indios ladinos, porque toman malas costumbres, se dedican a la 
vagancia y se dan maña para hacer su voluntad. Sólo debían hacerse compadres de 
algún español o persona de posición, "que por una poca de fruta, por un par de aves, o 
por el servicio de sus casas, los defienden, de suerte que se les pasa el año y años sin 
ver su parroquia y sin que su cura pueda reconocerlos".451  Vimos que las autoridades 
también se (tejí-iban sobornar y "pierden los ministros el decoro" buscando 
compadrazgos y amistades con hombres poderosos y oficiales de justicia. Para 
ganarselos, les regalan objetos de poco valor, pero que las comadres aprecian y 
agradecen. 

En teoría los hombres están obligados a mantener a sus mujeres, pero 
ordinariamente no sólo lo ignoran, "pero les quitan para la embriaguez cuanto ellas 
ganan". Fray Manuel Pérez no osaría afirmar que, en vista de las circunstancias, la 
mujer resulta más valiente ante la vida que un marido "ignorante, malicioso y cruel 
como son todos ellos983  Pero indirectamente lo da a entender: a pesar de ser el sexo 
mur débil, ellas tienen que trabajar para sí y también para ellos, sobre todo en la 
capital. 1̀84  La mujer india vende pulque, pero sólo lo bebe por excepción, "rarísima y 
singularísima vez, a diferencia de los varones que todos beben". Ella debe salir para 
buscar al marido cuando está en la calle abandonado y borracho y lo recoge y lleva a 
sus aposentos hasta que "con el sueño pasa la embriaguez".485  Resulta que los indios 
varones consumen en pulque lo que ellas ganan con su trabajo y las miserables indias 
acaban en las plazas o tiangpis haciendo tortillas de maíz que venden en la Ciudad de 
México" y moliendo en metate, el cacao, azúcar y diversos in¿rediLbtes para el 
chocolate. Entran a las siete de la mañana y con lo que ganan, 

Compran maíz para ellas, sus marido e hijos y a las mismas horas del 
mediodía que ellas están en este trabajo ganando para comer, están ellos 
en las pulquerías bebiendo lo que han ganado en el mediodía, y el [día] 

479, Una vez más, los términos que emplean los confesores resultan fuertes para el lector. Pérez, 1713, 
p. 111. 

480, Sobre las parroquias de indios y españoles y sus respectivos curas, Pérez, 102-108. 
481, Pérez, 1713, p. 84-85; 62.63; 48-49. 
482. Vctancurt, 1698, p. 96. 
483. Pérez, 1713, p, 74. 
484. Pérez, 1713, p. 191. 
`i55. informe, 1692, f. 5r. 



de tiesta desde la mañana lo consumen allí, embriagándose sin más 
entretenimiento que guitarras y músicas. '186  

La mujer campesina carece de medios y está más desamparada, pero en los 
centros urbanos puede desenvolverse con cierta independencia. Las vendedoras de 
pulque siempre son hembras y "ordinariamente estas indias pulgueras son ricas"."7  
Dicho en otra forma, la capacidad de acción de las indias disminuye en lugares 
apartados porque el aislamiento desalienta la creatividad individual que puede ser 
vista como una no aceptación eie la tradición. En zonas alejadas donde el problema de 
la miseria se agudiza, se ve sometida a situaciones lamentables: 

No vieron lo que yo he visto, que es la pobreza y desabrigo con que estas 
pobres paren, que sólo él bastaba para matarlas, y sin haber comadres o 
parteras que las ayuden: su sustento estando paridas en un poco de frijol 
sancochado; y la más rica,. un tasajo de vaca o de venado; su cama un 
petate o esteras y he vista india en el puro suelo con un pedazo de viga 
por cabecera, fajada con una faja de palma; la casa es un cerco de caña; 
todo lo más de esto vi en pueblos de la costa del sur:188  

La mujer era la víctima natural del borracho, no sólo del marido sino de Otros 
pa rientes. Los confesores señalan la embriaguez como agravante, no como atenuante 
de la falta, a diferencia del criterio más inclinado hacia la tolerancia que prevalecía 
entre los moralistas españoles. En la Suinnia llamada Sylva, impresa en Alcalá de 
Henares, fray Alonso de Vega narra el caso de un hombre borracho que tiene cópula 
con su hermana y pregunta si éste u otros actos cometidos bajo los efectos de la 
embriaguez, deben ser consideradas nuevos pecados, Contesta que no, porque el 
hombre no quiso expresa ni abiertamente tener cópula con su hermana, aunque 
expresamente sí ,guiso embriagarse. "Aquel incesto es cierto efecto causado por 
accidente de aquella ebriedad primera" y no' fue voluntario en sí, sino sólo en su causa 
que fue la ebriedad."9  

Aquí, los confesores reaccionaban de manera opuesta. Voy a transcribir uno de 
los tantos casos que describe fray Manuel Pérez. Lo narra con la economía de palabras 
propia de un raso pero, como podrá observarse a continuación, tiene los componentes 
básicos de un relato histórico integrado y completoPo 

No hubiera papel para apuntar lo que he visto en esta Ciudad por la 
embriaguez. Un indio ebrio desfloró a una hija suya, quedó ella encinta, 
parió y lo muy lumbroso de la culpa les hizo a uno y otro tirar en una 
acequia la creatura sin ha atisir Dios que no quiere que se malogre su 
preciosa sangre permitió que tuviera alguna sospecha, que pasó a ser 
noticia. Probose enteramente todo lo dicho y lo puse a él y a ella ante el 
señor provisor D. Miguel Ortuño, en cuya cartel enfermó él, Ileváronle al 
Hospital Real y allí murió. Ella no se en qué paró. Esto es un ápice de lo 
que he visto. Luego siempre se siguen estos efectos de la embriaguez. 

486. Informe, 1692, f. 3v. 
487. Informe, 1692, f. 10v. 
488. Pérez, 1713, p. 81-82. 
489 Vega, 1594, f. 289v. Busembaum narra otro caso y su conclusión es igualmente benévola: si alguien 

ha bebido mucho vino sin advertir el peligro de la ebriedad, no tiene culpa. Busembaum, 1697, p. 
184, Como señalan Otros teólogos, esta tolerancia puede abrir la puerta para que los penitentes 
encuentren la forma de disculparse, diciendo no lo sabía. 

490. Véase, las características de un relato en: White, (a), 1992, p. 22. 
N 
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Con esto he respondido a la duda de si siempre sea mortal y si siempre 
están los indios en ocasión próximaPI 

Este relato tiene fecha y lugar, un tema central, un comienzo bien diferenciado, 
una mitad, un final y una voz narrativa identificable. Su eje es la convicción moral de 
que la borrachez provoca acciones que alejan al hombre de la amistad con Dios, como 
sucede cuando los padres (que en este caso son padre e hija biológicos) no sólo 
abandonan sino que matan a una criatura. Se trata de un incidente real que tuvo lugar 
en la Ciudad de México en el año 1708. 1.a embriaguez de un indio fue causa de una 
violación y de un incesto y, nueve meses más tarde, de un homicidio, El narrador 
puntualiza que el delito fue denunciado y se iniciaron una serie de averiguaciones 
legales que involucraron a familiares y amigos del padre y de la hija. No conocemos sus 
nombres, pero tenemos el del magistrado) que tuvo el caso a su cargo y que pronunció 
la sentencia. El padre Pérez debió ser el promotor de la denuncia, pues primero 
sospechó y después quedó probado el delito. Conocía bien a su comunidad porque 
encontró manera de dar con el hombre y tuvo la autoridad y la influencia para hacerlo 
castigar. Sabemos que el violador fue privado de su libertad y que, al enfermar, salió de 
la cárcel y fue atendido en el 110spital Real, donde murió. Ella era una india joven y 
por supuesto) soltera. El fraile trató de seguirle la pista, de saber qué era de su vida, 
pero no, supo en qué paró. Tampoco sabemos si hubo algún intento formal de 
castigarla, sólo que fue puesta ante el provisor. 

Los elementos del relato están estructurados y forman parte de un conjunto 
integrado. Su eje es la convicción moral de que la borrachez provoca acciones que 
alejan al hombre de la amistad con Dios. Pérez deja constancia de lo sucedido y del 
desenlace moralizante de la historia, porque "Dios no quiere que se malogre su 
preciosa sangre". El infractor es perseguido, encontrado culpable y aislado de la 
sociedad. El castigo último, la muerte, parece haber sido accidental, Fray Manuel 
actúa en todo momento como cura de almas y busca al borracho, menos por haber 
violado a su hija, que por haber dejado) a un niño sin bautismo, esto es, por haberlo 
privado del Bien eterno. Averiguar que el niño murió sin bautismo debió ser el 
resultado de sus primeras pesquisas, porque cuando lo encontró o supo que estaba 
tirado, no tenia manera de comprobarlo. Este caso, dice el autor, es sólo un ápice, una 
pequeña muestra de lo que el párroco veía en el ejercicio de su ministerio. Por eso, 
concluye, la frecuencia y gravedad de las faltas que cometen los borrachos hacen que 
siempre estén en ocasión próxima de pecado. 

El padre Vega (español) disculpa al violador porque su borrachera no le 
permitió saber lo que hada. Pérez (cura de indios) condena una falta semejante 
porque la borrachez hizo) posible la falta porque puso al hombre en ocasión próxima de 
pecar. 

491. Pérez, 1713, p. 64-65. 
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2. Entre la comp_asióru_el_ripr. 

Estos textos misceláneos nos ponen en contacto con la vida diaria, pero para 
tomar la dimensión de un relato histórico coherente y significativo, exigen que el lector 
de los documentos adopte una posición particular con respecto a la narración por un 
lado, y al sistema de creencias, valores e ideales que constituyen el horizonte cultural 
de los catequistas y de los bebedores, por otro. Cuando pensamos en la pertinencia de 
escoger una determinada manera de representar la realidad en relación sil hombre y a 
la mujer, al indio campesino o urbano, al pulquero o al revoltoso borracho, también 
aceptamos de modo implícito una cierta norma para determinar el valor, significado o 
valía de la realidad así representada. Por eso, me parece, el investigador no puede 
mantenerse al margen de su Objeto de estudio y, de una manera o de otra, termina 
comprometido con el. 

Al mismo tiempo, este trabajo trata acerca de lo real, y no de lo imaginario, a 
sabiendas de que esta realidad está distante de nosotros, concebida bajo la modalidad 
de un pasado que es a la vez diferenciado y continuo con el presente. En cuando ajena, 
la vida de los indios y de sus párrocos durante los siglos xvi, XVII y Nvin, nos resulta 
exót ica  y lejana; en cuanto continuo c,on ella, esa época nos parece familiar y 
reconocible y algo que potencialmente podemos comprender. 

A este nivel, todo lo que nos plantean los documentos está fijo para siempre, en 
cuanto que se ocupan de hechos conclusos que ya tuvieron lugar. Ésta historia trata no 
simplemente de lugares espaciales, sino morales y cada una de las acciones y 
reacciones de los indios y de sus confesores se identifican con su particular manera de 
ver el mundo. Al mismo tiempo, el historiador puede entrar en conflicto con ese 
pasado, familiarizarse con él, conocerlo bajo la apariencia de la vida diaria y de una 
tensión entre la aceptación y el rechazo, entre lo que se dijo y lo que se hizo, entre la 
compasión y el rigor de los actores del drama. No conocemos directamente las 
reacciones indígenas a la norma, porque ellos no hablan en estos documentos, pero sí 
vemos que, cualesquiera que hayan sido, provocaron que los catequistas y confesores 
que trabajaban con ellos (de ellos sí conocemos la reaccion), se inclinaran 
alternativamente por !a tolerancia o por la dureza. Vimos que desde fechas muy 
tempranas los catequistas oscilaban entre los dos extremos.492  

Los párrocos son duros cuando hablan del indio pero, al menos los que tienen 
una vocación firme y dan con su vida un ejemplo de caridad cristiana, procuran 
mostrar su buena disposición cuando están con é1:193  Fray Manuel Pérez hace un 
esfuerzo honrado y constante por comprender sus problemas y carencias. Difícilmente 
podría manifestar esta actitud quien no hubiera tenido una auténtica vocación y una 
inclinación de servicio y de entrega. En estos casos, el amor triunfa sobre el temor. 
Habla en primera persona: yo vivo, yo conozco, yo fui testigo, etc. y hace memoria de 
innumerables experiencias pastorales. Lo mismo pasa con Vetancurt cuando se queja 
de la flaqueza de los indígenas; flacos, flacos, pero toda la sociedad come de su sudor. 
El labrador coge lo que el indio ara y cultiva, el cura y el ministro se sustentan del 

492.En  1551 fray Pedro de Gante se angustiaba por la miseria de los nal orales y escribía a Carlos y 
lamentándose de que, "aun para ver de buscar sus mantenimientos les falta tiempo y así se mueren 
de hambre y se despueblan por el demasiado trabajo 1..1 pues vinieron a esta tierra los españoles 
y les han tomado sus haciendas y se sirven de ellos". Carta de fray Pedro de Gante al emperador 
don Carlos, exponiéndole el sensible estado a que tenía reducido a los indios el servicio personal. 
San Francisco de México, 15 de febrero de 1552. En: Cartas de indias, 1980, p. 93, 



medio real que da como diezmo y el gobernador también se beneficia de lo que el 
indio trabaja. Por eso condena sin miramientos al "que se enriquece con la venta del 
pulque hules] come el precio de las almas que se condena n".494  Las carencias de todo 
tipo y no sólo las (le índole material, inclinan a los curas hacia la compasión, inclusive 
hacia los indios borrachos. 

Este sentir con el otro es un acicate para que los curas procuren mantener 
medio abiertas las puertas del Reino y lleva a los curas preocupados por desempeñar 
con Lxito su Oficio de pastor de las almas, a distinguir dos especies de ebrios: los que al 
beber pierden por completo la razón y con poco tienen liarlo para caer en todos los 
vicios y los que se embriaguen diario, pero tienen tal costumbre y el cuerpo tan 
habituado, que no actúan con agresividad ni causan daño, ni de su embriaguez se  
siguen otras culpas. Al final del día se van a recoger sin hacer daño, porque están tan 
hechos al pulque que por mucho que beban no caen totalmente. Dicho en otra forma, 
toman mucho pulque pero conservan aunque sea un poco de juicio y cierto control 
sobre sus acciones. 

El que no pierde del todo la razón y se va sin hacer daño a nadiLt, explica Pérez, 
cometería pecado mortal sólo si la bebida fuese perjudicial para su salud; pero esto no 
pasa entre los indios, pues está verificado que "por mucho que beban, rara vez contraen 
enfermedad procedida de la embriaguez, ya por la habituación de su naturaleza o por 
lo muy cálido de ella": 

Consuelo es este para los confesores de indios, pues hay indio que bebe 
tanto que ya no le cabe más, y todavía no ha perdido el sentido: con que 
éste -según lo dicho- no está en ocasión próxima. Esto he procurado 
trabajar para algún alivio (le los confesores, para no cerrar totalmente el 
cielo a tantas almas, especialmente en México, en donde no podemos los 
curas de almas estorbarlos; que afuera, en pueblos retirados, donde 
pueden los curas estorbados, deben hacerlo con eficacia.495  

Fray Manuel Pérez, el mismo que juzga falta grave las acciones negativas que se 
siguen de la embriaguez, encontró en Santo Tomás y en el también respetado teólogo 
Jaime Corella, el apoyo necesario para no mandar al infierno a los borrachos que no 
hacen nada, como debiera suceder si prevaleciera la buena filosofía. Nótese que Santo 
Tomás, el teólogo más ortodoxo dentro de la corriente contrarreformada, es en este 
caso la autoridad competente para respaldar la solución no ortodoxa, o sea para 
justificar la mala filosofía en la Nueva España. El clero indiano condena las acciones 
del borracho y disculpa la bebida si el indio no hace nada; España, en cambio, censura 
la embriagt-  'z y disculpa las acciones del borracho. (Véanse los casos de Vega y 
Busembaum.) Aquí lo malo es hacer (no importa beber), allá lo pernicioso es beber 
(no importa hacer). Una vez más, los curas interpretan o adaptan el discurso elaborado 
por los teólogos que no conocieron indios, para dar cabida a los indígenas 
cristianizados y para entenderse con ellos a su manera. Pido disculpas por estos 
malabarismos intelectuales, pero no son míos, son del clero indiano. Después de 
integrar las penurias del grupo indígena con la borrachez como falta moral, y de juntar 
el discurso de la Iglesia con la práctica de vida, queda en el aire, entre varias posibles 
cuestiones, una que ha ido tomando forma al elaborar la tesis. ¿Por qué, si los indios 

493. "Diciéndole con gran cariño..." "y viendo el indio que con amor lo cita...". Pérez, 1713, p. 50. 
494. Vetancurt, 1698; Por pobres que scan los españoles, jamás se ven en los aprietos que los pobres 

indios que cuidan a sus enfermos en un jacalillo en que apenas caben y que, cuando les preguntan 
si han ayunado, contestan "cómo he de ayunar si no tengo que comer". Pérez, 1713, p. 70 y 83. 

495. Prez, 1713, p. 66 y 67. 
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no eran tontos, los confesores distinguen primero su especial y después su disminuida 
capacidad para el aprendizaje de la doctrina? El intento) por responder, aunque sea de 
manera provisional y cautelosa a esta pregunta, es tema de la conclusión del trabajo. 

1 
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V. QUINTA l'ARTE. CONCLUSION. 

Muchos de los problemas que se han ido presentando, se han podido resolver 
mediante conclusiones parciales que se encuentran al final de los diversos apartados de 
este trabajo No quisiera volver sobre ellas pues desearía evitar la repetición y temo a la 
monotonía. Ahora prefiero referirme al planteamiento que se hizo en las primeras 
páginas: la catequesis como control, control tal vez neLesario, aunque menos deseable 
en la medida que fiscalizaba de manera excesiva. También se habló de la catequesis 
como una deseable liberación. 

Retomar la cuestión después del análisis documental permite integrar un 
conjunto de estrategias explicativas que se relacionan con dos inquietudes surgidas a lo 
largo del trabajo: Primero, (*.qué factor cultural se modifica, durante el siglo xvit y puede 
ser usado por el indio para revertir su marginación? Segundo, ¿qué pueden hacer 
juntos el cura y el indio para que la enseñanza se transforme en un factor de libertad? 
Las posibles respuestas interpretativas que se van a manejar a manera de conclusión, 
tienen relación primero con la hidra y después con el lenguaje. 

I. ¿Puede la Hidra recuperar sus  siete cabezas? 

1 ternos visto que el clero novohispano tuvo suficiente margen de acción práctico 
para usar su creatividad 	 •y adaptar con 	•prudencia el discurso general. No es fácil 
distinguir, en cambio, el significado de la reiterada condenación de la embriaguez 
como la única o al menos la principalcausa de todos los males del indio. Recordemos 
que los Padres de la Iglesia utilizaron la metáfora del dragón desde épocas muy 
tempranas para despertar en el hombre el deseo de luchar contra el mal. Esta imagen 
simbólica usada por la historiografía para explicar la realidad, debe servir ahora para 
aventurar, también en lenguaje figurado, tres propuestas en relación con los pecados 
capitales y en especial con la embriaguez entre los indios. 

Primero. Vamos a suponer que entre indios, y a pesar de lo que dicen los 
confesores, la embriaguez no fue el mayor de los males ni el peor de los vicios porque 
aquí, igual que en Europa. la hidra es un monstruo completo que habita en el corazón 
del hombre, de todos los hombres, y su viaje a las tierras americanas, oculto en el libro 
de Balthasar Pacheco y de otros autores, no la habría debilitado ni privado de 
capacidad. Al desembarcar había encontrado a otra bestia semejante y el final feliz de 
esta historia sería el inicio del combate comprometido de un hombre completo contra 
su enemigo igualmente capaz. La catequesis americana se ir .ertaría en la corriente 
tridentina y esta historia tendría un final feliz. El discurso europeo debería encontrar 
su lugar en la Nueva España sin cambios ni modificaciones, como lo pretendió 
Zumárraga cuando editó sus catecismos humanistas y erasmistas. Sin embargo, 
sabemos que fueron retirados y esto se explicaría porque, allá, la. Iglesia llegó al 
consenso de que el pueblo no tenía porqué preguntar ni saber, y cuando esa 
disposición se reiteró en la Colonia, también aquí debió replantearse la enseñanza en 
la misma dirección. 

Una segunda propuesta. (*.Qué pasa si la embriaguez es, en efecto, el mayor de 
los males? ¿Qué pasa, en otras palabras, si el mal (que no es sino la cara oscura del 
hombre completo) desembarca con los religiosos, y pasados los avatares de la 
conquista armada, encuentra a su contraparte bajo la forma de un dragón americano 
maltrecho y minimizado, reducida su fuerza porque el indio no tiene defectos, pero 
tampoco tiene cualidades? Esta hipótesis conduce hacia un desenlace trágico de la 



historia, porque el indio americano tiene solamente un vicio y cuando llegan los 
religiosos con sus confesionarios y manuales en la mano, deben enfrentar a la 
caricatura de un dragón. Esta hipotesis ayudaría a explicar la evangelización como 
enseñanza reducida a lo esencial y también a entender porqué los encargados de la 
catequesis abandonan los textos completos y complejos que Zumárraga imprimió en 
vida y que sólo tenían razón de ser para impartir una enseñanza integral. La 
adaptación del discurso de la Iglesia a la realidad americana se habría hecho en 
función de la poca habilidad del indio que tenía reducida capacidad para el 
aprendizaje. Pensar en esta forma es poco amable y poco realista, porque estaríamos 
frente a un pequeño dragón, a un pequeño indio y a tina pequeña catequesis. Más 
grave aún: aquí podría tener cabida una lectura literal, aunque a todas luces 
equivocada, (le la Carta sobre la naturaleza del indio que escribió Palafox. 

Como la explicación resulta exagerada, ofensiva y absurda, se me ocurre una 
tercera propuesta. Qué pasa, y ésta' sería otra alternativa, si la hidra oculta seis de sus 
siete cabezas y termina por shindapque sólo tiene una. Esta opción es más compleja, 
porque descansa en las mil caras de la simulación y no es fácil descubrir cuál de esas 
máscaras oculta la realidad. Porque la simulación del dragón, que en este caso si está 
completo y es poderoso, nos lleva a pensar que la Iglesia llegó a México con todos sus 
recursos y sus propuestas de vida. Encontró aquí a un hombre peeculiar, al indio, 
igualmente capaz, pero que hacía su vida con reglas singulares y diferentes. Uno de los 
cros contendientes tenía que perder la batalla que se llevó a cabo en 1521 porque no 
había espacio para los dos y porque, en las guerras, uno gana y el otro pierde. El viejo 
dragón mesoamericano fue vencido y los dioses desterrados, pero sus cabezas 
volvieron a salir, porque la hidra tuvo la capacidad para adaptarse a un entorno nuevo 
y difícil, el entorno del vencido. Después volveré sobre esto. 

2. El lenguaje como elemento liberador. 

Una lectura crítica de las das series documentales, la española y la mexicana, 
me inclina a pensar que la clave de un aprendizaje más provechoso y dinámico para el 
indio estaba en el uso del lenguaje. Vimos que sólo lograron entenderse' 	con ellos, o al 
menos hacer el intento, aquellos catequistas que tenían una lengua en común con sus 
feligreses. En una primera etapa, los huellos comunicadores fueron los escasos 
religiosos realmente bilingües como Molina o Alva que pudieron hacer el viaje desde 
la cultual occidental hacia el indio en su lengua. En 1600, fray Juan Bautista había 
hecho una singular defensa de los naturales. Digo singular porque a diferencia de lo 
que otros confesores iban a repetir cada vez con mayor fuerza. durante los años 
siguientes, él tuvo el valor de decir que, contra toda apariencia, la borrachez pudiera 
no ser entre ellos el mayor de 1(..is m.-es y, si lo era, debiera merecer indulgencia 
porque el hombre comete faltas mucho más graves. Leyó con cuidado sus textos de 
doctrina moral, pudo comprender a su clientela porque hablaba bien el núhuatl y 
concluyó que eran mayores pecados la fornicación, el adulterio o .el hurto que 
cometían españoles e indios por igual, y no la bebida desordenada o excesiva con que 
se caracterizaba a éstos. Al menos eso parece indicar cuando afirma que los confesores 
españoles no negaban la coMunión a quienes cometían estas faltas, siendo faltas 
secretas. En cambio aquí, "parécenos que en los indios es sacrilegio el embriagarse y 
por eso se les debe dejar de dar el sacramento del altar", siendo que el adulterio y las 
fornicaciones "en gran número, no les privan de la Eucharistía".4% Este es un caso en 
que la experiencia de la naturaleza humana y la práctica responsable del confesionario 
mitigaron en el confesdr el aparente rigor y la necia simplificación de los juicios. 

496. Juan Bautista, 1600, f. 57r. y y. y 5$r. 
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Molina v fray Juan Bautista todavía confiesan a los naturales conforme a las 
normas de criterio- 	general acordes con el humanismo de las doctrinas de Zumárraga, y 
hacen el esfuerzo por colocar la evangelización indiana dentro de la corriente universal 
de la historia, esto es, procuran que la medida para valorar al pecador de allá, sea la 
misma utilizada acá, porque el Señor a todos ama y a todos salva. Para ellos el lenguaje 
no es una barrera y no se dejan engañar por las apariencias. El indio puede ser más 
ignorante en las Indias que el labriego en España, pero es un hombre completo y su 
capacidad moral es semejante a los feligreses europeos. El mal está en las faltas 
secretas que anidan en el interior del hombre aunque el mundo no las conozca, no 
hable de ellas o no las castigue. En sus Confesionarios, la figura de la hidra no ha 
perdido todavía su fuerza, su tamaño, ni su poder. Es un animal temible, pero guarda 
la promesa de grandes tesoros: en el indio hay un hombre íntegro que propiamente 
cristianizado va a dominar a la bestia y a cortar sus siete cabezas cuantas veces sea 
necesario para poder acceder al tesoro de la inmortalidad, después del singular 
combate que se lleva a cabo a lo largo de la vida. 

No es casualidad que la riqueza del mensaje se haya reducido cuando los 
buenos lingüistas fueron sustituidos por un clero) menos capaz y, posiblemente, menos 
interesado'-  en dedicar su vida al servicio de los indígenas. Vimos la indignación de 
Vetancurt porque "los predicadores no ladran, los obispos no dan voces, y así se va 
llevando lel lobo las ovejas".497  La Iglesia como institución denunció esos abusos y no 
faltaba gente con vocación para la vida religiosa, ni con talento para la enseñanza, pero 
eran insuficientes. El lenguaje de los confesionarios tampoco ayudaba, porque al 
insistir en la miseria, la rusticidad y la mansedumbre de los naturales, la tentación del 
fuerte por abusar del débil era muchas veces irresistible. 

Muchos curas bien intencionados, pero mal preparados que procuraron 
imponer su visión del mundo, experimentaron cada vez mayores dificultades de 
comunicación y debieron simplificar el mensaje porque no tenían el talento para 
transmitirlo, independientemente de que el indio tuviera o no la capacidad para 
recibirlo. 

El clero indiano tenía dificultad para confesar de manera abierta que no podía 
cumplir con su cometido porque no tenía las herramientas lingüísticas necesarias para 
darse a entender. En lugar de aceptar esa limitación, los curas podían decir que el 
indio no tenía las luces para comprender lo que ellos enseñaban. Casualmente la 
evangelización se termina cuando dejan de emplearse los idiomas indígenas y se 
generaliza el español. Esta aparente desventura que se tradujo en un corte en el marco 
del proceso histórico que se venía dando desde que se inició la catequesis, abrió la 
puerta para una segunda oportunidad, no sólo de enseñanza sino de comunicación 
directa. Una vez mas se buscó una lengua común entre curas e indios para llevar un 
mensaje general, pero este esfuerzo se generaba ahora en la dirección contraria. 
Doscientos años antes, el catequista había tenido que aprender la lengua del indio. 
Ahora se pedía al indígena que él aprendiera el español. 

En el siglo xv: los indios conquistados impusieron sus condiciones a pesar de su 
situación desventajosa, al obligar a los religiosos a aprender sus lenguas. Poco hincapié 
se ha hecho en el significado y en la transcendencia de ese aprendizaje. En el siglo xviii, 
que ya es otro mundo, toca al indio hacer el esfuerzo para darse a entender, esta vez 
en español. Poder expresarse en esta lengua y tener oficio en la república no era 
dejarse conquistar por la lengua del otro y trabajar de mala gana en los negocios del 
otro, sino dejar de ser un niño que necesita ser conducido y que espera pasivamente. El 

497. Vetancurt, 1698. 
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idioma español debía permitir al indio no quedar al margen de la historia, dándose a sí 
mismo el derecho a presentar su propio discurso y de incorporarse en su momento a 
una sociedad dinámica. Esto, me parece, ha sido poco valorado porque el hincapié se 
ha hecho con demasiada frecuencia en el casi fatalismo de la explotación del indio que 
necesitaba ser conducido. El uso del español como medio de comunicación entre gente 
de distintas culturas podía ser el detonante para una educación completa y compleja. 
Se treta de una opción deseable para comenzar a hablar el mismo idioma. Habían 
pasado dos siglos y medio desde que las dos culturas entraron en contacto por vez 
primera; era tal vez el momento de comenzar a pensar en 4..' español como la clave 
para hablar con el otro, para aprender y para escapar al aislamiento del que no puede 
comunicarse. 

3 FI jJ i de  

El parteaguas de la catequesis tuvo su origen en Trent() cuando la Iglesia 
católica o universal usó su autoridad para limitar la diversidad y orientar a sus fieles en 
la obediencia y en la aceptación incuestionada del discurso moral. Ese concilio 
favoreció la impresión de nuevos catecismos, confesionarios y manuales de 
sacramentos apropiados a las circunstancias y para ser usados en la enseñanza de los 
fieles que eran en su mayoría poco hábiles. Hasta aquí la historia de la Vieja y de la 
Nueva España es la misma. Pero el Orbe Indiano era original y único, de la misma 
manera que visto desde la óptica de las Indias, el Viejo Mundo resultaba diferente y 
extraño. La posible ignorancia y apatía de los feligreses europeos se tradujo allá en una 
catequesis mediocre, pero que calaba en sus tradiciones cristianas, pues los párrocos 
luchaban contra la ignorancia que nada ocultaba porque nada tenía que esconder. 
Aquí pasaba lo contrario porque el regreso a las raíces era el retorno a la cultura 
prehispánica que Bartholomé de Alva había observado encerrada en su propia soledad. 
Así funcionaron las cosas por algún tiempo, pero la historia no podía quedar 
paralizada indefinidamente. Recordemos que Alva anunciaba el amanecer de un 
nuevo día. 

Llegando a este punto, los documentos indican que la catequesis tomó un giro 
inesperado y original. Un problema en apariencia tan concreto como la enseñanza, 
resultó más complejo de lo que prometía; los párrocos oscilaron entre el rigor y la 
tolerancia y la relación que terminaron por establecer con los fieles llegó con 
frecuencia mas allá de la ironía. El indio decidió, mediante un proceso que tomó tiempo 
y del cual puede no haber tomado siquiera conciencia, que podía serle provechoso 
aparentar ser lo que en realidad no era. Este pudo ser el punto de corte o el eje de la 
discontinuidad en la historia de la evangelización. Debió haber sucedido hacia los años 
en que murió Zumárraga, en que dejó de funcionar Tlate!alco ,romo centro de 
enseñanza de calidad, en que se convocó a los primeros concilios mexicanos, en que 
Sahagún pulía sus textos sobre los indios de la Nueva España y Molina redactaba sus 
confesionarios, el Mayor para los indios que sí sabían la lengua y el Menor para los 
curas que todavía no la sabían. 

A partir del siglo xvii, la lectura de los documentos nos lleva a pensar que los 
confesores dudan del arrepentimiento de los indios y de su capacidad de adaptación a 
la manera cristiana de ver el mundo pero, aun así, deben absolverlos si exteriorizan las 
palabras apropiadas, aunque éstas carezcan de propósito. La clave de este juego 
complejo y original en que la Iglesia y los fieles participan de manera igualmente 
significativa, es el mal uso del lenguaje, que permite a una parte decir lo que tal vez no 
le convence y a la otra a actuar como si se lo creyera, a sabiendas (le que las cosas no 
son lo que parecen. En casos extremos, posiblemente más frecuentes de lo deseable, 
ambas partes aculan así porque ninguno cumple a fondo con su obligación. Uno no 
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transmite los conocimientos con claridad y el otro no pone empeño en hacer suya la 
catequesis. 

Vamos a suponer, porque los textos consultados nos conducen hacia allá, que 
los vínculos morales cutre los indios y la autoridades novohispanas (la Iglesia y la 
Corona), se deterioraron. El indio fue humillado, se abusó de él y, en consecuencia, se 
replegó hacia adentro. Pero en la historia, no existen causas unilaterales. En su estudio 
sobre el poder, Romano Guardini hace una afirmación que deseo compartir porque 
expresa en buen lenguaje la inquietud que me interesa transmitir. 

Un ser actúa sobre otro porque éste hace posible el efecto e incluso 
colabora a su realizacion. En general, al ejercicio del dominio 
corresponde a la larga en el dominado no sólo un pasivo dejar hacer, 
sino también una voluntad de ser dominado, pues ello le descarga de la 
re.sponsabilidad y del apeaos Vistas las cosas en conjunto, al dominado 
le sucede lo que él quiere. Es necesario que hayan caído las barreras 
levantadas en su propio interior por la estimación de sí mismo y el 
instinto de defensa personal, para que el poder pueda violentarlo.498  

El juego de la simulación a que hice alusión fue jugado con tanta agudeza que 
lo que se inició como un simulacro, porque los indios les decían a los catequistas lo que 
ellos querían escuchar, aunque no estuvieran convencidos, terminó por ser creído. 
Cuando esto sucedió, la enseñanza del indio dejó de ser un simple problema de 
ignorancia o desconocimiento que podía, debía e iba a ser vencido mediante un 
aprendizaje perseverante. Este es el umbral de la ruptura a que me refería hace un 
momento. Es el momento en que se hizo más difícil la comunicación porque ambas 
partes dejaron de actuar y sin darse cuenta, ni menos adivinar las consecuencias que 
iba a traer esa opción, comenzaron a vivir la simulación. 

Tanto ese acostumbraron a hacerse los incapaces, que el catequista quedó 
convencido de que así eran. Cuando esto sucedió, los parrocos, que veían a los indios 
poco dispuestos para el aprendizaje, tuvieron una razón adicional para desentenderse 
del estudio del idioma indígena. Por eso me parece que una posible clave para 
abandonar esta soledad histórica y para romper el círculo perverso del aislamiento-
marginación-ignorancia, estaba en el aprendizaje y en el dominio de un lenguaje 
común con el ofiv. Dejar de jugar el juego de la simulación era un especie de regreso al 
mundo real, al mundo de la historia.-499  El indio que había levantado la barrera en su 
interior, debía mostrar estima por sí mismo y adentrarse en el terreno del otro. Me 
parece que quienes pugnaron por la enseñanza en español (incluyo funcionarios de la 
Iglesia y la Corona), facilitaron el encuentro y merecerían un reconocimiento que, por 
razones muy diversas, ha tardado en llegar. 

No encuentro en las fuentes ningún testimonio que permita afirmar que los 
indios estaban incómodos con la borrachez que les atribuían los curas. Porque si los 
indios hubieran manifestado pesar por su embriaguez, o si los confesores hubieran 
percibido en ellos alguna intencion de beber con más moderación, lo hubieran 
consignado en sus textos corno un triunfo o, al menos, como la promesa de un cambio. 
Ni siquiera sabemos si, en efecto, tantos indios eran tan borrachos como lo afirmaban 
los confesionarios, pero tampoco parece que una respuesta a esta pregunta fuera 
significativa para los fines que ahora interesan. Lo curioso es que, lo fueran o no, se 

498. Guardini, 1963, p. $0. Las cursivas son mías. 
499. Recuerdo al lector la manera cuino Jenofonte reintegra a sus personales al mundo real, la mundo 

de la historia donde, se ama y se vive de verdad. Cf. El vino y el amor. 
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manifestaron como tales y la Iglesia acabó por distinguirlos así y por retroalimentar la 
imagen. 

Un comentario final. Las propuestas que se presentan a manera de conclusión 
de la tesis son, por el momento, aplicables sólo al campo de la catequesis indígena. 
Surgieron, se estructuraron y se escribieron cuando la investigación estaba concluida. 
Quiero decir que este nivel de la interpretación es el resultado de un trabajo en que he 
interrogado a mis fuentes doctrinales y morales con paciencia, con honradez y con 
mucha curiosidad. Queda abierta la posibilidad del juego de las diferencias, faltaría 
definir niveles y los límites de las áreas de la realidad historiográfica que no he podido 
considerar ahora para no perder al lector en un mar informe de datos y de palabras sin 
contenido. ¿Se sostiene esta tesis? Dejo a cada uno de los sinodales la opción de 
ayudarme a encontrar la respuesta a sabiendas de que ésta nunca es definitiva. Cada 
quien a su manera es la figura de la Autoridad que usa la educación con la intención de  
liberar, no de controlar a quienes tenemos la curiosidad y el deseo de saber. ¿En qué 
momento de la catequesis el indio novohispano perdió esa curiosidad de saber que 
debió ser el motor que le permitiera dejar de ser juzgado incapaz? 

Coyoacán, domingo 30 de mayo de 1993. 
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a) Apéndices. 

1. Las cuatro figuras del lenguaje. 

Antes de referirme a los tropos del lenguaje, quiero hacer mención a un 
historiador napolitado demasiado atrevido para su época, y por eso poco comentado 
entonces. Juan Bautista Vico (1668-1744) atacó el principio cartesiano que postulaba 
la idea clara y distinta como criterio de verdad y señaló que este criterio sólo tenía un 
valor subjetivo o psicológico. Le parecía que el hecho de clue un lector de la historia 
piense su idea como clara o distinta, solamente prueba que cree en ella, pero no 
prueba que sea verdad. Cualquier idea, dice Vico, por más falsa que sea puede 
C'onvencernos por su aparente auto-evidencia. Nada hay más fácil ni más atractivo para 
el historiador que pensar que sus creencias son de suyo evidentes, cuando en realidad 
sólo son ficciones sin fundamento alcanzadas por argumentos sofísticos.50  Vico decía 
que la historia es un quehacer peculiar y para quien se ocupa en la lectura de los textos 
del pasado, las cuestiones acerca de la ideas y acerca de los hechos no son susceptibles 
de distinción. Esto a diferencia de la filosofía cartesiana que consiste, 
fundamentalmente, en distinguir entre estos dos tipos de cuestiones.501  

En 1744, el año de la muerte de Vico, se publicó la redacción definitiva de su 
Ciencia Nueva."- Su autor incluyó un capítulo dedicado a la lógica poética y a los 
corolarios sobre los tropos. Usó la cuádruple distinción entre los tropos corno eje para 
diferenciar las bases de la conciencia por las que ha pasado la humanidad desde las 
culturas primitivas hasta la civilización, En lugar de ver una oposición entre la 
conciencia poética (mítica) y la conciencia prosaica (científica) favorecida por los 
discípulos de Descartes, Vico veía una continuidad, Afirmaba que en el mundo 
antiguo, las figuras de las divinidades como Jupiter, Cibeles o Neptuno, usaban un 
lenguaje poético para dar cuenta de todo lo perteneciente al cielo, a la,tierra y al mar. 
De manera semejante significaban todas las otras cosas correspondientes a cada dios, 
"como todas las flores por Flora, todas las frutas por Pomona".5t5  Vico quería dar a 
entender s sus lectores que cuando queremos comprender el mundo real, tenemos que 
auxiliamos con la fantasía para representárnoslo, y "al modo de los pintores, fingir 
imágenes humanas". 

Los Padres de la Iglesia, como San Gregorio Magno o San Juan Crisóstomo, 
copiando también a los antiguos, ya había considerado las conveniencias de utilizar el 
lenguaje poético para enviar un mensaje real o histórico. A partir del Renacimiento 
fue convencional distinguir cuatro tipos de estrategias figurativas, mismas que ahora 
han sido renovados por las modernas teorías del lenguaje y que corresponden a los 
cuatro tropos principales del lenguaje poético. Estos tropos o figuras enuncian las 

500. Véase Colling‘vood, 1972, p. '70-71. 
501. Véase Collingwood, 1972, p. 73. 
502. Cf. Vico, 1973, y. 2, De la lógica poética y Corolarios sobre los trapos, monstruos y transformaciones.  

poéticas. 
503...Vico, 1973, v. 2, parágr. 402. 
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situaciones que producen contrastes de opiniones o, incluso, contradicciones y hacen 
posible el análisis de las categorías que se encuentran en el lenguaje poético. Por lo 
tanto, la teoría de los tropos "proporciona una base para clasificar las formas 
estructurales profundas de la imaginación histórica en determinado periodo de su 
evolución".505  

1Á)s tropos básicos para analizar el lenguaje poético O figurativo son la metáfora, 
la metonimia, lit sinécdoque y la ironía. Estas figuras son útiles, sobre todo cuando el 
análisis se resiste a la descripción en prosa clara y convencional, como en el caso de los 
manuales de teología moral. Permiten que el contenido de estos textos normativos 
pueda ser captado en forma prefigurativa y preparado para la aprehensión consciente 
por el lector. Voy a usar como ejemplo los términos catequesis y control con el 
propósito de explicar al lector las posibilidades de los tropos del lenguaje como medio 
de alcanzar lo real en la historia. 

La metáfora es representativa de la realidad, significa literalmente transferencia y 
se usa para señalar la semejanza, analogía o símil entre dos objetos. El término cabeza, 
por ejemplo, se usa como expresión referente a cima, cúspide o principio; y boca 
designa cualquier tipo de abertura.5uó Toda metáfora, dice Vico, viene a ser una 
pequeña fábuliM7  O un pequeño cuento real. Leída como metáíbra, la frase catequesis y 
control simplemente identifica la enseñanza de las verdades de la fe (y por extensión el 
aprendizaje en general), con el control o la censura que ejerce el maestro con el 
propósito de vigilar al que aprende. 

La metonimia es, literalmente. un cambio de nombre. El nombre de una parte 
del todo puede sustituir al nombre del todo. Es reduccionista porque una de las partes 
se reduce a la categoría de aspecto o función de la otra y la reducción se efectúa de una 
manera mecanicisra,508  Permite establecer relaciones extrinsicas y parte-parte. La parte 
de la experiencia que es aprehendida como efecto se relaciona con la parte que es 
aprehendida como causa a la manera de una reducción.519  Leido como metonimia, el 
texto anterior cambia de sentido: el valor, la significación y la importancia de la 
catequesis o enseñanza quedarían reducidos a su capacidad como medio de control. 
Hay que educar para poder controlar o, con diferentes palabras, el efecto del 
aprendizaje es la aceptación de la norma y el sometimiento a la autoridad. 

Sinécdoque. Para algunos autores, la sinécdoque es una forma de metonimia. 
Utiliza la liarte para simbolizar alguna cualidad presuntamente inherente a la 
totalidad.51u Es integradva porque las dos partes se integran en un todo que es 
cluditativamente diferente de la suma de las partes.511  Volviendo a la frase anterior, 
educz .Jión y censura se combinan y el resultado de los dos elementos es diferente y más 
que la suma de las partes. Un hombre catequizado es diferente que otro que no ha 

504. Vico, 1973, v. 2, parágr. 402. 
5°5. Véase White (h), 1992, p. 40. 
506. Vico, 1973, v. 2, parágr. 4(15. 
507. Vico, 1973, y, 2, parágr. 405. 
508. Explica Vico que "el cambio de las causas por sus efectos, son otras tantas pequeñas fábulas en las 

que 1105 antiguos] se imaginaban a las causas vestidas con sus efectos, como son la desnuda 
Pobreza, la triste vejez y la pálida muerte". Vico, 1973, v. 2, parágr. 406. 

509, Véase White (b), 1992, p. 43. 
510. "La sinécdoque se convirtió en una figura cuando se elevó lo particular a lo universal y cuando se 

compusieron unas partes con otras para formar un todo." Vico, 1973, v. 2, parágr. 407. 
511, Véase White (b), 1992, p. 43-45. 
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pasado por el mismo proceso de aprendizaje y control. Tiene las cualidades de sujeto 
cumrlidor de la ley, que a su vez da como resultado a un ciudadano modelo. 

La ironía es la figura más compleja y "no pudo empezar más que en los tiempos 
de la :flexión, pues está formada por lo falso gracias a una reflexión que adopta una 
máscaia de verdad":512  Tiene la virtud de caracterizar entidades negando en el nivel 
figura livo lo que se afirma positivamente en el nivel literal. En los primero párrafos de 
la tesis explico el sentido irónico de la catequesis identificada con el control. La ironía 
siempre es negativa y es dialéctica por su comprensiu'il de la capacidad del lenguaje 
para oscurecer más de lo que aclara. El tono irónico puede ser intrínsecamente 
refinado y realista y su táctica figurativa es el n'a/ uso de las palabras que inspiran en el 
lector segundos pensamientos de naturaleza escéptica. Plantea dudas y usa un tono 
relativista. Veremos que el uso (le esta figura del lenguaje es especialmente atractivo 
para el historiador porque presupone la ocupación de un punto de vista realista sobre 
la realidad.513  Por eso seleccione la frase la catequesis como control como subtítulo de 
este trabajo. 

11. Los Concilios mexicanos. 

El Tercer Clmcilio Provincial fue aprobado por la Sagrada Congregación del 
Concilio de Trento el 21 Octubre de 1589 v confirmado por Sixto v. España. por su 
parte, lo autorizó en real cédula de Felipe 11 expedida en San Lorenzo el 18 de 
septiembre 1591. 

De este Tercer Concilio de 1585 salieron una cartilla y dos catecismos (uno 
mayor y otro menor) que fueron escritos por el padre Plaza, el mismo que redactó los 
decretos- 	del Concilio a partir de los memoriales que se pasaron para su revisión.514  No 
conozco los textos de estos dos catecismos, pero Fortino Hipólito Vera afirma que el 
menor fue publicado por el Cuarto Concilio Provincial Mexicano en 1771 y que 
pudiera ser el mismo que conocemos como el Catecismo de Ripalda. Se supone que el 
texto de Jerónimo) Ripalda fue editado por primera vez en Burgos en 1591, pero el 
catecismo) menor original y el de Ripalda contienen la misma doctrina y con el mismo 
laconismo: "Puede bien conjeturarse que el que corre con el nombre de aquel religioso 
(Ripalda) es la obra del referido P. Plaza, aprobada y recomendada por nuestro Tercer 
Concilio".515  Yo no he podido cotejar la edición. 

El Catecismo Mayor también era trabajo de Plaza y existía una copia al final del 
primer tomo de las actas del Concilio que, según parece, fue publicado por el Cuarto 
Concilio a fines del siglo xvia.516  El catecismo ordenado en 1585, que debía usarse bajo 
pena de excomunión mayor, se perdió. La persona que cscrib') las notas del Concilio 
dice: "No se encuentra el día de hoy ningún ejemplar de él, aun en las bibliotecas de los 
más curiosos anticuarios":517  Si en efecto, el Catecismo que conocemos como el 
Ripalda fue el breve que ordenó el Concilio en 1585, habría que replantear algunas 
preguntas pues es muy escueto, pero muy completo) y fue tanta su popularidad en 
México como doctrina de uso general, que hasta el Concilio Vaticano Segundo se 
usaba en las iglesias y escuelas católicas como catecismo básico) de uso general. 

512. Vico, 1973, y. 2, parágr. 408. 
513. Véase White (h), 1992, p. 43-46. 
514, Vera, 1593,17: 28; Cuevas, tí, p. 100. Otro miembro de la Compañía ole Jesús, el Padre Pedro 

Ortigosa, tradujo al latín el texto del mismo Sínodo. 
515. Vera, 1893, p. 32. 
516. Vera, 1893, p. 32 
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El Ceremonial, uno de los libros del Tercer Concilio, pedía "que se forme ritual 
común a los clérigos y regulares, para evitar en los indios dudas sobre la validación de 
los sacramentos administrados con diversos ritos" (18 marzo de 1585). En 1600 estaba 
en uso en el arzobispado el Manual para la administración de los sacramentos de que 
habla fray Juan Bautista en sus Advertencias para los confesores de naturales que 
había sido impreso en Salamanca en 1585 por orden del Ilmo. Sr. Moya de 
Contreras.5 I 8  

III. Los religiosos. 

Cada una de las tres órdenes religiosas que primero llegaron a la Nueva 
España, franciscanos, dominicos y agustinos, tenía un crisma propio y dejó su peculiar 
huella en la manera de catequizar a los indios. Doy a continuación los datos 
biobibliográficos de algunos religiosos que fueron autores y que pertenecieron a las tres 
órdenes religiosas que llegaron primero a la Nueva España. No pretendo que los datos 
estén completos, ni incluyo en ',.;sta lista a todos los autores de la serie estudiada. En el 
apartado cuatro de este apéndice hago lo mismo con miembros del clero secular. En 
ambos casos, autores del clero regular y secular, la constante es el dominio de lengua 
de indios. 

Los franciscanos estaban organizados en provincias que tenían autoridad sobre 
las custodias, o sea misiones fijas con pocos conventos cada una, bajo la autoridad de 
un superior o guardián. Le seguían en importancia las doctrinas; que eran casas 
menores con dos, tres o cuatro frailes presididos por un doctrinero. A su vez, todos los 
superiores dependían de un comisario con ziutoridad sobre los mismos provinciales. En 
teoría era enviado por el general de la orden, pero en la práctica lo escogían los reyes 
de España, quienes así distanciaban a las órdenes religiosas de sus generales residentes 
en Roma.519  

Fray Alonso de Molina nació en España hacia 1513 y murió en México en 1585. 
Dejó un Confesionario Breve, en lengua Mexicana y Castellana (1565) y un 
Confesionario Mayor en la lengua mexicana y castellana editado por primera vez en 
1565 y la segunda vez en 1569. Para esta tesis se usó la edición de 1569 publicada por la 
UNAM con introducción de Roberto Moreno de los Arcos. El Confesionario Mayor 
fue "visto y examinado" por fray Domingo de la Anunciación en su capacidad de vicario 
provincial de la Orden de los Predicadores. 520  

Fray Juan Bautista nació en 1555 y García Icazbalceta dice desconocer el año 
de su muerte, que de todas formas fue antes de 1613.521  A diferencia de Molina, este 
franciscano aprendió la lengua me :cana siendo ya adulto. Una vez que la dominó y 

_ que comprendió lo necesaria que le era para tratar con los indios, andaba "convidando, 
buscando y rogando que la aprendiesen los que no la sabían".522  Publicó un 
Confesionario en lengua mexicana y castellana con muchas advertencias muy 
necesarias para los confesores en 1.599.523  Un año después (1600), sacó a la luz 
Advertencias . para los confesores de los naturales, dirigido directamente a sus colegas 
confesores. Fray Juan Bautista cita textualmente a "los gravísimos •doctores de la 

517. Cuevas, 1928, II p. 411. 
518. Vera, 1893, p. 33. 
519. Cuevas, 1928, II p. 160. 
52°, Niolina, 1569, f. 1v. 
521. García 1cazbalceta, 1954, p. 470. 
522. Véase García Icazbalceta, 1954, p. 470. 
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Iglesia", a teólogos y autoridades buscando dar solidez a su discurso moral. Cita el 
Concilio de Trento y el Catecismo) romano de Pío Y, Sento, Juan Crisóstomo, Tomás de 
Aquino„Azpleueta el Navarro, Manuel Rodríguez, 1-lenrico Henríquez, Covarrubias, 
Vega, Corella y otros que, dicho sea de paso, nunca estuvieron en América ni 
conocieron a los indígenas. La excepción más notable porque sí trabajó en las Indias, 
es el padre Juan Focher. Mendieta llama a Focher "doctisimn y santo varón". Fue 
doctor en leyes de la universidad de París y, como religioso) franciscano, pasó más de 
cuarenta años en México dedicado a la predicación y a la formación teórica del nuevo 
clero mexicano. Escribió confesó y predicó en lengua mexicana y murió en M.:!xico en 
1572,524  

Fray Angel Serra nació en Michoacán. Mandó publicar un Manual de 
administrar los Santos Sacramentos a los Españoles y Naturales conforme a la 
reforma de Paulo V y Urbano VIII, México, 1730, que se reimprimió de su original 
impreso) en México en el año de 1697. El autor se dirige a los curas beneficiados y curas 
doctrineros del obispado de Michoacán con el deseo de que esta obra bilingk en 

, tarasco y castellano facilite su trabajo pastoral con los indios de la provincia de 
Tzintzuntzan. El Manual guarda el orden del que ya había sido publicado en latín por 
fray Agustín de Vetancurt en el año de 1674 para uso de la arquidiócesis de México. 

Fray Agustín de Vetancurt era hijo de españoles y nació en la Ciudad de 
México en 1620. Tomó el hábito franciscano en el convento de Puebla en 1641. Enseñó 
filosofía y teología y fue eminente predicador y maestro de lengua mexicana. Se apoya 
en la autoridad de Mendieta, vía Torquemada. Pasó a ser cura de San José, cuyo 
puesto desempeñó durante más de cuarenta años. Allí murió en 1700. (Chavero dice 
1708; otras fuentes dicen '1700). Fue el cronista de la Orden franciscana y el autor de 
un Arte de lengua mexicana (1673), de una Instrucción breve para administrar los 
Santos Sacramentos (1673), de un Manual de administrar los santos sacramentos 
(1674) y de un Manifiesto. Del celo de un religioso ministro de los naturales, acerca 
del estado de la república de los indios con el ,pulque que beben, y la perdición que 
tienen. Este Manifieste) es parte de Teatro Mexicano que salió a la luz en 1698. 

Dominicos. Fray Domingo de la Anunciación (1510-1591). Nació en 
Fuenteovejuna, España. Llegó joven a la Nueva España y profesó en 1532. Lo ordenó 
presbítero fray Julián Garcés obispo de Tlaxcala:525  Recibió de sus superiores cargo de 
indios mexicanos; "con tal motivo se dedicó a aprender la lengua y salió en ella muy 
aventajado".526  Escribió una Doctrina cristiana breve y compendiosa por vía de 
dialogo entre un maestro y un discípulo, sacada en lengua castellana y mexicana 
publicada en Mexico en 1565. 

Fray Martín de León, No tengo la fecha de su nacimiento ni de su muerte. 
Profesó en la Orden de Santo Domingo en octubre de 1574 y publicó Camino del cielo 
en 1611. Comienza esta obra con un catecismo y oraciones diversas en lengua 
mexicana y al final incluye un Confesionario [Breve] en lengua Mexicana y Castellana 
"con las preguntas necesarias para los pecados en que estos naturales de toda la Nueva 
España caen comúnmente". Parece que escribió otras obras que nunca se imprimieron. 
Antes de ser impreso, cada nuevo manual de confesión tenía que llevar una secuencia 

523. García lcazhalceta le llama "el más copioso", y "ayuda a conocer las costumbres de los indios en 
aquellos tiempos". García Icazbalccta, p. 436, 1954. 

524. Mendieta, libro cuarto, cap. 46.; Cf. García lcazbalceta, 1954, p. 50)6. 

525. Beristáin y Souza, 1883, 1 79-80. 
526. Sobre la vida de fray Domingo, Véase García lcazbalceta, 1954, p. 192-199; Beristáin y Souza, 1883, 

i 79-80. 



164 

de permisos: 1. La aprobación de los religiosos de su orden. 2. Licencia del provincial. 
3. Licencia del ordinario. Para ver el orden de los permisos y aprobaciones necesarios 
antes de imprimir un confesionario, Vid, Camino del cielo. 

Agustinos. Fray Juan de la Anunciación (1514-1594), fraile que nació en 
Andalucía527  y tomó el" hábito en México, teniendo ya 40 años de edad. Gobernó los 
conventos de su orden en Puebla y en México, (pertenecidentes a la Provincia agustina 
del Santísimo Nombre de Jesús) y llegó a ser rector del Colegio de San Pablo en la 
capita1.528  Murió a los ochenta años en 1594. En 15 ":7 publicó un Catecismo en lengua 
mexicana y española. Este Catecismo mexicano-español incluye la explicación de los 
artículos del credo, los mandamientos de Dios y de la Iglesia, los sacramentos, los siete 
pecados mortales, las virtudes cardinales y teologales, las obras de misericordia, los 
cinco sentidos y los enemigos y potencias del alma. Aunque breve en palabras, su autor 
afirma que es 'sustancial, copioso' claro en sentencia, como conviene para lo que se 
les ha de enseñar a estos naturales ".5  

Fray Manuel Pérez escribió un Farol indiano y guía de curas de indios, 
publicado en México en 1713. Su Confesionario mexicano) se encuentra al final del 
Farol indiano. Este fraile agustino desempeño durante muchos años el cargo de cura-
ministro de la parroquia de naturales de San Pablo de la ciudad de México y de 
catedrático de lengua mexicana de la Real Universidad. La primera parte del Farol 
indiano se ocupa de los cinco sacramentos que pueden administrar los sacerdotes y de 
los "casos morales" que se presentan entre ellos; la segunda es un breve Confesionario 
bilingue mexicano-castellano. 

IV. El clero secular. 

Bartholomé de Alva (aprox. 1600-1670). Escribió un Confesionario mayor y 
menor en lengua mexicana. 	pláticas contra las supersticiones de idolatrías, que el 
día de hoy han quedado en los naturales de esta Nueva España, publicado en Mexico 
en 1634. En esa fecha era cura y juez eclesiástico del pueblo de Chiapa de MotaPO 
Esta parroquia era dependiente del arzobispado de México, fue fundada en 1580 y 
estaba situada en el estado de México, al sur de Jilotepec, en una zona pobre y poco 
fértil poblada por indios otomfes. El autor era descendiente del último señor de 
Texcoco y de doña Beatriz Papantzin, hija de Cuitlahuac, penúltimo emperador de 
México. Alva tradujo al náhuatl obras de Calderón de la Barca y tres comedias de Lope 
de Vega en 1641. Su Confesionario Obtuvo el permiso de impresión del virrey Marqués 
de Cerralvo y fue aprobado por el arzobispo de México don Francisco Manso y 
Zúñiga, por el Visitador General doctor Jacinto de la Serna y por los padres Juan de 
Ledesma y Antonio de Carvajal, ambos de la Compaña de iesús. El doctor de la Serna 
era el l'examinador sinocial de suficiencia y lengua mexicana" del arzobispado de 
México y hombre con larga experiencia de indios. Fue rector de la Universidad de 
México y, a su vez, autor de un Manual de ministros de indios para el conocimiento de 
sus idolatrías y extirpación de ellas (1656). Los padres Ledesma y Carvajal que 
aprobaron el confesionario de Alva, pertenecían a la congregación que, en la década 
siguiente, tuvo un largo y desafortunado encuentro con el arzobispo-virrey Palafox y 
Mendoza. Si fue tomado en consideración por tantas distinguidas autoridades, y si 
mereció la aprobación entusiasta de todos, podemos pensar que su libro fue bien 
recibido y que tuvo amplia difusión en su momento. 

527. Bcristáin y Souza, 1883,1SO. 
528. Beristáin y Souza, 1883,180. 
529. Anunciación, 1577, pral. 
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Alonso de la Peña Montenegro escribió un muy conocido Itinerario para 
párrocos (le indios, en que se tratan las materias más particulares tocantes a ellos para 
su buena administración (petición, 1662; licencia, 1668). Desconozco la fecha de la 
primera edici(n. Conozco una nueva edición, hecha en Amberes en 1698; y otra de 
Madrid, del año 1771, que es la citada en este trabajo. El libro de Peña Montenegro 
gozó de enorme popularidad y respeto entre todos los curas de la Aint.".1. ica españo)la. 
Es 1111 texto normativo para los confesores y lo citan autores que vivieron y trabíijaron 
entre los indios de NAéxico, como Vetancurt. A su vez, él menciona como autoridades 
al padre Joseph de Acosta, a Torquemada y a fray Juan Bautista entre otros.531  El 
padre Mateo de Moya (Mota al principio del documento de aprobación, pero cuando  
firma al final, la grafía cambia a Moya) hizo votos por9ne el Itinerario sirviera de 
camino, "alumbrando no sólo en entendimiento [de lps parrocos] con la doctrina, sino 
mejorando la voluntad con su fervorosa exhortación"?32  

V. El Real Patronato, 

La pugna entre dos concepciones de la Iglesia, venía de la época (le Urbano ti, 
el Papa reformador que predicó las cruzadas y que se opuso de manera decidida y total 
al concepto tradicional de la Iglesia que agrupaba a los prelados de cada nación bajo el 
escudo del rey consagrado y constituido en su protector. Urbano al proclamaba k) 
espiritual como superior a lo temporal, consideraba que los monarcas dabían estar 
sometidos a los obispos y éstos a la autoridad unificadora del obispo de Roma. El 
conflicto que se había iniciado en la Europa carolingia nunca se resolvió, porque 
nintzuna de las dos partes aceptó ceder ante la otra. En España, unida bajo los Reyes 
Católicos después de 1492, la autoridad de cada una de las dos Coronas nunca quedó 
delimitada con claridad y los reyes cuidaron .con celo sus prerrogativas de Reales 
Patrones provocando conflictos de autoridad con la Santa Sede. 

A partir de 1609, los candidatos a obtener beneficio curado y a ser electos 
párrocos, debían ser presentados y aprobados por el Real Patronato presidido por su 
Patrón (el Rey) a través del Obispo y siempre y sin excusa ser examinados en concurso 
por el ordinario. Los reyes de España habían logrado que en el Nuevo Mundo "ningún 
arzobispo, obispo, prebendado de cualquier iglesia catedral, doctrinero o cura de 
españoles pudiera ser electo" sin haber sido primero "presentado por su majestad, o 
por las personas que para ellos tuvieren su facultad".5-'3  Esta regla aplicaba tanto al 
clero secular como al regular, aunque quedaban como excepción las doctrinas 
atendidas por religiosos que servían con título de curas. En estos casos, bastaba con 
que sus párrocos fueran examinados por el obispo para asegurarse de que hablaban la 
lengua de los indios, pero no debían pasar concurso. Real cédula, fechada en Madrid a 
6 de abril 1629. 

VI. El pulque fortificado. 

La primera legislación relativa al pulque que se conoce data de 1529 y no 
interfiere directamente con la bebida misma, sino con la raíz que los indios le añadían 
para acelerar su fermentación y darle más fuerza embriagante. Este documento no 
especifica el nombre de la raíz, aunque en este caso es probable que se trate del 
ucpatli, palabra compuesta por el término) octli, pulque y patli, medicina. El Códice 
Florentino menciona a un personaje mítico, Patécatl y explica que "halló primero las 

530. Beristáin y Sottn, 1883. 
531. Véase Peña Montenegro, 1771, P. 197. 
532% Véase Peña Montenegro, 1771, f. c 2. 
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raíces que echan en la miel" [aguamiel con que se hace el pulque], pero no dice el 
nombre de la raíz.534  El ocpatl se conoce como cuapatle y es la corteza de la Acasia 
angustissima que se menciona como un aditivo ordinario al pulque en diversas 
relaciones geouráficas escritas en el siglo xvi en el centro de México y en Oaxaca:535  
Motolinía explica cómo se adicionaba el ocpatli al pulque: 

Cocido este licor en tinajas, como se cuece el vino [cuando se fermenta], 
y echándole unas raíces que los indios llaman otpatl que quiere decir 
melezina [medicina] o adobo de vino, húcese un vino tan fuerte, que a los 
que beben en cantidad enhoeda reciamente. De este vino usaban los 
indios en su gentilidad para cnbeodarse reciamente, y para se hacer más 
crueles y bestiales.536  

En 1545, la Corona expidió otra cédula a petición "de nuestras audiencias y 
prelados y religiosos y cabildo de la ciudad" [de México]. El texto muestra que, para 
entonces, el clero indiano estaba preocupado por la cantidad que bebían los naturales 
y por las circunstancias en que lo hacían y por eso pedía el apoyo de la Corona para 
remediar el mal. La respuesta que vino de España, firmada por el príncipe Felipe, 
reiteraba que ni los indios ni los españoles, ni persona alguna hiciese "vinos de la tierra 
con raíces ni los vendiesen pública ni secretamente por el grande daño que de ello 
reciben los dichos indios a causa de los poner fuera lde sentido y dar grandes aullidos y 
voces y que estando ansí idolatraban".53' 

533, Bula de Julio 11, luego de Clemente VIII a Carlos V y a sus sucesores en 1526. Real Cédula llamada 
del Escorial, lo de junio de 1574 y otra del 22 de junio de 1591. 

534. Códice Florentino, libro décimo, cap. 29. 
535. Véase: Gonolves de Lima, 1956, p. 31-32; Taylor, 1987, p. 53. 
536. Motolinía, f. cxviii v. 
537. El príncipe, en Valladolid, a 24 de enero de 1545. Leyes y Ordenanzas Reales de las Indias del 

Mar Océano, por Alfonso Zurita, 1574, Libro 6, título 3, ley 5. 
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h) 1i i hliogra  tia. 

MANUALES DE TEOLOGIA MORAL ESPAÑOLES 

Apolinar, Francisco 
1663 Manual Moral, en la Imprenta Real, Madrid. 

Azpilcucta el Navarro, Martín de 
c. 1569 Manual de confesores y penitentes al que falta el título y las primeras hojas. 

Comienza en la p. 15 (son páginas, no Iblios) y termina en la p. 799, seguido de: 
Capítulo veinteyocho de las Adiciones del Manual de Confesores del Doctor 
Martín de Azpilcucta el Navarro, añadido por el mismo autor. Las Adiciones 
son aproh. en 1569, por Adrin Ghemart, Va lladolid. 

Blázquez del Barco, Juan 
1724 Trompeta evangélica, alfange apostólico y martillo de pecadores, sermones de 

misión, doctrina moral y mística y relox del alma, 2a impresión, por Thomás 
Rodríguez Frías, Madrid. 

Busemhaum, padre hermano 
1697 Nlédula de la Theología moral que con fácil y claro estilo explica y resuelve sus 

materias y casos. (aproh. 1664) Escribiola en idioma latino el padre hermano 
Busembaum de la Compañía de Jesús, [...1 redúcela al español [...], corregida y 
añadida, en Casa de Rodar] Anysson, Madrid. 

Cliquet, Joseph Faustino 
1787 La flor del moral, esto es, lo más florido y selecto, que se halla en el Jardín 

ameno, y dilatado Campo de la Teología moral, tomo lo., Ila cid., Madrid. 

Cliquet, Joseph Faustino 
1724 La flor del moral, esto es, lo más florido, y selecto, que se halla en el Jardín 

ameno, y dilatado Campo de la Theología moral. Tomo 2o. 3a ed., Por Antonio 
Sanz, Madrid 

Córdova, Antonio) de 
1575 Casos de conciencia, Toledo. 

Corella, Jaime de 
1767 Práctica del Confesionario (lie. en 165), 1a. parte, 28a impresión, por Joachin 

Ibarra, Madrid. 

Enríquez, fray Ivan 
1669 Questiones prácticas de casos morales, Madrid. 

Higuera, Manuel Ambrosio de 
1671 Ca so s (le conciencia que se disputan en la teología moral, 2a edición, por 

Melchor Sánchez, Madrid. 

Galvis, Juan Bautista 
1.750 Suma moral, para examen de curas, confesores y predicadores, Orden de 

Predicadores, tomo 2, Alicante. 
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García, Miguel 
1726 Provnptuario de la 'neología Moral, obra póstuma, sácala a la luz fray Lorenzo 

Bravo, por Tomás Rodríguez Frias, Madrid. 

Madalena, Thomas 
1735 Año Evangélico, Panegírico y Moral, dos vals. (la portada interior no especifica 

cuál es), sin lugar. 

Noydcns, Benit) Remigio 
1676 Práctica de curas y confesores y doctrina para penitentes (aprob. 1649), 15a 

edición, en la Imprenta de Andrés García, Madrid. 

Pacheco, Baltasar 
1596 Catorce discursos sobre la oración sacrosancta del Pater Noster (lic. en 1597), 

en casa de luan Fernández, Salamanca. 

Rodríguez, Antonio Joseph 
1742 Nuevo aspecto de neología médico moral y ambos derechos o paradoxas 

phisico-theológico-legales. Obra crítica provechosa a párrocos, confesores y 
profesores de ambos Derechos, y útil a médicos, filósofos y eruditos. Por Don 
Antonio Joseph Rodríguez, monje cisterciense. Tomo primero, por Francisco 
Moreno, Zaragoza. 

1763 tomo segundo (aprob.1745), 2a cd., en la Imprenta Real de la Gaceta, Madrid. 
1764 torno tercero, Madrid. 

Rodríguez, Manuel 
1602 Obras morales en romance (licencia del rey en 1590, aprob 1592). Contiene la 

suma de casos de conciencia, 2 vols., Por Luys Sánchez, Madrid. 

Torrecilla, Martín de 
1703 Alegatos, apologías y consultas varias sobre todas la materias morales, 

privilegios de los Señores Obispos, de los misionarios apostólicos y de los 
regulares, censuras y modo de proceder en imponerlas (aprob. 1695), tomo 
tercero, segunda impresión, en la Imprenta de Geronimo de Estrada, Madrid. 

Torrecilla, Martín de 
1696 Suma de todas las materias morales, tomo II, 2a impresión, por Antonio 

Román,Madrid. 

Vega, Alonso de 
1594 Summa llamada Sylva y práctica del foro interior, en casa de Juan Iñiguez de 

Lequericas, Alcalá de Henares. 

Villalobos, Henrique de 
1682 Svmma de la teología moral, y canónica, Primera parte, 13a impresión, en la 

Imprenta de Bernardo de Villa-Diego, Madrid. 

DOCTRINAS PUBLICADAS POR ZUMARRAGA (1543-1548). 

Zumárraga, Juan de (ed.) 
:1543-1544 Doctrina Breve muy provechosa de las cosas que pertenecen a la fe católica 

y a nuestra cristiandad en estilo llano para común inteligencia. Compuesta 
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por el Reverendísimo S. don fray Juan Zumárraga primer obispo de Mexico. 
Del Consejo de su Majestad. Impresa en la misma Ciudad de Mexico por su 
mandato y a su costa. Año de Nioxkni. (FA facs., New York, The United States 
Catholic 1 listorical Society, 1928.) 

Córdova, Pedro de 
1544 Doctrina Cristiana para instrucción e información de los indios: por manera de 

historia. Compuesta por el muy reverendo padre fray Pedro de Córdova: de 
buena memoria: primero fundador de la Orden de los 1-1.edicadores en las islas 
del Mar Océano: y por otros religiosos doctos de la misma Orden. La cual 
doctrina fue vista y examimida y aprovada por el muy R. S. el licenciado Tello 
de Sandoval Inquisidor y Visitador en esta Nueua España por su Majestad. La 
cual fue impresa en México por mandado del muy R. S. don fray Juan 
Zumárraga primer obispo de esta ciudad: del consejo de su Majestad. y a su 
costa. Año de Nu)xl.im. Localicé esta obra en la Universidad .de Texas, Austin. 

Gerson, Juan 
1544 Tripartito del Cristianisimo y consolatorio doctor Juan Gerson de doctrina 

cristiana: a cualquiera muy provechosa. Traducido de latín en lengua 
Castellana para el bien de muchos necesario. Impreso en México: en casa de 
Juan Cromberger. Por mandato y a costa del R. S. obispo de la misma Ciudad. 
Fray Juan Zumarraiza. Revisto y examinado por su mandato. Año de 1544. Ed. 
facs. ordenada por salvador ligarte, pról. de Alberto María Carreño, 
Ediciones "Libros de México", 1949. 

Molina, Alonso de 
1546 Doctrina cristiana breve traducida en lengua Mexicana, por el padre fray 

Alonso de Molina de la Orden de los Menores y examinada por el Reverendo 
padre Juan González, Canónigo de la Iglesia Catedral de la Ciudad de México, 
por mandado del Reverendísimo Señor don fray Juan de Zumárraga, obispo de 
la dicha Ciudad, el cual la hizo imprimir en el año de 1546. a 20 de Junio. (En: 
Códice franciscano, aprox. 1570.) 

Zumárraga, Juan de (ed.) 
1.546 Doctrina Cristiana mas cierta y verdadera para gente sin erudición y letras: en 

que se contiene el catecismo o informacion para indios con todo lo principal y 
necesario que el cristiano debe saber y obrar. Impresa en México por mandato 
del Reverendísimo señor Don fray Juan Zumárraga, 1546. El único ejemplar 
que conozco, se encuentra en la Biblioteca Cervantina del Instituto 
Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. 

Zumárraga, Juan de (ed.) 
1546 Suplemento o adiciones del catecismo. En: Doctrina cristiana mas cierta y 

verdadera para gente sin erudición y letras: en que se contiene el catecismo o 
informacion para indios con todo lo principal y necesario que el cristiano debe 
saber y obrar. Impresa en México por mandato del Reverendísimo señor Don 
fray Juan Zumárraga, 1546. Este catecismo breve es, en efecto, un suplemento 
o adición a la Doctrina Cristiana mas cierta y verdadera a que hago referencia 
en la ficha anterior y se localiza también en la Biblioteca Cervantina del 
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. 

Zumárraga, Juan de (ed.) 
.1547 Regla cristiana Breve para ordenar la vida y tiempo del cristiano que se quiere 

salvar y tener su alma dispuesta: para que Jesuchristo more en ella. Impresa 
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por mandado del Reverendísimo Señor don fray Juan Zumárraga primer 
Obispo de México Del consejo de su Majestad. A quien por la congregación 
de los señores obispos fue cometido la copilación y examen e impresión della. 
Acahose de imprimir en fin del mes de enero del año de 1547. Ed., introd, y 
notas de José Almunia, México, Editorial Jus, 1951. 

Zumárraga, Juan de (ed.) 
1548 Doctrina cristiana en lengua española y mexicana, por los religiosos de la Orden 

de Santo Domingo, México, en casa de Juan Pablo~, por mandato 	Fray Juan 
de Zumárraga, 1548. Religiosos de la Orden de Santo Domingo. El ejemplar 
que pude consultar se encuentra en h Biblioteca Nacional de Madrid y le falta 
la portada y los primeros sermones. 

CONFESIONARIOS Y MANUALES DE SACRAMENTOS PUBLICADOS EN LA 
NUEVA ESPAÑA DESPU ES DE 1565 

Alva, Bartholomé de 
1634 Confesionario Mayor y Menor en lengua mexicana. Y pláticas contra las 

Supersticiones de idolatrías, que el día de hoy han quedado en los Naturales de 
esta Nueva España, por Francisco Salhago, México. (Náhuatl-español.) 

Anunciación, Domingo de la 
1565 Doctrina cristiana breve y compendiosa por vía de dialogo entre un maestro y 

un discípulo, sacada en lengua castellana y mexicana, en casa de Pedro 
Ocharte, México. (Náhuatl-español.) 

Anunciación, Juan de la 
1577 Catecismo en lengua mexicana y española breve y muy compendioso para saber 

la doctrina cristiana y enseñarla, por Antonio Ricardo, México. (Nálluatl-
español.) 

Barreda, Nicolás de la 
1730 Doctrina Cristiana en lengua chinanteca añadida a la explicación de los 

principales misterios de la fe y método de administrar los sacramentos por el 
Br. don Nicolás de la Barreda, Cura Beneficia 	 Br. don Nicolás de la Ba 
Beneficio de San Pedro de Yolas en el Obispado de Oaxaca, por los Herederos 
de la Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, México. En: Nicolás León, 
Bibliografía Mexicana del siglo xvm, sección primera, quinta parte, Tipor-ifía 
de la viuda de Francisco Díaz de León ,México, 1908. (Chinanteco-español.) 
(Boletín del Instituto Bibliográfico Mexicano, 10.) 

García, Bartholome 
1760 Manual para administrar los Santos Sacramentos de Penitencia, Eueliaristia, 

Extrema-Unción y Matrimonio, dar gracias después de comulgar y ayudar a 
bien morir. [Escrito en lengua chichimeca], Imprenta de los Herederos de 
Doña María de Rivera, en la calle de San Bernardo y esquina de la Plazuela de 
el Volador, México. En: Nicolás León, Bibliografía Mexicana del siglo xviii, 
sección primera, quinta parte, Tipografía de la viuda de Francisco Díaz de 
León, México, 190$. (Chinanteco-español.) (Boletín del Instituto Bibliográfico 
Mexicano, 10.) 

Gastelu, Vid., Vázquez Gastelu. 
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.luan Bautista 
1599 Confesionario en lengua mexicana y castellana, por Melchior Odiarte, Santiago 

Tlatilulco. (Nálmatl-español.) 
1600 Advertencias para los confesores de los naturales, incluye un Catecismo 

bilingüe ¡anual-español, por Pedro M. ()chane, México, en el Convento de 
Santiago Tlatiltdco. (Nálmatl-españo.1) 

León, Martín de 
1611 Confesionario en lengua Mexicana y Castellana, con las preguntas necesarias 

para los pecados en que estos naturales de toda la Nueva España caen 
comunmente quitadas las superfluas. En: Camino del Cielo en Lengua 
Mexicana, en la Imprenta de Diego López lávalos, México. (Mihail-
español.) 

Molina, Alonso de 
1569 Confesionario Mayor en la lengua Mexicana y Castellana, la ed. 1565, en casa 

de Antonio de Espinosa Impresor, México. Ed. facs., introd. de Roberto 
Moreno de los Arcos, UNAM, México, 1975. (Nálluati-español.) (Instituto de 
Investigaciones Bibliográficas). 

1569 Confesionario Breve, en lengua Mexicana y Castellana, compuesto por el muy 
reverendo padre fray Alonso de Molina, de la orden del seráfico padre Sant 
Francisco, la ed. 1565, en en casa de Antonio de Espinosa, México. (Nálluati-
espítñol:) 

Pérez, Manuel 
1713 Farol indiano y guía de curas de indios. Suma de los cinco sacramentos que 

administran los ministros evangélicos en esta América con todos los casos 
morales que suceden entre indios. Deducida de los más clásicos autores y 
amoldado a las costumbres y privilegios de los naturales. Incluye un 
Confesionario mexicano breve en nálmatl-español. Por fray Manuel Pérez, del 
Orden de N.P.S. Agustín. México. 

1713 Confesionario mexicano breve. En: Farol indiano. México. (Nálluatl-español.) 

Saavedra, Marcos de 
1746 Confesionario Breve Activo y Pasivo, en Lengua Mexicana. Con el cual, los que 

comienzan, sabiéndolo bien de memoria, parece que cualquiera estará 
suficiente mientras aprenda más Por el P.F. Marcos de Saavedra Predicador 
General en la Orden de Santo Domingo, en la Imprenta Real de Superior 
Gobiernoy del Nuevo Rezado, de doña María de Rivera, México. En: Nicolás 
León, Bibliografía Mexicana del siglo xvm, sección primera, tercera parte, 
Tipografía de la viuda de Francisco Díaz de León, México, 1908. (Boletín del 
Instituto Bibliográfico Mexicano, 10). 

Sáenz de la Peña, Manuel 
1642 Manual de los Santos Sacramentos, conforme al ritval de Pavlo Qvinto. 

Formado por mandato del Rev., Illus. y Excel'. Señor Don Juan de Palafox y 
Mendoza, por Francisco Robledo, México. (Náhuatl-español.) 

Serra, Angel 
1730 Manual de administrar los Santos Sacramentos a los Españoles y Naturales de 

esta Provincia de los Gloriosos Apóstoles S. Pedro y S. Pablo de Michoacán, 
conforme a la reforma de Paulo V y Urbano VIII. Compuesto por el M. R. P. 
Fr. Angel Serra, Predicador, ex-Custodio de dicha Santa Provincia, en la 
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Imprenta de Joseph Bernardo de Hogal, México. Se reimprimió de su original 
impreso en México con licencia el año de 1697. (Náhuatl-español.) 

Vázquez Gastelu, Antonio 
1716 Confesionario breve en lengua mexicana y castellana. En: Arte de lengua 

mexicana, compuesto por el Bachiller D. Antonio Sánchez Gastelu. (Censura y 
licencia en 1689), en la Imprenta de Francisco Xavier de Morales y Salazar, 
Puebla de los Angeles. (Nál)uatl-español.) 

Vetancurt, Agustín de 
1673 Instrucción breve para administrar los Santos Sacramentos de la Confesion, 

Viatico, Matrimonio y Velaciones en la lengua mexicana. En: Arte de lengua 
Mexicana, publicada por Francisco del Paso y Troncoso, Imprenta del Museo 
Nacional, México, 1904. (Latín-español. Casi todo está en latín.) 

1682 Manual de administrar los santos sacramentos conforme a la Reforma de 
Paulo V, por Francisco Lupercio, México. 

1698 Manifiesto. Del celo de un religioso ministro de los naturales, acerca del estado 
de la república de los indios con el pulque que beben, y la perdición que tienen. 
En: Teatro mexicano, descripción breve de los sucesos ejemplares, históricos, 
políticos, militares y religiosos del Nuevo Mundo Occidental de las Indias, 
dispuesto por R. P. Fr. Agustín de Vetancurt, por doña María de Venavides 
Viuda de Juan de Ribera, México. Es más accesible la 1 ed. tacs.: Teatro 
Mexicano. Crónica de la Provincia del Santo Evangelio de México. Menologio 
Franciscano. Editorial Porrúa, 1971. México. 

DOCUMENTOS PUBLICADOS 1)E LOS SIGLOS.XVI, XVII Y XVIII (O 
ANTERIORES). 

Acosta, Joseph de 
1979 historia natural y moral de las Indias (1590), ed. preparada por Edmundo 

O'Gorman, Fondo de Cultura Económica, México. 

Beristain y Souza, José Mariano 
1883 Biblioteca hispano americana sepentrional, 2a ed., 3 tomos, publicada por el 

presbítero Br. Fortino Hipólito Vera, Tipografía del Colegio Católico, 
Amecameca. 

Cárdc las, Bernardino de 
1634 Memorial y relación de las cosas del Reino del Pirú, por Francisco Martínez, 

Madrid. 

Cartas de Indias 
1980 Siglo xvi. la ed., Madrid, Imprenta de Manuel G. Hernández, 1877. 

Presentación de Andrés Henestrosa, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, 
Miguel Angel Porrúa, México. 

Casiano, Juan 
1979 Instituciones, Ediciones Rialp, Madrid. 

Códice Franciscano, 
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1889 Escrito aprox. en 1570. En Joaquín García lcazbalceta (ed.), Nueva Colección 
de Documentos para la Ilistoria de México, tomo segundo, Antigua Librería de 
Andrade y Morales, Sucesores, México. 

1901 Catecismo para los párrocos según el decreto del Concilio de Trento mandado 
publicar por San Pío v y después por Clemente Nill, anotada por el presbítero 
D. Atanasio Machuca Diez, texto latino y castellano, Librería Católica de 
Gregorio, Madrid. 

1903 Concilio de Trento En latín y castellano, por el Preste. don Ata nasio Machuca 
Díez (ed.), Librería Católica de D. Gregorio del Amo, Madrid. 

Concilios Provinciales Primero y Segundo 
1769 Celebrados en la muy noble y muy leal Ciudad de México, presidiendo el 

Ilustrísimo y Reverendísimo Señor D. Fr. Alonso de Montófar en los años de 
1555 y 1565. Dalos a luz el Ilustrísimo Señor D. Francisco Antonio Lorenzana, 
en la Imprenta de el Superior Gobierno de el 13r. D. Joseph Antonio de Hogal, 
México. 

Concilio Tercero Provincial Mexicano 
1859 Celebrado en México en el año de 1585, confirmado en Roma por el Papa Sixto 

V y mandado observar por el gobierno español en diversas reales órdenes. 
Publicado con las licencias necesarias por Mariano Galván Rivera, Eugenio 
Maillefert y Compañía, México. 

Confesionario para los curas de indios 
1585 Con la instrucción contra sus ritos y exhortación parta ayudar a bien morir. 

Compuesto y traducido en las lenguas quichua y ;timara. Por autoridad del 
Concilio Provincial de Lima, del año 1583. Antonio Ricardo primer impresor 
en estos reinos del Perú, Ciudad de los Reyes (Lima). 

Fabián y Fuero, Francisco 
1770 Colección de providencias diocesanas del obispado de la Puebla de los Angeles, 

hechas y ordenadas por su señoría ilustrísima, el Sr. Dr. D. Francisco Fabián y 
Fuero, obispo de dicha ciudad. En la Imprenta del Real Seminario 
Palafoxiano, Puebla. 

Diccionario de Autoridades. 
1979 Diccionario de la Lengua Castellana, en que se explica el verdadero sentido de 

las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los 
proverbios o refranes y otras cosas convenientes al uso de la lengua (1726-
1739). Ed. facs., Editorial Gredos, Madrid. 

Fonseca, Fabián de y Carlos de Urrutia 
1850 Historia general de la Real Hacienda, por orden del Virrey Conde de 

Revillauitzedo, 6 vols., Imprenta de Vicente García Torres, 1845, 1849, 1850, 
1851, 11-5'-‘2, 1853. México. Sólo se consultó el vol 3. Ed. fase. publ. por la 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público, 1978. 

García, Genaro 
1974 Documentos inéditos o muy raros para la historia de México 2a ed., Editorial 

Pordia, México. 
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1974 "Tumultos y rebeliones en México". En: Documentos inéditos o muy raros para 
la historia de México publicados por Genaro García. La Inquisición de 
México, y otros (1 a cd., México, 1905-1911), 2a ed , Editorial Porrúa, México. 

García lc•azhalccta, Joaquín 
1954 Bibliografía mexicana del siglo XVI. la cd. 1886, Nueva edición por AgusGn 

Millares Carlo, Fondo de Cultura Económica, México. 

G regorio el G ra nde 
1950 Morales sur Job, livres 1 et 2, introd. et notes Dom Robert G illet, trad. Dom 

André de Gaudemaris, Editions du Cerf, Paris. (Sources Chrétiennes.) 

Grijalva, Juan de 
1924 Crónica de la orden de N.P.S. Agustín en las provincias de la Nueva España. 

En quatro edades desde el año de 1533 hasta el de 1592, cd. facs., Imprenta 
Victoria, México. 

Hernaez, Francisco Javier 
1879 Colección de bulas, breves y otros documentos, relativos a la historia de 

América y Filipinas, dispuesta, anotada e ilustrada por el P. Francisco Javier 
1 lernuez de la Compañía de Jesús, 2 vols., Imprenta de Alfredo Vromant, 
Brusehts. 

Informe que la Real Universidad 
1692 y Claustro pleno de ella de la Ciudad de México de esta Nueva España hace a el 

Excelentísimo Señor Virrey de ella en conformidad de orden de su Excelencia 
de 3 de julio de este año 1692, Sobre los inconvenientes de la bebida de el 
Pulque. México. 

Jenofonte 
1946 El Banquete, versión directa, introducciones y notas de Juan David García 

Bacca, Universidad Nacional Autónoma de México, México. 

Kelley, Emilia Navarro de (cd.) 
1977 Constantino Ponce de la Fuente, Fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, 

&anis I'ir, carne de hoguera, ed. introd. y notas de Emilia Navarro de Kelley, 
Editora Nacional, Madrid. 

Juan Crisóstomo 
1956 Obras de San Juan Crisóstomo, Homilías sobre el e; ange"o de San Juan (46-

90), texto griego, versión española y notas de Daniel Ruiz Bueno, Biblioteca de 
Autores Cristianos, 14, Madrid. 

Lardizabal y Elorza, Juan Antonio de 
1725 Edicto prohibiendo la fábrica y uso de las bebidas perniciosas, por don Juan 

Antonio de Lardizabal y Elorza, obispo de Puebla, 20 de febrero de 1725. 
Vuelto a publicar el lo de junio de 1735 por don Benito Crespo, Obispo de 
Puebla, Puebla de los Angeles. 

Lorenzana, Francisco Antonio (ed.). Vid., Concilios Provinciales Primero y Segundo. 
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