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Página 1 
.Proemio 

"Que nadie ~~nb~e' ~f.t~~a de nadie", esta asevera

ción de Sancho J?kn~~-e;,;'hby·tán válida como la fórmula 

einsteiniana E = • m2i, ~·~~~~~~ no pueda demostrarse por 

. los métodos cien~ificos?.t~~d:i.cionales. Admitámoslo o no 

inmerso en un estado 

constante de ca~IJ.id;;'6oi{t_idúo, situación que trae consi-
:·- ,.---~.-- .• -:--.~":·.~;-J.:-:.;-,~;, "',.' ", 

go .. dudas, -: c'arii:,J:adf 6c'1_(:)n~~ y sinsabores. tanto como 
- ---

crecimiento¡ <-E!vóluc.Í:ón, desarrollo; la ciencia que no 

lo. ve·~- ~':cX ~C>.pued~ investigar cabalmente i,~ condu'cta: 
.·. :-i:··_.·; :'._·_>'.:~'.;o:' 

dei li.Ónii:ire 

Sin embargo, no faltaría quien piense que un 

estudio de literatura y poesia no es lo suficientemente 

serio para una tesis de licenciatura en psicologia. Más 

aún, aparentemente la misma poesía parecería estar de 

acuerdo con ello pero... mejor oigamos lo que dice 

Jaime Sabines: 

"Parece que la cantidad determina la cuali
dad. Esto es asombroso. Dicen, los que saben, que 
el número de partículas (protones, electrones, 
etc.) en el núcleo de un átomo (¿cuál núcleo?) 
define elementos distintos, con características 
propias e inconfundibles. 

El agua, el agua oxigenada, el agua pesada, y 
las aguas que inventen no son más que el agua 
golpeada, disminuida o aumentada al gusto. Las 
familias del yodo o del mercurio, del bario o del 
estroncio, serán infinitas. Lo empezamos a ver 
con el uranio, lo seguiremos viendo con el ele-

Fernando Pessoa y sus l/eter6nimoa 
Hanuel A. Gonzáiez Oscoy 

. ,. 
----;.._ 



Página 2 
------------""-----------~---~-'---.c.."'-'---'- Proe'rnio--

~ ~-.~~·, .. 

mentb ~~;:~li_; Tod6' es. ~~estÍ6n de l:fúmero>'':cie' ni.§s 
o m"eiios equis, de más o 'de men'os. . . . · ... ,".' '.<.~ 

'i1· ~J~li"r~z e;'i~Íi~lt:cJ.i~i~ ·i~ti~~ •se\; ha. de 
·resoiVer 'por Ús 1¡1atemáticas,f>HÓ1Tlbfr :hü_enó, es .. 
aquel que :tienemás •elementpst¿yC,Ci,(;qu:lil §et; ,.Dios; 
es .ec¡uilib~aéI9,•·1Jeu~rp;cpE1ro,figt¡a:?faiC:.er~i\Dió.S.··· · 

....• Hay qu~ ·_a'Pr~JJd~;, a,•sditiaF't1Ji~i,~fa~~;,;sica1JtÚa~ 
dli)s de 'materia 'y de aiit'fa,ate~.ia:;,; de Cuerpos y 
anticuerpos;; para··ent;en'del:;) o•pá:i-a yacunarnos'' . 

. ·.>· ... _ .. _:·-···· '{. ,... ·~f¡\·::;t_~{~fª,~Y:Í~daa; ;, sa~inesJ 
¿p.i~a:' ,:,a:t:,~11~rn~~ •.. ~·liJ. ;~u~? .. : :t~\.:~~l;~:Vez •• c:lá un olvido 

de nosot~o~¡rnÚm~s· Y>a'~~~nÜ:~sti;"a;i[Eti~~~.(da(, ~tirnergiéndo-

:::a;::'~~·;f ~~V]~if j~f jl;1~~A:t:~da:~.::v~: 
foi:'mulad6 santfa~o.?{~9e~:;~s :·;;~·,'''sl: me hubieran hecho 

; ': _:~· 

Es ~n ~:Sa)G~lihea que la poesía puede ayudar a la 

ciencia·, ·:_rcd~c) ·resguardo y salvaguarda del aspecto 
~- : : •• ': :-•• - • - < • 

hurnano'en• el quehacer cientifico; y es en ese mismo 

c-ariz que está escrita esta tesis. 

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos ~-------~~---~~--~---~
Hanue~ A. González Oscoy 
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Introducción 

El Arte ha acompañado. a·:1a. humanidad· desde el principio de 
su historia, siendo una .de las lllanifestaciones•.:•que ,con mayor 
precisión y justicia pueden calificarse como ple.namente .humanas ... 

La comprensión de los mecanismos ~~··. c~e~clón ~rt"ist~~~ ha 
sido, desde el inicio de los tiempos, una de las grandes interro
gantes intelectuales del hombre, misma que se há intentado resol
ver por las más diversas maneras. 

Conseguir adentrarse y aún desentrañar los mecanismos de la 
personalidad del artista que lo llevan a buscar una expresion 
personal a través de su creación, se presenta como uno de los 
grandes retos a encarar por parte de la psicología moderna. De 
ahí que ya en la Facultad de Psicología de la u. N.A. M. se ha 
realizado el análisis de la personalidad de un autor como es 
Antonin Artaud (Guillen, 1985) 

No obstante, cuando uno trabaja con la obra de un autor, 
tiene el inconveniente de tener que recurrir a testimonios indi
rectos, problema que se acentúa cuando es un autor ya desapareci
do como es el caso de este trabajo¡ de ahí que tengan que consi
derarse siempre como provisionales, a falta de una comprobación 
práctica, todas las conclusiones que pudieran formularse. 

Buscando contribuir dentro de esta linea, el objetivo de 
esta tesis será esclarecer en lo posible la personalidad del 
poeta portugués Fernando Pessoa. 

Ahora bien, ¿quién es este autor para merecer no digamos ya 
una tesis de licenciatura, sino ensayos, estudios, congresos, 
libros completos y aún su imagen en billetes de 100 escudos del 
Banco de Portugal?. Pues bien, Pessoa es no sólo el más grande de 
los poetas de lengua portuguesa de nuestro siglo, sino también 
uno de los hitos de la literatura universal por su desdoblamiento 
heteronimico ¡ es decir, su capacidad para eser ibir como varios 
poetas, todos diferentes entre si. 

Billete de 100 escudos del Sanco de Portugal con La efigie de Fernando Pessoa 

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
nanuel A. González Oscoy 
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Retrato de Fernando Pessoa por Almada Ncgreiros 

La organización de esta 
tesis ~~i~ la siguiente~ 

E.n el primer capítulo 
realii·a:remos ur. esbozo biográ-. 
fico de Fernando Pessoa, donde 
recorreremos los acontecimien
tos más significativos de la 
vida del poeta. 

En el próximo capítulo 
haremos una descripción de los 
heterónimos pessoanos, narran
do como surgieron, las carac-
terísticas de los más repre
sentativos y sus atributos 
literarios. 

El tercer capítulo lo compondrán tres grandes bloques, en el 
primero de ellos tendremos la visión de la psicología clínica, 
revisando los heterónimos bajo la perspectiva de la personalidad 
múltiple. El bloque siguiente presentará el enfoque del psicoaná
lisis freudiano, viendo en primer término su aplicación al campo 
del arte, para seguir con su empleo en el caso de Fernando Pes
soa. Finalmente, el último bloque tomará la aproximación de la 
psicología analítica de Jung, en la personalidad del poeta portu
gués. 

En el siguiente capítulo presentaremos las conclusiones a 
que lleguemos durante la realización de este trabajo. Por último, 
tendremos una sección de anexos, donde presentaremos textos 
complementarios al cuerpo del presente trabajo. 

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
Hanuel A. Go~zález Oscoy 



$(.después de mi_nMJerte, quieren escribir mi biografía, 
no hay nada más sencillo. 

T.engo sólo dos fec~as: la de mi nacimiento y la de mi muerte. 
~ritre una y otrn todos los días son míos. 

Alberto Caeiro 

Fernando Pessoa, o más correctamente Fernando Antonio No
gueira Pessoa, nace en Lisboa el 13 de junio de 1888, hijo legí
timo de Joaquim de Seabra Pessoa y de María Madalena Pinheiro 
Nogueira como él mismo gustaba de escribir1 . 

Joaquim de Seabra Pessoa María Madalena Pinheiro Nogueira 

INFANCIA 

Su familia, aunque de ilustre ascendencia, pertenecía a la 
clase media. su padre, modesto funcionario público, era un hombre 
inteligente y trabajador, de espíritu fino y delicado. El ambien
te intelectual no era extraño en casa de los Pessoa, pues su 
padre acompañaba su quehacer burocrático escribiendo como crítico 
musical en el Diario de Noticias de Lisboa, llegando a publicar 
un opúsculo sobre una de las óperas de Wagner. Su madre había 
nacido en las Azores, recibiendo una educación esmerada no muy 
común para aquella época; Doña Maria Madalena era una mujer de 
gran sensibilidad que hablaba varios idiomas, leía mucho y escri
bía versos. Con ellos vive también la abuela paterna, doña Dioni
sia Estrela de Seabra Pessoa, que desde la muerte de su marido, 
daba muestras de enajenación mental. Es conveniente mencionar que 
desde que el niño tenia 6 años, doña Dionisia tuvo que ser inter
nada varias veces en un hospital de enfermos mentales, de ahí 
que, por sus antecedentes familiares, se generó en el poeta un 
miedo a la locura que lo acompañaría toda su vida. 

l. Ver en Anexos la nota biográfica de 1935. 

Fernando Pessoa y sus Heter6ni.mos 
Hanuel A. González oscoy 
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'Has_ta 1893-, _la 'vlda -del -pequeño Fernando seria un remanso de 
- paz y-felicidad, hasta poco después de cumplir los cinco años, .ya 

que el· .. 13 de julio de 1893 muere su padre de tuberculosis. Su 
madre, embarazada, se prepara para el nacimiento de su segundo 
hijo, Jorge, que nacerá huérfano. En enero del año siguiente 
muere también su hermano pequeño sin hal:ler cumplido el año de 
edad. Este hecho hace que de nuevo vuelva a ser Fernando el 
centro total de las atenciones maternas manteniendo un tiempo más 
su pequeño paraiso infantil. Sabe leer y escribir, y la presencia 
calmada y cultivada de su madre ejerce en él una poderosa in
fluencia, pudiendo considerarse precoz el desarrollo intelectual 
del futuro poeta. 

Fernando Pessoa cuando tenia 6 años 

Precisamente por estos años ( 1894) ¡ al conocer al preten
diente de su madre -posteriormente su padrastro-, a la visión 
cotidiana de la abuela loca y al mismo carácter introvertido, 
tímido y reservado del futuro poeta, comienzan a aparecer los 
primeros indicios de un mundo imaginativo que el niño crea con 
asombrosa facilidad y naturalidad. Por el empuje de su imagina
ción y por una necesidad de desahogo íntimo crea unos seres 
irreales que puedan alternar con él¡ así es como aparece el 
primer heterónimo que el mismo Pessoa recuerda, Chevalier de Pas, 
con quien conversa, juega y más tarde se cartea. De la misma 
forma escribe sus primeros versos, una breve y sentida estrofa 
infantil dedicada a su madre: 

Oh tierras de Portugal 
Oh tierras donde naci 
por mucho que ellas me gusten 
mucho más gusto de ti 

Sin embargo, la viudez de su madre no se prolonga por mucho 
tiempo, pues a fines de 1895, dos años después del deceso de su 
primer marido se casará por poderes con el comandante Joao Miguel 

Fernando Pessoa y sus Heter6ni.mos ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Hanuei A. González Oscoy 
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-· -· -

Rosa 1 partiendo d.espués de la ·boda 'hacia Durban con su cuñadó y 
su pequeño hijo. 

A comienzos de 1896 llega con su madre y su nuevo tio para 
establecerse en Durban, Africa del sur; siendo el convento de 
West street donde el niño Fernando aprende sus primeras nociones 
de inglés y hace la primera comunión. En. noviembre de 1896 nace 
Henriqueta Madalena, primera hija del ségundo matrimonio de su 
madre; en total tendria 5 hermanastros: la mencionada Henriqueta 
Madalena, Madalena Henriqueta, Luis Miguel, Joao y Maria Clara, 
naciendo ésta última en 1904. 

Fernando Pessoa, su madre, su hermano Luis Miguel, su padrastro, su hermana Hcnriqueta Mndalcna 

En 1901 la familia viaja a 
Portugal de vacaciones, y durante 
ese tiempo Pessoa vive en casa de su 
tía abuela preferida, María Xavier 
de cunha, mientras la madre y su 
esposo viajan por Azores resolviendo 
asuntos de herencia. Esta tía abuela 
era una mujer extraordinaria, culta, 
llena de personalidad y decisión, 
aficionada a la literatura y aún 
poetisa en sus ratos de ocio. La 
influencia que ejercerá en el niño 
de trece años será importante, pues 
toma contacto con la poesía portu
guesa de la mano de esta mujer. 

Doña Maria Xavi er 

En 1902 regresa la familia a Durban, y durante el viaje, 
Pessoa alumbra un tercer personaje: A. A. Cross, gran descifrador 
de acertijos y crucigramas. Es el tercero, pues Pessoa habia empe-

1. La madre se casó por poderes debido a que el comandante Rosa 
fue nombrado cónsul de Portugal en la ciudad de Durban, (Africa 
del Sur) , teniendo que presentarse a tomar posesión de su cargo 
antes de poder realizarse la boda, de ahi que Doña Maria Madalena 
se casó en Lisboa con el general Henrique Rosa, hermano del 
comandante en su representación. 

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Hanuel A. Gonzlílez Oscoy 
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zado- a redactar con anterioridad poemas en inglés firmándolos 
como Alexander Search, quien fue el primer heterónimo en legar 
una obra significativa1 . De esta manera el cuadro completo de 
personajes de su infancia es el siguiente: Fernando Pessoa mismo, 
que es el maestro de ceremonias y vértice de convergencia de los 
demás; Chevalier de Pas, corresponsal asiduo con su creador; 
Alexander Search, autor de varios poemas ·'en inglés escritos entre 
1903 y 1909 y A. A. Cross. 

Ya en Durban, el joven Fernando llevará a cabo el resto de 
sus estudios en la High School y en la Commercial School, donde 
aprende contabilidad. Fue un estudiante destacado, que en 1904 
obtiene el Premio Reina Victoria por un ensayo en inglés realiza
do como prueba de admisión para la Universidad del Cabo de Buena 
Esperanza. El premio consistía en una colección de libros escogi
dos libremente por el ganador, y la selección fue la siguiente: 
The Poetics rvorks of John Keats, The Works of Alfred Tennyson, 
The Works of Ben Jonson y The Choise of Works of Edgar Allan 
Poe. Por ese entonces, como bien puede verse, su conocimiento de 
la literatura inglesa era superior al de la literatura portugue
sa. El inglés se convierte por esos años en su idioma literario, 
redactando en inglés la mayor parte de sus notas intimas. A los 
diecisiete años regresa Pessoa a Portugal con la intención de 
matricularse en el Curso Superior de Letras. 

Este periodo tuvo una influencia muy fuerte y dolorosa en el 
poeta, y aunque el propio Pessoa la llega a negar al escribir en 
una carta al que sería su principal biógrafo Joao Gaspar Simoes: 

"Nunca sentí añoranza de la infancia,· nunca sentí, 
de verdad, añoranza de nada. Soy por índole y en el 
sentido directo de la palabra, futurista. ( . .. ) Del 
pasado tengo solamente la añoranza de personas que se 
fueron y a quienes quise; pero no añoro el tiempo en el 
que las amé sino su recuerdo¡ las querría vivas hoy y 
con la edad que hoy tuviesen, si hasta hoy hubiesen 
vivido. El resto son actitudes literarias sentidas 
intensamente por instinto dramátigo, ya las firme 
Al varo de Campos o Fernando Pessoa. " 

Sus biógrafos, en especial el citado, intentaron encontrar 
en el abandono materno una explicación de su obra, considerando 
que de no haberse producido es muy probable que Pessoa no hubiese 
llegado a ser el poeta que fue. Como muestras de lo anterior 

l. Algunos criticas consideran a Search más como un seudónimo que 
como un heterónimo. La misma traducción del nombre parece estar 
de acuerdo con ellos (Search significa búsqueda). 

2. Carta a Joao Gaspar Simoes del 11 de diciembre de 1931 

Fernando Pessoa y sus lleter6nimos --------------------
Hanuel A. González Oscoy 
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encontramos en su diario de adolescente escrito en 1905 unas 
frases diciendo "¿Podria yo confiar en mi madre? ¡Cómo desearia 
tenerla junto a mi! Pero tampoco puedo confiar en ella". Después, 
en 1926 (un año después de la muerte de su madre) escribió los 
siguientes versos: 

Filho único, a mae lhe dera 
um nome e o mantivera: 
"0 menino da sua mae". 

Hijo único, la madre le diera 
un nombre y lo mantuviera: 
"El niño de su mamá" 

Fernando Pessoa a los 10 años, 

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos 
Hanuel A. González Oscoy 
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En 1905 .. el. joven Fernando parte sólo para Lisboa, a: bordo 
del navio alemán HerzOg, .confiado a los cuidados de un oficial de 
a bordo, a .fin de: inscribirse en el Curso Superior de Letras. 
Llega a vivir con.su abuela Dionisia y dos tias hasta octubre de 
1906 en que, por fin, se inscribe en el Curso Superior de Letras; 
además vienen a Lisboa el comandante Rosa, su madre y sus medios 
hermanos, mudándose a vivir con ellos hasta mayo de 1907 en que 
regresa a Durban la familia del comandante Rosa y Fernando regre
sa a la casa de su abuela. 

Fernando Pessoa es por entonces un mozo de diecisiete años, 
espigado, con bigotito y gafas redondas, finas; serio y muy 
inglesado. Extraordinariamente tímido, no se acercaba a nadie y 
cuando algún condiscípulo le dirigía la palabra, daba muestras de 
un embarazo que sólo desaparecía con la convivencia. Unicamente 
después de algún tiempo se mostraba como era interiormente: un 
espíritu jovial y lleno de frescura. La palabra le brotaba con 
fluidez entonces. Su tema favorito era la poesía y especialmente 
la poesía inglesa. También hablaba mucho de los filósofos griegos 
y alemanes que leía por ese entonces. 

Asimismo debemos considerar que el futuro poeta llega a un 
país relativamente ajeno, debiendo adaptarse a un estilo de vida 
diferente que conlleva una nueva lengua literaria, otra cultura, 
y modo distinto de entender la vida. En este muchacho se había 
producido un choque de culturas: por un lado su condición de 
portugués y por el otro, estudiar y asimilar una cultura y lengua 
muy diferentes como era la inglesa. Claro, son años de desorien
tación intima que se reflejan en el poema Lisbon revisited 
(Lisboa revisitada} escrito por Alvaro de campos, único de sus 
heterónimos educado en Inglaterra. 

outra vez te revejo, 
Cidade da minha infancia pavorosamente perdida .. . 
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui .. . 

Fernando Pessoa y sus llcter6nimos --------------------
Manuel A. González oscoy 
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Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui viví, e aqui voltei, 
E aqui tornei a voltar, e a voltar, 
E aqui de novo tornei a voltar? 
ou somos todos os Eu que estive aqui ou estiveram, 
Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memória, 
Uma serie de sonho de mim de alguém ~~ fora de mim?' 

otra vez te vuelvo a ver, 
ciudad de mi infancia pavorosamente perdida ... 
ciudad triste y alegre, otra vez sueño aqui ..• 
¿Yo? ¿Pero soy yo el mismo que aqui vivió, y aqui volvió 
y aqui volvió a venir, y a venir, 
y aqui de nuevo volvió a venir? 
¿O somos todos los Yo que estuve aqui o estuvieron, una 
serie de cuentas-entes unidas por un hilo~recuerdo, 
una serie de sueños de mi de alguien fuera de mi. 

Son también años de gran agitación política. Ciertas medidas 
del dictador Joao Franco provocan disturbios estudiantiles. Como 
consecuencia de su participación como instigador en una huelga de 
estudiantes en 1907, abandona el Curso Superior de Letras 1 , sin 
que vuelva a frecuentar la Universidad. Se refugia entonces en la 
lectura; su abulia, e incapacidad de realizaciones concretas es 
ya manifiesta. Descubre a Baudelaire y a cesário Verde. Escribe 
versos y alguna prosa, siempre en inglés y nace un nuevo heteró
nimo: charles Robert Anon. 2 

El ambiente por entonces no andaba bien en casa, hay discu
siones frecuentes con las tías, lo que llega a un límite el 25 de 
julio, en que después de una pelea con su tía Rita, Fernando 
redacta en inglés dos páginas de un supuesto diario, mismas que 
constituyen un primer, íntimo y auténtico autorretrato. Este 
camino para desnudar su alma, el "diario íntimo", nunca más 
aparecerá entre los múltiples modos de expresión del poeta. El 
libro del desasosiego de Bernardo Soares que bajo ciertos aspec
tos parece querer pasar por un diario íntimo, no tiene la dura 
sinceridad que aparece en estas breves páginas. 

"Estoy cansado de confiar en mí mismo, de lamen
tarme conmigo mismo, de autocompadecerme, con lágrimas, 

1. Según dice su medio hermano Jo a o Mar fa Nogueira Rosa "En sus 
primeros tiempos en la universidad de Lisboa fue uno de los 
instigadores de una huelga de estudiantes en 1907. Esto fue lo 
que lo llevó a desistir del curso superior de Letras. supongo que 
no fue expulsado. Me parece que él no estaba de acuerdo con la 
manera en que la Universidad era orientada y prefirió desistir". 

2. No es ocioso notar aquí la similitud entre el apellido de este 
heterónimo y el inicio de la palabra Anonymous (Anónimo). 

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
Hanuel A. González Oscoy 



Página 12 
~~~~~~~~~~-,-~~~~~~~~~~-"-~~~'-'--~-'-~-,---'-- Fernando.Pessoa 

de mi mismo. -Acabo de pasai''-una escena -con mi -tia Rita 
acerca de F. Coelho. Al final sen ti. nuevamente uno de 
esos sintomas que cada vez son más claros y horribles 
para mí: un vértigo moral. En el vértigo fisico hay un 
rodar del mundo externo en relación a nosotros¡ en el 
vértigo moral un rodar del mundo interior. Me parece 
que pierdo, en momentos, el senti,qo de la verdadera 
relación de las cosas, que pierdo ":l:a comprensión, me 
parece que caigo en un abismo de suspensión mental. Es 
una pavorosa sensación ésta de no sentirse uno envuelto 
en un miedo desordenado. Estos sentimientos se van 
volviendo frecuentes, me parecen abrirme el camino 
para una nueva vida mental, que terminará en la locura. 
Nadie en mi familia comprende mi estado mental¡ no, 
nadie. se ríen de mí, me escarnecen, no me creen. dicen 
que lo que pretendo es pasar por alguien extraordina
rio. Nada hacen para analizar el deseo que lleva a una 
persona a desear ser extraordinaria. No pueden entender 
que entre ser y desear ser extraordinario no hay sino 
la diferencia de la conciencia que es aumentada por el 
hecho de querer ser extraordinario. es el. mismo caso 
que se daba conmigo cuando jugaba con soldaditos de 
plomo a los siete y a los catorce años, en el. primer 
caso los soldados eran para mí cosas, y en el segundo 
cosas y juguetes-cosas al mismo tiempo¡ entre tanto, el. 
impulso de jugar con ellos subsistía, y eso es lo que 
era real. y fundamental en el estado psíquico. 

No tengo a nadie en quien confiar. Mi familia no 
entiende nada. No puedo incomodar a mis amigos con 
estas cosas. No tengo realmente verdaderos amigos 
íntimos y ni siquiera aquellos a quienes puedo dar este 
nombre, en el sentido en que comúnmente se emplea esta 
pal.abra, no son íntimos en el sentido en el cual ~o 
entiendo la intimidad. Soy tímido y tengo repugnancia 
para dar a conocer mis angustias. Un amigo íntimo es 
uno de mis ideales, uno de mis sueños cotidianos, 
aunque esté seguro de que nunca llegaré a tener un 
vei-dadero amigo íntimo. Ningún temperamento se adapta 
al mío. No hay un solo carácter en este mundo que por 
azar dé muestras de aproximarse a aquello que yo supon
go que debe ser un amigo íntimo. Acabemos con esto. 
Amantes o novias es algo que no tengo¡ y ése es otro de 
mis ideales, aunque sólo encuentre, por más que J.o 
busque, en lo intimo de ese ideal, vacuidad y nada más. 
;Imposibl.e como yo lo sueño! ¡Ay de mí! ¡Pobre 
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Alast;or! 1 ¡Oh Shelley, cómo t;e comprendo! ¿Podria yo 
confiar en mi madre? ¡Cómo desearía tenerla junt;o a mí! 
Pero t;ampoco .puedo. ·confiar en ella. su presencia habria 
aliviado mis dolores. Me siento abandonado como un 
náufrago a mitad del mar. Y, ¿qué soy yo sino un náu
frago, finalmente? Por eso, sólo en.~i mismo puedo con
fiar. ¿Confiar en mi mismo? ¿Qué coñfianza podré tener 
en est;as lineas? Ninguna. cuando vuelvo a leerlas, mi 
espirit;u sufre al advertir ¡cuán pretenciosas, cuán 
para armar un diario literario se presentan! En 'algu
nas, incluso llegué a elaborar est;ilo. Pero en ocasio
nes sufro. Un hombre puede sufrir tanto en un t;raje de 
seda como metido en gn saco o cubierto con una manta 
desgarrada. Nada más. " 

En agosto del mismo año muere su abuela legándole una peque
ña cantidad de dinero, que el joven se ocupó de hacer más peque
ña. Su pensión y la mesada que ocasionalmente recibía de Africa, 
no eran nada para consolidar sus sueños de independencia. Quería 
ganarse la vida, emanciparse del padrastro y la ocasión era 
única; de tal forma que va a Portalegre a comprar material para 
instalar una imprenta; misma que monta con el nombre de "Empresa 
Ibis. Tipografía Editora, Despachos a vapor". Al poco tiempo 
sobreviene la quiebra y la ruina; y es que Pessoa será siempre un 
desastre como hombre de negocios. Echará entonces mano del inglés 
y de la mecanografía. Comienza a ganarse la vida corno correspon
sal de cartas comerciales al extranjero, en diferentes despachos, 
lo que constituirá su medio de manutención de por vida. 

Decíamos anteriormente que eran años de agitación política, 
en 1908 son asesinados el rey Don Carlos y el príncipe heredero. 
Dos años después se proclama la República. Pessoa será a partir 
de entonces un observador atento y analítico de los acontecimien
tos políticos. Esto puede verse como una forma de sustentar la 
búsqueda de identidad que por ese entonces estaba enfrentando, 
realizando un cambio de personalidad al tener que despojarse de 
sus costumbres inglesas sin estar plenamente adaptado a las 
portuguesas. Búsqueda que intentó fundamentar racionalmente a 
través de el análisis político y de un nacionalismo exagerado que 
asumió posteriormente. 

Por esta época también, a raíz de un manifiesto publicado 
que analiza la personalidad del dictador Franco bajo la luz de la 

1. Alastor. - personaje que en la tragedia griega encarnaba el 
espíritu de venganza o del mal. P. B. Shelley utilizó este nombre 
para titular un poema -su autobiografía espiritual- donde descri
be el drama del idealista frustrado por la realidad: Alastor o el 
espirit;u de la soledad, 1816 

2. Gaspar Simoes, 1987. 
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t~oria de la degeneración, es que Pessoa ha tomado conocimiento 
de esta teoria psico-sociológica que va· a influenciarlo en gran 
medida. Fernando, perseguido por la obsesión de la locura, no 
descansa hasta que no la lee, la estudia y se deja influir por 
ella. El libro es Degeneración del psiquiatra francés Max 
Nordau1 , discipulo del italiano cesare Lombroso. Partiendo de la 
lectura e ideas de este libro, posteriorrn~hte se definirá como un 
histérico, o mejor aún, "histérico-neurasténico con predominio 
del elemento histérico en la emoción y del elemento neurasténico 
en la int~ligencia y la voluntad (minuciosidad de una, tibieza de 
la otra) 11 • 

Como puede advertirse la lectura de Degeneración respondia 
en ese momento a una necesidad psicológica de Pessoa, de ahi la 
influencia tan marcada que ejercería sobre él; así que una vez 
descubrió el diagnóstico para el mal que temía tener, buscó por 
todos los medios vencer en si mismo los síntomas "degenerativos" 
que la locura de su abuela volvía obvios para si mismo buscando 
establecer lo que entendía que era la salud, la cura, lo normal y 
sano. sin embargo la transformación por él deseada no sucedió 
instantáneamente, pues aunque la absorción de las ideas de Nordau 
no fue propiamente lenta, si lo fue la asimilación de las mismas 
en la personalidad de Pessoa. 

l. Max s. Nordau (1849-1873), escritor y médico discípulo de 
Lombroso, consideraba el arte de fin del siglo XIX subjetivista y 
decadente en relación con el arte clásico. 

2. Carta a Gaspar Simoes del 11 de diciembre de 1931. 
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JUVENTUD 

Sorprendente resulta la primera aparicion pública en letras 
de imprenta de Fernando Pessoa, en 1912 publica en la revista A 
Aguia sus artículos "A Nova Poesia Portuguesa sociológicamente 
considerada", "Reincidindo", y "A Nova Poesia Portuguesa no seu 
aspecto Psicológico". En estos trabajos»-.se revela como un bri
llante, y algo sofistico ensayista, poseedor de una cultura 
literaria y filosófica insólita, ya que su capacidad de lectura 
era por entonces muy grande, la verdad es que lee "casi siempre 
al azar, por impulso, y cambiando rápidamente de asunto". con 
estos articulas el joven ensayista provoca un escándalo intelec
tual debido al anuncio del advenimiento de un poeta nacional 
redentor y relanzador de la literatura portuguesa, indicando que 
superaria aún a Carnees, máximo poeta portugués por ese entonces y 
llamándolo por lo mismo el supra-camoes. Varios autores han 
querido ver en esta aseveración un ejemplo de profecia auto 
cumplida, al tomar esta frase como un aviso, nada modesto, de su 
presencia literaria. No está de más considerar que por entonces 
todavía sorprende a sus amigos enterarse de que Pessoa es poeta 
como él mismo nos narra: 11 • • • de noche hablando con J. Correira 
de Oliveira, yendo después hasta su casa para buscar la "Vida 
Etérea". Alli hasta las doce y media; hablamos mucho, íntima, 
interesantemente. Le recité mis versos, que le gustaron bastante 
a lo que parece. Se sorprendió de que yo fuera poeta". 

No sólo escribe por entonces poemas en portugués. En inglés 
escribe el poema "Ephitalamium" y al año siguiente, 1913 publica 
en inglés 11 35 Sonnets", 

En 1912, Fernando Pessoa 
se encontraba solo desde hacía 
seis años en Portugal. Además, 
Pessoa a los veinticuatro años 
ya era el hombre que llegaría 
a ser toda su vida: un abúli
co, sujeto a depresiones 
nerviosas muy profundas, 
seguidas de períodos de eufo
ria creadora tan intensos como 
breves. Ejemplo de ello lo 
tenemos en el siguiente párra
fo: 

"Diferentes circunstancias de mi vida, suma
das a lo que tal vez es una morbidez de escrúpulos en 
la que no falta eslabón en la a1·gumentación, me han 
reducido a un estado de espíritu que tal vez sea muy 

l. Organo del movimiento de la Renascenqa Portuguesa . 
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bueno para la producción de obras de imaginación, pero 
que para el paciente trabajo de razonar no ayuda. Esas 
circunstancias de mi vida que son unas de orden mate,
rial, otras de especie moral, me parece que mi amigo 
considera que no existen, visto que declara no entender 
mi silencio literario. No es una de las cosas más 
agradables, a quien ya sin la ayuda"ae la incomprensión 
ajena, tenga suficiente con que destrozarse, que leyen
do, atribuirla a otra causa que a un estado del espiri
tu". 

El joven Pessoa, perdido entonces en el laberinto de su 
personalidad, se sintió atraído por el intenso nacionalismo de 
los hombres de la Renascen9a. con su colaboración en la revista 
pretendió dotar al grupo del programa que le faltaba. En estos 
articulas sobre "La Nueva Poesía Portuguesa" se encuentra ya al 
Pessoa doctrinario y teórico de cuerpo entero, con sus virtudes y 
limitaciones. Fernando Pessoa desde aquel entonces tenía una 
conciencia de su valia que no excluía ur toque megalómano, pues 
escribía: "me encuentro ahora en plena posesión de las leyes 
fundamentales del arte literario. Shakespeare ya no me puede 
enseñar a ser sutil, ni Mil ton a ser completo. 11i intelecto 
alcanzó una flexibilidad y un alcance tales que me permiten 
asumir cualquier emocion que desee y penetrar a voluntad en 
cualquier estado de espiritu". 

El poeta era afecto a crear corrientes o movimientos, o en 
su defecto a adoptar los postulados de aquellos ya establecidos 
haciéndolo con un furor desmedido. Podemos citar entre los más 
im~ortantes su nacionalismo exacerbado, su adhesión al saudosis
mo de A Aguia, la creación del paulismo3 , del "trascendentalismo 
panteísta", el interseccionismo y el modernismo. Tres fueron las 
características que Pessoa encontró en el saudosismo: el amor por 
lo impreciso, la sutileza y la complejidad. Tales características 
se aplican más a la primera escuela o corriente creada por el 
mismo Pessoa, el paulismo, que a los saudosistas. La renuncia de 
A Aguia a publicar el "drama estático" o marineiro fue el motivo 
concreto de su ruptura con el saudosismo. 

l. subrayado mio. 

2. Queriendo convertir la saudade en símbolo de Portugal, provo
caron que se conociera al movimiento con el nombre de saudosismo. 
La saudade es ese sentimiento tan portugués de añoranza del 
pasado, de las cosas buenas que el tiempo ido trajo y dejó; 
aunque no es traducible, la saudade es filosofía, manera de ser y 
estar. 

3. Conocido asi por su poema Pauis. 
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. A -fines de 1912 Pessoa, quien desde la.muerte.de la abuela 
Dionisia reside en cuartos alquilados, separado de la familia, 
caeenfermo y es recogido en casa de la hermana de su madre, Ana 
Luisa Nogueira de Freitas. El joven · escritor vivia entonces 
completamente para si: se gana la vida en las oficinas comercia
les de la ciudad baja, a donde va en la mañana o en la tarde, a 
sentarse ante una mesa cubierta de minutas mercantiles, a redac
tar, en ~nglés y francés, la correspondehcia que mantiene con el 
extranjero. Muy reducidas son las ganancias que recoge en esa 
burocracia ambulante, pero gracias a ellas puede consagrarse, en 
las noches, a sus trabajos literarios; esto obviamente cuando no 
se queda hasta altas horas de la noche deambulando por las calles 
de Lisboa, después de que cierran los cafés. En el circulo de sus 
amigos encontramos ya a Mario de Sá-Carneiro. 

Mario de Sá-Carnci ro 

conviene aqui realizar un 
breve paréntesis para hablar 
de Mario de Sá-Carneiro, 
nacido en Lisboa en 1890; 
discípulo directo del decaden
tismo francés, en especial de 
Baudelaire; escribió narracio
nes breves, novela y poesia, 
ésta última centrada en un 
autoanálisis alucinado y 
trágico. Se suicida en Par is 
en 1916. 

La importancia de Sá-Carneiro reside en haber sido lo más 
cercano al amigo intimo que siempre anheló Pessoa, una de las 
pocas personas que llegó a considerar como su igual convirtiéndo
se a su vez para Sá-carneiro en una especie "director espiri
tual". Pessoa conoció a Sá-Carneiro dentro del circulo de jóvenes 
intelectuales que, como mencionábamos más arriba, se reunian en 
los cafés de Lisboa entablando discusiones literarias. Pessoa y 
Sá-Carneiro establecieron una relación que pudo sobrevivir a 
problemas económicos y las separaciones fisicas que traian los 
viajes de Sá-carneiro a Paris. Es más, probablemente encontremos 
ahi uno de los lazos de esta unión, pues Pessoa quiso conocer 
Paris, sin llegar a conseguirlo tanto por su situación económica 
como por un cierto rechazo que mantuvo durante toda su vida a 
salir de Lisboa. Aqui podriamos especular también al hablar de un 
sentimiento de desarraigo que pudo haber desarrollado el poeta 
por su residencia temprana en un pais extranjero. Haber sentido 
en carne propia el hecho de ser extraño en una tierra lejana lo 
ayudaba a comprender las constantes melancolias de Sá-Carneiro en 
la Ciudad Luz. Es claro que ambos escritores se acoplan en sus 
labores literarias, y aquí podemos mencionar nuevamente la in-
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fluencia que ejerció Pesso.a ~Íi Sá;;;car'neff6,'.'ciuf3 en un principio 
escribe narrativa y al. conocer a Pessóá érnpieza a componer poe
sia; y es más, le envia desde Paris sti ':primer poema para que 
aquel lo lea, y posteriormente le va enviando los poemas que 
conformarán su libro Dispersión, del cual Pessoa se encarga de la 
revisión de pruebas. 

Llegamos asi a 1914, año memorable ~br muchas cosas. Estalla 
en Europa la que sería la I Guerra Mundial, los marines norteame
ricanos invaden Veracruz, más adelante entra en la Cd. de México 
el Ejército Constitucionalista tomando el poder Venustiano ca
rranza¡ en el entonces pueblo de Mixcoac nace Octavio Paz Lozano, 
futuro premio Nobel de literatura¡ en Hollywood se realizan las 
primeras películas de Chaplin y su personaje Charlot, mientras se 
termina el canal de Panamá. 

Fernando Pessoa se encuentra inmerso en una actividad lite
raria casi febril, en enero selecciona y traduce al inglés 300 
proverbios portugueses por encargo de un editor londinense. En 
febrero sale a la luz A Renascenc;:a, donde el poeta publica Im
pressoes do Crepúsculo, donde encontramos O Sino da Minha Aldeia 
y Pauis, que dará origen y nombre al paulismo. Pero se aproxima 
el mes de marzo, que sería el más fecundo literariamente de toda 
su vida de escritor. Después de algunos esfuerzos inútiles para 
"inventar a un poeta bucólico" que pretendía presentarle a Sá
Carneiro, el 8 de marzo de 1914 -día que llamará "el día triunfal 
de su vida"-, Pessoa escribe de un tirón más de veinte poemas de 
factura completamente distinta a todo lo anterior. De inmediato 
crea al autor de esta proeza bautizándolo como Alberto Caeiro, al 
que considerará "su maestro". En seguida le busca unos discípu
los, en variantes o tendencias opuestas, y así resurge el neoclá
sico Ricardo Reis mientras aparece también el modernista Alvaro 
de campos. Es la llegada al mundo de los heterónimos de Fernando 
Pessoa. Finalmente, en julio, mediante una carta a Sá-Carneiro 
declara haber alcanzado un estado de madurez literaria. 

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
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La irrupción de los heterónimos, prepara el acto público: la 
aparición de Orpheu. En abril de 1915 sale el primer número de la 
revista; en julio el segundo y último. ¿Poco? Una ilusión más en 
la vida de Pessoa, como a continuación SE\)lerá. 

Fernando Pessoa en la época de Orpheu 

La revista Orpheu surge como publi
cación portuguesa y brasileña a un 
tiempo, cuyo director en Lisboa era 
el poeta Luis de Montalvor, mien
tras el director en Rio de Janeiro 
era el también poeta Ronald de 
Carvalho. Detrás de ambos, como 
auténtica eminencia gris, se encon
traba Fernando Pessoa, apoyado por 
Sá-carneiro. 

La revista se vendió más o menos bien, con 450 ejemplares; 
pero eso si, provocó un escándalo, pues el adormecido ambiente 
literario portugués fue sacudido por esta publicación audaz e 
inesperada. Por ejemplo, el diario lisboeta A Capital publica un 
articulo en primera plana con el titulo "Literatura de 
manicomio", contribuyendo al éxito de la revista por la inespera
da publicidad. Sin embargo tal polémica disgustó a algunos de los 
miembros menos audaces del grupo y conlleva un cambio formal de 
dirección del siguiente número. 

Orpheu 1 

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos 
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El segundo número de la revista (que venderia 600 ejempla
res) lleva fecha del segundo trimestre de 1915 y aparecen ya como 
sus directores Fernando Pessoa y Mario de Sá-carneiro. El escán
dalo provocado por el segundo número fue semejante al que causó 
el primero, llegando a calificar de pornográfica a la Oda Mariti
ma firmada por Alvaro de campos. Sin embargo el escándalo mayor 
vino de una desafortunada declaración de Alvaro de Campos-Pessoa 
a A Capital, causando que todos los reda·Gtores de Orpheu tuvie
ran que manifestar públicamente su "repudio por el poco elegante 
gesto del señor Alvaro de campos". Según el propio periódico, 
algunos indicaron que cuando Alvaro de campos escribió la carta 
motivo del escándalo, se encontraba "en manifiesto estado de 
embriaguez 111 . 

Aquel seria el último número de la publicación. Las disen
siones personales de los colaboradores y las dificultades econó
micas, fueron las causas principales de su corta vida. Pues, 
aunque los colaboradores más adinerados contribuyeron con algún 
dinero, la mala administración de la revista hizo que la factura 
de la imprenta tuviera que ser enviada al padre de Sá-carneiro , 
quien la pagó con la orden expresa de que no saliera ningún otro 
número. 

El tercer número de Orpheu había entrado en prensa cuando 
Sá-Carneiro escribe a Pessoa una carta en la que le pide que 
suspenda de inmediato la publicación de Orpheu-3. Petición a la 
que Pessoa debe acceder. A la fecha, se han encontrado un par de 
juegos incompletos de pruebas para impresión, con originales tan 
interesantes como las poesias del heterónimo Coelho Pacheco, 
únicas que de él se conservan. 

cuando Mario de Sá-Carneiro le escribe esa carta a Pessoa se 
encontraba en París, adonde habia huido sin avisar a nadie más 
que a su amigo Fernando, advirtiéndole de no comunicar su parade
ro. Antes de un año, el 26 de abril de 1916 se suicidaria Sá
Carneiro en un hotel de Paris dando el epílogo definitivo a 
Orpheu. 

La muerte de Sá-Carneiro fue uno de los golpes fuertes que 
recibió por parte del destino Fernando Pessoa, perdiendo a su 
único amigo verdadero, a su estimulo y en varias ocasiones, su 
sustento. Atrás quedan los proyectos que tantas veces alentó Sá
Carneiro de publicar sus poemas en un libro único que variaría de 
titulo constantemente y que a la larga nunca logrará ordenar. 
Movido por una muerte tan trágica corno temprana, Pessoa escri
bió: 

l. ¡Sorprendente el grado de intoxicación etilica que puede tener 
un ser inmaterial como es el heterónimo pessoano Alvaro de Cam
pos! 
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· ·e·;. "Genio en .el arte, no tuvo Sá-Carneiro ni alegria 
ni . felicidad en·. esta vida. Tan sólo el arte que hizo y 
siht.ió · pcir. instantes lo turbó de consolación. Así son 
quienes los dioses destinaron suyos. Ni el amor los 
quiere, n_i la esperanza los busca, ni la gloria los 
acoge. o mueren jóvenes o se sobrev-iven a si mismos, 
habitan tes de la incomprensión o de la indiferencia. 
Este- murió joven porque los dioses le tuvieron mucho 
amór". 

A partir de la desaparición de Orpheu, empieza una época 
dificil, pero muy significativa, en la vida de Fernando Pessoa, 
marcada, en su aspecto público, por sus colaboraciones esporádi
cas en periódicos y revistas literarias, y en el privado, por la 
iniciación de sus cambios de domicilio una vez que tiene que 
dejar de vivir con sus parientes; su tía Ana Luisa, que había 
sido el sustento y la ayuda oportuna, se va a vivir a Suiza. Esta 
circunstancia provoca una depresión y es el principio de un 
sinfín de miserias y de inestabilidad de todo tipo¡ dejemos 
hablar a Pessoa: "Ahora que mi familia que se encontraba aquí se 
fue para Suiza, cayó sobre mi toda la clase de desastres que 
pueden ocurrir. Por eso me encuentro en un estado de abulia 
completa, o casi completa" 

Ya entonces Pessoa se había aficionado al alcohol -aguar
diente en especial- (en realidad, empieza a beber al poco tiempo 
de regresar de Africa) , que bebía sin mesura y utilizaba como un 
antídoto contra si mismo. Vivirá en una lechería durante algo más 
de dos años, gracias a la bondad del propietario, iletrado que 
admiraba a Pessoa. Alli, en un espacio de tres metros por dos, 
sin ventanas, pasaba sus noches, de dia estaba largas horas 
sentado ante una mesa de mármol, entre los clientes, despachando 
su correspondencia, leyendo y escribiendo febrilmente. Otras 
veces se dejaba llevar por grandes depresiones y desaparecia 
durante días y aún meses, se escondía, huía de sus amigos y de 
las tertulias, deambulando sin rumbo fijo por las calles noctur
nas de Lisboa. 

Cuando Pessoa entraba en alguno 
de sus períodos depresivos, se 
siente "payaso" y mistificador", 
entre "payasos" y "mistificadores". 
De ahí pasa a condenar a sus camara
das de los que dice: "como almas 
propiamente no cuentan, ninguno de 
el.1.os tiene conciencia de la terri
ble importancia de la vida, esa 
conciencia que nos impide hacer arte 
sólo por el arte, y sin la concien
cia de un deber que cumplir para con 
nosotros mismos y para con la huma
nidad". 

Bebiendo 
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En 1917, Pessoa ve mejorar algo su situación económica y se 
traslada a un piso. A través de un amigo periodista consigue una 
colaboración en el periódico lisboeta El Periódico escribiendo la 
Crónica de la Vida que Pasa. Pero su temperamento, su irregulari
dad y la propia estructura mental, necesitada de tiempo para 
madurar ideas y por lo mismo incapaz de c~ar una crónica diaria; 
hacen que este trabajo dure sólo 18 días, al cabo de los cuales 
es expulsado del periódico dejando atrás una serie de escándalos 
y polémicas. Publica en ese mismo año Ultimatum de Alvaro de Cam
pos, motivado por un vergonzoso ultimatum que puso Inglaterra y 
Portugal tuvo que acatar. El Ultimatum de Campos es un escrito 
nervioso, iconoclasta, irreverente, lleno de diatribas contra los 
principales escritores del momento: "Anatole France: Epicuro de 
farmacopea homeopática¡ Maurice Barres: feminista de la Acción¡ 
Kipling: imperialista de las chatarras¡ Bernard Shaw: tumor frio 
del ibsenismo¡ Chesterton: cristianismo para uso de prestidigita
dores de barril de cerveza al pie del altar; Yeats: saco de 
podredumbre; Maeterlinck: fogón del Misterio apagado". 

En 1918 Pessoa tiene treinta años y una etapa de relativa 
seguridad económica. La obra inglesa está parcialmente escrita y 
alberga el proyecto de fundar una editorial. En uno de los despa
chos comerciales en los que trabajaba, conoce a una mecanógrafa 
Ofelia Queiróz, quien será el único amor del poeta que se conoz
ca. Dejemos que sea la misma Ofelia quien nos cuente como conoció 
a Fernando Pessoa: 

Ofet ia Cuciróz 

en cierto momento vimos 
subir la escalera a un señor vesti
do enteramente de negro (más tarde 
supe que estaba de luto por el 
padrastro), con un sombrero de ala 
vuelta y orlada, lentes y corbata 
de lazo en el cuello. Al andar 
parecia no pisar el suelo. Y lleva
ba -cosa, por lo demás, natural
los pantalones metidos en las 
polainas. No sé por qué, aquello me 
produjo una terrible gana de reir y 
sólo con gran esfuerzo consegui 
decir que iba a responder al anun-
cio cuando él, timidamente, nos 
preguntó qué deseábamos." 

Ofelia a sus diecinueve años era, dice ella, "alegre, viva, 
independiente ... muy pequeña y delgada, aunque los brazos y las 
piernas fuesen rollizos, tenia una bonita figura"; en suma, una 
muchacha menuda, aparentemente de baja estatura, de facciones 
delicadas, boca pequeña, carnosa, nariz regular, ojos meditativos 
y francos, que sabía francés y algo de inglés; ¡ah! y era una 
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En plena madurez el poeta . cohtiriúa siendo .. el mismo ser débil 
que a los veinte años. Piernas delgadas, ligeramente. encorvado, 
de tórax retraido y una cabeza de amplias entradas .donde el 
cabello se impone, alto, en la linea deh_cráneo y se reparte en 
ondas, que le caen por encima de las fl:nas orejas cuando, por 
ventura en el café, sin sombrero, suelta una carcajada más fuerte 
o se retrae en una sonrisa interior, que hiela a los amigos, 
desconcertados por la observación sibilina de aquellos ojos en 
una cara en la que la fragilidad de los anteojos -lentes gruesos, 
sin aros- crea una especie de intocable delicadeza, hay en él 
algo enigmático, que se le nota en el contraste entre la fragili
dad fisica y el ardor de su espiritu. No es un muchacho atractivo 
o masculino, o que atraiga desde el punto de vista femenino. Y 
como es grande su timidez y nulo su trato con las mujeres, como 
hombre de café, le está prohibido el trato con el sexo bello sin 
la presencia de primas o hermanas; no ha conocido ninguna intimi
dad amorosa en ninguna época de su vida. Cuando por acaso se ve 
forzado a tratar señoras, se encierra en un mutismo, respondiendo 
a las preguntas que se le formulan con frases cortas, casi mono
silábicas; entre embarazado y sonriente, falto de ganas. La 
manera de romper su resistencia es invitarlo a una mesa donde 
haya vino tinto o blanco, aguardiente o whisky donde, arisco al 
principio, paulatinamente se va volviendo locuaz y es el asombro 
de aquellos que le escuchan. 

Para que el tímido poeta se 
declarase fue necesaria la ayuda de 
las circunstancias. Un día en que, 
por casualidad, estaban los dos 
solos se averió la luz en el despa
cho. Pessoa va en busca de un 
quinqué de petróleo y, tras encen
derlo, lo deja sobre la mesa de la 
joven empleada. Luego, ante su 
asombro, le recita las palabras de 
Hamlet a Ofelia: "¡Oh, querida 
Ofelia! mido mal mis versos; carez
co de arte para medir mis suspiros; 
pero te amo en extremo. ¡Oh, hasta 
el último extremo, créelo!". 

Lo que sucedió después lo contó Ofelia así: 

"me quedé perturbadisima, como es natural, y sin saber 
qué decir, acabé de ponerme el chaquetón y me despedi 
precipitadamente. Fernando se levantó, con el quinqué 
en la mano, para acompañarme hasta la puerta. Más, de 
repente, se detuvo a la salida del gabinete; sin que yo 
lo esperara, me agarró por la cintura, me abrazó y, sin 
decir una palabra, me besó, me besó apasionadamente, 
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comó un;lo~ou . · . ·.·· 

Pasall .los di.as y pess6a parece haberse al vidado del inciden
te. ·o te Ha. decide· entonces escribirle ~ úna carta exigiéndole una 
explicación; La respuesta del•pciéta inicia su epistolario amoro-
so~ ·· · · · · · 

·~ 
Según narra Ofelia el suyo fue un "noviazgo inocente, hasta 

cierto punto igual al de todo el mundo, aunque Fernando nunca 
hubiese querido ir a mi casa, como era normal en cualquier novio. 
Me decia: "sabes, es preciso comprender que eso es de gente 
vulgar, y yo no soy vulgar". Yo lo comprendia y lo aceptaba 
exactamente asi, como él era. Por ejemplo, me decia también 
muchas veces: "No le digas a nadie que somos novios, es ridiculo. 
Nos amamos". 

Su historia de amor puede explicarse por una absoluta nece
sidad de ternura, cariño y compañia. Es una historia sobada, con 
mensajes amorosos discretamente dejados junto a la máquina de 
escribir, insistiendo una y otra vez. Pero Ofelia es una muchacha 
educada de acuerdo con los ideales sociales establecidos por la 
época, y no corresponde a los deseos de Fernando; hasta que él 
decide hacer uso de su mejor recurso: la palabra. Así la asedia 
con cartas que ella no entiende ni aprecia cabalmente, pero se 
hace de rogar. Nada menos que un año ha de insistir Pessoa para 
que Ofelia se dé por vencida y se acerque. cuando pasan a la fase 
del contacto directo, en marzo de 1920; el poeta y su amada 
hablan de matrimonio en sus entrevistas a lo largo de prolongadas 
caminatas por las calles de Lisboa. 

El enfriamiento de su noviazgo empieza cuando Pessoa marcha 
a vivir con su madre a su regreso a Lisboa. Tras casi dos meses 
sin cartas, en octubre se disculpa ante Ofelia diciendo que le 
"cambiaron por Alvaro de Campos", y es que este heterónimo actuó 
como un tercero en discordia, pues a veces era el ingeniero 
sensacionista -como firmaba- quien se presentaba ante Ofelia; en 
esas ocasiones decia Pessoa: "hoy no fui yo quien vino, fue mi 
amigo Alvaro de Campos". 

Con el correr de los años, la amistad de Pessoa con el poeta 
Carlos Queiróz, sobrino de Ofelia, fue el medio por el que ella 
lo buscó para que reanudasen sus relaciones nueve años después de 
haber sido rotas, es decir, en 1929. Pessoa habia cambiado nos 
cuenta Ofelia: 

"No sólo físicamente, pues habia engordado mucho, 
sino, y principalmente, en su manera de ser. Muchas 
veces me decía que tenía miedo de no hacerme feliz, 
debido al tiempo que tenía que dedicar a su obra. Un 
día me dijo: 'Duermo poco y con un papel y una pluma a 
la cabecera. Me despierto de noche y escribo, tengo que 
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éscrl.bij:;;~y ',es u1J fastidio; porque.· despÚés Bebé no 
puede dormir.'. tránquila' . Al mismcitiempO te.ínia no poder 
proporcioiiarme ¡'el misínci nivel. de vida al que estaba 
áCostuin.brada.' Ná queria trabajar .todos los dias porque 
lcis. :,querla. sólo· para él, para su vida, que era su obra. 
Vivia··con··.·10 esencial. Todo lo demás le era indiferen
te .<,Ro ·era ambicioso ni vanidoso. Er.a sencillo y leal". 

En• la carta con que Pessoa termina sus relaciones dice así: 

"Llegué a la edad en que se tiene pleno dominio de 
las propias cualidades, y la inteligencia alcanzó la 
fuerza y la destreza que puede tener. Es pues la oca
sión de realizar mi obra literaria, completando unas 
cosas, agrupando otras, escribiendo otras que están por 
escribir. Para realizar esa obra, necesito sosiego y un 
cierto aislamiento. No puedo, por desgracia, abandonar 
las oficinas en donde trabajo (no puedo, claro está, 
porque no tengo rentas), pero puedo, reservando para el 
trabajo de esas oficinas dos días de la semana (miérco
les y sábados), tener míos y para mí los cinco días 
restantes. Ahi tiene la célebre historia de Cascais. 

Toda mi vida futura depende de poder o no hacer 
esto, y pronto. Además, mi vida gira en torno a mi obra 
literaria -buena o mala que sea, o pueda ser-. Todo lo 
demás en la vida tiene para mí un interés secundario: 
hay cosas, naturalmente que me gustaría tener, otras 
que tanto da que vengan o no vengan. Es preciso que 
todos, los que se tratan conmigo, se convenzan de que 
soy así, y que exigirme los sentimientos, muy dignos 
por cierto, de un hombre vulgar y banal, es como ex
igirme que tenga ojos azules y pelo rubio. Y estar 
tratándome como si yo fuera otra persona no es la mejor 
manera de mantener mi afecto. Es preferible tratar asi 
a quien sea así, y en ese caso mejor 'dirigirse a otra 
persona' o cualquier otra frase parecida. 

Me gusta mucho -pero mucho- usted, Ofeliña. Apre
cio mucho -muchísimo- su índole y su carácter. Si me 
caso no me casaré sino con usted. Resta saber si el 
matrimonio, el hogar (o como quiera que le llamen) son 
cosas que se concilien con mi vida de pensamiento. Lo 
dudo. Por ahora, y pronto, quiero organizar esa vida de 
pensamiento y de trabajo mío. si no consigo organizar
la, claro está que nunca siquiera pensaré en casarme. 
Si la organizo en términos de ver que el matrimonio 
seria un estorbo, claro que no me casaré. Pero es 
probable que no sea así. El futuro -y es u11 futuro 

l. Nombre cariñoso que daba a su novia. 
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vale la pe'il{ ;ibsªrval: t'ám~iéfi ~~~?:en el horóscopo de Fer
nando, Pessoa, realiz'ado por ,él ,mismo;,:por la posición de Venus en 
sextil con Urano, lo cÓloc~ba bajo: el~signo de la "atracción 
sexual a la que no corresponde'tirf: deseo' completamente necesario 
de unión conyugal, dándole la oportunidad a relaciones platóni
cas"; y la posición de Venus en sextil con Marte lo pone "sujeto 
a hondas pasiones, que en un individuo elevado se convierten en 
la posibilidad de transformación del>,instinto erótico en aspira
ciones de orden intelectual". 

Para terminar este episodio singular en la vida del poeta, 
no he encontrado frase mejor que estos versos, obviamente, de 
Alvaro de Campos: 

"Queriem-me casado, fútil, quótidiano e tributável?" 

(¿Me querían casado, fútil, cotidiano y contribuyente?) 

cuando sus dificultades económicas se agudizan de tal modo, 
que llega a pensar seriamente en establecerse como astrólogo; 
esto en medio de su proverbial indecisión nunca llega a concreti
zarse; sin embargo es promovido por la inquietud que le causa el 
haber experimentado fenómenos de mediumnidad. Dejemos que nos 
platique de ellos: 

"A finales de marzo (si no me equivoco) empecé a 
ser medium. ;Figúrese! Yo, que (como debe recordar) era 
un elemento perturbador en las sesiones semi-espiritis
tas que hacíamos, comencé, de repente, con la escritura 
automática. Estaba una noche en casa, de regreso de "A 
Brasileira", cuando sentí el deseo de, literalmente, 
coger una pluma y ponerla sobre el papel. Es claro que 
sólo después me dí cuenta de que había tenido ese 
impulso. De momento, no presté atención al hecho; lo 
tomé como el hecho, natural en quien está distraído, de 
coger una pluma y ponerse a hacer garabatos. En esa 
primera sesión comencé por la firma (que conozco bien) 
'Manuel Gualdino da cunha'. Ni de lejos estaba pensan
do en el tío cunha. Después escribí algunas cosas sin 
relieve, interés ni importancia. ( . .. ) He descubierto 
otra especie de cualidad mediúmnica que hasta ahora no 
sólo no había sentido nunca, sino que, por así decir, 
había sentido negativamente. Cuando Sá-Carneiro estaba 
sufriendo en París la gran crisis mental que lJabía de 
llevarlo al suicidio, sentí la crisis aquí, cayó sobre 
mí una súbita depresión venida del exterior que, en 
aquel momento, no logré explicarme. Esa forma de sensi
bilidad no ha tenido continuación. 
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Pero guardo para el fin el detalle más interesan
te. Es que estoy desarrollando cualidades no sólo de 
medium escribiente, sino también vidente. Empiezo a 
tener lo que los ocultistas llaman 'visión astral', y 
también la llamada 'visión etérica' . Todo está muy en 
sus principios, pero no ofrece dudas. Es todo, por 
ahora, imperfecto y en ciertos momentos sólo, pero en 
esos momentos existe. Hay momentos, por ejemplo, en que 
tengo perfectamente inicios de •visión etérica•: en que 
veo el 'aura magnética' de algunas personas y, sobre 
todo, la mia en el· espejo y, en la oscuridad, irradián
dome de las manos. No es alucinación, pues lo que yo 
veo lo ven otros, por lo menos otro, que tiene cualida
des de este tipo más desarrolladas. Llegué, en un 
momento feliz de visión etérica, a ver en "A Brasileira 
del Rossio", por la mañana, las costillas de un indi vi
duo a través del traje y de la piel. Esto si que es 
visión etérica en su grado pleno. ¿Llegaré yo a tenerla 
realmente, esto es, más nitida y siempre que quiera?. 

La 'visión astral' es muy imperfecta. Pero a 
veces, de noche, cierro los ojos, y hay una sucesión de 
pequeños cuadros, muy rápidos, muy nítidos (tan nitidos 
como cualquier cosa del mundo exterior) . Hay figuras 
extrañas, dibujos, señales simbólicas, números (también 
he visto ya números), etc. 

Y también ocurre, lo cual es una sensación muy 
curiosa, que me sienta de repente como pertenencia de 
alguna otra cosa. Mi brazo derecho, por ejemplo, co
mienza a levantárseme en el aire sin que yo quie1-a. 
(Claro está que puedo resistir, pero el hecho es que no 
lo quise levantar en esa ocasión.) Otras veces se ma 
hace caer hacia un lado, como si estuviera magnetizado, 
etc." 

A veces -continúa- desaparece su rostro en el espejo y 
aparecen rostros desconocidos, llegando a distinguir hasta cuatro 
diferentes; uno de ellos el de un hombre con barba. Sin embargo, 
como si previera las interpretaciones del futuro, escribe: 

"Lo que me molesta es que sé poco más o menos lo 
que eso significa. No creas que es la locura. No lo es: 
incluso se da la curiosa circunstancia de que estoy 
mejor que nunca en materia de equilibrio mental. ( ... ) 
En fin . .. , será lo que tenga que ser". 

Como acabamos de leer, una muestra de éstos viene con la 
crisis de Sá-Carneiro en París, y también con el ataque apopléti
co de su madre en Lisboa; tocante a ello el poeta nos dice haber 
experimentado en Lisboa, gracias a la proyección astral, y antes 
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del conocimciento directo de esos dolorosos _ acol'ltecimientos; algo 
que _le·. provocó· -una cosa parecida a un presentimiento o a una 
transmisión etérea de lo que sucedía a miles de kilórnetros1 . -por 
lo tanto; Pessoa aceptaba la posibilidad de que existieran fuer
.zas o radiaciones merced a las cuales los hombres se encuentran 
en contacto con los seres que quieren. 

otro punto que puede tornarse en cuenta dentro de su estudio 
de la astrología era la realización de su horóscopo personal, así 
como el de los heterónimos y aún de las revistas. En dichos 
horóscopos Pessoa prevee la apoplejía de su madre, su corta vida, 
y los diversos ataques depresivos que sufrirá entre otros pasajes 
de su biografía. ¿Profecía auto-cumplida?, ¿Sugestión? chi losa. 

Todo empieza formalmente en 1915, año en que Pessoa traduce 
al portugués el Compendio de Teosofía de Leadbeater, a los que 
siguen en 1916 Clarividencia y Auxiliares Invisiveis del mismo 
autor, y os Ideais da Teosofía, A Voz do Silencio y Luz sobre o 
Caminho e Karma por Annie Besant. No deja de ser significativo el 
acercamiento del poeta a las ciencias ocultas cuando se entera, 
estando en Portugal, que su madre había sido víctima en Pretoria 
de un ataque apoplético, volviéndose hacia el espiritismo, primer 
estadio de la evolución religiosa que se iba a operar en su 
conciencia. Igualmente significativo es el hecho de que su inte
rés se atenúa y incluso cesa cuando su madre muere. El espiritis
mo lo iba a llevar a la teosofía y de la teosofía iba a pasar al 
ocultismo, última forma de la iniciación esotérica a la que se 
había entregado. Debernos hacer notar también que aunque Pessoa se 
había educado en la tradición católica dominante en las familias 
portuguesas, el ambiente anticlerical que privaba en las esferas 
del gobierno fue asentándose en sus creencias, hecho probablemen
te ayudado por el proceso de nacionalización seguido a su llegada 
de Durban, y que mencionábamos antes. 

El origen metafísico de la obra del poeta, Gaspar Sirnoes 
-nuevamente-, lo relaciona con el sentimiento de la nostalgia de 
un periodo edénico, el edén de la infancia, réplica del mítico 
paraíso terrenal, y así el origen de la crisis religiosa o teosó
fica de Fernando Pessoa no puede dejar de sumarse al sentimiento 
de desorden, o rnej ar, a la falta de sentimiento de unidad que 
encontrarnos en su forma de ser íntima. 

En octubre de 1919 muere el padrastro en Pretoria, y su 
madre, viuda por segunda vez, sufre un ataque apoplético en 
diciembre de ese año, teniendo que regresar a Lisboa al año 
siguiente, el 30 de marzo de 1920. La madre vuelve enferma, 
tullida y hecha una anciana a sus 58 años, más eso no le importa 

l. Sin ~rnbargo, no siernpr~ fue así; pues cuando vivía con su tía 
Ana, quien realizaba sesiones espiritistas, su presencia era 
considerada corno un "elemento que atrasaba" las sesiones. 
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al poeta, que_- por un tiempo parece recobrar parte de la felicidad 
de su infancia perdida al contar con la exclusividad de su madre; 
pues sus dos hermanos parten al mes hacia Inglaterra, donde se 
afincarian. su hermana Henriqueta Madalena, entonces de veinte 
años, no tardará en casarse. Así, el hogar de Fernando Pessoa 
vuelve a ser, por azares del destino, aquel en el que había sido 
de hecho ·o menino da sua mae, tiempos '''que recuerda en largas 
pláticas con su cansada madre. Sus libros, que el poeta supo 
conservar en medio de los azares económicos de su vida, han 
quedado en el estante definitivo; y sus papeles -toda esa montaña 
de papel donde ha garabateado sus versos, organizado sus proyec
tos y notas- descansan en el baúl donde la posteridad los encon
trará. curiosamente, los años que dura la felicidad de tener a su 
madre junto, son significativamente estériles en lo que respecta 
a la creación propiamente dicha. 

Sin embargo, el día fatal se ve acercarse poco a poco en el 
lento deterioro de doña Madalena, quien finalmente morirá el 17 
de marzo de 1925. 

Años más tarde escribiría: 

"Nadie sabe lo que verdaderamente siente, es 
posible que sintamos alivio con la muerte de alguien 
querido, y que pensemos que estamos sufriendo, porque 
es eso lo que se debe sentir en esas ocasiones" 

Se ha dicho que la muerte de Pessoa comienza en 1925, con la 
de su madre, ya que es el golpe más fuerte que sufre el poeta. 
Los diez años siguientes, hasta su muerte, serán los más duros y 
trágicos. Pasa a vivir en casa de una hermana. Se aisla, se 
entrega a la bebida con furor. Cuando aparece en las tertulias 
habla poco, observa con ojos idos a los demás, escucha. Cuando 
habla lo hace de forma irreplicable, contundente, ironiza, suelta 
su acostumbrado sarcasmo y ríe nerviosamente hasta que acaba en 
un acceso de tos incontrolable. 

En 1921 monta otra vez una imprenta, Olisipo, donde publica 
sus English Poems I, II y III. En mayo de 1922 la publicación de 
Contemporánea, editada por José Pacheco, se inicia. 

En marzo de 1923 la Liga de Estudiantes de Lisboa, en nombre 
de la moral pública, inicia una campaña de hostilidad contra los 
artistas de vanguardia en Portugal, dándole a Pessoa, a través de 
Alvaro de Campos, la oportunidad de sacar uno de sus escritos 
irónicos Aviso por Causa da Noral. Con esto vemos nuevamente que 
Alvaro de Campos era el ave de las tempestades por el cual Pessoa 
externaba sus eser i tos más polémicos y ampulosos, un verdadero 
contestatario. 
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asume conjuntamente,c:on/Rµy ,Vaz, la 
edición de Athenea·, ·.·que'°· aparecerá 
los dias últimos. de mes, integrando 
finalmente un• ·volumen de cinco 
números. En ellos publicó casi todos 
los poemas de sus heterónimos edita
dos en vida. 
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En 1927, en el tercer número de Presen9a, José Regio publica 
el articulo "Da Gera9ao Modernista", en el cual se hace por 
primera vez una referencia crítica al trabajo de Fernando Pessoa 
llamándolo "Maestro"; poco después, Pessoa inicia su colaboración 
con esa revista publicando el poema Marinha. 

Mientras tanto, Pessoa es un hombre prisionero de sí mismo, 
que no quiere saber nada de la realidad cotidiana, ni ésta lo 
entiende a él, que es incapaz de ir más allá de sí mismo y mante
ner una relación normal con la vida. 

En 1928 Pessoa publica el manifiesto político O Interregno. 
En ese mismo año publica en Presen9a "Tábua Bibliográfica". 

En 1930 Pessoa inicia su correspondencia con el ocultista 
inglés Aleister Crowley, al detectar el poeta un error en la 
carta astrológica del inglés publicada en su biografía, le escri
be a crowley para indicárselo y con eso provoca el interés del 
astrólogo por Pessoa, interés que le lleva a visitarlo en Lisboa 
en septiembre. Ahora bien, Aleister Crowley, "la Bestia 666 11 , 

practicaba la magia negra o demoniaca y esto llenó de temor a 
Pessoa, cuyos caminos herméticos eran otros que los del ocultis
ta. Cuando Pessoa recibió el telegrama en el que Crowley le 
anunciaba el día y hora de su llegada, deseó vehementemente que 
su visitante no pudiese llegar a Lisboa; sin resultado. El 2 de 
septiembre atracó el vapor Alcántara que había estado detenido 
por una espesa niebla que, súbitamente había caido sobre la 
costa, cuando iba a partir de Vigo, forzándolo a retrasar su 
partida para Lisboa cerca de un día. En tierra, un Fernando 
Pessoa acobardado, ve avanzar hacia él a un hombre alto, de 
espaldas anchas, envuelto en una capa negra, cuyos ojos, malicio
sos y satánicos al mismo tiempo, le miran reprensivamente, mien
tras exclama: "Pero ¿qué idea ha sido ésa de enviarme una niebla 
para arriba". No pudo haber tenido mejor saludo nuestro inseguro 
poeta. 

Es indudable que Pessoa y crowley debieron de hablar mucho y 
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hasta hacerse amigos, una vez vencido ei rélcelo dél primero. Poco 
después. de llegar _ a Lisboa crowley __ desaparec_e _misteriosamente 
junto con su secretaria, rumorándose que se .ha suicidado,,''por· lo 
que Pessoa tiene que declarar ante la policía; al_ poco 'tiempo' el 
ocultista reaparece en otro país. Este detalle es interesante si 
pensamos en la atracción que sentía el poeta hacia lo oculto, lo 
esotérico, lo astrológico y las sociedades secretas. _Eri octubre 
de 1931 Presenqa publica el Himno a Pan de Aleister ·crowley, 
traducido por Fernando Pessoa. · 

Finalmente, en el último año 
de su vida, Pessoa resumía su 
posición sobre el ocultismo, no sin 
antes hacer la aclaración de que no 
debería imprimirse dicha opinión, 
en la célebre carta a Adolfo casais 
Monteiro que contiene la génesis de 
los heterónimos; dice de la si
guiente manera: 

"Me pregunta si creo en el ocultismo. Hecha así la 
pregunta no está bien clara¡ comprendo, sin embargo, la 
intención y a ella respondo. Creo en la existencia de 
mundos superiores al nuestro y de habitantes de esos 
mundos, en experiencias de di versos grados de espiri
tualidad, sutilizándose hasta llegar a un Ente Supremo, 
que presumiblemente creó este mundo. Puede ser que haya 
otros Entes, igualmente Superiores, que hayan creado 
otros universos, y que esos universos coexistan con el 
nuestro, interpenetradamente o no. Por estas razones, y 
aún por otras, la Orden Externa del ocultismo, o sea, 
la Masonería, evita (excepto la Masonería inglesa) la 
expresión 'Dios', dadas sus implicaciones teológicas y 
populares y prefiere decir 'Gran Arquitecto del Univer
so', expresión que deja en blanco el problema de si El 
es Creador o simple Gobernador del mundo. dadas estas 
escalas de seres, no creo en la comunicación directa 
con Dios, sino en que, según nuestro refinamiento 
espiritual, podremos ir comunicando con seres cada vez 
más al tos. Hay tres caminos para lo oculto: el camino 
mágico (incluyendo prácticas como las del espiritismo, 
intelectualmente al nivel de la brujería, que es magia 
también), camino ese extremadamente peligroso, en todos 
los sentidos¡ el camino místico, que no tiene propia
mente peligros, pero que es incierto y lento; y el 
llamado camino alquímico, el más difícil y el más 
perfecto de todos, porque supone una transmutación de 
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la propia personalidad que la prepara, sin grandes 
riesgos, antes· con defensas que los· otros' caminos· no 
tienen. En cuanto a 'iniciación' o no, puedo decirle 

. sólo esto, que no sé si responde a su pregunta: no 
pertenezco a Orden Iniciática alguna" 

En 1934, termina de escribir el poema nacionalista 11ensagem, 
y a finales de octubre de 1934 termina de imprimirse -por cuenta 
y riesgo del autor- el que seria primer y único libro en portu
gués publicado en vida por Pessoa. El poeta decide presentarlo al 
Premio Antero de Quental, organizado por el Secretariado de 
Propaganda Nacional. Por ser 11ensagem un libro inferior a 100 
páginas recibió el premio de segundo lugar -más un aumento del 
monto del premio por su calidad- el 31 de diciembre de 1934. 
Varios autores, empezando por el multicitado Gaspar Simoes, han 
querido ver en este premio una última humillación al poeta; las 
bases del concurso explicitando que el primer lugar debería ser 
un libro no menor a 100 páginas, nos evitan caer en dicho error. 

En este libro queda sintetizada la posición nacionalista -y 
en cierta manera política- que Fernando Pessoa buscó durante gran 
parte de su existencia en Portugal. En una frase el poeta lo 
resume: "Soy, de hecho, un nacionalista místico, un sebastianista 
racional 111 • También por estas fechas Pessoa escribía, explayándo
se en la idea: 

"Hay tan sólo una especie de pi-op~'!anda con la que 
se puede levantar la moral de una nacion, la construc
ción o renovación, y la difusión consecuente y multímo
da, de un gran mito nacional. Tenemos, afortunadamente, 
el mito sebastianista, con raíces profundas en el 
pasado y en el alma portuguesa. Nuestro trabajo es, 
pues, muy fácil: no tenemos que crear un mito, sino que 
renovarlo. Empecemos por embebernos de ese sueño, por 
integrarlo en nosotros, por encarnarlo. Hecho esto, 
independientemente por cada uno de nosotros y a solas 
consigo, el sueño se derramará sin esfuerzo en cuanto 
digamos o escribamos, y estará creada la atmósfera en 
que todos los demás, como nosotros, lo respiren. Enton
ces se producirá en el alma de la Nación el fenómeno 
imprevisible de donde nacerán los Nuevos Descubrimien
tos, la Creación del Mundo Nuevo, el Quinto Imperio. 
Habrá regresado el Rey don Sebastián." 

Ayudado por la aparición de /1ensagem, su escasa popularidad 
crece dentro de la intelectualidad portuguesa, trayendo presiones 
crecientes para que ordene y publique su obra. Esta seria ·su 
última obsesión: tiempo para ordenar y publicar. Pero Pessoa está 

1. Nombre debido a Don Sebastián de Portugal, rey legendario de 
Portugal que, según la leyenda, regresaría a encumbrar al país. 
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muy enfermo. Cuando consigue trabajar satisfactoriamente, sobre
viene una crisis depresiva que lo sume en la inactividad largos 
períodos. Algunos de sus amigos lo encuentran varias veces por 
las calles lisboetas, de noche, completamente borracho, solita
rio. Su hermana sale de Lisboa, dejándole la casa. Allí se encie
rra días seguidos, trabajando continuamente día y noche, sin 
comer, fumando y bebiendo, rodeado de p&~eles por todas partes. 
En el barrio se le estima. El barbero sube diariamente para 
afeitarlo; por las noches, envuelto en su abrigo viejo y raído, 
entra en la taberna donde se le fía y dice: "2, 8, 6 11 • Recibe una 
caja de cerillos, una cajetilla de tabaco y una copa de aguar
diente. Entonces el precio de estas tres cosas era de 20, 80 y 60 
céntimos, respectivamente. Toma apresuradamente la copa y saca de 
sus bolsillos una botella negra para que se la rellenen con 
aguardiente, despidiéndose con ésto último. 

A través de un periódico se entera de una plaza de bibliote
cario en el Museo del Conde de Castro Guimaraes, en Cascais, 
cargo que le dejaría el tiempo suficiente para organizar su obra, 
además de darle la seguridad económica necesaria. En el último 
esfuerzo que realizó para estabilizar su vida y "ser como los 
demás", solicita el puesto. Fue otorgado a otro. 

Con una desazón más a cuestas, se encierra en su casa depar
tamento lisboeta, sin ninguna consideración por su estado de 
salud, trabajando intensamente en las escasas horas de lucidez. 
Una noche sufre un cólico hepático y a la mañana siguiente el 
barbero tiene que forzar la puerta encontrándolo tirado en el 
suelo, inconsciente. Se niega a ir a un hospital para ser atendi
do e insiste en quedarse trabajando. 

En octubre de 1935 escribe con cierto entusiasmo, una carta 
anunciándole el plan definitivo de publicación de sus obras, si 
ningQn imprevisto sucede. Pero no es así, la noche del 27 al 28 
de noviembre es acometido por un fuerte cólico hepático que lo 
deja en coma. El 29 de noviembre de 1935 es internado en el 
Hospital de Sao Luis. El día 30, en un momento de lucidez, pide 
que envíen un telegrama a su hermana en Estoril para felicitarla 
por su cumpleaños. vuelve a caer inconsciente. Momentos después, 
abre los ojos, lentamente recorre visualmente la habitación, como 
buscando, y pide sus anteojos. Serían éstas sus últimas palabras. 
Con él estaban el capellán, una enfermera y un médico. Pessoa 
pidió antes de morir aquello que le permitía ver este mundo y sus 
cosas. Murió como vivió, solo y en un lugar ajeno de él. 

En una entrevista, queriendo menguar la imagen de alcohólico 
de Pessoa, su hermana declaró: 

"Mi 11ermano murió de una enfermedad denominada 
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volvo1 . Esto es lo que está registrado en el certifica
do de defunción de Fernando, y es esto lo que mejor 
expresa los hechos que sucedieron tres dias antes de su 
muerte. En efecto, el dia 27 de noviembre de 1935, 
Fernando faltó a un compromiso que tenia conmigo, y que 
consistia en su ida a Estoril -por ~vtonces mi marido y 
yo viviamos alli- para festejar mi 39 aniversario. como 
no apareció (con gran sorpresa nuestra), al dia si
guiente mi marido fue a indagar el motivo de tal ausen
cia, encontrando a Fernando en cama y obteniendo de los 
vecinos la información de que habia pasado una noche 
agitada, vomitando. ¡Embriagado, no! Nunca vi a Fernan
do ebrio. Los vómitos estaban motivados por ese estran
gulamiento intestinal que habia de terminar con él el 
30 de noviembre de ese año. Tampoco le noté nunca 
'depresiones mentales', según se afirma. Lo que minaba 
el espiritu de Fernando era una necesidad de busca, y 
de esa búsqueda surgian locuras y oscuridades que mi 
hermano procuró estudiar. A esto nunca se le podrá 
denominar tara o indicios de locura." 

Al morir, Fernando Pessoa dejó algunos muebles: el estante 
de los libros ingleses, una cómoda alta sobre la que solía escri
bir y un gran baúl, hoy famoso, lleno de notas sueltas, poemas 
manuscritos y mecanografiados, cartas, recortes de periódicos. De 
esa arca irían saliendo libros y más escritos; muchos todavía 
inéditos en portugués y en español. El contenido catalogado 
alcanza la cifra de 27543 documentos, de los cuales 25426 son 
originales escritos por el poeta. Se encuentran repartidos de la 
siguiente manera: manuscritos-18816, mecanografiados-3948, mix
tos-2662. Entre ellos se encuentran los fragmentos que conforman 
el Libro del Desasosiego de Bernardo Soares. Hay además de los 
textos literarios y poéticos, escritos sobre política, sociolo
gía, Portugal en la historia y en su realidad esencial, juicios 
críticos, textos de ficción, novelas policiacas inacabadas, 
textos sobre ocultismo y más. 

l. obstrucción intestinal, con cólico, provocada por torción o 
nudo en un punto del intestino, lo que popularmente es conocido 
por nudo en la tripa y vólvulo. 
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Ul timos retratos de Fernando Pessoa 

Cuando crezca la hierba sobre mi sepultura, 
sea ésa la señal para que me olvidéis del todo. 

Alberto Caei ro 
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Dios no tiene unidad, 
¿Cómo voy a tenerla yo? 

Fcrnardo Pcssoo 

Fernando Pessoa una vez, aludiendo a la situación de los 
heterónimos, se refirió a ellos como un drama em gente. Un drama 
que en lugar de realizarse sobre un escenario, se realizaba sobre 
personas; y bueno, siempre que uno ve un programa de teatro, o 
lee la obra, lo primero que se encuentra es el r8parto, la lista 
de personajes. Veamos asi a los personajes de la obra pessoana: 

.,1;}~~~~ 
~;~ 

Al.berta caeiro da Silva nació cerca de 
Lisboa el 16 de abril de 1889 y murió, 
tuberculoso, en su ciudad natal, en 1915; 
de estatura media, rubio y de ojos azules, 
pasó casi toda su vida retirado en una 
quinta del Ribatejo, donde escribió sus 
poemas de El Guardador de Rebaños y El 
Pastor Amoroso; a la vez que se aplicó a 
una •reconstrucción ideal del paganismo, en 
su esencia absoluta, tal como no pudieron 
intentarla ni griegos ni romanos, que 
vivieron en él y por ello no lo pensaron•. 
Con él se inicia el sensacionismo, según el 
cual la sensación lo es todo y el pensa
miento sólo una especie de erifermedad; la 
sensación entonces, debe sus ti tu ir al 
pensamiento no ya como base de la inspira
ción, sino como medio de expresión. Mistico 
puro, su ética emanaba de su simplicidad, 
con la disciplina que le conferia procurar 
sentir las cosas como son. 

Ricardo Reis nació en Oporto el 19 
de septiembre de 1887, de estatura media, 
tirando a al to, fuerte y seco, un tipo 
mediterráneo, moreno mate más cerca del 
español y portugués meridionales. Se 
educó en un colegio de jesuitas, y se 
hizo médico. siendo moná~quico hasta los 
huesos, no aguantó a la república portu
guesa y en 1919, emigró al Brasil donde 
ejerció el profesorado de humanidades 
(latin) en un importante colegio brasile
ño; a su cargo estuvo la tarea de reunir 
y prefaciar las poesias que su maestro 
-Alberto Caeiro- dejó inéditas. Reís, 
poeta neoclásico que creia en la existen
cia real y verdadera de las divinidades 
paganas intensificó y volvió artistica
mente ortodoxo el paganismo de caeiro. su 
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religión era la normal en quien, como él, 
había abrazado un epicureísmo triste;. 
consideraba que las cosas deben ser 
sentidas; no sólo como son, sino también 
de modo que se integren en un cierto 
ideal de medida y norma clásicas; la 
poesía para él, es una música que se hace~ 
con ideas y, por ello, con palabras. 

Alvaro de Campos, nacido en Tavira 
el 13 de octubre de 1890; entre blanco y 
moreno, alto, flaco y con un aire inter
naciona·1, de ascendencia judaica. Estu
dios de liceo y de Ingeniería Naval, 
viajó mucho por Oriente y Europa, pero 
sobre todo vivió largo tiempo en Glas
gow, Escocia, como ingeniero naval de la 
casa "Forsyth". Usaba monóculo y era 
irascible e impasible. Partidario de una 
estética no aristotélica , que ve reali
zada en tres poetas: Whitman, Caeiro y 
él mismo. Aunque sensacionista también, 
Campos se contrapone a Caeiro y a Reis 
porque es amoral, indisciplinado y 
futurista; como tal exaltará la furia y 
los vértigos de la civilización moderna, 
y en cuanto a la poesía considerará que 
constituye aquella forma de prosa en que 
el ritmo es artificial. Escribe una 
poesía tumultuosa, en la que se observa 
el parecido en ciertos aspectos de sus 
poesía con la de Whitman; entre sus 
principales obras está Tabaquería, 
Ultimatum, Oda Narítima, Dactilografía. 

Bernardo Soares, era un hombre que aparentaba treinta años, 
delgado, más alto que bajo, curvado exageradamente cuando se 
sentaba, pero menos cuando estaba de pie, vestido con un cierto 
descuido no enteramente descuidado. A la cara pálida y de faccio
nes poco interesantes, un aire de sufrimiento no le añadía inte
rés, y era difícil definir qué clase de sufrimiento ese aire 
indicaba, parecía indicar varios, privaciones, angustias, y aquel 
sufrimiento que nace de la indiferencia proveniente de haber 
sufrido mucho. Autor del Libro del Desasosiego, era ayudante de 
tenedor de libros en la ciudad de Lisboa. 

Antonio Hora, prosista, fue un agudo teórico del neopaganis
mo, escribió El regreso de los dioses, Prolegómenos a una reforma 
del paganismo y Los fundamentos del paganismo, se consideró que 
su propósito era "destruir, concretamente, el cristianismo, del 
que estaba empapado hasta los huesos". 

Fernando Pessoa y sus /leter6nimos 
Hanuel A. González Oscoy 



Página 38 

-------------------,--------:----~ Los He~er6nimos 

Al.exander Search nació en Lisboa el 13 de junio de 1888; de 
él se conservan 115 poemas en inglés escritos entre 1903 y 1909, 
además de los titulas de muchos otros. Fue definido como un poeta 
de la conciencia, poeta de ideas, casi sin contacto con el am
biente en que vi ve, asensual en grado máximo, preocupado casi 
exclusivamente de la propia psique anormal y de metafisica. 

Cheva.Iier de Pas, compañero de juegos con quien conversa, 
juega e intercambia cartas Fernando Pessoa durante su infancia. 

A. A. Cross, eximió descifrador de crucigramas y charadas de 
las revistas inglesas. 

Coel.ho Pacheco, de él únicamente se conocen sus poesias, 
mismas que se descubren en el tercer número de la revista litera
ria portuguesa Orpheu, el cual nunca salió al público. 

Vicente Guedes (llamado también por otros autores Gervásio 
Guedes), archivista, sin más datos. 

-.~· .. · ~--. - ;-, ~ 

Jean Seul. de Hel.uret, 
poemas en francés. 

peri6dista s~tirico, autor de varios 
,. '. ,,, ", 

Charl.es Robert Anon, autor de ~l~u~-'!s +reflexiones filosófi-
cas redactadas en inglés. - - ·:---~---é::c_c - -

charl.es search, hermano de Alexander _Seélrch', '.'destinado a 
firmar traducciones. 

Abil.io Ferreira Quaresma, autor de cuentos policiacos, 
generalmente inconclusos. 

Rafael. Bal.daya, autor de un Tratado de 1.a Negación. 

Thomas Crosse, portavoz del mesianismo nacionalista de 
Pessoa. 

Frederico Reís, cuñado de Ricardo Reís, autor de algunos 
párrafos sobre poesia. - -

Barón de Teive, sin datos. 

L. Guerreiro, sin datos. 

Pantaleao, sin datos. 

Obviamente es una lista considerable; pues bien, podemos 
considerar que la situación intelectual, aparentemente sin sali
da, a la que Pessoa habia llegado tras la ruptura con el saudo
sismo, la necesidad de cambio y la urgencia de una solución de 
continuidad poética, están en dentro del origen interno inmediato 
del nacimiento de sus heterónimos literarios. 
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Recordemos también que, por esa época (1912) Pessoa culti
vaba naturalmente el habla mistificada y la anécdota deliberada
mente~- creada •. ,El _lo confiesa cuando dice, que en cierta ·fase i:le 
su vida, ya.en su mayoría de edad, al ocurrirsele una frase que 
él no .sentia del todo personal, inmediatament.e la decia, · atribu
yéndola . a . un amigo "cuyo nombre inventaba, cuya histori_a hacia· 
crecer. ·y cuya figura, rostro, estatura, tWJ.je y gesto, inmediata
mente • • . tenia ante si". 

En ot.ro lugar, Pessoa nos escribe: 

"Pero, desde que tengo conciencia de .mi mismo, me 
di cuenta de una tendencia innata en mi para la misti
ficación, para la mentira artistica. Unase ·a esto un 
gran amor por lo espiritual, por lo m'isterioso, por lo 
oscuro, que, al fin y al cabo, no es sino una forma y 
una variante de aquella otra caracteristica mia, y mi 
personalidad estará completa para la intuición". 

Finalmente, en una famosa carta a Adolfo casais Monteró, 
Pessoa nos describe asi el origen de los heterónimos: 

"Voy a hacerle ahora la historia directa de mis 
heterónimos. Empiezo por los que han muerto, y de 
algunos de los cuales ya no me acuerdo; los que yacen 
perdidos en el pasado remoto de mi infancia casi olvi
dada. 

Desde niño tuve la tendencia a crear en torno a mi 
un mundo ficticio, de rodearme de amigos y conocidos 
que nunca existieron. (No sé, bien entendido, si real
mente no existieron, o si soy yo quien no existe. En 
estas cosas, como en todas, no debemos ser dogmáticos). 
Desde que me conozco como siendo aquello a que llamo 
yo, me acuerdo de precisar mentalmente, en figura, 
movimientos, carácter e historia, varias figuras irrea
les que eran para mi tan visibles y mias como las cosas 
de aquello a lo que llamamos, tal vez abusivamente, la 
vida real. Esta tendencia, que me viene desde que me 
acuerdo de ser un yo, me ha acompañado siempre, cam
biando un poco la clase de música con que me encanta, 
pero no alterando nunca su manera de encantar. 

Recuerdo así, al c;i:ue me paree.e haber sido mi 
primer heterónimo o, me]or dicho, mi primer conocido 
inexistente: un tal Chevalier de Pas de mis seis años, 
en cuyo nombre me escribía cartas a mi mismo, y cuya 
figura, no enteramente vaga, todavia conquista aquella 
parte de mi inclinación que confina con la nostalgia. 
Me acuerdo, con menos claridad, de otra figura, cuyo 
nombre no me viene a la memoria, pero que lo tenia 
también extranjero, que era, no sé en qué, un rival del 
Chevalier de Fas ... ¿Cosas que les suceden a todos los 
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niños? Sin duda, o quizás. Pero hasta tal punto las 
viví que todavía las vivo, puesto que las recuerdo .de 
tal modo que tengo que hacer un esfuerzo para hacerme 
saber que no fueron realidades. 

( ..• ) Allá por 1912, salvo error (que nunca puede 
ser grande), vino a la mente escri'bir unos poemas de. 
índole pagana. Esbocé unas cosas en verso irregular (no 
con el estilo de Alvaro de Campos, sino en un estilo de 
media regularidad) y luego abandoné el caso. Se. me 
había esbozado, sin embargo, en una penumbra mal urdi
da, un· vago retrato de la persona que estaba haciendo 
aquello. (había nacido, sin que yo lo supiese, Ricardo 
ReisJ. 

Año y medio, o dos años después, me acordé un día 
de gastarle una broma a Sá-Carneiro -de inventar un 
poeta bucólico, de especie complicada, y presentarlo, 
ya no me acuerdo cómo, en alguna especie de realidad. 
Tardé unos días en elaborar al poeta pero nada conse
guí. Un día en que finalmente había desistido -fue el 8 
de marzo de 1914- me acerqué a una cómoda alta y, 
tomando un manojo de papeles, empecé a escribir, de pie 
como escribo siempre que puedo. Y escribí treinta y 
tantos poemas de un tirón, en una especie de éxtasis 
cuya naturaleza no conseguiré definir. Fue el día 
triunfal de mi vida, y nunca podré tener otro así. Abrí 
con un tí tul o, "El Guardador de Rebaños". Y lo que 
siguió fue la aparición de alguien en mí, a quien dí de 
inmediato el nombre de Alberto Caeiro. Perdóneme lo 
absurdo de la frase: había aparecido en mí mi maestro. 
Fue ésa la sensación que tuve. Y tanto es así que, 
escritos que estuvieron esos treinta y tantos poemas, 
inmediatamente cogí otro papel y escribí, de un tirón 
también, los seis poemas que constituyen la "Lluvia 
Oblicua", de Fernando Pessoa. Inmediatamente y total
mente. Fue el regreso de Fernando Pessoa-Alberto Caeiro 
a Fernando Pessoa él solo. o, mejor, fue la reacción de 
Fernando Pessoa contra su inexistencia como Alberto 
caeiro. 

Aparecido Alberto caeiro, traté en seguida de 
descubrir -instintiva e inconscientemente- unos discí
pulos. Arranqué de su falso paganismo al Ricardo Reis 
latente, le descubrí el nombre, y lo ajusté a sí mismo, 
porque en esa ocasión ya lo veía. Y de repente, y en 
derivación opuesta a la de Ricardo Reis, me surgió 
impetuosamente un nuevo individuo. En chorro, y de mi 
máquina de escribir, sin interrupción ni correcciones, 
surgió la "Oda Triunfal" de Alvaro de campos -la oda 
con ese nombre y el hombre con el nombre que tiene. 
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Creé, entonces una coterie1 inexistente. Fijé todo 
aquello .en moldes de realidad. Gradué las influencias, 
conocí las amistades, oi, dentro de mi, las discusiones 
y l.as divergencias de criterios, y en todo ello me 
parece que fui yo, creador de todo, lo menos que allí 
hubo. Parece que todo ocurrió independientemente de mi. 
Y parece que así aún ocurre. si alg~n dia puedo publi
car la discusión estética entre Ricardo Reis y Alvaro 
de campos, verá cómo son diferentes, y cómo yo no soy 
nada en el asunto. ( . .. ) creo que le he explicado el 
origen de mis heterónimos. 

( • .. ) unas notas más sobre el asunto. . . Veo delante de 
mi, en el espacio incoloro pero real del sueño, las 
caras, los gestos de Caeiro, Ricardo Reís y Alvaro de 
Campos. Les construí las edades y las vidas. Ricardo 
Reis nació en 188 7 (no me acuerdo del día y mes, pero 
los tengo en alguna parte), en Oporto, es médico y está 
en este momento en Brasil. Alberto caeiro nació en 1889 
y murió en 1915; nació en Lisboa, pero vivió casi toda 
su vida en el campo. No tuvo profesión ni educación 
casi ninguna. Alvaro de Campos nació en Tavira, el día 
15 de octubre de 1890 (a la 1 :30 de la tarde, me dice 
Ferreira Gomes; y es verdad, pues, hecho el horóscopo 
para esa hora, es correcto) . Este, como sabe, es inge
niero naval (por Glasgow), pero ahora está aquí en 
Lisboa en inactividad. Caeiro era de estatura media, y, 
aunque realmente frágil (murió tuberculoso), no parecía 
tan frágil como era. Ricardo Reis es un poco, pero muy 
poco, más bajo, más fuerte, más seco. Alvaro de Campos 
es alto (1.75 m. de altura, 2 cm. más que yo), delgado 
y un poco tendente a encorvarse. Cara afeitada todos 
-caeiro rubio sin color, ojos azules; Reís de un vago 
moreno mate; Campos entre blanco y moreno, tipo vaga
mente de judío portugués, cabello sin embargo, liso y 
normalmente apartado a un lado, monóculo. caeiro, como 
dije, no tuvo más educación que casi ninguna, sólo 
instrucción primaria; le murieron temprano el padre y 
la madre, y se dejó quedar en casa, viviendo de unas 
pequeñas rentas. Vi vía con una tía vieja, tía abuela. 
Ricardo Reís, educado en un colegio de jesuitas, es, 
como dije, médico; vive en Brasil desde 1919, pues se 
expatrió espontáneamente por ser monárquico. Es un 
latinista por educación ajena y un semihelenista por 
educación propia. Alvaro de campos tuvo una educación 
vulgar de instituto; después fue enviado a Escocia a 
estudiar ingenieria, primero industrial y después 
naval. En unas vacaciones hizo el viaje a oriente de 

1. En francés en el original, significa pandilla, banda o camari
lla. De ahi que podernos hablar de "Fernando Pessoa y su Banda". 
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donde' r~su1t6' 11op.iario11 ; 'Le ~J1séñ6 '1atín un ,tio de las 
Beira,s cjue 'era cura''" /< ;; ',} ,y ,', 

11 ¿Cómb escribo en ~oiiibr~ de estos tres?... caeiro 
por pura e inesperada inspiración, sin saber o siquiera 
imaginar que iba a escribir; Ricardo Reís, después de 
una deliberación abstracta, que súbJ.Samente se concreta 
en una oda. Campos, cuando siento un súbito impuJso de 
escribir y no sé lo qué. (Mi semiheterónimo Bernardo 
Soares, que además en muchas cosas se parece a Al varo 
de Campos, aparece siempre que estoy cansado o somno
liento, de suerte que tengo un poco suspensas las 
facultades de raciocinio y de inhibición; aquella prosa 
es un constante devaneo. Es un semiheterónimo porque, 
no siendo la personalidad la mía, es, no diferente de 
la mía, sino una simple mutilación de ella. soy yo 
menos el raciocinio y la afectividad. La prosa, salvo 
lo que el raciocinio da de tenue1 a la mía, es igual 
que ésta, y el portugués perfectamente igual; mientras 
que Caeiro escribía mal el portugués, Campos razonable
mente pero con lapsos como decir "yo propio" en vez de 
"yo mismo", etc; Reís mejor que yo, pero con un purismo 
que considero exagerado. Lo difícil es para mí es 
escribir la prosa de Reis -aún inédita- o de Campos. La 
simulación es más fácil, hasta porque es más espontá
nea, en verso; 211 • 

A todo ésto, ¿qué es un heterónimo?. Cómo la raíz griega lo 
indica: heterónimo significa "otros nombres", nombres diferentes 
de una misma persona¡ lo centrar io, en suma, de "homónimo" que 
quiere decir más de una persona con el mismo nombre, o de la 
palabra "seudónimo", nombre supuesto, nombre diferente, pero que 
encubre esencialmente a la misma persona, nombre que se emplea 
para ocultar una individualidad que no pretende partirse o desdo
blarse, como sucede con aquella que emplea heterónimos, pero sólo 
sirviéndose de otros nombres para continuar siendo, ocultamente, 
la misma persona. En verdad, la idea del heterónimo corresponde a 
un deseo de desdoblamiento sin identidad. 

A menudo heteronimia y seudonimia se han empleado incorrec
tamente, pues no son términos equivalentes. Un seudónimo supone 
pensar y sentir in propria persona, pero firmar con otro nombre. 
Tal es el caso, por ejemplo, de Neftali Reyes quien se firmaba 
Pablo Neruda, y de Lucila Godoy Alcayaga como Gabriela Mistral. 
Un heterónimo en cambio, supone pensar y sentir como otra persona 
lo haria. La heteronimia pues, implica un ejercicio extremo de 
abstracción, de despersonalización: crear una mentalidad, una 

l. En francés, compostura. 

2. Carta a Adolfo Casais Monteiro del 13 de enero de 1935. 
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personalidad y una sensibilidad idealmente distinta de la propia 
y, sobre esa base, una creación artistica conjunta. De tal mane
ra, la obra de Pessoa es una y al mismo tiempo pretende ser 
muchas. Entre ellas las más conocidas son las de Alberto Caeiro, 
Ricardo Re is y Al varo de Campos. Complementando la idea del 
heterónimo está la de 11 ortónimo 11 , que por raro u obvio que nos 
parezca es el autor firmando con su prop·w nombre. Por su parte, 
la obra 11 ortónima 11 , es decir, la poesia atribuida a Pessoa mismo, 
cabria también en la red heteronimica (Ordoñez, 1991) . 

Además, hay otra diferencia que distingue al heterónimo no 
sólo del seudónimo, sino del personaje de una novela o de una 
obra de teatro, y ésta es que, mientras el personaje es la crea
cion de un autor, el heterónimo es un personaje que es un autor 
(Paz, 1991a) . De ahi que la autenticidad de los heterónimos 
depende de su coherencia poética, de su verosimilitud; pues los 
heterónimos no son antifaces literarios. Por ello, la relación 
entre Pessoa y sus heterónimos no es como la que establece el 
dramaturgo o el novelista con sus personajes. No es un inventor 
de personajes-poetas, sino un creador de obras-de-poetas, y eso 
es una gran diferencia; tanta que Pessoa inventó las biografias 
para las obras y no las obras para las biografias. Tan es así que 
el mismo Fernando Pessoa se convierte finalmente en una de las 
obras de su obra (Paz, 1991,b). 

Leamos ahora lo que el mismo Pessoa escribe sobre la hetero
nimia: 

"Lo que Fernando Pessoa escribe pertenece a dos 
categorías de obras, que podríamos llamar ortónimas y 
heterónimas. No se puede decir que son anónimas o 
seudónimas porque de veras no lo son. La obra seudónima 
es del autor en su persona, salvo que firma con otro 
nombre; la heterónima es del autor fuera de su sí, de 
su persona, es de una individualidad completamente 
creada por él, como lo serían los dichos de algún 
personaje y de algún drama suyo. Las obras heterónimas 
de Fernando Pessoa están hechas, hasta ahora (1928) por 
tres nombres: Alberto Caeiro, Ricardo Reís y Alvaro de 
Campos. Estas indi vidualid'.l.des deben ser consideradas 
como diferentes de su autor ". 

Caeiro, campos y Reís no son personajes que son poetas sino, 
de acuerdo con Paz, poetas ficticios que son autores de obras 
verdaderas. Lo mismo hay que decir de Pessoa, que es su creador y 
su criatura, heterónimo de sí mismo. Inversión del proceso lite
rario normal: en la realidad, primero está el autor y después 

l. Tomado de la "Tabla Bibliográfica" en Pessoa, Sobre literatura 
y arte, Alianza tres, España, 1987; publicada originalmente en 
Presenqa, num. 17, de diciembre de 1928. 
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está la obra; en el caso de Pessoa, primero fueron las obra~ y 
después sus ficticios autores con sus nombres. Para entender la 
naturaleza de los heterónimos, hemos de considerar ante todo que 
son sus poemas -mis que las declaraciones, a veces irónicas, de 
su creador- quienes los crean, quienes los van conformando y 
caracterizando, y no ellos quienes crean sus poemas desde una 
existencia, un carácter y un temperamento~ anterior a sus versos. 
Cada uno de los cuatro poetas tiene una voz distinta y cada uno 
representa una tendencia poética diferente. Corno en la historia 
literaria real, sus biografías cuentan poco: cuentan sus ideas, 
sus visiones, sus emociones y cómo las vivieron y las expresaron. 

Pessoa no reflexiona sobre su heteronimia sólo en cartas o 
artículos, en su poesía encontrarnos ejemplos como los siguien
tes: 

He he multiplicado, para sentirme 
para sentirme, he necesitado sentirlo todó, -
me he transbordado, no he hecho sino extravasarme 
me he desnudado, me he entregado, - - ; '<;-~_ - -~-- -- - -
y hay en cada rincón de mi alma un altai:,á ri:n dios diferente 

Al.varo de campos 

otro, ser otro siempre, 
viajar, perder países, 
vivir en un ver constante, 
alma ya sin raíces. 

Ir al frente de mí, 
ansia de conseguir, 
ya sin pertenecerme, 
la ausencia que es seguir 

Fernando Pessoa 

Soy un evadido. 
Luego que nací 
en mí me encerraron 
pero yo me fui 

La gente se cansa 
del mismo lugar, 
¿De estar en mí mismo 
no me he de cansar? 

Hi alma me busca 
por montes y valles. 
Ojalá que nunca 
mi alma me halle 
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Ser Jno ~s cadena, 
no .. ·seres ·ser yo. 
Huyéndome vivo 
y asi:vivo' estoy. 

Fernando Pessoa 

Mi misma memoria es nada, y siento 
que quien soy y los que fui 
son sueños diferentes 

Ricardo Reís 

Nos habita una multitud, 
si pienso o siento, ignoro 
quién es el que piensa o siente. 
Soy solamente el lugar 
donde se siente o piensa. 

Ricardo Reis 

Cuanto más sienta yo, cuanto más sienta· .como varias personas 

Más análogo seré a Dios 

Al.varo de Campos 

En el Libro del Desasosiego encontramos fragmentos como: 

"He creado en mi varias personalidades. Creo 
personalidades constantemente. Cada sueño mío es inme
diatamente, en el momento de aparecer soñado, encarnado 
en otra persona, que pasa a soñarlo, y yo no. 

Para crear, me he destruido; tanto me he exterio
rizado dentro de mí, que dentro de mí no existo sino 
exteriormente. Soy la escena viva por la que pasan 
varios actores representando varias piezas". 

De sus Páginas Intimas y de Autointerpretación tenemos: 

"No sé quien soy, qué alma tengo. 

Cuando hablo con sinceridad no sé con qué sinceri
dad hablo. soy diversamente otro que un yo que no sé si 
existe (si es los otros) . 

siento creencias que no tengo. Me arroban ansias 
que repudio. Mi perpetua atención sobre mí perpetuamen-
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te me apunta traiciones de alma a un carácter que tal 
vez no tenga, ni ella crea que tengo. 

Me siento múltiple. Soy como una habitación con 
numerosos espejos fantásticos que tuercen hacia refle
jos falsos una única anterior realidad que no está en 
ninguno y está en todos. ~ 

Como el panteista se siente árbol e incluso flor, 
yo me siento varios seres. Me siento vivir vidas aje
nas, en mi, incompletamente, como si mi ser participase 
de todos los hombres, incompletamente de cada uno, 
mediante una suma de no-yos sintetizados en un 
postizo". 

Lo siguiente que podemos hacer en este recorrido por los 
heterónimos de Fernando Pessoa es irlos visitando uno a uno, 
viendo como fueron sus relaciones entre ellos. Principiemos por 
el maestro de todos, Alberto Caeiro. 
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Afbe:rto Cáeiro 

Para empezar con la pres~ht~
ción de aquel de los heteróriimo.s'que 
fue reconocido como. Maestro}·:para 
todos los demás, incluyendo ermismo 
Fernando Pessoa, nada .mejor::que·.leer 
la presentación que de él hizo otro 
de los poetas ficticios, ·. Ricardo 
Reís: 

Alberto Caeiro da Silva nació en Lisboa el 16 de 
abril de 1889, y en esta ciudad falleció, tuberculoso, 
en 1915. su vida, sin embargo, transcurrió casi toda en 
una quinta del Ribatejo; sólo durante sus últimos meses 
vivió de nuevo en su ciudad natal. Alli fueron escritos 
casi todos sus poemas, los del libro titulado El Guar
dador de Rebaños, los del libro, o lo que fuere, incom
pleto llamado El Pastor Amoroso y algunos, los primeros 
que yo mismo, al heredarlos para su publicación con 
todos los demás, reuni bajo la designación que Alvaro 
de Campos 1 me sugirió acertadamente, de Poemas Incon
juntos. 

La vida de Caeiro no puede contarse puesto que no 
hay en ella nada que contar. sus poemas son lo que hubo 
en él de vida. En todo lo demás, no hubo incidentes ni 
hay historia. El mismo breve episodio, vano y absurdo, 
que dió origen a los poemas de El Pastor Amoroso no fue 
un incidente, sino, por así decirlo, un olvido. 

Ignorante de la vida y casi ignorante de las 
letras, sin casi ninguna familiaridad con la cultura, 
hizo Caeiro su obra mediante un proceso imperceptible y 
profundo, como aquel que dirige, a través de las con
ciencias inconscientes de los hombres, el desarrollo 
lógico de las civilizaciones. Fue un progreso de sensa
ciones o, mejor dicho, de maneras de tenerlas, y una 
evolución íntima de pensamientos derivados de tales 
sensaciones progresivas. Mediante una intuición sobre 
humana, como las que fundan religiones, pero a la que 
no le va el nombre de religiosa, porque rechaza toda 
religión y toda metafísica, este hombre describió el 
mundo sin pensar en él, y creó un concepto del universo 

1. Es de notarse la idea del diálogo implícito que hay en esta 
frase, al tener juntos dos heterónimos refiriéndose a un tercero, 
Ricardo Reís y Alvaro de Campos hablando de Alberto Caeiro. Esta 
idea se irá repitiendo en adelante. 
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que no contiene una interpretación. 

Muerto el autor de estos poemas, y entregados 
ellos al abandono, me pidió la persona de su familia 
que tomó sobre si el honesto encargo de imprimirlos que 
les pusiese aquel prefacio que sólo,lo, la única perso
na a quien el Destino concedió que pudiera considerarse 
discipulo del poeta, pudiera ponerles. Grande fue mi 
amistad, y mayor -porque mayor puede ser- mi admira
ción por el hombre maravilloso que creó estos poemas. 

Alvaro de Campos escribió en las Notas para recordar a mi 
maestro Caeiro: 

Conoci a mi maestro Caeiro en circunstancias 
excepcionales: como todas las circunstancias de la 
vida, y sobre todo las que, no siendo nada en si mis
mas, han de llegar a serlo todo en sus resultados. 

Dejé en casi tres cuartas partes mi curso escocés 
de ingenieria naval¡ me fui de viaje por Oriente¡ al 
regresar, habiendo desembarcado en Marsella y sintiendo 
un gran tedio en cuanto a seguir, me vine por tierra a 
Lisboa. Un primo mio me llevó un dia a pasear por el 
Ribatejo¡ conocia a un primo de Caeiro y tenia con él 
unos negocios¡ me encontré con el que había de ser mi 
maestro en casa de este primo. No hay más que contar, 
porque esto es pequeño como todas las fecundaciones. 

Veo ahora, con la claridad del alma, que las 
lágrimas del recuerdo no empañan, porque su visión no 
es exterior ... Le veo ante mí, quizás le veré eterna
mente como le vi la primera vez. Primero, los ojos 
azules de niño que no tienen miedo¡ después, los pómu
los ya un poco salientes, su color un poco pálido, y el 
extraño aire griego, que procedía de dentro y que era 
una calma, y no de fuera, porque no era expresion ni 
facciones. El cabello, casi abundante, era rubio pero, 
si la luz era poca, se acastañaba. Su estatura era 
mediana, tendiendo a alta, pero encorvada, sin hombros 
levantados. El gesto era blanco, la sonrisa era como 
era, la voz era monótona, emitida en el tono de quien 
no procura sino decir lo que está diciendo: ni alta ni 
baja, clara, libre de dobleces, de vacilaciones, de 
timideces. Su mirada azul no sabía dejar de ser obser
vadora. Si nuestro comentario se extrañaba de algo, lo 
discutia¡ la cabeza, sin ser erguida, era poderosamente 
blanca. Lo repito: era debido a su blancura, que pare
cia mayor que la de la cara pálida, por lo que tenia 
majestad. Las manos un poco delgadas, pero no mucho¡ la 
palma era ancha. La expresión de la boca, lo último en 
que uno se fijaba -como si hablar fuese, para aquel 
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hombre> ménc;¡s' que· existir.:. era la de una sonrisa como 
la que se atribuye . en verso. a ias cosas inanimadas 
bellas~ ,solo~porque nos ·agradan -flores, campos anchos, 
aguas ;con>.sr:>!~ una sonrisa dé. existir, y no de hablar-
nos; ,_·> .··· 

File durante nuestra primera conversación. . . Cómo 
fue, no lo sé, y él dijo: "Hay aqui un muchacho, Ricar
do-Reis, al que le gustará conocer: es muy diferente de 
usted". Y añadió después: "Todo es diferente de noso
·tros, y por eso es por lo que todo existe111 • 

Esta frase, dicha como si fuese un axioma de la 
tierra, me sedujo con un estremecimiento, como el de 
todas las primeras posesiones, que me llegó hasta los 
cimientos del alma. Pero al contrario de la seducción 
fisica, el efecto que me produjo fue el de recibir de 
repente, en todas mis sensaciones, una virginidad que 
no habia tenido. 

Mi maestro caeiro no era un pagano: era el paga
nismo. Ricardo Reís es un pagano, Antonio Mora es un 
pagano, yo soy un pagano; el mismo Fernando Pessoa 
seria un pagano si no fuese un ovillo enredado por 
dentro. Pero Ricardo Reís es un pagano por carácter, 
Antonio Mora es un pagano por inteligencia, yo soy un 
pagano por rebelión, es decir por temperamento. En 
Caeiro no había explicación para su paganismo¡ había 
consubstanciación. 

Nunca vi triste a mi maestro Caeiro. No sé si 
estaría triste cuando murió, o los días anteriores. 
Sería posible saberlo, pero la verdad es que nunca me 
he atrevido a preguntar a quienes presenciaron su 
muerte nada de su muerte o de cómo la tuvo. 

vida 
sido 
a su 

En todo caso, ha sido una de las angustias de mi 
-de las angustias verdaderas entre tantas que han 
ficticias- que Caeiro muriera sin que yo estuviese 
lado. Esto es estúpido, pero humano, y es así2 . 

Yo estaba en Inglaterra. El mismo Ricardo Reís no 
estaba en Lisboa¡ estaba de vuelta en el Brasil. Estaba 
Fernando Pessoa, pero es como si no hubiere estado. 
Fernando Pessoa siente las cosas pero no se altera, ni 

l. ¡Quién lo dij era! , con esta frase Alberto caeiro profetizaba 
esta tesis. 

2. ¿Acaso aquí Pessoa preveía como sería de solitario el momento 
de su muerte?. 
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siquiera por dentro. 

Nada me consue.Ia de no haber estado en Lisboa 
aquel día, a no ser ese consuelo que me produce ~spon
táneamente pensar en mi maestro caeiro. Nadie es incon
solab.Ie ante el recuerdo de Caeiro, o de sus versos; y 
la misma idea de la nada -la más p~vorosa de todas si 
se piensa con sensibilidad- tiene, en la obra y en e.I 
recuerdo de mi maestro querido, algo de luminoso y 
al to, como el sol sobre las nieves de cimas inaccesi
bles. 

Otro de los heterónimos que elaboró unas notas para recordar 
al maestro Caeiro fue Antonio Mora: 

"Es muy curiosa la complejidad de la sencillez de 
caeiro. Es también muy curiosa la evolución de su 
cor:cepto del universo, o mejor dicho, de la falta de 
universo. Siendo absolutamente un sensacionista, sus 
sensaciones son inteligencias, con un raciocinio pro
pio, con un poder crítico propio. Comenzando como una 
especie de San Francisco de Asís sin fe, se fue arras
trando lentamente, desgarrándose en los obstáculos, a 
través del breñal de lo que había aprendido, afortuna
damente muy poco. 

Su comentario a San Francisco de Asís lo dice 
todo. Le leí una vez, traduciendo rápidamente, parte de 
las "Florecillas". No leí más po1:que él, indignado o 
casi, me interrumpió haciéndose violencia: "Es un buen 
hombre .. pero está borracho", dijo mi maestro Caeiro. He 
pareció esto, de primera impresión, un impulso sin 
expresión apropiada; pero, inmediatamente, me fijé en 
la de.Iicuescencia del enternecimiynto del santo, en el 
candor de su alma tras ese ( . .. ) y reconocí la foto
grafía". 

Finalmente, y aunque ya leímos anteriormente que al surgir 
Caeiro, Pessoa lo nombró y reconoció en seguida como su maestro, 
leamos algunas notas de Fernando Pessoa sobre Alberto Caeiro: 

"¿Con quién se puede comparar a Caeiro? Con poquí-
simos . poetas. No, dígase de una vez, con Cesário 

1. Incompleto en el original. 
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Verde1 , a.quien él mismo se refiere como a un antepasa
do literario, aunque una especie de antepasado degene
rado anticipadamente. Cesário Verde ejerció sobre 
caeiro el género de influencia a la que se puede llamar 
sólo provocadora de la inspiración, sin que transmita 
ninguna especie de inspiración. 

Los poquísimos poetas con los"' que Caeiro puede 
ser comparado son Whitman2 , Francis Jammes 3 y Teixeira 
de Pascoaes4 . Tanto caeiro como Pascoaes encaran la 
Naturaleza de un modo directamente metafísico y místi
co, ambos encaran la Naturaleza como lo que hay de 
importante, excluyendo, o casi excluyendo, al Hombre y 
a la civilización, y ambos, finalmente, integran todo 
lo que cantan en ese sentimiento naturalista que les es 
propio. Como Whitman, Caeiro nos deja perplejos. Somos 
arrancados de nuestra actitud crítica por un fenómeno 
tan extraordinario. Incluso después de rvh.itman, caeiro 
es extraño, y terrible, pavorosamente nuevo. Incluso en 
nuestra época, en la que creemos que no hay nada que 
pueda asombrarnos o que pueda gritarnos una novedad, 
Caeiro realmente asombra y realmente respira novedad 
absoluta. Conseguir esto en una época como la nuestra 
es la prueba definida y definitiva de su genio5 . 

Se dice que Alberto Caeiro deploró el nombre de 
"sensacionismo" que un discípulo suyo -es cierto que un 
discípulo un tanto extraño: el Sr. Alvaro de Campos
atribuyó a su actitud y a la actitud que creó. Su 
poesía es, en efecto, "sensacionista". Su base es la 
sustitución del pensamiento por la sensación, no sólo 

l. Cesario Verde (Lisboa 1855-1886) .- poeta portugués, su obra, 
que se publicó en forma póstuma, se sitúa en una orientación 
realista que supera la herencia romántica y anticipa formas 
parnasianas. Republicano, irreligioso y sincero, su obra fue la 
expresión característica de la burguesía liberal lisboeta. 

2. Walt Whitman (1819-1892) .- poeta norteamericano, autor del 
Canto a mí mismo y Hojas de Hierba, en la cual canta la democra
cia y la fraternidd en vigorosos versos líricos. 

3. Francis Jammes ( 1868-1938) escribió, entro otros libros de 
versos unas Georgiques Chretiennes en las que pretendía mostrar 
una expresión sencilla y, en cierta medida, ingenua. 

4. Teixeira de Pascoaes (1878-1952) .- abogado, inició su activi
dad literaria como jefe del saudosismo. Figuró entre los fundado
res de la "Renascen9a Portuguesa". 

5. ¡tiempos aquellosl 
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en cuanto base de la inspiración -lo que es comprensi
ble- sino también en cuanto modo de expresión, si asi 
podemos expresarnos. Y, añádase, aquell.os dos discipu
los suyos, diferentes como son de él, y el. uno del. 
otro, son también sensacionistas de hecho. Es que el. 
Dr. Ricardo Reis, con su neoclasi9ismo, su creencia 
verdadera y real en la existencia de 1.as divinidades 
paganas, es un sensacionista puro, aunque de género 
diferente. su actitud para con la naturaleza es tan 
agresiva para con el pensamiento como la de Caeiro: no 
imagina ningunos significados en las cosas. Sólo las ve 
y, si parece verlas de modo diferente al. de Caeiro, es 
que, aunque las vea tan poco intelectualmente y tan 
poco poéticamente como éste último, las ve a la luz del. 
paganismo puro. Pero es pagano porque la religión 
sensacionista es el paganismo. Es claro que un sensa
cionista puro e integral como Caeiro no tiene, lógica
mente, ninguna religión, visto que la religión no se 
encuentra entre los datos inmediatos de la sensación 
pura y directa. Caeiro es el sensacionista pui.-o y 
absoluto que se postra ante las situaciones tal como se 
dan al exterior, y nada más admite. Ricardo Reis es 
menos absoluto¡ se prosterna también ante los elementos 
primitivos de nuestra propia naturaleza, puesto que 
para él nuestros sentimientos primitivos son tan reales 
y naturales como las flores y los árboles. Por lo 
tanto, Caeiro es religioso. Y, probado que es sensacio
nista, es pagano por su religión/ lo que se debe, no 
sólo a la naturaleza de la sensación que se ha concebi
do como admitiendo una religión cualquiera, sino tam
bién a la influencia de las lecturas clásicas a que su 
sensacionismo le habia impelido. 

Alvaro de Campos -lo que es muy curioso- se en
cuentra en el extremo opuesto a Ricardo Reis. Sin 
embargo, no es menos discípulo de Caeiro o menos sensa
cionista propiamente dicho. Aceptó de caeiro, no lo 
esencial y lo objetivo, sino el aspecto deducible y 
subjetivo de su actitud. La sensación lo es todo, 
afirma Caeiro, y el pensamiento es una enfermedad. Por 
sensación entiende Caeiro la sensación de las cosas 
tales como son, sin añadir ningún elemento del pensa
miento personal, convención, sentimiento o cualquier 
otro lugar del alma. Para Campos la sensación lo es 
todo, si, pero no necesariamente la sensación de las 
cosas como son, sino por el contrario, de las cosas 
conforme son sentidas. 

Caeiro no tiene ética, a no ser la sencillez, 
Ricardo Reis tiene una ética pagana, medio epicúrea y 
medio estoica, pero una ética muy definida, que presta 
a su poesia una elevación que el propio Caeiro -aunque, 
independientemente de su maestria, sea, de los dos, el 
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genio de mayor estatura- no logra alcanzar. Alvaro de 
Campos no tiene sombra de ética,- es amoral, si no 
realmente inmoral, pues, evidentemente, según su teo
ria, es natural que ame a las sensaciones fuertes más 
que a las débiles, y las sensaciones fuertes son, 
cuando menos, todas ellas egoístas, y ocasionalmente 
las sensaciones de la crueldad y ® la lujuria. Así, 
Alvaro de Campos es, de los tres, el que más se parece 
a Whitman, pero nada tiene de la camaradería de éste: 
anda siempre lejos de la multitud y, cuando siente con 
ella, lo hace muy clara, muy confesadamente para agra
darse a sí mismo y para proporcionarse sensaciones 
brutales. La idea de la pérdida de la inocencia de una 
criatura de ocho años le resulta verdaderamente agrada
ble porque satisface dos sensaciones muy fuertes: la 
crueldad y la lujuria1 . Lo que más dice Caeiro a lo que 
se pueda llamar inmoral es que no quiere saber del 
sufrimiento de los hombres y que la existencia de 
enfermos es interesante por tratarse de un hecho. No 
hay nada de esto en Ricardo Reis. Vive dentro de sí 
mismo, con su fe pagana y su epicureísmo triste, pero 
una de sus actitudes es precisamente no hacer daño a 
nadie. No quiere saber absolutamente nada de los demás, 
ni siquiera lo suficiente para interesarse por su 
sufrimiento o por su existencia. Es moral por bastarse 
a sí mismo. 

Puede decirse, comparando a estos tres poetas con 
los tres órdenes de espíritus religiosos, y comparando, 
de momento, el sensacionismo (aunque quizás impropia
mente) con una religión, que Ricardo Reis es el espíri
tu religioso normal de esa fe, Caeiro es el místico 
puro, Alvaro de Campos el excesivamente ritualista. Es 
que Caeiro pierde de vista a la Naturaleza en la natu
raleza, pierde de vista a la sensación en la sensación, 
pierde de vista a las cosas en las cosas. Y Campos 
pierde de vista a la sensación en las sensaciones 

Y bueno, aunque en esta anotación nos extendimos bastante 
también sobre los discípulos, vale por la claridad, profundidad y 
sencillez con que lo hizo Pessoa. 

l. En la Oda Triunfal dice: 

¡Ah, y la gente ordinaria y sucia, que parece siempre la misma, 
que dice palabrotas como si fueran palabras corrientes, 
cuyos hijos roban a las puertas de las tiendas de ultramarinos, 
y cuyas hijas a los ocho años -¡y esto me parece hermoso y me 

gusta!
masturban a los hombres de aspecto decente en el hueco de la 

escalera! 
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Los poemas de Alberto caeiro están escritos en verso libre, 
tono coloquial y discursivo sin que le amedrente las repeticiones 
de palabras. caeiro tenia un vocabulario reducido y centrado en 
palabras clave como los verbos "ver" y "ser" y sustantivos toma
dos de la naturaleza, sin embargo, no olvidemos que Caeiro tuvo 
poca instrucción. ~ 

¿A titulo de qué podriamos achacar el magisterio de Caeiro 
en. el complejo heteronimico pessoano? creo que el primer lugar 
radica en su visión de conceptualizar la vida como algo sencillo, 
negando todas las construcciones teóricas y las conceptualizacio
nes a las que era tan dado Pessoa, reduciendo a instancias mane
jables las angustias existenciales, literarias y aún gnósticas en 
que vivia sumergido el poeta; en mantener constante la presencia 
de la sencillez dentro de lo intrincado del pensamiento de Pes
soa; en el tratamiento simple con que conceptualizaba la natura
leza y el mundo en contraposición a la complejidad de la vida 
urbana con que se enfrentaba Pessoa. Así como a una originalidad 
literaria retomando elementos existentes de composición dándoles 
un enfoque nuevo¡ claro, sin descuidar el derecho de antigüedad, 
ya que Caeiro fue el primer heterónimo como tal en aparecer. En 
sintesis, Caeiro era el remanso de tranquilidad dentro de la 
vorágine que llevaba Pessoa dentro de sí. 
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Una vez Alvaro de Campos escribió lo siguiente sobre Ricardo 
Reis: 

"Hay frases repentinas, profundas porque vienen de lo 
profundo, que definen a un hombre, '•o mejor dicho, con 
las que un hombre se define sin definición. No se me 
olvida aquella con la que Ricardo Reís se me definió 
una vez. se hablaba de mentir, y dijo: "Detesto la 
mentira porque es una inexactitud". Todo Ricardo Reís 
-pasado, presente y futuro- estaba en esto." 

Por su parte, Fernando Pessoa nos dice: 

"El Dr. Ricardo Reis nació 
dentro de mi alma el 29 de 
enero de 1914, hacia las 11 de 
la noche. Yo había estado 
oyendo el día anterior una 
discusión extensa sobre los 
excesos, especialmente de 
realización, del arte moderno. 
Según mi procedimiento de 
sentir las cosas sin sentirlas, 
me fui dejando ir en la onda de 
aquella reacción momentánea. 
cuando me dí cuenta de que 
estaba pensando, vi que había 
fundado una teoría neoclásica y 
que la iba desarrollando. La 
encontré bella y presumí inte-
resante desarrollarla según 
principios que no adopto ni 
acepto. 

Por su parte, uno de los pocos escritos de Frederico Reis 
nos da unas consideraciones sobre la poesia de Ricardo Reis: 

Se resume en un epicureísmo triste toda la filoso
fía de la obra de Ricardo Reis. Intentemos sintetizar
la. 

Cada uno de nosotros -opina el poeta- debe vivir 
su propia vida, aislándose de los demás y procurando 
tan sólo, dentro de una sobriedad individualista, lo 
que le agrada y le contenta. No debe buscar los place
res violentos y no debe huir de las sensaciones doloro
sas que no sean extremas. 

Buscando el mínimo dolor, el hombre debe buscar 
sobre todo la calma, la tranquilidad, absteniéndose del 
esfuerzo y de la actividad útil. 
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Todo esto se apoya en un fenómeno psicológico. 
interesante; en una creencia real y verdadera en los 
dioses de la Grecia antigua, que admite a Cristo como 
un dios más, idea ésta que está de acuerdo con el 
paganismo, y tal vez inspirada en parte por . la idea 
(puramente pagana) de Alberto Caei"ro de que el Niño 
Jesús era "el dios que faltaba". 

Aunque Pessoa intentó reunir la obra de Reis en diversos 
libros, ésta ha llegado hasta nosotros en un único conjunto 
denominado Odas. Se trata de 125 poemas, por lo general breves, 
escritos entre 1914 y 1935, en los que se intenta una reconstruc
ción de los temas y las formas de la oda clásica, en particular 
de la oda horaciana. Otros autores han dicho que el estilo de 
Reis es intencionalmente antiguo, anacrónico, artificial¡ dicien
do que Reis es "el mayor poeta portugués del siglo XVIII". 

Sin embargo, puede considerarse que, por su evolución lite
raria, hay dos Ricardos Reis. El Reis que Pessoa inventó desde 
1912 no es el mismo que le acompañó hasta sus últimos tiempos; 
pues Reis fue liberándose paulatinamente del estilo neoclásico 
para acercarse a una lirica estoica y sapiencial, próxima a las 
preocupaciones del Pessoa ocultista, muy diferente de los ejerci
cios horacianos del principio. 

Asimismo, a través de la máscara del dedicado imitador de 
Horacio, discípulo de Epi curo, con que Re is se nos presenta, 
vemos algunas de las obsesiones fundamentales de Pessoa: el 
fingimiento, la despersonalización, la multiplicación en otros 
seres. 

Leamos algo de lo que Alvaro de Campos nos dijo de Ricardo 
Reis como poeta: 

"No censuro a Reis más que a cualquier otro poeta. 
Lo aprecio realmente y, por decir verdad, por encima de 
muchos, de muchísimos. Su inspiración es apretada y 
densa, su pensamiento compactamente sobrio, su emoción 
real, si bien excesivamente vuelta ]lacia el punto 
cardinal llamado Ricardo Reis. Pero es un gran poeta 
-por eso le admiro- si es que ]lay grandes poetas en 
este mundo fuera del silencio de sus propios corazones. 

Tenemos también que, a diferencia de otros heterónimos, 
Ricardo Reis tiene una vida aún más larga que la de Pessoa, ya 
que nace en 1887, un año antes que Pessoa, dos antes que Caeiro y 
tres antes que campos, acompañando a su creador hasta sus últimos 
dias. Esta longevidad va más allá del capricho pessoano, Ricardo 
Reis, mayor que el propio Fernando Pessoa, tiene una razón de ser 
que, como veremos unos párrafos adelante, parece surgir de manera 
inconsciente al encarnar al Pessoa que pudo ser. Como leimos 
anteriormente, la génesis de Ricardo Reis puede situarse dos años 
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antes que la de los otros dos mayores heterónimos, lo que signi
fica que, por lo menos en boceto, es el primero de los heteróni
mós que se revelan como tales a Pessoa, sin que sea el primero en 
desarrollarse plenamente. Es también el heterónimo más constante 
en su creación, más aún que el mismo Pessoa, y el único que se 
mantiene coherente consigo mismo hasta el final, inalterable 
entre sus maneras y su espiritu. 

Ricardo Reis fue igualmente, la ct>ncretización de lo que 
habia de más completamente personal del Fernando Pessoa en la 
época que surgió: el virtuosismo estético, el oficio formal; 
dándole a su creador una confianza en si mismo que no alcanzaria 
con los otros heterónimos, incluyendo al Pessoa ortónimo; pues le 
proporcionó la primera gran sensación de plena armenia consigo 
mismo que podia encontrar en la literatura. 

En sintesis, es a través de Ricardo Reis que Fernando Pessoa 
se aproxima al ideal de si mismo en tanto que Fernando Pessoa, 
hijo de una familia seria y con buenas rafees. Reis es al final 
de cuentas quien revela Pessoa a Fernando Pessoa. 
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Al. varo de Campos 

creo que la misma presentación 
de Alvaro de Campos puede decirnos 
mucho de si mismo: "Ingeniero 
sensacionista". ¿Qué implica ser un 
ingeniero de las sensaciones? que 
puede manejarlas y moldearlas de 
una manera casi mecánica, conocien
do sus limites y aún forzándolos. 
Ese fue Alvaro de Campos para 
Fernando Pessoa. 

La biografia imaginaria de campos nos dice que era el más 
joven de los heterónimos, y quiza por eso sea el que con más 
intensidad participa en los movimientos de vanguardia y el más 
propenso al escándalo. Polemista y provocador nato que no dudó en 
enfrentarse al mismo Pessoa, y más de una vez le produjo proble
mas al poeta. De su afición a los escándalos escribió: 

"Un día armo un escándalo aquí a bordo 
sólo para dar que hablar de mí a la gente. 
No puedo con la vida y hallo fatales 
las iras con que a veces me desbordo" 

otro ejemplo de este afán lo encontramos en su intromisión 
en el noviazgo de Fernando Pessoa con Ofelia Queiróz; asi, cuando 
era Alvaro de Campos quien se presentaba con Ofelia Queiróz, ella 
nos dice: "en esas ocasiones se comportaba de una manera total
mente diferente. Disparatado, diciendo cosas inconexas. Un día, 
cuando llegó a mi lado, me dijo: 'traigo una misión señora mía, 
que es la de arrojar la fisonomía abyecta de ese Fernando Pessoa 
con la cabeza para abajo en un cubo lleno de agua' . Y yo le 
respondía: 'detesto a ese Alvaro de campos. Sólo me gusta Fernan
do Pessoa' . 'No sé por qué -me respondió-, mira que a él le 
gustas mucho'. Raramente hablaba como Caeiro, como Reis o como 
Soares". 

Recordemos también el episodio, mencionado anteriormente, de 
la carta de Alvaro de campos "borracho" que motivó hasta un 
intento de agresión a los colaboradores de orpheu. 

A~varo de Campos, entre los tres heterónimos fundamentales 
del universo pessoano, es el más cuidadosamente fabricado; tal 
vez, como el mismo Campos escribió, porque "fingir es conocerse". 
De ahi que Campos sea egocéntrico, mistificador, un poeta que 
constantemente hable de si mismo: "Alvaro de campos, nacido en el 
Algarve, educado por un tia-abuelo, sacerdote, que le infundió un 
cierto amor a las cosas clásicas"; o "fui en tiempos poeta deca
dente; hoy creo que estoy decadente, y ya no lo soy". 
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De hecho; como mencionábamos antes, Al varo de campos era 
sensacionista, pero más por la sensación que esperaba provocar 
que por el culto de una estética en la que la sensación cruda, la 
pura y bruta percepción de la realidad, fueran los más importan
tes. 

La obra de campos nos presenta dos inicios. En la carta a 
Casais Monteiro se nos indica que Campos surge impetuosamente con 
el poema "Oda Triunfal", pero durante un tiempo Pessoa pensó que 
"Ll.uvia Oblicua" era debida a Campos. El otro comienzo es ficti
cio: 

"En el momento de 1.a publicación de Orpheu, fue 
necesario, a última hora, encontrar cualquier cosa para 
compl.etar el número de páginas. Sugeri entonces a Sá
carneiro que hiciera yo un poema 'antiguo' de Alvaro de 
campos -un poema de cómo Alvaro de campos seria antes 
de haber conocido a Caeiro y haber caido bajo su in
fluencia. Y así hice "Opiario", en el que intenté 
presentar todas las tendencias latentes de Al varo de 
Campos, según habrian de ser reveladas, pero sin que 
hubiese aún ningún punto de contacto con su maestro 
caeiro. De los poemas que he eser i to fue el que más 
esfuerzo me costó, por el doble poder de despersonali
zación que hube de desarrollar. Pero, en fin, creo que 
no salió mal y que presenta a Alvaro de Campos en 
botón". 

Dos sonetos de 1913 1 , vendrían a unirse a Opiario para cons
tituir los antecedentes de campos. Más tarde Pessoa caracteriza
ría el sensacionismo de Alvaro de Campos de esta manera: 

"Alvaro de Campos se define excelentemente como 
siendo un rval t rvhi tman con un poeta griego en su inte
rior. Se da en él toda la pujanza de la sensación 
intelectual, emocional y física que caracterizaba a 
rvhi tman; pero también encontramos el rasgo precisamente 
opuesto -un poder de construcción y de desarrollo 
ordenado de un poema como ningún poeta fue capaz de 
alcanzar después de Hilton." 

Dentro de la primera etapa de Alvaro de Campos se canta al 
masoquismo, se elogian los crímenes, se muestran tendencias 
masoquistas, bisexuales y homosexuales¡ por ejemplo, en la Oda 
Triunfal leernos: 

Yo podia morir triturado por un motor 
con el. sentimiento de deliciosa entrega de una mujer poseida 

l. No se sabe si la fecha anotada es ficticia o real. 
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y ,en la Oda Marítima: 

Ser mi cuerpo pasivo la mujer-todas~las-mujeres 
que fueron violadas, muertas, heridas, rasgadas por los 
piratas 
¡Ser en mi ser subyugado la hembra que tiene que ser suya! 

Posteriormente la angustia, la náusea, el tedio, la abulia, 
el cansancio de todo y de todos, caracterizarian otra etapa de 
Alvaro de Campos, el que no quiere nada con la estética ni con la 
metafisica, y acompañará a Pessoa hasta su muerte y más allá; si 
consideramos que hay un escrito del ingeniero sensacionista 
fechado posteriormente a la muerte de Pessoa. 

Alvaro de campos se encargará de gritar sin pudor, lo que 
Ricardo Reis o el Pessoa ortónimo sólo insinuan tibiamente. El 
verso libre, de apariencia descuidada, como si fuera la anotación 
de un diario intimo es el habitualmente usado. La obra de este 
heterónimo es rica y compleja, llena de motivos, evolutiva, y 
ambigua. 

No obstante, Alvaro de campos será el autor de uno de los 
textos cumbre de la poesia pessoana: Tabaquería; mismo que se ha 
considerado como un compendio de la total poética de Pessoa, 
ortónima y heterónima. Para concluir la visita a este heterónimo, 
vale la pena leerla en su totalidad: 

"No soy nada. 
nunca seré nada. 
No puedo querer ser nada. 

TABAQUERIA 

Aparte de eso, tengo en mí todos los sueños del mundo. 

Ventanas de mi cuarto, 
del cuarto de uno de los millones de seres a quien nadie conoce 
(y si lo conocieran, ¿qué conocerían?), 
dais al misterio de una calle constantemente cruzada por gente, 
a una calle inaccesible a todos los pensamientos, 
real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta, 
con el misterio de las cosas debajo de las piedras y los seres, 
con la muerte poniendo humedad en las paredes y cabellos blancos en los hom

bres 
con el Destino conduciendo la carroza de todo por el c~mino de nada 

Hoy estoy vencido, como si supiera la verdad. 
Hoy estoy lúcido, como si fuese a morirme, 
y no tuviera más hermandad con las cosas 
que una despedida, volviéndose esta casa y este lado de la calle 
en los vagones de un tren, y en una partida silbada 
desde dentro de mi cabeza, 
y una sacudida de mis nervios y un crujir de huesos al arrancar : 
Hoy estoy perplejo, como quien pensó y halló y olvidó. 
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a la Tabaquería del otro lado de la calle,.: cOriJó i:OSB..>i:eiJ.J. ·.por. fuera, 
y a la sensación de que todo es sueño, como .. ·~·o~,a ',·i;e.ai''_pó"i-_,: deptro,. 

~ r.:; 
Fracasé en todo. -· ·· .. ·.·,/,· 
Como no hice ningún propósito, acaso todo fuera ~·~cd~.~~·,J-. 
Del aprendizaje que me dieron 
me descolgué por la ventana de la parte de atrás de la· casa. 
Ne fui al campo con grandes proyectos. 
Pero allí s6lo encontré hierbas y árboles, 
y cuando había gente era igual que la otra. 
Dejo la ventana, me siento en una silla. ¿En qué he de pensar? 

¿Qué sé yo lo que he de ser, yo, que no sé lo que soy? 
¿Ser lo que pienso? Pero ;pienso ser tantas cosas! 
;Y hay t.lntos que piensan ser lo mismo que no puede haber tant;osJ· 
¿Genio? En este momento 
cien mil cerebros se consideran en sueños tan genios como yo, 
y la historia no registrará, ¿quien sabe?, ni a uno, 
ni quedará sino estiércol de tantas conquistas futuras. 
No, no creo en mí. 
¡En todos los manicomios hay locos perdidos por tantas certezas! 
Yo, que no tengo ninguna certeza, ¿soy más cierto o menos cierto? 
No, ni en mí ... 
¿En cuantas buhardillas y no-buhardillas del mundo 
no hay en estos momentos genios-para-si-mismos soñando? 
¿Cuántas aspiraciones altas y nobles y lúcidas 
-si, verdaderamente altas y nobles y lúcidas-, 
y quién sabe si realizables, 
no verán nunca la luz del sol real ni llegarán al oído de nadie? 
El mundo es de quien nace para conquistarlo 
y no del que sueña que puede conquistarlo, aunque tenga razón. 
He soñado más que lo que Napoleón hizo. 
He apretado al pecho hipotético más humanidades que Cristo, 
he pensado en secreto filosofías que ningún Kant ha escrito. 
Pero soy, y quizás lo sea siempre, el de la buhardilla, 
aunque no viva en ella; 
seré siempre el que no nació para eso; 
seré siempre sólo el que tenía cualidades; 
seré siempre el que esperó que le abriesen la puerta junto a una pared sin 

puerta, 
y cantó la canción del Infinito en un gallinero, 
y oyó la voz de Dios en un pozo cegado. 
¿Creer en mi? No, ni en nada. 
Derrámeme la Naturaleza sobre la cabeza ardiente 
su sol, su lluvia, el viento que tropieza en mi cabello, 
y lo demás que venga si viniere, o tuviere que venir, o que no venga. 
Esclavos cardíacos de las estrellas, 
conquistamos el mundo entero antes de levantarnos de la cama, 
pero nos despertamos y es opaco, 
nos levantamos y es ajeno, 
salimos de la casa y es la tierra entera, 
más el sistema solar y la Vía Láctea y lo Indefinido. 
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(Come chocolates, pequeña¡ 
¡come chocolates/ 
Mira que no hay más metarisica en el mundo que las chocolates. 
Mira que todas las religiones no enseñan más que la dulceria. 
¡Come, pequeña sucia, come/ 
¡Pudiera yo comer chocolates con la misma verdad con que los comes/ 
Pero yo pienso, y al quitarles el papel de plata, que es de hoja de estaño, 
lo tiro todo al suelo, lo mismo que he tirado la vida). 

Pero al menos queda la amargura de lo que nunca seré 
la caligrafía rápida de estos versos, 
pórtico roto hacia lo Imposible. 
Pero al menos me dedico a mí mismo un desprecio sin lágrimas, 
noble, al menos, por el gesto amplio con que arrojo 
la ropa sucia que soy, sin lista, al decurso de las cosas, 
y me quedó en casa sin camisa. 

(Tú, que consuelas, que no existes y por eso consuelas, 
ya seas diosa griega, concebida como estatua que estuviera viva, 
o patricia romana, imposiblemente noble y nefasta, 
o princesa de trovadores, gentilísima y coloreada, 
o marquesa del siglo dieciocho, escotada y distante, 
o cocotte célebre del tiempo de nuestros padres, 
o no sé qué moderno -no me imagino bien qué,-, 
todo eso, sea lo que fuere, lo que seas, ;si puede inspirar, que inspire! 
Mi corazón es un balde vaciado. 
Como los que invocan espíritus invocan espíritus, me invoco a mi mismo y no 

encuentro nada 
Me asomo a la ventana y veo la calle con una nitidez absoluta. 
Veo las t.i.endas, veo las banquetas, veo los coches que pasan, 
veo los entes vivos vestidos que se cruzan, 
veo los perros que también existen, 
y todo ello me pesa como una condena al destierro, 
y todo ello es extranjero, como todo). 

Viví, estudié, amé y hasta creí, 
y hoy no hay mendigo que no envid.ie sólo por no ser yo. 
Le miro a cada uno los andrajos, las llagas y la mentira, 
y pienso: tal vez nunca hayas vivido ni estudiado ni amado ni creído 
(porque es posible hacer la realidad de todo eso sin hacer nada de eso); 
tal vez hayas existido sólo, como un lagarto al que le cortan el rabo 
y que es rabo, más acá del lagarto, moviéndose, 

Hice de mí lo que no supe, 
y lo que podía hacer de mí no lo hice. 
El domin6 que vestí estaba equivocado. 
Me conocieron enseguida como quien no era y no lo desmentí, y me perdí. 
Cuando quise quitarme la máscara, 
estaba pegada a la cara. 
Cuando me la quité y me vi en el espejo, 

·ya había envejecido. 
Estaba borracho, ya no sabía vestir el domin6 que no lne-había quitado. 

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
Hanuel A. González Oscoy 



Tiré la máscara y dormí en el 
como un perro tolerado por la 
por ser inofensivo 
y voy a esci:ibir esta historia para demostra·r 

Esencia musical de mis versos inútiles, 
ojalá pudiera encontrarte como cosa hecha por mi; 
y no quedara siempre enfrente de la Tabaquería de 
pisoteando la conciencia de estar existiendo, 
como una alfombra en la que un borracho tropieza 
o un felpudo que robaron los gitanos y que no valia 
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Pero el Dueño de la Tabaquería se asomó a la puerta y, se. i¡ued6 :'en ella. 
Le miro con la incomodidad de la cabeza torcida 
y con la incomodidad del alma que está malentendiendo; -
El morirá y yo moriré. 
El dejará el letrero, y yo dejaré versos 
En determinado momento morirá también el letrero, y -los ver;o;_'. .. -.ta;nbién-. 
Después de ese momento morirá la calle donde estuvo 
y la lengua en que fueron escritos los versos. 
Morirá después el planeta girador en donde pasó tod~ 
En otros satélites de otros sistemas cualquier 
continuará ñaciendo cosas como versos y viviendo 

siempre una cosa enfrente de la otra, 
siempre una cosa tan inútil como la otra, 
siempre lo imposible tan estúpido como lo real, 
siempre el misterio del fondo tan cierto como, 

siempre esto o siempre otra cosa o ni una cosa 

Pero un hombre entró en la Tabaquería (¿para 
y la realidad plausible cae de repente sobre mí. 
1'fe incorporo enérgico, convencido, humano, 
y voy a intentar escribir estos versos en los que 

Enciendo un cigarro al pensar en escribirlos 
y saboreo en el cigarro la liberación de todos 
Sigo el humo como una ruta propia, 
y gozo, en un momento sensitivo y competente, 
la liberación de todas las especulaciones 
y la conciencia de que la metafísica es una consecuencia· de encontrarse indis

puesto. 

Después me echo hacia atrás en la silla 
y continúo fumando. 
Mientras el Destino me lo conceda, seguiré fumando. 

(Si me casara con la hija de mi lavandera 
tal vez fuese feliz). 
Visto esto, me levanto de la silla. Voy a la ventana~'" 

El hombre salió de la Tabaquería (¿metiendo el. cambio_, en -el bolsillo de los 
pantalones?) 
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Ah 1
, le conozco':_ es';ei. Est-eVes 

(El Dueño ... de ·ia Tabaquería ha llegado .·a la. puert:a). 
Como -por·':'ir:ispirad.!-Ori -divina:, Este.ves ~e v~·l vi6 -y-· me yi6. 
He hizo señéÍs. dé ·adiós, -·le grité ¡Adiós Esteves ! ·; y el universo 
se me ·reconst:ruy6 sin ideal ni esperanza, y el Dueño de la Tabaquería sonrió. 

Fernando Pessoa tuvo que dividir su personalidad poética en 
tres autores diferentes -caeiro, Reis, y Campos- como una forma 
de resolver los conflictos comunes que veian los poetas de su 
tiempo; escribiendo cada quien una poesia diferente, que los 
otros no eser ibieron ni pudieron eser ibir. Al varo de Campos, 
modernista a ultranza, inspirado en Whitman. Escribió odas en 
versos largos, irregulares, rapsódicos, exclamatorios, sintácti
camente libres y elípticos. La tradición, por otro lado, fue 
sostenida por el poeta clásico y pagano Ricardo Reis, quien 
escribió poemas contemplativos en estrofas regulares, tan breves 
y lacónicas como efusivas son las odas. Alberto Caeiro, "poeta 
bucólico de una especie complicada", como lo llamó Pessoa, escri
bió reflexiones aparentemente tradicionales sobre la vida senci
lla revelando una reacción moderna y sutil contra la conciencia 
de la multiplicidad. 

Pessoa nos explica esta evolución literaria de la siguiente 
manera: 

"El primer periodo de la poesía lírica es aquel en 
el que el poeta se concentra en sus sentimientos y los 
expresa. sin embargo, si es alguien con sentimientos 
variados y múltiples, expresará diferentes personalida
des, como si sólo estuvieran unidas por el temperamento 
y el estilo. En la siguiente etapa, tenemos a un poeta 
que es una persona con sentimientos múltiples y ficti
cios, más imaginativa que emocional, y que experimenta 
cada estado de la mente más intelectual que emocional
mente. Este poeta se expresará en una variedad de 
personas que no tendrán un mismo temperamento, sino 
sólo un mismo estilo, porque el temperamento habrá sido 
reemplazado por la imaginación, y la emoción poi- el 
intelecto. Un paso más en el camino a la despersonali
zación o, mejor dicho, a la imaginación, y nos encon
traremos con un poeta a gusto en cada uno de sus dife
rentes estados mentales, que se despoja completamente 
de su personalidad, al grado de que al experimentar 
cada estado de la mente analíticamente, hace que expre
se una personalidad diferente¡ de esta forma, incluso 
el estilo se vuelve múltiple. Un último paso y nos 
encontraremos con un poeta que es diferentes poetas al 
mismo tiempo, un poeta dramático que escribe poemas 
líricos. Cada grupo de estados de la mente relacionados 
de manera imperceptible se transforma así en una perso
nalidad con un estilo y unos sentimientos propios que 
pueden diferir de las propias experiencias emocionales 
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tipicas del poeta, 
mente opuestas a 
lirica se aproxima 
forma del drama" . 

o incluso que -pueden ser diametral
ellas. Y en esta forma la poesia 
a la poesia dramática sin adoptar la 

Finalmente, este drama em gente puede componerse de un 
personaje central, director y orquestador de esta escenificación, 
que fue el mismo Fernando Pessoa, manantial y prisionero de su 
creación. Tres personajes principales: Alberto Caeiro, Ricardo 
Reis y Alvaro de Campos, quienes brindaron a su creador la posi
bilidad de enfrentar recreándolas dentro de si, aquellas situa
ciones que en la vida real y cotidiana rebasaban al poeta; eran 
los diferentes puertos en que Pessoa atracaba según era el estado 
de su mar interior. Un semipersonaje, Bernardo Soares; varios 
actores episódicos: Search, Cross; y varios más que fueron los 
personajes de reparto en este montaje por su aparición en momen
tos muy especificas de la vida de su creador. 

DRAMA EH GENTE 

Fernando Pessoa 
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Por último, después de este recorrido por los principaies 
actores de el drama em gente que construyó Pessoa por más de 
veinte años, podemos decir que todavía se qu.edó mucho en el 
tintero; la discusión estética entre Ricardo Reis y Alvaro de 
Campos, los prefacios, notas y articules que escribían sobre la 
obra de algún otro; sus ideas políticas, disgustos, escenas 
compartidas y más. Tratar de reconstruir todo lo referente a las 
actividades de los heterónimos seria una tarea que rebasaría las 
pretensiones de este trabajo. 
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Para que pueda ser he de ser otro 
sal ir de mf, buscarme entre los otros 

los otros que no son si yo no existo 
los otros que me dan plena existencia 

Dctavio Paz 

La paradoja no es mía: soy yo. 

Femando Pcssoa 
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Platón 

Se ha dicho que todo lo que hace el hombre es cultura, y 
nosotros podriamos añadir que todo lo que hace el hombre cae en 
el campo de la psicologia. Decir todo es decir mucho, por eso la 
psicologia se ha dividido en tantos rubros como su interés abar
ca. Para esto se han elaborado diversas teorias, algunas de ellas 
de un alcance muy amplio, mientras otras en cambio, son tan 
especificas para sólo explicar algún fenómeno psicológico en 
particular. 

La evolución teórica que ha ido sufriendo la ciencia psico
lógica se ha reflejado en los diferentes enfoques que ha cobija
do, muchos de ellos antagónicos entre si, dando por resultado 
posiciones encontradas de diversos autores acerca de lo que ésta 
comprende. Una separación burda de la misma, de acuerdo a su 
objeto de estudio, podria ser la división que existe en el estu
dio del inconsciente y la consciencia. Esta división tiene sus 
raices desde los albores de la psicologia como ciencia, en que se 
exploraba la actividad consciente mediante la introspección. 
Posteriormente, el descubrimiento del inconsciente por Freud, 
marca un camino complementario al implementar ahora diferentes 
vias para investigar al inconsciente mediante técnicas conscien
tes, marcando otro derrotero en la psicologia. 

Ya que nuestro interés consiste en conocer la personalidad 
del poeta portugués Fernando Pessoa, realizaremos el mismo tra
yecto que mencionábamos arriba. De esta manera, para el estudio 
de la consciencia del poeta tomaremos en primer lugar algunas de 
las herramientas diagnósticas de la psicología clínica, conside
rando en particular la posibilidad de que Fernando Pessoa haya 
sido un caso de personalidad múltiple. Posteriormente empleare
mos, en un primer término, la teoría psicoanalitica freudiana, 
pionera en la elaboración sistemática de una teoría de la perso
nalidad, así como del análisis de la actividad artística bajo una 
perspectiva psicológica. Complementaremos nuestro análisis con el 
empleo de algunos de los conceptos de la psicología análitica de 
Jung, surgida como es conocido, de un cisma en el psicoanálisis, 
dando como resultado una aproximación que retoma y amplia satis
factoriamente varios de los conceptos psicoanáliticos. 

Si consideramos que el estudio de la personalidad en general 
es una actividad compleja, se entiende que para el análisis de 
una personalidad tan extraordinaria como es la de Fernando Pessoa 
no sea suficiente con una sola aproximación teórica. 
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La importancia que tiene el estudio de la personalidad 
dentro de la psicologia, puede explicarse por varias razones: en 
primer lugar, nos permite entender en forma aproximada los moti
vos que llevan al hombre a actuar, opinar, pensar, sentir, en 
suma, ser en determinada manera. En segundo término, integra en 
un sólo concepto los conocimientos que podemos adquirir por 
separado de aquellas que podriamos considerar facetas de la 
totalidad que es una persona, como son la percepción, la motiva
ción, el aprendizaje y otras. Tercero, aumenta la probabilidad de 
poder predecir con mayor exactitud la conducta de un individuo. 
Por último, nos ayuda a conocer cómo se interrelacionan los 
diferentes factores que integran la personalidad. 

La personalidad ha sido definida en muchas formas por una 
gran variedad de autores. Recordando su trabajo clásico tenemos, 
por ejemplo, que la personalidad fue definida por Allport como 
"la organización dinámica de los sistemas psicofísicos dentro del 
individuo, que determinan su ajuste único al medio" (Allport, 
1970). 

La A.P.A. a su vez, definió la personalidad como los "patro
nes de conducta profundamente entramados, que incluyen el modo en 
que uno se relaciona, perc.ibe y piensa sobre el entorno y si 
mismo. Los rasgos de personalidad son aspectos prominentes que no 
implican patología" (1984). 

En general, el término "personalidad" se refiere a aquel 
comportamiento integrado y organizado del individuo que lo carac
teriza como tal, es decir, como una persona única, distinta de 
las demás. 

Como probablemente nos hemos dado cuenta, es virtualmente 
imposible encontrar dos personas que actúen precisamente del 
mismo modo en situaciones variadas y distintas, y todo individuo 
normal -según va aumentando en edad- muestra, por lo general, 
ciertos cambios en cuanto su comportamiento ante circunstancias 
similares y repetidas. Tales diferencias individuales derivan de 
su personalidad. 

Las caracteristicas de la personalidad incluyen cualidades 
fisicas e intelectuales, variedad de rasgos y otras capacidades o 
aptitudes. Un rasgo puede considerarse como la tendencia a apare
cer constante en una variedad de situaciones (Sainsbury, 1978). 
El cuadro de la personalidad de un individuo se compone de la 
aptitud para establecer relaciones sociales, de las actividades e 
intereses intelectuales, de los estados de án.imo o de humor 
caracteristicos de diversos estándares relativos a moral, reli
gión, de finalidades sociales y prácticas, del grado de energia e 
iniciativa desarrollado y de la vida de la fantasia, entre una 
larga lista de elementos que podriamos citar. 
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De lo anterior se deduce que la personalidad no se trata de 
una cualidad estática. Experimenta cambios durante el periodo de 
vida, sea en el sentido de un desarrollo más maduro, o bien el.e 
cambios regresivos, dependiendo de distintas circunstancias. 
Revisemos los principales factores en el desarrollo de la perso
nalidad según los menciona Sainsbury (i978): 

Herencia.- Existen muchos datos demostrativos de q?e la 
pauta de desarrollo de la personalidad está determinada, sin que 
se sepa cabalmente qué tanto, por factores hereditarios. Un 
ejemplo son las relaciones existentes entre determinados rasgos 
de temperamento y constitución corporal, sabiéndose que esta 
última está determinada, en gran medida, por factores heredita
rios a la vez que por las condiciones de nutrición. Otro ejemplo 
son los desórdenes orgánicos de la personalidad, que resultan de 
cierta predisposición genética. 

Factores 
desempeñan un 
personalidad, 
en el cual se 

Ambientales.- Aún cuando los factores hereditarios 
papel cierto en la estructura y el desarrollo de la 
es innegable que ésta es influida por el ambiente 
vive y crece. 

a) ambiente sociocultural.- La clase social en que se halla 
inmerso el individuo, va a condicionar el valor y disponibilidad 
de diversos factores que pueden influir en las actitudes y res
puestas de la personalidad en desarrollo. Un ejemplo de ello se 
tiene al comparar las actitudes parentales en clases sociales 
diferentes, observando que se dan marcadas diferencias en secto
res como: consejos impartidos a los niños respecto a la acepta
ción de estándares socioculturales externos al medio familiar; 
desarrollo de confianza en si mismo y valor concedido a logros 
educativos. 

b) ambiente inmediato.- Las actitudes de los padres, y sobre 
todo de la madre durante los primeros años de vida¡ las relacio
nes de un niño con sus hermanos, sus experiencias en la escuela, 
durante la adolescencia, juventud y edad adulta, exigen adapta
ciones y cambios de actitud que pueden desarrollar también cam
bios más fundamentales en cuanto a las cualidades intrinsecas de 
un sujeto o personalidad del mismo. 

En el caso de Fernanuo Pessoa podernos empezar recordando que 
la abuela materna, doña Dionisia de Seabra Pessoa, presentó 
síntomas de enajenación mental que la llevaron a ser hospitaliza
da en diversas ocasiones; generando por tanto en el poeta, un 
temor temprano a la locura que habia visto de cerca en su fami
lia, preocupación que de una forma u otra lo acompañará toda su 
vida. En este marco, los constantes quebrantos emocionales que 
sufrió durante su vida no pudieron sino actuar como refuerzo a su 
inseguridad en lo tocante a su salud mental. Asimismo podemos 
recordar también que Fernando Pessoa, desde su temprana infancia, 
creció rodeado por un ambiente de un cierto nivel intelectual; 
además de que, durante su estancia en Durban, perteneció a una 
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fé\milia acomodada, con una posicion económica estable, como· lo 
era la familia de un diplomático. acreditado; teniendo acceso a 
buenas escuelas, entablando relaciones con. personas de un nivel 
social semejante al suyo¡ y recibiendo, hasta donde sabemos, una 
educación esmerada en todos aspectos. Ahora bien, la infancia de 
Fernando Pessoa, si bien no fue extraordinaria, si fue atipica¡ 
al tener que adaptarse desde corta edad, a un padre que no era el 
suyo, en un pais extranjero y con una lengua y una cultura ajena 
a la materna. 

Por otro lado, aunque siempre ha sido dificil diferenciar 
entre la personalidad normal y la anormal si pueden tomarse en 
cuenta algunos aspectos. En primer lugar la personalidad normal 
no es equivalente a la personalidad perfecta o ideal; los límites 
normales de variación para ambos sexos a cierta edad son enormes 
y multidimensionales. Suele decirse que la normalidad significa 
la habilidad para conformarse a lo que la sociedad espera de uno¡ 
y por lo mismo, quien no logra adaptarse es anormal. Este crite
rio es ütil para ciertos propósitos, ya que toma en cuenta las 
diferencias culturales que se encuentran en sociedades diferen
tes; subrayando la habilidad para adaptarse antes que la confor
midad en si. Pero no siempre es patológica la incapacidad de 
conformarse; ya que muchas personas se adaptan por una necesidad 
de aprobación social, o por la ansiedad que provoca el rechazo. 
Claro que no falta quienes refieran la normalidad a una curva 
normal estándar de distribución binomial, que sea simétrica 
respecto al eje y; cóncava hacia abajo entre x=-1 y x=l¡ cóncava 
hacia arriba en el resto de la misma y sea asintótica con respec
to al eje de las x en ambos sentidos. Para x=O, y tiene su valor 
máximo de aproximadamente 0.4 1 . 

Segün Cameron (1986) en nuestra sociedad se considera normal 
a la persona que, ante todo, logra una confianza básica que le 
permite sentirse razonablemente segura de sí misma y de los 
otros. Ha aprendido a resol ver sus principales conflictos sin 
sufrir las distorsiones de la personalidad que dejan al sujeto 
vulnerable a una psicopatología. Ha aprendido a controlar sus 
impulsos de agresión, sin caer en la pasividad¡ disfruta con la 
interdependencia mutua, con necesitar de otros y con que otros la 
necesiten a ella. Se trata de una persona que experimenta un 
grado razonable de autorrealización en sus principales papeles 
sociales. 

En el sentido (estadístico) 
está el grueso de la población, 
anormal, que al alejarse de los 
cuestionar y recrear la realidad 

de ubicar la normalidad donde 
el artista en sí sería un ser 
convencionalismos sociales para 
de acuerdo a su ser, se aparta 

l. Tomado de Willoughby s. Probabilidad y Estadistica. Publica
ciones Cultural, México, 1984¡ para quienes piensan que la psico
logia debe llevar aunque sea algo de estadistica. 
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de la mayoría social y del conformismo cultural' qué mencionábamos 
avriba. En este sentido podemos ubicar a Fernando Pessoa. 

Contrasta la temprana conciencia de la genialidad de Pessoa 
con el apagado discurrir, salpicado de efímeros aunque frecuentes 
escándalos, de la vida del poeta. La mayoría de sus biógrafos 
consultados, empezando por el primero y principal -Joao Gaspar 
Simoes- nos presentan la figura de un fracasado dominado paulati
namente por el alcoholismo, con periodos recurrentes maniaco
depresi vos, y con una situación económica rayana en la miseria, 
que lo lleva en ocasiones a pasar hambre y a dormir por caridad 
en una trastienda. 

Sin embargo, no debe considerarse como absoluta esta postu
ra, ya que en no pocas ocasiones se ha intentado calzar a Pessoa 
en la horma del artista romántico e incomprendido, mixtura de 
Baudelaire y Pee. Eduardo Freitas, primo del poeta nos da otra 
imagen: 

"Fernando Pessoa, desde los veinte años, se resig
nó a la •subalterna actividad de corresponsal extranje
ro', no porque le hubieran faltado oportunidades de 
ocupar posiciones menos subalternas, sino porque no las 
quiso ocupar. Prefirió siempre una actividad que no le 
imponia horarios, ni plazos, ni responsabilidades de 
jefatura1 , ni otras sujeciones del mismo tipo burocrá
tico y 'burgués' a las magnificencias financieras que 
podria obtener si quisiera resignarse a la subalterna 
condición de vivir entre un reglamento y un horario 
fijo 211 • 

Dentro de esta misma postura nos habla también Jorge de 
Sena: yo conoci a Pessoa simplemente como un buen amigo y vecino 
de una tia mía en casa de la cual lo vi muchas veces antes de 
tener idea de quien era. Fui una de esas mentes críticas a la 
cual él, artificiosamente hechizaba con su plática. Era mayor que 
yo por más de 30 años y se me figuraba un viejo y agradable 
caballero, aunque él estaba solamente en los cuarenta. Ocasional
mente hablaba en inglés con mi tía, e intercambiaba libros en 
inglés lo cual era inusual en esos días en Portugal; y usaba su 
teléfono, lo cual también era poco común en esa época. Vivia en 
el departamento del otro lado del mismo piso de mi tía. Era el 
apartamento en la, ahora famosa, casa en la Rua Coelho da Rocha, 

1. A qui podemos recordar a Henry Mil ler, quien renuncio a su 
puesto en la compañia telegráfica donde trabajaba, para poder 
disponer del tiempo que le permitiría escribir. Sin embargo, 
Miller lo hizo acicateado por su esposa June Mansf ield, Pessoa no 
tuvo ese apoyo nunca. 

2. Citado por García Martín (1982). 
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la, cual habla rentado para su madre viuda cuando ella vino a 
vivir a Lisboa y decidió vivir cerca de una de sus mejores amigas 
de su juventud, mi tia. Cuando la familia se mudó a Estoril, 
varios años después, Pessoa se quedó solo en el departamento. Lo 
cual fue muy conveniente para él, ya que asi tenia una compañia 
agradable y el uso de un teléfono cercano y sin que estuviera a 
su nombre; ambos, lógicamente gratis. También tenia la posibili
dad de platicar en su amado inglés con aquella mujer que, como 
viuda de un bostoniano que habla sido cónsul en las Azores, se 
habla transformado en más bostoniana que cualquiera. 

Fue hasta 1936, en que empecé a estar seriamente interesado 
en la literatura, que identifiqué al autor de Mensagem y otros 
fascinantes poemas, como aquel hombre agradable que vi muchas 
veces inclinarse graciosamente y sonreir como un santo en la casa 
de mi tía Virginia 1 • 

l. Tomado de "Fernando Pessoa: The man who never was", en Montei
ro G. Fernando Pessoa: The man who never was, (1982). 
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PERSONALIDAD KULTIPLE 

. En el campo de la psicologia clinica se habla de diagnóstico 
y tratamiento de enfermedades o patologia, dando por supuesto que 
la diagriósis es un preludio necesario para el tratamiento. El 
objetivo principal del diagnóstico es identificar ciertos sinto
mas particulares de disfunción con una determinada enfermedad o 
etiologia; de ahí que hacer un diagnóstico significa entender la 
enfermedad, relacionar los diferentes sintomas o aspectos del 
enfermo integrando un todo significativo o un sindrome que tenga 
sentido (Garfield, 1984). 

En varias ocas.iones se ha planteado la cuestión acerca de la 
posibilidad de que los heterónimos de Fernando Pessoa fueran el 
resultado de una personalidad múltiple, por lo que vale la pena 
hacer una revisión del tema. 

El problema de la personalidad múltiple tiene una aparición 
relativamente reciente en el campo de la psicopatologia debido 
más que nada a lo que se consideraba poca incidencia1 ; sin embar
go, es popularmente conocido por sus recreaciones literarias y 
cinematográficas. casos conocidos en las letras están desde el 
clásico Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Stevenson¡ hasta las noveliza
ciones de los casos de Sybil, y Billy Mil ligan¡ encontrando en 
pantalla grande las películas Sybil y Las Tres Caras de Eva. 

Nosotros estamos acostumbrados a considerar que nuestras 
percepciones, ideas, emociones, recuerdos y deseos, pertenecen 
todos a una conciencia, a una personalidad -constante en unidad, 
tiempo y espacio- que no puede dividirse. Ordinariamente obviamos 
que un tópico determinado ocupa la conciencia durante un momento 
y otro, en el siguiente¡ no obstante, se piensa que hay cierta 
conexión entre los dos tópicos, que ambos son parte de la percep
ción, que la conciencia ha sido continua, y que la vida mental de 
la persona no se ha dividido. Ocasionalmente, sin embargo, en una 
persona en quien hay una incompatibilidad activa entre los ele
mentos reprimidos de su vida mental y el resto de su personali
dad, los componentes reprimidos escapan de las fuerzas que los 
reprimen, se separan de la conciencia habitual, organizan una 
personalidad propia, por decirlo asi, y determinan la conducta. 
Esta nueva personalidad secundaria tiene su propia consciencia, 
la cual no tiene ningún recuerdo de la habitual personalidad 
primaria y ejecuta actos independientes de ésta. La conciencia 
adquirida en esta experiencia de funcionamiento independiente, 
fue designada por !1orton Prince como coconciencia (Cameron, 

l. La A.P.A. en el DSM-III (1984) nos decia que esta alteración 
parecia ser extremadamente rara. Posteriormente, en el DS!1-III-R 
(1988) nos indica que este trastorno no es tan raro como ante
riormente se pensaba. 
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1986). 

Tratando de comprender esta problemática, algunos autores, 
influenciados por la perspectiva psicoanalítica, nos dicen que la 
disposición y el carácter de la personalidad secundaria pueden 
ser muy diferentes de los de la personalidad primaria. Natural
mente, este contraste es de esperarse, ya que la personalidad 
secundaria se construye con material reprimido, es decir, con 
material que ha sido rechazado por la personalidad primaria, 
puesto que su naturaleza no era para ser aceptada o satisfecha de 
manera consciente. (Noyes, 1966) 

En ocasiones más de un grupo de represiones y experiencias 
afectivas asociadas puede organizarse lo suficiente para adquirir 
actividad independiente, en cuyo caso habrá más de una persona
lidad secundaria, y cada una poseerá un carácter y disposición 
diferentes de los de las otras y diferentes de los de la perso
nalidad primaria. Se da el nombre de "personalidades múltiples" a 
estas personalidades que actúan en forma independiente. 

Cameron (1986) nos dice que en la personalidad múltiple una 
organización yo-superyó, relativamente madura y realista, domina 
casi todo el tiempo, mientras que otras organizaciones relativa
mente incompetentes prevalecen ocasionalmente, en una forma un 
tanto infantil. En la personalidad doble o múltiple, aquella que 
domina se muestra por lo general totalmente ajena a las subordi
nadas. Por otra parte, por lo menos uno de los sistemas subordi
nados parece tener acceso a lo que pasa en la organización más 
madura y realista. Sigue siendo ejemplo clásico de esto el texto 
Dissocia tion of a Personali ty de Morton Pr in ce. En la reacción 
disociativa real hubo sistemas fragmentarios y subordinados que 
espiaban a la personalidad dominante y la acosaban, haciendo que, 
finalmente, el paciente buscara ayuda terapéutica y casi se 
suicidara. 

Es notable el parecido que guardan los casos de disociación, 
acompañados de una guerra franca entre personalidades parciales, 
las luchas comunes en los conflictos, las ambivalencias normales 
y la relación menos obvia entre la motivación inconsciente y el 
conocimiento consciente. De algún modo se parece a la guerra 
declarada presente en algunos casos de neurosis obsesivo compul
sivas. 

Las neurosis son síndromes que surgen a partir de los dife
rentes modos que presentan los sujetos en su manera de enfrentar 
la angustia. Puede decirse que toda neurosis es un trastorno más 
o menos grave del psiquismo; pero, contrariamente a lo que ocurre 
en la psicosis, el sujeto es consciente de su estado y desea 
curarse. La neurosis puede manifestarse en actitudes y afectos 
patológicos, asi como en síntomas somáticos sin causa fisiológica 
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aparente. El Glossary of mental 
acerca de las neurosis: 

lo ·siguiente 

maladaptaciones emocionales debidas a con
flicto dentro de la personalidad. La caracteristica 
principal consiste en la angustia, que puede ser senti
da y expresada directamente, o controlada inconsciente 
y automáticamente mediante utilización de diversas 
defensas psicológicas, tales como represion, conver
sión, desplazamiento, disociación, formación de fobias 
o de actos y pensamientos reiterativos." 

Sainsbury (1978) nos dice que los mecanismos más corrientes 
de defensa del yo utilizados actualmente por los pacientes neuró
ticos son: racionalización, represión, formación reactiva, des
plazamiento, conversión y disociación -de donde surgiría la 
personalidad mültiple-. Los mecanismos más patógenos son los de 
regresión, negación, proyección e introyección, a los que se 
apela en extensión más limitada. 

Existen todo género de variaciones en las neurosis, desde 
aquellos que interfieren escasamente con las actividades de la 
vida, hasta aquellos otros que incapacitan en gran medida; pu
diendo afirmarse que el trastorno neurótico alcanza el estadio de 
enfermedad cuando interfiere, en acentuada extensión, con la 
propia capacidad de trabajo o para mantener relaciones interper
sonales armoniosas, libres de la aparición de conflictos u hosti
lidad. 

Segün el DSM-III-R (1988) la personalidad mültiple forma 
parte de los trastornos disociativos (o neurosis histérica, tipo 
disociativo). La sintomatologia esencial de estos trastornos 
consiste en una alteración de las funciones integradoras de la 
identidad, la memoria o la conciencia. La alteración puede ser 
repentina o gradual, transitoria o crónica. cuando el trastorno 
se presenta en el área de la identidad, el individuo puede, por 
un lado, perder u olvidar temporalmente su identidad y asumir una 
nueva (como ocurre en la personalidad) o, por otro, perder el 
sentimiento de la propia realidad que es reemplazado por un 
sentimiento de irrealidad (como ocurre en el trastorno por des
personalización) . cuando el trastorno se presenta primariamente 
en el área de la memoria se hace imposible recordar acontecimien
tos personales importantes (como en la amnesia psicógena y en la 
fuga psicógena). 

Siguiendo con el DSM-III-R, leamos algunos fragmentos del 
apartado 300.14 Personalidad mültiple, donde habla de este tras
torno: 

l. Citado por Sainsbury (1978). 
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Lasintomatologia esencial de este trastorno es la 
existencia de dos o más personalidades o estados de 
personalidad distintos. La personalidad se define aqui 
como ·una forma relativamente sólida de percibir, rela
cionarse y pensar sobre el ambiente y el propio yo y 
que se manifiesta en un amplio margen de contextos 
sociales y personales importantes. Los estados de 
personalidad difieren sólo en el hecho de que esta 
pauta no se exhibe en un margen tan amplio. 

En los casos clásicos existen al menos dos perso
nalidades completamente desarrolladas; en otros casos, 
puede haber sólo una personalidad y uno o más estados 
de la personalidad. En los casos clásicos, las persona
lidades y los estados de personalidad tienen memorias 
particulares, pautas de conducta y relaciones sociales 
también individuales y en otros casos las memorias 
pueden compartirse en grado diverso, así como los 
aspectos comunes de la conducta y de las relaciones 
sociales. 

En los adultos el número de personalidades o de 
estados de personalidad en un caso concreto puede 
variar desde dos hasta más de cien, con casos ocasiona
les de extraordinaria complejidad. Aproximadamente la 
mitad de los casos recientemente documentados tienen 
diez personalidades o poco menos y la otra mitad, más 
de diez. 

Por lo menos dos de las personalidades en algún 
momento y de forma recurrente toman el control absoluto 
de la conducta de la persona. La transición de una 
personalidad por otra es por lo general repentina (en 
segundos o minutos) , pero en otras ocasiones menos 
frecuentes puede ser gradual (horas o días). La transi
ción a menudo está desencadenada por un estrés psicoso
cial o por estímulos sociales o ambientales idiosincrá
ticamente significativos. Las transiciones pueden 
presentarse también cuando hay conflictos entre las 
personalidades o en conexion con algún plan en el que 
se han puesto de acuerdo. 

A menudo, las personalidades son conscientes de 
alguna o de todas las otras en grado variable y algunas 
pueden considerar a las otras como amigos, compañeros o 
adversarios. Algunas personalidades pueden ser cons
cientes de la existencia de otras personalidades pero 
no tienen ninguna interacción directa con ellas. otras 
pueden ser completamente inconscientes de la existencia 
de las demás. En un momento dado, sólo una personalidad 
interactúa con el medio ambiente y ninguna de las otras 
personalidades puede activamente percibir o influir en 
todo o parte de lo que está ocurriendo. La personalidad 
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que se presenta en busca_ de ayuda terapéutica ,_a menudo 
tiene muy poco o escaso conocimiento· de la existencia 
de las demás personalidades. 

La mayor parte de las personalidades son conscien
tes de periodos de tiempo perdidos o de distorsiones en 
su experiencia del tiempo. Por ejemplo, el individuo 
puede ser consciente de periodos de amnesia o períodos 
de confusión sobre cómo ha pasado el tiempo. Algunos 
admiten tener estas experiencias cuando se les pregun
ta, pero muy pocos dan esta información voluntariamente 
debido a que tienen miedo de que se les llame embuste
ros o que se les considere "locos". En otros casos, el 
individuo es completamente inconsciente de sus expe
riencias amnésicas y por lo tanto confabula memorias 
para cubrir estos periodos de amnesia o bien tiene 
acceso a las memorias de las otras personalidades y las 
utiliza como si fuesen las propias. 

Cada una de las personalidades pueden ser muy 
discrepantes en actitud, conducta, autoimagen e incluso 
pueden representar caracteres opuestos. Sin embargo, 
también pueden diferir sólo en enfoques distintos de 
los principales problemas del sujeto. 

sintomatología asociada. Una o más de las persona
lidades puede funcionar con un grado razonable de 
adaptación alternando al mismo tiempo con otra persona
lidad que se encuentra claramente desadaptada, o que 
padece una alteración mental especifica. Los estudios 
han demostrado que las diversas personalidades de la 
misma persona pueden tener diferentes características 
fisiológicas y diferentes respuestas a los tests psico
lógicos. 

Una o más de las personalidades puede ser cons
ciente de oír o de haber oído la voz o las voces de una 
o más de las otras personalidades, o puede manifestar 
el haber hablado o se ha embarcado en actividades con 
una o más de ellas. 

A menudo, las personalidades existen en grupos de 
dos o tres y todas corresponden al mismo periodo de la 
vida. Cuando esto ocurre, una o más de estas personali
dades tiende a adoptar un papel protector de las res
tantes. A menudo las personalidades tienen nombres 
propios, por lo general, diferentes del primero y 
original y algunas veces difieren también tanto del 
primero como de los demás nombres del individuo. 

Frecuentemente, una o más de las personalidades 
presenta sintomas sugerentes de un trastorno mental 
coexistente; por ejemplo, cambios del estado de ánimo 
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que sugieren un trastorno del estado de ánimo, sintomas 
de .ansiedad que sugieren un trastorno por ansiedad o 
alteraciones marcadas de la personalidad, que sugieren 
un trastorno limite de la personalidad. A menudo, queda 
muy poco claro si estos hechos representan trastornos 
coexistentes o son simplemente rasgos asociados a la 
personalidad múltiple. 

criterios para el diagnóstico de personalidad múltiple 

A. Existencia en el individuo de dos o más perso
nalidades o estados de personalidad (cada uno con sus 
pautas constantes de percibir, relacionarse y pensar 
sobre el ambiente y sobre el yo). 

B. Por lo menos, dos de estas personalidades o 
estados de personalidad, tornan el control de la conduc
ta de la persona de forma recurrente. 

Hasta aqui las definiciones del DSM-III-R, hagamos ahora un 
ejercicio de aplicación de estos criterios a la vida de Fernando 
Pessoa. El primer criterio diagnóstico menciona que deben existir 
dos o más personalidades; en Fernando Pessoa tenemos una lista de 
veintiún firmas diferentes para los escritos de un sólo hombre; 
sin embargo, ¿son esos nombres, personalidades distintas de su 
creador? si consideramos la definición de personalidad del DSM
III-R que leímos anteriormente: "como una forma relativamente 
sólida de percibir, relacionarse y pensar sobre el ambiente y el 
propio yo" tenemos que si bien los heterónirnos tenían estilos de 
creación literaria establecidos y diferentes entre sí, con refe
rencias a la realidad más o menos idealizadas; su relación con el 
ambiente era prácticamente nula; pues a excepción de las pocas 
visitas que llegó a hacer Alvaro de campos a la novia de Fernando 
Pessoa -Ofelia Queiróz-, no tenemos noticias confirmadas de 
otros contactos de los heterónimos con personas reales1 , y digo 
aquí personas reales porque sí existe un contacto documentado de 
una comunicación establecida entre ellos mismos, como el caso 
citado antes donde campos nos narra su primer encuentro con 
Caeiro y Reis, además de la discusión que mantuvieron el mismo 
Campos y Ricardo Reis sobre poesía y estética. 

Más adelante se dice que al menos dos de las personalidades 
toman el control absoluto de la conducta de la persona; hasta 
donde sabemos lo más cercano a esa dominación por parte de alguno 

l. La única relación que podemos colegir existió por parte de los 
demás heterónimos con una persona, fue también con la amada de 
Pessoa, y la suposición parte de la frase: "raramente* hablaba 
como Caeiro, como Reís o como Soares". 

•.- Subrayado mio. 
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d~ los heterónimos seria cuando Pessoa se presentaba con su novia 
diciendo: "hoy no fui yo quj.en vino, fue mi amigo Alvaro de 
campos". Sin embargo, la misma frase de presentación de Alvaro de 
Campos por Fernando Pessoa, nos da a entender que no era un 
dominio total, puesto que primero se presentaba el poeta y des
pués el ingeniero; no obstante, aqui debemos considerar que, de 
acuerdo con la misma Ofel ia: "en esas ocasiones se comportaba de 
una manera totalmente diferente. Disparatado, diciendo cosas 
inconexas". sin embargo, podriamos preguntarnos si el comporta
miento -hasta cierto punto grosero- de Alvaro de Campos con 
Ofelia Queiróz, no seria una manera indirecta para alejar a su 
novia por parte de Pessoa en la etapa de alejamiento de su no
viazgo, excusando sus desatenciones con su enamorada con el 
argumento de "que le cambiaron por Alvaro de campos". 

Tocante al punto de los periodos de tiempo perdidos por 
parte de las personalidades múltiples, no sabemos que Fernando 
Pessoa haya reportado alguna vez algo asi. 

Otro punto a considerar es que el DSM-III (1984) nos dice 
que por lo general, la personalidad original no tiene conocimien
to ni conciencia de alguna de las otras personalidades (subperso
nalidades) . Cuando existen más de dos subpersonalidades en el 
individuo, cada una de ellas es consciente de las otras hasta 
cierto grado. Aunque el DSM-III-R ya no hace énfasis en esta 
caracteristica, si podemos resaltar que entre Fernando Pessoa y 
sus heterónimos siempre existió la conciencia total de la exis
tencia mutua. 

Por lo general, la edad de comienzo de la personalidad 
múltiple es casi invariablemente en la infancia. En el caso de 
Fernando Pessoa, la aparición de los heterónimos fue en 1914, es 
decir, cuando el poeta tenía veinticinco años. El personaje que 
apareció en la infancia de Pessoa -chevalier de Pas- siempre fue 
reconocido como mera fantasia infantil, sin llegar a tener la 
personalidad definida y la relación con su ambiente que mencioná
bamos arriba como caracteristica de las subpersonalidades de la 
personalidad múltiple. 

Respecto a los factores predisponentes, se nos indica que en 
casi todos los casos el trastorno ha sido precedido por malos 
tratos (a menudo sexuales), u otras formas de traumas emotivos 
graves en la infancia. Hasta donde tenemos conocimiento, no 
sabemos que el pequeño Fernando Pessoa haya sido maltratado 
durante su infancia. 

En cuanto a los antecedentes familiares, aunque se sabe de 
los problemas de salud mental de la abuela materna de Pessoa, no 
se ha reportado que estas alteraciones fueran del tipo disociati
vo. 

Por otra parte, la incidencia sexual parece ser otro punto a 
favor de la ausencia de esta problemática en Fernando Pessoa, ya 
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que este trélst~f~o ~e· ha diag~osticado de tres a nueve veces más 
frecuente·. en las mujeres que en los hombres. 

Por último, en el diagnóstico diferencial se nos dice que la 
fuga psicógena y la amnesia psicógena pueden confundirse con la 
personalidad múltiple. No es el caso de Pessoa, quien en primer 
lugar, una vez que regresó a Lisboa muy pocas veces salió de la 
ciudad; y en segundo término, tampoco se sabe de que Pessoa 
hubiera tenido esa incapacidad para recordar sucesos personales 
importantes que definen la amnesia psicógena. 

Basándonos en lo anterior, consideramos que, con los elemen
tos con que contamos, podemos negar la posibilidad de que los 
heterónimos de Fernando Pessoa hubieran sido el resultado de una 
personalidad múltiple. Entonces, ¿qué tipo de personalidad fue 
Fernando Pessoa?, leamos algunas opiniones que se han vertido 
sobre él y su obra. 

Octavio Paz (1991) nos dice que Pessoa ni siquiera sabe si 
lo que escribe es suyo, o mejor aún, sabe que, aunque lo sea, no 
lo es: "¿por qué, engañado, juzgo que es mío lo que es mío?" La 
búsqueda del yo -perdido, encontrado y vuelto a perder- termina 
en el asco: "náusea, voluntad de nada: escribir por no morir". 
Sólo desde esta perspectiva puede percibirse la significación 
cabal de los heterónimos. Son una invención literaria, una nece
sidad psicológica y algo más. En cierto modo son lo que hubiera 
podido o querido ser Pessoa; en otro sentido, más profundo, lo 
que no quiso ser: una personalidad, y con esta destrucción del 
yo, que para Paz eso es lo que son los heterónimos, provoca una 
fertilidad secreta. 

Andrés Ordoñez (1991) junto con Gaspar Simoes (1987) nos 
advierten que en la poesia y la ensayistica de Pessoa hay una 
mezcla constante de sinceridad y ficción que oculta su significa
do, que dice una cosa para significar otra, es decir, que la 
llega a hacer "irónica". De ahi que nos advierte que la famosa 
"Carta sobre la génesis de los heterónimos" ha sido tomada al pie 
de la letra atribuyéndosele mayor verdad de la que encierra. Nos 
dice también que la personalidad dividida ha sido una constante 
en la literatura occidental, y la idea del surgimiento de los 
heterónimos como una broma a Sá-Carneiro está relacionada con 
esta constante, por lo que tal vez lo empleó como una forma de 
responder a los patrones creativos vigentes en su época. 

Igualmente, Ordoñez nos dice que Pessoa tenía dentro de sí 
una buena dosis de soberbia, y su incapacidad para intimar es del 
mismo tamaño que la fascinación por sí mismo. Desde esta perspec
tiva, la heteronimia podría tomarse como una especie de salvavi
das al que se aferra para sobreponer los obstáculos y los avata
res de la realidad concreta. El fenómeno heteronímico podría ser 
considerado tanto como a) una lucha contra el aislamiento que, 
paradójicamente, hace de la soledad su arma fundamental: mediante 
el cultivo de su soledad Pessoa rompe su aislamiento; b) una 
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actitud de rebeldia ante uri orden en cuyos-' limit~s se encuentra a 
disgusto, pues Pessoa se negó siempre a la responsabilidad de las 
instituciones sbciales: familia, tr~bajo, escuela, etc. 

Quien nos dice abiertamente que el caso más extraordinario 
de personalidad múltiple y autodivisión que conoce en la poesía 
moderna es Fernando Pessoa, es el autor Michael Hamburger (1991); 
para el cual la división de la personalidad poética de Pessoa en 
cuatro autores diferentes, fue la forma en que Pessoa resolvió 
los conflictos y tensiones comunes a los poetas de su tiempo. Los 
heterónimos fueron utilizados con la convicción de que 0 1a poesia 
es más verdadera que el poeta"; sin que afecten a su sentido de 
la verdad porque Pessoa no los usa para engañar a los demás, sino 
para explorar la realidad y establecer toda la identidad de sus 
personalidades múltiples y posibles. 

Por otro lado, Taborda de Vasconcelos en 1968 1 , escribe uno 
de los más penetrantes retratos -de corte psiquiátrico- de Fer
nando Pessoa: 

"De aspecto fisico Fernando Pessoa era, como ya vimos, 
un ser débil y delicado: piernas delgadas, tórax re
traído, cabeza larga con frente de amplias entradas, 
ojos profundos y húmedos, rasgados en almendra, la 
mirada ausente detrás de los cristales gruesos y sin 
aros. Sobrio de palabras, ensimismado y distante, tenia 
un aire esfingico -en conjunto, pues, el tipo acabado 
de asténico propiamente dicho, esto es, no sólo desde 
el punto de vista del biotipo constitucional, sino 
también en lo que se refiere al temperamento: inesta
ble, oscilante, seco de afectos. ( ... ) En la verdad 
psicológica, le corresponde u~ temperamento al que se 
da el nombre de esquizotimico y que Jung designa por 
introvertido3 . Se trata de individuos de temperamento 
a-normal, dotados por tanto de caracteres peculiares y 
bastante sintomáticos del presente caso: tendencia a la 

l. Taborda de Valconcelos: Antropografia de Fernando Pessoa, 
separata de occidente, LXXV, Lisboa, 1968; citado por García 
Martín (1983). 

2. Esquizotimia. - Estado de una persona que aún siendo normal 
tiene cierta tendencia a la esquizofrenia. Corresponde al biotipo 
leptosomático. 

3. Introversión.- Tipo psicológico característico del sujeto que 
tiende a cerrarse en su propio mundo interior y a tomar conoci
miento de las cosas a través de su propia experiencia subjetiva. 
Indica normalmente una personalidad tendente a la reserva o la 
incapacidad de mantener relaciones sociales y de adaptarse a la 
realidad. 
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meditación y a la abstracción¡ a la hipersensibilidad y 
a la frialdad, y también a la inhibición entrecortada 
por descargas impulsivas inadecuadas. 

Fue posible entre tanto verificar que la esquizo
timia se convierte en esquizofrenia cuando de la intro
versión se pasa al autismo, de la inhibición e impulsi
vidad a la inadaptación social, de la tendencia a la 
meditación y abstracción al racionalismo exagerado a un 
obstinado idealismo. 

De forma que, asi caracterizado por rasgos que van 
de la hipersensibilidad a la delicadeza extrema; por la 
inadaptación al medio; la distimia -que es una descarga 
timica; la falta de espontaneidad y, como consecuencia, 
la apatia; la tristeza y el enajenamiento, a pesar de 
una lucidez, una sagacidad y una inteligencia vivisimas 
(pues hemos de reconocer que estas anomalias del com
portamiento se dan, por regla general, en individuos de 
inteligencia superior), estamos, con Fernando Pessoa, 
en presencia de una personalidad esquizoide, si bien 
sin vestigio alguno de perversidad, pues, para ser más 
exactos, sólo se trata de un psicópata que sufre. 
Considerándolo desde otra perspectiva, el esquizoide 
es, en último análisis, el individuo que se defiende 
eliminando realidades y se va distanciando asi hasta 
refugiarse permanentemente en un último reducto, por la 
fuerza de su destierro íntimo ( ... ) Conviene indicar 
también que la psicopatía se encuentra muy ligada a las 
apetencias toxicofilicas, de las cuales la más corrien
te es el alcoholismo. Incluso en eso confirma Pessoa el 
diagnóstico que le hemos hecho. E'n un individuo que 
soporta mal la vida, evidente resulta el papel del 
alcohol como medio de satisfacción directa y manera de 
transformar la realidad en nebulosa ficción. Por decir
lo así, buscó en el tóxico la compensación de todas las 
frustraciones, locuras y ausencias, del tedio de la 
existencia y de la angustia que es su consecuencia". 

Este diagnóstico de personalidad introvertida, esquizoide y 
aún psicopática nos parece ahora un tanto exagerado ya que el 
psicópata es un sujeto que se muestra incapaz de adaptarse a la 
vida social y de conciliar con ella sus propios instintos y 
tendencias, situación que no ocurria con Pessoa. sin embargo, si 
considerarnos que durante mucho tiempo el término psicopatia fue 
un sinónimo en psiquiatria de enfermedad mental o lo que seria 
ahora una desadaptación de tipo psicógena, podríamos comprender 
mejor las ideas arriba expuestas. 

Crespo (1984, 1989) uno de los autores que más han estudiado 
la obra pessoana, nos deja ver un enfoque distinto: por un lado, 
siendo Pessoa muy dado a la irania e incluso a la broma, los 
heterónirnos pudieran ser una chanza fenomenal del poeta; por otro 
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lado pudieran ser un drama intelectual cuyo asunto tiene un 
-, óará.cter claramente religioso de gran contenido cultura l. Esta 

última·, .idea es la que defiende con más ahinco este autor, pues 
nos dice que el neopaganismo de Pessoa se nos revela como la 
justificación del nacimiento de los heterónimos, mostrándonos 
que, mediante el estilo de creación literaria de cada uno de los 
tres principales heterónimos, Pessoa encarnaba un tipo diferente 
de paganismo. 

Para terminar con esta revisión de opiniones leamos lo que 
el mismo Pessoa nos dice acerca de la génesis diagnóstica de los 
heterónimos en un fragmento de la carta a Casais Monteiro: 

"Comienzo por la parte psiquiátrica. El origen de 
mis heterónimos es el hondo rastro de histeria que 
existe en mí. No sé si soy simplemente histérico, o si 
soy, más propiamente, un histérico-neurasténico. Tiendo 
a esta segunda hipótesis, porque hay en mí fenómenos de 
abulia que la histeria, propiamente dicha no encuadra 
en el registro de sus síntomas. Sea como fuere, el 
ori'!er; mental de mis heterónimos está en mi tendencia 
organica y constante a la despersonalización y a la 
simulación. Estos fenómenos -afortunadamente para mí y 
para los demás- se mentalizaron en mí mismo¡ quiero 
decir, no se manifiesta en mi vida práctica, exterior y 
de contacto en los demás¡ hacen explosión hacia adentro 
y los vivo yo a solas conmigo. si yo fuese mujer -en la 
mujer los fenómenos histéricos rompen en ataques y 
cosas parecidas- cada poema de Alvaro de Campos (el más 
histéricamente histérico de mí) sería una alarma para 
la vecindad. Pero soy hombre -y en los hombres la 
histeria asume principalmente aspectos mentales¡ así, 
todo acaba en silencio y poesía . .. " 
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. PSICOANALISIS 

Tal vE!z' la teoría más influyente sobre la personalidad de 
entre todas las que se han propuesto hasta ahora, sea el sistema 
psicoanalítico elaborado por el médico austriaco Sigmund Freud 
(1856-1939). . 

El método psicoanalítico es el conjunto de técnicas que 
tienden a descubrir en cada sujeto su actividad inconsciente, las 
motivaciones de su conducta, significaciones y valores ocultos 
que esclarecen el comportamiento humano profundo. Podemos recor
dar aquí, que Freud dijo que el inconsciente es lo psíquico en su 
realidad esencial (Hesnard, 1976). 

Es de sobra conocido que el descubrimiento fundamental de 
Freud es el inconsciente; precisemos ahora en qué consiste. En 
primer lugar el inconsciente freudiano es ante todo una noción 
tópica y dinámica. En un primer sentido, designa uno de los 
sistemas definidos por Freud dentro del marco de su primera 
teoría del aparato psíquico; está constituido por contenidos 
reprimidos, a los que ha sido negado el acceso al sistema pre
consciente-consciente por la acción de la represión. 

Las características esenciales del inconsciente corno sistema 
pueden resumirse del siguiente modo: 

a) Sus contenidos son representantes de las pulsiones; 

b) Estos contenidos están regidos por los mecanismos especi
f icos del proceso primario, especialmente la condensación y el 
desplazamiento¡ 

c) Fuertemente cargados de energía pulsional, buscan retor
nar a la conciencia y a la acción (retorno de lo reprimido); pero 
sólo pueden encontrar acceso al sistema preconsciente-consciente 
en el compromiso, después de haber sido sometidos a las deforma
ciones de la censura. 

d) Son especialmente los deseos infantiles los que experi
mentan una fijación en el inconsciente. 

En un segundo sentido, la palabra inconsciente no es ya lo 
propio de una instancia particular, puesto que califica el Ello y 
una parte del Yo y del Superyó. Sin embargo los caracteres atri
buidos, en el primer sentido, al inconsciente; se atribuyen de 
forma general al Ello del segundo sentido (Laplanche, 1977). 

continuemos ahora con los elementos básicos del inconsciente 
que son las pulsiones, éstas son un proceso dinámico consistente 
en un impulso que dirige al organismo hacia un fin, se caracteri
zan por dos hechos: por emanar de excitaciones orgánicas no 
externas, sino internas; y por aparecer como una fuerza constan
te. El inconsciente, oculta las fuentes de las pulsiones, e 
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Irlvacle también las bases de las estructuras descritas con los 
nombres.de "censura" o de "instancias" del superyó y del Yo. 

Ya que tocarnos esos términos, anotarnos que para el psicoaná
lisis, la estructura básica de la personalidad está integrada por 
tres sistemas principales. A estos componentes se les concibe 
como dinámicos e interactuantes y se les conoce como el Ello, el 
Yo y el Superyó. Aún cuando cada uno de ellos posee dentro de la 
personalidad total, funciones, propiedades, componentes, princi
pios operantes, dinamismos y mecanismos propios; interactúan tan 
estrechamente que resulta muy dificil, desentrañar sus efectos y 
medir sus respectivas contribuciones a la conducta. En consecuen
cia, ésta es, casi siempre, el producto de la interacción entre 
estos tres sistemas; raramente uno de ellos opera con exclusión 
de los restantes. 

El Ello es el sistema originario de la personalidad; la 
matriz a partir de la cual se diferencian el Yo y el Superyó: 
consiste en el conjunto de los factores psicológicos heredados, 
presentes al nacer; es el depósito de la energia psiquica y 
provee la fuerza necesaria para la actividad de los otros dos 
sistemas; asimismo, se mantiene en estrecho contacto con los 
procesos corporales, de los cuales deriva su energia. Freud llamó 
al Ello "la verdadera realidad psiquica" porque representa el 
mundo interno de la experiencia subjetiva y no conoce la realidad 
objetiva. 

El Yo existe debido a que las necesidades del organismo 
requieren relaciones apropiadas con el mundo objetivo de la 
realidad. La diferencia fundamental entre el Ello y el Yo reside 
en que el primero sólo conoce la realidad mental subjetiva, en 
tanto que el segundo discierne entre las cosas que existen en la 
mente y las que existen en el mundo exterior. 

Se dice del Yo que es el ejecutivo de la personalidad porque 
orienta los caminos para la acción, selecciona las caracteristi
cas del ambiente a las que se ha de responder y decide qué ins
tintos y cómo serán satisfechos. En tanto desempeña estas impor
tantes funciones ejecutivas, el Yo ha de procurar la integración 
de las demandas frecuentemente conflictivas del Ello, el Superyó 
y el mundo exterior, tarea nada fácil y que suele representar un 
gran esfuerzo para el Yo. 

Se ha de tener en cuenta, sin embargo, que el Yo es la parte 
organizada del Ello que entra en acción para servir a sus desig
nios, no para frustrarlos; carece de existencia separada del 
Ello, del que jamás se independiza por completo y, mientras su 
papel principal consiste en mediar entre los requerimientos 
instintivos del organismo y las condiciones del ambiente que lo 
rodea, sus objetivos finales son la conservación de la vida del 
individuo y la preservación de la reproducción de la especie. 

El tercero de los sistemas de la personalidad es el Superyó, 
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representante interno de- los valores ·tradicionales y las normas 
sociales -según son transmitidas de padres a hijos- reforzatlos 
por medio de un sistema de premios y castigos impuestos al nifto. 
El Superyó, que constituye el arma moral de la personalidad, 
representa lo ideal en mayor medida que lo real y se empeña más 
en lograr la perfección que el placer. En esencia, a esta instan
cia le concierne decidir qué está bien y qué mal para que sea 
posible actuar de acuerdo con los cánones morales autorizados por 
los agentes de la sociedad. 

Las principales funciones del Superyó son: inhibir los 
impul~os del Ello, especialmente los de naturaleza sexual o 
agresiva que son los que en mayor medida condena la sociedad; 
persuadir al Yo para que sustituya sus objetivos realistas por 
objetivos moralistas y, buscar la perfección. Es decir, el super
yó tiende a oponerse tanto al Ello como al Yo y a conferir al 
mundo su propia imagen. No obstante, el superyó es similar al 
Ello por su carácter irracional y similar al Yo en cuanto intenta 
controlar los instintos; a la inversa de este último, sin embar
go, no se limita a postergar la gratificación de los instintos 
sino que permanentemente procura bloquearlos. 

Hemos de señalar que el Ello, el Yo y el Superyó no deben 
ser considerados como autómatas que gobiernan la personalidad 
sino, simplemente, como términos empleados para designar los 
diversos procesos psicológicos, los que obedecen a diferentes 
sistemas de principios. En circunstancias habituales, esos prin
cipios diferentes no chocan entre sí ni actúan con propósitos 
opuestos; por el contrario, operan en conjunto, como equipo, bajo 
la dirección administrativa del Yo: normalmente la personalidad 
funciona como un todo, no como tres segmentos separados. De modo 
muy general podemos concebir el Ello como el componente biológico 
de la personalidad, el Yo como el componente psicológico y el 
Superyó como el componente social (Hall, 1975). 

Ahora bien, los dos principios que rigen el conjunto de la 
actividad psíquica son: el principio del placer y el principio de 
realidad. El mecanismo del primero consiste en que el Ello no 
puede tolerar los aumentos de energía, mismos que experimenta 
como incómodos estados de tensión. En consecuencia cuando, ya sea 
como resultado de estímulos externos o de excitaciones producidas 
internamente, se eleva el nivel de tensión del organismo, el Ello 
funciona a modo de lograr la inmediata descarga de esa tensión y 
el retorno del organismo a un óptimo y constante nivel bajo de 
energía; este principio de reducción de la tensión, según el cual 
opera el Ello, ha sido denominado principio del placer. Comple
mentando lo anterior, el Yo obedece al principio de la realidad 
operando por medio del proceso secundario. La finalidad del 
principio de realidad consiste en impedir la descarga de tensión 
hasta el descubrimiento del objeto adecuado para la satisfacción 
de la necesidad: temporalmente, este principio mantiene en sus
penso el del placer que, eventualmente, será satisfecho cuando se 
halle el objeto requerido para aliviar la tensión. En efecto, el 
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principio. de realidad cuestiona la verdad o falsedad de una 
experiencia, o sea, si tiene existencia externa o no, mientras 
que el principio del placer se interesa tan sólo en determinar si 

. la experiencia es dolorosa o placentera. El proceso secundario 
constituye el pensamiento realista; por su intermedio, el Yo 
formula un plan para la satisfacción de la necesidad al que ha de 
someter luego a prueba, casi siempre mediante alguna acción, con 
el objeto de determinar su utilidad. 

otro de los grandes logros freudianos consiste en la elabo~ 
ración de la teoría del desarrollo psicosexual o de la evolución 
de la libido. A este respecto Freud nos dice: 

"El instinto sexual, cuya manifestación dinámica 
en la vida anímica es lo que denominamos "libido", se 
compone de instintos parciales, en los cuales puede 
también descomponerse de nuevo y que sólo paulatinamen
te van uniéndose para formar determinadas organizacio
nes. Fuentes de estos instintos parciales son los 
órganos somáticos, especialmente ciertas zonas eróge
nas, pero todos los procesos funcionales importantes 
del soma procuran también aportaciones a la libido. Los 
diferentes instintos parciales tienden al principio, 
independientemente unos de otros, a la satisfacción, 
pero en el curso de la evolución quedan cada vez mas 
sintetizados y centrados. El primer estadio de la 
organizacion (pregenital) de la libido es el oral, en 
el cual, correlativamente al interés capital del niño 
de pecho, es la zona bucal, la que desempeña el papel 
principal. A continuación viene la organización sádico
anal, en la cual resal tan especialmente el instinto 
parcial del sadismo y la zona anal; la diferencia de 
los sexos es representada en esta fase por la antítesis 
de actividad y pasividad. El último y definitivo esta
dio de organización es la síntesis de la mayoría de los 
instintos parciales bajo la primacía de las zonas 
genitales. Esta evolución se desarrolla generalmente 
con gran rapidez y discreción, pero partes aisladas de 
los instintos permanecen detenidas en los estados 
previos al desenlace final y producen así las f ijacio
nes de la libido, muy importantes como disposiciones a 
ulteriores transgresiones de las tendencias reprimidas 
y que integran una determinada relación con el desarro
llo ulterior de neurosis y perversiones. 

( ... ) Ya en los primeros años infantiles (aproxi
madamente entre los dos y los cinco años) se constituye 
una síntesis de las tendencias sexuales, cuyo objeto 
es, en el niño, la madre. Esta elección de objeto, 
junto con la correspondiente actitud de rivalidad y 
hostilidad contra el padre, es el contenido llamado 
complejo de Edipo, que en todos los humanos entraña 
máxima importancia para la estructuración definitiva de 
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la vida erótica. se ha. comprobado .c~nio, llec;;Ji(J< caracte
rístico que el hombre normal aprende· a. veiiper. el com

_ plejo de Edipo, mientras que .. e1;.¡:eurótico•permanece 
vinculado a él" (Freud (1923) 1981) ·-. '· · · 

El denominado complejo de Edipo quizá sea el punto más 
popular y controvertido del psicoanálisis freudiano. Es amplia
mente conocida la historia del terrible drama de Edipo, recogida 
en la tragedia de Sófocles Edipo Rey. Edipo asesinó a su padre y 
se casó con su madre, crimen previsto por el oráculo y forzado 
por los avatares del destino; mismo que expió arrancándose los 
ojos. El complejo, tal corno es descrito por Freud, encierra una 
situación comparable. Observó, sobre todo en los recuerdos de los 
neuróticos y en la interpretación de sus sueños, que a cierta 
edad, el niño adquiere comúnmente un interés sexual hacia el 
padre del sexo contrario, y que en él se desarrolla un sentimien
to de rivalidad y un deseo de desplazar al padre del mismo sexo. 
Freud llegó a la conclusión, corno leimos líneas antes, de que 
éste era un fenómeno universal que se presenta entre los tres y 
los cinco años de edad y, al mismo tiempo, pensó que todas las 
neurosis tienen su origen en esta situación, ya que no es posible 
que se formen por experiencias que se produzcan antes de esa 
edad. Creyó también que el aspecto problemático del complejo de 
Edipo se debía a lo siguiente: el niño se da cuenta pronto de que 
el interés sexual hacia la madre es un tabú; a la vez, y debido a 
su interés erótico para con la madre, manifiesta hostilidad hacia 
el padre, al que considera corno su rival. Pero al mismo tiempo el 
niño arna a su padre y esto hace que su sentimiento de hostilidad 
hacia él se convierta en fuente de penalidades. El niño espera 
ser castigado y el castigo adecuado será la castración. Algo 
semejante ocurre con la niña, teniendo al padre corno centro de su 
interés erótico, pero, en su caso, el temor por la castración 
casi no cuenta en el conflicto, ya que ella no tiene pene que le 
corten. Freud creía que este interés sexual precoz hacia los 
padres es el origen de las fantasías neuróticas que los adultos 
hacen sobre una supuesta seducción en su niñez. Las fantasías 
serian la expresión de su deseo de satisfacer sin culpa su corn
plej o de Edipo. 

Leamos nuevamente a Freud: 

"Hay sin duda una voz interior que nos impulsa a 
reconocer en Edipo la fuerza coactiva del destino en 
Edipo, mientras que otras tragedias construidas sobre 
la misma base nos parecen inaceptablemente arbitrarias. 
Y es que la leyenda del rey tebano entraña algo que 
hiere en todo hombre una intima esencia natural. su 
destino nos conmueve solamente porque podria haber sido 
el nuestro, y porque el oráculo que ha presidido nues-

l. Freud, S.¡ Psicoanálisis y Teoría de la Libido. CXXI. 1923. 
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tro nacimiento hizo pesar sobre nosotros y sobre él la 
misma maldición. Puede ser que estemos todos condenados 
a dirigir hacia nuestra madre nuestras primeras pulsio
nes sexuales; y hacia nuestro padre el primer senti
miento de odio y el primer deseo destructor. Nuestros 
sueños testimonian de ello. El rey Edipo, que ha 
matado a su padre y tomado a su madre en matrimonio, 
no hizo otra cosa que satisfacer un deseo, el deseo de 
nuestra infancia. Pero más afortunados que él, en la 
medida en que no estamos atacados de psicosis o de 
neurosis, hemos tenido éxito en vencer las pulsiones 
sexuales que, desde nuestra infancia, nos han atraido 
hacia nuestra madre, olvidando también los celos que 
experimentábamos a la vista de nuestro padre. Este rey, 
en el que los deseos primitivos de la infancia han 
encontrado su plena satisfacción, nos horroriza, y 
nuestro horror se nutre con toda la fuerza que ha 
servido, desde nuestra infancia, para rechazar estos 
deseos de nuestro espiritu. Poniendo en plena luz la 
culpabilidad de Edipo, el poeta Sófocles nos obliga a 
tomar conciencia de nuestro yo profundo, en donde 
siempre duermen, aunque reprimidas, las mismas pulsio
nes. Como Edipo vivimos en la ignorancia de aquellos 
deseos que la Naturaleza nos ha impuesto, y que al 
descubrirlos quisiéramos apartar la vista de las esce
nas de nuestra infancia" (Freud (1900) 1981) 1 . 

Después de esta revisión de algunos de los conceptos de la 
teoría psicoanalítica freudiana, pasemos a otro punto. El psicoa
nálisis, a partir de su irrupción en el pensamiento occidental, 
pronto diversificó sus aplicaciones y pasó de ser una técnica 
terapéutica para problemas psíquicos a ser una teoría explicativa 
de los más diversos fenómenos de la cultura en general; dentro de 
los cuales, obviamente, se encuentra el Arte. Freud mismo fue un 
pionero de la aplicación de su descubrimiento al quehacer artís
tico, elaborando los trabajos ya clásicos: Un recuerdo infantil 
de Leonardo da Vinci, El Moisés de Miguel Angel, El delirio y los 
sueños en la Gravida de rv. Jensen, Un recuerdo infantil de 
Goethe en "Poesia y Verdad", y finalmente Dostoievsky y el parri
cidio. 

l. Freud, S.¡ La Interpretación de los Sueños. XVII. 1900. 
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El poeta, el artista en general, realiza su .·abra artística 
de acuerdo a las mismas leyes que ha descubierto.el psicoanálisis 
en los síntomas neuróticos y en los sueños; Es decir, las leyes 
de la compensación, del desplazamiento, y 'de la transferencia 
entre otras, son perfectamente aplicables a la creación artísti
ca. Esto es algo que Freud establece como un axioma dentro del 
ámbito de la psicología del arte. 

De manera general se considera que en el artista se da una 
proyección de sus contenidos inconscientes en la obra artística. 
El artista sublima1 su neurosis en.su obra creativa. No obstan
te, la obra artística tiene una doble vertiente que Baudouin 
(1955) se encarga especialmente de subrayar: no sólo ha servido 
de abreacción2 a las tendencias reprimidas del artista, sino que 
también sirve para satisfacer las del espectador. Toda obra 
artística es, pues, como un espejo con dos superficies azogadas; 
en una de ellas se refleja el artista; en la otra el observador. 
Y, por supuesto, no siempre coinciden ambas caras. A veces se da, 
en efecto, una incomunicación entre artista y espectador. Pero lo 
importante es que en un nivel profundo esa comunicación se esta
blece. A tal placer, que nos es ofrecido para facilitar con él la 
génesis de un placer mayor, procedente de fuentes psíquicas más 
profundas, lo designamos como prima de atracción o placer preli
minar. De tal manera que, todo el placer estético que el poeta 
nos procura entraña este carácter de placer preliminar, mientras 
que el verdadero goce de la obra poética procede de la descarga 
de tensiones dadas en nuestro interior. Quizá contribuye el hecho 
de que el poeta nos pone en situación de gozar en adelante, sin 
avergonzarnos ni hacernos reproche alguno de nuestras propias 
fantasías. 

El lenguaje del arte es, de cierta manera, el lenguaje del 
inconsciente. Sin embargo, nos dice Alvarez (1974) que es en el 
preconsciente donde el contenido procedente del inconsciente 
personal y del inconsciente colectivo, se transforma en la mate
ria prima de la obra artística. Pero, en la obra del artista 
interviene también el Yo, que modifica, cristaliza y plasma el 

l. Sublimación.- mecanismo por el cual son sustituidos por otros, 
socialmente mejor aceptados, el objeto y el fin; de manera que el 
instinto originalmente sexual encuentra su satisfacción en una 
función no sexual ya y más elevada desde el punto de vista social 
o ético. 

2. Abreacción.- descarga 
individuo se libera del 
acontecimiento traumático, 
patógeno o siga siéndolo. 

emocional por medio de la cual un 
afecto ligado al recuerdo de un 

lo que evita que éste se convierta en 
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ma,ter,ial bruto del inconsciente en su creación final (Kris, 
1955); •s decir, si la obra de arte surge de las profundidades 
del inconsciente, y en un nivel preconsciente sufre ya un proceso 
de condensación; es el Yo consciente el que le brinda una forma 
definitiva. Esta forma viene impuesta por el conjunto de conoci
mientos y experiencias del artista, quien decide asi la forma 
final de su creación. Si el inconsciente le brinda una materia 
prima, que sufre ya una transformación antes de alcanzar la 
consciencia, es en este nivel donde adquiere su dimensión real 
(Alvarez, 1974). 

Más que hacer hincapié en el Ello, el psicólogo del arte 
debe conceder su pleno valor al Yo. Si bien de aquel parten los 
impulsos creadores, el verdadero artista es el Yo, que transforma 
el caos interno en arte. Como dice Gombrich1 : "es el Ego el que 
adquiere la capacidad de transmutar y canalizar los impulsos que 
parten del Id, y para unirlos en esos multiformes cristales de 
enorme complejidad que llamamos obras de arte. Son símbolos, no 
síntomas de tal dominio. Es nuestro ego el que en resonancia 
recibe de esas configuraciones la certidumbre de que la resolu
ción del conflicto, el logro de la libertad sin amenaza para 
nuestra seguridad interior, no está del todo más allá del alcance 
del afanoso ánimo del hombre". 

Es obvio que una obra artistica se halla influida por las 
corrientes artisticas de su época, asi como las coacciones poli
ticas, éticas, sociológicas, etc., en que vive el artista sin 
perder de vista, por supuesto, su personalidad profunda (Bau
douin, 1955). Es por eso que se dice que el artista conjunta 
sobre si todas las neurosis de su tiempo, constituyéndose en una 
especie de pararrayos psíquico. Pero, toda similitud entre su 
obra artística y la sintomatología psiquiátrica es, en la mayor 
parte de los casos, simple coincidencia. 

Concluye Baudouin (1955): la obra no es únicamente la expre
sión de algún complejo. Es también una reacción contra un estimu
lo prese~te o reciente, contra una situación dada. Esta reacción 
pone en Juego ciertos complejos, a menudo muy primitivos. Pero no 
se limita a ser un movimiento regresivo. Se esfuerza por asimilar 
la situación presente, por establecer entre ella y los complejos 
existentes relaciones armoniosas e imprevistas, darle una res
puesta adecuada. No es tan sólo reproducción del pasado, sino 
también creación del porvenir. No es tan sólo un estado, sino un 
acto. Se comprende que tengamos que asignarle un papel biológico, 
una función o más funciones, y que nos cuidemos bien de reducir 
éstas a formulas demasiado simples. 

Podemos decir que e-1 arte es expresión y objetivación en 
virtud de que: 

l. Citado por Alvarez (1974) pag. 260-261. 
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artista proyecta sus complejos en su obra 

2 . -'. El espectador proyecta los suyos en la obra que contem
pla. La obra representa el resultado de una actividad subcons
ciente en el creador; la contemplación suscita a su vez una 
actividad subconsciente de igual naturaleza en el. oyente, el 
lector o el espectador. En ambos casos, esta actividad subcons
ciente es importante, porque el análisis, toda vez que pudo ser 
aplicado, reconoció su presencia, e hizo comprensible ese "no se 
qué" al que apelamos para terminar cuando intentamos definir o 
justificar en términos conscientes la belleza de una obra (Bau
douin, 1955). Sin embargo, nunca lograremos decir con toda preci
sión por qué nos ha gustado esta o aquella obra de arte; es casi 
imposible expresar en palabras los aspectos importantes y casi 
esenciales de esta vivencia. (Vigotski, 1972). 

Freud1 concibe la poesía y el juego como dos actividades 
casi idénticas. Todo juego sería, pues, un poema psicodramático; 
pero a su vez toda obra artística se produce en un juego. Entre 
el juego y la creación poética se establece un eslabón interme
dio: el acto de fantasear. Pero, tanto el niño que juega, como la 
persona normal que fantasea, el poeta que escribe, o en general 
el artista que crea, no hacen más que expresar, abreaccionar 
tendencias reprimidas, y ello lo hace siguiendo precisamente las 
leyes que el psicoanálisis ha descubierto en la génesis de los 
síntomas neuróticos, de los ensueños, de los actos fallidos y de 
las equivocaciones (Freud, (1908) 1981). 

La literatura, como actividad artística, constituye un 
ejemplo clásico de sublimación. Por ello, cualquier intento de 
explicación de la estructura inconsciente del escritor tiene 
necesariamente que tener en cuenta este mecanismo. La sublimación 
denota una transformación de las tendencias inconscientes, en 
algo aceptable por la sociedad como valioso para la cultura. No 
obstante esta definición, aún no existe una uniformidad de opi
niones acerca del mismo. Algunos investigadores consideran que la 
sublimación representa deseos infantiles reprimidos lanzados a la 
superficie frente a las protestas de la consciencia; otros creen 
precisamente lo contrario: que la sublimación es uno de los 
triunfos de la consciencia sobre los deseos inconscientes (Ber
gler, 1954). Sin embargo, hoy se reconoce que la sublimación 
representa un mecanismo de defensa, y que la fase pre-genital es 
la fuente de ella. Las diferencias de opinión son, en su mayoría, 
respecto al papel que la agresión tiene en la sublimación. La 
esfera de las contradicciones abarca desde la negación absoluta 
hasta la aceptación incuestionable de su importancia. Según 
Bergler (1954) el punto decisivo de la sublimación es el uso de 
la agresión dirigida intrapsíquicamente contra la consciencia, 

l. Freud, S.¡ El poeta y los sueños diurnos. XXXV. 1908. 
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donde el superyó es vencido por la sublimación. La pOtenci·a para 
lorar ·· estó, se saca del arsenal de la agresión. Cierto es que· lo 
que se consigue venciendo al superyó no es el salvamento ni 
siquiera de los restos del impulso original, sino sólo "la defen
sa contra la defensa contra un conflicto originado por un deseo 
del Yo. En su forma final -después de haber pasado por el proceso 
de las cinco capas-, la sublimación no es el hijo, sino el nieto 
modificado del conflicto original". Nos dice también que, a 
diferencia de la neurosis, en la sublimación el Yo triunfa sobre 
el superyó, mientras en los trastornos neuróticos, el superyó 
maltrata al Yo. 

Bergler (1954) establece una red de cinco capas intrapsiqui
cas que conforman la sublimación. En la primera capa encontramos 
la expresion inconsciente del deseo neurótico del individuo, 
mismo que se enfrenta a un primer reproche de la consciencia en 
la segunda capa, la capa 3 elabora una primera defensa, que 
nuevamente tiene que enfrentarse a un segundo reproche de la 
conciencia en la cuarta capa, el paso final ocurre en la capa 5 
al elaborarse una segunda defensa y establecerse la sublimación. 

Algunos autores llaman la atención en la preponderancia del 
complejo de Edipo en los análisis de artistas; es muy verosimil 
que el complejo tenga, en la realidad, una cierta importancia en 
la génesis de la obra de arte. Por lo menos, es curiosa la pre
sencia de condiciones anormales en las relaciones con los padres 
durante la infancia de varios grandes artistas analizados; ejem
plos de esto son los siguientes: nacimiento ilegitimo y segunda 
madre de Leonardo da Vinci, muerte de la madre a los cuatro años 
en Segantini, muerte del padre en Rimbaud, muerte de la madre y 
segunda madre en Dante, muerte de la madre en la infancia de 
Tolstoi, abandono del padre en Chaplin, separación y abandono del 
padre en Anais Nin, muerte del padre a los cinco años y segundo 
padre en Fernando Pessoa. Se ha señalado también, en la infancia 
de varios poetas, la presencia de una madre singularmente tierna 
y de un padre rigido, ordenado, minucioso, de exigencias un poco 
pedantes. Es probable que en ello haya algo más que coincidencia 
(Baudouin, 1955). No obstante, debe recordarse que el complejo de 
Edipo es uno de los primeros hechos puestos en evidencia por el 
psicoanálisis; es natural que los primeros analistas del arte 
hayan vuelto su atención hacia ese lado y que sus sucesores los 
imitaran. No habría por qué extrañarse, pues, si han sido un 
tanto sistemáticos en su esfuerzo por explicar muchas circunstan
cias mediante el Edipo y sus complicaciones, y así acaso desaten
dieron proporcionalmente el aporte de los otros complejos. 

En efecto, podemos psicoanalizar una novela, una obra pictó
rica, una sinfonia, pero cuando intentamos vincular esa obra 
artistica a la personalidad del autor, nos encontramos con una 
pregunta irresoluble: ¿por qué ese mismo complejo de Edipo, el 
complejo de castración, el narcisismo, etc.; no da origen a una 
obra de arte en otras personas? ¿Por qué lo que en unos pocos 
privilegiados se convierte en una obra de arte, en la mayor parte 
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se transforma en fantasias o ensueños? 

Todo poeta es siempre Narciso: los escritores y poetas son 
impulsados por su inclinación narcisista; el narcisismo es, en 
general, aparente en su carácter y en su vida; y causa sorpresa 
observar que algunos de ellos han presentado verdaderas alucina
ciones (Pee, Hoffmann, Maupassant, Baudelaire), sintomas más o 
menos marcados de desdoblamiento de la personalidad (Heine, 
Musset) y que la mayor parte han ido a dar a una neurosis grave o 
asimismo a la demencia (Pee, Hoffmann, Maupassant, Lenau, Heine, 
Dostoievsky) . Este trágico desenlace es el que muy a menudo hace 
presagiar una propensión excesiva al narcisismo. Ahora bien, ¿por 
qué el poeta es narcisista? Simplemente porque desea aislarse. El 
arte es una regresión, y el psicoanálisis no hará otra cosa que 
insistir en la estructura inconsciente del lenguaje artistico 
(Alvarez, 1974). 

En su critica del psicoanálisis del arte Vigotski (1972) 
dice "el actor no es más que un médico y el arte solamente salva 
de la enfermedad. Pero aún es más importante la incomprensión de 
la psicología social del arte que manifiesta semejante enfoque 
del problema. El efecto de la obra de arte y de la creación 
poética se infiere íntegramente de los más antiguos instintos, 
que han permanecido invariables en todo el desarrollo de la 
cultura, y el efecto del arte no se limita por completo a la 
reducida esfera de la consciencia individual"; también Vigotski 
critica al psicoanálisis su reduccionismo a ultranza, la monoto
nia de sus interpretaciones. Uno de los puntos en que insiste el 
psicoanálisis es en el complejo de Edipo "más que una llave 
mágica parece una ganzúa psicoanalítica con la que se pueden 
descubrir todos los enigmas y misterios de la creación 
artística". 

El psicoanálisis ha insistido en la ecuacion inconsciente 
personal igual a contenido de la obra artística. Sólo Jung llega 
más lejos y nos habla de un inconsciente colectivo, con lo que da 
un paso gigantesco hacia la concepción social del fenómeno artis
tico que Vigotski exige. 

Freud1 nos dice: 

"Se trata de la existencia de un camino de retorno 
desde la fantasía a la realidad. Este camino no es otro 
que el del arte. El artista es, al mismo tiempo, un 
introvertido próximo a la neurosis. Animado de impulsos 
y tendencias extraordinariamente enérgicos, quisiera 
conquistar honores, poder, riqueza, gloria y amor. Pero 
le faltan los medios para procurarse esta satisfacción 

l. Freud s. Conferencias de introducción al psicoanálisis. XCVII. 
1917. 
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y, por tanto vuelve la espalda a la realidad, como todo 
hombre insatisfecho, y concentra todo su interés, y 
también su libido, en los deseos creados por su vida 
imaginativa, actitud que fácilmente puede conducirle a 
la neurosis. Son, en efecto, necesarias muchas circuns
tancias favorables para que su desarrollo no alcance 
ese resultado, y ya sabemos cuán numerosos son los 
artistas que sufren inhibiciones parciales de su acti
vidad creadora a consecuencia de afecciones neuróticas. 
Su constitución individual entraña seguramente una gran 
aptitud de sublimación y una cierta debilidad para 
efectuar las represiones susceptibles de decidir el 
conflicto. Pero el artista vuelve a encontrar el camino 
de la realidad en la siguiente forma: desde luego, no 
es el único que vive una vida imaginativa. El dominio 
intermedio de la fantasia goza del favor general de la 
humanidad, y todos aquellos que sufren de cualquier 
privación acuden a buscar en ella una compensación y un 
consuelo. La diferencia está en que los profanos no 
extraen de las fuentes de la fantasia sino un limitadi
simo placer, pues el carácter implacable de sus repre
siones los obliga a contentarse con escasos sueños 
diurnos que, además, no son sieml?re conscientes. En 
cambio, el verdadero artista consigue algo más. Sabe 
dar a sus sueños diurnos una forma que los despoja de 
aquel carácter personal que pudiera desagradar a los 
extraños los hace susceptibles de constituir una fuente 
de goce para los demás. Sabe embellecerlos hasta 
encubrir su equívoco origen y posee el misterioso poder 
de modelar los materiales dados hasta formar con ellos 
una fidelisima imagen de la representación existente en 
su imaginación, enlazando de este modo a su fantasía 
inconsciente una suma de placer suficiente para disfra
zar y suprimir, por lo menos de un modo interino, las 
represiones. Cuando el artista consigue realizar todo 
esto, procura a los demás el medio de extraer nuevo 
consuelo y nuevas compensaciones de las fuentes de goce 
inconscientes, devenidas inaccesibles para ellos. De 
este modo logra atraerse el reconocimiento y la admira
ción de sus contemporáneos y acaba por conquistar, 
merced a su fantasía, aquello que antes no tenia sino 
una realidad imaginativa: honores, poder y amor (Freud, 
(1917) 1981) 11 • 
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FERNANDO PESSoA y EL PSICOANALISIS 

Fernando Pessoa, como leimos en su biografía, vive una 
infancia tranquila, casi idílica hasta los cinco años¡ cuando 
pierde primero a su padre, y pocos meses después a su hermano 
menor. curiosamente, estos dos hechos trágicos van a dar cumpli
miento a la fantasía primordial del complejo de Edipo. Después de 
compartir durante lo que llevaba de vida, el cariño de su madre 
con su progenitor, y cuando él está por convertirse en el rival 
del niño en la preferencia de la madre, éste desaparece. La 
pronta llegada del nuevo bebé, dura también poco tiempo, pues 
antes de cumplir el año muere, quedándose el pequeño Fernando 
sólo .con su madre. Han desaparecido asi los dos rivales principa
les en el afecto materno. 

Leíamos antes que, de la manera de resolución del complejo 
de Edipo, dependerá mucho de la vida erótica de la persona. 
Tenemos aqui que al no tener Pessoa que enfrentarse a este con
flicto en los años cruciales de su surgimiento; sino al contra
rio, ya que la madre descarga en el niño la ternura y el amor 
destinados al esposo y al bebé muerto, el pequeño vive la culmi
nación de su deseo inconsciente, de tal manera que se puede decir 
queda fijado a ese amor temprano y primordial. 

Leamos ahora a Fernando Pessoa1 : 

"Comprobé que siempre los que son apartados de su 
madre en la vida quedan necesitados de ternura, ya sean 
artistas o simples hombres, ya sea porque la madre les 
faltase por muerte, sea porque les faltara por frialdad 
o apartamiento. Pero existe una diferencia: aquellos a 
quienes les faltó por muerte ( . .. ) vol verán sobre si 
mismos la propia ternura, sustituyendo ellos mismos a 
la madre desconocida¡ aquellos a quienes la madre les 
faltó por frialdad pierden la ternura que habrían 
tenido y (salvo si son genios de 1 a ternura) resultan 
cínicos implacables, hijos monstruosos del amor que se 
les negó". 

Esta fijación por la madre podemos observarla con mayor 
detalle en la única relación amorosa que conocemos del poeta, su 
noviazgo con Ofelia Queiróz. Es curioso, pero hasta hoy se desco
noce cualquier otra relación amorosa de Pessoa. Su vida sentimen
tal es una completa ausencia, no digamos la expresión sexual de 
sus afectos; tal vez debido al hecho de que "perdió" de cierta 
manera a su madre y durante mucho tiempo trató de recuperarla sin 
lograrlo, por la presencia primero del padrastro y luego de los 
medios hermanos. No es dificil que ésto lo llevara a elegir no 

1. Citado por Gaspar Simoes (1987). 
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amar a n~die y abstraer, sublimándolo, el amor a través de las 
letras. Esto se corrobora con el hecho de que, al regresar su 
madre definitivamente a Portugal, viuda y enferma, Pessoa empieza 
a alejarse de Ofelia para más adelante, cortar totalmente su 
relación con ella; sin aceptar la reanudación ofrecida años más 
tarde por Ofelia, cuando ya la madre habia muerto y la fantasia 
inconsciente de la vida compartida con su madre -fantasia recupe
rada en los últimos años de la señora- pudiera ser conseguida. 

Esto no significa que Pessoa no gustara de las mujeres, pero 
su relación con ella fue ambivalente, insegura y asexual. La 
presencia femenina en su vida -a excepción de su novia-, siempre 
estuvo deserotizada, vivió con su madre, abuela y tias que cuida
ban de él, y que de una forma u otra se alejaron de él. su madre 
casándose con un extraño que la llevaria a vivir lejos de su 
pais, su abuela en la que no se podia confiar por su problema 
mental, la tia Ana Luisa que se marcha a vivir a Suiza, aún la 
hermana que regresa con su madre de Africa del sur, al casarse se 
muda a Estor il. Asi, si las mujeres cercanas a él, en quienes 
confía, pronto se apartan de su lado; es de cierta manera com
prensible que no busque la liga sentimental con otra mujer que, 
además, en cierto modo siempre será una extraña, alguien con la 
cual, aunque formara una familia, no seria de su familia. 

Esta deserotización forzada por el abandono, y su posterior 
asimilación, la vemos reflejarse en estos fragmentos del Libro 
del Desasosiego: 

"Si un momento veo en la calle un rostro núbil de 
muchacha y, aunque sea indiferentemente, disfruto de un 
momento de suponer lo que sería si fuese mío, es siem
pre cierto que, a diez pasos de mi sueño, esa muchacha 
encuentra a un hombre que veo que es su marido o su 
amante. Un romántico haría de esto una tragedia; un 
extraño sentiría esto como una comedia; yo, sin 
embargo, mezclo las dos cosas, pues soy romántico en mí 
y extraño a mí, y vuelvo la página hacia otra ironía. 

soy una de esas almas que las mujeres dicen que 
aman, y a las que nunca reconocen cuando las encuen
tran. 

He comprendido que era imposible a nadie amarme, a 
no ser que le faltase del todo el sentido estético y, 
entonces, yo le despreciaría por eso; y que incluso 
simpatizar conmigo no podía pasar de un capricho de la 
indiferencia ajena. 

Amar fue cosa que siempre me pareció imposible, 
como que un extraño me tratase de tú". 

Siendo Fernando Pessoa una persona prácticamente asexual, 
tiene que racionalizar ante si mismo y ante los demás su negación 

Fernando Pessoa y sus HeCer6nimos ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
Hanuel A. González Oscoy 



Página 98 
--------..,----,--.,----,...-------------- Psicolog.ía y. Psicoanálisis 

,·,' 

a1.amor ;•,leamos ahora otros ·-fragmentos~ del· Libr~~/j~;¿;~isaioslego 
referentes a ello: __ .>:- ::r ;!i''.' ,:;]!·- •":;::.;:: -

"Toda aproximación es; un ~~j¡;'J/d~b¿~. El' diti:.b ~s 
siempre el obstáculo para quien _,-buscá_ ·;:· Splo>quien no 
busca es feliz,· porque sólo·qufe!J.';1'.P-!N!fc~>: eil<?rientra, 
visto que quien no busca __ ya _ tien_e~::,-:-y \tener .ta;• sea· lo 

que s::~a e:n:e:e f:~~:~ros es do;;>'.'yriu~~·do dos personas 
se encuentran, se unen, es:_raro quet·,las cuatro puedan 
estar de acuerdo. 

Amar es entregarse. Cuanto mayor la entrega, mayor 
el amor. Pero la entrega total entrega también la 
conciencia del otro. El amor mayor es por eso la muer
te, o el olvido, o la renuncia. 

Dicen los dos 11 te amo" o lo piensan o lo sienten 
por permuta, y cada uno quiere decir una idea diferen
te, una vida diferente, hasta, por ventura, un color o 
un aroma diferente, en la suma abstracta de impresiones 
que constituye la actividad del alma". 

La sexualidad del poeta se manifiesta claramente en la 
poesia de Alvaro de Campos y en sus poemas ingleses. Pero en 
Pessoa lo que hay es una abstracción de la relación amorosa, sólo 
justificada entre sexos iguales y siempre a través del intelecto. 
Es principalmente en su obra inglesa donde trata el erotismo, 
probablemente también como una sublimación y escape de la "obsce
nidad111 que sentia y molestaba al poeta, era una forma de desha
cerse de los estorbos morales y sensuales, sin que sea ocioso 
notar que al hacerlo en inglés facilitaba la discreción de sus 
escritos. 

Más aún sobre su sexualidad, en otro lugar Pessoa nos dice: 

"No encuentro dificultad en definirme: soy un 
temperamento femenino con una inteligencia masculina. 
Mi sensibilidad y los movimientos que de ella proceden, 
y es en eso en lo que consisten el temperamento y su 
expresión, son de mujer. Mis facultades de relación -la 
inteligencia y la voluntad, que es la inteligencia del 
impulso- son de hombre. 

En lo que a sensibilidad se refiere, cuando digo 
que siempre me gustó ser amado, y nunca amar, lo tengo 
dicho todo. Me disgustaba siempre el ser obligado, por 

l. Pessoa atribuia la palabra "obscenidad" a todo cuando signifi
cara instinto sexual y amor fisico. 
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un deber de vulgar reciprocidad. '.""una lealtad del espi
ritu- a corresponder. Me agradaba la pasividad. ( ... ) 
Reconozco sin ilusión la naturaleza del fenómeno. Es 
una inversión sexual frustrada. se detiene en el espi
ritu. Siempre, sin embargo, en los momentos en que 
medito sobre mi, me inquietó, no tuve nunca la certeza, 
ni la tengo todavía, de que esa disposición del tempe
ramento no pudiese un día descenderme al cuerpo. No 
digo que practicase entonces la sexualidad correspon
diente a ese impulso; pero bastaba el deseo para humi
llarme. Somos varios los de esta especie a lo largo de 
la historia -de la historia artística sobre todo. 
Shakespeare y Rousseau figuran entre los ejemplos, o 
ejemplares, más ilustres. Y mi recelo de que descienda 
al cuerpo esa inversión del espíritu me lo confirma la 
contemplación de cómo en esos dos descendió: completa
mente, como pederastia, en el primero; inciertamente, 
con un vago masoquismo, en el segundo". 

Sin embargo, ningún dato de la vida de Pessoa nos permite 
suponer que esa "inversión sexual frustrada" descendiese alguna 
vez, como él tanto temía, al cuerpo. Se llega a hablar también de 
una homosexualidad, repetimos, nunca comprobada; idea que también 
se funda en la defensa que hace Pessoa de Antonio Botto, homose
xual declarado y poeta de lo prohibido, mediante unas páginas 
escandalosas para la opinión pública. 

Por otra parte, la pronta "traición" de la madre pudo haber
le despertado una actitud de desconfianza ante las personas, 
creando la certeza de nunca encontrar alguien íntimo a su cora
zón, la pareja o el amigo con quien compartir su interior. Esta 
afirmación la vemos aparecer desde su anotación desesperada en su 
diario adolescente de 1905. Cuando, para colmo de males, por fin 
encuentra al amigo digno de ese nombre, Mario de Sá-carneiro, 
éste se suicida sin haber podido cambiar unas últimas palabras. 
supimos sí, que antes y después de Sá-Carneiro, Pessoa conoció 
mucha gente, pero no pudo intimar con nadie más. 

Respecto al alcoholismo que a la larga le costaría la vida, 
simplemente el mismo Pessoa acepta que, en un sentido freudiano, 
pudiera ser una trasposición del onanismo. En vista de no tener 
informes sobre su conducta sexual, no estamos en condición de 
afirmar o de negar tal aseveración. 

En relación con la sublimación, si retomamos el esquema de 
Bergler (1954) anotado anteriormente, podríamos hacer la siguien
te propuesta hipotética, en la forma de diálogos inconscientes, 
de acuerdo a la idea del autor: 

Capa 1 (deseo inconsciente) . - el pequeño Fernando Pessoa 
deseaba una expresión de afecto equivalente a la que le daba su 
mamá antes de la boda. 

Capa 2 (primer reproche de la consciencia) "tienes que 
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entender que existen ahora otras personas a las cuales ella debe 
expresar también su cariño". 

Capa 3 '(primer mecanismo de defensa).- "si ella no puede 
expresarme su cariño yo lo haré, lo escribiré". 

Capa 4 (segundo reproche de la consciencia). - "tienes el 
cariño de tu mamá, pero también existen tus hermanos". 

capa 5 (segunda defensa y establecimiento de la 
sublimación).- "le daré mi cariño a mamá como si yo fuera muchas 
gentes". 

Con este ejercicio teórico, podríamos tener una explicación 
de la sublimación realizada por Fernando Pessoa, en la que el 
deseo de un cariño que había poseído y le había sido disminuido 
en circunstancias ya conocidas por nosotros, lo lleva a buscar 
una expresión silenciosa del mismo como son las letras, expresión 
que lleva también la posibilidad de recrear en su interior a 
quienes pudieran contrarrestar la influencia de sus rivales en el 
amor materno, a través de la multiplicidad de los heterónimos. 

En lo concerniente a la religión ya leímos que Fernando 
Pessoa se inclinaba hacia el esoterismo, la astrología y las 
sociedades secretas. Desde joven renunció a la iglesia católica 
predominante en Portugal, tomando una postura contraria que 
alcanzaba al anticlericalismo. Es conocido que en la forma que se 
vivencia la religión se proyecta mucho de la imagen y la relación 
que se sostuvo con el padre. Podemos pensar del rencor incons
ciente que Pessoa pudo haber tenido hacia su padrastro, el coman
dante Rosa por ocupar su lugar junto a su madre. Por el grado 
militar que ostentaba, ya que era oficial de la Marina de Guerra; 
es posible que el niño Fernando Pessoa haya tenido que pasar de 
una vida centrada en el infante, a adaptarse a una disciplina 
estricta, de tipo "militar". No es difícil de entender el disgus
to que Pessoa sentía hacia la iglesia como institución y princi
pio de autoridad. No está de más recordar que por esa época, el 
gobierno de Portugal, tratando de sacudirse una influencia que 
ejercía la iglesia y que devenía de siglos, había tomando paula
tinamente un cariz anticlerical. un ejemplo que pudiera no ser 
extraño para nosotros lo constituye la persecución que sufrieron 
los niños pastores videntes de Fátima. 

Podemos considerar también que una conclusión que el pequeño 
Fernando Pessoa pudo asumir cuando su madre se casó con su pa
drastro, fue que el amor que sentía hacia el niño era fingido, ya 
que en los hechos le demostraba que había preferido ligar su vida 
con otro hombre en lugar de pertenecer únicamente a él. Pessoa 
pudo emplear entonces el mecanismo de defensa de Identificación 
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con el agresor l. Asi; Pessoa f\ie un f ingido'r, buscaba -ra: desper
so'nalización, ,ia . multiplicación en otros seres. En una carta· a 
Ofelia Queirózdecia: 

"Comprendo que una persona enferma es fastidiosa y que 
es dificil tener atenciones para con ella. Pero yo te 
ped4a sólo que fingieras esas atenciones, que s:iJJiula
rrur algiín interés por mi ( • .. ) Adios amorci to, haz lo 
posible por quererme de verdad, por sentir mis sufri
mientos, por desear mi bienestar¡ intenta, al menos, 
fingir bien" 

En algunas de las odas de Ricardo Reis leemos: 

"No sé si es amor que tienes o amor que finges 
lo que me das. Me lo das. Eso me basta 
Ya que no por edad 
sea joven por equivocación" 

"No sé de quien recuerdo mi pasado 
que otro fui cuando lo fui". 

En el Libro del Desasosiego leemos: 

"En mi todos los afectos se pasan a la superficie, pero 
sinceramente. He sido siempre actor, y de veras. Siem
pre que he amado, he fingido que amaba, y para mi mismo 
lo finjo". 

Pessoa fue también un prófugo de las presiones sociales, ya 
que nunca quiso adaptarse a las insistencias familiares y socia
les para adoptar un estilo de vida convencional que pudiera 
coartar su libertad creativa. Sin embargo, en el universo artís
tico este hecho no es raro, ya que inumerables artistas han 
abandonado sus actividades cotidianas para dedicarse a la crea
ción de su obra. casos conocidos son el de Henry Miller, que 
abandonó su trabajo en la Union Telegraph para marcharse a Paris 
y dedicarse a escribir; o Van Gogh, que de ser un pastor pasó a 
la pintura resignándose al dinero que le daba para mantenerse su 
hermano Theo. Aunque sí es de notarse que Pessoa pudo adaptarse a 
una rutina de trabajo que le permitiera asegurarse su manuten
cion, siempre y cuando le respetara los tiempos que él mismo se 
asignaba para trabajar en su obra. Este comportamiento es muy 

i. Identificación con el agresor.- mecanismo de defensa en el que 
el sujeto, enfrentado a un peligro exterior, se identifica con su 
agresor, ya sea reasumiendo por su cuenta la agresión en la misma 
forma, imitando física o maralmente a la persona del agresor, o 
adoptando ciertos símbolos de poder que lo designan. 

2. Subrayado mío. 
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similar al de Franz Kafká, que durante el día realizaba una labor 
bu'rócrática y rutinaria en una oficina de seguros, y por la noche 
escribía y realizaba actividades culturales. 

En síntesis podemos decir que Fernando Pessoa al ver tempo
ralmente realizada la fantasía inconsciente del c.omplej o de 
Edipo, quedó fijado a esa etapa, explicándose varias de sus 
conductas posteriores como la reacción inconsciente a los facto
res que intervinieron en la pérdida de su paraíso infantil. 

Aunque no muy afín las interpretaciones psicoanalíticas, y 
menos aún cuando hablaban de su obra; Fernando Pessoa nos escribe 
en una carta a Gaspar-Simoes1 lo siguiente acerca de Freud y el 
psicoanálisis: 

"Freud es en verdad un hombre de genio, creador de 
un criterio psicológico original y atractivo, y con el 
poder emisor derivado de que ese criterio se haya 
convertido en él en una franca paranoia de tipo inter
pretativo. El éxito europeo y ultraeuropeo de Freud 
procede, en mi opinión, en parte de la originalidad del 
criterio, en parte de lo que tiene de la fuerza y 
limitación de la locura (así se forman las religiones y 
las sectas religiosas, comprendiendo en éstas, porque 
lo son, las de misticismo politico como el fascismo, el 
comunismo y otras por el estilo); pero procede 
principalmente de que este criterio se asienta (salvo 
desviaciones de algunos secuaces) en una interpretación 
sexual. Esto da pie para que se puedan escribir, a 
titulo de obras de ciencia (que a veces lo son de 
hecho), libros absolutamente obscenos, y a que se 
puedan "interpretar" (en general sin ninguna razón 
critica) artistas y escritores pasados y presentes ~n 
un sentido degradante y Brasileira do Chiado , 
suministrando asi masturbaciones psiquicas a la vasta 
red de onanismos de que parece estar formada la menta
lidad de la civilización contemporánea. Compréndame 
bien: no quiero con esto siquiera suponer que sea este 
último pormenor del freudismo el que le ha hecho a Ud. 
pases hipnóticos. Pero ha sido este pormenor el que ha 
creado un amplio interés por el freudismo en todo el 
mundo y el que, por consiguiente, ha dado publicidad al 
sistema. 

1. Carta a Joao Gaspar Simoes del 11 de diciembre de 1931. 

2. Popular café lisboeta, Pessoa utiliza expresiones de este tipo 
para discutir la futilidad y superficialidad en la "crítica de 
café". 
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( ••. ) Ahora bien, a mi parecer (es siempre "según 
mi parecer") el freudismo es un sistema imperfecto, 
estrecho y utilisimo. Es imperfecto si creemos que nos 
va_ a-_dar la llave, que ningún sistema nos puede dar, de 
la complejidad indefinida del alma humana. Es estrecho 
si consideramos con él que todo se reduce a la sexuali
dad, pues nada se reduce sólo a una cosa, ni siquiera 
en la vida intra-atómica. Es utilísimo porque llamó la 
atención de los psicólogos hacia tres elementos impor
tantisimos en la vida del alma, y por lo tanto en la 
interpretación de ésta: 1) el subconsciente y nuestra 
consecuente calidad de animales irracionales; 2) la 
sexualidad, cuya importancia habia sido, por diversos 
motivos, disminuida o desconocida anteriormente; 3) lo 
que llamaria, en mi propio lenguaje, la translación, o 
sea, la conversión de ciertos elementos psíquicos (no 
sólo sexuales) en otros, por obstáculo o desvío de los 
originales, y la posibilidad de determinar la existen
cia de ciertas cualidades o defectos por medio de 
efectos aparentemente interrelacionados como ellas o 
ellos. 

Ya antes de haber leído alguna cosa de o sobre 
Freud, ya antes incluso de oir hablar de él, yo había 
llegado pe1:sonalmente a la conclusión señalada (1) y a 
algunos resutados de los que incluí bajo la indicación 
(3). En el apartado (2) había hecho menos observacio
nes, dado lo poco que me inte1:esó siempre la sexualidad 
propia o ajena -la primera por la poca importancia que 
siempre me dí a mí mismo, como ente físico y social, la 
segunda por un pudor (dentro de mi cabeza) de entrome
terme, aunque sea interpretativamente, en la vida de 
los demás. No he leído muchas cosas de Freud, ni sobre 
el sistema freudiano y sus derivados; pero lo que he 
leído me ha servido extraordinariamente -lo confieso
para afilar el cuchillo psicológico y limpiar o susti
tuir los lentes del microscopio crítico. No he necesi
tado a Freud (ni, que yo sepa, él me aclararía este 
pormenor) para saber distinguir la vanidad del orgullo, 
en los casos en que pueden confundirse, por medio de 
manifestaciones en que esas cualidades surgen indirec
tamente. No he necesitado tampoco a Freud para, en el 
mismo campo de la indicación (2), conocer, por el 
simple estilo literario, al pederasta y al onanista y, 
dentro del onanismo, al onanista practicante y al 
onanista psiquico. Los tres elementos constitutivos del 
estilo del pederasta, los tres elementos constitutivos 
del estilo del onanista (y la divergencia, en uno de 
ellos, entre el practicante y el psíquico) -para nada 
de esto he necesitado a Freud o a los freudianos. Pero 
muchas otras cosas, en este capítulo y en los otros 
dos, de hecho me las aclararon Freud y los suyos: nunca 
se me habia ocurrido, por ejemplo, que el tabaco 
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(añac'!iré "Y el alcohol") fuese una trasposición del 
onanismo. Después de lo que lei en ese sentido, en un 
breve estudio de un psicoanalista, comprobé inmediata
mente que, de los cinco ejemplares perfectos de onanis
ta que he conocido, cuatro no fumaban ni bebian, y el 
que fumaba abominaba el vino. 

El tema me ha obligado a caer en lo sexual, pero 
fue para ejemplificar, como Ud. comprenderá, y para 
decirle lo mucho que, aunque criticando y divirgiendo, 
reconozco el poder hipnótico de los freudismos sobre 
toda criatura inteligente, sobre todo si su inteligen
cia tiene forma critica. Lo que deseo ahora ar.entuar es 
que me parece que ese sistema y los sistemas análogos o 
derivados deben ser empleados por nosotros como estimu
lo de la argucia crítica y no como dogmas cientificos o 
leyes de la naturaleza " 
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PSICOLOGIA. ANALITICA··nE··c "G;- JUNG 

otr'o de los grandes desarrollos que complementan al psicoa
nálisis en la comprensión del arte es la psicologia analitica de 
Jung; 

Carl Gustav Jung (1875-1961) comenzó siendo el discipulo más 
importante de Freud, separándose luego de él; pero sus escritos e 
investigaciones aportaron nuevas direcciones al estudio de la 
persona y de la cultura en general, en campos como la psicologia 
colectiva, interpretación de sueños, psicologia profunda, sentido 
de simbolos etc. Tocante a la poesia, y a la literatura en gene
ral; Jung escribió uno de los textos más certeros Y. profundos 
sobre las relaciones existentes entre las ciencias psicológica y 
literaria, al cual remitimos en los anexos de este trabajo. 

A continuación reseñaremos algunos de sus conceptos: 

En la psicologia junguiana, la personalidad como un todo es 
denominada psiquis o psique. La psiquis abarca todo pensamiento, 
sentimiento y conducta, tanto consciente como inconsciente, 
funcionando como guia que regula y adapta al individuo a su medio 
social y fisico. La psiquis está compuesta por numerosos sistemas 
y niveles diversificados pero en una relación de interacción. 
Pueden distinguirse en la psiquis tres niveles. Ellos son la 
consciencia, el inconsciente personal y el inconsciente colectivo 
(Hall, 1978). 

La consciencia es la única parte de la psique que la persona 
conoce directamente. Su captación consciente crece por la aplica
ción de las cuatro funciones mentales que Jung llamaba pensamien
to, sentimiento, sensación e intuición. Además de ellas, hay dos 
actitudes que determinan la orientación de la mente consciente. 
Estas actitudes son la extroversión y la introversión. La actitud 
extrovertida orienta la consciencia hacia el mundo exterior, 
objetivo; la introvertida orienta la consciencia hacia el mundo 
interior subjetivo. Al proceso evolutivo por el cual la conscien
cia de una persona se torna individualizada o diferenciada de 
otras personas se conoce como individuación; de este proceso 
surge el elemento que Jung denominó ego. 

El ego es el nombre que Jung usa para referirse. a la 
organización de la mente consciente; se compone de las percepcio
nes, recuerdos, pensamientos y sentimientos conscientes, desempe
ñando el importante papel de filtro de la información que pasa a 
la consciencia y, a menos que el ego lo admita, la presencia de 
una idea, sentimiento, recuerdo, etc. no pueden llegar a ser 
experimentados. El ego provee la identidad y la continuidad de 
una personalidad, porque con la selección y eliminación del 
material psiquico el ego puede mantener una cualidad continua de 
coherencia en la personalidad individual. 
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Las experiencias que no logran obtener el reconocimiento del 
ego son almacenadas en el inconsciente personal, es el receptácu
lo que contiene todas aquellas actividades y contenidos psiquicos 
que no se adaptan a la individuación o función conscientes. A 
diferencia de la concepción freudiana, los contenidos del incons
ciente personal son, habitualmente, fácilmente accesibles para la 
consciencia cuando surge la necesidad de ellos. Un interesante 
rasgo del inconsciente personal es que grupos de contenidos 
pueden unirse hasta formar un racimo o constelación llamada por 
Jung complejos. Aunque los complejos están implicados en la 
condición neurótica, no necesariamente son un obstáculo en el 
desarrollo de la persona¡ al contrario pueden ser fuente de 
inspiración e impulso esenciales para las grandes realizaciones. 
Por ejemplo, un artista obsesionado por la belleza de su crea
ción, no aspirará sino a que el conjunto de su obra alcance 
niveles de maestría. Así, producirá numerosas obras de arte, 
mejorando constantemente su técnica y profundizando en su cons
ciencia en un esfuerzo por alcanzar su ideal, llegando a sacrifi
car amigos, familia, aún su salud por su obra. Jung habla de la 
despiadada pasión del artista hacia la creación como alguien que 
está destinado a sacrificar la felicidad y todo lo que hace. 
Podemos recordar aquí a Fernando Pessoa que, cuando cortó defini
tivamente su relación con Ofelia Queiróz¡ le escribe: "mi vida 
gira en torno a mi obra literaria -buena o mala que sea, o pueda 
ser-. Todo lo demás en la vida tiene para mí un interés secunda
rio". 

Finalmente, el inconsciente colectivo es esa porcion de la 
psiquis que puede ser diferenciada del inconsciente personal por 
el hecho de que su existencia no depende de la experiencia perso
nal. El inconsciente personal está compuesto de contenidos que 
una vez fueron conscientes, pero los contenidos del inconsciente 
colectivo nunca han sido conscientes. El inconsciente colectivo 
es un depósito de imagenes latentes, habitualmente denominadas 
por Jung imágenes primordiales. El hombre hereda estas imágenes 
de su pasado ancestral, que incluye a todos sus antepasados 
humanos así como a los antepasados prehumanos. Estas imágenes 
raciales no son heredadas en el sentido de que se recuerde cons
cientemente aquellas que tenían sus ancestros. Más bien son 
predisposiciones o potencialidades para experimentar y responder 
al mundo en las mismas formas que lo hacían antes. Sin embargo, 
el desarrollo y expresión de estas predisposiciones o imágenes 
latentes dependen enteramente de las experiencias del individuo. 
De esta manera, se dice que el artista es aquel que a través de 
su obra alcanza y plasma una fracción del inconsciente colectivo 
para ofrecerlo al resto de sus semejantes. 

Los contenidos del inconsciente colectivo se llaman arqueti
pos. A decir de Jung hay tantos arquetipos como situaciones 
típicas de la vida humana, de ahí que los arquetipos sean univer
sales, pues al ser situaciones típicas repetidas en incontables 
ocasiones en la historia de la humanidad, cada persona hereda las 
mismas imágenes arquetípicas básicas. 
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Los· cuatro arquetipos principales en el ··esque'ma junguiano 
son los siguientes: 

1. - La Persona o Personaje. - este arquetipo nos capacita 
para representar un personaje en nuestra relación con los demás, 
personaje que no necesariamente corresponde a nuestra realidad 
psíquica. Una persona puede tener varios personajes, los cuales, 
colectivamente hablando, pueden constituir la totalidad de su 
personalidad social. Jung llamaba al personaje el "rostro exter
no" de. la psiquis, debido a que es ese el rostro que el mundo 
percibe1 . Creemos que Fernando Pessoa tuvo este arquetipo bastan
te desarrollado, por ejemplo, no obstante su actividad poética, 
durante bastante tiempo, fue considerado únicamente como un 
critico literario excelente, al grado de extrafiarse los que se 
llamaban sus amigos, al enterarse que también escribía poesía. 
Sin embargo, dentro de este arquetipo no deben considerarse los 
heterónimos, ya que éstos, al no tener un trato social estableci
do no podían formar parte de los personajes que configuran el 
intercambio social del individuo. Además de que el personaje 
forma parte del bagaje normal y cotidiano de la personalidad 
común, lo que no puede decirse sobre los heterónimos. 

2. - El Anima y el Animus. - El arquetipo ánima es el lado 
femenino del varón, el animus es el lado masculino de la psiquis 
femenina. Toda persona posee cualidades del sexo opuesto no 
solamente en el sentido biológico de que el hombre y la mujer 
segregan hormonas sexuales tanto masculinas como femeninas, sino 
también en un sentido psicológico de las actitudes y sentimien
tos. si la personalidad ha de ajustarse bien y equilibrarse 
armoniosamente, debe permitirse que el lado femenino de la perso
nalidad del hombre, y el aspecto masculino de la personalidad de 
la mujer se expresen en la consciencia y la conducta. Jung escri
be2: 

"Todo hombre lleva dentro de sí la eterna imagen 
de la mujer; no la imagen de esta o aquella mujer en 
particular, sino una definida imagen femenina. Esta 
imagen es fundamentalmente inconsciente, un factor 
hereditario de origen primordial grabado en el sistema 
orgánico viviente del hombre, una huella o arquetipo de 
todas las experiencias ancestrales de la mujer, un 
depósito, diríamos, de todas las impresiones producidas 
por la mujer a través de las edades... Desde que esta 
imagen es inconsciente, es proyectada, siempre incons
cientemente, hacia la persona amada, y es una de las 

l. De cierta manera, esta idea puede considerarse un adelanto a 
la constitución de la teoría de los roles. 

2. citado de Hall (1978). 
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p.rl.nc.fpiil~s.-:· raio.ries; ae' la atracc:ión apasionada o la 
aversión"~" · •::;: ".',;,« .)i:: 

opue~~6.•:.· .~ei~r:'re~to~:f~j~·f P~i;iem~f tipsoe··d~rº:!f!~io~~~ia~n~te ·~i~i· 
sexos~ · · 

·Nosotros podemos recordar nuevamente la afirmación de· Fer
nando Pessoa: 

"No encuentro dificultad en definirme: soy un 
temperamento femenino con una inteligencia masculina. 
Mi sensibilidad y los movimientos que de ella proceden, 
y es en eso en lo que consisten el temperamento y su 
expresión, son de mujer. Mis facultades de relación -la 
inteligencia y la voluntad, que es la inteligencia del 
impulso- son de hombre". 

J.- La sombra.- Este arquetipo contiene más elementos de la 
naturaleza animal primigenia del hombre que cualquier otro, 
siendo el más poderoso y potencialmente el más peligroso de todos 
los arquetipos; ya que la sombra contiene los instintos básicos 
del individuo. Es la fuente de todo lo bueno y malo en el hombre, 
especialmente en sus relaciones con los demás individuos del 
mismo sexo. cuando la sombra es severamente reprimida por la 
sociedad, o cuando se le suministra insuficiente satisfacción, 
aparecen con frecuencia las perturbaciones. Podemos considerar 
que la sombra sea lo opuesto al conformismo del Personaje y que 
por lo mismo, el desarrollo de uno vaya en detrimento del otro. 
Fernando Pessoa se caracterizaba por su trato correcto en gene
ral, hasta cierto punto tímido. De ahí que los escándalos y 
polémicas que suscitaba él o su heterónimo Alvaro de Campos 
puedan considerarse como obra de su sombra; y más aún, tal vez 
fuera Alvaro de Campos la personificación de este arquetipo. 
Además, sabiendo que las inspiraciones son siempre obra de la 
sombra, no sería forzado explicar la creatividad de Pessoa como 
fruto de una sombra muy fuerte, y por lo mismo constantemente 
reprimida. 

4.- El Self o Yo.- El principio organizativo de la persona
lidad total es el arquetipo que Jung denominó como Self. Es el 
arquetipo del orden, la organización y la unificación; atrae 
hacia sí y armoniza todos los arquetipos y sus manifestaciones en 
los complejos y en la conciencia. Une la personalidad, confirién
dole un sentido de unidad y firmeza. Puede ser descrito también 
como un factor de guía interior que es completamente diferente a 
nuestro ego consciente exterior. El yo posee la capacidad de 
regular o gobernar y de influir sobre la personalidad, capacitán
dola para madurar y aumentar su perceptividad. Por medio del 
Self, el hombre llega a ser motivado para aumentar su conscien
cia, comprensión, percepción y dirección de su vida. 

Pessoa fue siempre un hombre sensible, intelectualmente 

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos --------------------
Hanuel A. Gonzálcz Oscoy 



Página 109 
~-'---'-'--~~~~~~~~~~~~~~~--'~~~~--PBicología y Psicoanálisis 

in'qU:ieto e inquisitivo, que continuamente buscó comprenderse a si 
mismo aún a través del paradójico camino de la .aparante disgre
sión de la personalidad que son los heterónimos. Podemos enten
der que al dividir Pessoa aquellas caracteristicas de su ser que 
no podia expresar más que a través de los heterónimos, consiguie
ra externar aquellos aspectos, a veces contradictorios, de su 
forma de ser. Al mantener siempre la conciencia de su existencia 
separada de su creación, de cierta manera el Pessoa ortónimo 
asume inconscientemente la función del Self de su propia persona
lidad. 

En otro punto, Jung distingue dos actitudes diferentes ante 
la vida, dos modos de reaccionar ante las circunstancias, que él 
juzga son lo suficientemente marcados y amplios como para ser 
calificados de tipicos. Estamos hablando de la distinción entre 
la introversión y la extroversión. 

De forma general Jung1 lo describe asi: 

"Hay una clase entera de hombres que en el momento 
de reaccionar ante una situación determinada se 
repliegan primeramente un poco, como con un silencioso 
"no", y sólo después de esto son capaces de reaccionar. 
Y hay otra clase que ante la misma situación avanzan 
hacia adelante como con reacción inmediata en aparien
cia, confiando que su comportamiento es obviamente el 
acertado. Podría caracterizarse a la primera clase por 
una cierta reacción negativa ante el objeto, y a la 
última por una positiva ... la primera clase corresponde 
a la actitud introvertida y la segunda a la extroverti
da". 

En la extroversión, la libido es canalizada hacia represen
taciones del mundo externo objetivo, y se invierte en percepcio
nes, pensamientos y sentimientos sobre objetos, personas, anima
les y otras circunstancias y condiciones ambientales. como dijo 
Jung ( (1923) 1981) "es el verterse al exterior, de la libido. 
Designo con este concepto la relación evidente del sujeto con el 
objeto, con la significación de un movimiento positivo del inte
rés subjetivo en el sentivo del objeto. Quien se encuentra en 
estado de extroversión piensa, siente y obra en relación con el 
sujeto y ello en forma exteriormente clara y perceptible, de modo 
que no cabe la menor duda por lo que a su disposición positiva se 
refiere. La extroversión, es, pues, en cierto modo, una transfe
rencia del interés del sujeto al objeto". 

En la introversión, la libido fluye hacia estructuras y 
procesos psiquicos subjetivos. El introvertido se interesa en la 
exploración y el análisis de su mundo interior. Leamos nuevamente 

l. Citado de Fordham (1955). 
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a. Jung ( (1923) 1981): "Llamo introversión al verterse hacia 
adentro de la libido. Queda asi expresada una relación negativa 
entre sujeto y objeto. Quien está dotado de una disposición 
introvertida piensa, siente y obra de modo que deja traslucir 
claramente que la motivación parte en primer término del sujeto, 
mientras el objeto se atribuye, todo lo más, un valor secundario. 
La introversión puede tener un carácter más bien intelectual o 
más bien sentimental, asi como puede estar caracterizada tanto 
por la intuición como por la percepción". 

De igual importancia que las actitudes son las funciones 
psicológicas: el pensar, el sentir, la sensación y la intuición. 
El pensar consiste en conectar las ideas entre si, con el fin de 
llegar a un concepto general o a una solución de un problema. Es 
una función intelectual que tiene por objeto comprender las 
cosas. El sentir es una función evaluativa; acepta o rechaza una 
idea, sobre la base de si la idea despierta sentimientos agrada
bles o desagradables. La sensación es la percepción sensible que 
comprende todas las experiencias conscientes producidas por 
estimules sensoriales, asi como sensaciones de origen corporal. 
La intuición nos habla de las posibilidades futuras y nos da la 
información sobre la atmósfera que rodea a toda experiencia sin 
el concurso del intelecto. 

Se dice que el pensar y el sentir son funciones racionales 
debido a que ambas requieren un acto de juicio, mientras que la 
sensación y la intuición son funciones irracionales porque no 
necesitan la participación de la razón; es decir, son no-raciona
les o independientes del juicio. 

Jung definió en El Hombre y sus Simbolos 1 (1964) las cuatro 
funciones de la siguiente manera: "Estos cuatro tipos funcionales 
corresponden a los medios obvios por los que la conciencia obtie
ne su orientación para la experiencia. La sensación (percepciones 
de los sentidos) nos dice que algo existe; el pensar nos dice qué 
es; el sentir nos dice si es agradable o no; y la intuición nos 
dice de dónde viene y adónde va". 

La combinación de las dos actitudes con las cuatro funciones 
nos da ocho tipos básicos de individuos, revisemos dos de ellos: 

Tipo pensante introvertido.- Este tipo es de dirección 
orientada hacia adentro en su pensar. Se puede ejemplificar con 
el filósofo que trata de comprender la realidad de su propio ser. 
En casos extremos, el resultado de sus exploraciones puede tener 
poca relación con la realidad. Puede eventualmente romper sus 
vincules con la realidad y tornarse esquizofrénico. Con la inten
sificación de este tipo, el pensar se torna más sujeto a influen
cias anormales y quijotescas de la función reprimida del sentir. 

1. Citado por Hall {1978). 
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Tipo sensorial extrovertido.- Las personas de este tipo, en 
su mayoria hombres, manifiestan interés en la acumulación de 
hechos sobre el mundo exterior. Son realistas, prácticas y 
persistentes, pero no se preocupan particularmente por el signi
ficado de las cosas. Aceptan al mundo tal como es, sin prestarle 
mucha atención y sin inquietarse por el futuro. Pero también 
pueden ser sensuales, amantes del placer y buscadores de estreme
cimientos. sus sentimientos son superficiales. Viven simplemente 
para las sensaciones que pueden derivar de la vida. Los casos 
extremos llegan a ser toscos sensualistas o pretenciosos estetas. 
Debido a su orientación sensual son proclives a ser adictos a 
diversas perversiones y compulsiones. 

Ahora bién, nos detuvimos en estos dos tipos porque conside
ramos que son representativos de las dos vertientes de Fernando 
Pessoa. El tipo pensante introvertido reflejaria al Pessoa ortó
nimo mientras el tipo sensorial extrovertido contendria los 
caracteres básicos de los tres heterónimos principales. 

Referente al primer tipo mencionado, las caracteristicas 
mencionadas casan con la descripción general que se hace del 
poeta como una persona callada, reflexiva, que constantemente se 
hace preguntas acerca de si mismo y de su realidad. Las influen
cias "quijotescas" podemos verlas en su propensión al estableci
miento y liderazgo de movimientos artisticos y literarios, asi 
como a su definición como sebastianista que promoverá el surgi
miento del Quinto Imperio: 

"Tenemos, afortunadamente, el mito sebastianista, 
con raíces profundas en el pasado y en el alma portu
guesa. Nuestro trabajo es, por lo tanto, más fácil; no 
tenemos que crear un mito, sino que renovarlo. 
Empecemos por emborracharnos de este sueíio, por inte
grarlo en nosotros, por encarnarlo. Una vez hecho esto, 
por cada uno de nosotros independientemente y a solas 
consigo, el sueíio se derramará sin esfuerzo en todo lo 
que digamos o escribamos, y estará creada la atmósfera 
en que todos los demás, igual que nosotros, lo respi
ren. Entonces se producirá en el alma de la nación el 
fenómeno imprevisible del que nacerán los Nuevos Descu
brimientos, la C1:eación de un Hundo Nuevo, el Quinto 
Imperio". 

En lo que toca al segundo tipo expuesto, empezando por 
Alberto Caeiro una de sus poesias dice: 

"Porque el único sentido oculto de las cosas 
es que no tienen sentido oculto ninguno. 
Es más extraño que todas las extrañezas 
y que los sueíios de todos los poetas 
y los pensamientos de todos los filósofos, 
que las cosas sean realmente lo que parecen ser 
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·si, es lo que mis sentidos aprendieron solos:-
las cosas no tienen significación: tienen existencia. 
Las cósas son el único sentido oculto de las cosas" 

En esta poesia Alberto caeiro niega el cuestionamiento 
teleológico acerca del significado o el fin de la existencia de 
las cosas, no admitiendo más que su existencia, lo cual casa con 
una de las caracteristicas leidas anteriormente. Podemos recordar 
que, por la influencia del pensamiento de Caeiro, los heterónimos 
se constituyen en firmes partidarios del sensacionismo, la bús
queda y aceptación de las sensaciones antes que las intelectuali
zaciones. Alvaro de campos, además, fue uno de esos exploradores 
del sentir, sin importarle que lo llevara por cauces no siempre 
aceptados, provocando el asombro, la polémica y aún la repulsa 
con sus escritos. 

No deja de sorprendernos la cuestión de que estos dos tipos 
pueden entenderse como antagónicos, teniendo que, a través de las 
ideas, poemas y escritos de los heterónimos, Fernando Pessoa se 
explayara y externara la actitud y función que debió haber repri
mido con mayor fuerza a su inconsciente personal. Siendo él una 
persona tímida y apocada, muy reflexiva y analitica de si misma, 
un introvertido en suma, sus heterónimos desplazaron esa visión 
de su interior en función de las percepciones sensoriales, dándo
le una mayor importancia a su nombre y participación pública de 
lo que su creador mismo hacia, como lo atestiguan los escritos 
controversiales de Alvaro de Campos, constituyéndose asi en 
caracteres que llamaríamos extrovertidos. Pessoa, un crítico 
literario, erudito y reflexivo, es lo opuesto de los poetas de la 
sensación privilegiada por Caeiro, Reís y campos. 

En síntesis, podemos decir que, a través de los heterónimos; 
Fernando Pessoa desarrolla tanto su arquetipo del ánima como las 
dos actitudes básicas de tal manera que, en su proceso de indivi
duación, busca y consigue la unión de los opuestos para alcanzar 
una totalidad. 
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Non cst magnum ingenhxn sine mixtura dementiae. 
Séneca 
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Estatua de Fernando Pessoa en Lisboa, Portugal 

mas, Pessoa;· ~i~}~;·~~!~\e~iu~-" 
ples vidas que:fü~~itf~o{en la 

realidad. Encafan'do .. \a la 

opinión públfo~1~~~·~n)'·~k1riii~es 
·:c.,~i_{(~. ''.-·.o , .- ,:--~o :;, ', 

escándalosas · pl;?!;;n:~~dÍó · de 
';·~- ;~L:~\<' ~·· 

Alvaro de campos; ·~U;J;"~e:nad¡ a 

través de Caeiro, <jc:¡ven como 

Sá-Carneiro y __ tubei;culoso como-

su padre; viviendo con sus· 

tías alegremente como Ricardo 

Reis con las suyas. 
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Nosofrq~) PFJ.ci;-1a.in6s ;:a,~ói?;.: c:I~e ;ta::;:pers6hai.icia:C! • Cíe Ferna~do 
Pesso.:{ fué ·~i~'~'iiiiii';\i como ,;·ex~epcÍbna'ies~::;~d~· J'.~~ genios en la 

historia ciéU1~~ ,hu~anÚ~Ci .. lfü11'~.\.~~ .• ~.~f~¡;;;1~12' ~l~ r~~lizado por un 
". ( "';/<·: -- .. '!_;,\:.:: ·.·;•¡ 

tiempo su cómpleijó d.~ Edip(,' P:~f~idesptlés enfrentarse a la nega-

ción de. ese para.isO>infa.ntil; {t'éritendb que aceptar posteriormente 
' , .. ' / ,_. ·, . - ' ~~1;"'.~' . ,-, .. -. ' ' ' 

un padre nuevo, en un paÍs ~~t,f~rije'ro y hablando un idioma ajeno. 

Pessoa fue una pe'l:sohai{~ad ~·C,in~1eja fruto de su tiempo y cir

cunstancias, que pudo·'cc}iijllnhr dentro de si aspectos tan disim-

bolos como un pr0f1:1Í'ld()i, ri~c~?müismo portugúes habiendo sido 
, '··· -c·o• 

educado en una. cultu:i:-a~· s_ªjorla,_, sin :,renegar por ello de ésta 

última, una visión :.co·s~=J~1lta 'y universal sin salir de su ciudad 

natal, maestro dela lengua en~tr~~·It'iiofuas. 
·-..¡-.. -1· 

Extranjero en su pais y extraño de los suyos halló en su 

interior un manantial tan abundante para nutrir la obra no de 

uno, sino de cuatro poetas diferentes; sin descuidar por ello la 

critica artistica y literaria, el análisis politice así como el 

estudio de aspectos religiosos y esotéricos poco comunes. Prófugo 

de sí mismo, no quiso encontrar más refugio para sus inquietudes 

que las letras y el alcohol, en ese orden; sus dudas trascenden-

tes fueron más allá de los marcos sociales establecidos sin 

hallarse cómodas en los caminos que exploraban otras vías. Ermi-

taño del amor, aventurero de sus emociones por el tamiz del 

intelecto. Fingidor eximio que en búsqueda del contacto humano 

que lo llevara al encuentro de sí mismo a través del que fue, 

sólo pudo encontrar fantasmas en su interior. Minero de sí mismo, 
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encontró la veta i?eÍ.siml:ibii~iucí:arcaiéio y pagano que, radicado en 

el. arquet~po:: que .brota .dei( ihc8'~~C::{e~te colecÚvo, nutre la 

crea~:ió~~;a~fisf:l~a ~ás ~u~i:i?i;k .;_•( '. ... ···· 

Pessoa fue una personalidad t·an rica que pudo dar origen a 

cuatro personalidades más sin que eso escindiera la unidad. 

Pessoa asexual, solitario, timido, contestatario, alcohólico, 

cuidadoso de las buenas maneras/ callado aunque hábil charlista¡ 

mistico, ateo anticlerical que creia en la existencia real de 

dioses mitológicos; critico literario, sensacionista, paulista, 

saudosista, creador de movimientos artisticos y literarios que 

pronto abandonaba, tierno enamorado hasta que aparecia mamá y 

más, mucho más que podríamos citar, sin que por eso agotáramos 

tan vasta personalidad y obra creativa. 

Como vemos Pessoa fue un crisol que supo amalgamar una 

variedad tan disimbola de características y tendencias opuestas 

entre sí, que la manera más concreta para sintetizarlo en una 

palabra seria llamándole genio. Pero sobre todo y antes que nada 

poeta. 

He rechazado siempre que me comprendiesen. 
Ser comprendido es ser prost i tufdo. 

Bernardo Soarcs 

Fernando Pessoa y sus Heterónimos ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Hanuel A. González Oscoy 



Página 117 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ Anexos 

No'ta biográfica escrita por Fernando Pessoa el día 30 de.marzo de 
1935 y publicada, en parte, como introducción al poema:.:. A la 
memoria del Presidente-Rey sidonio Pais. · 

Nombre Completo: Fernando Antonio Nogueira Pessoa 

Edad y Nacionalidad: Naci en Lisboa, parroquia de los Márti
res, en la finca n2. 4 del Largo de S. Carlos (hoy del Directo
rio) el 13 de junio de 1888. 

Filiación: Hijo legitimo de Joaquim de Seabra Pessoa y de D. 
Maria Madalena Pinheiro Nogueira. Nieto paterno del general 
Joaquim Antonio de Araujo Pessoa, combatiente de las campañas 
liberales, y de D. Dionisia seabra¡ nieto materno del consejero 
Luis Antonio Nogueira, jurisconsulto, y que fue Director General 
del Ministerio del Reino, y de D. Madalena Xavier Pinheiro. 

Ascendencia General: Mezcla de hidalgos y de judíos. 

Profesión: La designación más propia será "traductor", la 
más exacta la de "corresponsal extranjero en casas comerciales". 
El ser poeta y escritor no constituye profesión, sino vocación. 

Funciones sociales que ha desempeñado: Si por eso se entien
de cargos públicos, o funciones de relieve, ningunas. 

Obras que ha publicado: La obra está esencialmente dispersa, 
de momento, por varias revistas y publicaciones ocasionales. Lo 
que, de libros o folletos, considera corno válido es lo siguiente: 
11 35 Sonnets" (en inglés), 1918 ¡ "English Poems I-II" y "English 
Poems III" (en inglés también), 1922, y el libro "11ensagem", 
1934, premiado por el secretariado de Propaganda Nacional, en la 
categoría "Poema". 

Educación: En virtud de, fallecido su padre en 1893, haber 
casado su madre, en 1895, en segundas nupcias, con el Comandante 
Joao Miguel Rosa, cónsul de Portugal en Durban, Natal, fue allí 
educado. Ganó el Premio Reina Victoria de estilo inglés en la 
Universidad del Cabo de Buena Esperanza en 1903, en el examen de 
ingreso, a los 15 años. 

Ideología Politica: Considera que el sistema monárquico 
sería el más propio para una nacion orgánicamente imperial como 
es Portugal. considera, al mismo tiempo, la Monarquía completa
mente inviable en Portugal. Por eso, de haber un plebiscito entre 
regímenes votaría, aunque con pena, por la República. Conservador 
al estilo inglés, esto es, liberal dentro del conservadurismo, y 
absolutamente antirreaccionario. 

Postura Religiosa: Cristiano gnóstico, y por lo tanto ente
ramente opuesto a todas las Iglesias organizadas, y sobre todo a 
la Iglesia de Roma. Fiel, por moti vos que más adelante quedan 
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implici tos .. ·.a .la Tr.adición Secreta cristianismo; 
intimas relaciones con :la .Tradidión Secreta de Israel 
Kabbalah) y· con la esencia oculta de la Masoneria. 

Postura Iniciática: 

tiéne 
Santa 

Postura Patriótica: Partidario de un nacionalismo místico, 
del que sea abolida toda infiltración católico-romana, creándose, 
si posible fuere, un sebastianismo nuevo, que la sustituya espi
ritualmente, si es que en el catolicismo portugués hubo alguna 
vez espiritualidad. Nacionalista que se guía por este lema: "Todo 
por la Humanidad; nada contra la Nación". 

Postura Social: Anticomunista y antisocialista. Lo demás se 
deduce de lo que queda dicho arriba. 

Resumen de estas últimas consideraciones: Tener siempre en 
la memoria al mártir Jacques de Molay, Gran Maestre de los Tem
plarios, y combatir, siempre y en todas partes, a sus tres asesi
nos -la Ignorancia, el Fanatismo y la Tiranía. 

Lisboa, JO de marzo de 1935 
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CARTA DE FERNANDO PESSOA A ADOLFO CASAIS MONTEIRO 
SOBRE LA GENESIS DE LOS HETERONIMOS 

Mi estimado camarada: 

Apartado 147 
Lisboa, 13 de enero de 1935 

Mucho agradezco su carta, a la que voy a contestar inmediata 
e integralmente. Antes de propiamente, comenzar, quiero discul
parme por escribirle en este papel copia. Se me acabó el decente, 
es domingo, y no puedo conseguir otro. Pero más vale, creo, un 
papel malo que el olvido. 

En primer lugar, le quiero decir que yo nunca veria "otras 
incenciones" en algo que escribiera, ajenas al respeto que merez
co. Soy uno de los pocos poetas portugueses que no decretó su 
propia infabilidad, ni que tome alguna critica como una falta a 
su divinidad. Además, cualesquiera que sean mis defectos menta
les, es nula en mi la mania de persecución. Aparte de esto, ya 
conozco suficientemente su independencia mental, que, si me 
permite decirlo, mucho apruebo y reconozco. Nunca me propuse ser 
maestro ni jefe -maestro, porque no sé enseñar, ni sé si tendria 
qué enseñar, jefe porque no sé estrellar huevos1 . No se preocupe, 
pues, en todo caso, con lo que tenga que decir respecto a mi. No 
busco cuevas en los caminos nobles. concuerdo absolutamente con 
usted en que no fue una buena estrella la que me di a mi mismo 
con un libro de la naturaleza de Mensagem. De hecho, soy un 
nacionalista mistico, un sebastianista racional. Pero soy, aparte 
de eso, y hasta en contradicción con eso, muchas otras cosas. Y 
esas cosas, por la misma naturaleza del libro, Mensagem no las 
incluye. 

Empecé a publicar con ese libro por la simple razón de que 
fue el primer libro que pude, ignoro por qué, organizar y de 
manera rápida. Como estaba listo me animaron a publicarlo: 
accedi. No lo hice, debo decirlo, con los ojos puestos en el 
posible premio de la Secretaría, aunque no hubiera habido mayor 
pecado intelectual en eso. Mi libro estaba listo en septiembre e 
incluso llegué a pensar que no podría concursar, pues ignoraba 
que el plazo para la entrega de los libros, que inicialmente era 
hasta fines de julio, habia sido extendido hasta finales de 
octubre. Como, sin embargo, a fines de octubre ya habia ejempla
res listos de Mensagem, entregué los que la Secretaria exigia. El 
libro cumplia exactamente con los requisitos (nacionalismo) para 
concursar. Concursé. 

l. Juego de palabras entre "Chef" de cocina y "Chefe", en portu
gués jefe. 
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. cuando a veces pensaba en una futura publicación de mis 
ob'ras, un. libro del género de Mensagem jamás figuraba en primer 
término. Dudaba entre si debería comenzar por un libro grande de 
versos -:un libro de más de 350 páginas-, que abarcara las diver
sas subpersonalidades de Fernando Pessoa mismo, o si debería 
empezar con una novela policiaca, que aún no logro terminar. 

Estoy de acuerdo con usted, dije, en que no fue buena la 
estrella que me otorgué con la publicación de Mensagem, pero 
concuerdo con los hechos en que fue la mejor que podía darme. 
Precisamente porque esa faceta, en cierto modo secundaria de mi 
personalidad, no había sido nunca manifestada de manera amplia en 
mis colaboraciones en revistas (excepto en el caso de Mar portu
gués, parte de este mismo libro), era conveniente que apareciese 
ahora. coincidió, sin que yo lo planease o premeditara (soy 
incapaz de cualquier premeditación práctica) , con uno de los 
momentos críticos (en el sentido original de la palabra, de la 
remodelación del subconsciente nacional. Lo que hice por casuali
dad y se completó por conversación, fue exactamente trazado, con 
escuadra y compás, por el Gran Arquitacto. 

(Interrumpo. No estoy enfermo ni borracho. Estoy escribiendo 
directamente, tan aprisa cuanto la máquina lo permite, y me voy 
sirviendo de las expresiones que se me ocurren; sin cuidar la 
literatura que haya en ellas. Haga de cuenta -y hará bien en 
hacerlo, porque es verdad- que estoy hablando con usted.) 

Contesto ahora directamente sus tres preguntas: 
(1) plan futuro de la publicación de mis obras (2) génesis de mis 
hegerónimos, y (J) ocultismo. 

Hecha, en las condiciones que le indiqué, la publicación de 
Mensagem, que es una manifestación unilateral, intento continuar 
de la siguiente manera. Ahora estoy completando una versión 
enteramente remodelada de El banquero anarquista; ésa debe estar 
lista muy pronto y espero, en cuanto esté lista, publicarla 
inmediatamente. si lo hago así, inmediatamente traducirá el texto 
al inglés, y veré si puedo publicarlo en Inglaterra. Tal y cqmo 
debe quedar, tendrá posibilidades europeas (no me tome esta frase 
en sentido de un premio Nobel). Luego -y ahora contesto cabalmen
te su pregunta que se refiere a la poesía- intento reunir durante 
el verano, el grueso volumen de poemas cortos de Fernando Pessoa 
y ver si lo consigo publicar a fines del presente año. ese será 
el volumen que Casais Monteiro espera y ése es el que yo mismo 
deseo que se edite. Este, entonces, abarcará todas las facetas, 
excepto la nacionalista, que Mensagem ya manifestó. 

Como vio, me referí solamente a Fernando Pessoa. No pienso 
nada de Caeiro, de Reis o de Alvaro de Campos. Nada en torno a 
ellos podré hacer en cuestión de publicaciones, salvo cuando (ver 
más arriba) me hayan dado el premio Nobel. Con todo -lo que 
pienso con tristeza- puse en Caeiro todo mi poder Qe despersona
lización dramática. Puse en Ricardo Reis toda mi disciplina 
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mental, vestida con la música que le espropi~, p~se' en Al'Yáro·de 
Campos toda la emoción que no otorgo ni·a·.-rni·; ni.•a-_c!a·vida. ·:jY -· 
pensar, mi querido casa is Monteiro,. que todos·:. éstos · tienerí que 
ser, en la práctica de la ¡mblicación·, poster1orés _a Fernando 
Pessoa, impuro y simple! · · · 

creo que respondi a su primera pre'gunta;.j:;i algo orniti, diga 
qué. si puedo contestar contestaré. No tengo· más planes al res
pecto. y sabiendo yo ,lo que son y en lo que acaban mis planes, 
tal vez sea para decir, ¡gracias a Dios! 

Ahora paso a contestar su pregunta sobre la génesis de mis 
heterónimos. A ver si puedo responderle completamente. 

comienzo por la parte psiquiátrica. El origen de mis heteró
nirnos es el hondo rastro de histeria que existe en mi. No sé si 
soy simplemente histérico, o si soy, más propiamente, un histéri
co-neurasténico. Tiendo a esta segunda hipótesis, porque hay en 
mi fenómenos de abulia que la histeria, propiamente dicha no 
encuadra en el registro de sus sintomas. Sea corno fuere, el 
origen mental de mis heterónirnos está en mi tendencia orgánica y 
constante a la despersonalización y a la simulación. Estos fenó
menos -afortunadamente para mi y para los demás- se mentalizaron 
en mi mismo; quiero decir, no se manifiesta en mi vida práctica, 
exterior y de contacto en los demás; hacen explosión hacia aden
tro y los vivo yo a solas conmigo. si yo fuese mujer -en la mujer 
los fenómenos histéricos rompen en ataques y cosas parecidas
cada poema de Alvaro de Campos (el más histéricarnente histérico 
de mi) seria una alarma para la vecindad. Pero soy hombre -y en 
los hombres la histeria asume principalmente aspectos mentales; 
asi, todo acaba en silencio y poesia ... 

Esto explica, tant bien que mal, el origen orgánico, de mi 
heteronimismo. Ahora le voy a relatar la historia de mis 
heterónimos. Comienzo por los que ya murieron y algunos de los 
cuales ya no recuerdo -los que yacen perdidos en el pasado remoto 
de mi infancia casi olvidada. 

Desde niño tuve la tendencia a crear en torno a mi un mundo 
ficticio, de rodearme de amigos y conocidos que nunca existieron. 
(No sé, bien entendido, s~ realmente no existieron, o si soy yo 
quien no existe. En estas cosas, como en todas, no debemos ser 
dogmáticos). Desde que me conozco corno siendo aquello a que llamo 
yo, me acuerdo de precisar mentalmente, en figura, movimientos, 
carácter e historia, varias figuras irreales que eran para mi tan 
visibles y mias como las cosas de aquello a lo que llamamos, tal 
vez abusi varnente, la vida real. Esta tendencia, que me viene 
desde que me acuerdo de ser un yo, me ha acompañado siempre, 
cambiando un poco la clase de música con que me encanta, pero no 
alterando nunca su manera de encantar. 

Recuerdo asi, al que me parece haber sido mi primer heteró
nirno o, mejor dicho, mi primer conocido inexistente: un tal 
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Chevalier de Fas de mis seis años, en cuyo -nombre __ me escribia 
cartas a mi mismo, y cuya figura, no enteramente vaga, todavia 
conquista aquella parte de mi inclinación - que __ confina con la. 
nostalgia. Me acuerdo, con menos_ claridad,. de, otra figura, cuyo 
nombre no me viene a la memoria, pero quelo<:tenia también extra
njero, que era, no sé en qué, un rival __ del Chevalier de Pas ... 
¿Cosas que les suceden a todos los niños? Sin duda, o quizás. 
Pero hasta tal punto las vivi que todavia las vivo, puesto que 
las recuerdo de tal modo que tengo que hacer. un esfuerzo para 
hacerme saber que no fueron realidad. 

Esta tendencia para crear en torno mio otro mundo, igual a 
éste, pero con gente distinta, nunca se desterró de mi 
imaginación. Tuve varias fases, entre ellas, la presente, en mi 
edad adulta. Se me ocurria un dicho del espiritu, absolutamente 
ajeno, por uno u otro motivo a quien soy, o a quien supongo que 
soy. Lo decía inmediatamente, espontáneamente, como si fuera de 
un amigo mio, cuyo nombre inventaba, cuya historia ampliaba y 
cuya figura -cara, estatura, vestimenta y gesto- de inmediato 
veia frente a mi. Y así arreglé y difundí varios amigos y conoci
dos que nunca existieron y que todavia hoy, a casi treinta años 
de distancia, oigo, siento y veo. Repito: oigo, siento y veo ••• Y 
los extraño. 

Una vez habiendo comenzado a hablar -y escribir a máquina es 
para mí hablar-, me cuesta grenar. ¡Ya es suficiente aburrimiento 
para usted, Casais Monteiro! Voy a entrar en la génesis de mis 
heterónimos literarios que es, a fin de cuentas, lo que usted 
quiere saber. En todo caso, lo que se ha dicho antes le da la 
historia de la madre que los dió a luz.) 

Allá por 1912, salvo error (que nunca puede ser grande) , 
vino a la mente escribir unos poemas de índole pagana. Esbocé 
unas cosas en verso irregular (no con el estilo de Alvaro de 
Campos, sino en un estilo de media regularidad) y luego abandoné 
el caso. Se me había esbozado, sin embargo, en una penumbra mal 
urdida, un vago retrato de la persona que estaba haciendo aque
llo. (había nacido, sin que yo lo supiese, Ricardo Reis). 

Año y medio, o dos años después, me acordé un día de gastar
le una broma a Sá-Carneiro -de inventar un poeta bucólico, de 
especie complicada, y presentarlo, ya no me acuerdo cómo, en 
alguna especie de realidad. Tardé unos días en elaborar al poeta 
pero nada conseguí. Un día en que finalmente había desistido -fue 
el 8 de marzo de 1914- me acerqué a una cómoda alta y, tomando un 
manojo de papeles, empecé a escribir, de pie como escribo siempre 
que puedo. Y escribi treinta y tantos poemas de un tirón, en una 
especie de éxtasis cuya naturaleza no conseguiré definir. Fue el 
dia triunfal de mi vida, y nunca podré tener otro asi. Abri con 
un titulo, "El Guardador de Rebaños". Y lo que siguió fue la 
aparición de alguien en mi, a quien di de inmediato el nombre de 
Alberto Caeiro. Perdóneme lo absurdo de la frase: habia aparecido 
en mi mi maestro. Fue ésa la sensación que tuve. Y tanto es así 
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--- 1_ L-_;:. 
que, escritos que estuvieron esos treinta y-. tantos poÉlmas,:' • inme
diatamente cogi otro papel y escribi, .de ún: tiron·_;táinbién¡. los 
seis poemas que constituyen la "Lluvia .Oblicua"·,·~. de·· Fernando 
Pessoa. Inmediatamente y totalmente. Fue el regreso -de Fernando 
Pessoa-Alberto Caeiro a Fernando Pessoa él solo. O, niejor, fue la 
reacción de Fernando Pessoa contra su inexistencia <como Alberto 
Caeiro. 

Aparecido Alberto caeiro, traté en seguida de descubrir 
-instintiva e inconscientemente- unos discipulos. Arranqué de su 
falso paganismo al Ricardo Reis latente, le descubrí el nombre, y 
lo ajusté a si mismo, porque en esa ocasión ya lo veía. Y de 
repente, y en derivación opuesta a la de Ricardo Reis, me surgió 
impetuosamente un nuevo individuo. En chorro, y de mi máquina de 
escribir, sin interrupción ni correcciones, surgió la "Oda Triun
fal" de Alvaro de Campos -la oda con ese nombre y el hombre con 
el nombre que tiene. 

creé, entonces una coterie inexistente. Fijé todo aquello en 
moldes de realidad. Gradué las influencias, conoci las amistades, 
oi, dentro de mí, las discusiones y las divergencias de crite
rios, y en todo ello me parece que fui yo, creador de todo, lo 
menos que alli hubo. Parece que todo ocurrió independientemente 
de mí. Y parece que así aún ocurre. si algún dia puedo publicar 
la discusión estética entre Ricardo Reis y Alvaro de Campos, verá 
cómo son diferentes, y cómo yo no soy nada en el asunto. 

cuando formé parte de Orpheu, fue necesario, a última hora, 
meter algo para completar el número de páginas. Sugerí entonces a 
Sá-Carneiro que yo escribiera un poema "antiguo" de Alvaro de 
Campos -un poema como Alvaro de Campos había sido antes de cono
cer a Caeiro y de haber caído bajo su influencia. Así fue que 
escribi Opiario en el cual intenté ofrecer todas las tendencias 
latentes de Alvaro de Campos, conforme habrían de ser reveladas 
más tarde, pero sin tener todavía ninguna huella del contacto con 
su maestro Caeiro. Fue el poema que más trabajo me dió, por el 
doble esfuerzo de despersonalización que tuve que desarrollar. 
Pero creo que no salió mal, que da al Alvaro de Campos en 
botón ... 

creo que le he explicado el origen de mis heterónimos. si, 
no obstante, hubiere algún punto a aclarar -estoy escribiendo de 
prisa y cuando escribo de prisa no soy muy lúcido-, hágamelo 
saber que de buen grado lo aclararé. Y es, de veras, un comple
mento verdadero e histérico: al escribir ciertos pasajes de las 
Notas para la memoria de mi maestro Caeiro, de Alvaro de campos, 
lloré lágrimas verdaderas. Esto es para que sepa con quien está 
lidiando, ¡mi querido Casais Monteiro! 

Unas notas más sobre el asunto ... Veo delante de mí, en el 
espacio incoloro pero real del sueno, las caras, los gestos de 
caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de campos. Les construí sus identi
dades y sus vidas. Ricardo Reis nació en 1887 (no me acuerdo del 
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dí•a y mes, pero los tengo en alguna parte} , en Oporto, es médico 
y está en este momento en Brasil. Alberto Caeiro nació en 1889 y 
murió en 1915; nació en Lisboa, pero vivió casi toda su vida en 
el campo. No tuvo profesión ni educación casi ninguna. Alvaro de 
Campos nació en Tavira, el día 15 de octubre de 1890 (a la 1:30 
de la tarde, me dice Ferreira Gomes; y es verdad, pues, hecho el 
horóscopo para esa hora, es correcto). Este, como sabe, es inge
niero naval (por Glasgow} , pero ahora está aquí en Lisboa en 
inactividad. Caeiro era de estatura media, y, aunque realmente 
frágil (murió tuberculoso), no parecía tan frágil como era. 
Ricardo Reis es un poco, pero muy poco, más bajo, más fuerte, más 
seco. Alvaro de Campos es alto (1.75 m. de altura, 2 cm. más que 
yo} , delgado y un poco tendente a encorvarse. cara afeitada todos 
-Caeiro rubio sin color, ojos azules¡ Reis de un vago moreno 
mate; campos entre blanco y moreno, tipo vagamente de judío 
portugués, cabello sin embargo, liso y normalmente apartado a un 
lado, monóculo. Caeiro, como dije, no tuvo más educación que casi 
ninguna, sólo instrucción primaria¡ le murieron temprano el padre 
y la madre, y se dejó quedar en casa, viviendo de unas pequeñas 
rentas. Vivía con una tia vieja, tia abuela. Ricardo Reis, educa
do en un colegio de jesuitas, es, corno dije, médico¡ vive en 
Brasil desde 1919, pues se expatrió espontáneamente por ser 
monárquico. Es un latinista por educación ajena y un semihelenis
ta por educación propia. Al varo de Campos tuvo una educación 
vulgar de instituto¡ después fue enviado a Escocia a estudiar 
ingeniería, primero industrial y después naval. En unas vacacio
nes hizo el viaje a oriente de donde resultó "Opiario". Le enseñó 
latín un tío de las Beiras que era cura. 

¿Cómo escribo en nombre de estos tres? ... Caeiro por pura e 
inesperada inspiración, sin saber o siquiera imaginar que iba a 
escribir. Ricardo Reis, después de una deliberación abstracta, 
que súbitamente se concreta en una oda. Campos, cuando siento un 
súbito impulso de escribir y no sé lo qué. (Mi semiheterónimo 
Bernardo Soares, que además en muchas cosas se parece a Alvaro de 
Campos, aparece siempre que estoy cansado o somnoliento, de 
suerte que tengo un poco suspensas las facultades de raciocinio y 
de inhibición; aquella prosa es un constante devaneo. Es un 
semiheterónimo porque, no siendo la personalidad la mía, es, no 
diferente de la mía, sino una simple mutilación de ella. Soy yo 
menos el raciocinio y la afectividad. La prosa, salvo lo que el 
raciocinio da de tenue a la mía, es igual que ésta, y el portu
gués perfectamente igual¡ mientras que Caeiro escribía mal el 
portugués, Campos razonablemente pero con lapsus como decir "yo 
propio" en vez de "yo mismo",etc¡ Reis mejor que yo, pero con un 
purismo que considero exagerado. Lo difícil es para mí es escri
bir la prosa de Reis -aún inédita- o de Campos. La simulación es 
más fácil, hasta porque es más espontánea, en verso) 

A estas alturas, estará usted pensando que la mala suerte lo 
hizo caer, por lectura, en un manicomio. En todo caso, lo peor de 
todo esto es la incoherencia con la que lo he escrito. Sin embar
go, le repito: escribo como si estuviera hablando con usted para 
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pudiera.escribir. 

Me falta responder a su pregunta sobre el ocultismo. 

Me pregunta si creo en el ocultismo. Hecha asi, la pregunta 
está bien clara; comprendo sin embargo la intención y a ella 
respondo. Creo en la existencia de mundos superiores al nuestro y 
de habitantes de esos mundos, en experiencias de diversos grados 
de espiritualidad, sutilizándose hasta llegar a un Ente Supremo, 
que presumiblemente creó este mundo. Puede ser que haya otros 
Entes, igualmente Supremos, que hayan creado otros universos, y 
que esos universos coexistan con el nuestro, interpenetradamente 
o no. Por estas razones, y aún otras, La orden Externa del Ocul
tismo, o sea, la Masonería, evita (excepto la Masonería anglosa
jona) la expresión "Dios", dadas sus implicaciones teológicas y 
populares, y prefiere decir "Gran Arquitecto del Universo", 
expresión que deja en blanco el problema de si Él es Creador, o 
simple Gobernador del mundo. Dadas estas escalas de seres, no 
creo en la comunicación directa con Dios, pero según nuestro 
refinamiento espiritual, podremos ir comunicando con seres cada 
vez más altos. Hay tres caminos para lo oculto: el camino mágico 
(incluyendo prácticas como las del espiritismo, intelectualmente 
al nivel de la brujería, que es magia también), camino ése extre
madamente peligroso, en todos los sentidos; el camino místico, 
que no tiene propiamente peligros, pero es incierto y lento; y el 
que se llama camino alquímico, el más dificil y el más perfecto 
de todos, porque envuelve una transmutación de la propia persona
lidad que lo "prepara", sin grandes riesgos, antes con defensas 
que los otros caminos no tienen. En cuanto a "iniciación" o no, 
puedo decirle sólo esto, que no sé si responde a su pregunta: no 
pertenezco a Orden Iniciática alguna. La cita, epígrafe a mi 
poema "Eros y Psiqué", de un trozo (traducido, pues el "Ritual" 
es en latin) del Ritual del Tercer Grado de la Orden Templaria de 
Portugal, indica simplemente -lo que es un hecho- que me fue dado 
hojear los Rituales de los tres primeros grados de esa Orden, 
extinguida, o en letargo desde cerca de 1888. Si no estuviese en 
letargo, no citaría el trozo del Ritual, pues no se deben citar 
(indicando el origen) trozos de Rituales que estén vigentes. 

Creo asi, mi querido compañero, haber respondido, aún con 
ciertas incoherencias, a sus preguntas. Si hay otras que desee 
hacer, no dude en hacerlas. Responderé según pueda y lo mejor que 
pueda. Lo que podrá ocurrir, y eso me lo perdonará desde ahora, 
es que no le conteste tan deprisa. 

Lo abraza el compañero que mucho lo estima y admira, 

Fernando Pessoa 

14/I/1935 
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P • .S. ( ! ! ! ) 

Además de la copia que normalmente saco para mi cuando 
escribo a máquina, de cualquier carta que envuelve explicaciones 
del orden de las que ésta contiene, saqué una copia complementa
ria, tanto para el caso de que esta carta se extravie, como para 
el de que, posiblemente, le sea necesaria para cualquier otro 
fin. Esa copia está siempre a sus órdenes. 

otra cosa. Puede ser que, para algún estudio suyo, u otro 
fin análogo, usted necesite, en el futuro, citar algún paso de 
esta carta. Queda desde ya autorizado a hacerlo, pero con una 
reserva, y le pido permiso para acentuársela. El párrafo sobre el 
ocultismo, en la página 7 de mi carta, no puede ser reproducido 
en letra impresa. Deseando responder lo más claramente posible a 
su pregunta, me sali adrede un poco fuera de los límites que son 
naturales en esta maneria. 

Se trata de una carta particular, y por ello no dudé en 
hacerlo. Nada obsta a que lea ese párrafo a quien quiera, con la 
condición de que esa otra persona obedezca también al criterio de 
no reproducir en letra impresa lo que en ese párrafo va escrito. 
Creo que puedo contar con usted para tal fin negativo. 

Sigo en deuda con usted de la carta ultradebida sobre sus 
últimos libros. Mantengo lo que creo le dije en mi carta ante
rior: cuando ahora (creo que será sólo en febrero) pase algunos 
dias en Estoril, pondré esa correspondencia en orden, pues estoy 
en deuda, en esa materia, no sólo con usted, sino también con 
otras personas. 

Se me ocurre preguntar de nuevo una cosa que ya le pregunté 
y a la que no me contestó: ¿recibió mis folletos de versos en 
inglés, que tiempo atrás le envié? 

"Para mi gobierno", 
pediria que me indicase 
esta carta. Gracias. 

como se dice en lenguaje comercial, le 
lo más rápidamente posible si recibió 

F. Pessoa 
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o poeta é um fingidor. 
Finge tao completamente 

Aut;opsicografía 

que chega a fingir que é dor 
a dor que deveras sente. 

E os que léem o que escreve, 
na dor lida sentem bem, 
nao as duas que ele teve, 
mas sé a que eles nao tém. 

E assim nas calhas de roda 
gira, a entreter a razao 
esse comboio de corda 
que se chama o cora9ao. 

El poeta es un fingidor. 
Finge tan completamente 
que llega a fingir que es dolor 
el dolor que de veras siente. 

Y los que leen lo que escribe, 
sienten no el dolor leído, 
no los dos que él tiene, 
sino sólo los que ellos no tienen. 

Y así en los rieles 
gira, para entretener la razón 
ese tren de cuerda 
que se llama corazón. 
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En el llano abandonado 

El. niño de su mamá 
O menino da sua mae 

que la tibia brisa calienta, 
de balas atravesado 
- dos, de lado a lado-, 
yace muerto, y enfria. 

Rayan en la sangre el uniforme. 
Con brazos tendidos, 
albo, rubio, exangüe, 
mira con mirada lánguida 
y ciega los cielos perdidos. 

¡Tan joven! ¡Qué joven era! 
(¿Ahora qué edad tiene?) 
Hijo único, la madre le diera 
un hombre y lo mantuviera: 
"El niño de su mamá". 

Cayóle del bolsillo 
la pitillera breve. 
Se la diera la madre. Está entera 
y buena la pitillera. 
El es quien ya no sirve. 

De otro bolsillo, alada 
punta rozando el suelo, 
la blancura embastillada 
de un pañuelo ... Dióselo la criada 
vieja que lo trajo en brazos. 

Allá lejos, en casa, están rezando: 
"¡Que vuelva pronto, y bien!" 
(¡mallas que el Imperio teje!) 
Yace muerto, y se pudre, 
el niño de su mamá. 
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Outra vez te revejo, 

Lisbon Revisited 
(Fragmento} 

Cidade da minha infancia pavorosamente perdida .. . 
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui .. . 
Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e aqui voltei, 
E aqui tornei a voltar, e a voltar, 
E aqui de novo tornei a voltar? 
ou somos todos os Eu que estive aqui ou estiveram, 
Urna série de contas-entes ligadas por um fio-memória, 
urna serie de sonho de mim de alguém de fora de mim? 

Otra vez te reveo, 
ciudad de mi infancia pavorosamente perdida .. . 
ciudad triste y alegre, otra vez sueño aqui .. . 
¿Yo? ¿Pero soy yo el mismo que aqui vivió, y aqui volvió, 
y aqui volvió a venir, y a venir, 
y aquí de nuevo volvió a venir? 
¿O somos todos los Yo que estuve aqui o estuvieron, una 
serie de cuentas-entes unidas por un hilo-recuerdo, 
una serie de sueños de mi de alguien fuera de mi. 
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"NO soy nada. 
nunca seré nada. 
No puedo querer ser nada. 
Aparte de eso, tengo en mí todos los sueños del mundo. 

Ventanas de mi cuarta, 
del cuarto de uno de los millones de seres a quien nadie conoce 
{y si lo conocieran, ¿qué conocerían?), 
dais al misterio de una calle constantemente cruzada por gente, 
a una calle inacc~sible a todos los pensamientos, 
real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta, 
con el misterio de las cosas debajo de las piedras y los seres, 
con la muerte poniendo humedad en las paredes y cabellos blancos en los hom
bres 
con el Destino conduciendo la carroza de todo por el 

Hoy estoy vencido, como si supiera la verdad. 
Hoy estoy lúcido, como si fuese a morirme, 
y no tuviera más hermandad con las cosas 
que una despedida, volviéndose esta casa y este lado 
en los vagones de un tren, y en una partida silba~~ 
desde dentro de mi cabeza, 

de Ta 

y una sacudida de mis nervios y un crujir de 
Hoy estoy perplejo, como quien pensó y halló 
Hoy estoy dividido entre la lealtad que debo 

huesos al ,a~ra:nc~-~
Y olvidó. 

a la Tabaqueria del otro lado de la calle, como cosa real 
y a la sensación de que todo es sueño, como cosa real por 

Fracasé en todo. 
Como no hice ningún propósito, acaso todo fuera nada. 
Del aprendizaje que me dieron 

por fuera, 
dentro. 

me descolgué por la ventana de la parte de atrás de la casa. 
Me fui al campo con grandes proyectos. 
Pero allí sólo encentre hierbas y árboles, 
y cuando había gente era igual que la otra. 
Dejo la ventana, me siento en una silla. ¿En qué he de pensar? 

¿Qué sé yo lo que he de ser, yo, que no sé lo que soy? 
¿Ser lo que pienso? Pero ¡pienso ser tantas cosas! 
¡Y hay tantos que piensan ser lo mismo que no puede haber tantos! 
¿Genio? En este momento 
cien mil cerebros se consideran en sueños tan genios como yo, 
y la historia no registrará, ¿quién sabe?, ni a uno, 
ni quedará sino estiércol de tantas conquistas futuras. 
No, no creo en mí. 
¡En todos los manicomios hay locos perdidos por tantas certezas! 
Yo, que no tengo ninguna certeza, ¿soy más cierto o menos cierto? 
No, ni en mí ..• 
¿En cuantas buhardillas y no-buhardillas del mundo 
no hay en estos momentos genios-para-sí-mismos soñando? 
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¿Cuántas aspiraciones altas y nobles y lúcidas 
-sí, verdaderamente altas y nobles y lúcidas-,_ 
y quién sabe si realizables, 
no verán nunca la luz del sol real ni llegarán 
El mundo ea de quien nace para conquistarlo 
y no del que sueña que puede conquistarlo, aunque tenga razón. 
He soñado más que lo que Napoleón hizo. " .:.· :.:·.· 
He apretado al pecho hipotético más humanidades que Cristo( ' 
he pensado en secreto filosofías que ningún Kant hB. eS.~rit~; ... _ 
Pero soy, y quizás lo sea siempre, el de la buhardilla;· 
aunque no viva en ella; 
seré siempre el que no naci6 para eso; 
seré siempre sólo el que tenía cualidades¡ 
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seré aiempt·e el que esperó que le abriesen la puerta ju11to_~a·:~na,:_pa·red sin 
puerta, 
y cantó la canción del Infinito en un gallinero, 
y oyó la voz de Dios en un pozo cegado. 
¿Creer en mí? No, ni en nada. 
Derrámeme la Naturaleza sobre la cabeza ardiente 
su sol, su lluvia, el viento que tropieza en mi c

0

abe1i~·; 
y lo demás que venga si viniere, o tuviere que venir, ó qu·e ·no 'véinga. 
Esclavos cardíacos de las estrellas, 
conquistamos el mundo entero antes de levantarnos· de la c_am_~~·
pero nos despertamos y es opaco, 
nos levantamos y es ajeno, 
salimos de la casa y es la tierra entera, 
más el sistema solar y la Vía Láctea y lo Indefinido. 

(Come chocolates, pequeña; 
¡come chocolates! 
Mira que no hay más metafísica en el mundo que los chocolates. 
Mira que todas las religiones no enseñan más que la dulcería. 
¡Come, pequeña sucia, come! 
¡Pudiera yo comer chocolates con la misma verdad con que los comes! 
Pero yo pienso, y al quitarles el papel de plata, que es de hoja de estaño, 
lo tiro todo al suelo, lo mismo que he tirado la vida). 

Pero al menos queda la amargura de lo que nunca seré 
la caligrafía rápida de estos versos, 
pórtico roto hacia lo Imposible. 
Pero al menos me dedico a mí mismo un desprecio sin lágrimas, 
noble, al menos, por el gesto amplio con que arrojo 
la ropa sucia que soy, sin lista, al decurso de las cosas, 
y me quedó en casa sin camisa. 

(Tú, que consuelas, que no existes y por eso consuelas, 
ya seas diosa griega, concebida como estatua que estuviera viva, 
o patricia romana, imposiblemente noble y nefasta, 
o princesa de trovadores, gentilísima y coloreada, 
o marquesa del siglo dieciocho, escotada y distante, 
o cocotte célebre del tiempo de nuestros padres, 
o no sé qué moderno -no me imagino bien qué,-, 
todo eso, sea lo que fuere, lo que seas, ¡si puede inspirar, que inspirel 
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Mi1 coraz6n es un balde vaciado. 
Como los ·que invocan espíritus 

::c~::~~o a n~=a ventana y veo la calle con una nit~cÍ~i;'i~~~l~f( .·ce 

Veo las tiendas, veo las banquetas, veo lOs~ ~OCh~·S~·;q~,é.,_- P~á~~~·:: 
veo los entes vivos vestodos que se cruzan, 
veo los perros que también existen, 
y todo ello me pesa como una condena al destierrC>> 
y todo ello es extranjero, como todo). 

Viví, estudié, amé y hasta creí, 
y hoy no hay mendigo que no envidie sólo por no se~ 
Le miro a cada uno los andrajos, las llagas y .la 
y pienso: tal vez nunca hayas vivido ni estudiado 
{porque es posible hacer la realidad de todo eso 
tal vez hayas existido sólo, como un lagarto al 
y que es rabo, más acá del lagarto, moviéndose, 

Hice de mí lo que no supe, 
y lo que podía hacer de mí no lo hice. 
El dominó que vestí estaba equivocado. 
Me conocieron enseguida como quien no era 
Cuando quise quitarme la máscara, 
estaba pegada a la cara. 
Cuando me la quité y me vi en el espejo, 
ya había envejecido. 
Estaba borracho, ya no sabia vestir el dominó 
Tiré la máscara y dormí en el vestuario 
como un perro tolerado por la administración 
por ser inofensivo 
y voy a escribir esta historia para demostras que soy sublime. 

Esencia musical de mis versos inútiles, 
ojalá pudiera encontrarte como cosa hecha por mí, 
y no quedara siempre enfrente de la Tabaquería de enfrente, 
pisoteando la conciencia de estar existiendo, 
como una alfombra en la que un borracho tropieza 
o un felpudo que robaron los gitanos y que no valía nada. 
Pero el Dueño de la Tabaquería se asomó a la puerta y se quedó en ella. 
Le miro con la incomodidad de la cabeza torcida 
y con la incomodidad del alma que está melentendiendo. 
El morirá y yo moriré. 
El dejará el letrero, y yo dejaré versos 
En determinado momento morirá también el letrero, y los versos también. 
Después de ese momento morirá la calle donde estuvo el letrero, 
y la lengua en que fueron escritos los versos. 
Morirá después el planeta girador en donde pasó todo esto. 
En otros satélites de otros sistemas cualquier cosa como gente 
continuará haciendo cosas como versos y viviendo debajo de cosas como letre
ros, 
siempre una cosa enfrente de la otra, 
siempre una cosa tan inútil como la otra, 
siempre lo imposible tan estúpido como lo real, 
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- . . . 

siempre el misterio del fondo tan cierto como :~¡ .:·su~ñ,g'. de ::'~i~~e~¡b de la 
superficie, '',-:·~~º 

siempre esto o siempre otra cosa o ni una .co~a _n,l::,:~tf:~·;: ,;,~>;·-" 

Pero un hombre entró en la Tabaquería (¿para 
y la realidad plausible cae de repente sobre 
Me incorporo enérgico, convencido, humano, 
y voy a intentar escribir estos versos en los 

Después me echo hacia atrás en la silla 
y continúo fumando. 

com~;,~).": ~ab~,;Jg·, ; ·····• 
mí.·~:,_ ,_,,._ 

que ·di.g~ i~ ~i~rih~~J."iC>. - . :~.- . . 

. -.~~;?t"--~~i'.,.:;,.~ : .. 

Mientras el Destino me lo conceda, seguiré_ f~l"!litri~c:(~ :.-;_~··.·_,~ 

(Si me casara con la hija de mi lavandera 
tal vez fuese felíz). 
Visto esto, me levanto de la silla. Voy a la ventana. 

El hombre salió de la Tabaquería (¿metiendo el cambio en el bolsillo de los 
pantalones?) 
Ah, le conozco: es el Esteves sin metafísica. 
(El Dueño de la Tabaquería ha llegado a la puerta). 
como por inspiración divina, Esteves se volvió y me vió. 
Me hizo señas de adios, le grité ¡Adios EstevesJ, y el universo 
se me reconstruyó sin ideal ni esperanza, y el Dueño de la Tabaquería sonrió. 
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A FERNANDO PESSOA 
ANGEL CRESPO 

Reconozcamos que la vida es así, pero que no hay derecho: 
tú el ignorado, tú el reído en las más burdas bocas: 
agonizante solitario, quien llorara la muerte de Alves el estanquero 
quien escribía para no morir histérico perdido 
porque no, porque no comprendía al chico muerto en guerra 
con recuerdos de casa en los bolsillos 
ni la estupidez de la gente 
que en los barcos no sabía ver barcos 
sino máquinas de posible negociación en ruta, 
hipotecadas, 
desguazadas, 
reducidas a números. 

Reconozcamos que tenías un lío enorme en la cabeza: 
por eso la quisiste dividir en compartimentos estancos 
(a la derecha Ricardo Reis, muy comedido y silencioso, 
pesando en su exilio voluntario y escribiendo sus odas 
en el talonario de recetas; 
a la izquierda el ingeniero Alvaro de Campos, 
un caso, un tipo absurdo y lleno de contradicciones, 
un posible violador que se retraía en su cueva 
y desde allí gritaba su esperanza y su miedo; 
en la nuca, Alberto Caeiro, en el lugar en que se apoya 
-para dispararlo de pronto- el cañón del revólver, 
Alberto, ese pastar de metafísicos rebaños sin metafísica, 
ese mentor de los demás, también de tí, Fernando Pessoa, 
pasándose a la frente para poder tirar de los otros, 
entre los cuales Pacheco y Soares, 
alojados tal vez dentro de las orejas), 
por eso dividiste tus entrañas y tu cabeza, 
te convertiste en escenario y compañía de comedias terribles, 
en apuntador y en traspunte, 
en empresario, 
en público, 
en butaca de la fila cero. 

Reconozcamos que no, que no hay derecho: 
fue demasiado tarde; desenterraron tus fragmentos, 
los fragmentos del tío Fernando, 
del primo Fernando, 
del inteligente y extraño amigo Fernando Antonio Nogueira Pessoa, 
del fracasado Fernando impresor, 
del gran poeta portugués, 
del poeta francés, 
del sonetista inglés, 
del proclamador de manifiestos escandalosos y excesivamente sutiles, 
del posible político sin candidatura ni distrito electoral, 
del cliente 
de lecherías y cafés, 
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del corresponsal de oficinas comerciales, 
del fumador y bebedor paciente; 
desenterraron los fragmentos, los .reunie~o~,·.·. 
los desencajaron, cosieron 
aditamentos a tu ropa 
y te echaron al mundo: un mundo de 

Reconozcamos, pues, que no es así, que por lo 
yo no quiero continuar, no deseo seguir hablándote',-·.· 
fingiendo que te hablo para que se enteren los demás, 
no quiero, no me da la gana, 
guardemos un minuto de silencio, 
un año de silencio, 
un siglo de violento silencio, 
para que después salgas desnudo de las más puras bocas, 
salgan tus versos de tus labios nuevos 
que sabrán imponer silencio y hablar cuanto es preciso 
-ni una palabra más-
sobre todos los ruidos. 
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HOHENl'IJE A PESSOA 
GASPAR AGUILERA DIAZ 

Como ese hombre de la Tabaquería 
abro la ventana de mi vacío lleno de las cosas inolvidables 
que habrán de subsistir bajo mi huida: 

el elogio que no pude callar por la tristeza 
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el placer del miedo que fue creciendo por cada hoja de libros y de pieles 
el suicida entusiasmo por quienes escogieron el abismo como única y 
definitiva salvación 
la doliente pasión por todo lo que la nochec y sus fantasmas me daban en 
la boca como un fruto ajeno y siempre mío 
el ánimo furioso al recorrer los andamios jugosos·y salobres de tu cuerpo 
inasible 
Sí 
fui pequeño tal vez en mi ambición de mundo 
lo único que estuve cierto de tener en las manos 
fue tu costumbre de contagiar el fuego y el abrazo 

tu forma de mirar la luz tras el incencio 
esa complicidad en el despilfarro del deseo 

humilde fue también 
la máscara y el signo que se grabó en la hoja 
maneras de penetrar en las ciudades los cuerpos y los sueños 
de abandonar mensajes cifrados para quienes escucharon con ternura 
o con odio nuestro nombre 

Pero no importa 
el amor no permitirá la intervención de la derrota 
en nuestro reino no entrará la zozobra 
ni el malamor romperá su colmillo en nuestra piel sedienta 

Como vence la vigilia tenaz 
al sueño del amante preciso y contundente 
así del alba 
mi corazon maltrecho y jubiloso 
alcanzará la orilla de tu beso implacable. 
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Sin duda la psicologia, -como ciencia de los procesos psi
quicos- puede ponerse en relación con la ciencia li ter aria. El 
alma es en verdad la madre y el vaso de todas las ciencias, asi 
como de cada obra de arte. La ciencia del alma debiera, conforme 
a ello, estar en condición de señalar y explicar la estructura 
psicológica de la obra de arte, por un lado, y las condiciones 
psicológicas del hombre artisticamente creativo, por el otro. 
Ambas tareas son de naturaleza básicamente diferente: en el 
primer caso se trata de un producto "intencionalmente" conformado 
de complicadas actividades animicas; en el segundo, del aparato 
psiquico mismo. En el primer caso es la obra de arte concreta el 
objeto del aP.álisis e interpretación psicológica, pero en el 
segundo lo es el hombre creativo bajo la forma de la personalidad 
induplicable. A pesar de que ambos objetos están en la más íntima 
correlación y en indisoluble acción reciproca puede, no obstante, 
el uno no explicar el otro. Por cierto es posible llevar conclu
siones de uno a otro, más nunca son estas conclusiones forzosas, 
Son, y quedan también en el mejor de los casos, probabilidades o 
felices acercamientos. 

La psicologia rinde causalidades seguras sólo en el campo de 
los instintos y reflejos semipsicológicos. Pero donde comienza la 
propia vida del alma, es decir en los complejos, debe contentarse 
con dar prolijas descripciones de los acontecimientos y pintar 
acabadamente coloridas imágenes del tejido, a menudo extraño y 
casi sobrehumanamente ingenioso, con lo que tiene que renunciar a 
designar como "necesario" siquiera un sólo proceso. Si no fuera 
asi, y pudiera la psicología señalar causalidades seguras en la 
obra de arte y en el crear artístico, la ciencia del arte entera 
estaria despojada de su propio suelo y le caería en suerte a la 
psicologia corno una mera especialidad. A pesar de que esta última 
no puede cejar en su pretensión de inquirir y establecer la 
causalidad de los procesos complejos, sin renunciar a sí misma, 
nunca sin embargo le caerá en parte satisfacer esa pretensión 
porque lo creativo irracional, que precisamente surte en el arte 
con claridad máxima entre todas, burlará finalmente todos los 
esfuerzos racionalizantes. Todos los escapes psíquicos dentro de 
la conciencia pueden ser causalrnente explicables, pero lo creati
vo, que se arraiga en la irnprevisibilidad de lo inconsciente, se 
cerrará eternamente al discernimiento humano. Se lo describirá 
s~emp:e sólo en apariencia y se dejará presentir pero no asir. La 
ciencia del arte y psicologia se apoyarán una a la otra, y el 
principio de una no anulará el de la otra. El principio de la 
psicologia es hacer aparecer el material psíquico dado como 

l. Tomado de Jung, C.G.; Formaciones de lo Inconsciente. Paidós, 
Argentina, 1976. 
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de,ducible de premisas causales; el principio '"de; l~/~ienc.ia del 
arte es contemplar lo psiquico como algo que simplemente. es, se 
trate de la obra del arte o del artista. Ambos. principios son 
válidos a pesar de su relatividad. 

El modo psicológico de creación tiene como material un con
tenido que se mueve dentro del alcance de la conciencia humana, 
asi por ejemplo, una experiencia vital, una conmoción, una viven
cia de la pasión, destino humano en suma, conocido o al menos 
perceptible a la conciencia general. Este material está recogido 
en el alma del poeta, alzado de lo trivial a la altura <le su 
vivencia y conformado de tal manera que su expresión lleva con 
fuerza convincente lo en si común, sentido sólo obtusa o penosa
mente y por lo tanto también temido u omitido, a la más lúcida 
conciencia del lector y con ello lo transporta a una claridad más 
alta y una más amplia humanidad. El material primordial de esta 
conformación procede de la esfera del hombre, de su eternamente 
repetitivo sufrir y gozar; es contenido de la conciencia humana, 
explicado y transfigurado en su conformación poética. Cualquiera 
que sea su forma artística, los contenidos de la creación psico
lógica de arte proceden constantemente del dominio de la expe
riencia humana, del primer plano anímico de intensísimas viven
cias. Por lo tanto llamo "psicológico" a este modo de la creación 
de arte, porque se mueve por doquier dentro de los limites de lo 
psicológicamente comprensible y concebible. Desde la vivencia 
hasta la conformación, todo lo esencial transcurre en el campo de 
la psicologia transparente. Inclusive el material psiquico pri
mordial de la vivencia no tiene en sí nada foráneo; por el con
trario, es lo primordialmente conocido: la pasión y sus destinos, 
los destinos y su padecer, la naturaleza eterna, sus bellezas y 
sus espantos. 

En el modo visionar;.n de creacion del arte se revierte todo: 
el material o la vivencia que se convierte en contenido de la 
conformación no es nada conocido; es de esencia foránea, de 
naturaleza de trasfondo, como proveniente de abismos de etapas 
prehumanas o como de mundos luminosos u oscuros de naturaleza 
sobrehumana, una vivencia primordial a la que la naturaleza 
humana amenaza sucumbir en debilidad e incomprensión. El valor y 
el peso se hallan en la enormidad de la vivencia, que emerge 
foránea y fria, o significativa y elevada, de profundidades in
temporales; por un lado de modo atornasolado, demoniaco-grotesco, 
volando valores humanos y bellas formas; por otro lado una reve
lación para ahondar, cuya altura y profundidad apenas basta la 
vislumbre humana, o una belleza para concebir la cual en vano se 
fatigan las palabras. 

Con el material de la creacion de arte psicológica nunca 
tenemos necesidad de plantearnos la pregunta de en qué consiste o 
qué cosa ha de significar. En la vivencia visionaria, se impone 
esta pregunta de inmediato, se exige comentarios y explicaciones; 
se está admirado, asombrado, confuso, desconfiado o, peor aún, 
hasta disgustado. Es raro que, en la oposición más vigorosa al 
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material del crear psicológico, se halle una profunda oscuridad 
sobre el origen del material visionario. Se está en efecto incli
nado naturalmente -y esto en especial bajo el influjo de la 
psicologia de Freud- a suponer que tras de toda esta oscuridad, 
en parte grotesca, en parte plena de vislumbres, debieran estar 
vivencias personalisimas, a partir de las que podria explicarse 
la rara visión del caos, y a partir de las que se tornaria com
prensible por qué tiene a veces la apariencia como si el poeta 
encubriera todavia intencionalmente los orígenes de su vivencia. 
De esta tendencia explicativa a la suposición de que se trata de 
un producto neurótico, enfermizo, hay sólo un paso, que no apare
ce por entero desautorizado por cuanto al material visionario se 
adhieren particularidades que también uno observa en las fanta
sias de los enfermos mentales. Y a la inversa, a menudo es inhe
rente a la producción psicótica una pesantez de significación 
que, de otra manera, sólo se encuentra en el genio. 

Remontar la vivencia visionaria a una experiencia personal 
la convierte en algo impropio, en un mero "sustituto", con ello 
pierde el contenido visionario su "carácter primordial", la 
"visión primordial" se torna sintoma y el caos degenera en tras
torno animice. 

Ya en los primerisimos comienzos de la sociedad humana en
contramos los rastros del esfuerzo anímico para encontrar formas 
que conjuren o propicien lo oscuramente vislumbrado. No hay cul
tura primitiva que no poseyese un sistema de ensefianzas secretas 
y de sabiduria, o sea de ensefianzas, por un lado, de las cosas 
oscuras que se hallan más allá del día humano y de su recuerdo, y 
por otro de la sabiduria que ha de regular el actuar humano. La 
antigüedad hacia lo mismo con sus misterios, y su rica mitología 
es un rezago de los grados más tempranos de tales experiencias. 
Es por ello completamente lógico que el poeta recaiga otra vez 
sobre figuras mitológicas a fin de encontrar la expresión adecua
da para su vivencia. Nada seria más errado que admitir que él, en 
tales casos, crea partiendo de un material que le sobreviene; más 
bien crea partiendo de la vivencia primordial, cuya oscura natu
raleza precisa de las figuras mitológicas y, por lo tanto, atrae 
a si ávidamente lo emparentado, a fin de expresarse en ello. La 
vivencia primordial carece de palabras e imágenes, pues es una 
visión "en el espejo oscuro''· Es meramente poderosisimo presenti
miento, que quisiera llegar a la expresión. Pero porque la expre
sión nunca alcanza la plenitud de su panorama y nunca agota su 
carencia de límites, el poeta precisa de un material a menudo 
casi enorme para reproducir tan siquiera aproximadamente lo 
vislumbrado, y fuera de eso no puede abstenerse de una expresión 
recalcitrante y contradictoria si quiere dejar entrar en manifes
tación, la siniestra paradoja de la visión. 

Sobre la esencia de este fenómeno multicolor la psicologia 
tiene que contribuir con terminologia y material comparativo. Lo 
que aparece en la vision es una imagen de lo inconsciente colec
tivo, esto es, de la estructura particular, innata de esa psique 
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que representa-matriz y condición previa de la conciencia. Según 
la ley fundamental filogenética la estructura psiquica debe, 
exactamente como la anatómica, llevar en si las marcas de los 
grados ancestrales atravesados. Esto es de hecho también el caso 
con lo inconsciente: en eclipses de la conciencia, v.gr. sueños, 
perturbación mental, etc., pasan a la superficie productos y 
contenidos animices que llevan en si todas las marcas del estado 
animice primitivo, y no solamente de acuerdo con la forma, sino 
también el sentido, de manera que a menudo se podria opinar que 
fuesen fragmentos de antiguas enseñanzas secretas. Lo importante 
y significativo para la literatura, se halla en que las manifes
taciones de lo inconsciente colectivo tienen, en relación con la 
situación de la conciencia, carácter compensatorio, es decir que 
mediante ellas ha de ponerse en equilibrio una situación de 
conciencia, unilateral, inadaptada o hasta peligrosa. 

Más allá de la posibilidad de que una obra de arte pudiera 
representar una compensación personal para la situación conscien
te del artista, se plantea por encima y más allá la pregunta de 
en qué relación está una obra tal con la conciencia de la época, 
y si esta relación no pudiera verse también como una compensa
ción. La gran poesia, que toma del alma de la humanidad, estaría 
según mi opinión explicada de manera perfectamente desviada si se 
intentara remontarla a lo personal. Doquiera, en efecto, que lo 
inconsciente colectivo se comprima dentro de la vivencia, ha 
acontecido un acto crea ti va, que concierne a la época íntegra 
pues la obra es entonces, en el sentido más profundo, un mensaje 
a los contemporáneos. Una época es como el alma de un individuo, 
tiene su situación de conciencia especial, específicamente limi
tada, y por tanto precisa de una compensación, que es entonces 
cumplida justamente por lo inconsciente colectivo de manera tal 
que un poeta presta expresión a lo no manifestado de la situación 
temporal, y en imagen o hecho conduce hacia arriba aquello que la 
incomprendida necesidad de todos aguardaba, sea ya en lo bueno o 
en lo malo, para curación de una época o para su destrucción. 
Cada uno de los poetas habla con la voz de miles, anunciando por 
anticipado transformaciones en la conciencia de la época. 

El secreto de lo creativo es un problema trascendente que. la 
psicologia no puede contestar cabalmente, sino solamente descri
bir. De igual manera es también el hombre creativo un enigma, 
cuya solución intentará uno por cierto de varias maneras, gene
ralmente vanas. Freud creyó haber encontrado una clave para 
aclarar la obra de arte a partir de la esfera de vivencias perso
nales del artista. No puede negarse que la psicología personal 
del poeta puede, en un caso dado, rastrearse hasta en las rafees 
y hasta en las ramas más externas de su obra. Este punto de 
vista, de que lo personal del poeta influye en muchos aspectos 
sobre la elección y la conformación de su material, no es en sí 
nada nuevo. Haber señalado cuán lejos alcanza esta influencia y 
en qué relaciones analógicas particulares resulta, es seguramente 
un mérito de la escuela de Freud. 
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La neurosis es para Freud u-na sati~facción sustitutiva. ·en 
consecuencia, algo impropio, un error, un.pretexto; en suma, algo 
esencialmente negativo, que mejor no fuera. Uno apenas se atreve 
a interceder por la neurosis, pues en apariencia es una perturba
ción sin sentido y por lo tanto enojosa. La obra de arte, que 
aparentemente se deja analizar como una neurosis y remontar a las 
represiones personales del poeta, cae con ello en la ponderable 
vecindad de las neurosis. 

La esencia de la obra de arte no consiste en estar afectada 
por particularidades personales- cuanto más lo está tanto menos 
se trata de arte- sino en elevarse sobre lo personal, lejos del 
espiritu y del corazón, y hablar para el espiritu y el corazón de 
la humanidad. Lo personal es una limitación, en verdad hasta un 
vicio del arte. El "arte" que es solo o predominantemente perso
nal merece ser tratado como neurosis. cuando, por la escuela de 
Freud, se defiende la opinión de que cada artista posee una per
sonalidad limitada autoerótica-infantil, este juicio puede ser 
valedero para aquel como persona, pero no es válido para el 
creador en si; pues éste no es autoerótico, ni heteroerótico, ni 
erótico en sumo sino, en elevada medida, objetivo, impersonal, 
ciertamente hasta inhumano o sobrehumano pues, corno artista, él 
es su obra y no hombre alguno. Cada hombre creativo es una duali
dad o una sintesis de cualidades paradojales. Por un lado es 
personal-humano; por otro, empero, proceso humano, impersonal. 
Corno hombre puede ser sano o enfermo; su psicologia personal 
puede y debe por lo tanto ser personalmente explicada. Corno ar
tista, en cambio, sólo ha de comprendérselo a partir de su hecho 
creativo. Una psicologia especificamente artística es asunto 
colectivo y no personal; pues para el artista el arte le es in
nato, corno una pulsión que lo capta y lo hace instrumento. Lo que 
en él quiere, en última instancia, no es él, el hombre personal, 
sino la obra de arte. Corno persona puede tener caprichos, voli
ciones y objetivos propios; corno artista, en cambio, es "hombre" 
en superior sentido, es hombre colectivo, un portador y conforma
dor del alma inconscientemente activa de la humanidad. Este es su 
oficio, cuya carga prepondera a menudo de tal manera que le toca 
fatalmente sacrificar la felicidad humana y todo lo que, al 
hombre común, hace la vida digna de vivir. 

Es también particularmente por agui donde se enuncia lo que 
llamarnos el genio, pues de manera notable se distingue justo tal 
espiritu superiormente dotado porque, en toda la libertad y 
claridad de su vivir, es por doquier empujado y determinado por 
lo inconsciente, el misterioso dios en él; porque se le dan modos 
de ver -él no sabe de dónde¡ porque lo impulsa a actuar y creas 
-él no sabe hacia dónde; y porgue un impulso del llegar-a-ser y 
del desarrollarse lo domina -él no sabe para qué (Carus C. G.). 

La vida de un artista está necesariamente llena de conflic
tos, luchando en él dos potencias; el hombre común con sus auto
rizadas pretensiones a la felicidad, satisfacción y seguridad 
vital, por un lado, y la pasión creativa, sin miramientos, por el 
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otro, la cual, si se diera el caso, huella en el polvo todos los 
deseos personales. Por tanto conmueve que el destino personal de 
la vida de tantos artistas se~ tan enteramente insatisfactorio, 
en verdad trágico, acaso no por una providencia oscura sino por 
inferioridad, o insuficiente capacidad de adaptación, de su per
sonalidad humana. Raramente hay un hombre creativo que no deba 
pagar cara la divina chispa de poder. Es como si cada uno naciera 
con un cierto capital limitado de energia vital. Lo más fuerte en 
él, justamente lo creativo, tomará para si la mayor parte de la 
energia, si es realmente un artista, y para el resto queda rema
nente demasiado poco como para que de ello pudiese desarrollarse 
todavia cualquier valor especial. Por lo contrario, lo humano es 
desangrado a favor de lo creativo, a menudo de manera tal que 
sólo puede aún vivir sobre un nivel primitivo, o rebajado de 
alguna otra forma. Esto se exterioriza a menudo como infantilidad 
o irreflexión, o como cándido egoismo, falto de miramientos, 
(llamado "autoerotismo"), como vanidad u otras faltas. Estas 
inferioridades están repletas de sentido, por cuanto únicamente 
de esta manera puede ser aportada al yo suficiente fuerza vital. 

Es evidente que el artista debe ser explicado a partir de su 
arte, y no a partir de las insuficiencias de su naturaleza y a 
partir de sus conflictos personales, que representan meros lamen
tables fenómenos consecuentes del hecho de ser él un artista, es 
decir, un hombre a quien le fue impuesta una carga mayor que al 
mortal común. El poder más exige también un mayor gasto de ener
gia, por cuya causa el más de un lado solamente puede ser acompa
ñado por un menos del otro. 

Que el poeta sepa, ahora, que su obra es engendrada, crece y 
madura en él, o que se figure que conforma invención propia por 
propia intención, en nada altera el hecho de que en realidad la 
obra crece de él. 

La psicologia de lo creativo es realmente psicología femeni
na, pues la obra creativa crece hacia arriba desde profundidades 
inconscientes, muy en realidad desde el reino de las madres. si 
prepondera lo creativo, prepondera lo inconsciente como fuerza 
conformadora de vida y destino frente a la voluntad consciente, y 
la consciencia es arrastrada por la violencia de una corriente 
subterránea. La obra en crecimiento es el destino del poeta y 
determina su psicologia. 

La gran obra es como un sueño, que a pesar de toda su evi
dencia, no se interpreta por sí mismo y no es jamás univoco. 

Resumergirse en el estado primordial de la participación 
mistica es el secreto de la creación de arte y de su efecto, pues 
sobre este grado de vivenciar no vivencia ya el individuo sino el 
pueblo, y no se trata alli ya del bienestar y dolor del individuo 
sino de la vida del pueblo. Asi, la gran obra de arte es objetiva 
e impersonal, y sin embargo nos toca en lo más profundo. Por lo 
tanto lo personal del poeta es meramente ventaja u obstáculo pero 
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nunca esencial para. s~· ~ri:~/ su biografia puede ser la de un 
filisteo, .de un ·hombré .. cábal, · .. de'·Ún neurótico, de un loco o .de un 
delincuente, interE!sánte•'e.>inevitable, pero no esencial respecto 
del poeta. 
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