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ANTONIO MACHADO 

CAPITULO I.  

SU MUNDO EN TORNO; a) MODERNISMO; b) GENERACION DEL 98; c) RUBEN DARIO Y MACHA- 

D0í1  d) LA INSTITUCION LIBRE DE ENSEI1ANZA; e) VIDA PROVINCIANA; t) MADRID DE 

PRINCIPIOS DE SIGLO. 

a) MODEREISEO. 

En su axioma del ritmo Carl Gebhardt (1) ha venid a demostrar que la his- 

toria del pensamiento es la reaparición periódica y alternada de dos constantes; 

la constante clásica y la constante barroca, que tienen sus características y 

que sufrirán evolución diferente segdn el momento a que se refieran, pero que se 

repiten como en cerrado circuito. Y Díaz Plaja,(2) comentando este mecanismo de 

la sustitución de las épocas, añade; "todo período reacciona contra el que le 

precede inmediatamente y, por la misma razón, enlaza su simpatía en e]. pendlti- 

mo", 

Esta evolución era más delimitada.y apreciable en los siglos pasados, tan- 

to en la literatura española como en la de otros países. Ahora el ritmo es más 
• 

acelerado, a lo que contribuye la acumulación histórico-cultural; "las sustitu- 

ciones de escuela son más rápidas y violentas", y en los tiempos modernos sola- 

mente podrá aplicarse la teoría anterior en sus lineas generales Además no po~ 

seemos la perspectiva histórica que ayuda a formar un juicio más claro de una 
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época. Hay también que considerar, que a partir del neoclasicismo del siglo 

XVIII, y quizás antes, dentro de una misma corriente de un autor, las in- 

fluencias están mucho más entrelazadas. Esto no obstante, como el romanticis- 

mo ha sido situado dentro del ciclo barrocol.algunas de sus características 

reconocidas son: el predominio del sentimiento, la actitud religiosa y que el 

artista al huir de la realidad, es un inspirado. Contra estas características 

irá, pues, la tendencia de la segunda mitad del siglo XIX, en que la imagina- 

ci6n y el sentimiento han cedido su campo a esa realidad de la que antes se 

huía; cuando la poesía se hace impersonal y aparece sujeta a unos moldes fi- 

jos, y la novela adquiere una mayor importancia. Como vemos en los Iltinos 

cien apios la evolución ha sido muy rápida y hasta coinciden ambas tendencias 

en algunos momentos, 

Absurdo sería querer trazar una divisoria entre las escuelas; antes de 

que la precedente haya llegado a su momento exaustivo, ya han aparecido los 

g6rmenes de la innovadora»  

Pero, aceptando la teoría del ritmo, C.Iste habría de cumplirse, y muy 

pronto vemos aparecer una nueva corriente. 

¿Como se ha llamado? Dice Valbuena en su Historia de la Literatura s'Al 

fin del siglo se da un movimiento en nuestra literatura al que suele llamarse 

mo&-amismo" (3). 
Esta reacción a las ideas y conceptos anteriores está claramente expre- 

sada en muchos de los autores consultados para definir la nueva escuela: 

Podenco de,Onís afirma: "El linite entre el modernismo y la literatura 

anterior, o sea la literatura realista y naturalista de la segunda mitad del 

siglo XIX es bastante claro y fttcil de determinar, porque el modernismo nació 

como una negación de la literatura precedente y una reacci6n contra ella" (4).' 

tina específicas son las palabras de Angel del Río: "Reaccidn contra el 

realismo y el naturalismo en arte, contra el posotivismo en filosofía y contra 
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el conformismo en la vida burguesa" (5). No se limita su referencia al arto, 

sino al pensamiento y a la vida; pero las dos definiciones son casi coinci- 

dentes. Para Díaz Plaja es "el momento do liquidación de todo lo que repre- 

sentaba el siglo XIX. Una reacción espiritual que postula un cambio radical"(6) 

El punto de vista de Juan José Domenchina, no difiere de los anteriores: 

"Ya no se hacían versos con arreglo a formas gran/ticas, berroqueñas% "Ya no 

se hacían versos sobre el patrón finisecular" (7). 

De todas estas opiniones y muchas mis quo nos sería fácil afludir, pode- 

mos sacar las dos ideas que nos parecen determinantes de este movimiento: reae-, 

211a2.renovaci6n. Reacción contra lo inmediato anterior y renovación, tan 

necesaria, apoyada en una serie de corrientes variadas y contradictorias, que 

se enlazan confusamente. Algunas de ollas vienen del extranjero, de Francia 

en especial, que influye ya con su propio pensamiento, ya siendo cauce de 

otros más lejanos; ast como las de los poetas de nuestra lengua que ya han que- 

rido romper con muchos de los patrones tradicionales. 

Subjetivismo extremo, ansia la libertad ilimitada, caracterizan ésta que 

podría llamarse literatura do los sentidos, pues se presenta deslumbrado do 

cromatismo, 

"El modernismo, ha dicho Juan Ramón Jiménez, no fué sólo una tendencia 

literaria, fud una tendencia general... Era el encuentro de nuevo con la be- 

lleza sepultada durante el siglo XIX. Es un gran movimiento y libertad hacia 

la belleza" (8). 

Sabido es que la consagración del Modernismo la logró el nicaragUense 

Rubén Darío y suele darse como fecha 1888, la de la publicación de "Azul", que 

es el primer libro netamente modernista, según las características que a esta 

escuela se le han atribuido. 

Pero como dice Federico de Cris, en la obra mencionada, "Es error apli- 

V:;,•0411V 
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car sólo a Rubén Dar'o y su poesía la denominación del modernismo, puesto 

que los demás escritores modernistas y Rubén Darío llevan contradicciones 

en su obra", y añade confirmando lo que arriba dijimos: "Tampoco puede en- 

contrarse el carácter com.tn de la época modernista en las influencias en 

ella dominantes. Se buscan las mis variadas y extrañas influencias en las 

literaturas antiguas y modernas". Por , oso le parece a anís equivocada la afir- 

mación de que "se caracteriza por el afrancesamiento de las letras hispanas, 

cuando es casi el momento en que logran liberarse de esta influencia france- 

sa tan dominante en los siglos XVIII y XIX, para entrar en el conocimiento 

de las otras literaturas europeas, norteamericana, medievales, primitivas"(9). 

En este deseo de renovación que inquieta a los poetas, era la depuración 

de la belleza su principal objetivo, lo bello en el tema y lo bello en la 

forma; para lograrlo no les satisface lo que tienen cerca, sino que acuden 

a todas las fuentes de donde 	puede manar. Francia, efectivamente ha ejer- 

cido una hegemonía cultural durante los ditimos siglos y no es extraño que, 

incluso por razones de índole política, los hispanoamericanos del siglo XIX 

dirigieran a ella sus primeras miradas.' 

Antes de que se pudiera tomar en consideración la nueva escuela con 

sus semejanzas y diferencias, pero con cierta unidad, se produjeron intentos 

innovadores tanto en España como en Hispanoamérica, siendo el de la Arm:rica 

española más fuerte y consistente. Pedro Henríquez Urdida, en su libro "Las 

corrientes literarias en la América Hispánica", da la fecha de la publicación 

del "Ismaelillo" de José Martí (1882) "como inicial de una nueva tendencia en 

nuestra poesía, conocida bajo el incoloro título de modernismo" (10) 

Siempre son citados los nombres de los cuatro QUO se consideraron los 

precursores; José Martí y Julián del Casal, cubanos; Manuel Gutiérrez Ndjerar  

mexicano, y José Asunción Silva, colombiano. Siendo poetas romdnticos, cada 
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uno, independientemente, hizo alzan avance por el que se le puede considerar 

como innovador. 

Segdn tantas veces se ha dicho, el clima estaba muy tenso y sólo se no. 

cesitaba el genio ejecutor: Esta gloria lo corresponde, sin duda, al poeta 

de Nicaragua que unificó las tendencias y esfuerzos de sus predecesores, Es 

ahora la América hispánica la que añade uno de los pilares a la lírica espa- 

ñola.' El Modernismo fud breve en su desarrollo; pero muy fecundoW Pueden 

distinguirse en di dos épocas; la de los predecesores de 1882 a 1896; y la 

do apogeo con Rubén Darío, que desde 1896 va diluyéndose hasta 1920, en que 

aparecen otras tendencias. 

anís dice que "la Poesía Modernista es sólo comparable a la del siglo 

de Oro" (11).' El momento del verdadero triunfo, de 1896-1905, produjo gran 

ndmero de poetas individuales.' Después de este período comienza una nueva 

reacción, y la voz de la crítica se levanta contra esta escuela. El Modernis 

mo, sin embargo, fué el gdrmen de muchas posibilidades futuras. 

La poesía experimentó un cambio en los ternas, en el estilo y en la for- 

ma poética. El vocabulario que se había empobrecido durante el ultimo siglo, 

a pesar del algunas aportaciones del Romanticismo, recibe ahora una nueva vi 

vificación. Los detractores acusan a los modernistas del uso excesivo de ga- 

licismos.' Quienes los defienden arguyen que "siempre los usan en forma apro- 

piada". 

También, y con gran intensidad, llegó la innovación a la métrica. Rubdr 

ensaya metros y combinaciones estróficas nuevas en el castellano y revive a] 

gunas que estaban por completo olvidadas.' 

Rubén Darío, como los otros poetas hispanoamericanos, y con más intensi 

dad que ellos, movido por sus deseos renovadores, estudia los clásicos y ro« 

mdnticos españoles, pero no contento con esto, estudia los parnasianos y lot 

simbolistas franceses, se interesa en los clásicos griegos y latinos y en 1( 
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escritores orientales. 

Dice Díaz Plaja que "la viai6n lírica de Rub6n Darío es el Oriente vago 

de las princesas, la dulce Francia, la armoniosa Italia y de España, sobre 

todo, Mallorca y Andalucía", y añadel "Convierte el ancho mundo en un botín 

de sensualidad; su erotismo, a veces, romancesoo.. Finalmente su poesía se 

adentra en la cuestión fundamental, vida y muerte" (12). 

Darío, al llegar a España, se queja de que no se conozca allí el moví- 

miento intelectual de AnArica, ya que"en la generación americana existe un 

inmenso deseo de progreso y un vivo entusiasmo" (13). 

También le extraña que los escritores españoles de ese periodo no ten- 

gan más interós en las revistas extranjeras„ 

RubálDario no se contenta con vivir en su país; pasa largas temporadas en 

París, y según 61 mismo dice, Francia llega a ser su segunda patria. Va a 

Espaha, llega a la tierra madre en el momento oportuno, cuando la tensi6n en»» 

tre los literatos esta en un punto angustioso y los hombros del 98 sienten 

tambi6n la necesidad de renovación. 

b). G1NJIACION DEL 98.  

Equivocadamente han dicho algunos críticos que al Modernismo se llamaba 

en España Generación del 98. Son por el contrario dos movimientos convergen- 

tes y coetaneos, que se ligan solamente por el ansia de reforma; pero mien- 

tras el primero se relaciona con la crisis nacional y sus problemas, agudi- 

zados y descubiertos por el desastre de la guerra contra los Estados Unidos, 

ya hemos dicho que el segundo es un movimiento general de libertad hacia la 

belleza y reflejo de las corrientes europeas. 

Difícil sería tratar este toma sin acudir a la autorizada opini6n y ola- 
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ro estudio de Pedro Salinas en su Literatura Española del siglo XX (14), en 

quo tambi6n esfiln marcadas las diferoncias. Llama a los del 98 "los pruo^ 

cupadosfil  personas tristes y ensimismadas, y de lis que tan buena pintura hl,» 

zo Antonio Machulo en su poesía a Azorín: 

Sentado ante una mesa de pino, un caballero 
oscribe. Cuando moja la pluma en el tintero, 
dos ojos tristes lucen en un semblante onjuto, 
El caballero es joven, vestido va do luto, 
El viento frío azota los chopos del camino& 
Se ve pasar do polvo un blanco remolino, 
La tarde se va haciendo sombría. El enlutado, 
la mano en la hojilla, medita ensimismado. 
**•••••••**044111•••••••6•11•44•••••••••••••••• 

La venta so obseuroco, El rojo lar humea. 
La mocha do un mohoso candil ardo y chispea,'  
El enlutado tiene clavados en el fuego 
los ojos largo rato; so los enjuga luno 
con un pañuelo blanco. ¿Por que lo para llorar 
el son de la marmita, ol ascua dei hogar?. 
Corr6 la nocho..- (15). 

También cita Salinas este ejemplo, y nos parece ol nys acortado para mos- 

trar no sólo el tipo dei novelista a quion ost& dedicada, el que adomás po04 

dríamos llamar el inventor do orto nombro colectivo, sino la figura caracte- 

rística del hombro do la goneraciU tal como lo concebimos. Analicemos los 

versos anteriores: "Joven", oso oran: un grupo do jóvonos; "moja la pluma un 

ol tintero", o sea escritor; todos, en diferentes Onoros expresan con la plu- 

ma sus pensamientos; "dos ojos tristes", signo do vida interior y do medita- 

ci6n; so los enjugan, esto es, ha llorado despu6s do concontrarso intimamon~ 

te. Vuelvo otra vez el toma del ponsador y, recordando la enebro estatua do 

Rodin, describo a esto caballero en la ,misma actitud. En fin, 'evo pasar do 

polvo un remolino"; los problema: rodean y envuelven a estos hombros. En mum 

dio do esos problemas, como en ol polvo, es difícil ver claro. 

Esto es la Goneracit5n; nos parece quo esta bien distante del exotismo, 

do la luminosidad brillante y de la poosia do princesas del Modernismo. 

Mucho so ha escrito sobro los hombros que vivieron hacia ol 98 y sobro 



las características que los definen, para formar o no este grupo geñeracional. 

Pío Baroja que, en oposición a su amigo Azoran, ha sido siempre reacio 

a admitir la posibilidad del grupo y menos dispuesto a aceptar la ya consagra. 

da fecha, dice en sus Memorias: "Yo he intentado si no definir, caracterizar 

lo que era esta generación nuestra que se llanl del 1898, y que yo creo podría 

denominarse, por la fecha de nacimiento de la mayoría de los que la formaban, 

de 1870, y por la época de iniciación en la literatura ante el público, de 

1900n (16). 

No creemos pueda dudarse que haya afinidades externas y transitorias, 

entre ellos, como la coman visita a la tumba de Larra, la excursión a Toledo 

de 1901 y las protestas por la concesión del premio Nobel a Echegaray; ocasio- 

nes en que aquellos jóvenes se destacaron y participaron. 

Podemos ver también que se cumplen las condiciones que señalan Pinder y 

Peterson para la existencia do una generación literaria, Creemos, pues, que 

hay ese grupo que nace de la derrota y que quieren salvar el alma do España, 

y esta salvación 8610 puede hacerse por la cultura°  

Pero, lo nys importante es que, se admita o no la cuestión de la Genora 

ci(Sn como grupo, todos estos escritores son los que comienzan a darse cien-) 

ta del problema do España y lo analizan y descubren° Su literatura es como un 

examen do conciencia, van a lo intimo. Unamuno dice nAdentron y ose, sogln 

Salinas, puedo ser el lema generacional (17)0 Hay una inclinaci(Sn a la propia 

conciencia y a la conciencia nacional. 

La reacci6n contra los escritores y las obras do la época precedente, 

por su estilo denso, artificial y por la falta de contenido, es el tema do la 

censura de todos. Como consecuencia a esta critica se ímponla una rehovuoi6n. 

En esta aspiración se dan la mano el Modernismo y los del 98. 

Tampoco puede decirse que esta reacci6n sea un movimiento que brote es-. 
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pontheamente y por el sólo hecho de la pérdida de Cuba, pues ya Ganivot, en 

su "Idoarium Español", había comenzado a mostrar el problema de España y a 

preocuparse por el estado de las cosas. Conoció en Madrid a Unamuno y empoza- 

ron el cambio de ideas. Las cartas de osta relaci3n son las quo mis tardo pu-. 

blic6 en "El porvenir de España". Ha sido reconocido Ganivot, a posar do su 

corta vida, como la influencia más poderosa y directa sobro los hombros del 

98. Ya hemos mencionado a Larra, que fu6 otro de los inspiradoras para la Go- 

noraci6nft 

¿Ignora .  la Gonoracin los valores tradicionalos hispanos? Muy al con- 

trario, do ellos hace una do sus fuontos; en ellos so apoya, y revaloriza muo,  

chos quo hablan sido mal ontondidos o interpretados en su &poca. Do orto as 

claro ejemplo el culto al Greco y a Ungoral Pero ataca con onergía todo lo 

caduco y artificial; s610 unos pocos autores so salvan do osta censura Wizioz 

Galdds y los ya citados)Q  Por oso tienen los Ovenos quo salir fuera, en bus- 

ca do nueva savia regoneradora, y so interesan en otras literaturas. 

Esa España inferior quo ora y bosteza., 
vieja y tahur, zaragatera y triste; (18). 

Ha dicho Antonio Machado en su composici3n titulada "El mañana ofímero", 

Hay otras notas comunas, dice dol. Río: "ol castellanismo, no siendo nin-. 

guro castellano, y la exaltación do la voluntad, cuando en la preitica so des»  

tacan por la abulia. Contradicián radical entro lo que sentían y lo que afir- 

maban. Concopción que naco do su cerobralismo y su concepto pesimista del 

mundo y del pensamiento. Europoizadores quo terminaron por hacer do su pasión 

do España el móvil primordial de su ospfrituYi (19). 

El pesimismo os una nota general en todos ellos, y ostl sobre todo con- 

centrado en el futuro do la patria. Al no encontrar tampoco fuera la soluci6n/  

miran otra voz a su propio país, buscando en dl lo que consideran vurdadoros 

valores. 

• ,,J:J.11- •-r 
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Jos& Moreno Villa, en un libro do muy reciente publicación, al hablar 

do los escritores do oso período, dice: "Hornos dado con la palabra clavo pu- 

ra los dol 98: &11.41.  Echogaray no tuvo calidad, y la suporaci6n do los 

entonces Ovonos estuvo en oso, en la calidad* Poro ¿qu6 os la calidad?. La 

calidad os el conjunto do cualidades" (20). 

Sin duda, estas cualidades son la posibilidad de análisis y la crítica, 

quo será mucho mzIs cruda y directa do lo quo habla sido on el liglo anterior. 

Los intelectuales adquieren una mayor fuerza, y sus opiniones so coti- 

zcvn en la politica y en otros campos separados do la literatura. Son los en- 

cargados do lanzar tomas nuovoso  Sobro el toma Castilla siguo comentando Mo- 

reno Villa; "Los maestros Ginor y Cossío lo lanzaron podag6gicamonto, desde 

el recato escolar do la Instituci8n famosa y combatida. Poro vondr& Azorin 

y lo lanzará a los cuatro vientos con el lontificado ritmo do su prosa, y 

vondrd Antonio Machado a lanzarlo con el tono do su voz sovora y rítmica" (21) 

Do una conferencia dada por Valle-Inclán en 1932 yen ci Casino do Ma' 

dril sobro "La capacidad del ospafiol para la literatura", so toman las si- 

guientes palabras: "Castilla, quo tiene oso poder maravilloso do rocriarp 

criados do Castilla fueron Carlos 	ci flamencos  y Domenico, el griego, y 

Unamuno, el vasco, más expresivo quo nadie acaso en la lengua do Castilla:, 

en cuya entraña, quo os más quo en su gramAtica, ha penetrado Don Miguol" (22), 

Esto no tiona importancia tan sello en relaci3n con Castilla, como valor 

hist6rico, sino por lo que tiene do descubrimiento del paisaje en su íntima 

fuerza y no a la manera quo lo hablan tratado los románticos. 

pico Lain Entralgoa "los Ovones do entonces peleaban por Ideas otornasi 

la verdad, el bien, la justicia y la belleza° Antonio Machado os su poeta, 

ha cantado el nacimienhto dol grupo" (23). 

La preocupaci6n nacional, la intorprotaci6n del paisaje, la valoriza- 
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ci6n do Castilla, la profundidad dal pensamiento y su calidad, son las 

linoas quo unan a Antonio Machado con los escritores generacionales*  

Sin duda son las más típicas dol sentir del 98 las poesías correspon- 

dientes a la Epoca de "Campos do Castilla"; as t, la yu citada, "El mañana 

Eflmoro", rllguno do sus "Proverbios", las tituladas "Del Pasado Efímero", 

"Una Espaka jovonn, en especial los "Elogios", principalmente los dedícame 

dos a Azarin y a Unamuno, el "dilecto, predilecto do esta España que so 

agita, porque naco o resuoitano 

Machado participil en los actos del Grupo y tuvo amistad y relrIci6n con 

todos los que lo formaban. Durante la estancia en París do 1899, astroch6 

tambi6n la amistad con Pío Baraja, segán manifiestan las Memorias do Viste: 

"Por G6moz Carrillo conocí a los Hachado (Antonio y Manuel)" (24)0 

Y en otro párrafo: nEn el segundo o torcer mos do mi estancia en París 

acud/a al mismo rostauranto o fi g& a dando iban los hermanos Machado" (25)c 

En p6ginas más adelanto relata una discusi3n en la quo concretamente cita 

las palabras de Antonio. 

Todas estas inquietudes y preocupaciones estaban latentes y necesitaban 

tambicln una forma de expresi6n, En 1899 Rub6n Darío va a España por segunda 

voz, y entonces so realiza una especia do fusi6n ()ricial antro las dos co~ 

rrientoso 

Del Modernismo y sus inavaciones toman los escritoras españoles aquello 

quo más los ayuda a resolver su probloma y, esto lo hacon do modo individual, 

adoptando cada uno lo m'As afín a su porsonalidad§a 

El ya citado ostudio do Pedro Salinas expresa la posición de los hom' 

bros dol 98 frente al Modernismos Unamuno dice "Es dentro y no fuera donde hom 

mos do buscar al hombro". 

nEturnismo„ y no. modernismo". Es don Miguel el más profundo y mis atore" 
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mentado del Grupo, y naturalmente no podía satisfacerle nada quo diera son.- 

saciln do superficialidad(' Y "Azorin, ol exquisito, os ol quo, en voz do 

desdeñar lo vulgar, va hacia ello, trdmolo do cariño, y lo eleva, en sus 

mojoros p$ginas, a supron categoría ostitica" (26). 

Jos6 Martínez Ruh el escritor de lo pequeño, del detalle de la vida 

diaria que bajo su pluma cobra fuerza y vivencia desconocidas hasta entonces, 

Don RamcSn del Valle-Inclán es seguramente el que más acorc6 las dos co- 

rrientes, el español que asimiló ampliamente la riqueza de la forma modernis- 

ta* As/ se expresa ¿;1 mismo: "Hasta el siglo XV, el castellano escrito y el 

hablado tenían los mismos ritmos y el mismo sentido de la respiraci6n. Vino 

el. Renacimiento, y por una, moda se apartó el castellano escrito del easter. 

llano habladc. La generación del 98 quiso volver a unirlos, huyendo del p4m 

rrafo largo, que venía desde Cervantes a Ricardo Le6n;  A los del 98 nos llvm 

oraban modernistas, porque no seguimos el castellano del XIX. Rubén Darío y 

yo quisimos volver el castellano a las normas tradicionales que estaban de,- 

tras de la feliz pareja de los Reyes Católicos" (27). 

Y en la serie do conferencias dadas por Var.e-Inclán en 1910 en el Tea 

tro Nacional de Buenos Aires, una de las cualel versaba sobro el Modernislm, 

afirma D. Ramánt "Se combate al Modernismo porque no tiene encina polvo de 

trescientos años.21 El Modernismo es el que inquieta a los Ovenes y a los 

viejos... no es extravagancia gramatical, como han creído algunos..,consis- 

te en que da sensaciones que es lo verdaderamente personal, mientras las 

otras literaturas sólo daban ideas, cosas propias del ambiento, ..sólo tiene 

una regla ¡la emoci6nt Los modos de expresarla son infinitos" (28), 

Con las citas anteriores, seleccionadas como las más expresivas y c] 

ras, podemos deducir la posición de Valle.-Inclán y su simpatta y participa** 

cit5n en esta escuela. Su primer libro "Aroma de Leyenda", tiene muy marcado 
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el sollo rubeniano. 

Estando el Modernismo, por su afán do belleza dirigido sobre todo a la 

poesfa, nos interesa la posiciln de los poetas de la Generacilm. 

Ful Juan Ramán Jiménez el que, según confesión propia, estuvo mls cer- 

ca do esta escuela en sus primeros años de producción pokica; dospufls se va 

desprendiendo de la influencia modernista para inclinarse m/Is al clasicismo. 

En alguno do sus poemas ha mostrado su propia evoluci5n. 

Y llegamos a Antonio Machado para examinar los contactos quo tiene con 

la nueva escuela*  

En su Autorretrato, publicado en "EJ. Liberal" hacia 1910, declara quo no 

os un ave de osas "del nuevo gay trinar". En esa ópoca no había nindin otro 

nuevo estilo literario; luego es la confosi6n de no aceptar el nodernisme. 

oiendo, además; una corrionto tan preocupada por la brillantez de las 

imIgenos exteriores y el oxcesivo cromatismo, bien flcill  es do advertir, a 

poco que so conozca la obra de Machado, lo Aojada quo est¿I del brillo ex.» 

torno y del exotismo y rebuscamiento de las im4ones. 

Los sentidos y toda clase do sensaciones ocupan un papel primordial en 

la poesía modernista, siendo, por el contrarios  muy limitado el uso que de 

&atas hace Machado en sus poemas, Los cisnes, las princesas y, salvo oxcep 

cienes, las citas mitollgicas, ostdn casi por comploto excluidas de la obra 

potttica de Jon mntoniO4 Toda su poesía so halla caracterizada por la profuni- 

didad del pensamiento, expresada con la sencillez do la formaQ  

Para reforzar estos concoptos corlamos la quo podría llamarse la defi~ 

nici(5n do la po¿Stica do gintonio ;:achado, tomando las palabras de un Yrdlogo 

a sus obras, escrito en 19171 "Pensaba yo que el elemento poético no era la 

palabra por su valor fónico, ni el color, ni la línea, ni un complejo do san- 

saciones, sino una honda palpitacií n. de espíritu; lo quo polio el alma, sí es 
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que algo pones  o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en res.- 

puesta animada al contacto del mundo" (29). 

Después de tan explícita afirmación, no cabe duda de lo que de esta es-- 

cuela le separa. 

Sin embargo, utiliza del modernismo algunas de las innovaciones ritmicats 

y estrdficas por entonces empleadas, así como puede verse una ligera influen- 

da en unos pocos temas de su época inicial, cosa que no es de extrañar, por 

haberse escrito sus primeras poesías en el momento del pleno apogeo do esta 

escuela. 

A esta afirmación so cpone la opinión lo Juan Ramt5n Jiménez, que nos ha 

llegado, después de oscrito lo anterior, por un libro próximo a publicarse 

en Estados Unidos, sobro Antonio Machado (30). Cita Gabriel Pradal las si- 

guientes palabras do Juan Ramón "Yo que trata tanto a Antonio Machado en os- 

ta época, s6 la fuerte influencia quo ciertos poemas del españolista mayor 

"Rubén Darío", como los "Retratos", "Cosas del Cid", "Cyrano, en España", 

etc... determinaron en él, Temas, metros  acento do Rubén Darío son eviden- 

tes". Y osto lo demuestra en ejemplos como: "Preludio del Camino" (31); una 

estrofa do "Fantasía do una noche do abril" (32); en la composición LXX/Ltr 

(33), en parto del "Retrato" (34); en "Par bola II" (35) y el brindis de la 

"Fiesta de Grandmontagne" (36); finalmente, en la poesía a la muerto del 

maestro Rubén Darío, aquí, desde luego, nos parece que la semejanzas  quizá "pase 

ticho", es intencionada. Quiero des ostrar esta influencia en toda la obra do 

Don Antonio, y llega a una conclusi6n análoga a lo que anteriormente expusi- 

mos, aunque mis rotunda: "Esa unión mágica do Unamuno interior y Darío extem 

rior da en España su primer fruto con Antonio Hachado" (37)41 
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c) RIMEN DARIO Y ANTONIO MACIIAQQA. 

En el prólogo que Antonio Machado puso a la edición de 1917 leemos: 

"Yo admiraba al, autor de Prosas Profanas, al 'maestro incomparable de la for- 

ma y do la sensación... Pero yo pretendí seguir camino bien distinto" (38). 

Esta doclaracián es explícita en cuanto a su postura, y la roitor6, como he- 

mos señalado, on su "Retrato". 

Paraca haber un error en cuanto a la facha del sogundo viajo do Rub6n 

Darlo a España, el que tanta importancia tuvo para la ovolucidn do nuostra 

literatura, Muchos autores afirman que fd en 1898. Si seguimos las fachas 

do los artículos quo oscribi3 con motivo de eso viajo y de su estancia on la 

península, (recogidos en "España Contomporánea" y publicados por la casa 

Garnior do París en 1901) (39) vamos quo ol primare do unos, "En al mardj  

va encabozado 3 diciombro 1898 y quo el do su llegada a Barcelona es do orlo- 

ro do 18994  Toda esta serio de impresionas se extiendo hasta ol artículo fo- 

chado en 7 do abril do 1900. 

No so ust4 do acuerdo tampoco sobro al momento en que los dos poetas so 

conocieron, como puedo verso en lqs citas siguientes, Dice Salinas: "En 1899 

va Rub3n a España por segunda voz y allí conoce a los hombros del momento. 

Bonavonto, los Machados, Juan Ramán" (40) y, por otra parto, en la Biografía 

do P6roz Forroro se describo con gran profusión do dktallos al encuentro do 

París en 1899, presentado por G6mcz Carrillo, do Dariá y los Machado, y como 

Rubén exclamaba "Admirablo, Adldrablo" al escuchar la lectura do los poemas 

do Antonio y Manuel (41)0 

Dificilmento podría el poeta nicaragüense gozar de astas tertulias, 

cuando nos consta, por sus propios escritos, quo estaba en España, y tampoco 

pudo conocer a Machado on Madrid, por estar Antonio on París. 
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Para aclarar los dos puntos vamos nuavamonte a la fuonto más verídica, 

a Antonio Machado, en otro escrito autobiogrlifico publicado en 1931, adorado 

dice concretamente y cierra toda posible discusi6ns 

"Do Madrid a París a los veinticuatro. años (1899). París ora todavía 

la ciudad del "Affaire Droyfus" en política, del simbolismo en pu:sla, del 

impresionismo en pintura, dol escoptocismo ologanto on la critica. Conocí 

personalmonto a Oscar Wilde y a Jean Mor3as. La gran figura literaria, el 

gran consagrado era Anatole France". "Do Madrid a París (1902). En este año 

conocí on París a Rub6n Darío" (42). 

Sin duda esto conocimiento so hizo por el guatemalteco Gámez Carrillo, 

de cuya amistad era prueba el puesto que Antonio disfrutaba en oso momento, 

do Canciller del Consulado do Guatemala en P risu 

Rubc5n Darío y Gámez Carrillo vivían juntos por aquel entonces en el 

Faubourg Montmartre No .2% 

Desde el momento en quo su conocieron hubo, sin duda)  amistad entro lon 

dos grandes poetas; puro, por desgracia, no so conservan cartas ni documonm 

tos que lo atostiguan (43). Sólo so conoce lo quo podría llamcrso la rola- 

cián 4.teraria; do olla tenemos pruebas documontadaso  En el Rub6ri Darlo de 

Juan Antonio Cabezas, encontramos la cita siguiente: dice que: "El joven «¡In- 

tonio Machado escribo su 41.2£12.. Q92. Mae,stro Rubdn 1  hacia 1905 (44)s 

Y en la edición de "Cantos de Vida y Esperanza", de Madrid 1905, vemos 

ya el poema XIX, de la. sección "Otros poemas", "Caracol", dedicado a Amto- 

nio Machado (45), 

El conocido Retrato "Antonio Machado" (46), °Misterioso y silencioso" 

lo escribió Rubén Darío en 1907. Sale por primera vez en la "Revista Renam 

cimiento". Mayo 1907 No. VII, pag. 285. 

En noviembre del mismo año también la "Revista Renacimiento" da como 
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aparecido "Canto Errante", que contiene esta poesía; en el mismo número de 

la mencionada Revista se anuncia la aparicin de "Soledades, Galerías y 

otros Poemas". 

Por i5ltimo, tan pronto como Machado tiene la noticia de la muerte de Ru- 

bén Darío, escribe poco después del 6 de febrero de 1916 la elegla "A la 

muerte de Rubén Darlo" (47). En "La ofrenda de España a Rubén Dario" de J'o- 

sl González Olmedilla de 1916, se encuentra por primera vez esta composición 

de Machado a la muerte del maestro (48)0 

De que en estos años habían seguido en rolan& cordial, es una prueba 

más la colaboración de Antonio Machado en la revista "Mundial Magazine", que 

se editaba en París y dirigía Rubdn Darío,. En un número del año 1913 aparece 

un cuento de Antonio Machado titulado "perico Lijad, que recientemente se 

ha recogido en "Cuadernos Hispano Americanos" (49) con nombre de "Gentes de 

mi. tierra". 

Para afirmarnos mas en el conocimiento y mútua apreciación que entre los 

dos escritores habla, leemos en una serie do artículos de Rubdn Darlo s  

"Los nuevos poetas de España", al ser interrogado sobre la poesía en España2  

contesta hablando de los poetas y es Antonio Machado el primero que enjuiciar 

"Antonio Machado es quizá el más intenso de todos. La música de su verso va 

en su pensamiento. Ha escrito poco y meditado. Su vida es la de un filósofo 

ostiSico. Sabe decir sus ensueños en frases hondas. Se interna en la existen- 

cía de las cosas, en la naturaleza. Tal verso suyo sobre la tierra habría en- 

cantado a Lucrecio. Tiene un orgullo inmenso, neroniano, diogenosco. Tiene 

la admiración do la aristocracia intelectual. Algunos críticos han visto 

en 61 un continuador do la tradición castizas  de la tradición lírica naciore 

nal. A mi me parece, al contrario, uno do los más cosmopolitas, uno do los 

fl generales, por lo mismo que lo considero uno do los más humanos" (50). 
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Vemos pues que Machado no sólo conocía a fondo el Modernismo, sino que 

tuvo hasta relación directa con su figura cumbre, aunque no formo parto de 

los poetas do esta escuela. 

d 3 LA INSTITUCION LIBRE DE ENSEÑANZA 

Un dato biogr&fico muy conocido es que Antonio Machado, desde los 8 año 

beca en que llog6 a Madrid, fu& alumno do esto centro. Su padro y su abuelo 

tenían amistad con los rads destacados profesores, 

La educación en España estaba en un estado do decadencia y atraso en ro 

lacitIn a los otros pulsos ouropoos, y se necesitaba, tambidn, una renovaciSn 

esta labor fud emprendida por Don Francisco Giner do los Ríos, quo concibió 

7 y fund65 la Instituci6n, y en cuya obra encontró ayuda y colabonciAn on edum 

cadores como Don Manuel B. Cossío, Costa y otros, que hicieron de su trabaje 

una especie do místico apostolado. 

01,113 era la Institución Libro do Ens&-lanza y cunas oran sus ideas 

gontes?.Sorli un buen modo do explicarlas acudir a las palabras do sus pedaia 

gogos. Veamos algunos párrafos do "Do su jornada", libro quo contiene °seri,  

tos do Manuel B. Cossío y fu6 publicado por sus discípulos on 1929, al ser 

jubilado en su ciltedra. "Nososidad do modificar la oducaciln desde la oscura' 

la primaria, ensoñar al niño a que vea, mucho do lo que aprendemos so hace 

viendo" (51) orto era un fuerte ataque a los antiguos mdtodos pedagógicos 

quo todavía so venían practicando'on España. 

"La Instituci6n so propone, ante todo, educar a sus alumnos" conformo 

al principio do la "rovoroncia máxima que al niño so dobo". 

"Ajena a todo particularismo religioso, filos6fico y político". Esta r 

sici6n os la quo di6 origen a tantos ataques y a la gran controversia de qv 

• 
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siempre fuó objeto la Instituci6n. 

Sus fines son ',despertar el intcr6s do sus alumnos hacia una amplia cul» 

tura goncraln y prepararlos "sobro todo para ser hombruna 

FueS tambi6n una roforma dentro del estrecho ambiento español al estable- 

cor como el mejor principio escolar la comeducaciAnó 

El Arto por primera VOZ so lig6 a las disciplinas escolares y quedó in» 

corporado a sus programas do una manera vital, por lecturas, conferencias y 

por visitas a muscos,, 

Siempre so hadan ostos trabajos do manera asequible o interesante para 

los alumnos, A11i tu6 tambi6n donde comenzó a darse gran importancia al dora 

porte y a las excursiones y paseos campestres, Consideraban esencial el con.' 

tacto y la obsorvaci6n directa do la naturaleza, 

Esto, inculcado desde la infancia, os, quizl, uno do los factores quu 

más influirdn en la forwacidn dei niño y cuyos resultados so podrán aprocicx 

toda la vida. Do tonemos que ir demasiado lejos para buscar ojomplosá Ante•. 

nio, educado en esto amor y comunioaci6n con el campo, sabré entenderlo m 

tardo y sorá cl mejor cantor del paisaje ospañol, 

Esto deseo do mejorar todos los estadios do la enseñanza, comenzando 

desde la primaria, hasta la Universidad, so extendia tambi6n u la formación 

do los maestros quo habían de sor futuros pedagogos, y en este aspocto inms 

sistioron mucho Don Francisco Giner y Cossio, pues pensaban que «no todos 

sirven para educar, como sirven para enseflarn (52)J  

Como todas las grandes reformas tuvo la. Instituci6n sus detractores y, 

aunque hay que reconocer que lograron dar un gran avance educacional, no pu- 

dieron, por muchas razonos, realizar plenamente las inovacionos quo en su 

programa su formulaban. 

Lo quo no cabo duda es que tornaron un grupo do adeptos muy unido y que 

'IJUU:WaZ 
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sus alumnos conservan y conservaron siompro un gran amor a la Institucién, 

mantoniondo los lazos con olla durante toda su vida. Una prueba de esto os 

quo, con motivo del triunfo do los hermanos Machado por el estreno do su 

comedia "Desdichas de la fortuna o Julianiilo Valcarcol", los antiguos alum- 

nos do la Institución organizaron un homonajo a los pootas ol 21 do febrero 

do 1926 en el patio-jardín do la Instituciáno  

Don Manuol B. Cossio fu6 el oncnrgado, por ser ol "mis viejo", do 

ofrendar el agasajo. Hizo una alusión a Phonix, el maostro de Aquiles, parra  

rolacionnrlo con el maestro do la Institueic5n, Giner, quo "quiso sor enterrad 

al pió do oso tojo familiar para oir eternamente voces viejas y nuovas". LUP 

goa  dirigi6ndose a Manuel y a Antonio, los dice quo a este centro "vinieron c 

aprender a  docir bollas palabras y a ejecutar nobles hechos" (53). 

Pro dono nos parece que so muestra con gran claridad no sao ol rospo. 

to al maestro, sino el vordacLato ospiritu institucionaiista, os en el "Elo- 

gio" quo Antonio Machado oscribid a "Don Francisco Ginor do los Ríos", on 

fobroro do 1915 con ocasi(Sn do su muerto. Lo tonomos, adomás, por una do las 

pocas las ma hondas do esto lutor, al mismo ti,ompo quo expresada con osas 

"bellas palabras" allí aprendidasú Dice así: 

Como so fud el maestro, 
la luz do esta mañana 
no dijo: Van tres días 
quo mi hermano Francisco no trabaja, 
¿Murió? 	S(Slo sabemos 
quo so nos fui por una senda clara, 
dici6ndonos: Hacodmo 
un duelo do labores y osporanzaso  
Sed buenos y no mis, sed lo quo he sido 
entro vosotros: al a0  
Vivid, la vida sigue, 
los muertos mueran y las sombras pasan; 
lleva quien deja y vivo el que ha vivido. 
tYunques, sonad; onnudocod, campanas 



Y hacia otra luz mls pura 
partió el hermano de la luz del alba, 
del sol do los talleres, 
el viejo alegro do la vida santao 
•200h, si, llevad, amigos, 
su cuerpo a la, montaña, 
a los azules montos 
do]. ancho Guadarrama. 
Allí hay barrancos hondos 
de pinos verdes donde. el viento canta. 
Su coraz6n raposo 
bajo una encina casta, 
on tierra do tonillos, dando juegan 
mariposas doradasono. 
Alli el maostro un d£a 
soñaba un nuevo florecer de 2:s palia, (54)0 

Es ol Maelltro, gran respeto por esto hombro quo lo onsal6 a amar tanto 

a la ::aturaleza, que piensa on 61 como en un elemento más do olla, y asi lo 

iguala a la luz do la mañana para la quo sor& "mi hermano Francisco". No 

quiero hacer fuerza en la muerte, y sólo dice "so nos fu6 por una senda alta,  

ra"; poro antes de marcharse deja el testamento "Sed buenos",, Esto mismo ad- 

jetivo, tan usual, lo encontramos en el "Retrato", al hablar ol poeta do si 

mismo; luego ol alumno supo aprovechar plenamente la locciin del maestro,' 

Nada puedo parar la vida; ol continuo laborar debo seguir, el trabajo duro 

y sin descanso del "yunque", poro en silencio, sin alardes. Do esto modo 

so destaca la sencillez, una do las caractorístie s dol aostro. 5610 queda 

aquí el cuerpo que es tierra y vuelvo a la amada tierra dol. Guadarrama, ro- 

gazo do spaña, donde "su coraz6n roposonz, je condensa en esta estrofa el 

amor do la Faturaloza, tan dol ospfritu do la Instituci6n6 

Y por fíny  la proocupaoi6n por la patria y ol optimismo y confianza del 

Maestro en la juventud, por 61 formda, que puedo traer un "nuevo florecer 

do España". 

tic os tan salo en ol campo do la educaci6n donde fu6 muy importante el 

influjo do la Institución; pues tuvo además una gran trascondoncia en la 



evolución del pensamiento y en la sensibilidad del país. 

Los críticos que han estudiado las ideas fios6ficas de Antonio Machado 

señalan el gran influjo que en ellas ejercid la Institución Libre de Znsemi 

fianza. 

Aranguren, en su artículo sobre "Esperanza y desesperanza de Laos en la 

experiencia de la vida de Antonio Machado" dice, refiriéndose a esta influen- 

cia; "el Institucionalismo quedó grabado para siempre, quivl no muy hondo, 

pero sí indeleblemente, en el alma do Antonio Machado" (55). Por supuesto, que 

este autor ataca lo que se llama "el laicismo do la Instituciónn. 

Y no sólo en el pensamiento de Antonio I.;achado, sino en su moral, en 

tica y en su amor de la naturaleza, so acusa esta influencia instituoionisan  

e) VIDA PROVINCIANA. 

Nació Machado en una ciudad andaluza, la alegre y conservadora Sevilla, 

en la que cualquier hecho cobraba caracteres de acontecimiento. Asi en Mai- 

rena encontramos la narración de un suceso anterior a su nacimiento: nY 

quo unos delfines:  equivocando su camino y a favor de marea, se hablan aden- 

trado por el Guadalquivir, llegando hasta Sevilla, Do toda la ciudad acudió 

mucha gente, atraída por el insnito espect&culoy a la orilla del río, dami- 

tas y galanes, entre ellos los que fueron mis padres, que allí se vieron por 

vez primera a Fuá una tarde de sol, que yo he cre ido o he soñado recordar al- 

guna vez" (56). 

Quizá si la vida hubiera seguido su ritmo habitual "la damita y el galán", 

padres de Antonio no se hubieran encontrado, Sevilla sale a las calles en 

las fiestas, principalmente en las de Semana Santa y Feria. Entonces la igalum 

chedumbre invado la ciudad. El resto del año se vive dentro de las casas blnr^ 
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queadas y con macetas y flores. El centro do la vida esta en ese "patio" 

tantas voces cantado por el poeta, como símbolo evocador de eso período 

do su vida°  No cabo duda que los ocho años que residió en Sevilla dieron 

los cimientos a su personalidad, y quizá do ahí arranque el retraimiento, 

quo fu(5 siempre una nota esencial de su cIrácuUr. 

Cuando, dios mas tarde, gana las oposiciones ala catedra, do nuevo va 

a vivir a la provincia. Ahora os una ciudad rads pequeña quo la do un nano^ 

miento, y es.91 en Castilla. En Soria la vida ofrecía aún monos variodadó Los 

círculos intelectuales son más limitados, el ambiento del Instituto poco 

atractivo; en consecuoncia, el profosorwpoGta busca al mejor amigo y come... 

fiero, la Naturaleza. Da grandes paseos, hace excursiones a las fuentes donen 

do naco el Duero, mira hacia el Urbión, visita la Laguna Negra, piensa, mo 

dita, escribo mucho. No sólo interesa lo que do osa ¿Toca nos deja, sino tam- 

bi6n el gran caudal do recuerdos quo luego evocara y lo servirin pira compo..,  

nor la gran descripción do Soria: 

¡Muerta ciudad de señores 
soldados o cazadoras : 
do portales con escudos 
do cien linajes hidnIgos, 

¿ y do famlicos galggsl  
do galgos glacos y agudos, 
quo pululan 
por las s6rdidas callejas, 
y a la media lacho ululan, 
cuando graznan las corno, as 

¡ Soria friab La campana 
de la Audiencia da 	una 
Soria, ciudad castellana 
¡tan bolla¿ bajo la luna. (57). 

Despds del segundo año de su es*U.ncia, la vida exterior provinciana sim 

guo con la misma monotomla, pero la do Machado se condensa on ol hogar,. So 

casa, paco despu6s le visita la muerte y el dolor lo deprimo. 

NuJvo rumbo de la vida, nuevo Instituto, nueva provinciaó Es otro aspoc 
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to provinciano do Andalucla, la pequeña ciudad de Baeza; do opoblacli6n" la ha 

calificado Mroz Ferrero, 

La vida sord lo mismo quo fu& en Soria y quo habrá do sor luego un Sesgo",  

vivo  Varía ci escenario: ahora contempla la sierra de Baeza y los montes do 

Ja6n0 Las excursiones so dirigen hacia la siorra do Cazorla. 

Años mits tardo, en Segovia, ost ya corea do Madrid y alterna la vida pro' 

vinciana con la capitalina. Su sierra sorz ahora la do Guadarrama,, 

Rofiri6ndoso a esto período, dice Díez Canedo en un artículo do la Na- 

ción: "Varios hombres do letras so dirigen a Segovia an busca del poeta que 

on esa ciudad busca la soledad y al reposo, No so lo oncontrará cerca do la 

Cotedral o los otros monumontoo, Hallar& fondo porfocto en una de osas ca- 

llos con crIsas viejas o lo oncobraremos en un oscuro café, solitario en una 

moca, mirando hacia los campos do labranza" (58), 

Sigue paseando, leyondo; parece que su intor6s actual ostA en la fi- 

losadayen escribir poomas cuya fuerza evocadora aumontae 

Estn os la vida quo lo gusta al poeta, la que 31 so ha hecho; paralo- 

lamento la provincia, Soria, Bauza, Segovia tienen la suya; en la que no os 

ya lnicamente el reloj al quo va marcando la marcha dol tiempo, sino las cara- 

panas, esas campanas pueblerinas, que todos loss-alas ya la misma hora ropi- 

ton su toque acompasado y rttinizo; si algo diferente ocurre, tambi6n la cam- 

pana tocare do modo distinto. 

Es la monotadado los atas que pasan sin pasar nada, es la tertulia do 

do los hombros cultos, el juez, 61 boticario, el profesor, tambidn en estas 

reuniones varían los nombres; pero tionon el mismo ambionte. En Baeza su mojo: 

amigo sorl, sogdn Pdroz Ferroro, "don Cristóbal Tarros, que os un talento inl 

til. Se lo reputa por la persona más inteligente de la ciudad*  Abogado sin 

pleitos, vivo de unos cuantos olivos, herencia de sus mayores' (59)e En Soga 
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vía ser5x. rauz y Sova0 Pero el tono es idéntico y lo mismo da que leamos 1( 

ple su bl6grafo describe de Baeza, quo la "Crónica de Don Antonio y sus ani 

gos" que hace en Cuadernos HispanomAmericanos9  M. Cardenal de Iracheta. En 

Esta última, además de nombrar 4 los destacados amigos, nos descubre una nul 

va virtud do Antonio Machado "incansable en aguantar gentes mediocres", y 

añado más adelante: "Aquellos amigos amaban a Don Antonio, y 61 los ostimab 

Su caractor era igual, condición de buena amistado Como era en el buen son 

tido do la palabra bueno, podía tener amigos y los tuvo" (60) 

Asi es como podemos recrearnos con la escena pintada por Machado en "P 

ma do un día": 

• 

Es de nochec So platica 
al fondo do una betica 
- Yo no sd:  
Don Josd, 
Cómo son los liberales 
tan perros;  tan inmorales» 
-10hp  tranquillcoso ust61 
Pasados los carnavales, 
vendrán los conservadores, 
buenos admistradores 
do su casa, 
Todo llega y todo pasaQ  
Nada eternor 
ni gobierno 
quo perduro, 
ni mal que cien años dure, 
-Tras estos tiempos, vonlAn 
otros tiempos y otros y otros, 
y lo mLsmo que nosotros 
otros so jorobarán, 
Así os la vida, Don Juan, 
~ Es verdad, así os la vida, 
~ La cebade. está creciLa, 
• Con estis lluviasortt 

Y van 
las habas que es un primor. 
• Ciorbo; para marzo, en flor. 
Poro la escarcha;  los hielosooe 
• Y adomás los olivares 
ostdn pidiendo a los cielos 
agua a torrontosc, 
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se Jl amares. 
Las fatigas, los sudores 
que pasan los labradoras& 
En otro tiempo... 

~novia 
tambi6n cuando Dios quería. 
m Hasta =llana, soñorese 

Ticmtic, ticiutic***Ya pasó 
un día como otro May  
dice la monotcnia 
del rolde  (61). 

Do diLogo chispeante, do humorismo irhico y do fiel estampa del monó- 

tono vivir, pueden sor inmejorable ojomplo estos versos. 

En lo quo sigue do esta poesía nos da Antonio Machado la mejor y más mi" 

nuciosa doscripcidn de esta vida en la que participó durante tantos años y no 

podía monos do dejar sus frutos y do influir en su tompuramonto* Sionio hom- 

bro do personalidad tan dostacada, tomó de la provincia lo que reOnento 

lía y nunca se dopS dominar por este ambiento adocenado y mortecino* 

Prueba do su viva inquiotud espiritual os quo, hacia 1926, y para inyec- 

tar un nuevo aliento a la cultura de la ciudad, con un grupo do entusiastas 

amigos surge por iniciativa do Antonio Machado, la Universidad Popular quo, 

según la define P&q.oz Ferrero, "Es una institución libre, con el fin de quo to» 

do el que lo desee pueda aprender lo quo sopan los demás" (62). 

No está muy lojos la realidad do lo que Juan do Mairona había pensado pa- 

ra su Escuela Popular do Sabiduría. 

Si pocos alicientes tenia esta limitada vida para el hombro, mucho más 

estrecha ora para la muchacha do entonces, quo soñaba entro las reducidas 

paredes caseras la llegada dol hombro redentor, sin más abertura al exterior 

que el balc6n o la reja, situaci6n cantada por el poeta en "Nuevas Canciones"; 

Entro las rojas y los rosales, 
¿sueñas amores 
de bandoleros galanteadores, 
fieros amores entro puñales? 



Rondar tu calle nunca verás 
ese que esperas; porque se fuá 
toda la España de Ebrimée 

Por esta calle - 	elegirds 
pasa un notario 
que va al tresillo del boticario, 
y un usureros  a su rosarios, 
Tambi/in yo paso, viejo y trist6n* 
Dentro del pecho llevo un le6ne (63) 

El? 
las dos lltinas líneas claramente define su propio estado de ánimo 

dent- 
:o de ese ambiente., 

f) MADRID.DE.ZnNCIPIOS DE SIGLO.. 

Desde que un escritor empezaba a destacar en cunlquiera de los rincones 

españoles, ir a Madrid y ser aceptado en lcrl cfrcuios literario% era algo as` 

como una consagraci6n0 Ciudad situada en el centro de la Pon£nsulap  se lo 

tenía en aqu61 entonces n más adn que on años posteriores:, como la Meca a la 

que afluían todas las corrientes, 

"Yo tuve siempre la idean 9  dice Baroja en sus .1..tnoriasi, "de que al es'",  

pañol curioso, en su mocedad;  le convenga ir a Madrid,. Si no, al joven que 

estudiaba en la Universidad de provincia le quedaba el carácter y los gustos 

provincianos toda la vida" (64), Puede verse que Baro ja. no se limita a los 

escritores, como arriba apuntamos, sino que cree que todos necesitan?  lo que 

podríamos llamar "el espaldarazo" de Madrid, usando el lenguaje caballerescoo 

Francisco Madrid, buen conocedor del ambiente;  se expresa as£t "'Ay Se,£,  

ñor:  qu6 Madrid aquálio Se vMa entre levitas indiferentes y llantos do 

emigrados; entre cambalacheos palaciegos y pregones cAllejeros; entre multim 

tudes silenciosas y escritores bohemios que contemplaban el hundimiento del 

pais'  en medio de la indiferencia y trivialídadfibe Parada que con el fin 

de siglos  llegaba también el fin de España* El recuerdo de las guerras civil- 
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les y de la Repáblica estaba prendido en los jerifaltes de los calas, y los es- 

padones pisaban fuerte por los salones de peluche y rígod6n.,.." (65) 

Otro do los que conocieron bien ese "Madrid ateniense" es Jos6 Moreno Vi- 

lla, según podamos ver en sus "Memorias" y en su reciente libro "Los autoras 

como actores", donde dice: "La vida literaria y artística de Madrid, dosdo el 

98 hasta el 36, timo, naturalmente, su juego, su combato y su política. Su :Jo- 

lftioa propiamonto literaria al margen de la nacional, y en páginas más adolun- 

to, "la Historia do España do oso período está hecha por los intolectualos .Los 

moácrnistas, los juanramonianos, los "puros", los ultraístas, otee  Ellos son 

la historia do esto periodo, con sus ideas y sus juogos sagrados" Habla tul- 

bien do las innovaciones y dicen "Y surge cl Centro do Estudios Hist6ricoss, que 

quiero y logra un modo do trabajar más sorio quo el do la Universidad; y surge 

la Residencia do Estudiantes, quo quiero sor otra cosa quo las casas do hu6s~ 

pedas y colegios del montón" (66)i 

Es interesante ver cómo reaccionan los escritores de la Generaci6n cuando 

se asoman a Madrid por vez primera Lain Entralgo comenta estas impresiones a 

Unamuno le parece la capital un salón de baile, pero a la hora en que comien-,  

zan a hacer la limpieza° Mtls tardo cambia por completo de opinicSno La actitud 

de Azoríl„ al conocer Madrid, es paralela a la de Unamuno,, Para Baroja es un 

pueblo alegre y pintoresco, fácil para todo el mundo, aún cuando en sus libros 

da la sonsacián opuesta. Vallo Inclán tiene una visión ír6nicao Y a Machado, 

continúa señalando Laín Entralgo, le hasta la vida de la ciudad, cuya (mica 

victoria es la fuga, le sucede como al "loco" que pinta en "Campos do Casti 

lla". (67) 

Disconformidad con el ambiente, situaci6n muy típica do esto grupo, aunque 

casi todos acabaron por vivir can liadrid, y allí hicieron su vida y gozaron do 

sus triunfos, 
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Por supuestos  esta actitud se refiero sólo a la ciudad y nunca a Casti- 

lla, donde Madrid estl. enclavado* 

El efecto producido en Rubén Darlo es mucho más halagador, pues dice 

concretamente: "Madrid es invariable en su ospiritu,1 Desde luego, el buen 

humor tradicional do nuestros abuelos so denuncia invariable por todas partos, 

Es ol país do la bienvenida" (68). 

Poro donde verdaderamente so pulsa la inquiotud literaria os en los po 

ri6dicos, las rovistas y las tortuliaso  Estas, alguna voz, tonian lugar on 

casas particulares, como la que reunía un grupo do poetas, entonces todos 1,o1 

preocupados por el modernismo, en casa de Villaosposa;sin embargo el sito 

quo ol üspaficl encuentra más apropiado para la poldmica y discusi6n d todo3 

los tomas os ol caf(5, Lugar on quo so pueden pasar unas cuantas horas dia-. 

rias sin hacer nada y haciendo mucho, hablando. Cada café tenia sus Ipefiasl', 

a voces de lo m&s hotorog(5noas y disparos a primera vista; pero con algún 

intimo punto do contacta, Hubi.a tertulias fijas; en ollas so podía encon::rar 

siempre al amigo que so buscaba, y las volrultes, quo oran más volubles en 

cuanto a la solocci6n do su contro‹ Dice Buroja "quo hubo en Madrid tres terco 

tullas literarias importantes; la do Valle-Incldm, la do Ortega y la do Ge 

moz do la Sorna" (69). Cada una tenla, naturalmente, su páblico y sus carac- 

terísticas; do estos grupos salían 'gas revistas", Una do dstas es "Eloctr 1  

que aparoci6 como homenaje a Pérez Gald6s por el 4xito do su estreno del dra- 

ma del mismo nombre. 

Fundada y dirigida por Villaesposa. (1902) "La Revista Ib6rica". Al ario 

siguiente 1903 aparece "Holios"4 Simultánea y consocutivamonto fueron viendo 

la luz otras muchas. Los nombres quo en ellas figuraban oran casi siempre 

los mismos, todos los Ovonos literatos que,formaron la goneraciAn y algunos 

nombres sueltos. 

4 	5i 

' 
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En cuanto a la duración, es difícil fijarla actualmente, pues de la mai» 

yor 	sólo so conservan el nombro o colecciones incompletas, poro casi 

ninguna tuvo una vida larga; ejercían pues, una gran influencia, aunque no 

de modo muy contínuo, 	influjo más permanente era patrimonio de los po- 

ri6dícos do entonces mis famosos y de más circulaci6n; "El. Liberal", "El 

Imparcial", "El Globo", "Heraldo do Madrid", "El Progreso" y otros. Porto- 

nucar a la rodacci6n o colaborar en alguno do ellos constituía una distin- 

ciAn, y por sus columnas han pasado los nombres quo ahora gozan do mayor 

Juranto un cierto periodo fu Gómoz Carrillo, tan amigo do los poeta;,, 

director de -El Liberal" y Mnuel rachado cronista teatral Antonio 

r6 antro los colaboradores. Jospuós do 193 2 semanalmente con su "Mairona 

escribí!) on " 1 sol" 0 

Pío Daroja no nombra a Antonio hachado entro los oscritoros do fama de 

la hora, pues dico: "Croo que si tuviera que hacer el v)adr6n do los escritogu 

ros que empezaban a toner fama por ontoncos por ardan do la importancia on 

su tiempo soria asís Bonavonto, Gámez Carrillo, Unamuno, Valle-Incldn, 

6awa, Buenos  oteo  Zmpozaban a sor conocidos Juan ...am6n Jim6noz, Villaesposa 

y Rubín Dar o, estrella de primera magnitud" (70) 

Esto no os oxtraño, porque Antonio Machado no era muy dado a figurar 
• 

y vivía casi siempre, como hemos soñaladol  en provincias„ No tenía tampoco 

gusto en las grandes y ruidosas tertulias, huía do los grupos discutidores 

y pendencieroso  Era, desde luego, un asiduo concurrente al c DI tanto cuan 
4 4 

do estaba fuera de Madrid, como en las bocas quo pasaba en la capital, puro 

prefería su "peña", compuesta do sus hermanos Jos6 y Manuel y pocos poro so-' 

boatos amigos, entre ellos Ricardo Calvos  Ricardo Baroja, Santullano y 

otros, Era una tertulia trashumante, que comonz6 en el tradicional "Cafc5 Espa 
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Bol" para trasladarse mh tarde al "Café Varela", siendo en diferentes épo~ 

cas concurrente a 1..s cafts de ].a, Glorieta de Bilbao. Tan pronto como su 

n112  era descubierto y comenzaba a aumentar el número de los contertulios, 

venía la huida y el cambio de lugar para poder limitar su grupo. 

Algunas de las Revistas en que nos consta la colaboración de Machado 

son: La "Caricatura", que aparece en 1899, /La Vida Literaria" "Electro.", 

"Revista Ibérica", Majos", (71) "España", y en ce' los recientes otras varia 

Rubén Darlo, en sus artículos, recogidos en el ya citado libro OápiT# 

nos, , afir:Ja: "En España como entre nosotros no se ha llegado todava a ro-,  

pavor el pl'oblema de la revistan La Revista Nu3va se propone reunir todos 

los elementos dispersos y, desde luego, cuenta con varias firmas de las más 

cotizables en la literatura castellana actun.1" (72), No hemos podido compro,- 

bar si en la Rpyiq:t1 Nur:m..9 hay poesías debidas a la pluma de Antonio Hache.: 

do. 

Hemos querido on estas páginas hacer un ligero análisis de las tondon-n 

cias, factor on y hechos que w.eemos han podido influir mds directamente on 

la formacVn y en el temperamento del poeta, a cuyas dos fuerzas, sin dula 

alguna,responderá su obra. 
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1) EL AMOR EN FOESIA; 2) A1' TON MACHADO, POETA AMOROSO; a) LA WRE; b) LA 

MUJLR; e) UNA Y SOLAS d) INAGINACION O REILIDAD. 

1. EL AMOR EN ByllpTA0 

Do los tres grandes tomas tratUos en la poosia lírica do todos los 

tiempos y do todos los países, os, quizIst  el amor el que ocupa un rango pro- 

furente. Pero esto sentimiento tiene mucha; facetas, y cada poeta, sogán su 

sonsibilidad 3  palpita más hondamente con una do ellas; por ose camino vierte 

su sentir; ose rJflejo es el quo so desprendo de toda su obre 

MUy interesante croemos que sería hzcor un estudio comparativo do la 

tendencia amorosa dominante on los grandes poetas. 

Nos límitaromos aquí a unas ideas muy generales sobre este punto y orco' 

&romos solamente alguna do las cumbres do la lírica española. Haremos pri~ 

mero referencia a dos grandos poetas del XVI, Garcilaso do la Vega (1503~1536) 

y San Juan do la Cruz (1542~1591)0 

Que en Garcilaso ol sentimiento amoroso so refleja en gran parto do su 

obra, es cosa do todos conocida° Las voces amorosas do Salido y Numeroso so 

tf 
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olumn sobro la dosilusidn y la amargura. Dice Salinas que la ig1oga x nos 

la más clara y pura elegía de amor do nuestra lengua" (1). 

Garcilaso so vale do estos dos pastores para dar rienda suelta a su 

estado espiritual; se lamenta por boca dol primero de sus desdoblamientos, 

en forma sencilla y original, de la ausencia y del abandono do la mujer 

querida. En Nemoroso, al decir: 

¡jr muerto arrobatadat 
Por ti mo estoy quejando 
al cielo y enojando 
con importuno llanto al mundo todo: 
el desigual, dolor no sufre modo, 
No me podrán quitar el dolorido 
sentir, si ya del todo 
primero no mo quitan el sentido. (2). 

Vemos que el tono es más profundo, el lamentar mis hondo; us la muerto 

do la amada,. Comienza y so queja como do un dolor humano, vn depurándose 

da vez más la expresiln y so convierto en un amor inmaterial, platónico,, do 

regiones celestes, 

"Parece que Elisa pasa, sin sabor cámo, do coger flores on esto vallo c 

reunirlas en otros mundoso, Garcilaso os un idealista, eleva e idealiza su 

realidad"4  (3) 

La naturaleza participa de su dolor, siente y sufro al tiempo do Sali- 

cor) y Womn.c;m, que bajo esta cubierta opastoriln, tan al uso do la ¿poca, 

expresan un lenguaje sincero, selecto y elegante el amor ontristQcido do 

Garcilaso. 

Poca diferencia en el tiempol ,pero no en al grado amoroso, es la que; sc 

para a Garcilaso do la Vaga del gran misticol  San Juan do la Cruz, que; alear 

z6 en España alturas desconocidas, tanto antes como despuU de (Sle 

Dice E. Allison Poors, citando a esto místico que su unión con el. Ánadc 

"Es una transformación total, en que so entregan ambas las partes por total 
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pososidn do la una a la otra, con cierta consumaci6n de unión de amor, en 

qUO eSt& el alma hecha divina y Dios por participaci6n, cuanto so puede en 

asta vida" (4). Lo cxprosa San Juan do la Cruz en "Subida del Monto Calmo.» 

lo"a 

En una noche obscura 
Con ansias en amores inflamada, 

¡Oh dichosa venturai, 
Salí sin sor notada, 
Estando ya mi casa sosognda. 

A obscuras y segura, 
Por la secreta escala, disfrazada, 

¡Oh dichosa ventura,, 
A obscuras;  en celado, 
Estando ya mi casa sosegada, 

En la noche dichosas  
En secretos   que nadie me voia, 

Ni yo miraba cosa$  
Sin otra luz ni gula 
Sino la quo ol corazón ardía (5). 

Versos catos do gran belleza y quo serin difíciles do superar por su 

sensibilidad y puro lenguaje, 

El misticismo es algo innato on el pueblo cspnñol. Es la exprosiZn do 

la unión con Dios y del amor que todo lo deja para perderse en el Arado, 

no cabe nada mls completo, ni en que la entrega soa más total. El que, pa- 

sando por las "otras vías" do la escala mística, ha lleado a la "unitis,  

va" estzl. ya en el goce divino y en la perfección. 

Daremos un gran salto para ver cutll es la fIctitud amorosa de Gustavo 

Adolfo &cquor (1836w,1870). "El mils fino lírico del último siglo" según 

le califica Ddmaso Alonso (6). 

Siente juntos el amor y la poesía, no puedo separarlos lo expresa en: 

•.¿Qud os poesía? w• dices mimtras clavas 
en ml pupila/  tu pupila azul 
4123 os poesía? ¿Y tú me lo preguntas? 
Pooslaoc.eres tú (7), 
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El amor os el eje do casi todas sus Rimas, y poosia os todo lo quo lo 

rodea. 

Jorge Guilldn, en su estudio sobro la Podtica do Mover, cita las 

palabras dol poota romántico: "La poesía os un estado de alma muy singular 

y entonces so revela como un sentimiento. En general sentimiento, quiero 

decir amor. Amor como centro del mundo y os el que guía al poeta a los 

dos finos superiores, Dios y la mujer" (8). 

Siguiendo esta declaración, así como los místicos buscan a Dios, el 

poeta romántico, Bloquor concretamente, canta a la mujer, las mujeres, on 

forra amorosa, humana y llena do serenidad. ato es el momento dol choquo 

pasional; os la roflexi6n serena)  oxprosada con una gran musicalidad. Su 

mundo amoroso es uta, rogián do ensueños do luces y do penumbra. 

ntolaguirro, refiriéndose a Bocquor, ha dicho quo "nos ofrece la 

poesía más humana, más desnuda, míls íntima del romanticismo español". Su 

influencia ha sido grande en muchos do los pootns posteriores. Muy clara-,  

monto ost tratada la cvoluci6n poética de Wicquor on ol ostudio do Jorgo 

Guillén a quo nos hornos referido. Seguimos avanzando en el tiempo y en la 

trayectoria amorosa hasta llegar a Rubdn Dario (l8674916) el innovador 

de la lírica moderna y el poeta sensual por excelencia. Su musa sor& "la 

de carne y hueso" ¿Poesía amorosa o erótica,?‘, Refiriéndonos a lo quo Pedro 

Salinas dice on "La poesía do Rubén Darlo", so puedo contestar la pregunta 

repitiendo las palabras del profesor "No puedo totalmente clasificarse 

entro los amorosos que han cantado el amor total, porquo Rubón Dario siento 

parcialidad manifiesta por uno do sus componontos. Todo lo quo al amor lo 

llega por el canino do los sentidos y busca su satisfacción por la misma 

vía sensual" (10), 
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Es el poeta do las fiestas galantes, do las diosas mitoldgicas, do la 

radar apasionadaé En "1.41oluyaí" leomoss 

El boso do esa muchacha 
rubia, y el do la morena 
y el do esa negra, ¡alegrial (11). 

Rub6n es un cantor amoroso constante quo eleva lo erlptico Insta poeti~ 

zar/o. Sus paisajes son exdticos, ensalza los vinos, sobro todo el "chames 

paha"'  con frecuencia ligado a las orgías ya los placores. 

En el "Poema do Otoño" encontramos versos como los siguientess 

Un= a su fiostA convida 
y nos corona,, 

eAlhernefoir.0 e r eie• me • e itv 

Gozad del sol, de la pagana 
luz do sus fuuggs; 
A(. v e•Ile 	 eeeileefilll. e 

Gozad do la tiwrap  quo un 
bien cierto encierra; (12) 

que confirman lo anteriormente expuesto. 

Y por último, digamos acerca do cómo trata ol amor Federico García Lar- 

cap  (1898-1936) en el Romancero Gitano*  

Es tambidn el matiz sensual; poro en asta poeta andaluz, do temporumenr 

to gitano, está manifestado en forma violenta y sentida por el alma pasio- 

nal del pueblo andaluz con todo su primitivismo y la fuerza varonil do sus 

"hombres",, Juan apez Morilla estudia este mismo aspecto de la poesla de 

García Lorca, y do este autor tomamos las palabras siguientes $ 

"En el gitano lorqueño el amor deshecha su envoltura sentimental y quo 

da reducido a la aspereza do un iracundo deseo. El ser amado no es sino el 

objeto en quo so agota la violencia sexual del amanton (13). 

Ratificando esto, releemos, intre otros, el poema do "Thardr y Andnn 

para destacar los versos siguientes: 

17" 
	 - 	T 	wa 



oThamb estaba cantando 
desnuda por la terraza. 
40.411001reesoleesiseessue. 

Ann6n Gimo por la tela 
fresquieba do la cama. 
Yedra del escalofrío 
cubro su carne quemada. 
O tee ee•*•••••••••••*•.• 

Ya la coge dei cabello, 
ya la camisa lo rasga. 
G OP4011ie^oe(¡eeyelpoisoosirodh 

Violador enfurecido, 
Ann6n huyo con su jaca" (14). 

La violencia y el erotismo brotan en íntima fusijn. 

b).' .NTONIO MACHADO META Ablelpso„ 

Con esta digresi(In sobre el tratamient,J dado al tema del amor por als. 

gunos de nuestros poetas de tendencias más opuestas y marcadas nos propo^ 

damos situar dentro de este cuadro amoroso al poeta Antonio Machado. 

Aunque la Naturaleza torna parte activa en su sentir y en la expresi6n 

de sus sentimientos, no son la ágloga, ni los poemas pastoriles su forma de 

expresión. Hornos dicho anteriormente que todo español tiene algo de mIstico; 

podría apreciarse este toque en la poesía que copiamos y volveremos a citar 

más adelante, en la que est& clara su preocupación; pero no es lo bastante 

para declararle "en trance amoroso": 

Anoche cuando dormta 
Sobá, ¡bendita ilusi6nt 
que era Dios lo que tenía 
dentro de mi coraz3n4. (15) 

Sobre los místicos tiene opiniones muy contradictorias, los exalta a 

veces, y otras casi se mofa de ellos, calificándolos de "frailecillos y 

monjucas". 

Muy lejos está de la "embriaguez erótica" de los galanes y damas de 

Rubén Darío del primitivismo sensual y no controlado del gitano de García 
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Lorca* 

por eliminacidn nos va quedando solamente la expresión humana y ensoi- 

l'adora do Bc5cquer, que nos parece el aspecto amoroso que más se acerca al 

expresado por Machado. 

Hay en estos dos poetas una coincidencia de influjos regionales en su 

vida que, sin duda, se manifiestan en su obra, Los dos nacen en tierra an- 

daluza y la sienten profundamente en su espíritu; lo mismo el uno que el 

otro para formarse van a Castilla y>  ya on plena madurez, llegan a la misma 

ciudad, sienten en las noches de luna sorianas las inquietudes pot5ticas, y 

gozan y se apoderan de los misterios y los encantos do la mesota castolla- 

na. Un relato escuchado por Bocquor en Soria ser más tardo el "Monte de 

las Animas" (16). 

Do Machado son numerosas las poostas quo esta ciudad le inspiró: 

Curado Antonio Machado exclama: 

"Desdo el umbral de un sueño mo llamaron" **4 

¿qui5n duda que oste transmundo, muerte o sueño, nace en la poesía españo- 

la en Gustavo Adolfo?‹, "La sombra do 136cquor mts cerca)  más lejos este). 

siempre en el fondo de los poetas españolos como Machado, Alberti, Cernuda, 

oteo" dice 2.¿tmaso Alonso en "Ensayos sobro la poesía lírica española" (17)f 

Para Bdcquer y para Antonio Machado el mundo del ensueño y el de la 

realidad son intorcambiables,n  

Nos parece, pues, que algunas do las carActerfsticas do la poosla amo- 

rosa de Wcquer serán tambidn aplicables a Antonio Machado. 

Refirijndonos nuevamente al estudio do Jorge Guill¿in„ nos encontramos 

los pansamiontos siguientes; "135cquor, cuando so dispone a escribir el 

sentimiento, ya no subsisto en (51 con aquella actualidad originaria"» "En 

su cerebro consorva las impresiones recibida; l." "La poesía en su sentido 



estricto naco naco do la memoria" (U). 

Casi la misma expresión hallamos en Juan do Mairena al comentar los 

versos do su maestro "El amor empieza con el recuerdo, y mal se podía 

recordar lo que antes no so habla olvidado" (19))  No os pues la manifosta- 

cidn ospontcínea que brota con el choque emocional, no so deja llevar de la 

pasidn como los románticos, sino que os la declaración consciente dospuU 

do un procoso de asimilación y reposoc, Tampoco nos parece llega hasta el 

punto del frío y cerebral análisis en la forma quo lo haca migar £dian Pool, 

al explicar "El Cuervo" en su "Filosofla do la composici6n". Poro intls quo 

en su toorfa do la poesía pura?  Antonio Machado su acerca a Edgar Allan 

Poe en lo quo significa do íntima unión antro la refloxi6n ostaica y 

la produccián poltica.-¿ 

En este periodo do sedimentación se llega a ?.111 pontir y luld2ciy.  

profundo quo en la exposición impresionista. Conformo est Mairona, al do.,› 

cir: "Merced al olvido puedo el poeta arrancar las raíces do su espíritu;  

enterradas en ci suplo do lo anood6tico y trivial2  para amarrarlas mis hon- 

das, en el subsuelo o roca viva del sentimiento, el cual no os ya evocador:  

sino alumbrador do formas nuevas" (20),. 

Así tenemos destacada la profundidad como nota definidora do la poo 

sia mochad .lana 

Recorriendo los escritos del maestro Abel Martín y su discípulo, ori 

centramos estas declaraciones en rolaci6n con ci poeta amorosos "Abol Mar- 

tín no os un erótico a la manera platónica" (21))  "Que fuZ Abel Martín hom- 

bro en extremo erótico lo sabernos por testimonio de cuantos lo conocieron, 

y algo tambidn, por su propia lirical  donde abundan oxprosiones do un apa' 

sionado culto a la mujer" (22)n, 

No creomos so pueda dar a la palabra "erótico" el sentido tan extrema- 



damonto sonsual quo lo atribulamos al hablar do Rubdn Dario. Hay más adolan- 

te I, on 	Martín, una aclaraci&i do su postura nE1 oros martiniano sólo 

so inquieta por la contemplacib del cuerpo fomenino, y a causa procisamon- 

te do aquella diferencia irreductible que en 61 advierten (23). 

No debemos olvidar quo, aunque no todos los escritos do un autor tengan 

quo sor datos autobiogr&ficos, tanto Abel Martín como Juan do Mairona son 

los personajes creados por Antonio MachAo para dejar correr su pluma sobro 

estftica, motafSsical  poética y otras cuestionase  

Sin duda quo hay mujeres en la obra do un poeta tan humano como Macha- 

don Llevaremos nuestro estudio por orden cronel6gicol  y sort entonces la madre 

la primera figura fotonina sobro la quo on ontramos alusiones en su pousíar 

Cuando ''Una tardo clara y casi do primavera" ilntonio Machado busca 

"algún recuerdo" en un ambiento do "ausencia" dentro do su coraz6n solitario 

y necesitado do alguien en quien concentrar sus anhelos, la imaginación sal.r 

ta a la infancia, a otra "tardo alegro y clara", y os la cvocaci6n olfa- 

tiva do: 

••••••*••••••••••••••••04, ••••••••• 

"el, buen perfume do la hierbabuena, 
y do la buena albahaca, 
quo tonta mi madre en sus macetas" (24). 

Nos parco() bastante interesante hacer notar que, siendo muy pocas las 

voces quo en Machado encontramcs referencias sensoriales odmdgones do los 

sentidos, con excepci6n do las visuales, soan este "perfumo do la hierba.- 

buena y- de la albahaca" do su infancia los quo so repiten a lo largo do 

su obra, 
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Pureza y limpidez, algo ligero, "una estrofa do agua°, os la visitn 

del mundo on sus primeros años y la recuerda en: 

"la buena luz tranquila, 
la buena luz dei mundo en flor, quo he visto 
desde los brazos de mi madre un día" (25), 

No puede encontrar un mejor punto do apoyo para conocer y mirar lo 

quo lo rodea. 

Como indicamos en el capitulo dedicado a la biografía,Ántonio Machado 

vivi(1 siompro muy unido a la miro, olio por morir su padre siendo 11 muy 

jovon y, tambi(5n, porquo al oncontrarso solo el hijo por la pérdida do la 

esposa, de Leonor, os la madre la que acudo a su consuelo y lo acompafia sin 

volver a separarse do 61, ni aún son la misma muerte, pues no mb do tros 

días lo sobrovivil, y juntos roposan en la misma tumba, 

En los momentos do examen interior, y cuando el poeta quiero volver a 

"andar el camino" no piensa on hacerlo solo, es su apoyo, una voz mibl y 

siempre, la madre: 

y volver a sentir on nuestra mano, 
aquel latido do la mano buena 
do nuestra medre. ,.Y caminar en sueños 
por amor do la mano quo nos lleva. (26). 

Durante toda la vida necesita, como niño, su ayuda, y a oso amor so on- 

traga sin reservas, y os el quo lo hace eninar sonoLbulo y con su mundo do 

ilusiones, L)osdo esta boom do su vida, con el calor nat(Jrno, nace su instings. 

to po6tico4 

En Jullián Martas y on su articulo titulado "Antonio Machado y su intor•. 

protuoi¿n poltica de las cosas", leemos "No podría decirse quo la poesía 

do Machado es amatue, en ol sontido que lo os la do Garcilaso, Mcquer 



o Salinas. Rara voz os el amor tema do su lírica, y siempre oblIcuamento. 

Poro en contados poetas lato con als fuerzas  sinceridad y eficacia la rea- 

lidad dei amor a mujer; no so trata do poesía amorosa, sino do poosia 

enamorada" (27). 
1 

Reconocemos ol acierto con quo ol joven fil6sofo la califica, poro 

creemos que es mis exacto si so aplica a la primera boca, a las poesías do 

"Soledades", momento en quo "el amor comienza a rovolarso como un súbito 

cremento del caudal do la vida, sin quo, en verdad, aparezca objeto conoro~ 

to al cual tienda" (28). ils1 so expresa .1.bel Martín. 

Muchas poesías tienen esto sentido veo con relaci6n a persona determ 

minada; poro cono os el nomonto do sentir el amor, la prinavora, vibra asi el 

poeta: 

"y, frente amis  la casa, 
y en la casal  la rejas  
ante ol cristc.1 que levemente =plaña 
su figurilla plácida y rioueflaft 
0.......44.vo,dre Primavera 
viene - su vasto blanca 
flota en ol aire do la plaza muerta; 
4,4*•••••*••041R* ..., Quiero verla)" (29) 

No puedo dudarse quo oso algo que "flota en el aire" os el amor, poro 

nada so concreta.1  ¿Qu6 desea el poeta:  la prinavora, la anada?. Los puntos 

susponsivos que abundan en esta composición marcan el sentido do lo inprocisü. 

En otras so dofino más claramente el deseo y la esporao 

UnadaQ  ol aura dice 
tu pura vosto blanca* 1› 
No to vorin mis .ojos; 
¡Mí corazón te aguardaS (30), 

Esta unida la amada a la naturaleza; nás que un deleito do los sentidos, 

os sentirla on el viento, en la montaña, en ol eco do los pasos, hasta on 

la muerto. Y el estribillo "ni corazón te aguarda" al final do cada estrofa, 

acentúa la espora y la profundidad del doseoe 
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En una gran parte de las poesías de este libro hay esa sed de amor insa- 

ciable., sin que se pueda detener a "la belleza esquiva" (Este adjetivo lo en-. 

centramos varias veces "Virgen esquiva", etc.) Su amor es amargos  "pesa y 

duele el corazón"; más, a pesar de todo, lo desea y le proporciona placer: 

"Olguda espina doradas  
quien te pudiera sentir 
en el corazón clavadaV" (31), 

Es algo inasequible: "En el azul, la estrella". Estas poesías parecen 

referirse a algún amor que ha existido,, ''Siempre fugutiva y siempre cerca de 

míos  del cual sólo queda la sombra: 

Otra vez sobre -d campo, y aparece;  
en la bendita 1Jledad?  tu swbra. (32)0 

yquizds el cenit de un nuevo día 
amcnguarl tu sG!abra solitaria, (33)0 

A veces la sombra est& en el ambiento o en el corturSn del poeta: 

A lu rol/uf:ata de una callo en sombras  
Luz fantasma irrisorio besa un nardo" (34)0 
.90.1e e* e••••••90•eede e•e 

En la composición XXXI y en la XXXII se usa la misma imágen para crear 

ese estado: 

Crece en la plaza en sombra 
el musgoim  
CA.099414.10 9,141 4100 • • e• 00 • 40 

En l.ti glorieta-en sombra esto la fuente 
con su alado y desnudo amor de piedras  
que sueña 

Así como en la siguientes 

Yo floroci en tu corazón sombrío 
ha muchos allosuJh 

Y en la misma poesía se repite el símbolo $ 

Tu corazón de sombra ¿Acaso guarda 
el viejo arona de mis viejos lirios? (35). 
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Concretándose nys a la situacit5n personal dices 

Mi pobre sombra triste 
sobre la estepa y bajo el sol do fuego. (36) 

Y más adelante guardando el tono do soledad: 

"Yo soy una sombra de viejos cantares" 
eses, die••••••••seeeee99009e•ei n•e 

Yo soy una sombra tambi3n del amor (37). 

Con estas citas y muchas más quo podriamos recoger»  quodan patentes 

el sentimiento y la proocuplci6n amorosa, al mismo tiempo qua la vaguodad 

en las lineas quo trazan la figura de la amada. Juan de Mairena dice: "El 

poeta, al ovocar su total historia emotiva, descubro la hora de la primera 

angustia orótica"(38) QuizIs ostamos frertn a esa angustia y a un primor, 

amor con su desengaño, como parece desprenderse do los versos qua siguen, 

entresacados de varias composicionosv 

¡Ay del gaMn sin fortuna 
• • • 5 t,  *coi/5**,90999e • 4 * 

Y do naostro amor primero • y do su f6 mal pagada& (39) 

¿Y a de morir contigo el mundo mago 
e e e e * g e e • • e • *•••11990•994 	41•51.4 

la blanca sombra dci amor primero... (40) 

"Si, yo era niños  y tú»  ¡ni compañera" (41). 

0 e s el prosantimionto y la llegada do una nueva ilusi3n: 

....•• A ••# 	todavfi. 
¡yo alcanzard mi juventud un día! (42)0 

Esperanza mezclada con el desengaño en: 

Este amor (lúe quiere sor 
acaso pronto sera, 
perogcuándo ha de volver 
lo que acaba de pasar? (43)0 

Podemos tambi6n señalar, sin quo pueda darse una explicación satis 

factoria por falta do pruobasr  que en esta sorio do "Soledades"Varins 

composiciones do un tono mis optimista tienen como fondo el mos de abril, 

akjuállw,- 
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así leemos: 

Abril florecía 
frente a mi ventana (44). 

y bajo un prisma más alegre contemplar los fen¿menos naturales: 

Yo vi en las hojas temblando 
las frescas lluvias de abril (45) 

Era una mañana y abril sonrería (46)u  

Sabemos por la biografía que Antonio Machado lleg6 a Soria en la primaver,  

ra de 1907 Y acaso la primavera castellana causó la horda impresión en su es'" 

piritu que luego había de salir depurada en los versos quo acabamos de citan, 

Tambi6n puedo interpretarse este primaveral mes de abril la primavera ni '• 

ma como símbolos del estado y momento iluminado por el amor, ya sea esto una 

realidad o simplemente la apetencia y el mayor deseo del goce mismo, 

Se da en' Antonio Machado una situacidn puralola a la do Rubán Darío. Esto 

os el poeta do los dos continentes, del americano y del europeo. Cuando está 

on Francia o en España se identifica con ollas, comprendo las vidas y las lom 

tras do estos paises; poro aflora las bellezas do la tierra nicaragIonso; y ro 

sIdiendo en su patria natal, canta a la manera francesa y loo y admira a los 

poetas españolesQ  

En Machado no son más que dos regiones; poro do ambiente y caractoristicas 

'Ny diferontes. En 61 so conjugan estas dos fuerzas, sin quo la una borre a 

la otra; ambas tienen la misma vitalidad en su ospiritu y su manifiostan cone" 

tantamento on su obra')  Algunas voces»  on sus versos, las vamos combinadas; pero 

otras, la mayoría, aparecen dosligadaso Lo más interesante del hecho os que so 

reprosentan con mayor energía y mis vivo colorido cuando Ags ve, el poeta en room 

cuerdo, cuando las añora y cuando piensa en ollas y las reaviva en la imagina" 

oihne 
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Nos estábamos refiriendo a la improsicln que causó en su espíritu la 

primavera soriano.. Su roacciAn os escribir la composici& más larga do oso 

período, dedicada a la primavera andaluza, la llanada "Fantasía do una nom 

cho do abril", en la que, como buen conocedor dol ambiento andaluz ovoca 

"la angosta callo% "la clara ventana florida", "la roja", "la enamorada", 

"los blancos jazmines", «la dueña", etc. 

"Sevilla? ..01,Granada" La noche do luna. 
Angosta la callo, revuelta y morunas  
do blancas paredos y obscuras vontanas. 
Cerrados postigos, corridas porsianas... 
El cielo vestía su gasa do abril.) (447) 

No puede darse on pocas palabras mayor justeza do doscripci4In do una 

ciudad andaluza cualquiera quo la lograda por Antonio. Vemos, puos, quo aur- 

quo hayan pasado los años desde que salió de Andalucía, la vivencia on su os- 

píritu os permanente. 

El cuadro no quedaría. comploto si no apareciera tambidn algo muy tí- 

pico y muy do aquella tiorral 

"Un vino risueño mo dijo cl camino. 
Yo sancho los áureos consejos del vino, 
quo al vino as a veces escala do onsuoño. 
Abril y la noche y el vino risueño 
cantaron en coro su salmo do amor n (48). 

RuWn Darlo al pensar en Francia lo asociaba al champagne, Machado al 

"vino risueño" do su tierra. 

Ni las imligenos ni el toma son nuevos; poro logra croar la atmósfera y 

el sabor del encanto morunoimospañol. 

Fon3mono opuesto vemos on la poesía dedicada a Jos& María Palacio, prome 

sintiondo desde Baeza la primavera, on la "estopa del Alto Duero". 

Muchos autores han atribuído las poesías amorosas do esto primor li~ 

bro como dedicadas a Leonor, la bolla joven quo había do sor su esposa. Quo 

1sta sea la musa inspiradora os dudoso, puesto quo la edicifh. do "Soloda~ 

1.1V2,1.i'Ll'£12Z1119,111111Z2.,11V1 
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des y Galer/as y otros Poemas" se publicc5 en 1907, ellos nos se conocieron 

hasta octubre de 1908. Más nos vemos imposibilitados de probar esto docum 

mentalmente por no haber hallado hasta la fecha la alioln de Soledades 

do 1903, para poder consultarlao 

Escogiendo algunas de las poesías que así se han considerado copiamosa 

Si yo fuera un poeta 
galante, cantaría 
a vuestros ojos un cantar tan puro 
como en el mármol blanco el agua limpia 49)0 

Crear fiestas de amores 
en nuestro amor pensarnos 
quemar nuevos aromas 
en montes no pisados (5 ), 

Es una forma juvenil VG un dia 

Nos parece, pues, que so trata de esa poesía pnamn.):?a a que nos hemos 

referido antes. Hay, sin duda varias mujeres que despiertan los sontimienm 

tos del poeta, y estl en Igkgyia la gran pasi6n por la joven, inocente y bol. 

Leonar. 

Le ha faltado ese gran amor durante este período de su vida?  y el poeta 

se lamenta de ello, pues le llegar :11 más tarde lo que sigmpre ha esperado y 

buscadot 

eoty,#cY0 he maldecIdo 
Mi juventud sin amor., 
Hoy, en mitad de la vida, 
me he parado a rowditareo. 
¿Juventud nunca vivida?, 
quien te volviera a solar? (52). 

.u.EL y la.  

Los arios han Ido corriendo, y la vida do nuestro poeta tambidn. Estamos 

en 1908 Como se desprende de muchas do las poesías publicadas en "Soledad» 

des, Galerías y otros Poemas", su capacidad amorosa no so ha sedimentado y 

a nuestra casa llega 

111 
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siente angustia y desasosiegos 

Y viendo cómo lucían 
ralos do blancas estrellas, 
pensaba quo todas ellas 
en su corazón ardían 
¡Noche do amor& 

Y otra noche 
sintió la mala tristeza 
que enturbia la pura llama, 
y ol corazón que bosteza, (53)s 

Siendo asta su situacián, nos parece notable apreciar quo es el período 

en que escrjlo mayor nihnoro do composicicmos amorosas. Sin que seamos muy 

dados al trabajo do estadísticax de las noventa y sois poesías quo contio-4, 

no la edición de "Soledades" de 1907, una '..,ercera purtel aproximadamente? 

tienen referencia o alusión amorosa; no os 1911A.9191 ol amor, poro ah:f. estl 

latente, como una proocupación un doseo,, quizá ni el mismo poeta quiere 

presentarlo do modo consciento, poro lo (luyo yi siondo su poosla tan huma*- 

na y sincera so lo oscapa, por todos los poros. De las notas dominantes 

do ese amor ya humos hablado en las paginas anterioros2 

No tratando do hacer una divisi6n do la ovolución po3tica de Antonio 

Machado, sino refiri6ndonos solamente a los libros característicos de aguo-, 

lla boca, así como de "Solodades" podriamos decir quo os el libro do 

las "miles do blancas estrellas", do las "cion poedas amorosas", de las 

varias m¥ ros ypinEum, En campos do Ctilla el número do poesías 

amorosas es mucho menor, un porcentaje mlaimo tanto un la primera adicitin 

cI( 1912 cono en las siguientes, un las quo aumenta bastante ol contenido; ;y 

sólo apareo° el nombro do uall mi4LT, zrunlvpz nada rSs lo vernos escrito; 

por eso horros denominado así esta parte do nuestro estudio Una y soiaa Loo~ 

nora Con referencia al mommto que estaba presintiendo dice* 
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Abro el balcón. La hora 
do una ilusión se acerca... 
La tardo so ha dormido, 
y las campanas sueflano (54). 

Veamos quilln es y cho es esa ilusi6n0, 

Es Leonor Izquierdo Cuovas, nacida en Almenar (Soria), hija do un guarim 

dia civil.,, Trasladados sus padres a Soria, pusieron una casa do hu6spedoso  

Antonio es ya catedrático do Franc6o y, antro otras provincias a las quo pw- 

dia optar, oscogo Soria. Quizá. osa IntuiciJny oso prosontimionto amoroso le 

hacen preferir esta ciudad. Como queda apuntJdo m&s arriba, en Mayo do 1907 

fud a Soria a tomar posesión do su cátodra; poro como "no había explicado la 

asignatura, ronuncia a pasar los exámenes lol curso",, "Luogo9  tras do poraaw,  

nocer dos, tras días en la ciudad, rogrosa a Madrid"c (55)3 

Nadal ,puos„ muy transcendente en el tJrrono amoroso?  refieran sus bi6•,  

grafos do esto momento,, SI, en ol po6ticol  la publicación do "Soledades y 

Galerías y otros Poomasu p  a quo ropotidamonto nos hemos roforídor)  

Durante el curso octubre 1907 w junio 1906, Machado cumplo puntualmcww 

te sus funcionas do profosory pc.soa y vogota en la mono tona vida sorianaf  

sin hogar nunca a ser un provincianoXione amigosr  loo y escribo. Vivo en una 

pansi6n do familia, coz n era costumbre entro los hombros que por sus cargo; 

tenían quo indicar temporalmento en ciudados diforontos do las suyasc En 

cuanto tiJxmlina ol curso regresa a Madríd j  donde pasa sus vacacionosü 

En octubre do 1908 vuelvo Machado a Soria y a la misma pensi6n; os 

ahora el momento que tanta importancia ha do tenor en su vida amorosa. Leonor 

estzt ya en la casal  "Antonio no la conoc/a porque estaba viviendo con unos 

parientes en Almenar% Al varia so impresiona profundamente. Refiribdose 

a orto momento el poeta escribo los versos tan comentados por todos los crío» 

ticos: 
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mi corazón esta donde ha nacidos  
nn a la vida, al amor, cerca del Duero... 
¡El muro blanco y el ciprds erguido' (56). p, 

Desde que conoce a Leonor comprende que era ella el objeto de todas sus 

intuiciones y la que materializará ese amor gendrico: "se lamenta de no ha' 

ber corrido a buscarla, para hablarle consumido en impaciencias de matrimo- 

nio" (57). 

Tenemos a la vista la opinión del bi6grafo ya citado que describo a 

Leonor como una muchacha do "quince años, cabellos rubios y ojos azules, be 

Hoza suave, perfumada de ingenua gravedad" (58). Opuesta a esta descrip~ 

ci(Sn, la de Jos6 do Posada en un articulo que titula "Leonor" en el quo diel 

"Era menuda;  trigueña, do alta frento y d' ojos oscuroci como doble avispa 

penetrante" (59), En ese mismo ránoro de "Cuadernas Hispano-americanos", o'^ 

tu el retrato do bodas do Antonio y Leonor;_ 57-1  clertamnte, do su contempla-- 

ci6n no puede sacarse argumentos a favor de ninguna de las dos opiniones 

¡Ya sabemos como son esas fotwjrafias do principios de siglo1u.0 Un laborlo ,  

so peinado, si vemos, poro ni el color do los ojos, ni el del polo puede; 

deducirse', La biografía no da la improsi6n de quo olla sea tan joven, ni de ! 

quo el esposo lo doblo casi la edad .)  

En la posa machadiana nunca encontramos alusiones al aspecto físico 

do Leonor, al matiz de sus pupilas, ni al tono de su polo. Sea como fueres  

todo el amor del poeta so concentra en ella, y esta muchacha , casi niña, 

se abro plenamente y so entrega a la pasi 1 del hombre, 

Antonio está enamorado y tiene eitio encontrar su reflejo en la natura1e' 

za que ha do tomar parte en su felicidad, Pftur pocas son las voces quo se ci' 

tu a los ruiseñores, el ave por antonomasil de los poetas enamorados, en la 

Poesia machadiana; pero es quizá esto ol momento en que debo nombrarlos) 



pilamos del amor que ayer tuvisteis 
de ruiseñores vuestras ramas llenas; 
álamos que sereis mañana liras 
del, viento perfumado en primavera; 
damos del amor cerca del agua 
que corre y pasa y sueña, 
álamos de las m&rgenes del Duero, 
conmigo vais, mi coraz3n os lleval (60). 

La vida sin objeto, la monotonía provinciana han cambiado; ya no este, 

sello el poeta; ya tiene quien lo acompaño en sus paseos, quien goce de olios 

y quien so compenetro con el paisaje. 

ves, Leonor, los álamos del río 
con sus ramajes yertos? 
Nira el Moncayo azul y blanco; dane 
tu mano y paseemos. k61). 

Como adolescente enamorado, teme que .ioonor no pueda querer a un hombr:2) 

do su edad y, con cierto temor y hasta cell, p cuando va meditando en ol tren?  

piensai 

Y la niña que yo quiero 
¡Ayl, ¡preferirá casarso 
con un Incito bv.rberol (62) 

s, sin duda, en esto peedo en ol que Antonio Machado alcanza reas pro'4 

fundidad y firmeza: es el momento en que produce casi todas las obras do 

"Campos de Castilla"; su poesía adquiero mayor resonancia en cal pdblico y esm 

ta mds elaborada y maduran 

Su vida matrimonial es plácida y sin nubes, Leonor no era sólo su mujer, 

era la duefia absoluta do todo su sentir más hondo, 

Por su modesta posición social, habibdose casado tan joven, no podía 

ella tenor una cultura ni oducaci621 .esmorada; poro, dotada do gran sensi- 

bilidad, absorbia cuanto do inter6s la rodeaba, y su esposo encontró siempre 

en ella eco y componotraci6n0  

Viajan, van a Madrid varias veces y Leonor impresiona gratamente a la 

nueva familia° A finos do 1910 o principios del 11, sabemos estl en parís 
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la pareja, y allí Dad donde, despds do unos meses de •folicidad comideta y 

do gozar de los encantos do la vida capitalina, Leonor onferm¿Se  Precisamen- 

te el 14 do julio, cuando todos los parisinos celebran bailando la fiesta 

nacional, "Do modo Abito, a Leonor so lo ha presentado el vibito, la hemcpmó 

tisis sin previa amenaza" (63), 

Leonor va a un sanatorio, sufro Antonio moralmonte, en paíz extraño, y 

como la enferma no =jora, docidon rogresar a Soria, 

Es ahora)  /I& quo nunca, cuando Antonio muestra ol profundo amor quo 

tiene por su esposa; Esta breve uni6n, quo parocia tan sólo un matrimonio 

romántico, tiene,  hondas raíces(' 

Todos los relatos do esta Epoca no hIbian sino del hombro abnegado, sin 

otra ocupaci6n quo cuidar a la enferma y 	otro leso° que la curación do 

dsta. 	
r. 

Todav{a so recuerda a Leonor en una silla do ruudasp  (su estado ora tan 

gravo que no podía inmerso) y al poeta, empujando amorosamente oste coche 

por 61 improvisado(' 

Sabemos por ol testimonio do su hermano Jocó quo, pocos días antes do 

la muerto do Leonor, escribilt la composición "A un olmo soco", en el quo p 

ta el ruinoso ost-f.do del hipo' y su decropituC; que poco "antes que te derri- 

bo con su hacha ol leñador", poco antes que Rol carpintoro te convierta 

en molona do campana, lanza do carro o yugo do carrota 

"antes que el rto hasta la mar te empujo 
por valles y barrancast  
olmo, quiero anotar on ni cartora 
la gracia do tu rama verdocida, 
Mi corazón espera 
tambi611, hacia la luz y hacia la vida)  
otro milagro de la prIravera (64) 

No podría decirse quo sea una comparr_v.cidn$  pero su situaciA angustia-% 

da encuentra paralalohismo con eso árbol, quo sufre, "olmo viejo y en su mitad 
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pcdrídon. Considera a la esposa, como una parte de su mismo ser, y el dolor 

de ella se da en su propia carne, 

La primavera fu4 generosa con el árbol, hizo el milagro de que "algunas 

hojas verdes le han salido"; pero el poeta esperó en vano el reverdecimiento, 

la salud de la amada. Todo tiene un fin, todo mueres el árbol, y los humanos. 

Es el destino irremodiablo* 

En Soria, 1912, est& fechado esto poema*  El lo. de Agosto do ese mismo 

año sucedo lo que mejor que nadie ni nada describo esta composici6n quo no po- 

demos menos do copiar íntogra: 

Una noche do verano 
-ostaba abierto ol balcón 
y la puerta de mi 
la muorto on mi casIL vntr6. 
So fud acareando a su. locho 
~ni siquiora mo mir>5-w, 
con unos dedos muy finos, 
algo muy tonuo rompió*  
Silenciosa y sin mirarmz, 
la muerto otra voz pasi5 
dolanto do mi. ¿Que has hacho? 
La muorl,o no rospondi60 
Mi niña que« tranquila, 
dolido mi corazIno 
íAy, lo quo la muerto ha roto 
ora un hilo ontro los dos; (65) 

Sin motiSforas, on 16 versos octosflabos, con gran sencillez y al mismo 

tiempo con profundidad y sentimiento que se comunica a loo lectores, queda ex~ 

presado este dolor que ha de marcar tan horda impresión en el alma de Antonio 

Machado* 

Viene la muerte sin ningdn aparato y como un acto natural, contra el que 

no se puede luchar* No contesta a las preguntas del hombre "ni siquiera" se 

digna mirarle*  

Aunque la imagen comparando la vida a "un hilo" no sea muy nueva, es be- 

lla y encuadra muy bien en el tono de la poesia. No hay esa tremenda y asusm 

tanta imagen de la muerto; 061o, y como queriendo indicar que todo alli 
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era ligeros  livianos  se refiero a "unos dedos muy finos" Asi no podía dame 

Aár a la niña. Serenidad y dolor ha provocado en su paso. 

En otra poesías  ya so manifiesta una roboldía contra Dios que ha pernio. 

tido cosa tan injusta; no os una reboldta irreverentes  puesto quo termina 

con cierto sentido do aceptadAn ante lo irremediable: 

Señor, yZ mo arrancaste lo que mil; quería. 
Qyo otra voz, Dios míos  mi corazón clanarn 
Tu voluntad so hizo, Señor, contra 1n níao 
Señor, yn ostamos solos ná coraz6n y ol Tm/P. (66). 

Maestro os Antonio Machado como ya so ha señalado en el uso do los ad",  

verbios y en la forra do manejar el 16xico4 Creemos, pues, que oso y proco~ 

diondo a un verbo do significación tan dura como nrrilipccIpto quiero decir my...* 

cho; es la indicad& do lo poco quo duran los bienes do esta tiorrav Unido 

a la forma verbal familiar, mroco indicar el podor do Dios y el no dejar 

quo nos apeguemos domo; iodo a las cosas quo en esto mundo nos proporcionan 

placer. 

Mientras su felicidad ora usa cosa real y la amada vivía con el, no tos- 

nía que nombrarla, gozaba do olla y era la corriente interior do su obra; poro 

ahora su amor pertowcor al mundo del sueño y del recuerdo, y os en esto; 

dos planos donde se revela la profundidad poftica do Machado* Ya vimos, ha- 

cienda roforoncia a su obra en prosa, que es procisarionto ol recuordo la 

ruante kl la verdrldera poesía° S610 con su pena revivo su presencia y la sion- 

to carca otra voz corno en: 

Soñd que •t#'1 mo nevaba: 
por una blanca vorodal  
• e* e e e 9, 44.• eee 	•t*e•e4 

Sont£ tu mano en la ría 
tu mano do compariQras  
tu voz do niña can mi oído 
cono una campana nueva'  
como una caravana argon 
do una alba do primavora* 
¡Eran tu voz y tu manos  
ensueños >  tan verdndorasíst.(67) 

1.44,4111 	 .,-1,174 	eq 



Los sentidos están dospiertos para recibir las impresiones. 

El suoño y ol recuerdo llegan aquí a tenor casi realidad, y esto os lo 

quo mantiono la esperanza, como so loo on los dos últimos vorsos do osto ralsoo 

rto poomat 

Vivo, esperanza, ¡quien sabe 
lo quo so traga la tierra' (68) 

Esto mismo toma do pervivencia, dospuU quo la muerte lo arre 	a eso 

sor amado. Y tan honda imlgon do0 on su corazón)  inágen que lo acompañará 

toda su vida, la vemos tambi6n reflejada on los siguientes versos: 

Dice la esperanza: un día 
la v(Jráss  si bien osporas• 
eelBeeee 000.00e e*** IN 	.; *•* • 

Lato, corazdn.Ju No 1.,,:do 
so lo ha tragado la t±urra0 (69)0 

So despronde do aquí una idea do vida futura, en la quo poldril rounirso 

con la persona amada. La cuestión es saber osper9r bio r  hasta que osa hora 

llegue. 

Dice Josd Luis Aranguron en unas p&ginas do Cu dornos Hispano-Americam 

nos: HY es, do toda su vida entonces, a mi entender, cae do Antonio Machado 

ostuvo mls cerca do Dios t Durante los años de 1912 y 1913 por la esperanza 

do recobrar, algdn día a la amada muerta, Machado flucttia, vacila y va 

y viene una y otra voz do la esperanza a la docosperanza, do la desesperan^. 

za a la esperanza" (70). Esta vacilaci6n es clara on el tono do muchas do 

sus paulas y, a voces, aun dentro do la misma, como en la que estamos comen" 

tarro. 

La p6rdida do la mujer inplica un mal tan penoso como nindin otro; la 

soledad. Esta so hace ahora, dospu6s do haber gozado los encantos do la compa~ 

ñora, res insufrible* 

Antonio Machado as/ lo siento y so lamenta en la composición dedicada 
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a su amigo Valcarce: 

¿Será porque se ha ido 
quien asentó mis pasos en la tierra, 
y en este nuevo ejido, 
sin rubia mies, la soledad me aterra? (71). 

Poco a poco se va acostumbrando a esa soledad y muchas veces lo declara 

en sus obras. Esta falta de la mujer la notará más en los lugares que fueron 

marco de su alegría; por eso decide mudar la residencia y le vemos en Baoza. 

El cambio de paisaje no mejora su doloroso estado, antes al contrario. 

Por lo que anteriormente decíamos sobro el ro cuerdo, Este casi se aviva. Es 

nuevo el escenario,poro su pena es igual de intonsa. V6amoslo en: 

De la ciudad moruna 
tras las murallas viejas, 
yo contemplo la tardo silenciosa, 
a solas con mi sombra y con mi puna. 
El río va corriendo, 
entro sombrías huertas 
y grises olivaros, 
por los alegros campos do Baeza (72). 

conclusik os la misma quo en otras: 

caminos do los campos... 
íAy, ya no puodo caminar con ellal (73). 

Dice Ricardo Gull6n, un poco onfzItic,monto, quo "La temprana muerto do 

1. esposa evocado siomprc por n. con apasionada y viril amación lo hizo son- 

tir con mayor ahínco la ralacia do cualqukr nusi6n, incitAndolo a sonadora 

oledad" (74). 

Como trataremos dc demostrar mls tardo, os una afirm.ciclin demasiado 

rotunda. 

Sabemos lo aficionado que os Antonio Itch-.do a rupAir los mismos tomas 

y An los mismos nombres dc sus composicionos en distintas ¿pocl:Is y en dife- 

rentes est:dos. Nos referimos concr,tulcnto k. "Otro Viajo". Ahora "por los 

campos do Ja&I„ amanece". Y 
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Yo contomplo mi equipajo, 
mi viajo saco do cuero; 
y recuerdo otro viajo 
hacia 1:-.s tierras dol Duero. 
Otro viajo do ayor 
por la tierra w.stellana, 
0•••••••••••••••••••••••• 

¡Y alegría 
do un viajar en compañíai 
¡Y la uni6n 
que ha roto la muerto un días 
¡Mano fría 
que aprietas mi corauSni 
air•••••••••••5**••• Ir 	* O • 

Solcdad, 
Sequedad. 
Tan pobre mc estoy quodJuldo, 
que ya ni siquiera estoy 
conmigo, ni s si voy 
conmigo a sol -.s viindoo (75). 

El ritmo do esta poesía est. muy bien marcd.o para dar en varios puntos 

sns?.cícSn do la marcha, ol ruido y la velocidad del tren, variando 	for-- 

ma mcltric y combinando palabras como: "RcsonrJitos  jadeante, mrchr: el tren". 

TxIbiJn est?In muy logradas 1. inift:genos."Este inoome sueño mío" y ¡Esto 

frío do un amanecer en ve11-117 ; pum lo quo tiene 	intcreis os ci estado 

psicológico do Antonio Machl.do quo piensa y compara oste viajo p.1 otro; son 

dos oi;:pas do su vida antes 	Uogria do un viajar en compafifal, ahora; "So 

led.3.d y sequedad",y "la unidn que 	roto la muerte un din". Siguo y seguir 

vivo por muchos años oso dolor quo ha mrc.do tal huella en su vida. 

F-Crn os la composición do oso momento en que no encontraremos 11 án vera 

o simplemente uno. alusi6n a L1. soledad. 

En "A orillas del Duero" so dispone n. lyLsear y a describir el paisaje; 

ryJro lo primero quo destaca os "Er2. un hermoso día" y 

"yo, solo, por las quiebras dci pedregal subía, 
buscando los recodos do sombra„ lantmente". (76). 

Do estos varaos hay tras palabras quo nos introsn. de tacar: Yo. Esto 

uno del pronombre no os pnlyfr..;cuento en ].:t obra machdiana, aunquo sea su 

poi 	cn.s:i siempre, íntima y subjetiva; en la prosa opina por los dichos o 
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105 escritos do los mnostros. Nos parece que ahora oso yp refuerza y hace 

más vivo el sontimionto do soledad oxprosado con ol adjetivo solo. Podía 

haber dicho "subía lontanionto" y on riada cambiaría ol sentido de esta pio~ 

za  descriptiva. E$, puos, la idea do soldad su 	la primera llamada que on 

osts pdginns oncontramos. La subida ora ponosa, y por ello hAbl!-. que hacerla 

"lontanento". Croamos quo (:so lontmonte est coloculo on tal lugar con ol 

fin do dar la improsián, no tan sao do la asperoza del orino, sino do lo 

posado quo :gis la soledad. Así, puos, esa palabra solo os ol fomento del quo 

brotruin 1-1.3 idcas y rofloxionos del poonno 

So ha quedado sin la anfUn y oso no amor o solpdr-A, as la palpi.trci6n íntima 

que so dosliza hondmcntc por su obra, quo sionpro rospondo a su rAs profundo 

sentir. 

Muy int rosunto nos wroci6 ol estudio quo hr:ce Luis Rosales (77) ancv 

lizando un pocua do los Contompor'noos "Recuerdos do sueño, fiobro y duorni- 

yola". Sogial 1.13 odicionos hay unr diferencia ortogr'lica. En O. C. S. y en 

Cund,Jrnos Hispano amric:ulosl  so loo dwrmiy91; en Austral y Plc=ar, dueInc 

yola. Nos inclinarlos a clyt;.-: 	 Estapoesía os 1-atonsa y do grm complo- 

quiz nos parece la r415,s cxtrafla y hasta algo diferente en cuanto a 13 

vorsific-.cffil inUones 	del tono nacMdiano6 

8610 nos fij3ronos en 1..s ideas del critico en rokcjAn al nror; con 

.:11guns do ln.s cualos ostnos do 	rdo, 

Enpieza por decirnos do Antonio Machado quo "la soncilloz y cl.ri&Jd do 

su oxprosi6n po6tica encubren uno do los sistorns r..r.s hondos y trabados del 

puisamionto español cont rapor:l.noo" (78). 

La parto dol pooun os la siguionto: 

Palacios do rArnoll  jardín con cipreses, 
naranjos rodondos y palnas osboltn.s0 
Vueltas y rovuoltn.s, 
osos y mas esos* 



"Calle del Recuerdo". Ya otra vez pasamos 
por ella, "Glorieta de la Blanca Sor", 
"Puerta de la luna". Por aquí ya entramos. 
"Calle del Olvidon° Poro ¿adonde vamos 
por estas malditas andurrias, señor? (79). 

Estamos en el infierno "como Dante" lugar de dolor y piensa el poeta)  y 

Rosales está de acuerdo con 31, que de la misma materia de la alegría deberá 

ser nuestro dolor más hondo y perdurable. Esta materia es el amor', 

Es fácil ver, como señala Rosales, que los cuatro primeros versos cita- 

dos se refieren a la infancia de Antonio Machado„, Los nombres do las callos 

"todas aluden a su vida;  de manera t6orica". 

Va pasando por todas estas simbólicas calles y llega a la "Plazoleta del 

Desengaño Mayor", Comenta al autor quo po7Iría llevar el nombre do Leonor 

Izquierdo, "El nombre do la mujer quo el poeta no tuvo tiempo do vivir y quo 

ha logrIvio inmoralizar" (80) 

Las plazas significan un descansos, el estacionamiento o lugar do raposo 

entre las mil callejas° Esto no cabo intorprotrio de otro modo; poro ¿por 

qu6 Machado dice "otra voz" y por qu6 insisto en decirnos que ya en otra oca- 

sibn había pasado por algunas de osas mismas calles? Este punto lo de ja Rosa- 

les sin aclarar°  Nos parece quo se Ir. caído en cl mismo defecto do la simpli- 

ficaci6n al hablar do los amores dol poi tl que en lo dicho por Abol Martín 

al rferirsc a 1.c3 rimas de su maestro "tan ciaras en apariencia que hr.sta 

las señoras do su tiempo creían comprond - rlas mejor quo 31 las comprendía" (81) 

así en el ostudio amoroso cuando tropieza,  con nlginrI dificultad, como la que 

acabamos do sofialar, la pasa por alto sin míls oxplic-.ci6n• 

Creemos quo. la  parto X1 pudo roforirse clararn 	a Leonor, sobro todo 

en lu dos vorsos fin les en que vibra 17. delicadeza y la ternura y oso "si 

tu quisiera s" como 	iras 	corUsín., casi una súplica y una conccsi6nt 

-Es olla,baríste y severa. 
Di, mis bien, indiferente 
como figure . do cero:. 

t41=U111W2 



-Es ella•••Mira y no mira. 
-Pon el oído en su pecho 
y, luego, dile: respiran 

-No alcanzo hasta el mirador. 
-Háblale. 

Si tú quisteraew • • 
-Más alto. 

-Dame esa flor. 
¿No me respondes, bien mío? 
¡Nada, nadal 
Cuajadita con el frío 
se quedó en la madrugada. (83) 

Rosales ve aún más clara la dedicación de esta parte del poema a la eoposa 

porque atribuye tambidn al primer encuentro con Leonor, la motivación de los 

versos: 

La plaza tiene una torre, 
la torre tiene un balcdnj 
ol balcón tiene una dama, 
la dama una blanca flac. 
Ha pasado un caballero;, 
-quidn sabe por qu3 pasoZm, 
y so ha llevado la plaza 
con su torro y su balinOn9  
con su balan y su dama 
su dama y su blanca flor. (83) 

Si admitimos la hipótesis do Rosales, no os extraño que uso la misma foi 

mea para evocarla en la muerto:, Corno intorpretaci6n puede acoptarso, poro quoda 

en pie la pregunta antes formulada, 

En el mismo poema encontramos el verso "Amor se hiela", despuAs del estriw 

billa, aunque de un modo irregular "¡ Oh, claro, claro:. clarol". Queda así ace7/ 

talo corno verdad irrefutable que el amor es mortal y por tanto tiene una dura- 

n& Iimitadan 

Más adelante otra característica de este mismo sentimiento: amor es "Ca- 

lle Larga con reja, reja y reja"4 Admite, pues, que la vida amorosa no se en-1 

cuentra en una sola reja, una sola mujer, sino en muchas y dura lo que la vida. 

Sigue comentando que el "tránsito desde el amor a los amores o, si se 

quiere, desde el amor espiritual al natural, esta descrito con una propiedad y 
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una dureza de tono difícilnento superablos". (84) 

Pero tainbi6n queda indicado:  on esto pasar do una roja a otra roja, quo 

todo so gasta, hasta oso arar quo creíamos otornor,. 

Rosales, con gran, discrooián9  quiero respetar al amor do Leonor como 

Ilnico, poro admito quo al fuego so va apagando y quo hay otras rojasoo# 

No analiza el verso que nos parece muy significativo y extrovertido: "Yo 

traigo un lo de pecho guardado en la cartera" 

Cerca de esta fuerza reprimida, de este "do de pecho", hay "relente' 

está la vejez, y seguimos a la "Plaza donde Hila la Viejano  Tambión estamos do 

acuerdo on interpretarla como la -atina parada, la muertos  donde ol hilo do 

nuestra existencia so está manojando (Volvuromos sobro esta misma poosla), 

Nos quedan dos composiciones por ostudíar quo son dek 11~ valor dontro do 

oste e amen sobro el gran amor que fu6 Leonor para Antonio; la primera do 

ollas sobro la añoranza y la comisi3n dada a Usó Maria Palacio. (Homos hochi) 

reforencia a olla on esto mismo ea/DI-bulo), 

Es ol 29 do abril do 1913; ol poeta ostd en Baeza, cuya primavera os 

exuberante y avanzada Su recuerdo se aviva y piensa en la tardía primavera 

soriana Con todo detalle, le va nombrando al amigo todo aquello con lo que, 

al contemplar su revivir, gozaban los esposos! son "los viejos olmos", "las 

acacias":  "las zarzas florecidas", "las blancas margaritas", etca Especialmend• 

te sonoros y acertados son los versos; "¿Hay ciruelos en flor? ~ ¿Quedan vio:_ 

tetas? y ¿tienen ya ruiseñores las riberas?", Toda esta maravilla de la natu7» 

raleza quisiera recogerla, concentrarla y como en homenaje rendido llevarloi 

Con los primeros lirios 
y las primeras rosas do las huertas;  
en una tarde azul;  sube al Espino, 
al alto Espino donde está su tleri,ae.4(85) 
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nal tierra% la tierra en que quedaron los restos materiales de su amase 

da, y para que ni éstos queden olvidados pide al amigo lleve en su nombre 

las primeras rosas; es tambidn la primera vez que brotan las flores de las 

huertas desde que Ella doscansa en esa tierra del Espino. 

La otra es el sonotoq 

¿Empañ6 tu memoria? ¡Cuántas vocos1 
La vida baja como un ancho río, 
y cuando lleva al mar alto nav?o 
va con cieno vordoso y turbias hoces. 

Y más si hubo tormenta on sus orillas, 
y 61 arrastra ol botín do la tormnt11, 
si on su cielo la nube cenicienta 
se incendid de centellas awrililsA 

Poro aunque fluya hacia la mar ignota, 
os la vida tambidn alswi do ruante 
quo do claro vonero pta a gatap  
o ruidoso ponacho de torrente 
bajo ol azul9  sobro la piedra brota, 
Y allí suena tu nombro letcrnamento (86)0 

Muy logrado desde el punto de vista clásico de su estructura poética; 

puos va subiendo de tono para terminar en una verdadera culminaciam 

El recuerdo quiere conservarlo como algo sagesido)  y hasta los amores pa- 

sajeros teme que "empeñen su memoria"; pero, además, nos parece, una a modo de 

justificación de la existencia terrena, cuya fuerza asem5ja a la de unntorren» 

te" y arrastra mil impurezas„ Ese lado de la vida es el que puede manchar la 

limpidez de su nombre,, Frente a este aspecto tormentoso del flugr torrencial, 

está el "agua de la fuente" clara y reflejando el azul del cielo. Con esa trans  

parencia y serenidad es fácil ver allá:, en el fondo, algo constante y permanenw,  

te limpio entre la pureza, sereno en la quistudn El nombro do Leonor„ Aguas 

puoden brotar sobro la roca. Amores idealistas o idealizados quizá broten do 

su corazón, pero nunca serán bastante para que la isnágon do la quo tanto am8 

y con quien gozó breva, poro intensa felicidad, dosaparozca do su íntimo sor, 



IMAGINACION O REALIDAD. 

No creemos que pueda haber dudas en cuanto al amor profundo y la venera- 

ci6n que Antonio Machado tuvo para su esposa. La duraci6n de este sentimiento 

es difícil medirla, pero lo que no nos parece justo en modo alguno, es que lle- 

gue a creerse casi irreverente para su memoria la posibilidad de que, pasados 

bastantes arios, un nuevo afecto y ¿por qu& no decirlo?, hasta un nuevo amor 

haya encontrado eco en su corazón. 

Ha dicho en los Proverbios y Cantares: 

poned atenci6ni 
un corazón solitario 
no os un coraz6n (87)Q 

Así como hemos hablado de los libros ''Soledades" y "Campos de Castilla")  

relacionándolos con el tema amoroso:  no podríamos terminarlo aquí, ya que en 

la producción literaria quedan las "Nuevas Canciones" y los "Cancioneros Ap6- 

crifos":  y on estos aparece muy repetidamente el nombro do Guj.omar0 Si exis~ 

t16:  o si os 8610 una ¿roaci6n literaria, os lo que quisi3ramos demostrara 

El paso del tiempo no puede detenerlo nadie, y como dijo Azorín, en su 

"Licenciado Vidriera", "Granos" os, a la voz:  un "dios terrible y generoso":  

porque' en su paso no perdona a nadie y porguo hico olvidar din las penas m13 

profundas* Sin esto la vida sería mis insufrible. 

Esta misma idea estl expresada en una de las poesías más bellas do"Nue~ 

vas Canciones": 

Cuando muri6'su amada 
pensó en hacerse viejo 
en la mansión cerrada, 
solo, con su memoria y el espejo 
donde olla so miraba un claro dia.* 
Como el oro en el arca del avaro:  
pensó quo guardarla 
todo un ayer en el espejo claro. 
Ya el tiempo para cal no correría, 
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Mas pasado ol primor aniversario, 
¿cómo eran -progunte5-, pardos o negros, 
sus ojos? ¿Glaucos?...¿Grísos? 
,106mo eran, ¡Santo Diosi, quo no recuerdo?.*. 

Salí& a la callo un día 
do primavera, y paseó en silencio 
su doblo luto, el corazón cerrado**. 
Do una ventana en el sombrío hueco 
vi6 unos ojos brillar. Baj6 los suyos, 
y si i6 su camino.. ¡Como osos& (88). 

El punto central os la muerto do la amada y, ante el dolor quo siento. 

El ()llamarada, piensa en la renunciación total y en la consagraciM al recuer- 

do; guardar "su memoria" para 61 solo, "como al oro en el arca del avaro". 

Idealizando quiero llegar a lo imposille, a parar esa corriente continua, 

el tiempo. Es al mejor homenaje a la mujer y nada tendrá para 31 valor fuera 

do oso "ayer". Así piensa, pero la roalidaC so impone, y "pasado el primor 

aniversario" la memoria so haca mi.s borrosa; al fijar ahora su atención en 

un detallo, "los ojos", ya no puede: roprosontIrselos, est4n dosdibujados, el 

color confuso. Los elementos ratorialos so olvidan; poro lato la íntima con- 

mociln, y aqu(Sllos luchan por tenor una forma definida. 

Llegada la primavera, o sea el período gn quo la naturaleza ostn mis son- 

sibilizada para el amor, "siento 01 corazón cerrado" con el "doblo luto" de 

la soledad y do la muerto. Inquieto pasea y, ante al brillo do unos ojos de 

mujer, dosvula la visión do los quo no podía recordare 

Así puüs, no siempre una nueva ilusión borra la anterior; a voces la roa- 

viva y a voces la complementa, pero es ,otra, y el tiempo ha pasado entre las 

dos ojoreiondo su acción generosa. 

Ya dejamos apuntado algo de lo quo de autobiográfico pueda intorpretarm 

en el poema "Recuerdos do moño, finbro y cugrmovola" allí so dices 

Amor OS callo ontPru, 
con coloso  colosias, 
canciones a las puortasm(89) 
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como la serie de amores y cantos dedicados a las mujeres en el transcurso de 

la vida; pero el poeta todavía afirma: 

Yo traigo un do de pecho 
guardado en la cartera. (90) 

Eso que antes no se explicó para nosotros significa, que aunque se esttln 

sucediendo los años, y con ellos los pasajeros amores, su potencia amatoria 

puede llegar a la nota más alta, al "do de pocho"; poro esta fuerza no puo- 

de darso a cualquiera, ni so exhibo; ostd guardada, y s6io aparecer . en ol 

momonto oportuno, no importa sea olio cuando so va llegando a la madurou 

En orto clima sentimental nos encontrywes. Volvemos a los "Cancioneros 

Apócrifos" , y on las "Ultimas lamentacionelr; do Abel MartS.n" encontramos: 

"Hoy, como un día, en 2a ancha mar violeta 
hundo el sueño su pt.1.1,31Ja escalinata, 
y hace camino la infantil goleta, 
y le salta el delfín do bronco y plata. 

La hazaña y la aventura 
cercando un corazón ontolerido.... 
Montos de piedra dura 
-eco y ceo- mi voz han repetidoo 

í0h, descansar en el azul del dia. 
como doscanva el águila en el viento, 
sobro la sierra fría 
segura do sus alas y su aliontoi 

TVHoy  

La augusta confianza 
a ti, Naturaleza, y pqz te pido, 
mi tregua do temor y do esperanza, 
un grano de alegría, un mar do elvido...(91) 

como gin día': una ilusidn brota en su alma; poro ahora son "la hazaña y la 

aventura cercando un corazón entoleridoe ¿qu/S pueden tenor estas palabras 

en relación con los amores de Antonio Machado?. Do momento dejaremos esta pro- 

gunta en suspenso para aclararla in tarde. 

Termina esta composición pidiendo "un grano do alegría, un nardo olvi- 
do"... Si el cariño pasado fu6 muy grande, gran cantidad de olvido so necesita 
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para adormecerlo. 

En repetidos momentos nos hemos referido a la sinceridad que encierra 

la poeda de Antonio Machado; no podemos, por tanto aceptar que, después de 

la obra de toda una vida en que así se muestra, vaya a cambiar su tono en una 

de sus características fundamentales. Seguimos pensando en que no hay false- 

dad ni disimulo al expresar sus sentimientJs. 

Como argumento en contra de nuestra opini6n, podría decirse que no ha- 

bla Antonio Machado directamente, sino por medio de los maestros Abel Martín 

y Juan de Mairena. Esto no puede aceptarse, ya que seria demasiado larga y 

conocida la lista de los escritores que se han valido de sus creaciones para 

hacernos conocer su intimidad. En el caso de Machado, nadie duda que es sola- 

mente nueva forma literaria empleada por el poeta para darnos su pensamientoo. 

Al iniciarse la poesía en el "Cancionero de Abel. Martín", os lo primero 

un sueño, tema el más frecuento do la po3tica machadiana, y os la sombra de 

su "cuerpo juvenil" que le pei:aJigueo  So encuentran esta sombra y el hombro 

"viejo"; juntos loe; dos espíritus, so abandonan a los sueños. Una vez más es 

la juventud; el ciprds y el limonero. Sin que quoramos entrar en el terreno 

del psicoanllisis, es significativa la reiteración con que aparecen la juventud 

y sus ilusiones cuando ya está el poeta alojándose do ella. No se trata de uha 

memoria, ni de una ovocaci6n; os mils fuerte;, cs algo vital y por lo tanto in- 

quietante y con apetencias. No es la juventud muerta, pasada°  En la última erJ- 

trofa vemos "Todavía" escrito con mayúscula, para materializarlo y cobrar im- 

portancia, y así tiene una actualidad do presente y encierra vigor. Veamos el 

papel quo tiene en la vida del poeta eso engyandqpido vocablo: 

'Oh Tiempo, oh Todavía 
pro "nado do inminenciasi 
tú mía acompañas en la senda fría, 
tejedor do esperanzas e impaciencias. (92) 
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Idea de continuidad sentimental se saca de la lectura de esta poesía, 

No hemos podido, hasta ahora, fechar con exactitud todos los escritos di 

estos "Cancioneros Ap3crifos", ni dentro de ellos la parte denominada "Cancil 

nes a Guiomar", que consta de tres poesías, ni tampoco las llamadas "Otras 

canciones a Gulomar", formadas por ocho composiciones, casi todas muy cor- 

tas, (93) 

Parte del "Cancionero Ap6crifo", 1924-1925, aparece por primera vez en 

la segunda edición de "Poesías Completas", Enpasa-Calpe, año 19281  (94); en 

las otras ediciones sigue aumentando hasta llegar a un volumen considerable 

en las "Obras Completas", Sdneca 1940. 

Más adelante, en los apuntes do Juan do Mairena y on sus últimas obra3 

encontramos varias poesías las on que so leo oste mismo nombro, Gulomar. 

Sogdn puado deducir so do nuestro estudio, en los capítulos precodontosg  

os la única mujer expresa y rcitoradamonto mencionada en la obra machadianap  

ya quo no puede dudarso se truta siempre do la mdsma. Ni valdría la hipiStosil 

do que sea tan sólo una creación imaginativas 

Para esa mujer tiene los mlls líricos elogios cuando loomosí 

Por ti, la mar ensaya olas y ospunas, 
y el irisa  sobro al monto, (Aros crploresp 
y el faisán do la aurw.sa canto y plumas, 
y ol buho do Minerva "j  os mayoros. 
Por ti, ph, Guiomar!2.0 (95) 

Como datos do su apariencia exterior encontramos los siguicntes, en los 

que la aspereza (1.1-  la arena contrauta con la suavidad do su piel: 

¡Y en la torsa arena, 
cerca do la mar, 
tu carne rosa y morena,, 
silbitamonto, Guiomari .96) 

Antonio Machado es siempre muy vago al dar los rasgos fisonUicos do lal 

mujoros quo oncontr6 on su caminoo Dice: "Y os quo la imllgon que formamos do 
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una mujer amada y, en general de los seres queridos, la imágen esencialmen~ 

te emotiva, sentimental, suele ser muy pobre en rasgos fisiondmicos" (97). No 

es 1sta sola, pues lo mismo ocurre con todas, hasta el punto de que casi no 

parecen tener realidad, y esto ha sido sólo aducido con relación a Gulornar 

para negar su existencia. 

Sin duda el nombre de Guiomar lo eligió el poeta por la tradición que 

tiene dentro de la literatura española y por la sonoridad, Tipo muy diforewm 

te, aunque con el mismo nombre, es una do las esposas de "El Juez de los Di- 

vorcios", do Cervantes. Y una do las mujeres del rey Enrique IV so llamaba 

tambion Guiomar. 

De los cuatro últimos sonetos do "Nuavas Canciones" so desprende un es5.-• 

do de lucha y desconcierto, tambl6n de inquietud, algo semejante a lo quo vi- 

mos en la poesía enamorada de la primera dpoca; poro a la quo ahora está suma- 

da la soledad, que desde la muerto do Leonor tanto lo viene posando. 

Por razones do brevedad vu.mos tan sólo a entresacar do estos "Sonetosq 

aquellos versos que scan mas ;:lgnificativos y que apoyen lo anteriormente 

expuesto. 

Dice en el primero5 

Tuvo mi coraziSn, cy„Icrucijada 
de cien caminos, -;kkdos pasajorgs„n 

disperso el corazdn por mil sondoroso, 
Hizo a los cuatro vientos su jornada, 

e 

En otras palabras os el mismo tema que oxpros6 en años anteriores; sin 

embargo onuontranos la variante de: 

Hoy. .••••••••••• 4 e • 4 • e e e M 4.0 

vuelvo mi corazón a su faena, 
con ncletares del cipo quo florece 
y el luto do la tarde desabrida. (98) 

La relación temporal entro "Hoy" y "vuelve", nos aclara el estado por el 



que el poeta está pasando, y "el luto de la tarde desabridas, es la pena y la 

tristeza acompañadas de esa soledad antes aludida. 

El siguiente, ya lo hemos comentados  comienza por: s¿Empaild tu memoría?s 

y s6lo lo citamos ahora para indicar que, juntamente con su desasosiego, está 

la preocupación de que con nuevos amores pueda ofender el respeto debido a la 

desaparecida esposa. 

Al hacer una rovivencia de la infancia no os s6lo Sevilla, ni el palacic 

donde nació, ni la fuente. Es algo más vitalq  es el padre (finica voz que Lipa» 

rece en la poesía do Antonio Machado): 

Sus grandes ojos do mirar inquieto 
ahora vagar parecen sin objeto 
donde puudan posce,, en el vacíb, 
Ya esenpan de su wyJr a su mañana; 
ya DLUan en eJ. tiempo., ¡ padre mieS, 
piadosamente mi cabeza cana* (99) 

En este pasaje ostia tambi6n la temporalidad muy definida. Menciona los 

ojos del padre (parece quo os el rasgo fision6mico que mas lo interesa; lcs 

vimos en la amada, los recuerda ahora, y son siempre preferidas las sensncir,- 

nes visuales sobro todas las demás de los sentidos) que sosa día de su vida, 

vagan y, alposarse faltos do objeto mediato lo hacen en el snaflanas, el mo~ 

mento actuvl del poeta, con su cabeza ya cana. Es cómo si en todo el tiempo 

que ha mediado entre la juventud del pedre y la madurez del hijo nada hubiera 

ocurrido. Será sólo un instantes  de cuyo paso, han quedado las canas corno úni 

ce rastro extericw2  a la vez quo una sonsaci6n do amargura, internar 

Y por &timos  la estrofa que juzgamos mrís iluminante del temas  dice on 

su principio: 

Fluye del triste amor, amor pacato, 
Sin peligros  sin vunda ni aventuras  
que espera del amor prenda segura, 
porque, en amor, loomra es lo sensato (l00). 
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Muy clara y expresiva es esta cuarteta y nos parece fác3.1. de enlazar co 

ese versos  "la hazaña y la aventura cercando un corazón entelerido", y con 

la pregunta que sobre esto hicimos en páginas anteriores1  

Por consiguientes  el clima amoroso ha subido de nuevo;, y es natural rea 

clon que se condense no en, un nombre, ni en una fantasial  sino en una mujer, 

y esa ser4 la que el poeta llame Guiomar,, Este es nuestro convencimiento, 

Llegamos ahora al punto más difícil de nuestro estudio, ya que hasta 

1950s  la posici6n unllime de la crítica había sido la contraria de lo que 

acabamos de exponer,, Antonio Machado os el poeta del amor dnicos  el enamora,  

do eterno de Leonor, y para quien todas las demás mujeres son caprichos pasa 

jeross  fantasías y creaciones po6ticas 

No podemos menos de aportar algunas de las muchas valiosas opiniones qu 

en esto sentido hemos comprobado, 

"Un núcleo do poemas amorosos señalan la experiencia matrimonial, y no 

reaparece el toma hasta pasados algunos años, pero ya Javlirectsan122...tirj,y) 

v6s de Abel Martín y Mairenall  (101) 

Como puede verso es la matrimonia4 la laica experiencia amorosas  que 

Torrente Ballester admite en la vida de Antonio Machador, 

Antonio Oliver, en "Antonio Machado ensayo critico sobre su tiempo y su 

poesía", comenta "Saca de sí mismo una mujer, pplomaz" (102)0  Luego solo aca 

ta que sea una creación y no realidado 

Ange.J. del R. señalas  entre los temas de la poftica de Antonio Machado, 

"El amor puro por su esposa,0  de cuya compañia gozó solo cinco añoso  y cuyo 

recuerdo le acompañó siempre% (103)0  No nombra otros amores, ni sabemos si 

los acepta*  

Julián Marías dioet "Los cuatro versos referentes a la muerte de su est' 
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posa trazan la divisoria de aguas do su vida. Dosdo entonces vivo do ospalm 

das. Toda la poosla ulterior está condicionada por osa íntima rotorsiAn, 

nunca oxhibida; poro quo doja oír su nota entrañablo en cada verso" (104) 

En la biografía do PISrez Forrare so omito por comploto la posibilidad 

do la existoncia do una mujer, que no sea Loonor, on la vida del pootao 

Esto no parece muy bien observado, puesto que sabemos era Machado hombre muj 

afectivo y que siempre sintió atracci6n po el sexo femenino. Sin dejar de 

conservar su culto por la esposan Copiaremos los párrafos que nos demues~ 

tran la evoiuci6n sentimental de Antonio Machado y veremos como, según las 

palabras mismas del biógrafo, nada extrañará que puede existir una realidad 

amorosa. 

Dospuds que muere Leonor "No hay quo adivinar en el poeta al hombro 

triste; su tristeza lo salo a flor do piol)  en los gestos apagados dol roso- 

tro y dol fondo do sus pupilas molanwSlicas," (105) 

Pero lo quo Antonio quie:w os "adentrarso en su propio dolor, hacor su 

camino, como una vereda solitarias  y desgranar en paz sus queridos rocuorw 

dos" (106). 

Al salir de Soria comenta quo "vondrIn tiempos on quo la luz quo ilumit 

na sus versos será más tierna, y que esos mismos campos quo abandona proyoc'l 

a otras tierras visionas meas wnsolad. oras" (107) 

"La constante ovocaciAn de Leonor lo sujeta a las profundas raíces casi 

llanas" (108), 

Pasan los años y "los recuerdos constituyen todaldas  la determinante de 

su ostro" (109). 

Dol paisaje castellano "El secreto so le ha revolado a través do la CO2 

tanto evocacidn do su mujer, cuya dulce sombra pormanoco rn s quo nunca pogac 

a su existencia" (110). 



Tanto en osta cita como en las anteriores y más aún en las siguientes, es 

ya Ua sombra de Leonor, que tanto ama, sigue siempre a su lado y a ella lo 

dedica todo; soledad, poesía, acciones" (111). Esto se refiere aproximada- 

mente a los años 1918 y 1919. 

"El hombre madura, envejece, pero el coraz6n permanece joven y perma- 

nece sensible, a pesar do los golpes rocios y do los ásperos contactos* Y 

Antonio Machado siente que su coraz6n arde con el fuego de la juventud y que 

ama inmensamente a lo que ya es sao su recuerdoll (112), Es el año 1921. 

Transcurren los años 1929 y 1930. "Dentro de su natural reconcentrado 

las cLidas amistades han abierto risueñas ventanas en su espíritu, pritlEpn- 

£12, 9.,menm421..recuerdostAlloreq.znostalsj.ap spmbria9" (113). 

Nos parece que en los dos latimos párrafos se muestra, aunque no se lo 

haya propuesto el bi6grafo, esa acción suavizadora natural del tiempo y la 

posibilidad de que un nuevo inter6s se despierto en su alma. 

No puede negarse, como dijimos antes, la ropotici6n del nombro do Guío- 

nar en la obra po6tica machadiana, a partir do "Nuevas Canciones", pero na- 

dio se había detenido a estudiar la posibilidad do quo ol nombro roprosonta- 

ra a ninguna mujer. 

Haremos primero un estudio do estas composiciones y dei tono do la poe- 

sía. En los otros dos amores que hemos tratado, conocida la persona, hemos 

ido aplicándolo los estados po6ticos que ha inspirado; ahora analizaremos 

concretamente la poesía para deducir do olla una realidad. 

La primora do las canciones a Guiomar os probablemente una do las más 

amorosas; olla aparece el deseo y con Esto la inquietud, az:prosudo. en los 

versos siguientes; 

"Guiomar, 	• • • bolle 
Tu boca me sonreía;  
Yo progunt6 ¿Qu6 mo ofreces? (114) 
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El rosto es una serie de interrogacionos, en las que presenta todas la 

apetencias que ella, Calamar, puede satisfacer* 

El tono de la canci6n siguiente varia°  Enamorado, tiene que dar amblen 

apropiado a sus amoresi 

En un jardín te he soñado, 
alto, Gulomar, sobre el río, 
jardín de un tiempo cerrado 
con verjas de hierro frioo  

Un ave insólita canta 
en ol almozp  dulcomonto, 
junto al agua viva y santa, 
toda sod y toda fuente. 

En oso jardny  Guiomar, 
ol mutuo jaráin quo inventan 
dos corazones al par, 
so fundan y complonontan 
nuca tras horas. Los racimos 
do un suoflo 	estamos w. 
on líwpia copa exprimimos?  
y el doblo cuonto olvidamos° (115) 

Es el terreno on quo Antonio Machado so siento soguro. Otra voz el 5U3 

fío y, en ésto, su coraz(Sn es ol "jardin" situado a lo largo del "río"; la 'Ir 

da, jardín que últimamonto ha estado cerrado por "vorjasn, la tristeza y la 

solodado  

Lo inesperado so prosonta como nun ave inailita" quo puedo simbolizar 

dos cosas, quo son una y la misma, el amolb y la mujor, y "canta, dulcomonto 

dando raposo a lo que estaba turbado, así lo expresa oso contrasto entro 

"toda sed y toda fugnton. 

Eso jard±n os ol soñado; allí.  "so fundan y complomentan nuestras horas 

Es la perfecta conjunción do los enamorados, y ollos mismos, piensan quo "N 

puedo sor amor do tanta fortuna". Toda la composición tiono un tono apasio~ 

nado, mucho mis do como lo hornos encontrado hasta ahora, 

La ültizna estrofa do la pooda os el somotimionto do la Naturaloza a 
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mujer, y todos los prodigios y mdlagros que Esta pudiera hacer, serán en 

honor do Guiomar. Son las expresiones del amante que idealiza y eleva al ser 

objeto de su ilusión. 

Siguiendo el análisis, copiamos una parte de la canción terceras 

El tren devora y devora 
día y riel. La retama 
pasa en sombra; so desdora 
el oro de Guadarrama. 
Porque una diosa y su amante 
huyen juntos, jadeante, 
los sigue la luna llena. 
El tren so esconde y resuena 
dentro do un monto gigante. 
Campos yermos, ciclo alto. 
Tras los montos de granito 
y otros montos de ly,saltor  
ya os la mar y el infinito. 
Juntos vamos; libros somos. 
Aunque ol Dios, como en ol cuento 
fiero rey, cabalguo a lomos 
del mejor corcel del vionto 
aunque nos juro, violento, 
su venganza, 
aunque ensilla el pensamiento, 
libre amor, nadie lo alcanza. 

Vernos aquí cómo la amada acompaña al poeta, ya sea real o imaginativamon- 

to, y como ellos proclaman el "libre amor", quo "nadie lo alcanza". 

TambMn encontramos una prueba más do cómo so repiten los tomas on Anta- 

nio Machado, ya que on esta composición so vale nuevamente del tren para ex- 

presar ol continuo correr do la vida, siempre on marcha. Paraca que cada via- 

jo comontado por al poota se asocia a un período importante do su vida. 

La presencia do Guiomar so siento on todas las cosa s, "conmigo vionos", 

"juntos vamos" y, sin embargo, esta poesía tiene todo al sentldo dol quo huyo, 

del que quiere escapar. Mis que una huida material es el amor que por alguna 

razón puedo ser perseguido y temo& "nadio lo alcanza"; ¿Por quti habrían do 

reclamar a los enamorados? ¿So ligan esto al "porque un amor locura os 

lo sensata'? ¿O simplemente van en busca do la soledad para gozar de su amor? 



A la ausencia de la amada está dedicada una parte de la última poesía 

de la serie: 

Todo a esta luz de Abril se transparenta; 
todo en el hoy de ayer, el Todavía 
que en sus maduras horas 
el tiempo canta y cuenta, 
se funde en una sola melodía, 
que es un coro de tardes y do auroras. 
A tS Guiomar, asta nostalgia mía. (116) 

Volvemos a ver capitalizado ese "Todavlau; parece que los días so le 

escapan de las manos y quiero hacerlos durar; os un tiempo quo "canta" y 

ocuontao, tiempo de amor, do placor y tambi6n de comunicación y do compran*" 

sien. 

Si aquí terminason las composiciones dedicadas a esta mujer, diríamos 

que son las más amorosas do toda la obra 	machadiana y podían referirse 

a una ilusión pasajera y sin más trascendencia; pero no os así. 

Escribo Antonio Machado otras canciones a Guiomar, "A la manera do Abel 

Martin y Juan do Mairenan°  Estas, aunque más en ni mwo quo las ant,orioroa 

son más breves y do monos profundidad do pensamiento; algunas do ollas son 

canciones do tipo ligero y casi do aire popular como: 

¡Sólo tu figura 
como una contella blanca, 
en mi noche obscuyab (11;7 ) 

Para marcar la ilusi6n y la luz quo la mujer puedo dar al hombro entris 

tecido° 

Un poco mis apasionada, y hasta con cierto tono do sensualidad: 

en ci macar frío 
do tu zarcillo en mi boca, 
Guiomar„ y en el calofrío 
do una amanecida loca; (118) 

En este grupo so encuentran los versos en que los críticos so han apoyado 

para negar la existencia do esta mujer y considerarla como imaginada croaci6n: 
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asomada al malecón 
que bate la mar de un sueño, 
y bajo el arco del ceño 
de mi vigilia, a traición, 
¡siempre tú! 

Guiomar, Guiomar, 
mírame en ti castigado: 
reo de haberte creado, 
ya no te puedo olvidar. (119) 

Si el poeta forjó en su mente una ilusión, un tipo de mujer, incluso 

antes de conocerla; si la cre6 imaginativamonte, y luego ese ideal qued3 ma 

terializado en una persona que se cruzó en su camino, esto puede ser una ex-s 

plicac16n4 Y otra, quizá: más verosimil, la que se apoya en el poema quo di' 

ce: 

Todo amor es fantasía; 
61 inventa el año, el día, 
la hora y su melodía; 
inventa el amante y, másy 
la amada No prueba nada:, 
contra el amor que la amada 
no haya existido jamás. (120) 

Ese primer verso °Todo amor es fantasía" no puede tomarse al pie do la 

letra; es algo como el dicho, "El amor os ciego% Tanto uno como otro tienen 

su fuerza en lo que evocan. Nadie duda que sin un poco de croacicln, sin pone 

algo el amante, no se llegaría a sentir el amor, y es necesario ese amor un 

poco ciego que idealiza el sor querido. 

Nos parece quizá osado aducir, en abono do lo que queremos demostrar, a 

go del más grande amor y de la mayor fantasía de nuestra literatura clásica° 

Nos referimos al apasionado enamoramiento de Don Quijote por Dulcinea, a cuy 

caso podrían aplicarse los últimos versos: "no prueba nada contra el amor qu 

la amada no haya existido jamás". Existía una Aldonza, y esa, por la maravi- 

llosa transformación del amante, se convirti6 en Dulcinea del Toboso. Con= 

do en su amor el enamorado Caballero, hace las mis duras penitencias para mc 

rocer su favor. Locura que ni en el :Gran  Loco» hubiera podido admitirse: est 
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enamorado de mujer que no existe. Habla un objeto material, concreto y el 

amante lo veía sublimado. El amor inventa al amante y a la amada. En la lite- 

ratura no es este el único caso. 

Nuestra segunda hipótesis es, pues, que una mujer enamora al poeta y 6s~ 

te se entrega, la idealiza, aunque no tenga que llegar, por supuesto, a los 

excesos imaginativos del Caballero de la Triste Figura. 

Creemos, pues, que existió esa mujer, (res adelante lo comprobaremos) y 

que la dicha composici& no destruye su posible realidad. 

Comentando estos poemas de Abel Martin dice Juan de Mairena unos años más 

tarde, (no podemos precisar cuantos, por imposibilidad de encontrar las fechas 

de algunas publicaciones, ni el orden de sus escritos) "Estos versos de mi 

Maestro Abel Martín -habla Mairena a sus alumnos- los encontrl en el album 

de una señorita - o que lo fu6 en su tiempo - de Chipiona" (121). El humorismo 

y tono burl6n de Mairena se muestra aquí claramente; pero es además una forma 

de reproducir casi Integras estas canciones a Guionar. Quedan así probados la 

persistencia y la duración del inter6s o del amor por ella. Es curioso ver que 

aunque Machado repite temas e imágenes, metlforas„ adjetivos y hasta expresio- 

nes y versos, son ¿astas de las únicas composiciones que aparecen duplicadas, 

casi íntegramente, en las ediciones de"Poesias Complotase incluidas en las prc 

paradas por el mismo Antonio Machado. Míls adn, como dijimos en el capítulo an- 

terior, la única poesía que so encontró en los bolsillos del poeta en las ví.a 

peras do su muerte fui: 

Te dar mi canci6ns 
"Se canta lo que se pierde", 
con un papagayo verde 
que te la diga al balc6n. 

que, con la variante do "te enviara;"" y "que la diga en tu balcón", aparece on 

la serie do otras canciones a Gulomar y, con la de "Te mandará ", aparece co- 

mentada por Mairena y como "publicada hace muchos arios en El FarodeRota".(12; 

Sobre el punto de la expresi6n creadora afirma Mairena: "La creación aquí 
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en la forma obsesionanto dol recuerdo. Ala i&Ltima hora el poeta protondo 

conciar la memoria, y piensa que todo ha sido imaginado por el sentir" y co- 

pia, mejor dicho, repite la composici6n de "Todo amor es fantasía" (123) 

Siguiendo ese mismo tono, en el, que aparece que Antonio Machado, al trae.' 

vés de Juan de Mairena, quiere echar a broma aquello que piensa seriamente di» 

ce: "Pensaba mi maestro, en sus años románticos~  que el amor empieza con 

el recuerdo y que mal so podía recordar lo que antes no se había olvidado. Tal 

pensamiento expresa mi maestro muy claramente en estos versos: 

S11 que habrás de librarme cuando muera 
para olvidarme y, luego$  
poderme recordad limpios los ojos 
que miran en el tiempo. 
Más allá de tus lágrimas y do 
tu olvidos  en tu recuerdo, 
mo siento ir por una senda clara, 
por una "Adios, Guiomar' enjuto y serio." (124) 

S 	dice, os para exaltar el valor po6tico y emotivo del olvido. Hay una 

lucha esbozada entro la fuerza que siempre ha tonillo para. Antonio Machado ol 

recuerdo y eso valor del olvido,, En otra poesía do las canciones a Guiomar tor~ 

mina con los versos: 

So ha abierto un abanico do milagros 
al ángel del poema lo ha querido - 

en la mano croadora dol o1vido,,,(125) 
*II** ••••••••• AM* 11•001110C 'r49••••114103UU.1101, 

Sine duda so referid, también a la mujer como la inspiracitln o angol do 

euobra y su cierra la composición con una linea de puntos suspensivos. 

No puedo haber poesía si no hay amor: 

óes**ser4a1 el verso del poeta 
lleva el ansia do amor quo lo ongondrara 
como lleva el diawanto sin. memoria 
-frío diamante^ 01 fuego chi' planeta 
trocado en luz, can una joya clara...(126) 

Es la misma posición del poeta rom&ntico quo dijo... "Mientras exista una 

mujer hermosa, haba l poesía". Dice Antonio MhchnAoOtsi amor da su dost llo, sola 
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la pura estrofa suena". Está muy de acuerdo con la definición que 61 mismo da 

de la poesía: "El pensamiento poético, que quiere ser creador, sólo en contac- 

to con lo otro real o aparente, puede ser fecundo" (127). Si esa otra es el 

sentimiento del amor, fhilmente brotará la poesla amorosa. 

Como autor dramático, scSlo vamos a referirnos ahora a la obra que tuvo 

más 3xito. "La Lola so va a los Puertos". Aunque so sabe que el 41men os una 

copla glosada do Manuel, puedo asogurarso que, os quizá la comedia que Anto- 

nio trabajó con más interds, y quo la profundidad do sentimientos en olla lo 

pertenoce por comploto, 

Hay dos tipos de andalucismo, el alegro, ligero, superficial, tal como 

vamos en el autor do "Canto Hondo", y ci intimo sereno y emotivo, como puede: 

calificarse ci do Antonio°  El tipo do "La Lola" es oxactamento ejemplo de 1s 

te, la mujer noble y generosa, enamorada profundamente de su arte y valorizán- 

dolo por encima, do todos los amores 

Ha dicho Enrique Diez Canedo: "Ha imaginado a su Lola, como flor prodí 

glosa en que todo el *cante se sublima y se compendian,'  "Heredia, como somb2a 
4~1~ 

y proyección de la Lola". (120) 

Es la unidad entre la guitarra y el canto. Toda la comedia es la exalta- 

ci5n de la mujer y del amor. Generosidad en la mujer y sumisión sin exigencia 

en el hombre. No sería extraño creer que al escribirla, el autor tenía en su 

Intimo pensamiento la figura de alguna mujer por 61 idealizada* 

Hemos tratado de demostrar en esto análisis y valicIndonos tan,s6lo do las 

palabras de Antonio Hachado, estudiadas' un poco íntimamente, que el torcer pe- 

Modo amoroso del poeta os tan concreto y tiene referencia tan porsonal como 

lo pueda tener el relativo a Leonor; y hasta hay una situación ,Eroliminar do 

inquietud paralela, muy semejante a la observada en la juventud, con sus di- 

ferencias, ya señaladas, de los mil amores de la primera 6poca, que se concre- 

tan en la ilusión de la esposa, y la soledad y la tristeza de la madurez, que 
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Expuesta la teoría, si hallarnos pruebas mas convincentes que la apoyens  

no cabe duda que nuestras deducciones adquirirán una fuerza mucho mayor, 

Nos referirnos concretamente al libro publicado recientemente en Espafla 

par Concha Espina y titulado "Do Antonio Machado a su grande y socroto amorn 

(29). 

Timo el libro un valor enormes  por tratarse do la trascripci6n do unas 

cartas aut6nticass  (cuyas foto-copias so reproducen en el apdndice del libro) 

do Antonio Machado a una mujer do la que estuvo onamorrldo los últimos arios do 

su vida y a la quo, on su poosia amorosas  ilam6 Guiomar, 

Esto hallazgo ha plantando inmediatamnto grandes problemas y controver-,  

sias on el mundo literario, ha dalas: do algunos puntos y ha echado por tierra 

muchas opiniones criticas, 

Segán nos cuenta la escritora>  las cartas originales de Don Antonio le 

fueron entregadas para que las diera a conocer, Rubén Darío expres6 su optni(n 

sobre la correspondencia de lo8 hombres cálebres, (130, 

La forma por ella escogida no os muy afortunadas  pues ni ha compuesto una 

buena novela con el material que tenia., para que no perdiera la veracidad 

sedin dice la autora del libro; ni ha sabido hacer una investigaci6n certeray 

que tan necesaria os y que tanta luz hubiera traído a los interesados en la 

poesía y vida amorosa de Antonio Mhchadoc Su estilo y su 16xico tienen poca 

elegancia, y hasta resultan pretenciosos o inadecuados.) 

Lo verdaderamlJnto intorosante son las cartasq  mejor dicho los fragmontoo 

ya quo así han llegado a nosotros, bien porque Concha Espina no tuviera más 

material o bien porque en la solocci3n que lo fu6 encomendadas  usase un eritema 

rio do excesiva mutilaciay 
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El primer problema que nos tropezamos en este epistolario es el de la 

cronología. Sabemos por el testimonio de varios amigos, y por algunas cartas 

originales que de Antonio Machado hemos podido ver, que este escritor tenia, 

con demasiada frecuencia, la costumbre de no fechar. Así, de las treinta y 

siete cartas o fragmentos y del original, con algunas variantes, de la compom 

siciAn. "Apuntes líricos par geografía emotiva de Esparia", solamente en 

esta poesía se lee una fecha: Baeza, 1919 (131). 

Entre 1 s restantes cartas, algunas son posibles de situar con relativa 

exactitud, por las referencias a hechos concretos 

Son estas las siguientest 

"Recibí la visita de Gerardo Diego° Me pide permiso para publicar 
versos míos en una Antologias  entre otros, aaa de las composiciones que su-a 
lloran en "Occidente". Se lo he dado con SWID gusto La Antología es do popo' 
tas vanguarditas, pero precedida de unos versos de JimÓwz, Unarauno. Manuel y 
yo, como poetas viejos, pero eligiendo con preferencia flomposicionos de nuf.)s 
tros tiltimou tiempos. Mi criterio on estos casos os dojar hacere Nuestra obras  
una voz publicada, ya no nos pwtonece"),(132) 

Esta carta, por el dato do la publicad& do la Antología, puedo fechar ,  

so hacia 19320 

Haciendo alusión a que su indumentaria os inadecuada, al ser elegido 

miembro do la Academia do la Lengua, lo que tuvo lugar en 1927, podemos Bit= 

aproximadamente estas líneas! 

"Do mi indumentaria cuidard tambión, aunque requiero algunos días 
Soy tan apático para ocuparme de esas cosas y4, además:, me gasto en libros lo 
que otros emplean en indumentos, Pero, de ningún modo consentir4 desagradar 
a mi diosa, Además un académico:. no puede ya ser demasiado Adan. Y sobre todc?  
tú mandas, saladita mía. Discúlpame un poco, sin embarga, paso la mitad de 
mi vida tan solo!." (133)0 

Dos son las cartas relacionadas con su comedia "La Lola se va a los Puer— 

tos", cuyo estreno fu6 en 1929e 

"Nuestra Lola avanza. Cuando termine la escena final te la leer& para 
que me digas tu opinión y, sobre todo, para que nadie la conozca, antes que mi 
diosa. ¿No soy tu poeta? 
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Con ese titulo quisiera yo pasar a la historia. Lo que a ti no te guste 
$e borra y se hace de nuevo". (134) 

"íCuanto me alegra que te gustase la escena de la Lolall. En efecto, creo 
yo tambitfn que es de un andálucisno más hondo y esencial que el de los auto*. 
res de teatro, Y cuando a ti te gusta, que eres el gusto mismo y el talento 
y -todo hay que decirlo.* la más juncal y salada de las mujeres, algo bueno ten" 
dri la escena. Pero admiración no tengas por mi. Imagíname siempre do rodillas 
delante de tS.. Así estaría yo siempre, Dices quo hay algo nuestro en la come-$ 
dia?0 En todo lo que escribo y escribir 6 hasta que me muera estás ti vida mia.1 
Todo lo que en la Lola aspira a la divinidad, todo lo que en ella rebasa del 
plano realp so debo a ti, os tuyo por derecho propio,' Mio no os más quo la tor- 
pe roalizaci6n do una idea que tú y sao tti podías inspirarme",, (135) 

Do su lectura puodo vorso como cierto lo quo dejarnos soñalado„ la influen-- 

cia quo Guionar tuvo en la elaboración do esta comediae 

Refiri6ndose tumbi5n a otra do sus obras teatrales, que escribi6 en cola- 

borad& con su hermano Manuel, "Mi Prima Fernanda", estrenada en 1930, son 

tambi6n dos las cartas que conocemos en que se menciona: 

"Después de tantos días de esperarte, diosa mia al fin te he visto, y de 
ese modo vuelvo a plena vida ciando ya se m iba apaganio, Literalmente has 
dado cuerda a mi. corazón,, Llevaba muchos dias de agotamiento moral y casi fi- J 

Despu6s de verte salí de nuestro rincón como hombre nuevo. Con de$ 
cirto que me fuí a pie hasta la plaza del Progresos, ¿Qu6 mágica virtud hay 3n 1 
tí, diosa mía?" (136) 

"Vuelvo a Segovia, despu6s de muchos días de ausencia, y no se quo me 
aguarda allí ni si todavía soy profesor do aquel Instituto; poro satisfecho do 
haborto visto y haber oído tu VOZn  Tú no sabes gil° extraña sordera so apodera 
do mí cuando pasan muchos días sin oirto hablarc 

Quisiera volver a trabajar con intonsidad, Tenemos muy atrasada nuestra 
comedia y si no nos damos alguna prisa'  va a sor dificil estrenar un esta toma 
parada()  Nuestra Prima Fernando tiene ya dos actos sIgn_ramgs,. poro en el torceg.4 
ro hemos experimentado un 9.1.2.tkojnent sur p7:&col  Nuestro problema no es ahora?  
como comprenders„ hacer una comedia;  sino -hucela bien pues dospu6s del 
6x.ito inmenso do "La Lola" so espora mucho do nosotroso Si la comedia no queda 
a satisfaccMn nuestra no irá a la escena() Siente no haberte leido alguna ests 
cona del sagundo acto para quo me dieras tu opinión; porque si a ti sinceramonte 
te gusta ""WrilD ra quieres no habías de engañarme- ya seria para mi una garaua 
tia que me animarla a terminar1 Cuando nos veamos te llevará el final del sea 
gundo acto, la escena en que se radia toda una sesión del Congreso donde el pc0 
lítico„ nuestro personaje de figur6n1  derriba al. Gobierno0 La comedia se orienrJ 
ta demasiado hacia lo c6rnico, pero de una comicidad aristofanesca y no obstangh 
te, muy moderna, En fin, td me dirás tu opinión. cuando la oigas, que siempre 
ha sido certera". (137) 

"Mañana Lunes estar en Madrid Irene LA5pez Horodia con su compañia. Me di** 
jo el representante que tienen ya muy sabida nuestra EIITIJ19211  y que espeE 	 -$  
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ran un Ixitom Veremos, Yo soy en cuestiones de teatro tan °sok:tico como en 
política. Ni siquiera estoy seguro de que lleguen a roprosontarla; si la 
roprosontan dudar6 do su &d.to, y si timo &cito dudare do su valor po6tico0  

¿No me olvídarb„ diosa mía? Ya sabes que estoy siempre a tu lado, que 
siento tus dolores como mies, acaso más, y que no te olvido un sólo momento. 
¿Has visto en la Gaceta Literaria unos versos míos traducidos al checo-eslo- 
vaco?. 

Adiós mi reina, mi diosa, que Dios te bendiga y te acompañe. 
Tuyisimo 

ANTONIO% (138) 

Hacia esta misma época se preparaba en Sevilla el homenaje a los hermanos>  

por tanto, a ese año de 1930 corresponde la siguiente 

uSin tí hace ya moho tiompo que no viviría ys  asL, mi vida entera no es más 
que un nomenaje a mi diosa. Fuera de estos nomentan en que nos vemos, el redr1 
todo mi vida no vale nada; ¡ nada' diosa mía, Yo te juro que nada do ella me 
alegra: ni éxitos, ni halagos, ni gloria literariaoo 

Ahora quieren a todo tranco que vayamoi a Sevilla pura hacernos un how,T,  
naje; y yo tengo un gran empeño en no ir, Nf da. me disgulita tanto como aparoc.:11s 
sobre un padestal cualquiorcia No es modosbia, como muchos creen, es más bien 
orgullo; os, sobro todo, que no puedo soportar la vanidad humana;, la Untarla 
ambienta, Sueños  te lo juro, con ol olvido do todos ~monos do mi diosaig quisín- 
ra quo nadie se acordara do mi",1 (139) 

Hay tres fragmentos en quo está' mencionado el advonimionto do la Ropd- 

blica Española y portenocon, pues a los años do 1931 y 19324 

Son tan sólo diez cartas las quo hornos podido clasificar cronol6gicamentuj  

con un mínimo do orror. En las restantes no podria hacerse mis quo intuitiva 

montos  puesto quo su toma no arroja luz ninguna() La escritora al publicarlas:  

no presta en sus páginas la menor ayuda on este sontido, 

Según nuestro criterio, que en este caso concuerda con el de Concha Espi 

na, la última carta que de este eistolario se conoce la fecharíamos hacía 

1936 De lo que pau6 durante la guerra española, ni cual fut5 el motivo de la 

separas & de los enamorados, nada podemos deducir de las artificiosas y coral 

illicadas acotaciones de la novelista. Nos limitarnos, por el momentos  a repro' 

dosis fielmente el texto de esa postrera cartat 

Lunes 

"Ya se fué la diosas ¡La volver6 a ver?. Quisiera apartar de mi pensase 

1.1 



miento toda tristeza para que mis letras no lleguen a ti impregnados de una 
melancolía que, por nada del mundo quisiera yo que fuera contagiosau Hay que 
tenor razones para consolarse do lo inevitable., Uds  pienso yo que los amow 
res, aún los más £2121.11,12, so dan on sus tres cuartas partos en el retablo, 
do nuestra imaginación, For oso la ausencia tiono tambiun su oncanto)  porquo 
al fin os un dolor quo so ospiritualiza con ol rocuordo do las presoncias0 
Acaso todas las diforencias entro los hombros son do memoria y fantasia. Sabor 
rocordar, sabor imaginar›.4 

~tras podamos recordar)  -recordarnos- vivimos y la vida tiono un valor; 
el do nuestras indgenoso 

Y ahora te veo yos  dici6ndome ladiosb con la mano, el din, do nuestra 
tima entrevista, y tras osa ungen so mo va ci coraz6n tantas veces como la 
evoco, y para consolarme traigo a la momoriaE„ la radiante sorpresa do tu 
gadal  al último dia quo nos vimos, Lo maravilloso del espíritu os el podor mi- 
lagroso do elegir ontro las imágenos y cambiar a voluntad unas por otras., Ciar? 
ro que esto no siempre es posible() Sobre todo, en los suefios y en los estados 
de abatimiento;  nuestras imágenes son mas impuestas que elegidas Porque no se 
sueña lo que se quiere, sino mas bien lo que so temor  tongo yo cierto rdcdo a 
los sueños, 

Adiós, ni diosa, Dios contigo y el coraz5n de tu poeta, 
AHONIO," (140) 

De todo esto incompleto análisis;  en rolaci6n con la cronología, podemos 

concluir que, sin sernos posiblo fijar los t6rninos do duración de esta =roe- 

sa corrospondoncia, oscila entro los años 1919 a 19361  Del periodo quo conoce. 

mos res cartas os dol 27 en adolantoo 

El otro punto os el do la persona a quien estos autógrafos están 

dos. Nos dice Concha Espina quo ni a olla lo fui revelado "su nombre ni con- 

dici6n". (141) 

En todos las círculos literarios ha sido tema de discusjAn este punto y 

se han lanzado las más variadas suposiciones; quien cree que tuvo una confi- 

dencia del poeta, y ese puede ser un rastro; quien le descubrió un día, en una 

cita con una mujer; otros aseguran que era casada, que es una poetisa opinan 

algunos. En todo casos  el resultado positivo de estas deducciones es nulo,, Se 

puede asegurar que existid la mujer, parte de cuya correspondencia nos es hoy 

conocida; pero no sabemos quien pueda seri, 

Tampoco creemos ques  para nuestro trabajo, sea de capital interds ol comb 

nacer este nombres  ni el quo sea descubierta la persona mencionada. 
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Pasemos a otro punto más importante y tratemos de averiguar qud tipo fe~ 

menino os ol quo, por medio do estos escritosy  podríamos imaginarnos', 

Hay algunos pdrrafos do las cartas, que no se publican en las foto-co~ 

piar; poro sogün la novelista son tan autdnticos como los otros, y do ellos 

sacamos el único rasgo físico quo do esta mujer poseemos: "Te reconocí onsow,  

guida, do espaldas, por tu polo negro, diosa mía, ¡único& inconfundible, y 

por oso halo o corona imaginaria quo envuolvo siempre tu figura a los ojos do 

tu poeta" (142). Esto es todo, 

Son muchae las veces en que le pide su opini6n sobre cuestiones litera- 

rias,. En las cartas que anteriormente reprodujimos)  hay 'garlas frases en quo 

somete un acto o tal comedia a su crIticw '1Cuanclo a ti te gusto que ores el 

gusto mismo y el talentonmy "siento no haberte leido alguna escena del 

segundo acto para que dieras tu opini6n; porque si a ti sinceramente te gusta:, 

ya seria para mí una garantía quo me animpria a torminarni, "En fin, tú me dio- 

rds tu opinidn cuando la oigas>  que siempre ha sido certera" (143)0 

Dice en otra rofirióndoso a la poosia de los Ovenos "To llovar6 un día 

algunos versos de osos muchachos, los looremos juntos para que reo ayudas a 

descifrar osos laberintos do imdgenos y conceptos, donde yo no descubro la m ", 

nor omocl6n humanan (144)0 

Do todo esto so deduce quo ora mujer culta y  do buen criterios  puesto quo 

Machado valorizaba grandomonte sus opiniones lifujor de sensibilidad y do gusto^ 

La gama quo:;  naturalmente, aparece mas rica os la amorosa, con un tono de 

gran enamoramiento o ilusión. Inclusos  a veces, las frases son más expresivas 

de lo quo podríamos imaginar en un escritos tan sobrio como Hachado. 

Poro dado el carácter íntimo de esto epistolario, no debon extrañarnos laa 

exaltaciones apasionadas, ni los descuidos do estilo, puntuaci8n y lenguaje,'  

Aquí no había entrado el esmero propio de la obra machadianaG Pues, aunque en 
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uno de sus prólogos dice que novolvfa sobre lo escrito sabemos que, muy al 

contrarios  ponla gran cuidado en corregir lo nás minuciosoo  

Copiamos a continuación algunas de las cartas que nos han parecido más 

significativas. Siendo un texto poco conocido, lo creemos necesario para que 

pueda seguirse nuestro razonamiento. 

La que Concha Espina coloca como primera sin que sepamos si para ello 

hay razdn, es la siguiente: 

Tengo unas matas de romero que aroman la habitación y me han puesto 
un brasero en la camilla, que no calienta demasiado, Pero, todo se arreglará, 
Tú, no dejes de venir un momento a hacerme compañia, Si vieras cuanto me con 
suela esta ilusiánu. Aqui, en esta soledadl  con esto silencio, soy feliz a 
voces pensando que estás realmente a mi lado, Muchas voces pudiendo queda-mo 
en Madrid, he venido a Segovia s&lo para esporaro aquS., para pensar en ti 
en esto rinc6no Porque os aquí donde pieino que no quieres indio quo os más 
mío ol corazón do mi diosae 

Las noches do Segovia son portentosas, por ol brillo do las ostro- 
las y por ol siloncio Do eso modo podríamos hacornos la ilusión do sor los 
únicos habitantes del planotai, 

Esporo recibir carta tuya, antas do mi salida do Sogovia o si no a 
mi llegada a Madrid Do todos modos yo no olvido la consigna g el viornos 
/lana on nuestro rinc&i o si no vionos ol slbado tardo,  Pronto mandar-S quo ona 
cicndan la estufilla invornal,. 

Adiós, mi reina, mi diosa;  hasta pronto, Siempre tuyos  tuyisimo y 
sólo tuyo. 

Otra más apasionada: 

"En estas ocasione; en que un obstáculo ajeno a nuestra voluntad, 
rompe la posibilidad de comunicar contigo, mido yop  por la tristeza y la solem,  
dad de mi alma, toda la hondura de mi cariño hacia ti. Vlue raíces tan hondas 
ha echado1,0 Se diría que había estado arraigado en mi coraz6n toda la vida 
porque esto tiene el enamorarse de una mujo r$ que nos parece haberla querido 
siempre. ¿Como te explicas tú esto? c. Yo me lo explico pensando que el amer no 
solo influye en nuestro presento y en nuestro porvenir!, sino que también re- 
vuelve y modifica nuestro pasado. /0 será que, acaso, tü y yo nos hayamos que- 
rido en otra vida?, Entonces, cuando nos vimos, no hicimos sino recordarnos° 
A mi mo consuela pensar esto, que es lo platónj.co. (346) 

Tomamos sólo una parte de 6sta que merece nuestro inter6st 

Y cuantas cosas no te he podido decir, porque la omoci¿n no me pormii- 
te coordinar mis ideas cuando estds a mi lado, El amor tiene mas gestos que pam 
labras y cuando eo complica con la necesidad del fronor.,,íityi ti no sabes bien 
lo que es tener tan cerca a la mujer que se ha esperado toda una vide, al sueño 

ANTONIO." (145) 



hecho carne, a la diosa... Ahora que estoy solo quiero llorar un poco de amor, 
de gratitud si no se me rompería el corazdn. (147) 

En todo enamorado tiene qua haber algán destello de celos, y Machado 

dices 

lose 
Mi corazdn tiene cada día más amor, y aunque sea absurdo, ~ más ceo.' 

Porque nwdie te mirara 
me gustaría que fueras 
monjita de Santa Clara) (148) 

Sin duda ella correspondería a este amor, y lástima es que se tenga s6io 

una parte y, además, tan incompleta de estas relaciones', Los encuentros debes- 

rían sor frecuentes, segun los datos que poseemos; pero siempre debieron ser 

roalizados en el mayor secreto, puesto que ni las personas más allegadas a 

Machado teman conocimiento de ellos. 

Edad,, nacionalidad, estado, son enigmas que4  por el momento, nos ha sido 

imposible descifrar. Según lo expuesto y como ya nos dijimos, seria lícito 

situar esta correspondencia aproximadamente a partir del año 19 o 20. Si vol" 

vemos la vista a la obra poética, de Machado de este período, podemos ver el 

paralelismo entre estas cartas descuidadas, pero sinceras, y las poesías. Y 

afinando más en nuestro annisis llegar hasta la identidad do algunos versos 

y las expresiones epistolares. 

Cuando hicimos el estudio de las "Canciones a Guiomar", de propio intanam 

to omitimos el principio do una de sus poesías para hacerlo en este lugar y 

que so pudiera ver mds claramente la semejanza con las cartas. 

El poema dice asís 

Ti poeta 
piensa en ti. La lejanía 
os de limen y  violetal  
verde el campo todavía. 
Conmigo vienes, Guiomar; 
rlg sorbo la somanta° 
Do -reinar en encimar 
so va fatigando el día. 
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El tren devora y devora 
die y riel. La retama 
pasa en sombra; so dosdora 
el oro do Guadarrama. 
Porque una diosa y su amante 
huyen juntos, jadeante>  
los sigue la luna llonau (149) 

lunquo os saamonto una parto do la corrospondoncia la reproducida>  ¡cuántas 

son las vacas quo encontramos estas dos palabra r, "Ipotg" v "4;11.osa", ropetidasl 

Leímos una voz on la prosas "Tu poeta", y aquí on la poosia "Tu poota piensa 

en tí". Juntos van atravesando un mundo y una naturaleza quo les queda someti, 4 

dao  

Hay otros versos en que el paralelismo no es sao de sentimientos  sino 

hasta de expresi6nt 

Hoy te escribo en mi celda de viajeros  
a la hora de una cita imaginaria, 
Rompe el iris al aire el aguaceroi  
y al monte su tristeza planetario., 
Sol y campanas en la vieja torre,, 
¡Oh)  tarde viva y atleta 
que opwic al ygr tp. a91 tu pgdla corre3  
tarde n.15a que amaba tu poeta, 
¡ Y día adolescente 

ojos claros y mdsculos morenos 
cuando pensaste a Auers  junto a la fuentes  
besar tus labios y apresar. 	tus senos5 
Toda a esta luz de Abril so transparenta; 
todo en el hoy de ayer, el Todavía 
que en sus mnduras horas 
el tiempo canta y cuentas  
se funde en una sola melodia, 
que es un coro do tardes y de auroras( 
A ti, Guiomars  esta nostalgia mia. (150) 

y la carta 
"Aqui#  en nuestro rinc6n.eu^.,vida mia, empiezo mi carta cuando tfi 

no habrás llegado todavía a tu casa. Así combato yo la amargura do ese momento 
terrible de la separacidns  ese principio de tu ausencia tan violentos  que es 
tanto como un desgarr8n eu las entrañas, Porque asi pienso yo que estas pialar- 
bras reas te lleguen al oído y te acompañan en el camino, lAdioss  mi diosas  mi 
vida, mi gloria!, Aquí se queda tu poeta con la ilusi6n04elcon la conciencia de 
que es una ilusicSn el tenerte todavia a su lado. !Ay& ahora cuanto sufro 
KW soledad tan grandeX Pero, también, qu6 momentos de suprema alegra acabo 
de vivir, Y cuando pasen estos momentos del tránsito do tu presencia a tu re»- 
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cuerdo, que son los verdaderamente trágicos, volverg a ser feliz con tu imá- 
gen rememorada y recordando una por una tus palabras, y tus labios Ey tus 
ojos& ¡cuanta vida has venido a dar a tu poeta (151) 

En 1926 escribe en los Monsejos, Coplas y Apuntes'? publicados en la R 

vista de Occidente. 

Tengo dentro de un herbario 
una tarde disecada, 
lila?  violeta y dorada° 
Caprichos de solo ario, (152) 

En las cartas so refiere varias veces al herbario, y on una conurctamuhi 

te dice "beso mil veces tu florecilla silvestre y la guardo en mi lirico her- 

bario, con una rosa y unas Lloros do acaciahe (153) 

Casi desde el principio do esto capitulo dejamos cierta pregunta sin con- 

tostar, relacionada con ol poema "La hazaña y la aventura'' , ¿Que puodon tonar 

estas palabras en rolaci'3n con los amores do Antonio Machado?, y ¿por qu6 

aftma 'ion amor la locura os lo sonsas ;o"? 

Otros tres fragmentos epistolarios darán los indicios do quo oxistia u:a 

situaci6n algo extraña„ que poiria dar origen a osas expresiones polticas3 

tu carifio es algo para ml tan esoncial quo os la raz6n noaz.,.:1-.1.,cp 
do mi vida. Está ya por encima de toda oventualidad y a cubierto do todos 1ns 
ataquosc Cuando en amor se ronuncia -aunque sea por nocosidad fatal- a lo ho. 
mano, demasiado humano, o no queda nnda eJ es el caso más frocuonto entro how- 
bros y mujeres o queda lo indostruutiblo„ lo oto nol Ilyr1  yo no dudo do 
Pero tu2  reina rnia ¿no serás tu la quo al 	tu cansas do esto pobre pow 
ta?‹, (154) 

Dices VI)  reina mía, que no tongo yo;  tantos motivos de tristoza,q 
Vordads  un parte. Poro repara en que con uno no basta para sufrir mucho ndr. 
do lo que t imaginas3 Si tú pudioras medir toda la intonsidad do es a, pui¿n 
m'in y la conciencia quo tongo yo de esta barrera quo ha puosto la suerte ow,  
tre nosotros, tendrias compasi6n do nit Toda una vida esperándote sin conwior- 
te porque, aunque tú pienses otra cosas  toda mi vida ha sido esperarte, imagi-s 
narte, solar contigo, Y cuando tú al fin ilegasp diosa000 Sí, yo lo comprendo, 
cuanto nos separa no es culpa tuya„ y tú ares santa,, buona y piadosa para tu 
poetao  Con todo has de perdonarme que yo mas de una vez haya pensado en la 
muerte para curarme de esta sed de lo imposible (155) 

En algunos momentos parece que quisiera gritar su amor; pero hay algc 

que sin duda le contiene de hacerlo. 
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En la intimidad se expresa en la forma siguientes 

Hoy se insisto demasiado sobro el pudor que debe acompañar al son.- 
timientos  os decir que el hombro ~ so piensa a* os tanto más hombre mientras 
más oculto su sentiro Poro yo proclamo, con Miguel do Unamuno, la santidail 
del impudor, del cinismo sentimontal. Lo que se siento debo decirse, griter, 
so9  vortorsoo Lo importante es quo cl sentimiento sea verdadero, y si óndolc 
¿por qu6 avorgonzarnos do 61? ¿Le negaremos al amor el derecho a expresarre'?, 
¿Qué ser/a de los amantes si no pudieran decirse que se quieren una y mil 
ces?. Palabras, palabrass  palabras 	Pero ¿que hay más noble que las pala,. 
bras? (156) 

mAs cerca de la poesía yo  repitiendo esos símbolos que tan clara-. 

mente, la caracterizan estzt la siguiente cartas Segovia w Martes noche, 

Esperando el dla de tu carta, - mi diosa, a la hora do tu visita 
nocturnas La noche está tibia y cono do yrimavera, He abierto mi ventana y 
noto quo el aire quo viene do fuera calienta ni habitaci6nn Hoy ha podido pa 
soar por los alrododoros do Segovia, la alazeda dei Erecmal  San Marcos, La 
Fuencisla, el camino nuevo°  Esporo que por aquí han do aparecer pronto 10.,.; 
ciritioñasp  señal inoquivoca do quo el inviorno so va0 Sueño con tenor por w:05. 
a mi diosa, y pasear con olla con lo imposibl000 

¡Tantos días do ausencia; Porque desde el viernes pasado no te he 
vistos  la hora dol i iti o sol os hoy para mi la más triste do todasG  ¡Dios 
mío; Otra voz vuelvo a pensar en neriT:moon (157) 

Machado, lo mismo en sus cartas quo en las pooaias que escribo "Wlosar,,,0 

a Ronsard", cuando un mota manda su retrato a una bolla damL)  que lo hab5.a 

enviado el suyo»  no trata do disimular su vejoz sus achaques, sus enfer7FJ 

dados y hasta sus escasos atractivos físicos,› 

Se muestra tal y como es sin disimlos, Sin duda Guiomar„ comprendiendo 

lo que expresa en el último de los sonetos de este grupo, así lo soil6 y asi 

lo quiso: 

Poro si os place amar vuestro poeta, 
que vive en la canoi?:-,4  no en el ro trato.  
¿no encontrarns en su perfil beato 
conjuro de esa fdnebre careta? 

Buscad del hondo cauce agua secreta 
del campanil que enronqueci6 a rebato 
la víspera dormida;  el timorato 
pensado amor en hora recoleta. 
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Desdeñad lo que soy; de lo que he sido 
trazad con firme nano la figura* 
galán de amor soñado, amor fingido, 

por anhelo inventor de la aventura()  
Y on vuestro sabio espejo luz y olvido mi 
algo sor6 tambi6n vuestra criaturas, (158) 

La nota de mayor sinceridad que, en todas sus cartas encontramos, es la 

forma on que abiertamente aludo a la aspas% a Leonor, y como sigue, aunque 

han pasado tantos años, colocándola con todo respeto en el lugar que lo co.- 

rrosponde, y en esa forma so lo escribo a la mujer que ahora atrae su coca»-1 

z6n: 

A tí y a nadie más quo a tí en todos los sentidos mItodost del 
amor puedo yo querer. El secreto os senciramente que y no he tenido mas ctr 
que 3stoo Ya haco tiempo quo lo he visto (almo  Mis otros amores solo han 31' 
do sueños, a travos do los cuales vislumbraba yo la mujer real, la diosa° 
Cuando d'eta lleg69  todo lo demás se ha borrado. Solamente 	recuerdo do ¡ti 
mujer queda en mi; porque la muerte y la piedad lo ha consagrado. (159) 

Nos parece que Iste es el mejor argumento para afirmar que nada dismirrxi 

ye el respeto que la persona de Antonio Machado merece y merecerán  Si, des- 

pu6s do haber estado casado sólo tres años, aunque en ellos gozara do la má" 

xima felicidad y los esposos lograsen la más intima componotraci6n, pasados 

bastantes años, una nueva y serena ilusión bróta en su corazdn, no por olio 

debemos condenarlo. Es mAs, en nuestro concoptoy  esto refuerza su pondoram- 

ci6n y su calidad humana. 

Hay guiones so empañan en cerrar los ojos ante estos datos concretos, 

para no destruir la loyonda un poco mítica do la fidelidad amorosa de Anto- 

nio por Leonor0  Quizá los lleva a hilo la costumbro do aceptar lo que se sab 

sin admitir cambio ni alteraci& algunas  Obedecen así a la ley del menor os» 

fuerzo, a la corriente crítica que sipo sin detenerse en ningún ronanso. 

Si, fijándose oólo en la poesía, alguna vez se podía interpretar a Guío 

mar corno una fantasía do la onsoñadora imaginación del poeta, la aparloi6n 
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de estas cartas, inclinan la balanza hasta el fiel para tenerla como real.'. 

dada 

Los argumentos que las personas más allegadas a Antonio Machado enTZLean 

para no admitir la posibilidad de su nuevo amor son flojos, y, aunque trater 

de respaldarse con las mismas palabras del poeta, no logran sacar do ellos 

fuerza bastante, como para llegar a una negaci6n do lo que nos parece witar 

tan ciaron 

Se dice que es una mujer., que interesada en el poetas  trata de sanarJ.G 

estas cartas para tener fama y ser admirada.3  Esto estar, ia muy en lo justo 

la dama, al tiempo que di6 las cartas hubiera revelado su nombre; pero quri- 

dando 5sto un el nistoríozl  lOnde ust¿j: su ce]obridad?w  

El quo no sopamos, hasta 11(J57-1  quidn 	ni ni vivo o ha, muertol  no nio- 
ga la posibilidad de la existencia, Concha Espina podría haber dado algdn (Ice. 

to más para aclarar esto punto aunque repito en sus plginas que la drica rJcn- 

dici6n quo lo fuv5 impuesta era la de conservar el an6nimoo  

Una de estas personas dices nclaro que a nosotros nos consta que bajo Gat, 

bollo nombro so oculta el ~ladero do la donan, y ¿quó es esto sino admitir 

impl£citamonte la existencia?. 

Otro comentario, con el que no estamos do acuerdes  os doto do Jos6 Luis 

L. Aranguron n'Y en las "Canciones do Guionaro, cuya mención traigo aquí para 

hacer notar un curioso paralelismo cuando al poeta se lo muere la amada real 

y verdaderal  Loonor ostd - o por lo monos yo lo piemo ase ~ a punto do clrika 

petar a creer en Dios real y verdaderoo Despu6s, cuando Dios se lo vuelvo una 

pura creaci¿n del hombre -• "el Dios que todos hacemos" '' Antonio Machado irivon' 

tal  con cargo a Juan de Mairena o a Abel Martín, lo mismo da, la amada inexiscs 

tenteno  (160) 

Y esto nos parece ir un poco lejos en la inquietud espiritual y sentimen 
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tal de Antonio Illachado# 

So nos argumenta, tambAn, quo de los datos recogidos se deduce que no 

ora el tipo femenino quo siempre lo había interosadoo Esto es una afirmam 

ci6n demasiado ligera para poderla mantener, pues ¿es que en los sosenta años 

de la vida de un hombre no puede haber interés mis que por un único tipo feyner,  

nino? 

Estamos de acuerdo con la opinlAn de que, si conociéramos todas las ctwrr 

tas, se podría tenor un juicio más claro, sin duda; pero creemos que lo quo 

se conoce es bastanto para afirmar que hubo otra mujer en la gama afectiva dz; 

Antonio Machados  aunque no so puede fijar cuantos altos duf6 oso amor, ni qu') 

clase do relaciones so dieron entro la ide¿Aizada Guiomer 5r su Poota2 

Vamos llegando a las conclusiones: pr.lmoro, con roladión a la cronolow:an 

Al principio do algunos do estos aut6grafos so loo Segovia, en otros so hace 

referencia a las citas y entrovistas en Madrid, olio en ol mismo periodo en 

quo aparecieron "Nuovas Canciones", los uCancionoros áp6crifos do Abol Nhr- 

tin y Juan do Maironau y en el quo so representaron sus mojoros obras toatr,1- 

lose 

Nada croemos haya ocurrido antes do 1919, y tampoco se poseo ningún 

documento que so pueda fechar dospuds do 1936. Pero si vamos una rolaci6n tom- 

peral ontro la referida correspondencia y los versos dedicado; a Guioraar0 

En la poesía la persistencia es mayor, pues en la edición do Poesías 

Complotas do la Editorial Losada do Buenos Aires,, 1943 bajo el titulo do 

uPoosias do la Guerra1t (sin duda, del 36 al 39) encontramos la siguiontog 

Papagayo verdes  
torito real, 
di tú lo que sabes 
al sol que se va)  
Tengo un olvidos  Gulomar, 
todo erizado de espinase  
hoja de nopal 0 (161) 
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Reiteración en la cita del papagayo verde, -cuyo significado quisigram 

mos encontrar m y en el nombre de Guiomar; poro ahora refiridndolo al olvi- 

do, olvido doloroso, lleno de espinas. 

Con la divulgación de las cartas originales se afianza la tesis de la 

existencia de una mujer. En cuanto al nombre con que "pas6 a la historia", tun 

sólo una voz aparece en los autógrafos en prosa no en los copiados en foto- 

copia y muy repetidos en la poos{a do osa 6poca. Por eso no croamos debo os,-1 

tar muy orgullosa Concha Espina, cuando so atribuyo el hallazgo del nombre 

y dice: "Lo puso nombro a la enamorada, la llam5 Guiomar" 0.62)0  No habla 

quo llamarla, ya estaba llamadan 

Ya dijimos quo ningún inter6s °apoda' tiene para nosotros ol descubriv 

la persona ni el carácter que se oculta bajo el tan sonoro Guiomar, Hay una 

Guiomar que lo ha inspirado bellas poesías amorosas, y en tratar de domostrar 

su existencia hemos puesto nuestro empeño Y no, deudo luego, por la person,i, 

menos aún por disminuir el cariño y profundo recuerdo quo el poeta tuvo para. 

Loonork pues se ha dicho que "esto es algo tan hondo que os vano querorlo en 

contrar una equivalencia en otro amor, y, mucho menos, en el que dice profe,-á 

sar a Guiomar"0  (Se nos pormitirtl no dar la referencia personal do esta cita, 

por sor confidoncial)0 Ni creemos quo on amor puedan calibrarse estas "aqui- 

valencias"; nos ha interesado ol proceso amoroso dol poeta, y homo tratado 

do buscar un contenido y una explicación do los sentimientos 'expresivos 

les del último periodo peale() do Antonio Machadol  

So nos ha repetido que esto amor quo surjo on su última dpc3ca so (listín.- 

guo do los otros dos ~ la madro y Leonor m en quo todo os croaci6n on aquZln 

El grado quo tonga do croaciAn quedará tambi6n en ol misterio; poro oxisto en 

su vida, croonos, y no dudamos quo so manifiesta on su obra. 

Tampoco hubiéramos querido abusar del anllisis autoblogr/ifico, puosto quo 
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sólo henos interpretado aquollos phrafoo o pool/as que juzgamos mis olocuen— 

tes en favor de nuestras proposiciones y con la scSla finalidad de dar el mee' 

jor testimonio iluminador y fidedigno que para ellas se podría encontrar°  

La figura del hombre y del poeta hemos querido exaltarla mostrando la 

mayor riqueza afectiva y la permanente subjetividad de su pauta, 

Al calificativo "bueno" que Antonio Machado se di6 a sí mismo, habría 

que añadir para completar su Retrato, "93.11ceroul, tambi6n en nel buen contíd:, 

do la palabra", 

En "Proverbios y Cantares", publicAdos en la 'Revista de Oecidonto", 

Madrid, 1923p  tomo I, 1\1,, 3, que no aparecen reco6dos en la odici6n do "Nue.,  

vas Canciones" do 1924, ni en las odicionJs postorioresl, encontramog estas c3vi 

pillas que tienden a resumir lo que en este capItulo estamos tratando 

Tres palabras suanan 
al fin do twes oueflos 
y 7.u.s tres dosvelan (163) 

Es la primera tu nombre; 
la 2egunde,.2  el nombre de ellaoto 
Te dar 6 más que me pidas 
si me dices la torcerao 0.64) 

Estas tres palabras se refieren a tres mommtos distintos del amorn  

amor es siempre una iIusi6n yl  para Lntonio Machado:  toda ha de estar envu31- 

to y mezclado con el ensueño; pero, recordando la"toorla do que placer y dolor 

nacen do la misma fuente, del amor, nada oxt,rafia, que produzca el contrasto ().- 

prosudo en ostos versos, sueño y desvelo1  o sea gozo y delorc 

Estas tres pulabras, estos tres amores tienen sus caractoristiaan difwanL 

tes y corresponden a lo quo hornos señalado on nuestro . estudiop  la primera 

los tu nombro% mq¡óra Sin dofinici6n determinada, "son las mil estrellas" o 

como dice el mismo Machado en 111°0mi-dos do sueño, fiebre y duornovelant"zOull 

de las tres? Son una Lucía, inri t,  Carmela" (1690 Son osa "Roja, roja, reja" 
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del mismo poema*  La mujer cantada por los poetas románticos. No hay poesía sin 

amor, no hay poesía sin mujer, 

Pasamos al segundo período y vamos concretando más, es un nombre, no es 

ya "roza mujer", es 	este "Ella" qu© encontramos con letra mayúscula en 

algunos de los versos, aquí seguido de los puntos suspensivos para indicar la 

continuidad, una "Ella" que no acaba y so porpotlia en su cariño y en su momo^ 

ria. La que comentamos llamando, t1  Una. y sola",, Leonor. 

Y llegamos a la tercera, la más discutida la mán difícil de definir, la 

que el poeta nos ha dejado para adivinar, la mujer enigma la que es "imagina -1 

cidn o realidad"o 

•••• Nosotros hornos dado pruebas para ruso_h  -r esta adivinanza y humos tratado 

do decir quien ora "la tercorac No dudamos que hvbr& muchos que no acopton 

nuestros argumentos y sigan pensando en quo so trata do cosas do la fantasia? 

poros  aunque así sea, lo, que n() podrá nogarso os quo on esa serio do poomas 

encontrarnos los versos más amorellos y hasta, alguna voz,, con ribotes de our&- 

ticos" do la poesía machadiana, Terminaremos con una cita do Abel Martíns 

amada acompaña antes quo aparezca o so oponga como objeto do amor; oss  en clor- 

to modos  una con ci amantes  no al tórmino, corno en los mIsticos, del proceso 

erótico, sino en su principios' (166)0 

Nubosa  sol, prado .iísrido y cnsorto 
en la loma, rovuoitosn  Primavura 
puso en el airo do orto campo frio 
la gracia de sus chopos de ribera, 

Los caminos del vallo van al rio 
y alli, junto del agua, amor ospera&, 
¿Por ti so ha puesto el campo ose atavío 
de jovon, oh invisiblo compañera? 

.Y oso perfumo del habar al viento? 
xY esa prImora blanca margarita?4.o  
J'a no acompañas? en mi mano sionto. 
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doble latido; el corazón me grita, 
que en las sienes rae asorda el pensamientos 
eres tú quien florece y resucita. (167) 

Jorge Guilln toma los últimos versos como una de su nueva °di.- 

ci6n de ncanticon. 
VARIAS. 

Han quedado sin incluir en ninguno de los 09~02 anteriores una serie 

de poesías repartidas en los libros de Antonio Hachado y cuyo terna, más que en 

ninguna otra, es el amor,' 

No contienen nada de autobiográfico y carecen do la profundidad de las 

aquí tratadas, son expresiones do este sentimiento quo este latente y hace vi- 

brar a todos los seres y se encuentra reflejado en cuanto nos rodea, tanto en :- 

naturaleza como en los hombres,, 

Algunas son canciones lírico-amorosas cono "la Ganci6n de Mozas", ligera 

alegre y típica, Piensan las chicas en el amante como molinero pastor, colme- 

nero, hostelero, etc. se41 su mundo ideal)  una de estas coplas dice asir 

For las tierras de Soria 
va mi pastore, 
¡Si yo fuera una encina 
sobre un alcor 

Para la siesta, 
si yo fuera una encina 
sombra le diera, (168) 

Más adelante es la muchacha enamorada que está esperando que su amor paso 

por la reja y a la que pregunta el poeta 

¿A qui6n esperasy  
con esos ojos y osas ojeras, 
enjauladita como las fieras; 
tras do los hierros de tu ventana? (169) 

Es también un sentimiento alaoroso y suave de la joven que espora la llega' 

da de eso gal&n sofiado#, 

En "Pascua do Rosurrecci6n" de 0Soledadeso habla expresado este mismo 
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amor alegre de la juventud y de la primavera, diciendo: 

Buscad vuestros amores, doncellitas, 
donde brota la fuente de la piedra. 
En donde el agua rio y sueña y pasa, 
allí el romance del amor se cuenta. (170). 

Varios ejemplos más podríamos citar; pero pensamos que estos son suficien- 

tes para mostrar que es el amor un sentimiento general y que Antonio Machado lo 

canta on diferentes tonos según su estado y en relaci6n a quien van dirigidos 

sus versos. 
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CAPITULO 

LA imulrup Y LA 

 

ANCOLIA • TEM,AS gpNTIIILIS 

 

En el capitulo II hemos tratado varias veces de la inquietud amorosa de 

Antonio Machado, sobre todo en los periodos anteriores a los amores defini~ 

dos y concretos en una mujer, Lo vimos en las poesías de IlSoledade0 antes de 

concentrar en Leonor, y lo volvimos a señalar despues de la muerte de su espo- 

sa. Pero no es tan sólo este tipo de inquietud el que nos interesa; es la acn 

titud, en general, de incertiduilibre ante los problemas de la vida presente y 

de la futura. Este sentimiento no os privativo de un momento de su poesía no 

es un fenómeno accidental, es un fluido íntimo que unido a la melancolía;, ca 

racteriza toda la obra machadianaQ Podríamos dividirla en varias partes 

a)0-1 INQUIETUD RELIGIOSA1 b)0~ INQUIETUD EXISTENCIAL; 0)0- INQUIETUD AMOROSAn 

Aunque sno sea brevamentel  pues es terna para más profundo estudios, vere- 

mos estos diferentes puntos(' 

a),- La primera es la 1112114.ettli.E21121pq, es uno de los problemas más 

arduos de tratar en Antonio Machado. No queremos enfocarlo desde el aspecto de 

catolicidad o anticatolicidad, sino más bien fuera de todo dogma, o sea, solar,  

mente en cuanto a su proocupaci& orientada hacia Dios. 
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Son varías las poesías en que este sentimiento de incertidumbre ante el 

misterio del desconocimiento de Dios se halla latente; en otras es la preocuim 

paci6n de llegar a penetrar en este fondo oscuro expresada en forma explícitas 

as/ voy yo, borracho melancólico, 
guitarrista lunático, poeta, 
y pobre hombro en sueños, 
siempre buscando a Dios entro la niebla, (1) 

Destaquemos do los cuatro VO2SOS la melancolia (so llama asi mismo "boiii,  

rracho melancólico") en un grado quo os casi inconscioncia,embriaguez, ello en 

busca constante del. Ser Superior, a quien es difícil hallar, cuando es tan den- 

sa y confusa la niebla que le envuelve: el mundo y la propia limitaci6n humana 

El "siempre" viene a reforzar el interob y la permanencia del problema. 

Es en el mundo de los sueños donde se encuentra una posibilidad de comuii' 

caci¿n y hasta de diálogo, o sea de cierta igualdad con eso Dios inasequible 

entre las realidades, y ast, muchas veces, es Dios el objeto de sus ensoñacio. 

nes. 

De las más conocidas de sus poesías es gsta,, de la que tomamos unas 131. ,  

veas. Sueña y sus sueños van en dirección ascendente hasta llegar a la mayor 

ilusidn, y dice en la última estrofas 

Anoche cuando dormía 
sofí . 'bendita 11113160 
que 'era Dios lo que tenia 
dentro de mi corazón. (2) 

Su corazón esta saturado y, si continuara ad en el curso de su vida y dG 

su obra, no podr.iamos hablar de esa inquietud;  pero unas páginas mis adelante 

encontramos tambign un sueño, cuya conolusi6n es mucho más inquietantes 

Ayer soñó que veía 
a Dios y que a Dios hablaba; 
y sofí l que Dios me oia.43 
Después soñé que soñaba. (3) 



m 109 ~ 

Ha llegado aquí a una mayor uni6n con Dios; mas pronto la ilusión se 

desvanece y se complica más su mlndo de los sueños por lo cual sólo en el 

subconsciente está en situación de dialogar con Diosa 

Sobre este punto, fácilmente podría encontrarse la ascendencia del Poeta 

en los místicos, cuyo extraordinario don es llegar no s6lo al diálogo, sino 

a la uni6n do la criatura con el Creador y al goce de Dios: "Adomds de la al,- 

ta disposici6n amorosa, el místico ha de poseer la capacidad do inteligencia 

que lo consiento establecer el didlogo supremo y gozoso con la Divinidad" (4) 

escribe Luis Santullano al tratar do los místicos ospañoles 

Y en otro lugar del mismo estudio dice el autor citado que "Dios está 

sobre toda raz6n, y no es mediante el discurso 16eico como el místico puede 

llegar hasta El"n (5) 

Como puede verse en las doctrinas de Santa Teresas  San Juan de la Cruz 

y otros, es el gran amor de Dios el que les mueve a intentar su conocimientc 

por el deseo de perderse en el Arado, llegando hasta el "arrobamiento"; paro 

este conocer esta basado en la humildad y, por lo tanto, huy necesidad de una 

gracia especial para despegar a la criatura de este suelo y elevarla a un 

plano igualatorio, y en cierto modo, para conversar con Dioso  De aquí que nin,9 

guro de los místicos, a pesar de sor grandor, escritoresp hayan podido expli- 

car ese "ímpetu y suspensi6nflo  

Corroborando lo anterior comenta Luis Santullanot "Las mercedes quo el 

místico alcanza son incomprensibles e imagarias para quienes no estén en 

aquella entregada disposici6n espiritual" (6) 

Aparte, pues, de que no puede llegarse a la uni6n mística sin la magnani,- 

nidad de Dios, encontramos una diferencia esencial de actitud entre la del 

asceta y la de Antonio Machado, Unamuno y la mayor parte de los preocupados 

por el problema de la existencia de Dios, Esta diferencia la resuma claramente 
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una frase de Santa Teresa "Mientras menos lo entiendo más lo creo" (7)0 Posim,  

cik de fe y de absoluta entrega y confianza; por el contrario, dichos pensa~ 

dores analizan y siguen en su emporio hasta querer lograr la comprensi6n del 

Sur Absoluto, y ante este imposibles  debido a la humana limitaci6n viono la 

angustia y la inquiotud. 

En Antonio Machado subo ol tono, ol dosconciorto:i  so hacen mSs profundos 

y asi so dingo a Dios casi en forma irrovoronto y autoritaria: 

Anoche soñ3 que ola 
a. Dios, gritándome; ¡Alerta; 
Luego era Dios quien dormia, 
y yo gritabai iDespiertat () 

En este grito va envuelta una queja y una acusación contra ese Díosp  que 

parece dejar abandonados a los mismos a quienes antes ha llamado la atencián, 

ello lejos de la posici¿in de fe y confíann. del verdadero creyente() 

Si nos fijamos en las tres composiciones citadas, cada una de distinta 

época, veremos que expresan siempre la acci6n en el pasador, Generalmente Mav- 

chado mira hacia el ayer y poco hacia ol futuros  a posar do que está alá ua 

verdadera proocupaci6n0  Los poemas no tienen casi variación on la forma, el 

toma os el mismo; sin embargos  la actitud, es muy diferente, llegando, confw- 

me hemos señalado, de la plena satisfacción a la rebeldían 

En "La Saeta" habla de esta costumbre española y se refiere a "la fe de 

mis nayores"; exTresíln lírica sin subjetIvismo algunoy aunque no puede ne- 

garse el peso de la tradición" y el lastre que supone cuando se intenta el 

conocimiento de Dios, No ast en la uProfesi6n de fe", en que la ouesti6n le 

preocupa personalmente y trata de buscar la definición del Dios-Criadorl  el 

cual, segÚn su opinión, necesita el complemento de la criatura para llegar a 

la perfecci6n: 



Yo he de hacerte, mi Dios, cual t15. me hiciste, 
y para darte el alr.'a quo mo disto 
on Id te ho do croare  Quo el puro rlo 
do caridad quo fluyo otornamento 
fluya en mi coraz6nn ¡Soca, Dios mio, 
do una fo sin amor la turbia fuontel (9) 

Podria quizá llamarse Profesión de amoro  puesto que no acepta esta fe 

sin amor, y es mas bien éste el sentimiento vivificante y mantenedor de esa fe, 

Hay tambián la idea de profundidad y de infinit% por eso es Dios; pero vemos 

así mismo la contradicción al necesitar el alma para alentar o sea que la exis ,  

tencia divina no sería sin esa creación o recreaci& hecha por el hombre„, "Su 

aliento es el alma y por el alma alienta" (10), Doctrina de la necesidad quo 

Dios tiene do sus criaturas; siendo perfecto no podemos afirmar quo las cria- 

turas tengan que ser ese complemento y sin embargo, dice Machado, que salo do 

ollas y vive y alienta por ellas>  

Y opuesta a esta poesia en uno de los discursos de Juan de Mairena4 An- 

tonio Machado se expresa asís "Dios es el ser insuperablemente perfecto esas 

perfectissimun - a quien nada puede faltarleo Tiene, pues, que existir, per ,  

que si no existiera le faltara una perfocci6no  la existencia, para sor Di33, 

De modo que un Dios irrxistento„ digamos mejor, no existente, para evitar eqtd,,  

votos, sería un Dios que no llega a ser Dios", y termina con una do esas fra- 1 

ses humoristas como para no dar importancia a sus dichos "Y esto no so lo ocu- 

rre ni al que asYS la manteca". (U) 

Luego va concretando más su pensamiento en los versos siguientess 

El Dios quo todos llevamos:, 
el Dios que todos hacemos, 
el Dios quo todos buscamos 
y que nunca encontraremos )  
Tres dioses o tres personas 
del solo Dios verdadom, C12) 

en los que está de modo mds manifiesto esa preocupaciN resuelta ahora de un 

modo escéptico° Podemos presentar en oposicidn y al mismo tiempo como respues- 

'1! 
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ta al "Siempre buscamos" este "nunca encontramos% 

Este Míos que todos hacemos" es una posición antidogmAtica; pero que in- 

dica el reconocimiento de la existencia de un Dios,, como dijo en sus primeros 

años en "El Poeta", reconociendo su podere 

"El sabe que un Dios más fuerte 
con la sustancia inmortal está jugando a la muertes  
cual niño bárbara, (13) 

De modo más suave se acepta esta fuerza directora universal, en la que el 

misterio se patentiza, y reconoce nuestra limitación al decid 

En nuestras almas todo 
por misteriosa mano se gobierna, 
Innomprensibles, mulas, 
nada sabernos da la:, almas nuestras-, (14) 

Semejante es la idea:, aunque con la nota mis acentuada de la inquietu 

"Iris de la noche", poesía dedicada a Don Ram6n del Valle-Inclán: 

Ytus. Señor, por quien torlos 
vemos y que ves las almas 
dinos 	todos)  un día.4  
hemos da verte la caraL, (15) 

Como señalamos en las poow.as que la muerte de Leonor lo inspiró, loa s;  

reacciones opuestas están bien marcadas;primero la aceptación en una do las 

composiciones más religiosas do toda su obra;, o inmodiat=ento la rebeldia, 

llegando hasta la blasfemiai, Abel. Martín en "una saataa parece alabarla, cuan-,  

do dices 

Hay blasfemia que s.a calla 
o se ty:ueca en oracla; 
hay otra que escupe al cielos  
y es la que pardona Dios, (16) 

Pero donde ya hemos visto que la cuestión se hace más profunda y hasta 

llega a términos Mosaicos es en la prosa de Ab(al Martín y de Juan de Naire- 
.

na:a As i "En la teología de Abel Martín es Dios definido como el ser absoluto 

y, por ende, nada que sea puede ser su obra. Dios, como creador y conservador 

del mundo, le parece a ,bel. Martín una concepción judaica, tan sac ega cuino 
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absurda'  La Nada, en cambios  ess  en cierto modos  una creaci6n divina, un mi- 

lagro del ser, obrado por éste para pensarse en su totalidad" (£7)* 

Tanto en sus escritos, como en los do su, discípulo Mairenas el toma se 

presenta en muchas ocasiones, y es en batas donde encontramos la posición nás 

desconcertantes  pues lo quo afirma en una ocasión lo niega en la siguiente. 

Ha dicho Aranguron en el artículo ya citados "Si por religiosidad so en- 

tiende una preocupación constante y profunda por el origen:destino y paradero 

final del ser humano y por el problema de Dios, sin, duda ful un hombre verda- 

deramente religioso (18). 

De esta opini6n nos interesan esas pa abras que refuerzan la inquietud 

religiosa de Antonio Machado* 

También de ese mismo artículo tomamos la afirmaci6n de que "Mairona era 

nAs eschtioo que Machadon(19). No debe olvidarse que los escritos en prosa 

corresponden a la época filosófica de inquietud, y madurez dol poeta; por tan- 

to el análisis sería más minuciosos  y el resultado do la duda tendría que sor 

o una afirmaciAn creyente total o un mayor excopticismo. Machado sigue el 

dltimo camino; poro siempre en el tono, mis quo de afirmaci6n„ de preocupacit 

constanto y profunda durante su. vida0  Algunos ejemplos en sus escritos nos ic 

han mostrador, 

Jos& Ma0 Valverde, uno do los escritores que residen en Empuña, ha cali,  

ficado de "manso, bondadoso y honrado" eI escepticismo de Machado(' Esto po' 

dría verse en la expresión que encontramos en unos versos de nuestro poeta ql 

dicent 

y mási razón y locura 
y amargura 
de querer y no poder 
creer'  creer y creer (20). 

b) Lg inguietud existencial entd muy cerca de la religiosa y la hallan 
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mucho nás explícitamente manifestada en la obra machadiana• 

El problema de la vida futura y el correr del tiempo se presentan mfiltim 

pies veces, expreso o esbozado, en su poesía; Toda la fuerza emotiva que se 

contiene en "El el entierro de un amigo" va subiendo de intensidad hasta lloe* 

gar a las afirmaciones que indican el comploto rompimiento con todo lo torre~ 

TIO e 

"Y tú, sin sombra ya, duerme y reposal 
"Definitivamente duermo tu sueño tranquilo y verdadero" (21) 

El "sueño verdadero" ostarl más lejos de la vida, pero indica vitalidadj 

luego no es negacidn total de ella 

Es Antonio Machado un critico literario bastante duro; pero tiene entre 

sus poetas preferidos a Jorge Manrique: "Entre los poetas míos tiene Manriqua 

un altar" (22)c Sin duda este culto por el autor de las "Coplas" es debido a 

la comunidad de preocupación que en los dos líricos existe, al considerar la 

vida como tránsito. En Manrique el símbolo es "los ríos"; en Machado encon-,  

tramos a voces, este mismo simbolo„ y otras está dada esa sensación por el 

"tren", ola corriente de agua", etc^ 

El poeta de la Edad Media resuelve la cuestión y acepta la solucidn do 

la"vtin duradera", a la que pasa el alma do su padre, y el poeta contempord,l. 

neo sigue con la preocupación latente, no sabemos si llog6 a oso convencimicn.,  

te interior, puoa su obra contináa con la Inquietud hasta el finaln 

En tono y forma manriquefia expresa Machado la caducidad de las cosas qm 

se consideran de inter6s en este mundo, y poco valederas al acabar la vida en 

el "Llanto de las virtudes y coplas por la muerte de Don Guidon Q  

Buen don Guiri() ya eres ido 
y para siempre janásono 
Alguien dirá# veluk3 dejaste? 
Yo pregunto 41,16 llevaste 
al mundo donde hoy estás? 



¿Tu amor a los abarrares 
y a las sedas y a los oros, 
y a la sangre de los toros 
y al huno de los altares? (23), 

El lema de Machado podría ser el verso que repito en una de SUB poesias 

do "Galerlas""¿quI5 buscas„ poeta, en el ocaso? !J Buscar algo que de valor y 

significado a esta vida, buscar la continuidad do existencia en el misterio 

del rxls allá, en la "otra ribera", Vive obsesionado tratando de hallar esa 

metas  y de ese esfuerzo es expresivo ejemplo la estrofas 

Yo voy soñando carrillos 
de la tarda, !Las colinas 
doradas, los verdes pinos, 
las polvorientas encinad le• 
¿Ád6nde el camino irá? (24) 

Despuis de pasar por todos los climas, la pregunta final queda sin res- 

ponder, 

También está siempre marcada la inquietud y el desconcierto en la nuy 

repetida metáfora do los "cien caminos"Ide los "cien senderos" ad como en 

"allí te vi vagando en un borroso laberinto de espejos", Con frecuencia vwlyz 

la reincidencia en la palabra "encrucijadano Todo ello viene a mostrar form113 

diversas do oxpresi6n do esa misma idean 

Hasta en "Nuevas Canciones", el último libro do poesías, llega repiti5n- 

doso la misma preocupaci6n1 Ha pasado casi toda la vida del poeta'  han tranlY- 

currido lol años de felicidad y do desgracia; poro no ha lograda aclararla;, 

ni serenar su espiritui, .psi loemos 

zCuál os la verdad? ¿El río 
que fluye y pasa 
donde el barco y el barquero 
son tambi6n ondas del agua? 
¿O este sonar del marino 
siempre con ribera y ancla? (25) 

Imposible seria dar una contostaci6n afirmativa a estas interrogaciones; 

no os sino el vivir y el soñare En este campo intrincado de la vida sueño!, 
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del sueño-vida es fácil perderse en sus laberínticas complicaciones, sin lo- 

grar que se pueda ver claro, Hay en Machado un momento en que, por la ilu~ 

si6n de reunirse con la amada que acaba de perder admite como más definida su 

creencia en otro mundo, donde puedan gozar juntos de la felicidad de que se 

vieron privados en éste En todos los demás períodos de su existencia, se ve 

una contínua lucha interior, aún cuando su apariencia sea de serenidad y calna; 

di*/ ••••• 44••••11•01,11••• 

yo vivo en paz con los hombres 
y en guerra con mis entrañas (26). 

Esta lucha, esta desazón es la causa de que su aspecto parezca envejecido; 

por ello dice: "No extraffilis, ...que esté mi frente arrugada" (27). 

Hablamos más arriba de la idea de un Dios creador do la nada, de esta 

sensación de negar 6n del valor, y de que tanto al nacer como al morir estamas 

"desnudos como los hijos de la mar". Hay sobre esto varias reiteraciones po4- 

ticas, así asta: 

Fe empirista. Ni somos ni seremos. 
Todo nuestro vivir es emprestado. 
Nada trajimos; nada llevaremos (28). 

Al ser preguntado José Machado por las preferencias del hermano respecto 

a sus propias poesías, respondió, "Quizá el poeta hubiera señalado unos ver- 

sos de "Soledades" que comienzan así: "Fué una clara tarde, triste y soñolien- 

ta tarde de verano"... y comenta que "Toda la angustia de la limitación y de 

la abrumadora rutina expresada en el constante fluir del agua, es algo, tan 

suyos  tan profundamente suyo, que pienso que si no quedase de 61 más que esta 

composición de tan hondo sentido filosófico quedaría en ella retratado de cuer 

po entero el sentir y el pensar - ambos atormentados - de nuestro Poeta.(29) 

Por ser muy conocida y larga para citar nos abstenemos de copiar la poe- 

sía a que se refiere José Machado (30). Todo en ella es lento y monótono. 

Establece una comparación entre la tarde actual y otra Idéntica que vive en su 

1, 
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recuerdo. En su diálogo con la fuente ésta le dice al poeta: "Dijeron tu pe.* 

na tus labios que ardían; la sed que ahora tienen entonces tenían". Es la in" 

quietud y la insatisfaccidn perpétua. Han pasado los arios, poro sus íntimas 

preocupaciones no se han saciado, Sigue latente el mismo tema. 

En la prosa machadiana abundan los momentos en que, ya en discusiones 

con los alumnos de la clase de Ret6rica, ya en los discursos del Maestro, so 

manifiosta ladiwortidumbre por el humano destinos  después de acabar la torrom 

na oxistoncia. Encontramos esta reforoncia al ponsamionto do Abel. Martín sobro 

la cuosti6n on: 

"Antas mo lloguor  si mc llogao  el día, 
en quo mo duorma la sombra do tu mano.09 

"Ad expresaba mi maestro un temor, do ningún modo un deseo ni una osporanw. 

zas el tomar do morir y do condowrso, do sor borrado do la luz dofinitiva- 

monto por la mano do Dios" (31). 

Es, pues, la considoraci6n del, destino en la otra vida dependiendo de 

nuestros actos en Esta, 

Mucho interés ha despertado en nuestra época la filosofía existencíalig- 

ta, que tiene como principales iniciadores a Kierkegaard y Heidegger, yen 

algún tiempo adquirid favorable expansi6n, sobre todo en la Francia do la 

post~guorra. Algunos críticos han incluido la filosofía do Machado, dentro 

do esta escuela; no nos incumbo a nosotros dirimir la cuostijn; poro tienen 

intor6s con lo que estamos tratando algunos rrafos que expresan cierta ro- 

laci6n con olla. 

"Ahora bien, esta inquietud (Sorgo), este cuidado (cura) los franceses 

lo llamarían souci, los inglesas, caro quo surge del fondo do la humana 

oxistenoia, humilde, finita, limitada, aunquo, al fin, do suprema importan.* 

ciar  puusto quo el hombro os el sor existente por excalonciay el sor on 
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quien esencia y existencia se funden, el ser cuya esencia consiste en exis~ 

tir ", esta inquietud, digo, nos pareces  ya como un temor .o  sobresalto que 

el se aMnimo (das Man) aquieta, trivializIndoles  convirtihdole en tedio 

consuetudinario, ya transfigurado en angustia incurables  ante el infinito 

desamparo del hombro, Dol fastidio a la angustia, pasando por la .imlagn os-4 

san tosa do la mugrtg: tal os ol camino do...191f9ccilln quo nos doscubro Hoidog~ 

ger", (32) 

TamblAn en unos versos loamos: 

La causa de esta angustia no consigo 
ni vagamente comprender siquiera; 
anpaIptl,,a a la que tanto ha aludido nuestro Unamuno, 

(35) 

Conocidos son. los puntos de contacto que existen entre estos dos escri- 

tores y la admiraci6n que Machado profesaba por D ^ Miguel. Y de 61 ha escri,- 

tot "Don Miguel de Unamuno que, dicho sea de paso, se adelanta en algunos 

años a la filosof/a existencialista de Heideggor y quo, como Hoidegger, 

no a Kierkegaard entro sus ascendientes:  saca de la angustia ante la muortc) 

un consuelo do rebeldía cuyo valor &tico os innogablo. Donde Hoidoggor pone 

un al rotundo do resignación, pono nuestro Don Migual un no casi blasfomatow 

rio ante la idea de una muerte que r000nocos  no obstante:  como inovitable." 

04)* 

Seguimos oncontrando referencias en Mairona a esta preocupaci6ns "La 

angustia es, en verdad, un sentimiento complicado con la totalidad de la 

existencia humana y con su esencial desamparo?  frente a lo infinitos  impene.- 

trable y opaco' (35) 

Y añade más adelantes "Es la, existencia humana, limitada>  finita y hipo 

minada, pero total, lo que surge en nuestra conciencia con la angustia ante 

la muerte" (36), 
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Esa "angustia por la muerte", esa inquietud entre el existir y la lle~ 

Bada al final de esa existencias  en la que el tiempo tiene parte tan impor— 

tante, embarga el pensamiento nachadiano y se desvela abierta y continuamen— 

te en su obras 

Guillermo do Torres  en su estudio sobro "Poesía y ejemplo do Antonio 

Machado", tiene una parto dedicada a demostrar, basada on "no os el yo fun~ 

damontal oso qua busca ci poeta, sino el tl existencial", y.  otros escritos, 

quo Machado debo oonsidorarsowun promexistencialista" (3'7) 

Das citas precedentes serán bastantcw para demostrar que tambi6n la in' 

quietud existencial os una do las corrienes continuas en los escritos do An~ 

tonio Machadol  desde "Soledades" hasta las últimos plginap do Juan do Mai•• 

reno.. 

c).~ Del Illtimo aspecto, do la blivietud amorosas  hornos tratado amplig.. 

mento en el Capitulo II, dedicado al amor y,por tanto, sólo nos referire 

mos ahora a ella para afirmar que tiene una permanencia tan constante en la 

obra machadiana como la religiosa y la existencial, sobre las que acabamos 

de discurrir. 

En el ,etrato que hace Rubén Darío de Machados  con el solo verso de 

"iba una y otra vez" está expresada esa actitud de persistencia y de central.- 

tess  de afirmaciones y negaciones (38). 

Es la melancolía otro de looque hemos llamado tomas centrales on la 

obra del poeta. 

Si,, despu6s do nuestra primera lectura do la obra do Machados  aunque 

Esta fuera rIpida y superficial, nos detenemos a meditar un instante, será, 

sin dudas  el tono rnolanc6lico aquello que más podamos destacar. No es rices 
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on modo alguno, ol 16xico do Don Antonio; poro osto no hace que disminuya su 

fuerza poética, puesto que es siempre justo y apropiado, y entre sus vaca 

baos predilectos en "melancolía" uno de los que sobresalen. La lista do los 

poemas en que encontramos esta palabra sería casi una repetición de los tí- 

tulos de las "Poesías Completas". No es esto un accidente, sino que responde 

al estado espiritual suyo. 

Tampoco queremos decir que sea posiclAn privativa de Machado, ya que 

son muchos los poetas quo la tienen en todas las literaturas, En especial es 

una de las características do la lirica moxicanar. con numorosos ejomplos 

tro ollos ol de Salvador Diaz Mírán (39),, cuyas do:3 uxpresiones principalos 

son la melancolía y la c6lora. 

Puedan sorvir do ejemplo las siguiontc.s estrofas tomadas do una pocas o.. 

do "Lascas". titulada aA Tirsa"! 

¿Esperanzas? La suorto no abruma, 
El o:lonja doshizo ol bajely 
y a la orilla dol ponto la espuma 
sólo arroja marchito laurol. 

Trovo aún par venganza on la asearía 
A rivales ni proz causa mal, 
y en mi afronta redoro mi gloria 
y en la horida roclavo el puñal. 

Suoño y rimo. La noche adelanto. 
Su prestigio parece do ti, 
A lo lejos un pájaro canta 
y, ay, me dico quo lloras por mi. 

Una estrella fugaz viene al suolo 
deshilando on la sombra un fulgor 
Una ldgrima rueda en el ciolo.lse 
¡Es del ángel quo acudo al dolorí (39) 

También os muy visible on ol malogrado y joven poeta Xavier Villaurruim 

tia sobro todo en sus "Nocturnos". tal como en al siguiente: 



o* 121 " 

Primero un aire tibio y lento quo me ciña 
como la vonda al brazo enfermo do un enfermo 
y quo mo invada luego como ol silencio frío 
al cuerpo desvalido y muerto do aln muerto. 

Dospu& un ruido sordos. azul y numerosos  
prono on el caracol do mi oreja dormida 
y mi voz quo so ahoguo en oso mar do miedo 
cada voz m,:ls delgada y más enardecida. 

¿Quien medir& ol espacios  quien me dirl ol momonto 
en quo so funda ol hielo do mi cuerpo y consuma 
el corr1z6n inm6vil como la llama fría? 

La tierra hecha impalpable silencioso silencios  
la soledad opaca y la sombra ceniza 
caertIn sobre mis ojos y afrentarán mi frente. (40) 

Pudiendo así mismo citarse otros muchos nombres en las que domina esto 

tono. 

Examinemos ahora las facetas que toma esta melancolía en los versos ma~ 

chadianoso  

Como ha dicho César Borja: "Melancolía más triste que trágica es la de 

Antonio Machado". (41). Estamos do acuerdo con esta opinión y he aquí algu~, 

nos ejemplos quo la ilustran: 

¡Almas  que en vano quisiste ser mds joven cada (das  

arranca tu flor, la humilde flor de la melancollat (42) 

Así termina la composicián "El Poeta", y en osos das versos ostd condonme 

salo el destino del quo "en suoños oyl al acento de una palabra divina", 

En una do las diez ostrofas do "Coplas Elogiacas" quo comienzas  como ea",  

si todas, con oso ¡"Ayni quejumbroso eo dice: 

¡Ay de la melancolía 
quo llorando so consuelas  
0440seceseeesesso1 	 (43) 

No os la mas dolorosa aquolla que 	encuentra en ol llanto su dosahogos  

sino la que intt,riormonto consumo y tortura: 
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Me llevará los llantos de las fuentes, 
las hojas amarillas de los mustios pétalos. 
Ya viento huy(5...Mi corazón sangraba... 
Alma, ¿qué has hecho de tu pobre huerto? (44) 

En "Coplas mundanas", poesía bien conocida y que con el subtítulo de 

"De la vida" se halla publicada por primera vez en la "Revista Renacimiento" 

(45), encontramos una afirmación rotunda de no haber más que una juventud y 

el rápido paso de ella. Lo que ayer ful oro, hoy no os sino cobre. El tono 

os de melancolía serena del bien pasado, quo no so supo apreciar con justeza* 

Comprobamos su matiz nostálgico en "El viajero", cuando al describir el 

"rostro del hermano°, señala su oxprosi6n: 

Y esto dolor quo añora o dosconfla 
ci tomblor do una lágrima reprimo, 
y un resto do viril hipocresía 
en ol semblante pálido so imprimo. (46) 

La misma tonalidad so manifiosta cuando, recordando su infancia en la 

pocsla, quo también so pubiic6 on ol mismo númoro do la "Revista Ronacimionto°0  

intitulada "Apuntes": 

La plaza y los naranjos encendidos 
con sus frutas redondas y risueñas, 

Tumulto de pequeños colegiales 
que, al salir en desorden de la escuela, 
llenan el aire de la plaza en sombra 
con la algazara do sus voces nuevas. 

¡Alegría infantil en los rincones 
de las ciudades muertasiese 
IY algo nuestro de ayer, que todavía 
vemos vagar por estas calles viejast (46) 

En ol estudio, antas citado, do dsar Barja so dice: "So siento la zoo~ 

lancollay  no se doscubro la causa; os quizIl cuosti6n do temperamentos  dolicam 

da sensibilidad y tendencia a la rofloxi6n y al autoantIlisis". (47) 

Esto . acortado juicio os ospocialmonto aplicable a su primor libro °Solo.» 

dados Galorias y otros Foomano; del cual ost¿in tomadas todas las citas anto~ 



rieres, y en las que puede verse, aunque con ligeras variantes, ese mismo to- 

no suave-melancólico-nostálgico, que creemos ser una manifestación tempera- 

mental, 

./1.1 estudiar ahora "Campos de Castilla" veremos que dentro de esta misma 

corriente fluye un nuevo matiz provocado por una circunstancia subjetiva y 

que tiene que aparecer en sus obras, dado el extrovertismo machadiano. 

Es el libro en que llega el poeta a estar más ligado con la Naturaleza y 

a comprenderla mejor, En la sobriedad castellana encuentra el eco de su sen- 

tir, "tierra dura y fría"; sus sentimientos serán ahora profundos y carentes 

de suavidad. Si antes podían considerarse de una sensibilidad casi "femenina"A 

ahora esa melancolía ha llegado a la madurez y tiene gran virilidad. Al des- 

cribir las "Orillas del Duero", leemos versos que lo corroboran: 

¡ Oh tierra ingrata y fuerte. tierra miaL 
¡Castilla)  tus decrápitas ciudades L 
¡La agria melancolía 
que puebla tus sombrías soledadesl 

¡Castilla varonil, adusta tierra, 
Castilla del desdén contra la suerte, 
Castilla del dolor y de la guerra, 
tierra inmortal, Castilla de la muertes (48) 

Recordando a Soria, cuando va en el tren, une a esta melancolía un tono 

más pesimistas 

En la desesperanza y en la melancolía 
de tu recuerdo, Soria, mi corazón se abreva. 
Tierra de alma, toda, hacia la tierra mía, 
por los floridos valles, mi corazón te lleva. (49) 

"Otro viaje" y "Poema de un día" están inspirados en esta desesperanza 

melancólica, que distingue los escritos de este período. Las ilusiones están 

perdidas y bajo esta cuerda vibra su lira, Hasta cuando describe al "hombre 

del casino provinciano", pinta sus "ojos velados por melancolia". 

Su poesía está transida de temporalidad en todos los instantes, y quizá 
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sea una consecuencia de esto mismo la melancolía. 

Las muchas composiciones en que recuerda su infancia o su juventud en 

el paisaje andaluz o castellano, su amor perdido o su juventud no gozada, tic-,  

non este sello melandlico nás o monos intenso y dosesporado soban su momento 

psíquico. 

En un articulo muy interosanto ha dicho Fierro Danangeats "a  molancholy 

which always occurs in conjunction with a feoling of absonco and omptinoss", 

(50) o soa quo esto autor une la melancolía do Antonio Machado a la ausencia 

y al vacío. Nosotros la hemos ligado a la inqulotud como olomcntos 

monto separables y dominados por la constante y profunda obsosicln temporal. 

Muchas de las estrofas tan cortas, pero justas, con que Antonio Machado 

pinta al diplomático y poeta mexicano de gran sensibilidad Francisco de Ica~ 

zas  podrían aplicarse con exactitud a su personas 

uNo es profesor de energía 
to••••••••111941 411 0116110111110•110 

sino de melancolía. 
40 0301111111•0•• • lite 0•1111•1111 

tiene la palabra cortas  
honda la sentencia. 

Como el olivar, 
mucho fruto lleva, 
poca sombra da. 

En su claro verso 
so canta y medita 
sin grito ni ceño. 

Sus cantares llevan 
agua de romansól  
que parece quieta. 

Y que no lo estl; 
mas no tiene prisa 
por ir a la mar. 

Tienen sus canciones 
aromas y acíbar 
do vlajos amores. (51) 
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No podremos añadir palabras que mejor expliquen y condensen la obra mai.* 

chadiana que éstas. Machado quiso calificar la poesía y la persona de un maesm 

tro, y nos di6 claramente las lineas distintivas de su propia personalidad; 

"palabra cortan y nhonda sentencia"; "mucho fruto" y "poca sombra"; nagua que 

parece quieta y que no lo están y t'Canciones de viejos amores", 

De gran inter63 ha sido para nosotros este breve análisis, y quisilranna 

algán cita adentrar más en muchos de los temas tratados y en los que dejamos 

osbozados. 

• 
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Machado, Antonio,- O. C. S. pag. 113 
Machado, Antonio.- O. C. S. pag. 99 
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Antonio Machado", 
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(49).- Machado, Antonio.- O. C. S. pag. 196. 
(5(39.'4 Damangeat, Pierre,- Machado: Poot of Solitude. 
(51).~ Machado, Antonio.- O. C. S. pag, 339-341, 

NOTA FINAL: despuds de terminado esto trabajo, ha llegado a nuestro po- 

der, el moro 20 do Cuadernos Hispano-Amoricanoso  on el que so reproducen al- 

gunos originales dol reciente hallazgo "Los Complementarios", y on los quo puo 

do aprociarsol  una voz m&s, las dopuracionos y corrocciones que hizo el autor 

a alguno do 5W3 escritos0 



CONCLUSION. 

 

Poeta personal es Antonio Machado, pues viviendo en un momento en que la 

lírica sufre la fuerte transformación, que tendr1 por dominante la riqueza y 

1 

	 la luminosidad, ál sigue dentro de los tonos medios, del léxico reducido y de 

la sencillez, casi pobreza, que caracteriza su obra. Limitación de temas, par 

quedad de vocabulario, reincidencia motaf6rica; frente al af.n de novedades y 

do sonoridad rebuscada. 

Poeta profundo que rechaza todo valor extorno por sí sólo, y toma de cuan- 

to lo rodea, lo que vale por su interioridad y por su peder evocador. La bo- 

lloza do la forma ostará asociada a un fondo y ósto ser el quo en realidad va- 

lorico la palabra. 

Poeta español y, por tanto, interesado un la historia do su patria, preo- 

cupado por su prosente y soñador, algo pesimista, a veces, por el porvenirz  

Poeta universal, porque sus inquietudes no se limitan a su círculo, sino 

que so centran en las interrogantes que han sido y serán los temas transcen- 

dentales de la humanidad en todos los tiempos. 

Poeta de apariencia sencilla, bajo cuya placidez corren turbulentos pro- 

blemas, y en el que la naturalidad formal se logra después de un cuidadoso 

proceso selectivo y ordenador. 

Poeta que no formó escuela en el sentido estricto do la palabra, y quo, 

sin octbargo, es actualmente ci miis gustado y apreciado por los poetas Arenosa 

Poeta íntimo, reconcentrado, del quo puedo conocerse mejor su vida ostu~ 

diando su obra que, por los datos oscuotos que en su autobiografía oncentramos. 

Poeta cordial por el tono do casi todas sus poesías so desprendo. 

Poeta melancólico, aún, en los periodos do mis felicidad. El poeta y el 

hombro son dos facetas que hornos venido analizando paralelamente en nuestro osg- 
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tudio, porque creemos que en un lírico tan sincero, como es Antonio Machado, 

es muy difícil desligar y separar una de otra. Las distintas características 

que cabamos de enumerar so podrían completar con las mismas actitudes y reae 

clones en el hombre. 

Pudiendo haber vivido y brillado en la capital, cuya atracción era gran** 

de para todos los escritores contemporáneos suyos, se contentó con la vida de 

la provincia; poro dentro de (5sta supo conservar su individualidad, sin sor 

absorbido por el ambiente. 

Su aparioncia era, como sus versos, demasiado modesta para la riqueza es-- 

piritual que llevaba en su interior. Contínuamente ensimismado y envuelto en 

sus preocupaciones, mostraba una calma quo podría, tomarse por indiferencia. 

Poro, con soguridad„ el punto más discutido hoy y el que nos parece que 

afirma mls su calidad hunana es el de sus amores4  Hemos tratado de demostrar 

que, así como para el poeta es Giomar una musa inspiradora de bellos versos, 

para el hombre es una mujer en la que condensa sus ilusiones y la que es, aun- 

que no podamos saber el grado ni el tono, al objeto de un nuevo amor. Fu6 811 

pasión oculta, nadie supo de ella y, sin embargo, bien claras manifestaciones 

se descubren al estudiar su obra. 

Creemos que un sugundo amor no destruyo ni rebaja la personalidad de An- 

tonio Machado, más aún cuando ya habían pasado muchos años entre Leonor y Guío- 

mar y eran, adem&s;  des tipos muy opuestos do mujeres. 

No debemos, pues, empeñarnos en cerrar los ojos, ante una realidad tan 

patento y humana como Uta, para seguir con una ilusión sostenida por la d¿ me 

bil baso de la fuerza do la costumbre y las afirmaciones do los críticos. Ad- 

mitamos lo que os, y tzl como es. 

vivió como hombro sencillo, am6 con sinceridad y cantó como uno de los 
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poetas más aut6nticos, íntimos y profundos do nuestra literatura contomporánoa. 

Su obra ostá siendo cada día más entendida y divulgada. So estudian con 

interls muchas do las facetas do sus poesías, y so procura llagar al fondo de 

oso pensamiento quo tanto parentesco tiono en sus escritos p con las inquietu- 

des do los fil6sofose  

No son muchos sus versos, ni sus plginas en prosa, poro unos y otros son 

bastantes para considorarlop  aún con sus limitaciones, como un poeta do aran 

calidad y riqueza interior, quo no so descubre Mcilmonto por estar volada por 

la capa do la naturalidad. 

Es Antonio Machado un poeta que puedo sor manantial verdadero y rico no 

sólo para lo que so dediquen a la pooslay sino para todos los interesados en 

la literatura actuallo 
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