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BIOGRAFIA. 

Hay en la Ciudad de México una calle que lleva el nombre de He1·i
berto Frías. Sin embargo, este es un escritor casi olvidado dentro de 
las letras nacionales ; poco se sabe de él y apenas se le menciona en las 
obras que se dedican al estudio de la literatura mexicana. (~ nove
la suya, "Tomochic", ha sido considerada como una obra de mérito li
terario e histórico y gracias a ella figura en las antologías el nombre 
del escritor. 

No se va a afirmar ni que "Tomochic" sea una obra maestra; ni 
que Heriberto Frías haya sido un personaje relevante dentro de las le
tras nacionales). Si es cierto que Frías fue un escritor modesto, tam
bién se puede asegurar que fué un periodista incansable, muy conocido 
en su época, poseedor de un espíritu esforzado e inquieto, que en me
dio de la agitación del tiempo en que se desarrolló su vida, supo de
senvolverse y ocupar un puesto en la política, en las letras y en el 
periodismo. 

No llegó Frias jamás a un lugar prominente ni extraordinario pe
ro por su esfuerzo constante y por su vida fecunda, es acreedor a que 
se trate de arrancarlo del olvido, y se señale la huella que ha dejado, 
tanto en la literatura como en la vida política de nuestro pa.s. 

Su esquema biográfico puede obtenerse recurriendo a archivos, 
1·evistas, leyendo sus libros y sus artículos periodísticos, y aún recu
rriendo a libros de historia, ya que la publicación de "Tomochic" fué 
considerada como uno de los p1imeros brotes de rebeldía conb·a el go
bierno del General Porfirio Díaz. 

Por mi parte, he contado c·on la amable ayuda de la viuda del es
critor, Doña Aurea D. de Frias, a quien tengo que agradecer numero
sos datos que tuvo la gentileza de proporcionarme para la elaboración 
de esta tésis. 

Los nombres de sus padres fueron tomados de los Arehivos de la 
Secretaría de la Defensa Nacional y algunos detalles de la prime1·a 
época de su vida se obtuvieron de "Biblos", publicación del Museo Na
cional. 

Nació Frías en la ciudad de Querétaro el 15 de marzo de 1870, 
Fueron sus padres Don Antonio Frías y Doña Dolores Alcócer, ambos 
pertenecientes a familias de profesionales y hombres de letras. De 
''Biblos" está tomado el siguiente párrafo: 
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"Y a por ese año ( el de su nacimiento), su tío, Don Hilarión Frías 
y Soto, tenía reputación como periodista, crítico e histo1iador del País. 
Sus demás parientes eran notarios, abogados, médicos o empleados su
perior('S de la administración. La familia de He1iberto vino a México 
con el fin de que el padre se pusiera en curación de grave enfermedad 
que padecía. El mismo año en que Heriberto, concluidos sus estudios 
primarios, entró a la Preparatoria (1884), falleció su padre, quedan
do la familia muy pobre, así es que Heriberto tuvo que trabajar y se 
hizo repartidor de periódicos ilustrados que recibía de la librería Bu
d. n, hoy Guilot, y estudiaba asiduamente por las noches, contrayen
do una enfermedad en los ojos que lo amenazó toda su vida con la pér
dida de la vista. Aliviado de un ataque agudo de su mal. Heriberto cul
tivó la amistad de varios jóvenes que habían de figurar más tarde 
en la política y en la literatura dándose a conocer entre ellos como poe
ta inspirado y fecundo cuentista. Sus trabajos de esa época, sólo eran 
ensayos de un jovencito de buenas dotes, pero ninguno ameritó la pu
iJlicidad, Heriberto tanto por modestia, como por instinto crítico, se 
la negó enérgicamente". 

Juan Sánchez Azcona, en "El Gráfico", publicado en México el 
viernes 2 de enero de 1931, se- ocupa de Frías en un artículo titulado 
"Siluetas Revolucionarias: Heriberto Frías"; en el que, después de 
reproducir varios datos tomados de "Biblios", dice lo siguiente: 

"Perseveraba· en la. pobreza, pues con sus aficiones netamente li
terarias y con la constante amenaza de un recrudecimiento de sus do
lencias oculares, difícilmente podía encontrar trabajo remunerador; 
y hubiera abandonado sus estudios, con gran contrariedad de su par
te ,a no ser porque obtuvo su ingreso en el Colegio Militar de Chapul
tepec, plantel en el que pensaba ensanchar sus horizontes científicos, 
haciendo sobre· sí un heróieo esfuerzo para someterse al férula mili
tar que, en verdad, nunca fue de su agrado". 

Esto es evidente. a juzgar por los documentos que constan en el 
Archivo de la Secretaría de la Defensa Nacional y que se refieren al 
servido de Frías en el Ejército Mexicano; desde su ingreso al Cole
gio Militar hasta que se le dió su baja definitiva. Su espíritu descui
dado. sensible y turbulento no se avino jamás a ninguna disciplina. 

El 28 de diciembre de 1887, previo exámen fué admitido eorno 
alumno del Colegio Militar con las siguientes calificaciones: dos Muy 
Bien y un Bien en matemáticas 19 año y español : tres Bien en francés 
19 año. No se distinguió como cadete modelo, y en su hoja de servicios 
hay frecuentes arrestos y plantones por numerosas faltas. por llegar 
tarde a lista, pérdida de libros, capote y efectos personales, por dor
mirse de centinela, por no cumplir sus tareas escolares, por faltar de 
noche y hasta por desaseo. 
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Sin embm-g-o, aunque su conducta cívil y militar dej'ó mucho· que' 
desear, las calíficaciones que obtenía en las materias que le obligaba 
a cursar el reglamento, siempre fueron regulares. 

Probablemente, a causa de la pobreza de su familia no llegó al tér
mino de sus estudios y acaso para reembolsar a la Nación las ense
ñanzas recibidas, dejó el Colegio Militar y entró en servicio activo al 
9o. Batallón con el grado de Subteniente de Infantería, el 16 de enero 
de 1889, con un sueldo de $55.00. 

Su conducta tampoco siguió siendo precisamente ejemplar, y en 
fos dos meses de servicio (31 de marzo del mismo año), el Subteniente 
Frias fue amonestado por una Junta de Honor por embriaguez y de
seseo· "habiendo hecho hasta ahora muy poco o ningún caso de los cas-
tigos que para corregirlo le han impuesto" (Folio 00102). · 

·su malaconducta persistió durante los años de 1890 a 1892, dando 
m ígen a que fuera enviado a la prisión militar de Santiago por con
tinuas faltas al servicio. 

Todo esto . confirma la idea de que su temperamento estaba con
tra1·iado en el servicio militar; para un espíritu independiente y con 
ansias de libertad como el suyo, la disciplina era un yugo insoporta
hle. Más a pesar de sus faltas continuas es de creerse que desde en-
1..ónces sabía poner de manifiesto su simpatía personal y en fondo no
bJP y bueno de su carácter; así el 12 de noviembre de 1892 fué ~scen
dido a teniente con una paga de 60.00 pesos, dinero que, aún en ese 
tiempo, debió de haber sido insuficiente para un hombre inqnieto y 
que además, posiblemente tendría que ayudar a la subsistencia de su 
familia. 

En el año de 1892 ocurrieron en la Sierra de Chihuahua lc>s suce
sos que habían de inspirar a Frías su novela más discutida e importan
te y que habría de acarrearle persecuciones que pusforon en peligro 
su vida: ·"Tomóchic". Fué escrita bajo la influencia de las tremendas 
impresiones sufridas por los acontecimientos en los que el escritor to
mó parte activa y directa. 

Aconteció que en un pueblecillo de la Sierra, vivía una mujer de
vota · y visionaria que aseguraba estar inspirada por Dios, de quien 
había recibido el mandato de defender su pueblo de los desmanes de 
las autoridades impuestas allí por el Gobierno. 

Teresita Urrea, llamada por los sencillos e ingenuos campesinos 
"La Santa de Cabora", logró exaltar a los bravos indios de Tomochic, 
quienes por largos años suf1ian crueldades, abusos e imposiciones de 
caciques apoyados incondicionalmente por los funcionarios guberna
mentales. 
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Surgió entonces Cruz Chavez un hombre valiente que se mostró 
dispuesto a acaudillar a los tomochitecos exasperados y enardecidos 
por las frases de "la Santa", y se inició una rebelión en contra del go
bierno porfirista. Heriberto Frías, que formaba parte del 9o. Batallón 
fue enviado por el Gobierno para combatir a los insunectos, fue tes
tigo de la lucha bárbara y prolongada, del heroísmo y valentía de los 
indios que defendían sus derechos, sus tierras, sus hogares y sus v1-
clas. 

Llevado Frías por su ardor juvenil, e impresionado tanto por e1 
arrojo de los tomochitecos como por la valentía de los soldados fede
rales, qui~_nes en cumplimiento de su deber mu1·ieron combatiendo en 
las salvajes. soledades de la..s montañas, cazados a veces como fieras 
por los indios conocedores del terreno que se emboscaban en peñas Y" 
barrancos _para. dispa1·ar sus certer3:s .balas, ~S{!ribió en forma de fo
lletín páginas candentes, llenas "de horror de lós sucesos que presen
ciaba y en las que, obligado también por su deber, tomaba parte acti-· 
va. · 

Estas ·páginas eran enviadas a su amigo Joaquín Clausell, direc
tor del periódico liberal ''El Demócrata", quien las publicaba inmedia
tamente, sin dar el nombre del autor, pero haciendo constar que el'an 
escritns !)or un testig·o presencial de los hechos. Ii·reflexivo e inge-
1rno, Frías utilizó sus escritos papel· que ostentaba el sello del 9o. Ba
tallón ; y relató la resistencia desesperada de los indios, y las c1·uel
dades inauditas de un sitio prolongado. De manera impresionante des
cribe el final de la lucha, cuando los últimos tomochitecos, parapetados 
en el templo y en algunas casas adyacentes, al saberse perdidos, deci
den incendiar ellos mismos lo que queda del pueblo y, cuando las fuer
zas triunfantes clel · Gobierno irrumpen entre las ruinas humeantes. 
sólo encuentras algunos verdaderos esqueletos vivientes, cubiertos de 
heridas y consumidos por el hambre• Estas escenas, así eomo el fu
silamiento de los <'.audillos que fueron encontrados con vida, ~Qll .. de 

~-más natural que- el ·gobierno del, General Díaz, al ver que 
L un realismo tremendo. 

tan crudas verdades eran publicadas por un periódico de oposición. 
·acusara de traición al autor del folletín, y que Frías se viera envuelto. 
en un proceso del que salió con vida gracias a la lealtad de Clauscll 
y al valor y abnegación de algunos amigos suyos. 

El proceso se inició el 17 de abril de 1893. Obligado por las cir
cunstancias y como único medio de salvación, Frías negó tenazmente 
la paternidad de "Tomochic" ; pero de nada le sirvió su negativa 
pues el 2 de abril se dictó en Chihuahua el auto de formal prisión, sien
do acusado por infracción de los al'tículos 968, 873, 97 4, y 1056 del Có
digo Militar. 
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Fué su defensor el coronel Lic. Diego Castillo Montero. Frías ad
mite "que aalguna vez, a petición de un amigo suyo apellidado Clau
sell le escribió algunas cartas manifestándole sus impresiones de ex
pedición cuando marchó a "Tomochic" (Folio 00119); pe.ro asegura 
que sus cartas son completamente inocentes y que no expresan nada, 
que se pueda considerar como' traición. Reconoce que recibía ejempla
res de "El Demócrata", puesto que estaba suscrito a dicho periódico; 
pero insiste en negar haber sido autor de ''Tomochic". 

Un testigo citado en la causa, Jesús M. de la Garza, se sostiene 
en la declaración de que en algunas conversaciones con el acusado, 
éste había pedido datos sobre la topografía de Tomochic. Frías por 
supuesto lo niega. 

Las autoridades ordenan que Clausell sea interrogado en México 
para confirmar las declaraciones del escritor. Clausell declaró ante el 
Juez que él y Frías eran amigos desde· que ambos estaban en la Pre
paratoria y que dicha amistad justificaba la correspondencia estable
cida entre los dos; que alguna vez, a petición del declarante, quien 
tenía el proyecte> de escribir una novela, Frias le había nan·ado sus 
impresiones de campaña y que había obtenido obtenido otros detalles 
sobre ese asunto de los periódic'os que· publicaban las noticias de la 
rebelión en Chihuahua. De esa manera Clausell se declaró autor de la 
publicación que apareció en su periódico; agregó que algunas noticias 
complementru.ias a la narración las había obtenido de un amigo que 
tenía familiares en Chihuahua. Aunque el citado amigo no confirmó 
las declaraciones.'de Clausell, nó se pudo comprobar que Frías fuera el 
autor de los escritos. 

Ante la poca firmeza de los testigos, que solo relataron conversa
ciones vagas sostenidas con el acusado, y la falta de pruebas materia
les, las autoridades se vieron obligadas a declarar que no había moti
vos suficientes para condenarlo y después de cuatro meses, de abril a 
septiembre ,fué absuelto de los cargos que se le inputaban. 

En "Biblos" se relata el suceso de esta manera: "Afortunadamen-

te, unas señoritas en cuya casa. estaba hospedado el escritor en Chi
huahua, por una de esas poderosas intuiciones de .mujer, recogieron 
y ocultaron todos los papeles de Heriberto y aquí en México un e.m
pleado de ';El Demócrata", Adalberto Concha, exponiendo su lib~1"tad 
y hasta su vida, logró penetrar al clausurado periódico y romper las 
cubiertas de un escritorio, donde se encontraban los originales de ''To
rnochic". escritos de puño y letra de Frías en papel con el sello del 
99, Batallón". 
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"En pró del honor militar de Fria~, debemos decir que en todas 
l~s páginas de su obra, no se encuentra ni una línea, ni una letra que 
pueda ser consider'ada como secreto militar revelado o capaz de com
prometer en modo alguno, la campaña. cruel emprendida contra los 
desesperados tomochitecos que fueron sacrificados por defender sus 
tierras, sus ganados, sus hogares, de vejámenes y rapacidades espan-' 
tosas". 

En opinión de Juan Sánchez Azcona: "no solo por la falta de ma
terial de pruebas, sino también por la simpatía que la extrema juven
tud del condenado a muerte inspiró a los altos jefes militares que con 
él hablaron cuando estaba ya en capilla, fué salvada la vida de Heri
berto Frías en aquellos momentos". 

"Absuelto al fin -sigue Sánchez Azcona- fue, sin embargo, da
do de baja en el ejército ,lo cual constituyó para él una verdadera re
dención. Se quedó en Chihuahua y se dedicó de lleno al periodismo; 
pero como su pluma no era. nada servil y a menudo fustigaba las irre
gularidades de las autoridades, el Gobernador Ahumada lo expulsó del 
Estado y entónces vino a esta Ca.pi tal". 

De regreso en México Frías escribe en varios periódicos. De fe
brero a abril de 1895 dá a conocer algunas poesías y artículos de cos
tumbres en el "Gil Bias", de Franci_sco Montes de Oca. En 1895, quie
tos los ánimos y aclarados los puntos respecto a "Tomochic", hace una 
segunda edición de ésta novela. 

Escribe crónicas de sociedad, cuentos populares y numerosas ·poe
sías para "El Demócrata", dirigido entónces por José Ferrel. 

Otro acontecimiento ruidoso, provocado por la acusasión del Dr. 
Salinas y Carbo, Supervisor de la Cárcel de Belem, en contra de Fe
rrel y los redactores del "Demócrata" hizo que Frías volviera a ser 
reducido a prisión. El 80 de iMarzo de 1895 apareció esta noticia en el 
"Demócrata": 

"Prisión de .Heriberto Frías. La insignificancia científica, que 
irritada contra la verdad impresa en la letra de molde, se ha propues
to ''confundirnos", debe haber sentido ayer a la una del día orgullo 
de su obra. Heriberto Frias, el niño mimado de esta redacción donde 
se sabe valorizar su talento y la bondad de su caracter, entró a la cár
cel de Belem, arrastrado por las denuncias de Salinas y Cai·bó". 

La salud del periodista, que nunca fué buena, se resintió con el 
enieerro; pero su espíritu combativo sigue poniéndose de manifiesto 
y. escribe varios artículos que titula "Desde Belem", en los que descri
be los horrores y las tragedias que se desarrollan en las cárceles. El 
19 de mayo quedó libre bajo caución de $800.00 y volvió a emprender 
sus trabajos en la mesa de redacción del diario. 
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De junio a a:gos'OO de ese mismo año (1895) pub1ir&, en forma de 
folletín, en el mismo periódico en el que era redactor, su novela "Nau
fragio". En 1896, en junio, se encuentran algunas de sus poesías y 
cuentos en "El Mundo Ilustrado". De octubre de 1896 a junio de 1898, 
':!n "El Combate", pe1·iódico dirigido por el General Sóstenes Rocha, 
publica algunas "Leyenditas Epicas". En 1897, la casa Maucci, hace 
nterarios; pero en cuanto aceJ)ta la dirección de "El Correo de la Tar
de", se manifiestan definitivamente sus ideas sobre política y se ini
cia defendiendo a los promotores de la huelga de Cananea. 

En 1909, desde las columnas de "El Correo de la Tarde", Frta11 
apoya a su antiguo amigo, José Fen·el, como candidato al gobierno úel 
estado de Sinaloa, en oposición al candidato oficial Diego Redo. La 
campaña no tuvo éxito y los f errealistas fueron derrotados al ser im
puesto el candidato del Gobierno. Manuel Estrada Rosseau, escribe en 
diciembre de 1930 en "El Heraldo de México", un artículo a propósito 
de la intervención de Frías en ésta campaña. Rousseau llama a Frias 
"grande y olvidado revolucionario" y caudillo de lai causa revoluciona
ria en Sinaloa. Periodista, tribuno, poeta-dice Estrada Rousseau
una tercera edición de "Tomochic", de una enorme tira~ así como 
unos volúmenes de "Leyenditas", siendo mezquinamente recompensa
do por el autor. De octubre de 1897 a diciembre de 1899, se publicar 
en "El Imparcial" leyendas y cuentos de caracter histó1ico. Siendo es
te periódico adicto al gobirno del general Díaz, Frías nunca escribió 
en él artículos de índole política. En la "Revista Moderna", hay algu
nos escritos en los años de 1899 y 1900, uno de ellos es un capítulo de 
''Tomochic" llamado ''Los Perros de Tomochic". 

El 16 de noviembre de 1901, por orden del Presidente de la Re
pública, vuelve al servicio militar en el 59 Batallón; a causa de su en
fermedad en los ojos es comisionado en la Secretaría de Guerra y }Ia
rina, donde trabaja hasta el 7 de febrero de 1903, en que consigue su 
baja definitiva del Ejército, por incapacidad física. 

En 1906 va a Mazatlán a hacerce cargo del periódico "El Correo 
\de la Tarde". En ese puerto escribe "El Amor de las Sirenas'', l~'E:¡1 
Triunfo de Sancho Panza'' y "El Ultimo Duelo", todos estos libros son 
novelas; hace una cuarta edición de "Tomochic". 

Durante 190'7, en los periódicos de Mazatlán, una veces se le ata
ca, como cuando afirma que "El Imparcial" es un periódico vendido, 
sin ningún valor y, otras, se le elogia como novelista y se publican ar
tículos laud·atorios a sus obras. 



Como director. de ~'El Correo .. de.la Tarde", empieza propiamente 
la actuación de Heriberto Frías en-' la palítfoa nacional ; es cüando el 
escritor se declai"a francamente coriió uno tle los primeros opositores 
Al Gobierno Porfirista; sus escrifos son ya decididamente hostiles al 
régimen que imperaba y comienza a tomar parte activa en los movi
mientos políticos. Hasta entónces sus artículos, aunque siempre pu
. 1Iicados en periódicos de oposición, habían sido casi exclusivamente 
llenando él solo con sonora literatura de combate y roja doctrina las 
ocho páginas de un gran diario regional, "El Correo de la Tarde", 
puesto el servicio de la noble cruzada popular por los abnegados devo
tos de la redención de las masas ... es e.l eje polar de la epopeya sina
loense de 1909, precursora de la gran Revolución Nacional .. .'' "Al 
tremolar Frías en Mazatlán, contra viento y marea, el para la tira
nía desafü:1.dor estandarte del sufragio efectivo, se puso este básico 
postulado de la Revolución en el plano experimental de los hechos rea
les". 

La campaña f erreli&ta apasionó los ánimos y Frías fué uno de los 
principales guías; Sigue Rousseau: "Prepara a las masas para la re
volución, al propio tiempo, hacer que éstas esperasen disciplinadas la 
hora propicia para la el levantamieto; de ahí la magna obra de Heri
berto Frías". Rousseau admira a Frías como uno de los primeros va
lientes que iniciaron la oposición en los estados. 

Al ser impuesto Redo por el gobierno porfirista, Frías se vió obli
gado a salir huyendo de Mazatlán y en ese mismo año de 1909 se en
contraba de nuevo en la ciudad de México escribiendo en "El Progreso 
chic", dirige al mismo tiempo "El Constitucional". Organo del partido 
Latino" .. También en ese año se hace una quinta edición de "Tomo
antirreeleccionista . .. , 

De abril a junio de 1911 escribe en otro periódico también llama
do "El Demócrata", dirigido primero por Rafael Martínez y después 
por José Ferrel; allí se encuentran cuentos y diversos artículos suyos. 
El 7 de junio de 1911 ,en dicho pe1iódico, se publica la noticia de que 
Heriberto Frías ha sido nombrado Gobernador de Querétaro por el 
Gobierno de la República y que en breve partiría a hacerse cargo de 
dicho puesto. No existe ningún dato que pruebe que el escritor haya to
mado posesión del cargo de gobernador. 
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El lugar que ocupó efectivamente darante el corto gobierno de 
Francisco l. Madero, fu~ el de adnrin1strador del iTmbre en Mazatlán ; . 
nombramiento dado por el propio Presidente de la República. Según 
relata un artículo publicado en "El Cprreo de. la Tarde'' el 28 de no
viembre de 1911, su llegada a éste puerto fué acogida con entusiasmo; 
las clases trabajadoras se mostraron, alborozadas al recibir al periodis
ta a quien- consideraban como' un benefactor, y en prueba de ello el 
gremio de can·eteros de Mazatlán adoptó el nombre de ''Heriberto 
Frías". _ 

"El Correo de la Tarde" ·hace el . siguiente resumen del discurso 
que pronunció Frías al desembarcar-del vapor "Luella": "hizo uso de 
la palabra con voz cla¡ra y potente, pronanciando un discurso en el que 
habló de la ten-ible noche en la que había tenido que salir huyendo 
de este puerto del caciquismo; y de los inoméntos actuales en que ya 
había surgido la alborada de la verdadera democracia. Excitó al pue
blo varias veces para que por la unión y el trabajo ayudara a la gran
de obra del caudillo de la revolución triunfante Don Francisco l. Ma
dero, hoy Presidente de la República, a quien vitoreó con todo entu
siasmo, arrancando vivas de los pechos de los presentes, Habló tam
bién de las buenas tendencias del pueblo sinaloense hacia los princi
pios¡ que tuvo el orgullo de fomentar en años pasados, manifestando 
que Sinaloa había sido el primer estado de la República que diera el 
ejemplo de estar apto para la Democracia. Tanto por sus ideas y por 
las del periódico que a donde quiera que lleva la luz, esa luz que alum
bró las tinieblas de la tiranía". 

''N_a hay noches eternas, -recalcó el orador-, recordando el tema 
de uno de sus más valientes escritos. Hizo saber que traía en su pen
samiento las frases inbon-ables del Sr. Madero cuando se despidió de 
él, en las que le dijo enviaba su cordial saludo al heróic'o pueblo de 
Sirtaloa. recomendando que por la unión y el trabajo contribuyéramos 
a la coronación completái de su obra redentora. Vitoreó a Sinaloa, Ma
zatlán, tierra querida para él, y al Sr. Madero, digno Presidente Cons
titucional de la República. Sus últimas palabras fueron ahogadas por 
los vivas y aplausos de la multitud". Hubo también discursos de bíen:. 
venida en los que se elogiaba su actuación como revolucionario. 

No ocupó por mucho tiempo su puesto de Administrador del Tim
bre, pues a causa del cuartelazo huertista, se vió obligado a abandonar 
este puesto y marchó entónces, a Piedras Negras primero, y a Sonora 
después. Se radicó en Hermosillo al lado de un g-ran amigo suyo, Don 
José María Maytorena, Gobernador de Sonora quien le confió la di
rección de "La Voz de Sonora". 
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Si~uió eJ' camino Polítfo& de Maytorena, y fué villista y conven
cionista. Dirigió el órgano oficiar d'e· la Convención y escribic5 nume
rosos editoriales y artículos: en ~ periód!ico .. 

A causa de sus ideas políticas, sufrió en ésta Capital un Conse
jo de Guerra que lo absolvió por no encontrar delito que perseguir; 
pero el cuartel generar d'e- Don ?.d'Jfo González, arbitrariamente, lo 
condenó a muerte, para que el Primer Jefe· conmutó por la de doce 
años de prisión, la cual se redujo a ocho meses debido a las activas 
gestiones de sus amilos ros: reares sinafoenses. El director de la Pe
nitenciaría, antiguo condiscípulo suyo del Golegio de Chapultepec, lo 
trato con toda deferencia y le manifestó su estimación hasta el gra
do de permitir que la esposa del escritor· fo acompañara en la prisión. 

En el periodo del General Obregón, fue nombrado Cónsul de Mé
xico en Cádiz, puesto que desempeñó durante tres años (1921-1923). 
Allí escnl>i6 su novela ""Aguih o, S'ol'r dedicada a la mujer mexicana. 
Esta obra fue escrita con enormes sacrificios ; casi ciego, escribía los 
originales a tientas y· su esposa los transcribía con grandes trabajos 
pues resultaban casi ilegibles, (datos proporcionados por la Sra. 
Frías). Es de notarse· que el escritor rnanifesto siempre respeto y ve
neración hacia las mujeres en general, reconociendo sus cualidades y 
virtudes y asegurando que en sus manos estaba la salvación de su pa
tria, tan amada por él. 

En Cádiz Heriberto Fríaz fué nombrado socio de honor de la Real 
Academia Hispanoamericana de Ciencias y Artes. 

En 1923 regresó a México- y la Secretaria de Relaciones le nom
bró jefe de una sección de publicaciones. Colaboraba en el Departa
mento de Publicidad del Ayuntamiento, con el señor Rafael Martínez, 
periodista también. Durante su labor con el Sr. Martínez, colaboró en 
la publicación de un Album Conmemorativo de la Ciudad de México. 

Trabajó hasta sus últimos.días, y cuando estaba a punto de ter
minar su novela "El Diluvio Mexicano", la muerte le sorprendió el 

12 de noviemóre de 1925, en su modesta casa de Tizapán. 
En·las notas necrológicas que aparecieron en "El Universal", "El 

Excelsior" y ''El Demócrata", se expresa el pesar por la muerte del 
compañero, del periodista que tanto había luchado y que obtuviera 
tan escasas recompensas durante su vida. 

Ante todo, Frias era poseedor de un fuerie espíritu de luchador; 
puso .su mayor empeño en las actividades a que dedicó su vida, las di
ficultades le servían de acicate y echaba mano de todos los recursos 
para alcanzar sus propósitos. 
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¡ Desde muy joven tuvo que enfrentarse a la adversidad de ::ol'
tuna. Muerto su padre, Ja pobreza le obligó a abandonar sus estudios 
a los que tenía decidida afición ; en esa época adquiere amistades que 
habían de durar toda la vida, amigos de Preparatoria con los que co
laboraría más tarde tanto en periódicos y revistas C'omo en luchas po
líticas y sociales. Ya se ha dicho que su ingreso al Colegio Militar no 
fué por vocación, la disciplina del cuartel exarcerbaba sus ansias de 
libertad y el espectáculo de los abusos del poder despierta en él an
helos de justicia, ansias de mejoramiento en todos los aspectos de la 
vida social. Se fija no solo en los humildes, sino también en los pode
rosos y advierte con certeza las cualidades y defectos de unos y de 
otros. 

Señala en sus cuentos y novelas las deficiencias del ejército, tan
to en la oficialidad como en la tropa, no por el afán de c1itica malsa
na, sino con el propósito de enmendarlas ; a pesar de que no siguió la 
carrera de las armas, tiene puestas sus esperanzas en el Colegio Mi
litar de Chapultepec, al que conserva respeto y cariño; quiere que los 
nuevos oficiales sean hombres preparados y tengan C'onciencia de la 
misión que tienen que cumplir; desea que los soldados se libren de sus 
vicios, que las autoridades se preocupen más de elJos, pues a pesar de 
sus numerosos defectos saben ser valientes y leales en el campo de 
batalla. Escrib "La Vida de Juan Soldado", en donde habla de Jos in
fortunios de éste. También le inspira admiración y lástima la solda
dera, abnegada y sufrida, digna de mejor suerte. 

Es un periodista de combate, inteligente, y bien intencionado. 
Aunque sus escritos no tengan correción literaria, no por eso dejan 
de ser interesantes, pues en ellos se advierte al hombre audaz, tenaz 
en sus ideales. La pobreza fue siempre su mayor enemigo y ésta se 
refleja constantemente en todas sus obras. 

Su vida se reproduce en sus novelas, cuando no el héroe principal, 
es alguno de . .los personajes secundarios, un periodista incansable, 
irlealista, que quiere ver triunfar la verdad y la justicia, pero al que 
la suerte le es adversa. A medida que el novelista envejece, sus hé
roes van envejeciendo también y en sus últimas novelas, aparece un 
vijo gruP.so, miope, muchas veces vicioso, pero exactamente con los 
mismos ideales y al que un ci.onocimiento más amplio de la vida le per
mite comprender que no siempre triunfa la bondad y que la justicia 
está muy lejos de ser perfecta. 
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Como novelista tuvo éxito en su tiempo ; sus obras eran leidas ~, 
buscadas y su novela. más famosa, "Tomochic", llegó a alcanzar cinco 
ediciones. Sus poes. as son numerosas y muchas de ellas están dedica
das a los héroes de la Patria. Los escritos de su juventud tratan los te-
1ruw:i más diversos y en la mayoría de ellos clama por la justicia y por la 

equidad humana .. Después sus artículos toman más bieru un carácter 
político, en ellos se manifiesta como un revolucionario convencido que 
aboga por las cfases trabajadoras y desea pa.ra México un gobierno 
Justo y democrático. Lucha tenazmente para conseguir sus ideales, 
nunca abandona su ta.rea periodística, dirige albunos periódicos en los 
que expone siempre con valentía sus ideas, sus opiniones y pone en sus 
escritos lo mejor de su pensamiento, con sinceridad, sin adulación ni 
intención aviesa. El cree sinceramente que su manera de pensar es bue
:ria, que sus ideales son perfectos, que puede lograr justicia por medio 
ae sus artículos; quizá estuvo equivocado en muchas cosas, su prosa 
no será elegante ni perfecta, a veces pue<le ser pesada y aburrida pero 
en medio de sus defectos se adivina el idealista, al poeta y, sobre todo 
al !luchador leal. 

Es interesante investigar la vida de un hombre cuyos escritos per
tenecen a un momento histórico de la literatura nacional y que, con su 
esfuerso contribuye al mobimiento revolucionario que había de conmo
V cr tan profundamente al País. 

Rafael Martinez Rip-Rip, en "El Universal Grafico'' del 21 de 
noviembre de 1924, un año antes de la muerte del escritor, relata lo 
siguiente. 

"Acabo de encontrarme con él, hace apenas algunas horas, des
pués de no verlo por muchos años". 

"Viejos camaradas, fraternalmente amigos, lo estreché como se 
estrecha al hermano, y me dí cuenta de su inmensa desgracia: ¡ Está 
ciego ... " 

"Su intensa e inmensa labor de publisista fué acabando con su 
vista, hasta despojarlo de ella. Adivinando las bellezas del paisaje, es
taba al encontrarlo, sentado en una de las bancas de piedra del Paseo 
de la Reforma, acompañado de su estabilísima señora esposa. Atarde
ciá, ycon la ilmaginación, que no con los ojos asistía i¡.l bello crepúsculo, 
y probablemente en ella, no en sus pupilas, se erguía nuestro soberbio 
castillo, elevándose sobre los ahuehuetes milenarios ... 

"Heriberto Frías es uno de los periodistas que con más talento 
y efic~cia luchó en la prensa por ideales". 
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Hombres como este son dignos de recordarse. Su obra literaria 
aunque imperfecta, constituye un aspecto de la literatura mexicana Y' 
Por lo tanto es necesario conocerla y analisarla, para apreciar mejor 
no solo dicho aspecto y el momento en que aparece, sino también las 
1rnodalidades literarias de las épocas anteriores y de las que viene des
púes.· 

Frías fue un hombre de inquietudes políticas y sociales, que se 
reflejan en toda su ·obra. Va constantemente de un lado a otro en una 
existencia a.gitarla y azar.osa; es audaz, decidido en sus escritos y tiene 
numerosas debilidades humanas. Es un hombre de corazón e inteligen
cia. Aunque no es un escritor brillante y su obra adolece de muchos 
defectos, no por eso deja de tener un lugar en la literatura mexicana 
y por lo tanto su producción merece ser estudiada, así como el papel 
que el autor desempeño en la época en que le tocó vivir. 

TOMOCHIC. 
La vida de Heriberto Fr. as está íntimamente ligada a casi toda su 

obra ; la mayor parte de su producción se debe a hechos vividos por el 
novelista y luego trasladados a las cuartillas, las cuales son más ta1·de 
reproducidas en los diarios de la Capital o en los de los Es,tados, o bien 
en las novel~1.s publicadas por el autor. 

"Tomochic", la obra que dió a conocer a Heriberto Frías al público 
de México, es no sólo la primera cronológicamente sino también la que 
tiene un valor literario de mayor relieve. Ella lo introdujo en el mundo 
de las letras y, gracias a su publicación, el nombre de Heriberto Frías 
no está del todo olvidado. 

Esta novela, como ya se ha dicho en el anterior esquema biográfi
co, fué una obra sincera y valiente, escrita bajo las impresiones recibi
das en el campo de batalla. La reciente experiencia adquirida en una 
serie de sucesos nuevos para el escritor, su estupor y el asombro que le 
causaba la muerte ,los ayes de los heridos, la explosión de las granadas, 
marcaban en su ánimo profundas sensaciones que lo impulsaron a es
cribir páginas en las que refleja con toda intensidad el horror de los 
hechos presenciadosi,-Nada más natural que estas páginas fueran aco
gidas con entusia!ptio por el periódico oposicionista capitalino, que las 
utilizó como un ataque directo al régimen que imperaba. 
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Anteriormente a la aparición de "Tomochic", se habían publicado 
algunas poesías del escritor en varios periódicos. En 1891, en "El Uni
versal", Joaquín Clausell, que trabajaba en este periódico, insertó uno3 
poemas de Frías en las páginas del diario. En "El Eco de Chihuahua", 
publicación que tenia un carácter independiente en aquella ciudad, di
rigido por Lsidro Castañedo, también aparecen alg1mas poesías. Unos 
versos más se publicaron en "El Demócrata, que dirigía Joaquín Clau
sell, en 1893, uno de ellos' "¡Gritos!" dedicados al Sr. Miguel G. Rubio, 
es el que se menciona en el juicio entablado contra Frías, como una dx_ 
las pruebas de que el escritor sostenía correspondencia con Clausell. 
Esta poesía a.pal'ece el 14 de febrero de 1803, justamente un mes antes 
de que se empezara a publicar "Tomochic". 

Toda la producción literario anterior a "Tomochic" comprende al
gunos versos y uno que otro cuento. De manera que ''Tomochic" es el 
punto de partida de la obra literaria de Frías;, que nunca se aparta de 
la .mente del escritor, unas veces se le nombra en el curso de sus otras 
novelas; otras, el propio héroe de "Tomochic" vuelve a figurar como 
personaje principal o, cuando menos, siempre encuentra ocasión de re
cordar A Miguel Mercado, como a un amigo al que se le guarda afecto 
y nunca se le olvida. 

Fría:;, recien salido del Colegio Militar, e impresionado por las lec
turas y por las enseñanzas tan recientes que había recibido sobre la 
guerra y la táctica de los ejércitos, sufrió una fuerte sacudida al en
frentarse con la realidad. Empieza su novela con reminicencias de la 
vida llena de pobreza de Miguel Mercado, el teniente que hace la na
rración y que, en casi todos sus aspectos, es el propio Frías; Merca
do está en un pueblo de Chihuahua, buscando una fonda donde pue
da encontrar alimento y bebida. A cualquier pueblo del norte del País 
sle le puede aplicar la descripción que hace Frías al principiar su li
bro; pueblos desolados y tlistes, llenos de polvo y de soledad que hacen 
decaer el ánimo. Y es justamente lo que le acontece a Mercado, cuyo 
esp. ritu está lleno de aprehenciones; por lo que ha oído d.ecir de los 
bravos tomochitecos. Le angustia la perspectiva de combatir contra 
ellos en tierras totalmente desconocidas no sólo por él, sino hasta por 
los rp.ismos jefes y todo el cuerpo del batallón. 

Y al rededor de esa terrible leyenda que ya se ha formado en tor
no de la valentía de ios serranos, va desenvolviendo el novelista la tra
ma del libro, con la descripción del avance de los federales a través de 
la grandiosad de la Sierra Madre, por senderos casi inaccesibles. La 
tropa, sobrecogidai ante los peligros desconocidos y la irnfertidumbre 
de la suerte que había de correr, avanza lentamente en la serranía. 

- 20 -



Frías describe el ejército con las innovaciones que el Gobierno ha
bía introducido en él; la. nueva oficialidad del Colegio Milita;r; los po
bres juanes y su inevitable acompañamiento de soldaderas, mujeres 
a las que el autor compadece y al mismo tiempo le inspiran ho1·ror. 
Habla de los altos, de los campamentos, del ansia de llegar cuanto 
antes a Tomochic, clel desel) d~ acabar con la incertidumbre. 

Llega la parte culminante del libro con las escenas de la l>atalla, 
con t9da su realidad, con toda su angustia, con los hechos heróicos de 
los soldados federales y de los indios tomochitecos. Es la guerra con 
i:;u espantosa verdad, es la sangre, el ruido del cañón y las descarga1:1 
de los fusiles; es la triste y desconcertante derrota de los primeros 
encuentros, el miedo, el pánico que cunde en las tropas desorganiza-. 
das por los certeros tiros de los emboscados serranos; la impotenu, 
rabia de los oficiales al ver en desbandada a sus hombres y luego, el 
lento reorganizar del batairón, el recuento de soldados; después, el 
ataque ordenado, lento tenaz, que va agotando poco a poco a los de
fensores del pueblo, hasta que al fín éste sucumbe y es destruído por 
el incendio provocado por los sitiadores. 

Miguel Mercado no es soldado por vocación, entró al Colegio Mi
litar impulsado por la pobreza, de modo que la guerra le produce en 
su ánimo una serie de reflecciones, de reacciones de protesta y de exal
tación heróica; para él es una crueldad y una infamia la que · se ha 
cometido contra los tomochitecos; pero al :mismo tiempo admira y se 

· pasma ante la l\eroicidad del soldado mexicano; resistente a las fa
tigas, valiente y decidido en el combate ; la so:!1)resa de las primer..as 
-guntarse espantado "¿ Esto es la guerra?"; pero después, cuando los
den-otas, con su acompañamiento de heridos y muertos, le hace pre
)1echos se ap9deran de_é!.. ya no p:r_egwita, se limita a describir . .las-es
ceñas que va presenciando, haciendo resaltar la valentía de esos hom
bres que luchan denodadamente en el cumplimiento de su deber. 

Como ya se dijo, la primera publicación de "Tomochic" se hizo en 
forma de folletín y apareció en ''El Demócrata" dirigido por Joaquín 
Clause1l. Cuando Frías dicidió escribir "Tomochic", se lo dijo a su 
amigo con la intención de que éste insertara la novela en el diario que 
dirigía; tal vez el mismo Clausell le animó .a qU:e le enviara sus escri
tos, pues era un hecho de actualidad y además, teniendo en cuenta el 
carácter político de "El Demócrata", su director aprovechaba la opor
tunidad de hacer la relación de una campaña que consideraba: a todas 
luces injusta, cruel, sangrienta y que, sobre todo, era una manifesta
ción evidente de la tiranía de Porfirio Díaz; era muestra más de la 
dictadura que ya empezaba a ser demasiado larga. 
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El proceso que sufrió Frías por la publicación de "Tomochic", ya 
mencionado al relatar la biografía del novelista, contribuyó a la ma
yor popularidad de la obra. Para salvar su vida Frías negó enérgica
mente la paternidad de ''Tomochic", es curioso que después de nega
ción tan rotunda, haya sido esa obra la que le dió renombre literario 
y la que lo salva del completo olvido. 

Durante ·el juicio que se le formó a Frías, uno de los testigos de
claró que el teniente había dicho que quería escribir un libro inspirán
dose en lo que sucedió en Tomochic y al estilo de¡ '"La Debácle'~ c1e· 
Emilio Zola". Posiblemente su intención fué en un principio la de ha
cer una crítica deliberada de los procedimientos del Gobierno a seme
janza de Zola al escribir "La Debácle", Frías siempre fue un escritor 
de combate y sus artículos se encuentran en periódicos de oposición; 
"Tomochic" fue sin duda un ataque al gobierno porfirista; pero más 
bien este libro se escribió bajo la impresión tremenda que sufrió el 
autor al participar en la campaña; en su ánimo juvenil y exaltado, los 
sucesos tan intensamente vividos excitaron su imaginación. El haber 
participado en una verdadera batalla, un hecho en sí pequeño dentro 
de la historia de México; pero impresionante para él que lo vi-vio plena
mente; algo que no era un simple ejercicio de armas practicado en el 
colegio, sino una lucha cruel y real, tenía que producir algún fruto en 
el espíritu inquieto de Frías. Y si a eso se une la facilidad que tenia 
para transladar sus impresiones a las cuartillas, y a la lectura de "La 
Debácle", escrita por un autor tan admirado como Zola, no es extraño 
que quisiera hacer "algo por el estilo" de la obra del escritor francés. 

Aunque Frias no llega, ni con mucho a la altura de Zola, realmen
te entre "La Debácle'' y "Tomochic" se puede encontrar puntos de se
mejanza. Ambos libros describen batallas con realismo, en los dos se 
dan multitud de detalles; pero la semejanza sólo se encuentra en estas 
descripciones pues en "La Debácle" se narra el desastre completo que 
sufrió Francia, la demoralización de un gobierno y de un pueblo, y por 
lo mismo ,la desorganización de un ejército incapacitado para defender 
la patria de un enemigo pederoso. ''Tomochic" en cambio, si se quiere, 
e;:; la muestra de un gobierno que se encontraba en toda la plenitud del 
poder, de un gobierno organizado, capaz de imponerse por cualquier 
medio, en este caso por la fuerza y por la destrucción. La insurrec
ción del pueblecillo de la sierra podía ser una amenaza para la esta
bilidad del gobierno y por ello fué destruído a pesar de la valentía dt! 
sus habitantes, que sucumbieron ante la superioridad numérica y de 
armamento y también ante el arrojo de las fuerzas federales. "Tomo
chic" es un episodio netamente mexicano, la tropa tiene las cualidades 
y los defectos del soldado mexicano ; el ambiente, la descripción de los 
pueblos, de la Sierra Madre, la actuación de los oficiales y del batallón 
en conjunto, todo es una descripción fiel y acabada de lo que era una 
insurrección en la época de Porfirio Diaz. 
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Indudablemente "Tomochic'' encaja dentro de la escuela realista, 
loi que no es nada extraño ya que esta escuela es característica¡ de la 
época; pero no se ha querido hacer una comparación, ni mucho me
nos un paralelo, entre Heriberto Frías y E:milio Zola. Paralelo que, por 
otra parte, estaría completamente fuera de lugar. A Frias se le deb~ 
apreciar por su mexicanidad y no por otra cosa; allí radica su verda
dero valor y está por demás cualquier comparación. Si se ha citado a 
Zola es porque un testigo lo nombra en el juicio y, porque, entre los 
papeles del escritor se encontró un ejemplar de la obra francesa no 
por querer establecer relaciones notables entre uno y otro escritor. 

"Tomochic" es más bien la exposición bien hecha de una campaña· 
vivida intensamente y que impresionó el ánimo de un oficial de vein
tidos años, y que se transcribió al papel con el ardor de la juventud. 
tarde puso de hacer critica social y poijtica hace que sus escritos ca
y tal vez en ello radica ef mayor mérito de la obra, el afán que más 
rezcan de la frescura y espontaneidad que se aprecia en esta su pri
mera novela. 

Se puede decir que "Tornochic" fue el . único libro de Heriberto 
Frías del que se ocupó la crítica, ya que del resto de su producción no 
ha escrito casi nada. La primera crítica literaria que se hi
l50 de "Tomochic", se publicó en "El Tiempo", y se produjo en 
"El Demócrata", el 3 de enero de 1895. En ella se empieza haciendo 
una descripción de la campaña contra los tomochitecos; se considera 
que el libro tiene gran animación e interés. Dice así el crítico: "Al ter
minarla, nos hemos preguntado porqué novela tan importante no es 
conocida de todos los amantes del arte literario; nos ha extrañado ver 
una edieión casi vergonzante (pues es de Río Grande City) y muy hu
milde, de XXIV capítulos que escritos con cuidado figurarían sin men
gua al lado de los que el gran Pérez Galdós ha puesto en sus inimita
bles Episodios Nacionales. Porque, una obra de arte que carece de los 
detalles de perfección, y que acabada, es posible dárselos. E1 estilo 
es fácil y tiene el mérito de una naturalidad envidiable. Por eso, que 
es de gran importancia, resulta que el mismo estilo favorece la marcha 
rápida de la acción." 

Refiriéndose a la falta de gramática que se encuentra en el libro 
se dice: "Las incorrecciones gramaticales de que la novela está plega
da, son hijos del decuido con que está escrita, y quizá de la fogosidad 
del autor, que debe ser joven, pués las páginas son todas vida y senti
miento." 
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La crítica termina de la siguiente manera: ''¡ Lástima que el autor 
no nos dé su nombre! Tiene andado gran camino en el arte literario. 
Reciba nuestro aplauso que con el alma le enviámos. El debe saber que 
la gloria se conquista a fuerza de lucha incesante, y que siempre el pre
mio de los afanes es el aplauso, porque la protección y el desinterés 
están muy altos para favorecer a los que luchan por el porvenir hon
rado". 

El artículo de "El Tiempo" es anónimo, y como su autor decía ig
norar el nombre de quien había escrito "Tomochic", "El Demócrata" 
tuvo buen cuidado de agregar una nota en la que descubr:ta el incóg
nito; el peligro ya había pasado tanto para Frías como para los perio
dístas y la aclaraci6n era motivo de orgullo para ellos. Después de ha
blar de las circunstancias en las que apareció "Tomochic" por primera 
vez, dice lo sigui~nte: "El Tiempo'' es el primer periódico que hace un 
un elogio cumplido de "Tomochic'' novela tan buena, por lo menos como 
la mejor de Rabasa, que es, en nuestro concepto, el primer novelista 
mexicano, por lo que de mexicano tiene sus novelas." 

Los contemporáneos del novelista también se ocuparon de "Tomo
chic". La mayoría de las críticas que se hicieron de la novela fueron 
en el año de 1895, aparecieron en "El Demócrata", dirigido por otro 
amigo de Frías, José Ferrel. 

Fidias el 16 de febrero de 1895 dice lo siguiente de "Tomochic": 
''Abrí el libro. Leí la primera página y no pude suspender la lectura de 
toda la obra. ¡ Tan interesante el tema! ¡ Tan ameno y galano el estilo! 
¡ Tan naturales las descripciones! "Tomochic" es seguramente la pri
mera novela mexicana. Tiene de Daudet la dulzura, poesía y flexibili
dad de lenguaje, y de Zola ese sello tan marcado de verdad que carac
teriza sus obras y que inspira la fiebre ardiente de la realidad, y el es
píritu fríamente analizador de los sucesos mundiales ... " 

"El gran acontecimiento literario de la actualidad es la aparición 
de "Tomochic". 

"Esta obra es una verdadera joya literaria. Es el broche de oro 
con que cierra hasta hoy esa etapa literaria, abiertlJ. con tanto brillo 
por Cuellar, Sancho Polo y Delgado". 

"Esta novela desenvuelve con estricta sujeción a la verdad el tre
mendo drama de 1892, cuyo final fue la desaparición de todo un pue
blo del mapa de nuestra República. El enlazamiento de los sucesos en 
toda la obra es un riguroso orden cronológico y el autor no se ha sepa
rado de lo real sino con las limitadísima.s licencias del novelista que 
persigue ardiente la verdad de las cosas. Julia, la heroína, existió en 
efecto; su verdadero nombre era Juana. Víctima del brutal fanatismo 
de su padre y víctima a la vez de lujuria bestial de Bernardo, Juana 
fue mártir en su vida y heroína en el combate, también regó las mon
tañas con su sangre ... " 
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·'Pero lo verdaderamente bello de la obra consiste en las 2.dmira
bles dscripciones de todos los episodios de tan desastrosa campaña. El 
autor de "Tomochic" es un verdadero artista. Tan fácil y con·ectamen
te pinta los soberbios panoramas de la Sierra Madre, como desclibe las 
fases múltiples del combate_,, 

"La obra en su conjunto es la nroducción más perfecta en nuestro 
país, de natura.lismo literario. Podría hacerse, sin temor alguno, un 
completo paralelo entre "Tomochic" y las mejor abacadas novelas de 
Pérez Galdós. La fluidez y galanura en el lenguaje y la poesía y subli
midad en los sentimientos del novelista español ,son los mismos que 
encontramos en las admirables páginas de ''Tomochic'', Aun hay más. 
Tal vez nos ciege el patriotismo; pero quizá sería más perfecto ese 
paralelo entre el humilde autor de "Tomochic" y el célebre realista Al
fonso Daudet". 

Rubén M. Campos, en el mes de diciembre de ese mismo año, en 
un artículo publicado también en "El Demócrata", alienta al joven 
escritor para que siga en el camino de las letras. Le dice que es un ver
dadero artista y que triunfará en la literatura. Piensa que en Frías 
están unidos los ideales de la juventud y de la, vida; finaliza del siguien
te modo~ ''Adolece de las faltas inherentes a los veinticinco años, que no 
se necesita la avidez de la crítica para enumerar ni la amistad para 
negar; pero en cambio, qué sagacidad en la observación, qué profusi
dad en el análisis si se atiende a la inexperiencia del analizador, qué 
delicadeza en el estudio de los caracteres." 

José Juan Tablada, en la "Crónica de Arte," el 28 de marzo de 
1995, en el mismo Demócrata, se expresa, en la siguiente forma de "To
mochic": 

"Una narración histórica, un episodio romancesco, las solemnes y 
graves arquitecturas de la verdad, profusamente exoneradas por la 
musa de la· novela, quien quizá encontrando frialdad en el sobrio 
edificio de lo real dejó correr ·su capricho en singulares ornamentacio
nes, ya sombrías como ecos idílicos pintados al frasco en los templos, 
rientes y claros desde lia.s vidrieras de colores que dejan filtrar los mis
teriosos albores de la iluminación matinal". 

Por este mismo estilo comenta el escritor el argumento de "Tomo
chic". Los tomochitecos son como héroes espartanos y agrega: 

"Lectores: leed a "Tomochic". Ese libro es de un autor joven aún, 
no completamente ajeno a los solecismos que quizá al escribir hace me
moria de Zola, que a veces ultraja la sintaxis, pero que en cambio no 
se presenta a concursos, ni es el furtivo taquígrafo d las conversaciones 
pródigas ni recoge del suelo para engarzar en la urdimbre de sus es
critos las frases que se le caen d la boca a sus amigos .... '• 
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''No~ ei. autor ele "Tomochic11 es original, valiente, y sí acaso no 
le 1inde a la forma el culto debido, si acaso no reverencia como es de
bido a la Diosa Forma y al Rey E.stilo, es en cambio bastante signifi
cativo para ser entre los jóvenes litera.tos, que han escrito novelas ú:
timamente, el primero en jerarquía, por su sentimiento, por su audacia 
y por su originalidad''. 

Estas críticas fueron hechas por amigos y compañeros de redl3.c
ción de lreriberto Frías; en ellas ha.y exageraciones en Ja aprecia
ción del valor· de "Tomochic", pero tienen el interés de ser opiniones 
de contemporáneos del autor y expresan la manera de pensar ele escri
tores de esa época y el modo de juzgar la obra de contemporáneos su

YoSI.. 
Del amigo del novelista, José Ferrel ,el director de "El Demócra

ta", y compafiero de luchas políticas y literarias, existe otra aprecia
ción sobre "Tomochic" que, además de ser interesante por lo anterior
mente señalado, es la mejor crítica, del tiempo en que vivía Frías, de 
la novela que se habla. Es, pues, importante reproducir los trozos más 
señalados de esta, opinión de Ferrel; la cual aparece por primera vez 
en la cuarta edición que se hizo de "Tomochic", en 1906, en Mazatlán, 
y que fue reproducida en la quinta edición del mismo libro, en 1909. 

Empieza Ferrel por preguntarse quién era ese escritor que asom
braba a toda la redacción de "El Demócrata" y que "en cada folletín 
del periódico era una punzante excitativa a nuestro creciente afán de 
conocer a aquél muchacho, a aquel tenientito tan valiente, tan intré
pido, y observador, que recogía sus impresiones artísticas <lel camJJO 
de batalla, con una fidelidad que no palidecía ni al oir el rugido trágico 
del capitán que alzando la espada al cielo como en altanero ademán 
de repudiar y devolverle 131 existencia, arrastraba a los federales a mo
rir ba.io la puntería salvaje de los indómitos tomochitecos ... " 

"Después de Emilio Aabasa, que fué el fundador del realismo en 
la novela mexicana .... es Heriberto Frías el novelista que tiene la más 
potente pupila estética, el exclusivismo más mexicano, la fuerza de 
creación más extensa y la facultad de exactitud más completa. Estas 
Virtudes lo colocan, sin más exigencias en primer término entre los 
novelistas culminantes ; y desde luego, y no obstante las diferencias 
fundamentales que los distinguen en cuanto a la forma, al lado de Ra
fael Delgado, académico estilista, que acicala sus libros y les da a las 
figuras que los populan una delicadeza ante la que todos las manos se 
contienen por no lastimarlos ni con una caricia ... ! "En la novela de 

Frías la verdad no pasa por ningún tamiz; entra con su crudo y sano 
esplendor original; y, sin más restricción que la impuesta por el de
coro y la cultara, se esparce caliente y alegre dentro de los co;n¡fittJ.~ 
a los que el arte, buscándoles colindantes que andar con su inovación, 
va extendiendo hacia lo infinito ayudado por los siglos". 
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''Sus 1)ersonajes respiran un alre grueso, como marltimo; y, aca.
so a esa languidez de los pulmones cuando se sienten envueltos po'( 
una atmósfera oxigenada por el mar, que se ensanchan, se ensanchan 
hasta hacer creer que ha cesado la respiración, se debe la fugaz apa
riencia de cansancio que amo1-tigua por un segundo, como con la ame
naza de un véi-tigo, la exuberancia de salud y energía que agita a to
dos los tipos de la nación". 

"'Tal vez en esa opulencia vital está el defecto mayor del novelis
ta; el exceso es un daño hasta para la vida, porque e) tenerla de sobra 
es casi siempre la causa de dejar de tenerla". 

"Reconocidos psicol:ógicamente sus personaje~, se encuentra en 
ca.da tipo un individuo a quien nos figuramos haber tratado con amis
tad proporcionada a las simpatías que le gane el relato ; su verbo, sus 
actitudes, corresponde precisamente al movimiento que les imprime su 
nes que lleva en combustión; viven sin la sorpresa que la vida parece 
alma propia al funcionar con la regularidad que le permiten las pasio
producirles a los personajes de algunas novelas, sorpresa que los in
duce a vivir precipitadamente, como para convencerse de que es cier
to que viven; su ingenuidad la acomodan en un círculo de acción que no 
se atropellan aunque son muy inquietos, ni se desvían o extravían aun
que son muy numerosos; en sus frases palpita en nacionalismo de la 
más pura espontaneidad, y por eso la índole de sus inclinaciones mo
rales, por lo que discurren, por lo que desean, por lo que aborrecen, se 
ve en ellos, y se conoce instantáneamente, al cote1Táneo, quizá al ami
go, cuya ausencia habíamos notado ya, y cuyo encuentro nos hace 
ahora detenernos para estrecharle la mano y preguntarle de dónde, 
llega ... " 

"Ningún novelista mexicano gobierna con tanta habilidad como 
Frías el número de personajes que éste, sin esfuerzo, hace entrar en 
sus novelas ; los anima de taJ autoridad, de una iniciativa tan intensa 
y de un poder dinámico tan eficazmente computado, que la tarea del 
autor queda oculta tras ese movimiento que no solo disimula sino es
co11de la complicada trama por cuyos conductos inyecta y distribuye 
en 'lai multitud, sin equivocación, sin retrazo y sin arrebato, sangre, 
imperio, voluntad y 1·esolució11 motriz". 
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' 1Cu-ando Frías normalice la temperatura de stt" tetóríca, ·parn que 
unos capítulos no facinen como grandes piedl'as preciosas engastarlas 
en una pequeña escultura de plata ¡ y algunos no reverbel'en por el ca
lor volcánico que los inflama, junto a otros a los que esa vecindad le~ 
da un aspecto de decaimiento enfermizo; cuando a su dición deslum
brante y sonora que tiene timbre de clarín marcial la subordine un 
poco a ia pauta académica, sólo para darles la sobreidad que requieren 
algunos pasajes en los que el toque de guerra puede romper los tímpa
·nos débiles; cuando repula su obra y le quite imperfecciones que lo 
acusan de tener hacia ellas una indulgencia contra la que protesta su 
talento ; 1e1,aaido, antes de dar por concluí da la obra., pase por ella la 
inspección general que comprenda y domine el1 conjunto, de modo que 
apreciando las partes gradúe sus relaciones de luz y lugar y por ellas 
las ajuste y acómode hasta que las señales de la soldadura se confun
dan, se desenvuelvan y desaparezcan en su afinidad artística, y el 
agregado ofrezca entonces una pulidez no turbada por lineas que fin
gen cicatr.ices ten donde no ha habido heridas sino trabajo genésico; 
<~uando Heriberto Frías corrija esos defectos que, calificados en abs
tracto son enormes; pero que, relacionados a su obra, se reducen a obs
trucciones muy fáciles de librar para sus prominentes aptitudes, en
tónces no habrá quien le dispute el primer puesto de novelista mexica
no y lo ocupará él por ser el primero y por estar a gran altura sobre el 
1·esto de los que en México escriben novelas" . 

En 1906, en la edición de "Tomochic" hecha en ~tlán, Frías 
dedica el libro a los señores Francisco Valadéz, el editor del mismo ii
bro, y a Andrés A vedaño, en la siguiente fonna: 

" ... Grito de mi primer dolor y de mi primer amor; fruto amargo 
y terrible, empapapdo en lágrimas y en sang;re, í.ntima primicia de mi 
juventud desventurada y borrascosa, reflejo de una inmensa tragedia 
épica¡ en la que fuf actor y testigo, esta obra mía es la primera y I;:¡ 
más espontánea, Por eso es, también, la más querida para mi alma de 
viejo bohemi0 taciturno". 

"Y, por eso, siendo la que yo más estimo, y no teniendo otra cosa 
mejor, la ofrezco y la dedico a quienes tan sinceramente me han tendi
do tan cordiales , tan francos, tan nobles manos amigas, abriendo a mi 
vid ay a mi perenne contemplación el éxtasis milagroso del Océano, en 
esta tierra de trabajo, de paz y de alegría ... '' 
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Finalmente, es necesario ocuparse de el último y más reciente es
crito sobre "Tomochic": lo que esclibe D. Mariano Azuela en su li
bro ''Cien años de Novela Mexicana". ~a opinión del Sr. Azuela, y la 
ele José Ferrel son las que dan una idea más exacto sobre el verdade
ro valor de '~Tomochic", ambas están de acuerdo en considerar la au
téntica mexicanidad de la obra. Ninguno de los dos encuentra nece
sidad de compararla con la de escritores extranjeros, comparación que 
no resiste el libro; en cambio sí 1>iensan que es la continuidad de otros 
libros mexicanos y precursor, a su vez, de los que más tarde fueron 
apareciendo. Es el punto de vista exacto desde el cual debe juzgarse 
esta obra de Frias: un libro mexicano ciento por ciento, y por lo mis
mo, precursor del desenvolvimiento posterior de la literatura de nues
tro País. 

En seg·uida se insertan los pál"l'afos más importantes y más in
teresantes de la crítica del Sr. Azuela, pues ellos completarán y darán 
una idea definitiva del valor del mencionado libro: 

"Ast~lcia" de Luis G. Inclán y "Tomochic" de Heriberto Frias. 
conforme a mi modo de ver son los más auténticamente nacionales". 

Es curioso lo que en seguida relata: Leí "Tomochic" cuando na
die se ocupaba ya de ese libro. Ocurrió que un periodista ame~icapo,,, 
Car.t!eton: Bea;ls, que vivió muchos años en México y se ufana de \CO

noc·erlo mejor que nosotros mismos, escribió un libro sobre nuestro 
país. Ocupándose de nuestra producción novelística alude a mi novela 
"Los de Abajo'\ cuya edición en inglés é1 niismo prólogo, afirmando 
que plagié a Heriberto Frías. Su aseveración me hizo reir como antes 
había reino cuando en el prólogo de '"fhe Under Dogs" contó que mis 
horas de descanso como médico, la dedico a la cria de gallinas y cone
jos, seguramente porque el día que me hizo una entrevista oyó cantar 
un gallo y no supo dónde; pero por otra parte, me despertó el interés 
¡.,or conocer la novela que yo plagié. Y bien-lo digo con since1idad y 
satisfacción- después de haberla leído, me sentí envanecido de que 
el ingenuo reportero yanque hubiera asociado mi nombre al de Heri
berto Frías''. 

"Eventualmente conocí personalmente a este novelista en sus úl
timos años, una noche en el teatro Ar,beit:,:Nos habíamos cambiado dos 
o tres cartas, muchos años antes; a ·propósito de algunos artículos su
yos muy elogiosos que escribió sobre mis novelas "Los Fracasr~.os" 
y "Mala Yerba" en "El Col"l'eo de la Tarde'' de Mazatlán, que en ese 
tiempo dirigía. Charlamos media hora y me dejó un recuerdo muy gra
to por sus maneras llanas y cordiales ... " 
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"Lo mismo que en "Astuci:t", en "Tomochic" lo que el lector ad
vierte desde luego es la pobreza y vulgaridad del estilo; más que no
velas parecen reportazgos de diario ; pero !a impresión general que de
jan se ajusta tanto a la verdad que se pasa por talto al defecto señala
do y se les prefiere a tanto merengue empalagoso con que a diario nos 
aflige", 

"Desde los primeros capítulos de "Tomochic'' se ve, se siente, al 
que con autoridad habla de gentes y cosas que conoce, que ha vivido 
tanto con el corazón como con el cerebro. Pero hay algo en este libro 
c:iue constituye una real novedad en nuestra novela, como ya lo con
signó José Ferre}, su prologuista en la primera edición de ese libro". 
Y:a. se dijo que no es la primera edición slna la cuarta en la ·que.apa
rece el prólogo de Ferrel. En seguida reproduce lo que éste dice de la 
exuberancia de salud que hay en los tipos de la narración ; la mexica
nidad de la obra que lo coloca en primer término como novelista;. d.a 
verdad que h:ay en toda ella sin restricciones pero con arte". 

Ysigue el Sr. Azuela: 
"Transcribo estos párrafos para comparar las impresiones recibi

das por el prologuista, hace cuarenta años- influído además por la 
pasión pol:ítica ,como correligionarios que eran- con la que yo recibí 
de la misma¡ obra, con desinterés absoluto y observo la coincidencia 
que me comprueba virtudes de perdurabilidad en esta novela ... " 

"Objetivo, como verdadero novelista, Frías relata franca y llana
mente lo que vieron sus ojos y sus sentidos captaron ... ". 

"La naturalidad y sencillez del relato, es para mí el encanto su
premo de esta novela. Dar por los medios más sobrios un reflejo exac
to de los personajes, de la acción de su ambiente, es obra de artista, 
así la llamen reportaje los que nacieron sin dedo de frente". 

,''Sin humos literarios esta novela reproduce suceso auténticamentt! 
nacionales y su mexicanidad se evidencía en cada una de sus figuras, 
,·.on sus gestos, expresiones y maneras que son exclusivamente nues
tros, como en sus sentimientos y en la pasmosa fidelidad de sus pano
ramas tristes y desolados. Nunca la tropa encontró mejor pintor . 

. . "¿,_QJlién _E~ _p~~ente e~ -~~a _so_~da.~~~~.i!~da2- ~11-.esa_anti~atía ma
nifiesta del.no:rteno.a Tc>s--pelones .de Porf1no D1az y sus elogios vene
nosos de la bravura indomable de fos-tomochitecos en abierta rebel
dí:i;-fos pí;eliidi~s de una revohi"ctón:-qrie sé -está- gestando en el pueblo 
mexicano, sin que él mismo tuviera conciencia de ello y mucho menos 
los finchados jefes y oficiales, eternamente deslumbrados por el falso 
brillo del aCudillo apoltronado en la presidencia por toda una eterni
dad?'' 
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"Cierta armonía extraña se desprende de las páginas de esta no
velai desde sus comienzos: la tiisteza profunda del agrio e inclemen
te paisaje--n&:rteño,- e1·-aUentcr-de·desolación del combatiente anónimo 
que lleva la ofrenda de su vida en cumplimiento de un oficio que se 
le ha impuesto a la fuerza, el soldado levantado por la leva que peleará 
por-cllüsás que desconoce, por ideales que no existen, que va a morir 
sin gloria, sólo por obedecer la consigna del Dictador, porque siguen 
siendo les- deberes -del siervo -obedecer y callar. 'El sacrosanto compli
miento del deber! las eternas frases huecas, inventadas, ensalzada~ y 
xplotadas por todos los expoliadores del hombre para cerrarle los ojos 
y todos los sentidos''. 

"La impresión que dejan esas páginas es tan penetrante qué se 
siente uno contagiado de su pesar y su tristeza". 

"Con su manera sobria, seca y extraordinariamente vital, el au
tor escribe páginas sobre páginas profundamente emotivas, quizá sin 
proponérselo. Hay muchas de gran belleza plástica, tales como la des
cripción- de la t~a en tuji·ánsito por la sierra madre, bajo la incle
mencia del clim de la disciplina militar''. 

" otas sucesivas de los federales, su triunfo final, todo es-
tá relatado sin rebuscamiento m ampu os1 a , con enc1 ez que 
fascina y con esa fuerza de Ja que sólo son dueños el poeta y el nove
lista auténticos ... " 

"Hasta en los diálogos -escollo donde indefectiblemente se estre
llan los falsos novelistas- Heriberto Frías se manti.ene discreto, sin 
perder el tono ni la línea de su narración senvilla y veraz. La m.lsma; 
vulgaridad del estilo cuadra con la de los personajes y da el trasunto 
fiel de su pensamiento. "Tomochic'' produce una sensación de alivio 
y descanso de tanta literatura amielada y fofa, que nos suministra con 
el nombre de novela ... "• 

"En tono menor, pero sin desfallecimientos, caso excepcional en la 
novela mexicana, nos acere-amos al final que va a sorprendernos en la 
misma medida que en los primeros capítulos. El lector entonces descu
brirá la alta calidad del libro, hallazgo sorprendente en páginas escri
tas con tanta humildad:-Sin apartarse de su manera. Heriberto Frías 
llega a la cumbre en la epopeya final." 

"La tropa había tenido que tomar a sangre y fuego uno por uno 
los reductes del enemigo en retirada, que resuelto a vencer o morir, de 
cada edificio de cada easa hizo una fortificación. A la hora de levantar 
el campo no hubo prisioneros, nadie encontró más que muertos y agoni
zantes. Aquellos indios admirables defendían su vida y la de la comu
nidad lo más caro para ellos, su religión y sus tierras. A nadie le dis
putaban nada, peleaban por lo que había sido suyo siempre. Y si no la 
uefinitiva derrota." 
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'"Era una tarde de tri'steza infinita: habla el novelista,. una lluvia 
lenta y menuda descendía sobre el valle gris y frio, desierto y melan
cólico. En la calle se encontraban los cadáveres en compfota putrefac
ción y tan hechos fango los trajes y las carnes, que eral imposible re
conocer a primera vista a qué bando pertenecían- Por entre las rotas 
techumbres de la iglesia sitio donde se habían albergado los ancianos, 
las mujeres y los niños- surgían enormes humaredas que iban a con
fundirse con las nubes en una desolación inmensa, (•n un silencio de 
muerte. La intensidad de la fetidez de la putrefacción indicaban un 
montón de cadáveres medio carbonizados· que obstl'llian el ¡:aso de una 
puerta que había de atravesar. Fué preciso remov~dos y hechar sobre 
ellos un trozo de viga, a manera de puente y por allí pasó la tropa des
filando hacia un vetusto claustro'". 

"A ese tono sigue el relato, manteniendo al lector atento, sobre
cogido de pavor y angustia.'~ 

"Con el último reducto, en la mañana, la campaña llegó a su final. 
El Cuartelito ar.día, presa de inmensas y sibilantes llamaradas desor
d'enad'as· y epilépticas, vibran en el ambiente frío, las dianas, contras
tando su atronador regocijo marcial con la desolación del panorama". 

'"Los heridos fueron Uevados· en camilla a una casa próxima, cuyo 
portal no había sido tocado por el fuego. Ningún tomochiteco pudo ca
minar por su pie, pues si había tres o cuatro que no estaban heridos, 
hallábanse, tan débiles por el hombre, la fiebre o la sed, qui~ se desvane
cían cayendo en tierra. En el estruendoso tumulto, la oficialidad, la in
diada, la soldadesca, festejaban la victoria. De pronto sonó una deto
nación próxima, luego otra y otra más. Después calló un silencio ex
traño. La barahunda cesó. Era un silencio de muerte". 

-''¿ Qué sucede? -preguntó un oficial que silbaba a la sordina, 
muy tranquilo, un aire de zarzuela alegre". ' 

"Nada, hombre --contestó otro-, no te asustes; ya se acabó todo, 
los acaban de fusilar'' 

"-¿ A quiénes?" 
-"¿A quién ha de ser, zopenco? ... a los últimos tomoches". 
"En verdad. Así tendidos y moribundos, sangrantes, humeando 

todavía sus carnes y sin harapos, los acababan de fusilar." 
"Después de cerrar este libro y meditar un poco, viene al pensa

miento algo inesperado y desconsolante: nos damos cuenta de que el 
autor al redactarlo sólo ha servido de vehículo a una fuerza infinitamen
te superior a toda individualidad, de que el espíritu de 1~ raza encon 
tró en este modesto oficial del ejército un medio para expresarse". 
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"Esto aparece de toda evidencia cuando se compare el relato de 
la gran epopeya temochiteca con cierto idilio encajado a la fuerza, se
guramente cediendo al pobre intento de halagar al público ramplón 
que exige en toda novela un episodio amoroso. Los diálogos y monó
logos de los amantes, ante el grandioso soplo de la tragedia que nos 
sobrecoge de angustia y dolor, ponen a prueba las facultades del nove
Jista Y, con pena, lo vemos bajar al ras del suelo, obligándonos a pasar 
sobre ascuas esas escenas de pegote, negándonos obstinadamente a 
tomarlas~n cuenta". 

"Este libro tan sencillo, tan humilde y tan humano, posee incues• 
tionablemente valor para ascender a la categoría de símbolo. Es la lu
cha inveterada de la civilización contra la barbarie, del progreso contra 
las fuerzas estancadas y retardatarias". 

"He señalado algún defecto ya de esta novela, que abunda en ellos, 
Desde luego no hay creación verdadera de personajes. El mismo prota
gonista (que lo es el propio autor) está mal delineado ,en cambio el Yer
dadero personaje el indio, es figura acabada en esta grandiosa epo
peya. Y claro está que con eso sobra y basta para un buen libro.'' 

"He dicho que la parte novelesca y de mera inventiva es pobre, 
se reduce a ciertas escenas y diálogos sin valor, totalmente aplastados, 
por la narración de lo que el autor sí vió, oyó y sintió. Hay frases tan 
sangrando como un tumor, era extirpado por el ~obierno. "Afortuna
infelices como ésta: "E1 peligroso histerismo de Tomochic supurado y 
sangrr:i,ndo como un tumor, era extirpado por el gobierno. Afortuna,. 
damente tales caídas son pocas". 

"Absorto en la exacta narracion de los hechos de que fué testigo, 
se olvida amenudo de que se ha propuesto escribir novela y no historia, 
y plaga el texto de apostillas que desvían inútilmente la atención. 
Anoto éstas: El teniente Coronel fue fusilado más tarde en México, 
por un delito militar. A consecuencia de esta herida, el valiente vetera
no murió en México, Etc." 

Se ha señalado la importancia y el calor de '·'Tomochic", la influen
cia: que este libro tuvo en la obra posterior de Frias se irá diciendo 
conforme se traten los escritos posteriores del autor, 

III. Novelas. 
,, 

Además de "Tomqchic", fueron seis novelas las que escribió He
riberto l'rítts. Todas ellas tienen fines de critica social y politica, ten
dencia que se ··el\cuentra en toda la obra de este escritor. 
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Después de "Tomochic", Frías escribe una segunda novela. a la 
que llamó "Naufragio". "El Demócrata" del miércoles 19 de junio de 
1895, anunciaba: "¡Naufragio!" Mañana comenzará a publicarse en 
''El Demócrata" esta nueva novela histórica del mismo autor de 
"TOMOCHIC". La obra no tiene en sí absolutamente nada de histó
rico; está escrita en forma de folletín y apareció diariamente en el ci
tado periódico durante tres meses. 

El tema de la novela trascurre casi íntegro en la ciudad de Méxi
co; es la historia de un estudiante de medicina, Pedro Santisteban, 
joven opue3to y bien dotado que alcanza triunfos en sus estudios por 
su dedicación y su inteligencia. Pedro es directamente influe~ciado 
por dos mujeres, una de· ellas, Lupé, humilde costurera, abnegada y 
sufrida que se enamorá del estudiante. Este corresponde al cariño que 
generosamente se le otorga hasta que aparece Isabel, mujer sin escrú
pulos morales que aiTastra a Pedro, llevado por una. pasión insana, 
a• abismos de -depravación y de mise1ia de los cuales Je resca:ta Lupe. 
Termina la novela así: "Oh la mujer-escollo, la mujer-faro ... Después 
del naufragio, el bajel salvador que lleva al que aún es fuerte, la vida, 
el hogar, el amor, la riqueza y la gloria ... El primer naufragio seria 
el último. La reacción es el génesis. ¡Gracias! ... Oh mujer, cuando 
eres redención, Arco-Iris y· Aurora''.1 Esta idea de que la mujer, cuan
do es redención se encuentra frecuentemente en la obra, de Frías, es
pecialmente en su última novela ''Aguila o Sol". 

"Naufragio" no alcanza la belleza de "Tomochic". Indudablemen
te la mejor cualidad de Fiias es la desc1ipción de los sucesos al calor 
de las primeras impresiones ; cuando el novelista narra lo que acaba 
de vivir o aquello que ha visto reéÍéntemenet, logra fidelidad, emo
ción y belleza. Pero cua.ndo razona o cuando su obra es solo producto 
de su imaginaci6n, entonces· no llega a reproducir las hermosas pá
ginas que se encuentran en ''Tomochic". En ''Naufragio" todo es in
ventado por el novelista; los personajes son falsos, no llegan a con
vencer, no tienen la realidad de los sol:dados o de los serranos que se 
·aprecia en "Tomochic"; tal vez de estos pe1·sonajes de "Naufragio", 
el' que tiene mayor fuerza, mayor realdiad, es una de fas figuras se
cundarias, Papá Arguellitos, el estudiante más pobre, el más feo, el 
más desgraciado: Este conmueve verdaderamente p~1· su miseria, por 
su amor ideal hacia Lupe, amor sin esperanzas y !:!fempre firme y ab
negado. En Arguellitos se encuentran tristes experiencias de dolor y 
de pobreza a las que no fué ageno Frías, y por ello es él, el estudiante 
opaco, el que tiene vida propia y realidad tangible. 

Las dos mujeres están pintadas de un modo exagerado. Pedro no 
siempre actúa y reacciona de acuerdo con la personalidad que'. el autor 
le quiere dar. Las situaciones en que se mueven todos los personajes 
dan muchas veces una impresión de falsedad. · 
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Se destacan las descripciones de las vecindades, las casas en donde 
'\'lfivían los estudiantes, con sus patios con sus lavaderos, y macetas 
llenas de flores; jaulas de pájaros, chiquillos que juegan, en fin todo 
lo que forma una casa de vecindad, con sus habitantes heterogéneos 
que disputan, que hablan, que se quieren y se odian. 

Algo en que Heriberto Frías acierta con mucha frecuencia ~s en 
los diálogos, son a menudo fáciles, sencillos y apropiados para la oca
sión. Por ejemplo este con que empieza la novela: 

"-¡ Eureka, señores! ya lo encontré, ya está reseulto el problema! 
Aquí está la distribución - y Juan se levantó de la silla en que se ha
llaba sentado escribiendo ante una mesita forrada de hule verde, agi
tando un papel". 

"La algaraza que ·cuatro jovenes formaban en el reducido cuarto, 
cesó repentinamente". . · 

"-Tiene la palabra el ministro de Hacienda". 
"...:....Silencio, va a hablar el economista" 
"-¡ A ver, a ver. ¡ Silencio en las filas!" 
"-Orden y nos an1anecemos !" 
En seguida Juan hace una distribución del dinero con que cuentan 

para celebra?' con una comida, el triunfo de Pedro en los exámenes. 
Esta distribución, que destina más dinero a la bebida que a ·la comi
da ,provoca las siguientes protestas: 

"-¡No, no! le -interrumpieron;- pero el exponente, sin inmu
tarse. continuó:" 

''-Lo que da un total de !ondos reunidos para el banque~e, o sean 
25 pesos justitos". 

"-Hay desequilibrio, eso no está bueno ¡ ... 17 pesos de alcohol 
y solo 17 de comida ... ! ¡Jamáis de la vie!" 

"-Pero hay que considerar ... " ·· 
"--Si, hombre, aprobado, aprobado". 
"-Es una locura ... '' 
"-¡ Viva el Ministro de Hacienda!" 
"-¡Aprobado! ... Viva el !dolo de Oro" 
"-¡Protesto! ... pido la palabra" 
"La algarabía de los estudiantes se desbordó alegremente en tor-

no de Juan ... " · 

En "Naufragio'' se encuentran reminicencias de la ciudad natal 
del novelista, Querétaro ; la costurera y su familia eran de allí; Lupe 
había aprer.r.i2do a bordar con unas monjas cerca de la 'iglesia de fa, 
Congregación'; Isabel quería que fueran ella y Lupe a Querétaro, a 
bañarse ~n la alberca del "Piojo", en la Cañada. 
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,De su reciente estancia en el Norte del país, ·Frías tom.a datos 
para la novela: Pedro era de Chihuahua y su padre un hacendado de 
esa región; el estudiante se destacaba por su estatura y por la mane
ra peculiar de hablar de los norteños. 

Hay también en Naufragio un recuerdo para el desgTaciado Mi
guel Mercado, ''un pobre oficial del 9o. Batallón que fué alumno del 
Colegio Militar y cuya familia tiene una tristísima historia". 

Once años después en 1908, cuando Frías vivía en Mazatlán, la ca
sa Editorial de Valadéz y Cía., publicaba otra novela de este escritor 
llamada "El Amor de las Sirenas", con un subtítulo "Los Destripa
dos". Esta novela no es sino una segunda edición de "Naufragio", con 
unos capítulos de más y un desenlace distinto. 

En "Naufragio" Pedro no llega a enviciarse tanto como en "El 
Amor de la Sirena" y Lupe dedica su vida a redimirlo. El pobre y 
desdichado Argüellitos se suicida al saber que Lupe nunca será su es
posa. En cambio, en "El Amor de las Sirenas". Lupe, convencida de la 
falsedad de Pedro accede a casarse con Argüellitos, quien le ofrece 
uni amor sin límites y el cual termina Ja novela diciendo: "So:m~ f~¡ 
clase media mexicana, ni buena ni mala, todavía; no podrida del todo; 
que /tiene de todo, capaz de todo; que espera y todo llega a tiem~ a1 
que sabe esperar- nueva sangre y vida nueva, disciplina y caracter, 
escuelas, libros, periódicos, gimnacios y jardines nuevos; capaz del 
cumplimiento del deber ¡ ... Creo en la redención por el dolor, el tra
bajo, y el hogar; tengo fé hasta en la justicia! La vida no es mala; la 
mujer, como el mar, es sagrada: tiene "canciones" y borrascas; pero 
también serenidades ,auroras y perlas ... Solo hace falta no perder la 
vergüenza, ni la razón, si. . . Es preciso tener no sólo talento, sino ca
rácter, no solo cerebro sino médula ... ¡ Qué diablo!. . . y ya tengo es
peranza en todo esto ,amigos, en una linda mujar que por instinto 
gusta de hacer el bien y defender con amor a los suyos, que sabe .ser 
buena madre hasta con los hijos ajenos- que ha sufrido mucho y que 
ha amado mucho, que es la mujer mexicana, que ha sido Margarita, 
Cordelia,, Mimí, y que es capaz de sufrir y de amar mucho más to
davía ... ¡ Bendita sea!". 

Heriberto Frías dedica la novela a los estudiantes y a la clase me
<lia de México. En esta dedicatoria se pueden apreciar las ideas del 
autor al escribir la obra; dice así: 

''Integran este manojo de páginas fragmentos de historias vivi
das o vistas vivir, hoy mismo, hoy en la mañana, en México; y tiene 
por alma la verdad, mostrando el debate artificial resuelto en dolor, 
las violaciones al Deber y a la Naturaleza saldadas cruelmente, la ilu
sión mórbida convertida en pesadilla de realidad y de castigo. 
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"Historias son de bohemios que parecen vender demasiado pron
to y que demasiado pronto Eie estrellan -o se "varan" por escuchar 
la eterna canción de las sirenas ... El Alcohol, el Juego, la Carne, La 
Morfina, y otras tantas. cantan primero al pl'aeer y luego a la conde
nación ; y sus dramas tienen como ambiente varios aspectos de nues
tro panorama social: la podrerlumbre del dinero no ganado por el pro
pio esfuerzo- las rapiñas, las concupicencias, los crímenes impunes y 
las hipocrecías aristoC'rsíticas-arriba; y abajo, el fango de la igno
rancia, la miseria y el pulque. 

"Los vicios en ese híbrido Pai·is-Tenochtitlán ofrecen su amor a 
los estudiantes y obreros que de "Provincia" allí caen y se inunden 
"destripados" casi siempre perdidos, si no se aferran ,antes de agotar 
en la vorágine toda su vergüenza y toda su razón, como única reden
ción posible, al trabajo y al hogar ... " 

"Yo que fué también un bohemio iluso que soñando en el Azul 
hubo de ser revolcado en tristes fangos, encendido en efímeras llamas, 
barrido por distintos vientos, heróico y clarividente a las veces, be1la
co y ciego en ocasiones, sincero siempre, salvado, al fin, por el traba
jo, el amor y el infortunio, condenso con sangre propia, en esta¡ dis
persión, casi una autobiografía. Porque no hay personaje de los que 
aquí descienden que no lleve algo de mi alma y algo de mi vida. 

Resultan por eso hojas vivas, crudas, donde para deflejar los 
infiernos de todos los vicios, arriba, enmedio y abajo, en México, he 
tenido que desnudar, que inventariar y que remover. No son, pues, 
para damas, ni señoritos, ni para caballeros a quienes el eterno guan
te blanco, el perpetuo exquisito, la trufa cotidiana ,la perenne sonrisa 
de la careta, tengan hecho duros el corazón y el cerebro y delicados 
de piel y de estómago, melindrosos y pudibundos, sino para seres vi1i
les, capaces de comprender, de sentir y de trabajar"j 

En 1896 Heriberto Frías publica una novela más a la que llama 
"El Ultimo Duelo". Se inspira para escribirla en el famoso duelo Vt1-

rástegui-Romero. La primera edición se hizo en México y la segunda 
en Mazatlán, en 1907. Esta segunda edición está dedicada a José Fe
rrel "en homenaje a su insigne talento y a su tenáz carácter". 

Heriberto Frías acostumbra explicar en sus pl'l61ogos las causas 
que lo impulsaron a escribir sus libros, Así pues, estos prólogos tienen 
h importancia de encerrar las ideas lY juicios del escritor. Su opinión 
acerca del duelo se aprecia en las siguientes líneas: 

'' ... Hondísima sensación, estupor, espanto, piedad, ira y dolor 
vibró a un tiempo mismo la sociedad de México cuando supo,, hace al
gunos años, que un hombre de pro, verdaderamente honrado, de los 
raros hombres dignos que ocupaban altos puestos en la Administra
ción Pública, había sido arrojado, lleno de fango y sangre, cadáver, en 
el innoble camastro de una Inspección de Policía". 
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"Aquel hombre honrado y populor, en plena vida útil y digna en 
una época de rivalidad y de intensísima corrupción, había sido muerto 
en un "lance de honor'' por la bala de un periodista maestro en armas. 

"Un duelo ¡ ... Mas no había sido uno de tantos duelos vulgares 
y cómicos que terminan con alegre banquete, sino un drama atroz, tan
to más horrible cuanto que los preliminares eran toda una embrollada 
historia, todo un precioso capítulo de infamia periódico político-ga
lante". 

"El caso era singularmente extraño: el matador, aunque antipá
tico a la sociedad, por ser un duelista veterano, un espadachín trági
camente diestro, de un valor personal indiscutible y de un claro talen
to literario, el matador decíamos, tuvo que matar, y mató, en buena 
lid". 

"Ambos fueron víctimas, ambos parecieron, -pues el vencedor 
murió civilmente,- sacrificados por sus "padrinos" y por el "juez de 
campo'' quienes .obraban impulsados a su vez-- más o menos incon
cienteemnte- por crímenes sociales que demandaban barniz honorH
ble para su lado, aunque fuese elaborado ese baIT.:: con la sangre de 
uno de dos hombres y las lágrimas de uno o dos hogares infortunados'·. 

"El duelo Verástegui-Romero se llamó, y nunca duelo alguno sa
cudió tanto la indignación pública como aquél, habiéndose clamado 
hasta el Presidente de la República parn que suprimiese la sanción 
que absolvía los "lances de honor", y fuera ese, como hasta hoy ha 
sido en México, el último duelo". 

· "Estas circunstancias sugiriéronme la idea. de hacer vivir un frag
mento de vida social me~icana, semejante en sus rasgos esenciales a 
aquél en que se desarrolló el drama ,de hacerlo vivir en una novela". 

"Escogí, entonces, otros personajes y otro medio ambiente, para 
seguir con ellos en éste el curso que determinaran los sucesos, como 
sucede en la vida, en esta nuestra embrionaria sociedad." 

"El fondo del cuadro sangriento lo forma la época de la llamada 
Presidenc!a del Generail Manuel González. El alma del drama es la 
misma. No varían sino los matices de las escenas y de los caracteres 
de los nuevos personajes." 

En efecto. la trama de la novela es tal como la esbosa Frías en 
este prólogo. Dos hombres dignos y útiles a la sociedad llevan a su 
vida la desgracia por dar oidos a calumnias y falsos levantados por un 
periodista anónimo ·que publica insultantes crrónicas en un periódico 
de seJ?undo orden. Don Joaquín Montiel, rico ganadero del norte del 
País, lleva la .desgracia a su hogar. Luis Borostia, joven periodista de 
brillante porvenir, se deja matar por el primero en el aibsurdo duelo 
al que le empujaron no menos absurdas ostumbres e hipocrecías socia
les. En sus últimas horas de vida, cuando por una serie de circunstan
cias desafortunadas Luis ha perdido toda esperanza de reconstrucJ 
ción en su vida, se hace estas amargas reflexiones: 
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''Con lucidez extraordinaria, pero coreada con intermitencias de 
eclipses, se juzgó a sí propio; vió tras de sr y delante de sí, compren
dió que había sido un hombre como todos, no peor ni mejor, un aventu
rero jugador que empezó ganando y terminaba aplastado; que fue 
·'un caballero" que cuando pudo y nadie supo, mintió, engañó y mató, 
pasando como unai fina y distinguida persona" por ajustarse al Código 
del honor". 

"Y consideró que, como publicista, había adulado a César por 
fuerte y había atacado a uno de sus gobernadores por débil, y que aún 
en sus artículos de fondo y en su obra histórica habíase dejado llevar 
por sus odios personales ; y tuvo conciencia de que nunca había expre
.!',ado la verdad, y que cuando lm apuntaba, con frecuencia, y por no 
"convertile", no decía toda la verdad". 

"Y cosa lúgubre, que le congelaba el alma: se convenció de que 
mientras fue así, triunfó, y cuando quiso ser sincero, leal, y franco, 
generoso y recto, encontró la vergüenza, la derrota, el abandono, las 
miserias del destierro, el suicidio ..• " 

En Luis hay datos autobiográficos: ei periodista es de Querétaro, 
va al Colegio Militar; por pobreza de la familia sale del Colegio y se 
incorpora a filas como Teniente de Infanterla; y cuando la desgracia 
se cierne sobre él, el Gobierno ;o llama nuevamente a ocupar su puesto 
del Ejército. 

Con excepción de "El Ultimo Duelo", todas las novelas de Frías 
están íntimamente ligadas una con la otra; no son sino episodios de 
la vida del Teniente Miguel Mercado. La publicación de "Tomochic" 
y el éxito que obtuvo, impulsaron a Frías a seguir escribiendo sobre 
este personaje, quien no se puede considerar como un ente de pura fic
ción ya que encarna la personalidad del propio autor. 

La segunda parte de la historia de Miguel Mercado está en "Mi
serias de México" ; "¿ Quién --dice el autor -no conoce aquí las aven
turas del Teniente Miguel Mercado cuando vivió en Tomochic y Chi
huahua?" 

"Muy pocos, sin duda; pero lo que todos ignoran son sus mal an
danzas de periodista bohemio en México". . 

"Sus confesiones son preciosas y util~~~mas por sinceras. El me 
las ha narrado sin atenuar ni restringir, ~.uga:m,ente, con algo que fue
ra 6i.nismo, a no estar inspirado por el más"":imro y melancólico amor 
a la verdad". 

"Mucho de lo que ha referido vierto en las páginas de este libro 
honrado, revelador de tantas miserias y de tantas sombras. " 

"Aquí hay poca literatura y mucha v~rdad, la verdad.apenas ve
lada pudorosamente por la forma novelesca .. como por una gasa· que 
oculta, alegrando un poco la miseria del fondo". 
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. Miguel Mercado vive en la ciudad de México debatiéndose entre 
sus vicios, el alcohol y la morfina. Escribe en los periódicos de la Ca
pital gran variedad de artículos y tiene numerosas dificultades por
que, dice' Frías, "su gran escollo era "La verdad!. Había que saberla 
siempre toda, pero no siempre podía decirse toda". 

Decir siempre la verdad es su obseción. Sí, Miguel Mercado es un 
romántico pobre, vicioso, sin voluntad propia; pero trata de ser siem
pre honrado consigo mismo y con los demás, ser verdadero, lo que le 
trae infinitos sinsabores; que le impulsan a la embriaguez. Y, cuando 
está casi perdido, surge siempre la mujer salvadora; ella, con tina 
abnegación sin límites, levanta el espíritu deprimido del poeta, lo alien
ta en las horas de desesperación y le presta su voluntad para ayudar
lo a salir del vicio . 

Miguel, al igual que Frias, intenta escribir editoriales, versos, his
toria, cuentos y "soñaba con escribir un libro sincero, que SIÓlo por 
serlo habría de resultar bueno y útil; un libro en que no habría de in
ventar nada, bastándole solo contar su vida de estudiante destripado, 
:refi1iendo con plena verdad personal todos los daños que le ocasio
nara la falsa alegría del alcohol y la falsa alegría del romanticismo; 
un libro de verdadera, de sincesa moral práctica, diseñando su propio 
ser ante los niños o ante los jóvenes ... un libro escrito para estudian
tes mexicanos ... no informado de otros libros sino en su propia vida"· 

Tal vez el mejor juicio de la obra es el que hace el propio autor 
y que ya se apuntó anteriormente: "Aquí hay poca literatura y mucha 
realidad". 

Miguel Mercado y su esposa van a Mazatlán en busca de mejor ví
da. Y surge "El triunfo de Sancho Panza". 

"Me apresuro a publicar este libro -dice Frías- porque lo juzgo 
de actualidad social y política. A estar en uso los antiguos títulos, bien 
pudiera llamarse "Historia de un Cacique cualquiera". 

"Cierto que los personajes que aquí pinto son, como de novela, 
hijos de mi libre fantasía; pero simbolizan los vicios sociales y políticos 
de muchos "influyentea" "de Provincia". El licenciadito pícaro y en
redador, maestro en la intriga; el financiero rapaz y audaz ; el pro
fesionista aventurero que esconde las uñas bajo el título de la sapien
cia oficial, llevan del brazo a sus ·ambiciones y a sus mujeres para dar 
el asalto. Contra ellos se estrella la: ínepcia de los sentimentales y de 
los líricos; y con aquellos triunfa sólo el sentido práctico, el sentido 
común, la razón de acuerdo con los intereses, Sancho Panza". 

"El conflicto de una juventud heróica, hija del glorioso Chapul
tepec,. dentl'o del cráter de la guerra civil, es el asunto de "Tomochic'~ 
el de esta contiauación de esa obra, es el drama de candor romántico 
den-ibado por la estucia cortesana de una ciudad cualquiera de las 
nuestras, la bella Mazatlán, por ejemplo". 
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"Por eso este libro, como todos los míos, no tiene más mérito que 
estar escrito con amor, con dolor y con verdad". 

En el "Triunfo de Sancho Panza" revive la tragedia de ''Tomo
chie:':; relata las peripecias del juicio militar que la publicación del 
libro provocó; repite su tema favorito de la muje1· salvadora. 

Miguel Mercado vive en Mazatlán redimido de sus vicios pero no 
de su romanticismo. Trata de desenmascarar a los culpables de una 
intriga; pero su lucha es inútil y fracasa. "Idiota Quijote¡ ... -se di
ce a sí mismo Miguel Mercado- ¡ Qué tristeza y qué sarcasmo caer 
al golpe de las mismas víctimas que pensó defender!'' 

"-Vuélvete a México, ruin poetastro que te soñaste paladín de 
las causas agenas; vuelve más pobre y más viejo, a tu mísera vida de 
gañan de la pluma, hasta que gastado por la fatiga y la pena, revien
tes un día dejando con tus hijas carne para los lobos". 

"'Y aquella misma tarde, luego que le alistaron su maleta de pró
fugo, el irreductible soñador despidióse de su querido Mazatlán, ce
ñido como una isla por el agua, embelesado, las misteriosas persianas 
y celosías de sus casas, sus esteros de ópalo, sus islas, sus huertas de 
mangos y guayabas, cocoteros y platanares ; el lomo semioval del Ce
rro de la Nevería avanzando en el mar, como un promontorio, y, más 
alto, el enorme picacho del cresron circuído de espumas ; y los canti
les sonoros y las herborosas rompientes del Cerro del Vigía". 

"Y la explanada de Olas Altas asistió devotamente a su misa ves
pertina, en la hora santa del crepúsculo, el último que había de con
templar en Mazatlán; miró de hito en hito al astro rojo, tras de nebli
nas sutiles; le vió bajar sobre el confín del Océano como un magnífico 
escudo de oro. . . -i de oro!- y por su éxtasis melancólico pasó la 
sombra det dinero omnipotente, manantial de vida y de muerte, co
rruptor y creador; y miró el rostro bellaco de Sancho Panza1 el victo
rioso, coronado de laureles eclipsando el sol". 

En 1928 se publica la última obra de Heriberto Frías". ¿ Aguila o 
Sol?. Aunque es. como todas las obras de Frías, una crítica al gobier
no del General Díaz, está escrita en una forma menos exaltada que 
las anteriores ... Desde luego la lucha había pasado y en '' ¿ Aguila o 
Sol?" no se encuentran ataques velados, sino la realidad tal como era, 
o al menos la realidad aue el novelista veía. Miguel Mercado es uno 
de los personajes del libro y, como siempre. llevado por su espíritu 
de oposición al gobierno, organiza una velada literaria en el pueblo 
de Mixtlán, en la que ataca los procedimientos de la dictadura. Esto 
provoca gran escándalo entre los influyentes adictos al Presidente Y, 
naturalmente, la salida del periodista hacia su querido y nunca olvi
dado Mazatlán, refugio y consuelo de sus fracasos. 
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En "¿ Aguila o Sol?", presenta Frías la vida de un pueblo <.!el in
terior de la República, una vida llena de pequeñas intrigas entre los 
poderosos y llena de luchas de los humildes. Presenta la nueva 1·aza 
mestiza, de la cual ha de salir la verdadera nacionalidad mexicana. 
"La era Porfiriana -dice el autor-, alentó aún más las riquezas de 
los Aguilas ricos y pareció arrancar las uñass agresivas de los Agui
las pobres. Unos bandidos mataron a otros. El Magnífico Porfirio, con 
tenacidad aragonesa y astucia zapoteca, conocedor de su gente, supri
miendo sus amigos, interesando a sus enemigos, dueño de un ejército 
mandado por compadres y corrompido hábilmente por su política de 
"pan o palo", sangrando aquí, dejando robar allá hizo una paz exten
sa, inmóvil, muda, negra y duradera. Vhieron capitales extranjeros 
y el ingeniero Rosendo Trigo López fundó la Compañía Industrial y 
Agrícola Mixtl.eca, concentrando en ella todos ]og intereses y todas 
las audacias financieras, monopolizando tierras, aguas, minas ; prote
giendo a la empresa con la espada, el Dictador y el Aguila pacifica.
dora". 

Pero cuando el periodista Miguel Mercado promueve el escándalo 
en,: su discurso del 16 de septiembre y no se le mete; a la cárcel ni se 
le persigue, sino sólo se le aconseja que salga del pueblo, dice así: "Ya 
le tiembla la mano al general Díaz para fusilar. Espera, transige, va
cila .. /' 

"' ... Más le valiera morir a tiempo, antes de ver que su obra se 
desmorona, porque no es fuerte, ni inteligente ni justa, y no hace bien 
~ino a los peores. Después de Díaz la dictadura o la anarquía. Bulnes 
profe tiza que será la ley; pero ¿ la ley de quién?. . . '" ... La historia 
de este pobre Mixtlán, con su aristocrático cura de la Pa1Toquia Gran
de consagrando nuevas infamias y nuevas superticiones; su goberna
dor de "poca tinta y mucho pulque"; su general, traidor ayer a Juárez 
y Lerdo, asesino de obreros, pronto a defeccionar de Díaz en favor de 
Reyes; y su financiero que saca de veras a todos de las manos de 
Don Porfirio. . . Sí, la historia de ese Mixtlán, con su clase media ser
vil y vergonzante; sus solteronas agrias o tristes, y sus cien virgenci
tas y ni un galán, y su pueblo de rancheros despojados y de vidas em
brutecidas. . . Tanta iniquidad sin más esperanza que la de sus ban
didos de chaqueta y sus pelados de huaraches se convirtieron en gene
rales que dieran justicieros "machetazos a caballos' de espadas" ... 
Sí, todo este drama de nietos de Caín, Judas y Barr~bás, explotando a 
los herederos de Don Anselmo, el ignorante y envenenado Antonio, y 
el intelectual y corrompido León de arriba, me da sustancia para es
cribir un libro mexkano• prólogo de otros libros en que continúe la 
historia del diluvio mexicano, el cuento de nunca acabar, el libro de 
otro Hamlet vacilante frente al imperativo de la acción trágica nacio
nal ¿ Ser o no Ser? "¿ Aguila o Sol?'' 
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El libro está dedicado a la Mujer Mexicana porque: "el autor con
densó en este libro el dilema íntimo de su vieja vida borrascosa, salva
da muchas veces del cadalso político, de la cárcel, de la emboscada 
mortal y del vicio, por la mujer mexicana, y porque ese dilema refleja 
la angustiosa interrogación de su patria, que debe ser salvada también 
por la mujer mexicana.". 

"Porque la mujer mexicana incubó la revolución desde la primera 
etapa de la Guerra de Independencia'' . 

"Porque el sentimiento popular, al comprobar por fin que sin las 
primeras criollas, mestizas e indias, ni el cura mexicano (Hidalgo), ni 
el soldado mexicano (Allende), ni el pensador mexica110 (Fernández 
de Lizardi), hubieran. iniciado y sostenido la guerra santa. La ha 
erigido como reina en los festivales conmemorativos de septiembra 
entre cuyo esplendor se alza el tradicional volado de "¿ Aguila o Sol?". 

"Porque ella ha sufrido y sufre, más que el mexicano, los dolores 
de su raza, de su patria y de su hogar. Porque ella, como madre, 
dre, hermana, compañera o hija del combatiente, le anima, le consue
la, le inspira, le purifica y le perdona". 

"Porque las ventajas del progreso de la revolución han sido todas 
en favor del hombre, incluso la de morir sin dolor, ora en el combate, 
ora en el albazo, ya en el patíbulo, y porque la mexicana ha soportado 
todas las desventajas, sin alcanzarle, en plenitud todavía, ni la justicia 
poi tica, ni la justicia económica, ni la justicia educacional". 

"Porque si en lo pasado fue núcleo del hogar y del dolor mexica
nos, o conservador, neutral o revolucionario no contagiada por el vi
cio, la ambición, la venganza y el lucro que ha solido convertir en fo
rajidos a tantos héroes de tantos bandos políticos, en lo porvenir será 
vaso y molde de las nuevas generaciones mexicanas, con su amor, su 
piedad y su espíritu de paz y de perdón". 

"Porque si algunas veces el mexicano ha querido, y quiere ser 
águila de rapiña y de combate, ella es el sol de justicia y de paz". 
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. "Precisamente porque la mujer mexícana ha sido síempre escla
va, desde las tortilleras de los jacales y las soldaderas de los cuarteles, 
ha.:;ta las esposas de los caudillos militares y políticos, y de los gran
des directores intelectuales y financieros ha logrado, inconciente o 
concientemente, esa carne y ese espíritu de amor y de saciificio, re
primir, atenuar y rectificar un poco, con alma de conciliación y de 
perdón, la voracidad, la rapacidad, la crueldad y el desenfreno de c;us 
amos Y señores. El cristianismo, la revolución más trascendental, lo 
insinuaron los descalzos y vagabundos discípulos de Jesús en los escla
vos Y las siervas de los legionarios romanos y de los caudillos bárba
ros y de los emperadores bizantinos; hasta que conforme el ritmo his
tórico y evanglico, 1os de abajo llegaron a ser los de arriba y los úl
timos los primeros. Ello fué, es y será, no sin guen·a, sin sangre, sin 
dolor; mas no sin que la mujer ponga báJsamo en las heridas~ vaso~ 
en los sepulcros, treguas en los combates, descanso en las fatigas, 
certidumbre 'en las dudas y luz de alegría en vencidos y vencedores 
que fraternicen después del combate e.n las tinieblas de los campos 
de batalla". 

Su devoción y su amor por la mujer mexicana se puede ap1·eciar 
en laE:f anteriores, lineas. Afirma siempre que la mujer es •,1·edención 
y esta idea se encuentra a travéz de toda su obra; siempre encuentra 
un rasgo\ de bondad aún en la más depravada y siempre tiene ·.,para 
ella una frase de amor y de respeto. 

La mujer, el periodismo y las luchas que destrozan su patria son 
temas constantes en toda la obra de Frias. Por eso su última novela 
también la dedica al periodista mexicano en los siguientes términos· 

"Dedico también este libro al ·Publicista Mexicano". 
"Porque únicamente la educación desvanacerá las sombras, espt!

jismos necios, supersticiones y rutinas que obscurecen, embriagan y 
agobian a la mujer mexicana y al trabajador mexicano de la urbe y 
del campo". 

"Y el publicista será en esencia el héroe del futuro: el educador, 
el divulgador de las verdades útiles, buenas y bellas, capaz de sufrirlo 
todo para conocerlo todo, capaz de arder para iluminar". 

"Porque el maestro, el profesional, el caudillo, el jefe del partido 
político social o municipal, el diputado el senador, el ministro o el pre
i;iidente que no haya sido o sepa ser en la ocasión un buen periodista, 
careecrá de la facultad expresiva exteriorizadora y, por lo tanto, pue
den frustrar el éxito de la función que ejerzan" • 
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"Si el tal es periodista, ser valeroso y apto para hacer públicos en 
bien de todos sus ideas, sus inveciones y la interpretación que dá a 
los hechos. De modo que con la expresión de sus pensamiento8 propug
na el mal y defiende lo que él cree justo, útil y necesario, c01Tigiendo 
la prensa con la prensa, rectificando la historia en lo pasado, escribién
dola, comentándola y aún haciéndola en lo presente y preparándola 
para el futuro". 

"Aparecen inconcebibles un buen estadista, un buen economista, 
un buen abogado, un buen diplomático, un buen cónsul, si no son 
capaces de dar expresión clara y concreta a sus pensamientos y actos 
por medio de la frase escrita que deba ser multiplicada por los perió
dicos, folletos y libros del momento actual". 

"Nuestros grandes presidentes Juarez, Lerdo de Tejada y Made
ro, fueron publicistas. Casi todos sus ministros lo fueron también. Ca
si todos los presidentes de la Unión Americana fueron periodistas, es
peciabmente en los últimos tiempos el demócrata Wilson y el republi
cano Harding". 

A'El funcionario público, pedagogo o general, desde el maestro ru-
1·al hasta el ministro, deben ser aptos para la función periodística in
tensamente divulgadora de la idea, del sentimiento y de la acción, que 
cuando se inspiran en la verdad, en la justicia y en el amor, tres for
mas de la belleza, son verbo del sol creador !Y1 renovador: palabra de 
Dios". 

"Arquetipo de noble mujer mexicana es la heroína luminosa y 
fecunda de un caos de dramas observados y sentidos, en el México de 
hace veinte años, por un pobre diablo de viejo periodista, de aquellos 
antiguos modestos precursores de la gran prensa nacional de hoy". 

"Por eso este es un libro hecho sólo con recuerdos míos que tie
nen una gran esperanza de luz sobre la raza, sobre la patria y sobre 
el hogar de la mujer mexicana y del publicista: mexicano". 

IV. Cuentos, leyendas, artículos de costumbres y de 

crítica social. 

Heriberto Fl·ías trató de abarcar la enorme gama de los relatos 
cortos.. JEscribe sobre una gran variedad de temas; desde la crónica 
social hasta el cuento costumbrista. Trata de pintar todos los tipos so
ciales; clama justicia por el desamparado, reprueba los abusos de los 
afortunados ; escribe también artículos en que critica la actitud de las 
autoridades ante los problemas del pueblo; se interesa por la historia 
y publica leyendas basadas en ella. Es decir, que hasta donde sus me
dios de escritor, poeta y periodista le permiten, intenta dejar un cua,. 
dro completo de su épocac 
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E·n "El Demócrata", dirigido por José Ferre!, en los años de 1895 
y 1896, aparecen numerosos artículos de Frías. Contribuye activamen
te en las páginas literarias del diario y es, como frecuentemente se 
1e llama en el mismo, "el niño mimado de la redacción". El triur~.o 
alc·anzado por "Tomochic'' está muy cercano; sus ideales de justicia 
y libertad no están opacados por los años de experiencia, pobreza y 
amargura. Así, bajo diferentes títulos, escribe sus cuentos, agrupán
dolos de acuerdo con el tema que tratan. 

La crónica social dominical está a su cargo y bajo el seudónimo 
de Germinal, escribe casi por dos años sobre todos los sucesos de ac
tualidad que agitaban a la sociedad mexicana. Da la bien venida al año 
nuevo; comenta los recientes temblores; la crudeza del invierno; la lle
gada del artista español Vico ; la alegría de Bell en el circo Onin ; las 
fiesta religiosa; el baile dado por el Casino Español ; la desgracia 
en que viven las mujeres morfinómanas; el descarrilamiento del ferro
carril de Tenemantla; saludos a la primavera; del mas de mayo; re
cuerdos de su niñez en Querétaro; de los Niños Héroes ; en fin. todo 
aquello que dieran lugar a un comentario, lo trataba en sus "Tintas" ; 
además, con frecuencia las dedica a las damas lectores del periódico. 

He aquí la crónica del domingo 6 de enero de 1895, la cual dará 
una idea de lo que escribía en este tema: 

"Después de una noche intensamente fría, en un cielo azul obscu
ro, un tanto brumoso, explendió con soberbia magestad de príncipe co
ronado, el rojo sol de invierno, el día primero del año ... '' 

"La primera aurora abrió pomposamente su abanico de luz dora
da que coronó grandiosamente con diadema imperial las altas fuentes 
<le las montañas de occidente y arrancó chispas de rubí a las flechas 
de nuestros campanarios y cruces de nuestras torres ... abrió su gi
gantesco abanico fulgurante, y con él- con la seda finísima de sus 
hilillos de pluma áurea- acarició coquetamente el valle. . . ¡ Primera 
caricia de aurora!" 

"El año principiaba; las brumas que dormían sobre los lagos, se 
desperezaron, y temerosas al contacto de la claridad del día, huyeron 
y se elevaron, poniéndose en el espacio frío, brutamente despedazadas 
por las flechas del gran Astro que se elevaba por primera vez en el 
fLño, sobre la ciudad dormida ... " 

"Era ·el lo. de Enero de 1895". 
"El nuevo año ha nacido en invierno algo duro, aportándonos muy 

pocas esperanzas risueñas, y si algo de las brumas tediosas del que 
pasó, llevándose sobre la vieja y encorvada espalda, afectos, que no 
velveremos a ver nunca. ¿Pero para qué tornar, -adusto filósofo
hacia el pasado, que es la sombra, lectoras quienes trazo con tosco la
piz mi primera crónica?" 
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"El cronista es heraldo, paje y trovador de las excelsitudes y 
majestades femeninas -debe pregonar las alegres fiestas y los caba
Jlerescos torneos, y sumiso, y discreto, hablar al oído de las damas, en 
sus horas nostálgicas y tristes, contarles romanzas y referirles alegres 
leyendas ... '' 

"Es t:r'lste y enojoso que os habla del muerto, en cuyo sepulcro 
aún hay flores. . . el pasado es un cadáver que suele resucitar en el 
álbum de los recuerdos. . . y los recuerdos siempre son melancólicos". 

"Hablemos del presente y del porvenir que son vida y esperanza". 
"¡ En bien acia,gos circunstancias nos sorprende el Año J~ uevo ! 
"Los sacudimientos de tierra, último resto de antiguos cataclis-

mos geológicos, han desmoronado trozos de nuestros teatros, y la sun
tuosa catedral que eleva en el espacio azul sus torres de granito, esta 
herida. No ya lai poderosa voz de Tamagro remueve en el salón del 
Teatro Nacional, sino el ruido seco de la piqueta del albañil sobre sus 
muros, o el desagradable de las piedras rodando en el lento desquicia
miento, entre negra nube de polvo asfixiante ... " 

"El viejo Teatro Principal está también en ruinas, y allí el mon
tón de escombros es aún mayor como si la metralla se hubiese encar
gado de demoler, lo que por milagro se mantenía aún en pie de el 
vetusto edificio". 

"Sólo queda en pie el caserón del Arbeu, semi-avergonzado con 
una compañía más que mediana, marchando de fiasco en fiasco, como 
si una maldición pesara sobre él y estuviese predestinado a hundirse 
bajo sus viejos tablones o a consumirse, para bien de la arquitectura 
y el arte escénico, en una grande y purificadora hoguera". 

"La Compañía de Celia Delgado comprende que si no hace un pro
digio, la catástrofe es inminente; y al efecto, hace promesas ... la cé
lebre Pilar Quesada, cuya gracia arrebatadora ocasiona las c01'l·ien
tes eléctricas en el público, llegará a reforzar la Compañía. Hab1·á es
trenos de obras de autores mexicanos". 

"Bueno es hacer votos porque no sigan éstos prostituyendo el ar
te con obras como El Manicomio de Cuerdos o profanando las de los 
maestros, con "arreglos" que son un crimen y un verdadero "desarre-
glo" artístico". . 

"Hay solo una esperanza en este aburrimiento en que se hunde 
la ciudad falta de alegría; hay un rayo de luz lejana en esta sombra 
ron que eÍ año principia, una estrella en esta noche invernal ... ¡ Vic_o !" 

"Ya era hora de que tuviésemos un artista, después de lu horda 
de fariseos del Teatro que invade los proscenios, depravando el buen 
gusto ... necesa1io era ya experimentar un sentimiento de · admira
ción". 
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"Esperemos; y mientras tanto, continúe la monotonía angustiosa 
rle nuestra vida social"· 

"Sólo los domingos en la mañana, El Parque de la Alameda se 
anima con inusitada vida. Alineándose en larga fila las sillas bajo un 
viejo toldo de manta; en tanto que las notas de la música militar ha
cen vibrar el aire seco con las armonías alegres de operetas. france
sas". 

"A las doce, la selecta procesión empieza. Las damas de severos 
trajes, las jóvenes sonrientes y bellas como en una corte de prince
sas, pasean su hermosura, ricamente vestidas, sobre la arena fina de 
la calzada, entre una valla que forma toda una juventud admirado
ra ... " 

"En la tarde, sólo las plazas de toros están henchidas ; y en ellas 
se alza el gran mulmullo de un público frenético y ávido de sensacio
nes vivas, intoxicándose nerviosamente ante el espectáculo de la li
dia, devorando con todo su ser las peripecias dramáticas del combate 
lejos de la gran ciudad que descansa y se aburre soberanamente, en
vuelta en una gran nube de polvo que el sol dora cuando se hunde len
tamente tras las sinuosidades de la Sierra Occidental". 

" ... Y cuando viene la noche con su cielo azul y su luna en cre
ciente, fría y severa, la ciurlarl se estremece ... la fila interminable de 
carruajes, bate el asfalto de la Avenida Juárez con gran estrépito de 
guarniciones y cascos de caballos ... los focos de la luz eléctrica brillan 
con intermitencias. y el bronce de las campanas de Catedral y la Pro
fesa, tocan a oración; y ese toque de Domingo, en el día del placer y 
e ]descanso, ahora resume el tedio y la melancolía ... " 

"La luna brilla tristemente, las calles están desiertas, y el pór
tico del Teatro Nacional atestado de escombros, parece un templo 
arruinado y solitario". 

Este es el estilo de "Tintas''. No tiene ni el vigor ni la fuerza que 
se encuentra en "Tomochic", son simples crónicas de ocasión que no 
tiene más valor que el dar a conocer la vida de la ciudad de México en 
Jos últimos años del Siglo XIX". 

Cuando en abril de 1895 va el periodista a dar a la cárcel de Be
lem por su intervención en el asunto Salinas y Carbó, entónces se de
dica a enviar al periódico una serie de relatos que titula "Desde Be
lem" en los que pinta todos los horrores que en una cárcel se pueden 
ver. 

El primero de éstos artículos aparece el 3 de abril de 1895 y em
pieza asi: 

"Desde Belem. De nuestro corresponsal especial en la cárcel". 
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. ·'\Allá y;;i.n., sJü}9r Director, esos apuntes que encierran de lo más 
;notable que es esta cárcel donde mi mala estrella y el encono del cele
bérrimo Salinas me arrojaron, acontecimientos dignos de referirse ad
yirtiendo .a usted que dil·é la verdad; "pero no toda la verdad", porque 
háceme enti·ado por todos los poros de mi cuerpo un "friecillo'' que 
me hace tiritar y que no tengo empacho de calificar de prudencia, que 
bien pudiera rayar en terror, tanto así me ha dejado el ilustre Carbo. 
A quien Dios guarde - y no en esta cárcel- muchos años., para g'lo
ria y honra de las modernas Bastillas". Y a continuación escribe fre
cuentes cuentos sobre los sucesos de la cárcel. Trata de pintar con 
toda crudeza las miserias de la gente humilde y desamparada, que co
mete crímenes más por ignorancia que por maldad. Su afán es, como 
siempre, la verdad y la justicia. 

"Hay otra serie de artículos en "El Demócrata", "Realidades del 
Pueblo" ; éstos tienen una marcada tendencia costumbrista, hace cua
dros de la vida del pueblo en la ciudad de México, algunos de ellas al
canzan gran pi-opiedad en la descripción y, desde luego, son de mt>jor 
calidad literaria que las crónicas sociales. Un ejemplo de ellos es "La 
Verdulera": 

"Soberbia entre los montones de ramajes de apio, imperando en 
una atmósfera de hálitos vegetales y frescos, desprendiéndose de la 
gran montafia de verdura en la cual los rábanos ostentaban sus conos 
escarlatas, y los nabos sus alburas cenicientas, y las coles verde pálido 
y blanco-brumoso, arrebolaban las redondas superficies de la vegetal 
epidermis; entre tanta acumulación de verdura, rodeada ella la 'ºji
tomatera", la "respondona", como otros le decían; gorda hasta la com
pleta obesidad, irradiando entre la multitud que iba a comprar sus ji
tomates, cebollas, chiles verdes, coles, coliflores, rábanos, lechugas be
tabeles y colinabos". 

"Allí estaba la gorda placera, gritando, insultando, "echando la 
viga" a todos cuantos tenían una frase de desprecio para ella, orgullo~ 
sa y tremenda en aquel apoteosis de rojos jitomates, verdes lechugas, 
apio esmeralda, chiles multicolores y nablos blancos ... ¡Oh! y ella la 
gorda placera, la de la gargantilla de cuentas de coral redondo sobre 
la epidermis color de sepia obscura, de la carne de su pecho, y vocifera 
y grita:" 

"-¡Marchantita a doce y pilón!. .. Venga, mi alma, aquí las 
hay baratas y como quieran ... ¡ Aquí marchantitas ! ... Son clacos, mi 
~lma ; son clacos ! ... ¡ Arrímese que ya se está acabando! ... Que se 
acaban •.. Vengan las niñas, venga el amo!" 
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"La gorda placera no termina nunca de g;ritar, g'estíe-ufa, sé alza, 
alarga las órbitas rojas de sus ojos, retuerce .dantescamente los labios 
de su boca; y echa por esa abominable boca entre el estruendo de las 
vendedoras de Mercados de San Juan, todai la obcenidad heredada de 
su madre prostituída y de su padre que yace há nue'te años en Be
lén". 

"¡ Es una hembra terrible!. . . ¡Pólvora!. Dice que las indias, las 
infelices "Marías'' que acuden entre la verdura de sus chinampas, rie
lando entre el agua cenagosa y amarillenta del canal de la Viga; dice 
que aquellas pobres indias que a.tracan en la Merced, le son sumisas 
y le apartan lo mejor y lo más florido de lo que producen los prados 
de Jamaica, Ixtacalco,. Santa-Anita y hasta Texcoco ... ¡ Villanías de 
criola audaz contra india humilde''. 

" ... ¡Ay! que rota tan fregona !-exclama la verdulera, cuando al
guna ca trina que es alguna vieja gabacha (francesa) o yankee, ·se ale
ja entre lá muchedumbre que hace hormiguear el Mercado, y In pla
cera! enrojecé en una enorme plétora de c,ólera, repitindo a voz en 
cuelo:" 

"¡ Son medias, son cuartillos, marchantes!. . . ¡ Vengan marchan
titas ! Aquí no hay para las catrinas y los rotos, como la zorrillota de 
enfrente;- y· la de enfrente, que es otra1 jitomatera, le contestó enfu
lo..c:; años d.e 1891 y 1898, también publica cuentos y Veyendas. Esta 
colaboración al órgano oficial del gobierno del General Díaz es estric
tamente iiteraria. No se puede precisar la causa que le permitió pu
blicar artículos en este periódico, ya que Frías estaba públicamente 
conocido como un periodista de oposición. Posiblemente el triunfo al
canzado! por "!1omochic'; y los temas de sus escritos, le abrieron la 
puerta de la redacci6n de este peri6dko. 

En "El !mparcial'', los relatos cortos de Frías aparecen bajo los 
siguientes títulos: ''Leyenditas tpicas", "Historias Vivas'', "Cuentos 
Históricos Nacionales", "Páginas Nacionales" y "Leyendas Naciona
les". 

Las "Leyenditas Epicas", son relaciones heróicas del Ejército Na
cional en todos los tiempos. Estas descripciones de campos d~ bataUa 
o de hechos notables de soldados y jefes, son los que tienen mayor au
tenticidad y en los que la prosa del escritor es más amena y fácil. Al
gunos ejemplos de las "Leyenditas Epicas son los siguientes: 

"Asalto a Ciudad de Mier" . . 
"El invierno espantoso ha tendido inmenso manto de brumas so

bre las regiones del Norte de la República. Los campos están cubiertos 
de nieve, las aves pasan sobre las brumas negras en bandadas, rumbo 
al Sur, y el triste diciembre expira trágicamente. 
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ciN o hay ser humano que se atreva a salir de su casa y se arries
gue por los desolados campos y ni una sola embarcación cruza las he
iadas aguas del Rio Bravo". 

"Y sin embargo, ved cómo allá en el incierto confín del horizonte 
brumoso, hollando la nieve, negros y tiritantes, se aparecen, en fila, 
unos tras otros, algunos hombres ... después tras éstos se divisan 
otros, y forman todos una larga y disforme serpiente negra". 

'Oyese el compás de su paso que la nieve apaga, confuso chocar 
ide annas". 

"¿A dónde con tan crudo invierno, tan miserablemente ve~.tida, 

va esa tropa tan de prisa?'' 
I I 

"El bravo general Ampudia ha sabido que de la manera más bár;. 
bara y sin previa declaración de guerra, tres mil americanos y texanos 
han pasado el Río Bravo ... " 

Y hace toda una descripción de la batalla que dió lugar la toma 
de la ciudad por quinientos bravos soldados mexicanos y termina 
"Loor al General Ampudia y sus heróicos fronterizos de 1842". 

Una de las leyenditas características del estilo de Heriberto Frías, 
.es "La vida de Juan Soldado". En ella se aprecia la admir~ción que el 
autor siente por el valiente y sufrido Juan, que muchas veces no sabe 
por quién, ni porqué pelea-

"¿ Qué poéticamente, con qué dulce sentimiento de ingenuidad. he
r.óica, de tradición al armonía de maravillosas narraciones infantiles, 
resuenan aún en nuestros oídos aquellas estupendas cosas que nos 
contaban los ancianos, escuchándolos nosotros sobre sus rodil1as, ab
sortos y estremecidos, temblando con el solemne temblor de nuestra 
imaginación infantil, fulminada por la honda tragedia dolorosísima de 
la historia del pobre y valiente Juan Soldado". 

"¿ Quién no la conoce?" 

"¿ Qué mexicano con sus recuerdos purísimos de las horas prima
verales de su infancia, no escucha aún aquellos versos toscos y empol
vados y mohosos, como antiquísimas armas grotescas arrumbadas en 
cualquier rinaón de abandonado cuartucho, quién no oye en sus ins
tantes de ensueño retrospectivos la vihuela clásica acompañando me
lancólicamente los viejos versos del romance patrio, de la nacionalidad 
triste, elegía que se llama "La Vida de Juan Soldado?" 
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I~ 

"La vihuela mexicana es densamente triste; de las cuerdas toca
das siempre por manos brutales y heróicas, o por primorosas manos 
de encantadoras hembras dadas al placer, lo mismo que por dedos aris
tocrát\qos y finos de vírgenes consagradas al ho_g-ar y a la religiéin 
católica, -brotan y surgen maravillos~s. románticas, hondamente, 
conmovedoras, notas crueles de una infinita desesperación, deliran
tes ,g-rupos de angustias indefinidas donde hay suspiros de uniones im
nosibles. lamentos hondos de amarguras íntimas, toda la demencia me
lodiosa de la desgracia exhalando la profunda melodía de_ la desespe
ración". 

"¡ Y estalla el romance de la. vida triste del soldado mexicano, he
cho con versos amargos, con sarcasmos dolorosos y punzantes sátiras, 
donde el chiste provoca la carci:1.jada primero, nara después exprimir 
en los ojos ardientes la cristalina lágrima: ¡Oh! lágrima heróica y 
trágica, perla en que se transfora.ra el perfume de un dolor épico, per
la negra y líquida que resbala al conjuro de la vihuela mexicana". 

III 

"Monótono, pero inmensamente doloroso y conmovedor, es el vie
jo romance, el canto de los versos bélicos v tristes que refieren las des
gracias del pobre soldado; esa horrible historia ya tradicional ya en 
boca de los niños que inconcie:ntemente Ja recitan- muy triste, muy 
valiente y hermosa y muy verdadera es la Vida de Juan Soldado''. 

IV. 

. "Erase un muchacho robusto, bueno y alegre, peón de una hacien
da de Guana.iuato el diablo de Pedro Juan, hijo de un tarasco legí
timo. . . Como aquél fuere labriego había pocos en la cuadrilla de peo
nes de la hacienda". 

"Casi había nacido al nacer el siglo; a los tres años de edad, va
cilantes aún sus piernecillas, llevaba a los surcos que su padre trazaba 
dirigiendo la grave yunta de los bueyes, el almuerzo sabroso y sobrio: 
un montón de tortillas calientes, el humeante atole blanco y en ancha 
e-azuela el chile prieto en abundante salsa". 

"Después, economizando, dejando de comer carne, no bebiendo 
mezcal, ni comprándose calzones elegantes para los domingos, sino au
mentando los puerquitos y las gallinas, Pedro, muerto su padre, iba a 
desposarse con la guapa hija del mayo1·domo de la hacienda". 

"¡ Qué idilio de felicidad, que ensueño de oro, qué paraíso de cuan
tos de las varitas de virtud era aquél matrimonio !" 
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11¡ Y cu:inta silpiema aiegría y verdadera devoción rezaba ei exce .. , 
lente Pedro. e:n la iglesia de Dol9res, en gratitud de tamaña felicidad 
que la Santísima Virgen le arrojaba!'; 

"Veintici}'.lco _ años cont!-1,ba el. buen ~ozo y el mismo día de ia boda 
y de sil cumpleaños, pór el rancho pasó la formidable ráfaga revolu
cionaxia. Los "pronunciados" contra el gobierno federal devastaron 
todo; se llevaron el ganado y los granos de las trojes, el dinero y los 
hombres". 

"¡ Pedro fué "agarrado!" 
"; Inútil en terrible resistencia, absurdas sus provocaciones! 
"¡ Fué el ejército centralista!'; 
"Y empezó, monótona, ahora tristísima su vida de soldado;'. 
"Le dieron un viejo uniforme, un rifle deteriorado, un sarape y 

a falta. de kepí un sombrero de petate ... Reforzó sus huaraches el 
pobre, limpió su arma, cosió su calzón y resignado como un fatalista 
musulmán a la fuerza cruel de su destino, marchó con las tropas a lo 
desconocido trágico, donde no ignoraba habría de morir ... ;, 

v. 
"Tuvo miedo en el primer combate. ¡ Qué ceguedad le produjeron 

las nubes de pólvora, qué sordera las descargas y qué vértigo el olor 
de la sangre! ... ¡ Disparó su fusil sin saber a dónde, sin saber a quien 
matabá!" 

"El capitán dió parte que había matado a un jefe enemigo muy 
terrible y lo ascendieron a cabo !" 

VI. 

"Ya cabo, la embriaguez del mando dukificó las angustias de su 
vida triste ... Y sin embargo, fueron sucediéndose batallas y comba
tes en los que ya sin miedo, bravo, colérico como todos los valientes de 
su raza, mató enemigos a docenas, con una puntería espantosamente 
certera ... ". 

"¡ Lo tremendo era que no sabía porqué se batía, porqué mataba; 
porqué se hacían pedazos los ejércitos!" 

"Pero cuando si experimentó una suprema llamarada de noble 
patriotismo fué cuando la invasión norteamericana. . . ¿ Y qué som
brío y lúgubre .'se puso después de haber sucumbido en ~Monterrey, 
mirando victorioso al invasor!" 

"Noches glaciales, días horribles, y él, herido, muerto de hambre 
en la Sierra del Norte, hasta que repentinamente cuando marchal;Ya; 
al interior, a su tierra, una horda revolucionaria lo toma de nuevo". 
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"¡Ya con Santai-Ana, ya con sus enemigos, sin saber a punto fi
jo con quienes, el cabo se batió matando y matando hermanos, incon
cfonte y bravo, heróico y dispuesto a morir, por ¡ no sabía por quién!" 

"¡ El era de una noble y sufrida raza!" 
Su disciplina. milital' encarnada en quien sabía que jefes le orde

naban combatir y combatía!'' 
"Suce'día; que le hacían prisionero los contrarios y al punto le 

convertían en soldado suyo. . . y él continuaba en opuesto bando tan 
heróico y valiente y terrible como en el otro ¡ tranquilo y estóico !" 

"Llegó a ser feliz, marchando por los áridos caminos en el polvo 
hlanco. batiéndose en cada instante, herido a veces, deshaciendo sus 
huaraches, cantando las tristes caJJ.ciones de su tierra en las horas 
de descanso, amado por una buena y gallarda compañera tapatía, sol
dad.era de enagua azul, huarche sólido, grgantilla de coral y a la espal
da enorme fondo de ropa, trastos y provisiones, coronándo la maleta 
parlera cotorrita". 

"El amor del soldado de los pronunciados o de los gobiernistas 
-según el azar- y de la soldadera jaliciense vibró al canto de sus 
voces alegres y de las cuerdas de su triste vihuela". 

"¡ Fueron felices entre hambres, fatigas, balazos, derrotas, esca
padas, triunfos y descansos!" 

VI 
"Pero tornó a conocer su misión delante del francés. . . Hizo pro

digios de valor, lleno de cólera santa, en los combates contra el nuevo 
invasor". 

"El cabo de la feliz puntería. del humor alegre, de la voz dulce Y 
tierna, del ánimo sereno y terrible, Pedro Sollado, quizo vivir en su 
adorada tierra, ya que los enemigos nunca acabaron con él ... 

"Ya viejo, achacoso, emprendió la jornada; pero en el camino 
los imperialistas lo tomaron. ¡ Y fué cosa tristísima la epopeya elegía
ca del fin de ese Juan Soldado, anónimo, mártir de las guerras civiles!" 

Al fin sale del ejército y '\-'iejo y derrotado vuelve a su pueblo en 
busca de una vida tranquila; pero nadie lo conoce ya, no tiene ni un 
amigo; nadie se acuerda de él y por fin, desilusionado, se incorpora de 
nuevo a las filas, y lucha con tal bravura que llega a capitán. En una 
de las escaramuzas los franceses lo toman prisionero y, por su rango 
de oficial, es sentenciado a morir fusilado. Y él tranquilo, contento ca
si, el viejo Pedro Soldado, saluda la descarga gritando: 

"¡ Viva la República Mexicana!" 
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Los temas de ''Historias Vivas", están sacados de la clase me
dia.. Son una serie de cuadros en los que viven todo un mundo de seres 
desgraciados, desamparad.os y tristes. En estas historias no se clama 
justicia, sino que el autor se limita a presentar cómo vivían las gentes 
de pocos recursos en la capital mexicana. Son de muchísimo mayor 
interés las "Leyendas Epicas". En "Historias Vivas" se habla de tra
gedias conyUgales, unas con suicidio y otras con asesinatos; de amo
res de jóvenes de la clase media con estudiantes, los que al fin las aban
donan para casarse con una muchacha más rica y el único fiel de la 
historia es el perro que acompañaba al novio en sus visitas, nada "ma
ravilloso ni raro, sino sencillo y vulgar; pero muy real y tierno"
según palabras del propio autor; el pequeño y tímido músico mudo, 
que toca maravillosamente el piano y que despierta envidias entre 
sus compañeros porque no es vicioso y que, al fin se descubre que 
era una mujer en una fiesta en Santa Anita; el viejo santanista que 
vive sueños de gloria en una vecindad y que derrama inagotables bon
dades y caridad entre sus vecinos; las viejas haraposas que hoy vi
ven cosiendo ropa de munición y que un día fueron famosas artistas 
de circo; la niña desamparada que vive a merced de las crueldades de 
la madrastra. Esta última es característica del estilo de Heriberto 
F'rías cuando describe las miserias de la ciudad. Hé aquí algunos 
párrafos: 

"¡ Los niños también sufren. También suelen ir pasando por 
atroces viacrucis sin consuelo, sin esperanza posible ... " niños de
samparados como la pobre Sirga: "Chaparrita, delgaducha y pálida, 
los pies descalzos, las piernitas desnudas, la enaguilla hecha girones, 
cubierto el pecho con un harapo de rebozo, la cabeza sin peinar, lán
guida¡, res:ignada; y jamás sin una sonrisa en sus labios secos y enju-1 
tos "la Sirga" era más que criada, esclava". 

"Desempeñaba todos los trabajos domésticos desde el amanecer 
hasrta después de media noche, sin ninguna recompensa hasta que 
"murió, naturalmente". 

"Nadie fué al entierro; la metieron en la "gaveta'' y la trabaja
dora, la mártir de catorce años que nunca había sonreído ni jugado, 
desapareció. . . y su fea silueta, pequeña desgarrada y tristítima, efi
gie de mal agüero, como decían muchos vecinos, alivió la casa de su 
pesadilla negra ... " 

La serie de historias agrupadas con los nombres de "Cuentos His
tóricos Nacionales", "Páginas Nacionales",. y "Leyendas Nacionales", 
que aparecieron en "El lmparcial" ~ntre 1!'197 y 1898, se publicaron 
añ¡os máa tarde en un tomo que se llamó "Leyendas Históricas Me
xicanas"; lo editó la casa Editorial Maucci en 1899. 

Como prólogo del libro aparece una carta que Heriberto Frías en
vió a los hermanos Maucci y que dice así: 
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"Muy señores míos: Con verdadero placer me congTatulo en aq ... 
torizar a Uds. para que hagan una edición de mis L,eyendas Históricas 
Mexicanas, pues reconozco con ello darán a popularizar los más bellos 
episodios y los más curiosas costumbres de las primeras razas que 
habitaron el suelo de mi Patria, episodios y costµmbres solo conoci
das de sabios y arqueólogos. Através de la ficción legendaria y tra
dicional que le prestan potente vida y amenidad, estarán al alcance 
de todas las inteligencias, que fue el principal objeto que me guió 
al escribir estas ~yendas. 

Las histo1ias se refieren a los hechos principales de la época pre
corte!,iana, luchas, pro! e sías, apariciones de dioses, amores trágicos 
entre valientes guerreros y bellas doncellas y algunos de ellos tratan 
de temas de los primeros años de la colonia. Tal vez Frías tenga razón 
al decir que en su época esas historias eran poco conocidas, y su in
tención de escribirlas es laudable ; pero están completamente fuera del 
estilo que el escritor acostumbraba, llenas de inútiles y largos párra
fos, no tienen el interés ni la verdad que hay en los escritos en los que 
habla de guerras civiles o costumbres de la sociedad. Es decir, que 
se sale del terreno conocido de la realidad vivida y transladada a sus 
cuentos, para entrar en un terreno de fantasía histórica, produciendo 
personajes falsos, sin vida propia-; y la leyenda no tiene el tono de 
veracidad, realidad y sinceridad que es característica de la obra de 
Heriberto Frías. 

Andrés Botas y Miguel publicó "Los Piratas del Boulevard", otra 
colección de cuentos de Heriberto Frías. Tiene por substítulo ·~Des
file de Zánganos y Víboras sociales y políticas en México". "De mi 
librillo de apuntes arranco páginas donde viven las siluetas de muchos 
zánganos sociales y aún políticos, de esos que exhiben diariamente 
su maldad o su espléndida vileza". 

"S.on piratas que navegan en el Golfo del llamado "Boulevard" 
con bandera de honradez, y hasta de "distinción", y hasta de glo
ria. Con ellos, atado.s por mi látigo, empuño un manojo de víboras y 
de gusanos, que presento aquí, para que el público se cuide de congéne
res = que se arrastran ~or las calles principales de México, sueltbs, f/Í.:
vitos, coleando, y repletos de ponzoña". 

El escritor habla de los mismos tipos de la sociedad que con fre
cuencia describe en sus cuentos. "Al ver el desfile de los pavos reales 
dice, ---esponjados y la cola al sol, por la avenida San Francisco, re
cuérdase la clásica frase de César en las Galias: "Mejor quisiera ser 
el primero en esa aldea que el segundo en Roma". 
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"Porque esos "árbitros" de todas las elegancias, esos "críticos 
de la polític'a, de la guerra, del arte y de la ciencia, que van a exhibirse 
pomposamente por el cursi voulevard mexicano, son, según ellos mis
mos (que no se equivocan jamás), los primeros entre los mejores". 

Y así por el estilo el autor hace desfilar sus "pavos reales", ver
güenza de la capital por su orgullo sin fundamento, riquezas mal ad
quiridas, falta de moral, de principios sociales y de caridad para con 
el prójimo. Es curioso que entre este conjunto de relatos acerca de 
tragedias sociales en los que se mueven y agitan hombres y mujeres 
sin principios, se encuentren dos cuentos que tienen una nota cómica. 
Esto es extraordinario en la obra de Heriberto Frías, ya que este 
autor, se dedicó a escribir asuntos realistas en los que, puede encon
trarse frecuentemente la señal del romanticismo pero rarísimamente 
~l rasgo del buen humor. Cómo había de tenerlo si su vida misma es 
una tragedia continua! 

Uno de ellos es "¿ Quién fué el más engañado?" en el que un es
tudiante decide terminar la comedia de su noviazgo con "la pobre Ju
lia", tan enamorada de él, y le escribe una carta, pero al momento 
de mandarla recibe de ella otra. "Qué le escribiría la desdichada, no sa
biendo aún el atroz desengaño?. . . Rompió la cubierta y leyó: 

"Eulalio: ¡ Es preciso que le diga al fin la verdad ¡ basta de come
dia! ¡ Soy una miserable. . . he fingido corresponder a su amor no sin
tiéndolo. . . ¡perdóneme!. . . Sé que lacero su alma. . . ¡ Piense en 
Dios! No se desespere, haga un lejano viaje para olvidarme ... y ol
vidar tantas mentiras mías. . . Cuando usted vuelva, no debe conoc~r
me, porque estaré casada. Le enviare sus cartas. 

"¡ Adiós, y. . . perdóneme! 

Julia". 
"¡Ah! miserable, -rugió el colérico joven doctor-- ¿ engañarme 

tanto tiempo?. . . ¡ Al fin mujer!" 
El otro, se llama "La Derrota de Josefina". Una niña coqueta y 

mimada presume con sus amigas que ella tiene cuatro novios al mis
mo tiempo, y para probarlo, con motivo del día de su santo escribe a 
~ada. uno una esquela; pero confunde los sobres. Al momento de abrir 
los regalos se encuentra con cuatro paquetes y en cada uno de ellos 
la siguiente carta: 

"Señorita: Aunque no dirigida a mí, sino en la cubierta, he leí
do la carta circular, lo mismo que leyeron mis amigos la suya. Gra
eias. Devuelvo a usted sus cosas". La conocemos. Eaa es su cuelga. 
"Uno de los cuatro". 
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V. -Editoriales en los Periódicos 

En 1914 Heriberto Frías fue nombrado director de "La Conven
ción", "Periódico identificado con los ideales de la Convención revo
Jucionaria". Frías escribía los editoriales del periódico, comentando 
todos los aspectos de la Convención ; el primero de estos editoriales 
es del 14 de noviembre de 1914 y en él resume la historia de la misma. 

"La etapa revolucionaria marcada por los golpes que la Reacción 
Conservadora asestó contra el Régimen Constitucional en febrero de 
1913, está contenida en cinco períodos cuya síntesis es la siguiente:" 

"I. Estupor nacional-Regocijo de las castas privilegiadas (Plu
tocracia. Militarismo y Clero).-Pavura de las clases medias.-Dolor, 
ira, indignación de las masas inferiores ( Obreros, peones, mineros, 
indios)." 

"II. Determinación de un despotismo de autocracia sanguinaria. 
Eliminación y aplastamiento total de personas y cosas del orden trai
cionado. Asesinatos; reparto del botín ; y orgía sistemática. Todo ello, 
arriba, en las castas privilegiadas. La clase media pierde el miedo, 
8e aplana, se arrodilla, calla, escapa, o pone su inercia y su vileza al 
ser,1icio de los triunfadores .-Reacción de las masas ínfimas convir
tiéndose en voluntad de combate.-(Esto se manifiesta en las re
giones del Norte y Costa Occidental. en tanto nue en el Sur la antigua 
santa revolución agraria se hace más intensa)". 

"III. Condenación de fuerzas en marchas armadas.-Sobre puntos · 
propicios, por su preparación revolucionaria y sus antecedentes socia
les y locales, (Sonora, Coahuila, Chihuahua y más tarde Sinaloa). 
La revolución se organiza con espontaneidad simultánea. Casi todos 
los hombres de los campos y los obreros de las ciudades fronterizas se 
agrupan donde pueden, se arman como pueden en torno de los anti
guos jefes populares y de quienes se sienten capaces de serlo.-El 
viejo Ejército porfiriano, manejado por el Militarismo y pagado por la 
Plutocracia y el Clero sale de las ciudades a atacar lós campos.-La 
clase media continúa silenciosa, inerte, aplanada, enferma y solo. como 
excepción fulgen algunos héroes y expiran algunos mártires.-Un an
ciano, viril, semi Cacique, semi Patriota, de pronto se declara Jefe Pri
mero, prometiendo guiar la Revolución, derribar la usurpación, ocupar 
el puesto del usurpador y hacer la futura Paz (Plan de Guadalupe).
Se desarrolla la guerra de las Clases Privilegiadas contra la casta ex
plotada (peones, obreros, mineros, indios) y el instinto popular se 
hace clarividencia y sabe lo que quiere: Tierra, Verdad y Justicia. 
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"IV. Combates. Victorias de las capas "bajas" que se abroque
lan con las armas quitadas a las clases "altas" .-Destácanse los hom
bres más aptos en las contiendas ,los más fuertes en los grupos revo
lucionarios y son obedecidos como caudillos. Saben que un Peregrino, 
declarado Primer Jefe, y ante m--l,lrgencia de la unidad, de mando y 
org~nizadas, dispersas en el Norte,··van lentamente, victoriosamente, 
avanzando hacia el Centro constituyendo un conjunto social aguerrido 
("Ejército Constitucionalista") .-Peripecias de fricción entre los je
fes de hecho y los jefes de nombre, a Norte y Sur, contra el .centro, 
en vísperas del triunfo. -Aniquilamiento del Antiguo Militarismo.
Regocijo de la clase media que se incorpora de su lecho de ignominia.
El Primer Jefe, mitad Cacique, mitad Patriarca, la invita al festín 
de la victoria.-Embriaguez de poderío, embriaguez senil de nuevo 
dictad·or . " 

"V. Día siguiente.-Las masas revolucionarias del Norte (Chi
huahua, Sonora, Sinaloa, Zacatecas) y las del Sur, (Morelos, Guerre
ro, Estado de México y Puebla) exigen se abra el camino hacia el 
cumplimiento de los anhelos justicieros.-C'onvocatoria a una junta 
de adictos personales al Primer Jefe, excluyendo a los revolucionarios 
del Norte y del Sur.-Clamor de Protesta. -Acuden solo los adictos 
personales, la nueva Corte; los principales caudillos que trasnforman, 
llamando a sus hermanoP. y arrojando a los palaciegos, la Junta en Con
vención Revolucionaria.,_ -Convención de Aguascal.ientes.-Su Sobera
nía. Luz y Sombra.-Efü;e Presidente Provisional-El Primer Jefe la 
desconoce.-Nuevos Ped· ·os la niegan y modernos iscariotes la trai
cionan. La Convención d• iclara "rebelde al Primer Jefe y desenvaina la 
espada para hacer respe1 ar su voluntad y su acción". 

"Tal es la síntesis ., ¡eneral de la Etapa revolucionaria nacional 
del 9 de febrero de 1913 :1 la hora presente. Dentro de tal índice pal
pita la trama de personaf., ideas, hechos, sucesos y peripecias concre
tas cuyo final es: La Con-,ención". 

"Ha sido preciso, repetimos, recordar todo ello, en esta forma 
breve y abstracta, para pJder deducir las verdades que hay que dis
pensar como en la noche lúgubre sobre caminos ignorados, en este mo
mento en que la Prensa heJ"edera de la que usó la Plutocracia, ha in
tentado engañar y desviar h opinión pública nacional y extranjera". 

"Para que se pue!}a c01nprender la grandeza·de la Convención Re
volucionaria surgida en Ag·uascalientes, y pueda conocerse su índole, 
su espíritu, su corazón y su fuerza material y mortal, es condición ur
gente saber que, con la gra11 Convención Francesa, es hija de una Re
volución social, incubada esta en México a travez de muchos siglos de 
usurpación y de rapiña desde las épocas de Ahuizotl y Moctecuhzoma 
Ihuicamina. 
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"Al final borrascoso y sangriento, río de acontecimientos estalla• 
dos desde el golpe de la ReE,cción Conservadora, nos encontramos en 
una cumbre tras de cuyo vértice está la salvación o el abismo. El ser 
o no Ser de nuestra Patria." 

"Y he aquí que un hombre enloquecido. es decir, perdido para 
siempre, después de haber cumplido con su misión histórica, se obstina, 
en no ver en ella al Pueblo, y anatemiza a una Asamblea con obsesión 
pontifical y la excomulga como el Papa al Cometa. pues a pesar de 
sus manchas, es grande y luminosa, y viene de lo Infinito y va a la 
eternidad . " 

"La prensa deformadora de la verdad, la prensa al servicio del 
que intenta oue la Montafia veny,a hacia él, en vez de que él vaya ha
cia la Montaña, pronala la falací de que la Convención no es popular 
ni Soberana, no gobierna, ni vive ... " 

"Ya veremos mañana cómo siendo el llamado Ejército revolucio
nario, no solo el nueblo mexicnno sino el mejor pueblo mexicano, la 
Convención ha sido y debe ser ifü conciencia y su voluntad'' 

En los siguientes editoriales habla de la corrupción de la clase 
media, a la que considera perdida a causa del gobierno del General 
Díaz ; clase venida de la más alta y que no ayuda al pueblo; estudiantes 
v profesioni~tas sin valor moral y material. Y es el pueblo bajo el que 
hace la revolución. Es la parte sana de la nacii6n que la hará fuerte 
y libre. Se indigna contra el periodismo vendido. 

Es enemigo de Carranza y le dice que la historia lo arrollará. 
Hace el siguiente resumen de la historia de México. 
' "Guerra de Independencia. 1. Social ~ política) . Bandera: la Vir
gen de Guadalupe. Caudillos de h:!cho: toda un& legión. -Jefe prime
ro: Fernando VII". 

"19-Guerra de Reforma (s•Jcial y política). Bandera: Plan de 
Ayutla. Aquél se retira y éste traiciona, en el instante que Juárez 
aparece". 

"29---Guerra de Reforma, (primera parte). Bandera: Plan de 
San Luis Potosí. Caudillo, Francisco Madero. (2'- parte) Bandera en 
el Norte, Plan de Guadalupe. Primer jefe Venustiano Carranza (.iefes 
ejecutivos, una legión). Bandera en el Sur, Plan de Ayala; Jefe Emi
liano Zapata". 

"Nos encontramos en la transición de esta última etapa que lle
vará por bandera la Convención Revolucionaria, menos simbólica que 
la Virgen, y menos abstracta que la Constitución y que tendrá otro -
Caudillo, ya que Carranza ha cumplido su misión y debe desaparecer 
políticamente so pena de ser arrollado". 

Opina que los ataques a la Convención por la prensa carrancista 
son injustificados. La Convención, dice, no es una reunión anárquica 
sino una necesidad nacional que resolverá los problemas de México. 
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Considera que la prensa ha ocultado la verdad de la revolución a 
la clase media y a las clases privilegiadas, deformando los hechos. 

Piensa que la Revolución está aún en pie; el carrancismo es una 
forma personal de la misma. En cambio la Convención ha unido las 
formas personales para hacer una revolución única y por el bien de, 
la Patria. En el carranscismo se han refugiado los conservadores y 
·están pidiendo . una reconciliación. Pero la guerra está aún de pie y 
si se oyen esas falsas voces de paz, sucederá lo mismo que en la épo
ca de :Madero. Es necesario luchar hasta el fin para que la paz sea 
ción o conforme a la Constitución. Y dice Frias que, puesto que el 
estado de guerra es el que impera y que el orden constitucional ha sido 
interrumpido; y puesto que la Convención está trabajando para lo
grar un orden mejor y más ap1·opiado para la Nación; puesto que la 
Constitución es una palabra ahstracta y la Convención es un hecho, 
el juramento debe hacerse conforme a la Convención; así lo hizo el 
Presidente Provisional Eulalio Gutiérrez. 

"Los errores políticos de ayer deben conocerse hoy para evitar 
los de mañana". 

Madero tuvo una misión histórica que cumplió. Sus errores son 
los siguientes y ello no menoscaba la figura del héroe. 

"Recordemos el lapso dramático de noviembre de 1910 a febrero 
de 1913, ya que hemos sido testigos y hasta actores de él; y, hacien
do, severa crítica, enfilemos, en extracto, los errores cometidos". 

"!.-Creer que la Revolución en México había empezado preci-· 
samentei el 20 de noviembre de 1910 y terminando en junio de 1911, 
con los tratados de Ciudad Juárez". 

"II. -.Creer que un sólo hombre pueda hacer y ser toda una re
volución" . 

"I:III. -Ignorar su fondo social". 
"IiV. -Perdonar a los enemigos. Dejarles todas sus armas, todos 

sus bienes, tornándolos de hecho vencedores, sin dejar de ser ene
migos". 

"V. -Creer en la lealtad del todo el llamado Ejército Federal". 
"VI. -Creer en la buena fé y en la amistad del Clero Católico. 
"VIL-Entregar el manejo de la hacienda Pública en :manos del 

liman turismo. 
"VIII.-No concederle importancia alguna a la Prensa periodísti

ca, debilitando y abandonando al periodismo revolucionario; ante la 
multiplicación de la prensa hostil, impune y pagada con las riquezas 
acumuladas por el enemigo perdonado". 

"IX. -Licenciar las fuerzas revolucionarias, en razón directa de 
la importancia concedida al Ejército Federal". 
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"X.-Dejar en sus mismos puestos a todos los empleados del an
tiguo régimen". 

"XI.-No conceder importancia al Gran Partido Liberal, ni a las 
ideas liberales y socialistas" . 

';XIT.-Tolerar la corrupción moral evidente de algunos notables 
jefes de las fuerzas insurrectas, facilitándoles el camino de la traición". 

"XIII.-Aplazar indefinidamente la cuestión del proletariado 
obrero y rural y la cuestión agraria". 

"XIV.-Dar más fé al consejo de los enemigos que al de los 
amigos". 

"XV. -Gobernar con un gobierno híbrido, en el que había perso
nalidades poco definidas, ambiguas, cuando no resueltamente enemi
gas, y en el cual Gabinete la resultante! de sus fuerzas era contraria 
al espíritu de la Revolución y a la política del Gobierno". 

"XVI.-Guiarse más por el corazón que por el cerebro ; haciendo 
entrar los afectos y las simpatías personales- amigos, paisanos, y pa
rientes- en los negocios públicos." 

"Los errores son catástrofes que se expían como verdaderos cri
menes." 

El hecho de que Soto y Gama hubiera arrojado la bandera firma
da por los convencionistas, le causó inmensa indignación: "¿ Que ex
traño, pues, que cuando al día siguiente un extraño "no iniciado'' ver
tiese su amarga advertencia sobre el eterno engaño, sobre el eterno 
lazo con que suelen atarse las muchedumbres más fuertes; qué extra
ño, que aquella Asamblea se sintiese poseída de la más santa y lógica 
de las indignaciones?" 

No se cansa de atacar a los partidarios del antiguo Régimen, a 
los que culpa de las desgracias de la patiia y a los que llama:: traido
res , venales, corrompidos, profanos, etc. 

Dice que Carranza convocó a la Convención, y cuando ésta se de-
claró soberana ,entonces el Primer Jefe, la desconoció. 

Son tres ·1as principales hazañas de la Convención= 
"l. Unión de las grandes facciones revolucionarias". 
"2. Destrucción de un orden político personal y de los partidos 

personalistas". 
"3. Preparación revolucionaria para el futuro gobierno neo-cons

titucional y social". 
Critica duramente a Carranza porque no se retira de la lucha polí

tica pues considera que es la Convención la que debe definir la situa
ción del País. 
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Habla de las discusionesque los convencionistas entablaban las 
cuales no traían ningún provecho, solo confusión. Esa situación de dis
cusiones inútiles, que frecuentemente se hacen personales y muchas 
veces son injuriosas, deben suprirrurse; y la experiencia deba ense
ñar a los convencionistas a no repetir semejantes escenas, "urge pues 
que fa Convención estudie, ante todo; la cuestipn de su reglamento, 
con lo cual su mecanismo habrá de funcionar con precisión, sin gasto 
inútil de fuerza, definiendo la de sus diversos organos, sus facultades 
y sus derechos, sus responsabilidades y sus deberes". 

Piensa que el nuevo gobierno debe estar integrado por los que 
han hecho la Revolución. Es cierto, dice, que_ los puestos públicos están 
desprestigiados ; pero es defraudar al pueblo el que los caudillos se 
retiren". · 

"La Revolución tiene que emplear necesariamente en el gobierno 
de ella emanado por conducto de la Convención, a los hombres que han 
dado pruebas de mayor entereza, convicción, aptitud y honradez. Si 
todos los revolucionarios hubiesen usado dP ese raciocinio sofístico de 
un pesimismo suicida, aunque hijo de la más hidalga quijotería, ¿ quié
nes iban a conducir y administrar los negocios públicos? ... ¿ Los in
diferentes, los inútiles, los mismos serviles de la frase de Bulnes? ("El 
presupuesto es el festín de Caco, y a las veces hasta una orgía, en que 
los altos funcionarios sirven los platos y llenan las copas"). Sería co
mo enfrentarse al enemigo sería una traición''. 

La Revolución, opina Heriberto Fr·as, puede quedar simbolizada 
en tres nombres: Villa, Zapata y M1aytorena- Cada uno de ellos es el 
símbolo de la regiór.. en quP SP ~ublevaron las fuerzas del pueblo con
tra la injusticia y el mal gobierno. Y, por último, González simboliza 
el triunfo de la Revolución y de la Convenci.ón. 

Madero, con su gran bondad, y rodeado de gente que no le per
mitía enterarse de la verdad, y que le aconsejaba perdonar· y acoger 
a los capitalistas y a los miembros del antiguo régimen, preparó sq. 
muerte y dió lugar a que la lucha siguiera". Y así fué como, por no 
oir la verdad amarga, pero salvadora, de los radicales, alejados de sí 
por el circulo de los oportunistas y conciliadores, surgió el "Interinato 
de de La Barra", gestación de la futura catástrofe". · 

"Los vacilantes, los pusilánimes, los fatigados, los excepticos, neu
trales, los pesimistas o sea todo lo gastado, decrépito y enfermo 4~ 
nuestra híbrida raza, exclaman: -i Paz, paz!" ·· 

"Nosotros los convencidos, los que creemos que la vida indigna o 
crónicamente enferma, es preferible la muerte, lo mismo para los indi
viduos que para las nacionalidades y la raza, respondemos también con 
la misma frase, con el mismo anhelo: i Paz! ; pero paz digna". 
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"La paz se logra con lucha y sacrificio y la Convención no es un 
juego floral. Hace obra de paz y obra de unión, y acoge a los verdade
ros revolucionarios que luchan por el bien de la patria". 

Este es el resúmen de las ideas políticas de Heriberto Frías du
rante esa época de la Convención. Como siempre su idealismo es el que 
rige todos sus sentimientos y sus opiniones. Es sumamente interesan
te leer. estos artículos en los que Frías con la sinceridad que acostum
bra, expone su modo de pensar y espera en la bondad de la humanidad 
para crear un gobierno y una patria mejores. 

Desde el 24 de enero de 1915, hasta el 17 de mayo de ese mismo 
año Heriberto Frías fué director del periódico "El Monitor". Al recibir 
la dirección del mismo, dice así : 

"En uno de los momentos de la crisis más angustiosa y decisiva 
de nuestra historia nacional, en lo más culminante y arduo de esta 
etapa de prueba, recibimos la dirección de un gran diario, que debe 
cumplir, hoy más que nunca, una función quf' tienda a ilustrar y a 
divulgar las verdades útiles, políticas, económicas y sociales y ser por 
ello centro de unión y bandera de paz". 

"Unión bien comprendida entre todos los mexicanos capaces de sen
thf que lo inexorable de la ley del progreso ha impuesto tantos erro
res, tantos crímenes y también tanto heroísmo, rosas y espinas del 
camino de nuestra raza, tan compleja. tan poco estudiada, tan digna 
de vivir sana y fuerte ; paz digna, es decir, paz orgánica pactada más 
que por un sentimentalismo enfermizo, por condiciones lógicas im
puestas por la conveniencia del bienestar general, sin llegar a las ver
güenzas y los peligros con los eternos enemigos de esta misma paz, que 
son "fas ambiciones que viven, medran y triunfan aún dentro de las 
guerras más justas y de las más santas insurgencias". 

"Si, un diario como EL MONITOR, en la época actual, cuyas ho
jas impresas se multiplican por millares, sobre todas las conciencias 
y sobre todas las esperanzas nacionales, sobre tantas penas y sobre 
·bntas inquietudes de la hora, debe ser, tiene que ser, la luz precisa 
para esa unión, la luz que ilumina hacia atrás y hacia adelante, lo pa
sacto y lo porvenir, hasta donde sea posible, luz de verdad me ha,ra 
"saber para prever, prever para obrar. Así, en su labor de unión, El 
MONITOlt tiene el deber de hacer tornar el rostro hacia lo pasado pa
ra que la enseñanza histórica nos diga cómo la desunión es la ca.tástro
f e lo mismo en los viejos Italias y Polonias, que en las modernas Amé
ricas Latinas; y cómo tiene también el deber este diario de advertir, 
de convencer, de evidenciar que si hacia el progreso y el bienestar de 
todas las masas sociales se va por el equilibrio de los intereses y la 
armonía de los derechos ,o sea, por medio de la paz, solo la paz digna, 
orgánica, es la verdadera paz". 
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"Los enemigos de la revolución, concientes unos, con la conciencia 
de sus egoísmos perjudicados por este saludable y cruel fenómeno, y 
los enemigos inconcientes, los que no comprenden, saben bien estas 
verdades; pero conocen también que la ruina nacional es su reina y 
tenderán hacia la unión leal, pero a última hora ¡ Tanto peor para ellos 
si llegan tarde!" 

"Para éstos, no son los empeños de la obra iluminadora y union
cista, sino para los mismos revolucionarios diYididos entre si por el 
ven~no del personalismo, para la inmensa masa. de antiguos indiferen
tes ,de voluntades dúctiles, de voluntades indecisas, de conciencias 
neutrales de caracteres pasivos y para todos los mexicanos que tengan 
la dicha de saber leer y tengan oídos para oir distintamente lo que 
dice el trueno de la tormenta". 

"Tendremos que evidenciar cómo los dos enemigos de nuestra pa
tria, acechan el uno dentro, y el otro fuera: un imperialismo extran
gero allá; y P!!rsonalismo rabioso aquí ; y como contraste estos dos 
enemigos, sólo puede triunfar la unión en torno de la Soberana Con
vención Nacional y del Gobierno emanado y a ella sujeto", 

"Un diario como este, cuya dirección hemos aceptado con tanto 
orgullo como terror, orgullo por ser una clara bandera, terror por ser 
una dura responsabilidad ; un diario como éste habrá de tranquiliz~r 
el espíritu público, si cumple lealmente ,por medio de la verdad sin
tiéndola con todas sus variaciones y todos sus matices, social, poético, 
económico, popular, democrático ,mexicano, cosmopolita, y hondamen
te humanitario abajo y arriba, y sobre todo, abajo''. 

"Tal debe ser, tal queremos que sea esta misión para con los nues
tros; y para las colonias extrangeras, huéspedes que con nosotros su
fren la inclamencia del saludable y trágico viento que sopla; para los 
extrangeros que comparten con nosotros la crisif', de angustia del ló
gico fenómeno social que sacude nuestro hogar, el hogar dentro del 
cual viven y trabajan, seguiremos ofreciéndole cortesmente, cordial
mente, la hidalga hospitalidad, india, española u criolla, que con exce
so todos los mexicanos hemos manifestado siempre". 

"Concientes, pues, de que el instante es de :p:11eba nacional, de cri
sis que salva o mata, aceptamos las responsab1hdades con toda ente
reza, duelo y orgullo, proponiéndose nuestra voluntad Y_ nue~tr? pa
triotismo, lograr que EL MONl!OR realice su alta func1ó'?- h1~;orica, 
de ser foco de luz, centro de union y bandera de una. paz digna . 
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En los editoriales de este periódico sigue escribiendo sobre la 
Convención; informa que ésta se encuentra en Cuerna vaca· desea que 
se trabaje con un plan definido para resolver la angustios¡ situaci.ón; 
comenta las discusiones sobre el plan de Ay ala, die~: "Destruir la gran 
propiedad; crear la pequeña" "Es gigantesco pensamiento, radical, ab
soluto, audaz como el gesto amenazador del explotado Prometeo al 
Olimpo explotador; fué embrionario en la Guerra de Independencia, 
apuntó delineación vaga; pero tuvo desarrollo íntimo en el Plan de 
Ayutla y la lírica Asamblea Constituyente de 1857 y por fín, nace cla
ro y concreto en el Plan de San Luis Potosí, haciendo reir a los conser
vadores, hasta que el Plan de Ayala los hizo congelar. La Convención, 
suma de todos los dispersos fuerzas vivas de la: Revolución, de donde 
se han excluído automáticamente todas las facciones personalistas que 
son siempre retardatarias por más que se disfracen de progresistas; 
La, Convención, decimos, ha mostrado clarividencia fúlgida, lógica, 
al elevar como clave de su bóveda monumental, es2 claúsula que es to
da la Revolución de 1810 a 1915". 

Cree que la indiferencia de las clases sociales mexicanas por la 
poJ:ítica es la que ha permitido que haya dictadores y malos gobernan
tes. Las clases apoyan al gobierno cuando es fuerte y están en contra 
de él cuando es débil. 

Opina que la batalla de Torreón del 2 de abril de 1914, en la que 
resultó triunfante la División del norte mandada por Villa, tiene la 
siguiente importancia: 

"l. Desde e! punto de vista militar". 
"2. Considerada como golpe político". 
"3. Por su significado social y moral". 
"En los primeros meses de 1914 Huerta, sostén de la Sección Con

servadora sabía que el enemigo seri'o, más orgRnizado, era la División 
del Norte y era necesario detenerla en su avance al Centro. Punto im
portante era Torreón, centro ferrocarriler~, militar y político; la caí
da de Torreón significaba el fin del gobierno huertista" .. 

"Además la victoria de Torreón resultó el personalismo de Ca
rranza que no luchaba contra Huerta sino que quería impedir que la 
División del Norte avanzara. Y se revela también el heroísmo del pue-
blo y su anhelo de libertad"· · 

.Son interesantísimas las opiniones que Heriberto Frías tiene de 
Reyes Spíndola, José l. Limantour y Don Justo iSerra; sobre todo és
ta última porque muestra como un hombre de tanto valer como Justo, 
Sierra, visto a través de una pasión poltica, pudo ser duramente juz
gado. 

Es el editorial de "El Monitor" del 13 de abril de 1915. 
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"Asomándonos al porfirismo creemos poder desintegrarlo en tres 
nombres igualmente simbólicos y elocuentísimos pero a condición de 
vivir unidos en combinación precisa, como la de una fórmula química: 
Son tres: 

"Limantour, Justo Sierra y Reyes Spíndola". 
"Dentro de esta trinidad fatídica, ... está comprendido todo el sis

tema político educativo y económico de la dominación porfiriana". 

"El pálido y fino Limantour absorbe todas las riquezas nacionales 
por el sistema científico de hacer que trece millones setecientos mil es
clavos, bajo el látigo de doscientos cincuenta mil capataces y bajo la 
pluma de treinta mil burócratas, trabajen para hacer felices y opu
lentos a veinte mil "hombres de orden" entre capitalistas, terrate
nientes, generales, diputados, canónigos, ministros, contratistas y pa
laciegos". 

"Mas para que la colosal absorción limantourista de sangre y oro 
de las tierras y de las razas mexicanas, pudiese efectuarse con la quie-: 
tud y la "paz" necesarias, era preciso que aquellos trece millones y me
dio de esclavos -"todo la canalla nacional", como decía Olaguibel
"ignorasen que eran pobres y esclavos, y que "ignorasen" la verdad 
también sus hijos, a cuyo efecto se hizo indispensable un aparato ge
neral para la Administración de la Ignorancia Pública, que llevase 
anexos dependencias especiales para la técnica y la práctica de la cas
tración de la juventud mexicana". 

"Y el "hombre necesario", el "único" para tal función, la víc
tima -puesto que éste había de ignorar el fin de su misión- se en
contró casualmente ,automáticamente ,o mejor dicho, "fatalmente", 
en el pobre poeta, en el abúlico poeta, Don Justo Sierra ... " 

" ... ¡ Pobre Don Justo Sierra ! ... Extraño y curiosísimo destino 
·a1 suyo: víctima de sus amigos, de sus discípulos de sus protegidos, de 
sus aureos admiradores ,de sus rapaces "fieles". beatifico mudo rui
señor encerrado en el Manicomio Palacio de la calle del Relox, ignoran
te de la lg-norancia en cuyo nombre se conservaba" la paz porfiriana 
y se administraba el oro y la sangre que exprimía el sabio LimantolU1\ 
cuya espectral sonrisa de Judio triunfador coronaba con ironía y befa 
la obra épica de la deformación nacional". 

Heriberto Frías piensa que si los Estados Unidos consideran la 
Convención como una salvaclón para un oueblo, es que esta reunión 
se ha impuesto al mundo y es por el bien de la patria. 

Se refiere al periodismo en tiempo de Huerta, al que divide en la 
siguiente forma: 
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ro. 

"I. Periódicos de la Capital. 
"II. Hojas de las poblaciones que aún conservaban en su poder. 
"IIJ~ Pe1iódicos llamados mexicanos que operaron en el extrange-

"IV. Prensa extrangera que alquila sus columnas para la defensa 
de la facción conse1·vadora". 

"A su vez, cada una de estas brigadas contaba '!on varias unidades 
de combate, de diferente tipo y valor, con misión definida distinta de 
las otras". 

"Así, la primera, o sea la que corresponde a la prensa de la Capi
tal, entró en la acción on el guante blanco, y las uñas envenenadas de 
"El Imparcial", diplomático, "científico", y de frac; 1rntil en la injuria, 
diestro en las conversiones para dar frente al poder científico o an
ticient ·fico, Ilamárase Díaz, Reyes, Corral, Liman tour, Ernesto Ma
dero, Esquive! Obregón, o Victoriano Huerta, El otro tipo es de la 
mentira, la calum:iia y la befa, calcada en aqué? mfldelo repugnante de 
los periódicos, "El Debate'', que sumergió en las letrinas de la ver
güenza pública al imbécil Don Ramón Corral, ulcerándole el alma y el 
hígado". 

"Éstos periódicos tuvieron por función "mentir", "inventar", y 
"enredar; desorientar la opinión pública; sugerir dudas sobre los he
chos, infamar a los enemigos del Usurpador, arrojándoles todo el cie
no posible, a pequeñas y grandes dósis, ya en pulverización, ya en rá
fagas, ya en palotadas. El sucesor de "El Debate'' fue "El Indepen
diente". "El Imparcial" era peor, porque siendo tan artero como éste, 
fue más serio y tuvo más talento. Usaba la sagacidad de mezclar sus 
calumnias con algunas verdades y así causó más daño". 

"Reyes Spíndola tiene más graves responsabilidades que Aurelia
no Blanquet. Aquél levantó hecatombe de conciencias, y éste sólo de 
cadáveres". 

"La brigada de periódicos huertistas del resto del país, imitó, más 
o menor torpemente, a sus maestros de México; por ejemplo "El He
raldo de Occidente" de Mazatlán, era un "imparcialito" y "El Noticio
so", de Guaymas que fue un "independiente" o poco más, es decir, algo 
peor". 

"En cuanto a la prensa llamada mexicana que si~lió al huertismo 
e'd el extrangero, participó mucho de la índole aviesa de la del inte
rior ; pero, como estuvo en contacto con la prensa extrangera, sentla 
menos, en cantidad. Su función, refiriéndose a los periódicos de Esta
dos Unidos, tendió a dividir entre sí a los constitucionalistas, hacién
dose pasar por anti-huertista, cuando no por imparcial". 
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"De este último tipo era "La Unión" de Tucson, que ponderaba 
maquiavélicamente los más o menos efectivos méritos del General Al
varo Obregón intentando atraerlo a la traición-y lo consiguió Este 
procedimiento dió nuevos resultados con Pascual Orozco. convirtién-
dole en traidor. ¡ La eterna canción!" ' 

"Hay otro tipo de periódicos mexicanos que sirvieron al huertis
mo ,vistiéndose de constitucionalistas, para entrar en su campo, pero 
que llevaron a ellos, al lado del ataque de Huerta, el veneno de la di
solución, de la calumnia, de la división y este tipo que es una mezcla 
de "El Debate" y de "El Imparcial", disfrazado de independiente, es 
de los más peligrosos. Carranza cometió el error de apoyarse en ellos, 
iniciando así en Sonora y la obra de la división que tantas catástrofes 
produjera. Ejemplo "El Paso del Norte". · 

"Esas plumas venales ,esas conciencias amoldadas por la presión 
de hierro y oro de la Dictadur,ja, son más culpables y merecen más cas
tigo, que las espadas desleales de la Ciudadela ... ¡ Sin tinta de la ca
lumnia periodística, no hubiera supurado la llagad de la defección mi
Jitar !" 

Todos estos editoriales tiene el interés de presentar la manera de 
expresión de un periodista, más o menos sincero, de la agitada época 
-revolucionaria. Muestran el estilo usado en los periódicos, palabras en
~ ·9rradas entre comillas para resaltar su importancia y dar énfasis a 
lá frase y, sobre todo, para que no quedara ninguna duda de la inten~ 
ción de decirla; adjetivos abundantes para calificar los actos de los re
gímenes caídos y a los mismos dirigentes; en estos editoriales apare
cen todas las ideas que Heriberto Frías había tenido toda la vida y que, 
de umt manera más o menos velada, habían ya aparecido a través de 
toda su obra~ Heriberto Frías se puede considerar como un hombre, 
sincero en sus opiniones ; su ideal de verdad, libertad y patria siempre 
alienta en toda su obra. Siempre se encuentra situado en la parte polí
tica que es la que lucha y persigue alguna reforma. Su espíritu inquie
to le lleva a la parte más agitada, a la más peligroso. Y de todas esas 
inquietudes, y revueltas no saca más que persecuciones. Tal vez la úni
ca compensación real fue su nombramiento cOIIIlo Cónsul en Cádiz, bien 
poco para tantos años de lucha y de sufrimientos. Desde luego, remu
neración económica nunca la tuvo; ahora que, como idealista incansa
ble que era, el poder escribir sin ningunas trabas sus propios p~nsa
mientos e ideas, seguramente le causaba un enorme placer y satisfac
ción. Sin embargo no se puede decir que, quien muere casi ciego y en 
la pobreza, ha alcanzado todos. los satis!acciones 9ue se J?Ueden espe
rar de la vida. La vida de Her1berto Fnas fue agitada e mtensa pero 
hasta donde humanamente se 'J)uede pedir, fue un periodista honrado 
que luchó siempre por su verdad . 
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VII. Obra Histórica. 

En 1901, cuando Heriberto Fr:as estaba comisionado en la Secre
taría de Guerra y Marina, publicó tres volúmenes sobre la historia de 
México. Estos se refieren a la Guerra de Independencia a la Interven
ción Americana y a La Guerra de tres Años. Este últhno volúmen no 
fue posible encontrar ,así es que han sido consultados los dos primeros, 
los cuales muestran la manera que el escritor veía e interpretaba la 
historia. 

A pesar de haber sido un periodista de oposición al régimen por
firiano, a pesar de sus numerosos artículos en contra del General 
Díaz, no puede escapar en la época en que trabajaba en la Secretaría 
de Guerra y Marina, al poderío del Presidente y, empujado por Sancho 
Panza, según su propia expresión en sus novelas, rinde homenaje al 
'P~o:ier y dedica su obra históric·a "Al Señor Presidente de la República 
Mexicana Ciudadano General Porfirio Díaz. Homenaje a sus campa
ñas por la paz definitiva que es el progreso". Esta sola dedicatoria pa
recería desmentir todas las carecterísticas de Heriberto Frías ; pero en 
mi opinión, no es sino la muestra de que el escritor era un ser profun
damente humano y que, si pudo caer en numerosos vicios y pudo le
vantarse de ellos, no era nada extraño que en un momento de duda 
o tal vez de miseria, cayera en la adulación. 

Por otra parte, en un largo prólogo escrito en 1900, explica que 
'él quiere escribir esta historia de México, para cubrir una deficiencia 
que hay en las escuelas y que consiste en que a la juventud, se le en
seña la historia europea y se olvida la historia patria; "Hemos escri
to esta obra -dice el autor- en que desfilan los principales episodios 
militares de nuestra patria desde que se inicio su Independencia, con 
el objeto de que la juventud batalladora en las luchas del trabajo, en 
esta época de progreso y de paz, comprenda lo que ha sido el valor y 
el heroísmo del soldado mexicano y de sus jefes, -a cuyo abnegado y 
altivo Ejército la dedicamos con orgullo- ya que nuestros comenta
rios no son sino el eco de prudentes advertencias y sabias apreciacio
nes de veteranos dignos y de aptos y valientes capitanes, quienes nos 
han facilitado elementos para dar cima a la ardua empresa de perfi
lar en nuestra historia patria sus más esplendentes hechos de armas". 

"Procuramos darle amenidad literaria, sin hacerla pesada con 
ennumeraciones insulsas o inútiles, de nombres y fechas, generali
zando los grandes acontecimientos y exaltando con brio el sentimien
to patrio que tan altamente vibra a través de tantas victorias y ca
tástrof.es". 
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"¡ OjaJfi que algunas páginas de esta Epopeya sean explicadas a 
nuestros bravos soldados, por sus oficiales, en las horas de descanso, 
para que sepan cómo se batieron en los campos de batalla, por la in
dependencia y la libertad de México! ¡ Y ojalá también los maestros 
y los padres mexicanos, lean a los niños estos relatos de heroísmo pa
trio, para que sepan toda la J?loriosa tragedia de nuestro valiente ejér
cito tan pródigo en sangre". 

A continuación, en el primer tomo, relata los episodios salientes 
de Ja Independencia, desde el grito de Dolores, hasta la consumación 
de Ja Libertad. Tal vez estos ensayos de historia no sean de gran he
rudición, más bien el autor se dej,ó llevar por su imaginación y revi
viendo hechos de campañas pasadas reconstruyó las batllas de los in
surgentes. Están escritos con cierta amenidad y el sentimiento patrio 
está grandemente exaltado. 

Cuando relata el fin del sitio de Cuautla dice así: 
"Días de espantosa desolación, de hambre miseria y peste iban 

desfilando angustiosamente sobre la erguida Cuautla, sin que lograra 
abatf" su fiera guarnición, dispuesta a la muerte • 

"Morelos creía segura la victoria, si él podía resistir hasta el prin
cipio de la estación de ]luvias, durante la cual los sitiadores se verían 
obligados a levantar el campo, pues no soportar1an las enfermedades 
que desarrollarían, ni podrían operar ya ningún movimiento sobre Ja 
plaza". · 

Relata la situación angu~tiosa de los sitfados y el hambre que los 
acosaba; la salida de Matamoros para procurar víveres y la emboscada 
en que Calleja hizo caer al insurgente; pues Calleja, "entre cuyos mé
ritos militares sobresalía su gran alcance de vista y observación", de
jó a Matamoros acercarse hasta cerca de Amexingo, donde emboscó a 
su ejército. 

"Al amanecer -describe Frías- asoman !as avanzadas de Mata
moros que se baten al punto; éste no retrocede y avanza con sus dos 
mil hombres, embistiendo al frente lo que creyó simples secciones de 
vigilania; pero comprometido, tiene que soportar los fuegos de blanco 
de la batería realista y las descargas cerradas de los tiradores de Lo
vera; se verifica una Ju cha desesperada y terrible, soportando el fue
go mortífero toda la división de Matamoros en espera de que Morelos 
acuda a distraer al enemigo y abrir paso al deseado convoy ... No pu
do sin embargo sostenerse mucho tiempo, y, viéndose amenazado en 
su retirada. antes que perder todo, tuvo que emprenderla precisamen
te cuando el jefe insurgente acometía al batallón Lovera fogue.ando su 
retaguardia ... Tan impetuosa fue la embestida de los de la plaza, ~m
helndo abrir camino al convoy, que el combate se generalizt.S y sólo 
pudieron volver a sus puestos los de Lovera a fuerza de bayoneta ca
lada, tras de la más sangrienta de las luchas" . 

• 71-



"De nuevo desaparecía la esperanza de auxilio de la heróica villa .. 
Y esta vez para siempre. . . ¡ Se había realizado el último desastre!" 
tre!" 

Frías explica este fracaso diciendo que las tropas realistas esta
ban bien organizadas y las de Morelos y Matamoros eran bandas de 
costeños sin nociones de lo que er un ejército. Sigue la. relación de la 
impaciencia de Calleja al ver que el sitio se prolongaba y entonces "Al 
fin, fatigado el mismo terrible calleja ofrece a Morelos, Galeana y Don 
Leonardo Bravo un ejemplar del bando de perdón que a los insurgen
tes habían ofrecido las Cortes de España". 

"Morelos contestó en el dorso del pliego: "Otorgo igual gracia" a 
Calleja y a los suyos". 

"¡ Frase espartana, síntesis de toda la sencilla grandeza de una 
alma fuerte!'' 

Cuando al fin Morelos se decide salir de Cuautla, y cuando los rea
listas descubren al ejército insurgente, se entabla terrible lucha en la 
que "Morelos estuvo a punto de perder la vida mil veces en aquella de
sastrosa retirada, en la que sin embargo pudo salvar buena parte de su 
guarnición. . . Obligado a entrar en las filas de sus valientes, rodeado 
por la abnegación y el heroísmo, burló al fin la persecución de las tro
pas de Calleja, las que en su rabia incendiaron la heróica Cuautla, no 
sin entrar a saco en sus mismos templos". 

El tom osegundo trata de la Invasión Norteamericana; está es
crito en un tono de doloroso lamento ante el inútil heroísmo de las de
sorganizadas y pobres tropas mexicanas que tuvieron que enfrentarse 
con los bien .armados y disciplinados ejércitos norteamericanos. Al fi
nal del libro dice: 

"Llegamos al punto final de la tristísima campaña. . . ¡ Flamea el 
pabellón de las estrellas septentrionales en el Palacio Nacional de la 
República mexicana!" 

"¿Después de semejante irisamiento de estrangeros soles en 
nuestra pabio suelo, dadas las atroces condiciones del país dividido y 
'debilitado hasta lo increíble, ¿ podrr.a continuarse la gran defensa na
cional?" 

"¡No! era imposible toda resistencia enérgica, y sobre todo, con
tinuar una campaña defensivo-ofensiva, en torno de los centros ya ocu
pados por el invasor". 

"¡No había ni pudo haber tras tantos estragos y desfallecimientos 
resultantes en nuestras revueltas políticas, el brío necesario para em
prender guerra de guerrillas en bosques y montañas, en el fondo de 
barrancos, en la espesura de nuestras selvas otras los ribaz<?s de ríos 
y torrentes". 
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"Sin embargo, hay que considerar que no obstante tan desastro
sas circunstancias, no obstante que apenas podía llamarse ejército a 
nuestras secciones de hombres dirigidas por jefes mexicanos llenos de 
patriotismo pero sin instrucción ni precisa dirección superior, la resis
tencia de las tie1Tas de la República fue en lo general, firme, digna y 
heróica ... " 

''¡ Lástima que los altos jefes, y al frente de ellos el general presi
dente Santa Ana, no atendieron a nuestro pobre ejército abandonado a 
sus miserias y vicios, a sus hambres y desnudeces, hasta que, a última 
hora, tarde, muy tarde, hubieron de exigirle el sacrificio de su san
gre!" 

"Valiente fué en verdad aquél ejército, y desde luego se puede 
comprender de lo que hubiera sido capaz en otras circunstancias, si la 
Nación estuviese unida y si de ella recibiera en el atroz conflicto un 
poco de pan para soportar las fatigas del cuerpo y un poco de talento 
militar y buen ejemplo de unión y energía por parte de sus caudillos". 

POESIAS. 

Se ha tratado de dar una idea general de la obra literaria de He
riberto Frías, con el objeto de que aquélla quede completa, es necesa
rio hablar de su poesía e incluir algunos de sus versos. 

El valor de la prosa de Frías radica, como ya se dijo, en 'su mexi
canidad ; toda su producción está encerrada dentro de los moldes de la 
escuela realista pero, a través de ellos, se puede apreciar el espíritu 
romántico del escritor que busca incansablemente el ideal. Frías tiene 
importancia como mexicano y porque sus temas son mexicanos, debe 
estudiársele como una parte de nuestra literatura. 

En cambio, al hablar de sus poesías, es preciso reconocer que son 
de una calidad muy inferior. Posiblemente el mismo autor lo conside
raba así ya que, en su madurez como escritor, se obstuvo de publicar 
poemas! Nunca, tampoco, recogió en volúmenes su producción poética. 
Lo que se publicó de ella se puede encontrar en los numerosos perió
dicos en los que Frías colaboró. 

Las poesías que a continuación se presentan fueron publicadas en 
uEl Demócrata'' que dirigía Joaquín Clausell en los años de 1895 y 
1896. Se escogieron las de esa época porque fue entónces cuando su 
producción era más abundante. Además no se aprecia gran diferencia 
o variación entre las poesías de su juventud y las de su edad madura. 

El siguiente verso está dedicado a José Ferrel y trata de los idea
les que el grupo de escritor al que ambos pertenecían trataba de con
SP.guir. Su nombre es: 
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A LOS LUCHADORES 
Cuando la hora del esfuerzo llega, 

hay que mostrarse al martirio estóico, 
y admirar los titanes de la brega 
los del alma noble y corazón heróico. 

Los de porte tranquilo y altanero 
todos los que así ergidos se levantan 
son los que esgrimen el fulmíneo acero 
de las estrofas que la lucha canta. 

Los que dormitan con insano arrullo 
pagan el rudo golpe del desprecio 
¡ Arriba siempre los del alto orgullo 
los que odian todo lo mezquino y necio! 
A la grandeza del valor me humillo, 
de ese valor que se alza ante lo autócrata, 
¡ Vibre un himno triunfal ante el caudillo, 
sereno y vigoroso del "Demócrata"! 

Siempre por el deber y siempre enhiesto, 
ha sabido del triunfo persuadirme 
¡ Porque el que nunca dejará su puesto 

· :Como soldado al que se ordena ¡ Firme! 
"Gritos", la poesía que se citó en el juicio contra Frías, se encuen

tra el 19 de febrero de 1893, en el periódico antes dicho. Está dedica
da al señor Miguel G-, Rubio y dice así: 
· Llevo una idea escondida 

que mi labio nunca nombra, 
que ha surgido de la sombra 
y que enegrece mi vida; 
me ha abierto desconocida 
pero dolorosa llaga ... 
¡Oh! cuando su antorcha se apaga 
la esperanza bella y pura, 
en que océano de amargura 
nuestra conciencia naufraga. 

Se acumulan lentamente 
tantas penas en el alma, 
que ni un momento de calma 
el hombre agustiado siente. 

Se alza horrible tras la frente 
la lucha consigo mismo ... 
tiene entónces el abismo, 
extraña fascinación 
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y si arrecia el aquilón 
se revuelve en cataclismo. 

¡ Cuántas nubes en el cielo 
desatando tempestades ... 
Qué dolor y que ansiedades 
en la sombra de ese duelo ... ! 

Si ya no existe el consuelo 
para el espíritu inerte 
si desfallecido el fuerte 
y palidece el estóico, 
¿ Porqué no ha de ser heróico 
el terminar con la muerte? 

Luchar cuando todo ha muerto 
de nuestra alma en derredor, 
cuando el mundo es el desierto, 
¿ Seguir de pena enhiesta 
o desertar de la guerra? 
Desertar ... porque me aterra 
el combate sempiterno ..• 
Como el ave ante el invierno 
emigra para otra tierra! 

Pero mano traidora 
hace doblegar mi alarde 
y al fin vacilo cobarde 
cuando se llega la hora ... 
De la sombre abrumadora 
y su negro laberinto 
su vano horror me pinto ... 
O sucumbo en mi demencia 
o me aferro a la existencia 
por la fuerza del instinto. 

No extrañéis mi indecición 
en mi crisis de amargura ... 
Oh!. . . dad a mi desventura 
un momento de expanción ! 

Si no puede el corazón 
dejar su peso infinito, 
la queja dad al proscrito 
como consuelo inefable, 
puesto que es inevitable 
al golpe, lanzar un grito. 

Como ejemplo de la poesía amorosa que Heriberto Frias escribía 
he aquí "Sigue Triunfadora"~ 
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Mira, quiero que sepas que he resuelto 
acorazarme al fin en mi amor propio 
no ver tu imagen de perfil esbelto, 
no ya beber en tu mirada de opio. 

Tu hermosura, prodigio centelleo 
para mi la catástrofe presagia, 
Omnipotente reina del deseo, 
venus circuida de esplendor de magia. 

· Te referí mi amor y te reiste 
son mofa tal, que mi cerebro aún suena 
alzaste la cabeza y quedé triste, 
y entónces fué cuando empezó el poema. 

¡ Tú sabes qué poema ¡ ... estrafalarios 
en páginas qle doran y esplenden, 
elegías, calvarios y misterios 
que aún en el fondo de mi ser se encienden ! 

¡ Y no ignoras porqué! ... tiene venenos 
son de mi alma brumosa carga 
se han embriágado con la dicha amarga 
el hipnotismo de tus blancas manos ... " 

"Bandera Triunfal" es el tipo de poesía al que Frías es muy afec
to. Hay numerosas producciones de este estilo dedicadas a la patria, 
a J uárez, a la Corregidora de Querétaro, a Morelos, etc. 

¡5 de mayo! 
¡ Abre tus alas, águila altanera 
y que tu albura de esplendor extienda 
su gloria de magnífica guerrera . 
¡ Hoy es el apoteósis, oh bandera 
que tu iris tu color extienda! 

Que cual vírgenes, las artes 
vengan a tí, potente vencedora, 
y te den la belleza que colora 
a todos los enhiestos estandartes 
con explosión de génesis y aurora. 

Que hoy no hay en las estrofas, ¡ oh poetas 
somnolencias de azules gemidos 
y que brillen con fulgentes centellas 
cual hojas de aceradas bayonetas 
cruzándose en los bélicos trofeos! 

¡ Oh, nada de perfumes que corrompan 
nada de voluptuosas melodías, 
sólo coros y vibrantes armonías 
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que en un gran himno poderoso rompan 
en épicas. gloriosas sinfonías! 

Bandera augusta, tu esplendor recuerda 
todos los grandes triunfos que en guirnaldas; 
es esperanza fúlgida tu verde ... 
su irradiación serena nunca pierde 
su luz de progiosas esmeraldas 

Tu púrpura es el símbolo que encierra 
el fuego del volcán y del arrojo 
que. cubre de cadáveres la tierra ... 
¡ Sangre fecundadora de la guerra, 
qué bien teñiste el pabellón de rojo! 

Trinidad de colores. . . Hoy la gala. 
deben estar la patria y su bandera, 
mayo trae su gloria y primavera. 
¡ Vibre el himno triunfal! despliega el ala 
reina del lxtaxihuatl altanera! 

Esta poesía sentimental está dedicada a su hermana María y se 
llama ''Alma Gloriosa". 

Dentro del templo tímida y esbelta 
un albo traje de crespón de nieve; 
la tierna niña a penetrar se atreve 
con su carita hacia la Virgen vuelta 
Dejad que avance y en la gasa envuelta 
nardos, jazmines y gardenias lleve 
y que la esencia del incienso eleve 
bese su rubia cabellera suelta. 

¡ Pureza y candor, es un querube 
bajo la trasparencia de su velo 
one circunda cual girón de nube! 
¡ Deja las flores de amor, paz y consuelo 
mientras un himno desde el templo sube 
hasta la augusta Emperatriz del Cielo! 

Estas poesías en que describe el autor cuadros t:m.gicos, también 
muy frecuente en la obra de Frias. 

Huérfana 
Tendido en una pobre cama en la penumbra 

del cuarto, descubierto su semblante 
hay un cadáver al que tristes alumbra 
la claridad de un cirio agonizante. 
Rígida, inmóvil en la estancia oscura 
se ve su faz· enegrecida y flaca 
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y fatídicamente su figura 
del fondo pavoroso se destaca 
Hay aún el sello de la angustia fiera, 
del naufragio en su crispada mano 
y orla su frente pálida y severa 
cual blanca espuma, su cabello cano 
A su lado, de hinojos en el frio 
pavimento ,una joven solitaria, 
como el espectro sombrio, 
solloza murmurando una plegaria. 

El fulgor que destella su mirada 
un poema de lágrimas, condensa 
huérfana, sin amparo, abandonada 
se abate el soplo de desdicha inmensa! 

¡Padre! y su labio con afán le nombra 
Pn el exceso de su gran martirio ; 
mientras luce fúnebre en la sombra 
la luz siniestra que despide el cirio. 

Oprime su garganta una honda angustia, 
las lágrimas escaldan sus mejillas 
de fallece en el suelo ... y se levanta 
para caer de nuevo de rodillas! 

Casi niña se dobla al golpe rudo 
de tan honda y $Uprema desventura, 
sin el apoyo en la vida y sin escudo 

¿ Qué será de vírgen pudibunda 
continuará de la virtud aureola? 
¿ Qué hará tal débil al pisar el mundo, 
qué hará la pobre si se encuentra sola? 
Aún sigue junto al lecho miserable 
sin que ninguno su amargura vea, 
en tanto que ella llora inconsolable 
el cirio funeral chisporrotea. 

"Cíclope Nostálgico!" es una descripción de la naturaleza; esta 
clase de versos no es frecuente en la obra del escritor. 

En la pradera que se reviste 
con la esmeralda primaveral 
hay un peñasco que yergue triste 

su majestad. 
Cíclope inmóvil, alto pedruzeo 

él es mounstroso de aquel pensil 
entre las flores se alza negruzco 
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¡ Mira la Zenit! 
Cuando vibrante la sinfonía 

de los colores preludia el sol 
el blok es nota dura y sombría 

Lúgubre son. 
¿ Qué dios siniestro tuvo la hazaña 

de avergonzarlo y hundirlo así? 
Rey poderoso de la montaña 

¿ Qué haces alli? 
Cuenta que olímpicas tempestades 

bajar hicieron, regio titán, 
de las graníticas soledades 

de tu volcán. 
¿ Experimentas la nostalgia 

del aleteo de águil areal, 
estás en medio de la alegría 

primaveral! 
Gigante uraño que nada alegra, 

oh monolito de aquél jardín 
qué triste suerte, tu imagen negra 

la tengo aquí. 
¿ Flores en torno? ... ¡ Pero qué importa 

esas hermosas hadas de amor, 
a los heróic'os que no soportan 

la proscripción. 
Eternamente sobre del prado 
que de esmeralda vistiera Abril, 
aquel peñasco, rey destronado 

mira al Zenit. 
La roca inmóvil, en campo verde 
negra y bañada de claridad, 
es una angustia que nunca pierde 
c'On el halago, su majestad! 

El siguiente soneto fue publicado en Guadalajara en un concurso 
que patrocinó "El Universal'.' Obtuvo un segundo lugar y en opinión 
de un crítico, merecía el primero. (Dato debido a la amabilidad de la 
Sra. Frías). 

Resolución. 
Por fin ha vuelto a la razón fiero 
Hamlet. No sueña ni vacila, cierra 
los libros. Ya elespectro no le aterra, 
díe'ele a Of elia que solloza: ''Quiero 
ser, siempre ser. ¡ Y vencedor! Si muero 
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la mejor paz arrancaré a la guerra. 
Sal del convento. Espérame en la tierra". 
Y ella contesta con júbilo= "Te espero". 
Seit o no ser? ... Fuera la espada:es 'hora 
del acto pronto que la fe levanta 
sobre la vida que la sangre dora 
como promesa de victoria santa 
Y mientras él combate en la noche hasta la aurora, 
ella en los surcos esperando, canta. 

"EJ Santo Niño Jesús en la Nochebuena" fué escrito en 1918. 
Nunca se publicó y también se debe a la gentileza de la Sra¡ Frias. 

¿Noche Buena! Aleluya placentero 
cantemos con júbilo tenaz ... 
La mejor Noche Buena, el mundo entero 
saluda, al fin, la divina Paz! 
Oh .Niño Redentor, tu paz celebre 
un mexicano que ama y que trabaja 
por que sea un trono dulce tu pesebre 
y una enseñanza de equidad tu paja! 
Pues de este mexicano los anhelos 
son de que cesen todos los estragos 
y halle su Patria, cual hogar, consuelos 
con la estrella de los Reyes Magos. 
Dios que te hiciste niño; qué candores 
qué sabiduría aquí se ven 
ante tu "Nacimiento" y tus pastores, 
y júbilo infantil de tu Betlem. 
Cuánta enseñanza; qué hondo sentimiento 
de paz y caridad en suave ley 
tiene la gracia este "Nacimiento" 
con su Dios y su Virgen y su buey! 
Maldito "el sabio" que le ponga tildes 
y la excelsa poesía que no le cuadre 
de esa gloria· de todos humildes. 
del Niño Dios y la Virgen M'adre ! 
Oh Jesús infantil y Redentor 
en esta gr.acia tu piedad se ve; 
Tú eres de los niños el Amor, 
dale a un poeta mísero fe. 
Es el vate infeliz que aquí canta 
a tántas maravillas pobre verso, 
en el hogar cristiano que levanta, 
un símbolo que es todo el Universo! 
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Que quiere paz de tu bondad serena 
Santo Niño Jesús, la raza humana ... 
No es más sangre ni lodo; es Noche Buena 
para e! Mundo y la Patria Mexicana. 
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