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CONSIDERACIONES GENERALES



El presente ensayo quiere enfocar las costumbres de Espa-
fia y México a mediados del siglo XIX con el lente del costum-
brismo vernéculo, es a saber la descripcidon de las costumbres
de los dos paises escrita por la pluma de sus propios hijos, al
contrario del costumbrismo e‘ctran]ero que pmta lo ajeno,

Uno de los privilegios del costumbrismo vernaculo es poder
ser retrospectivo. Se vale a veces de el por la misma razdn que
nos cansa escribir sobre cosas demasiado conocidas y nos mue-
ve a buscar lo nuevo y desconocido para describirlo, El cos-
tumbrismo extranjero halla ese incentivo en paises desconoci-
dos. El costumkrista vernaculo lo encuentra en su propio pasa-

do.

Las costumbres de la infancia se revisten al través de nues-
tros recuerdos de nuevo esplendor al compararlas con lo trivial
de la vida diaria. De ahi fermamos el concepto ideal cuan falso
de los siempre buenos tiempos pasados. Lo que el costumbris-
mo extranjero hace con lo espacialmente distante, el costumbris-
mo vernaculo suele hacerlo con lo temporalmente alejado: idea-
lizarlo. En los dos casos sufre la objetividad.

A diferencia de las descripciones de viaje que reflejan las
primeras impresiones escritas al compas de los acontecimientos,
el costumbriemo presenta generalizaciones derivadas de la cons-
tante repeticidn de fendmenos similares en circunstancias pa-
recidas ; denominadores comunes de las vivencias de grupas so-
ciales situados en tiempo, lugar y condiciones comunes, es de-
cir: las costumbres.

Producto de las costumbres es el caracter del hombre a ellas
sometido. Las costumbres de la guerra producen un genio dife-
rente de las de la paz. Existe un encadenamiento causal entre
el medio ambiente v el hombre colocado en el. El caracter se
forma. se transforma o se defcrma en un tipo espﬂciﬁco. La des-
cripeion de las costumbres es inseparable de la pintura de los
caracteres. Estos necesitan de aqueua" para cuq]arsv y habien-
do llegado a ser los exponentes del modo de vivir que los formd,
los diferentes caracteres, resumidos en tlpcs, sirven al escritor
para exhibir las costumbres. Esta interdependencia es esen-

cial para el costumbrismo,
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El estudio de los tipos es a la descripeién de las costumbres
lo que la anatomia a la fisiologia: presenta la diseccién del cuer-

po popular para entregarnos los diferentes érgancs que la nove-
la pone en funcién.

Balzac creé algunos tipos sintéticos demasiado perfectos pa-
ra ser humanos, Un padre no puede ser tan inhumanamente

bueno para con sus hijas ccmo Goriot, ni tan inhumanamente
malo como Grandet con la suya.

También la historia se preocupa por las costumbres. Mas
como el examen histérico requiere distancia, la critica objetiva
de hombres y hechos contemporédneos no es dable. Estos no
han dado todavia todos sus frutos. Aquéllos viven atin. La his-
toria no se ocupa pues de las costumbres contemporaneas. Fue-
ra de la historia hay mas libertad. Escudandose detras de
Usbek y Rica, Montesquieu dice verdades a sus contempora-
neos, Aun asi no se hubiera atrevido a publicar sus Cartas

Persas en vida de Luis XIV.

El autor del cuadro o la escena de costumbres al igual del
novelista o cuentista de costumbres debe haber vivido las cos-
tumbres que pinta. Pero en cuanto que el novelista de costum-
bres describe éstas aunque perienezcan al pasado siempre que
hayan sido observadas. por él, el autor del cuadro de costumbres
no suele salir del hoy, En esto estriba la diferencia entre los
cuadros de costumbres de nuevo cufio y verbi gracia los cua-
dros satiricos de costumbres de los Siglos de Oro, siglos que
todavia no contaban con la prensa diana.

Al decir de Ludwig Pfandl (1) aquellos cuadros se distin-
guian de la novela por la actuacion diferente de sus personajes
que 'no actBian contra si o entre si  sino sirven unicamente co-
mo tipos representativos de costumbres.

La novela de costumbres se inicia en Espafia con el Laza-
rillo de Tormes, en Francia con el G1] Blas y en México con el
Periquillo Sarniento, conviene a saber la novela picaresca.

Una definicién que deslinda sucintamente el nuevo géne-
ro de los cuadros o escenas de costumbres ofrece Mariano José
de Larra en el primero de los dos articulos criticos a que did
lugar Escenas Matritenses de Ramon de Mesonero Romanos.
El articulo lleva el titulo: “Consideracicnes acerca del origen y
condiciones de los articulos de costumbres: escritores france-
ses modernos que mae se distinguen en este ramo de literatu-
ra” (2). En el, Figaro echa una ojeada sobre la obra de los
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escritores moralistas al través de los géneros por ellos usados,
es a saber: el teatro. el retrato, el aforismo moral, la satira, la
fabula, el apdlogo, el cuento moral, la epistola y la novela de
costumbres y halla como diferencia esencial entre éstos y el
nuevo género costumbrista. que éste enfoca al "hombre en com-
binacidn y en juego con las nuevas y especiales formas de la so-
ciedad”, en cuanto que aquéllos solian considerar al "hombre
tal cual le da la naturaleza™, juicio que corrobora el de Ludwig
Pfandl citado mas arriba.

Sigue diciendo Larra que el inglés Addison en el "Espec-
tador” fué el primero que cultivé el nuevo género y que luego
tuvo imitadores en los pintores literatos de la sociedad fran-
cesa como Mercier, Jouy y los "'Ciento y uno' ; "'que semejan-
tes bosquejos parciales estriban més qus en el fondo de las co-
sas, en las formas que revisten, y en los matices en que el pun-
to de vista les presenta, que son por tanto variables, pasajeros
y no de una verdad absoluta’; que deben su vida “al auxihio de
la rapidez de la publicacidn™; y enuncia "Figaro" como conclusién
importante: ' Los periddicos fuercn pues los que dieron la ma-
no a los escritores de estos ligeros cuadros de costumbres, cuyo
mérito principal debia de consistir en la gracia del articulo™,
Es una definicion clara. El costumbriemo, como nusvo género
literario, ha de hallarse entonces en articulos sueltos de perié-
dicos o revistas, lo que no es dbice para que los encontremos
mas tarde coleccionados en libros o mejor dicho encuaderna-
dos juntos.

Lo ligero aunado a lo gracioso de que habla Larra. raras
veces distingue al costumbrismo de la época y estaba reservado
al modernismo., Pensamos en la obra costumbrista del mexica-
no Angel de Campo.

El lector comin lee para divertirse. Soporta o una novela
de cierta extension que lo obliga a ingerir inadvertidamente
cierta dosis de conocimiento, aqui costumbrismo: o bien cua-
dros sintéticos y escenas cortas de costumbres aunque no ten-
gan trama novelesca, Habra que preguntarse s1 tales articulos
se prestan para ser leidos en forma de libros extensos sin cansar
la atencidn del lector comiin, quiere decir de un lector que no se
propone investigar las costumbres.

Por otro lado se presenta la cuestién s1 la acumulacion de
datos costumbristicos no quita a los articulos el caracter de li-
teratura para convertirlos en contribuciones a la historia o la
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ciencia antropoldgica. St bien la elegancia y gracia del estilo
en el cuadro o la escena costumbristas bastan para preservarles
su indole literaria, una coleccidn de talss articulos, ya sin el
sabor periodistico, adquiere facilmente el cardcter de un com-
pendio de costumbres. No es libro sino un album de articulos
de periédicos zurcidos por el encuadernador.

A la verdad no podemos clasificar verbi gracia Escenas
andaluzas de Estébanez Calderén de historia o ciencia. Son
esencialmente literarias. Pero también cuantas cabriolas esti-
listicas y verbales no le costé al malaguefio el conservar para
su coleccion de articulos tal categoria y cuanto no le cuesta a
un lector de capacidad mediana el decifrar del lenguaje de ese
acrobata de la palabra que hubiera merecido ger natural de

Cordoba.

Larra insiste en la necesidad de saber distinguir los dura-
deros trazos en las costumbres, de aquéllos que son sélo pasa-
jeros y que 'viven como la cruga, lo que dura la hoja de que se
mantiene . Podemos aplicar este eriterio al costumbrismo epi-
sé6dico que suele manifestarse en tiempos de guerra u otros
anormales, conviene a saber, épocas limitadas que séle interin
duran, prestan actualidad a determinados usos. Sin ir mas
lejos tenemos un ejemplo en los articulos politicos de “Figaro™
que estan llenos de costumbrismo y los cuales a pesar de eso
no son contados por Larra entre sus articulos de costumbres a
causa de la indole perecedera de los usos que describen. La
frecuencia, verbi gracia, con que se interceptan cartas no es una
costumbre que debe su origen al genio espaﬁol siIno una ano-
malia inherente a la guerra civil carlista. ~

Descarta Larra igualmente del costumbrismo lo que Alfon-
so Reyes define como tipo obvio (3) y recomienda de no llevar
la observacién demasiado lejos sino de cefiirse a 'los verdade-
ros trazos que bastan dar la fisonomia”, Ojala y hubieran lei-
do estos sanos preceptos muchos de los autores de Los Esﬁaﬁo-
les fpintados fpor si mismos y aun otros articulistas de la época.

Figaro es un gran admirador de Balzac a quien pone a la
cabeza de todos como escritor de costumbres. Sin embargo
Balzac no escribié en el nuevo género. Sus escenas son nove-
las de costumbres.

En resumen: hay que distinguir entre el articulista y el
novelista, de costumbres, que cultivan dos géneros diferentes,
el género més joven que se mueve en el riguroso presente y que
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huele a tinta de imprenta, y el otro, la novela de costumbres,
que puede abarcar toda la vida del escritor. Esta ruta siguen
también las memorias,

Resorte del costumbrismo de nuevo cufio, fuerza es confe-
sarlo, no fué exclusivamente el alto empefio de crear una obra
de arte sino en gran parte el afin de llenar las columnas perio-
disticas. De ahi su existencia efxmera que tiene pr1n01p10 en
la cuna del periodismo para morir en la aurora del modernismo
cuando los literatos se separan hasta cierto grado de los perio-
distas reportercs para buscar el foro mas elevado de las revis-
tas literarias. Las comunicaciones cada vez mejores permiten
a la prensa diaria llenar sus columnas con las noticias del dia.
Hojeando v. gr. El Siglo diez y nueve, de México, facil es dar-
se cuenta como. andando los 1ustros. la parte literaria se enco-
ge. Esquilmado ya el campo costumbrista por las muchas co-
sechas, el género cae en desuso para dar lugar a la crdnica
periodistica que aune al buen gusto la brevedad, cualidades que
faltaron al costumbrismo, a no ser que lo miremos con los ojos
de nuestros abuelos en cuya abundancia de tiempo desgracia-
damente no participamos.

La actitud utilitaria que observamos en el costumbrismo
de nuevo cufo favorecid la tendencia en sus escritos d= crecer
bajo la pluma. El resultado era ccn frecuencia un coloso de
barro que en lugar de ofrecer la unidad necesaria para una no-
vela presentaba un agregado de episodics que corria desespe-
radamente en pos de su titulo como v. gr. en Chucho el ninfo.
Son las novelas por entrcgas que nos quitan el suefio hasta no
conocer la continuacidn,

El cclocar bajo un mismo techo al espafiol y el mexicano
como los pone el titulo de nuestro ensayo, no nos compromete
pero si déjanos libres para parangonar a lcs dos hijos de la mis-
ma madre en sus habitos y concepto de la vida sujetos a la in-
fluencia de clima y medio ambiente varios, y observar a la vez
los paralelismos histéricos, politizcs y sociales, producidos ya
por el acaso, va por factores causales similares en la prlmera
mitad del mglo de las luces. Esas observaciones seran pues
fortuitas sin querer sostener una tesis,

Los afios a que dedicamos especial interés son los cuaren-
tas, limite aproximado y elastico como quiera que las costum-
bres evolucionan con lentitud.
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EL COSTUMBRISMO ESPANOL A MEDIADOS
DEL SIGLO XIX
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MARIANO JOSE DE LARRA

De los escritores peninsulares que escriben sobre las cos-
tumbres espafiolas de la primera mitad del siglo XIX, Mariano
José de Larra, "Figaro" (1809-1837), Ramon de Mesonero Ro-
manos, el "Curioso parlante’ (1803-1882) y Serafin Estébanez
Calderdn, "El ohtario (1799-1867), son costumbristas propia-
mente dicho. Fernan Caballero (1796-1877), se dedicé a la no-

vela de costumbres.

La obra de "Figaron abunda en pensamientos profundos y
filosofia de la vida. Los cuadros de costumbres estan vaciados
en un lenguaje mas abierto que los articulos politicos, los cuales,
encarcelados en sofismas y llenos de escondrijos verbales mali-
ciosamente alusivos, a la vez que protejian contra la censura ha-
cian el deleite de los lectores liberales.

Lo que Larra intenta es morigerar las costumbres. Dice
C. Cortés, prologando la edicién mexicana de 1845 de las obras
completas de "Figaro": "Zahirié sin piedad los abusos introdu-
cidos, las malas costumbres formadas, los funestos héabitos
arraigados; la sociedad, la familia, el individuo fueron el obje-
to de su censura en lo que ofrecian de reprensible y vicioso™.

A veces los enrayos de Larra hacen pensar en los de Mon-
taigne. “Crecen deba;o de la pluma cComo se expresa el mismo
“Figaro”. Cuando Montaigne en Les coches se propone hablar
de diligencias, éstas casi no llegan a asomarse entre la selva
desordenada de las especulaciones filoséficas, y "Figaro'" en La
diligencia abandona a menudo los coches para perderse en di-
gresmnes contemplatlvas a causa de ‘la multltud de ideas que
suglere el pat10 de las dlhdenmas . Versmos cdmo Mesonero
Romanoe trata el misme tema.

En otros cuadros Larra tiene mucha dificultad de llegar al
tema por la abundancia de los pensamlentos aue lo asaltan en
el camino, "Tenga v. m. paclencia con mis dlgresmnes , dice
Larra en Muerte del Pobrecito Hablador, “porque yo nunca
acerté a escribir de otra manera antes suelo distraerme y sa-
lirme del camino como bestia hamblienta para meterme por los
sembrados de las laderas v ver s1 cojo alguna esplga' asi llevan-
do viaje a Alcald cuelo salir junto a Zaragoza™,
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En Los Calaveras hallames toda una coleccién de tipos
mascuhnos cuyo denommador g’eneral es el no ser vxctxmas de
la mujer, ademas de tener talcnto natural” y "'poca aprensxon ,
Modos de vivir que no dan de vivir es un compendio de los inu-
merables oficios cuyos humildes tenedores viven sobre las gran-
des ciudades como las pulgas sobre los perros. En Los barate-
ros o el desaf:o y la fena de muerte el autor atestigua su pro-
fundo interés en las leyes e mstituciones penales. Vapulea la
ley que condena a morir a los plebeyos que se baten en dueloy
honra a los sefiores cuando hacen lo miemo. El concepto de ho-
nor que dié origen al duelo con su falsa moral es obJeto del ar-
ticulo El duelo. La barbara Injusticia de esta costumbre y de
su caricatura, el duelo a "primera sangre” ha movido muchas
plumas de la épnoca. En México, Juan Diaz Covarrubias trata-
ria ese tema en su novela de costumbres La clase media.

Recuerda a Gobseck de Balzac lo que miramos en Empeiios
y desempefios en cuyo cuadro "Figaro" exhibe las ccnsecuencias
de la ostentacidn social, frontis de falso brillo apuntalado por el
dinero del usurero mientras quedan prendas para embargar.
Casarse pronto y mal, al fustigar la despreocupacion de la ju-
ventud contemporanea, narra un episodio tragico cuyo sello au-
tobiografico salta a la vista.

En otros articulos “Figaro“ eritica la sociedad de buen tono
y su hxpocres:a luego la vanidad de las clases media y baja;
iqué ws cdmica en la groseria francachona de aquel castella-
no viejo que presume de hombre fino y para quien la urbanidad
es voz sindnima de hipocresial

Larra ridiculiza la descortesia del empleado publico, el pa-
peleo oficial, el eterno "vuelva usted mafana’.

La fatuidad patrlotera le arranca la amarga confesion :
Aqm tenemos el orgullo de no saber nada, de quererlo adivinar
todo y no reconocer maestros .

Un reo de muerte estd concebido en el mismo orden de
ideas leg‘ahstas que Larra en otro 1ugar expone con respecto a
la pena de muerte reglamentada y ]udlcmlmente llevada a cabo
en los pueblos modernos con un abuso 1nexphcable . Al 1g'ua1
que Fernan Caballero en La familia de Alvareda, el autor de
Macias refiere las usanzas y formalidades tragicas que acompa-

fian la triste ceremonia de la pena capital, Vale la digresion el
confrontar a los dos costumbristas en las sendas descripciones
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de la escena culminante del suplicio del garrote. Cuenta "Fi-
garo":

"El reo se sentd por fin. jHorrible asiento! Miré el relo;j:
las doce y diez minutos: el hombre vivia aiin..... de alli a un
momento una ligubre campanada de San Millan, semejante al
estruendo de las puertas de la eternidad que se abrian, resond
por la plazuela: el hombre no existia ya: todavia no eran las
doce y once minutos. La sociedad, exclamé, estara ya satisfe-
cha: ya ha muerto un hombre”. (4).

Y Fernan Caballero, mujer que era:

"..... se sienta en el banquillo. le atan y le colocan el ga~
rrote al cuello; el ve'rdugo esta detras, el sacerdote entona el
Credo, el verdugo tuerce el tornillo, un grito unanime suenaen la
plaza. "“Ave Maria Purisima™, Con esta invocacién de la Ma-
" dre de Dios se despide la humanidad del condenado, a quien la
mano del verdugo separa de ella. El verdugo tapa la cara al
ajusticiado con un pafio negro. Un silencio profundo reina en
la plaza, sobre la cual, como el verdugo el pafio, extiende la
muerte sus negras alas' . (5).

Si quisiéramos ilustrar la diserepancia entre el romanticis-
mo y el clasicismo confrontariamos las dos descripciones con
tres palabras de Salustio que bastan para representarnos el su-
plicio por estrangulacion sufrido por Léntulo: "laqueo gulam
fregere”. Le destrozaron la garganta con una cuerda. (6).

Una visidn naturalista del suplicio del garrote y que se re-
fiere a un evento que tuvo lugar en México en 1839 la hallamos
en Los Bandidos de Rio Frio. Payno lo aprovechd asi: "Alli
(en la plaza de Mixcaleo) un cuadro de tropa estaba formado \'4
en el centro las maquinas destinadas a la ejecucién, que eran
hien sencillas: una viga, un banquillo v un anillo de fierro.
Quince minutos después los criminales habian dejado de existir
v permanecieron hasta la noche sentados en sus banquillos con
el pescuezo tronchado por la mascada, las cabezas inclinadas
y las lenguas negras de fuera”.

Es sintomatico de la opresidn politica en la Espafia de aquel
entonces el frecuente uso de seuddnimos y aun varios diferen-
tes por parte de los autores. Larra tiene todo un surtido de
esas mascaras y usa a veces tres antifaces diversos en el mismo
articulo como v. gr. cuando se dirige con el nombre de "Andrés
Niporesas" a "Figaro" hablando de "El pobrecito hablader™.
Queddle pegado el apodo de “Figaro™,
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Notas

1.—Ludwig Pfandl: Historia de la literatura nacional espafiola
en la edad de oro. Pag. 389.

9 .—Subtitulo de Panorama Matritense, articulo primero, pag.
98 de Obras completas de Figaro, (D. Mariano José de
Larra) Tomo 11,

3.—Alfonso Reyes: El deslinde, pag. 31.

4.—Obras completas de Figaro, (D. Mariano José de Larra)
Tomo I, pag. 477.

5.—Fernan Caballero: La familia de Alvareda, Cap. VIII, pag.
126. |

6.—Salustio: Catilina, pag. 160.
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RAMON DE MESONERQO ROMANOS

Enamoradc de las calles de Madrid como Guillermo Prieto
y Luis Gonzalez Obregén de las de México, el "Curioso par-
lante” vacté su costumbrismo en articulos de prensa al ig’ual
que su desgractado amigo "'Figaro', a quien vié todavia el dia
del suicidio cuendo ni uno ni otro sespecharon que la tragedia
estaba tan prdxima.

Iniciando el decenio de sus articulos periodisticos sobre las
costumbres madrilefias, el autor publica en 1832 sus primeros
cuadros en la entonces unica revista literaria, Cartas esﬁaﬁo’as,
que también sirve de foro a "El solitario”.

La quinta edicidon (1851) de Escenas Matritenses, colec-
cién de cuadros costumbristas que aqui nos interesa mas, dis-
tingue una primera época de 1832 a 1836, y otra segunda de
1836 a 1842. El titulo de Panorama matritense para la pri-
mera época no s¢ mencicna ya. Concluye Escenas Matritenses
con nueve poeslas festivas y treinta interesantes notas del au-
tor que habla de si mismo en la tercera persona, ora en un in-
tento de autocritica, ora comentando las costumbres descritas,
o bien aclarando puntos de interés para el avaltio de su obra,
fijando a la vez su posicién de costumbrista y moralista.

En el apéndice del album héllanse cuatro cuadros de cos-
tumbres (desenterradas de viejos cartapacios a deseos de los
editores Gaspar y Roig) y un articulo intitulado Contrastes,
tipos perdidos, tipos hallados, embrién de una coleccién que no
llegé a reunirse hasta 1862. Explica el autor en la nota 29:
“Contrastes— 1 1pos perdides. tipos hallados.~—Por los afios de
43 a 45, bullia en la mente del autor el continnar en una tercera
serie la revista de costumbres contemporaneas, y para hacerla
mas picante y censible el contraste de lns presentes con las pa-
sadas, 1d2é aponer a cada uno de los tipos que ha producido la
moderna organizacién del pais, otro de los analogos en influen-
cla que presentaba la antigua: idea que se hubiera alcanzado
a desempenar bien, pareciale que realizaba completamente =u
objeto. Pero cuando empezaba a borraiear parel y a formular
su pensamiento. aparecié el prospecto de Los Espafioles ﬁinta-
dos por si mismos, y fué invitado por su editor, el sefior Boix,
para tomar parte en la redaceidén de aquel]a obra notable. Tomé-
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le en efecto, en los dos articulos titulados La patrona de }més-
pedes, y El Pretendiente, y al terminar dicha obra aplicé a su

final el boceto de la nueva que se habia propuesto escribir, y
bajo el titulo de T7pos perdidos, tipos hallados, publicd el que

L]

actualmente coloca en 1ugar mas propio para terminar la colec-
* o, '
c16n de sus Escenas”,

Veinte afios después, con cierta tristeza, el autor confiesa
en Adids al lector, que antepuso a guisa de prologo a Trpos y
caracteres, que no habia logrado su proposito: "..... aspiré a
generalizar mas en una tercera obra la pintura satirica moral
de las costumbres vy caracteres contemporaneas, no precisamen-
te contraidos a la localidad de la capital, sino abarcando la ge-
neralidad de la sociedad moderna espafiola”. No presenta el
libro mas que un “apéndice o continuacion” de Escenas matrs-
tenses.

Al contrario de este hibro, Tigos y caracteres fué compues-
to de articulos que el autor habia guardado en su escritorio. El
mismo sefiala la coleccién como 'verdadero traslado fotogra-
fico de m1 descompuesta mesa de escribir”. Carecen estos ar-
ticulos de espontaneidad, falta que los excluye del género cos-
tumbrista que no admite manjares recalentados. Dice el au-
tor: "Tal vez en el desempefio literario se advierta también,
si menos espontaneidad e interés dramatico, alguna. mas filo-
sofica intencion’,

Honduras psicoldgicas no caben en el costumbrismo. La
observacidn no suele penetrar. El manejo de la sonda estaria
reservado al realismo y el naturalismo.

Llevados por el interés bibliografico hemos insertado al
final del presente capitulo el indice completo de Escenas Ma-
tritenses. Entre La casa de Cervantes (23 de abnl de 1833) y
La vuelta de Paris (abril 1836) media el viaje de recreo que lle-
vé al autor a Francia e Inglaterra.

En el mismo mes fué fundado E! Seminarro pintoresco es-
pafiol, revista que dié cabida a los cuadros de la segunda época.

Es significativo para la actitud apolitica y hasta antipoli-
tia de Mesonero Romanos el observar como el autor cambia de
tribuna cuando ésta muestra la tendencia de nolitizarse. Esas
mudanzas, la del 1 de diciembre 1832 de Cartas espafiolas a
Revista espafioia, y la de este drgano a Diario de Madrid, mu-
danzas las dos llevadas a cabo para hacer los cuadros de cos-
tumbres "mas independientes de las circunstancias presentes y

—90 —



!t'"

”

para separarlos absolutamente de toda tendencia politica”, de-
muestran la ética del autor que prefiere la independencia de
criterio al éxito material, En Costumbres literarias expresa
claramente: "Yo no soy escritor politico”, y mas adelante: "los
autores prefieren los periddicos, el pariamento, el liceo.....
Acaso sélo Zorrilla y el Curioso parlante han preferido conser-
var su nombre exclusivamente literario y su independencia po-
litica y social”. Una y muchas veces afirma este su firme pro-
pdsito de mantenerse alejado de la politica, y cuando alguna
vez lo arrastra la corriente como en la prosopopeya de Las sillas
del Prado o en Una junta de cofradia, entonces se retracta en
una nota afirmando que "'no es politica su misién sobre la tie-
rra’ .

Cartas espaiiolas albergan los primeros 21 cuadros inclu-
vendo Bl Campo Santo. Revista espafiola recoge los 15 articulos
desde Pretender por alto hasta La casa de Cervantes, y Diario
de Madrid transmite en su " modesto folletin™ las 8 escenas des-
de La vuelta de Paris hasta A prima noche.

Al enfocar aquellos diez afios de costumbrismo concen-
trado de Don Ramén Mesonero Romanos, fundador, junto con
Estébanez Calderdn y Mariano José de Larra, del nuevo géne-
ro en Eqpaﬁa hemos apenas rozado el vasto material que el au-
tcr ]unto en su v1da de asidvo cbservador vV ameno pmtor de
rodo lo que concurrid a la formacmn del medio ambiente fisico y
moral de su época. Escenas Matritenses gira en torno de 1833,
ano trascendental para Espana por la muerte de Fernando VII,
y qus did prmc1p10 a un perlodo de acontecimientos graves co-
mo lo eran el nuevo sistema pohtlco, la guerra carhsta. la con-
vocacién de las Cértes, la promulgacién del Estatuto Real en
1834, la supresidon de los conventos y el cdlera asiatica. Estos
sucescs obraron un cambio fundamental en la configuracién po-
litiea y social de la Peninsula, ocasionando a la vez una varia-
cion cas1 brusca de los habitos, El “Curioso parlante' se did
cuenta cabal d= ese cambio que trasciende de eu obra. Y ello
no sélo en cuanto toca al contenido, sino también la forma de
expresion. Llega ésta a ser mas franca desde el rmomento en
que el autor no esta va oblig‘ado a tantos recovecos a causa de
las trabas de la temible censura politica,

Leemos en la nota 9: "La grave enfermedad del rey Fer-
nando VII en septlemble de mucl aiio (1833). v Ia caida del
mlmsteno de los diez afics, la amnistia y la gobernacidn tem-
poral d= 3. M, la reina, inauguraron en Espafia la nueva era po-
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litica que temando después tan rapidas y diversas fases cam-
bi6 completamente los habitos y condiciones de nuestra socie-
dad. En esta época de agitacion febril y de bruscas transicio-
nes en las costumbres y usos populares, le tocaba describir es-
tos y procurar corregn' aquellas al festwo v poco profundo au-
tor de estos cuqdros: Y en la nota 10: P0hc1a urbana... la
verdadera época de reforma saludable en todos los ramos de
la administracién mummpal de esta villa, data mdudablementc
desde 1834 y 35 en t1empo de los nuzvos qyuntamlentos.

Cotejando los primeros articulos de la primera época con
los Gltimos de la segunda, notamcs, que al agotarse, como es
natural, el acervo de las observaciones inmediatas, ¢l autor las
profundiza, y reflexiona sobre ellas, en un afan de afadir in-
tencionalidad critica a la primera observacion despreocupada.
Asi se acerca de la prédica moral, menos insistente que en La-
rra, no por ello imperceptible, novelando a la vez més y mas,
Hitos en este camino de transformacién son La Politico-mania
(publicado en 1833) y Antes, ahora y desfués. Observa el au-
tor en la nota 9: “Pélido es. sin dudar, por ejemple, el argumento
del titulado la "'Politico-mania’ (publicado en 1833) ... Por
lo demas, {qué diverso aspecto cfrecia ain una sociedad don-
de este vicio naciente ( la politica) podia combatirez con pafics
templados v suaves emolientes como el presente articulo, y
quién le habia de decir al autor que en el transcurso d= pocos
afios habia de cambiar aquella hasta el punto de producir la
incisiva satira de Figaro..."

Menos caustico en su critica, El Curioso parlante™ se ex-
presa en un estilo mas prolijo que Larra. Fuera de la anchuro-
sa forma verbal al uso de la época su decir no tiene visos ro-
manticos ni busca efectos melodramaticos. El autor guarda su
impasibilidad aun en las escenas mas tr agicas. La ironia fina
y disimulada, que pudlera ser mexicana, se escende detras de
un tono jocoserio que mas de una vez déjanos en la duda s
el autor quiere burlarse o s1 habla en serio. Cuando expresa
sentimientos lo hace objetiva y friamente en un tono tranqui-
lo, desprovisto de énfasis. Asi las escenas mas tragicas pier-
den su tristeza dejandonos resignadeos con lo inexorable de las
cosas humanas. En otras la vena burlona de Mesonero corta
la sentimentalidad de raiz, sefialadamente cuando parodia el es-
tilo trivial. adjetivado e hiperbdlico del romanticismo barato.

El tono moralizador le va mencs bien. Ya que un sdlido
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fondo religioso le impide tomar a la ligera las cosas de la Cua-
resma, en Martes de Carnaval y el miércoles de ceniza se so-
lemniza su genio festivo, y severas figuras alegéricas destilan
moral y ensefianza. Al principio tenemos que hacernos fuerza
para tomar el sermodn al pie de la letra, sin buscar la befa de-
tras de las palabras altisonantes.

Mesonero se mofa a sus anchas del romanticismo. Guan-
do escribidé El romanticismo y los romdnticos habian pasado diez
afios desde que Victor Hugo dié forma al dogma romantico. El
autor traza el circulo vicioso descrita por el romarticismo, que
sale de Espafia del Seminario de Nobles en la cabeza del nifio
Victor Hugo de entonces ocho afios y regresa después de lar-
go recorrido a Madrid “tal que ni el mismo Victor Hugo le co-
noceria’. El cuadro es una caricatura perfecta del nuevo mo-
vimiento literario. Dice el autor en una nota marginal: 'El mé.
rito de este cuadro....fué en darle a luz en los momentos en
que la nueva secta Hugdlatra dominaba en toda la linea del
uno al otro extremo de la republica literaria".

Las costumbres literarias le preocupan constantemente. En
el articulo asi titulado pinta la eterna pobreza del "mero lite-
rato que no sirve para nada y sirve para todo' ; los tramites
hasta la impresidn del libro, la tirania del censor, las ilusiones
materiales que redundan en deficit, el idealismo puesto a prue-
ba el dia dltimo del mes y la aurea mediocritas, manantial
que ha sido de tantas obras de arte.

La pobreza del poeta es un tema romantico. Pero Mesone-
ro no lo trata romanticamente sino con brema benévola y sin
amargura,

Con frecuencia su costumbrismo lo lleva a comparaciones
entre el ayer v el hoy, la aldea y la capital, Para aquel joven mo-
derno en El duelo se despide en la iglesia €l respecto a la vo-
luntad de un moribundo no es sino "nntip’uallas del siglo pasa~
do" y el autor exclama con ironia: "Quédense la tierna soli-
citud, las lagrimas, las oraciones y las flores para las humil-
des sepulturas de aldea. Noesotrns los madrilefios. .. .. para
nada necesitamos esos consuelos’.

No es muv lisonjera la critica sarddnica que vierte sobre
la mujer. La joven viuda se desvanece v “cae redonda en el
almohaddn” y en lugar de concurrir al funeral de su esposo,
permanece en la casa “envuelta en gazas negras..... y un
nrendido tan cuidadosamente descuidado, que suponia largas
horas de tocador",
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Antes, ahora y desfués compara a la mujer de los ticm-
pos de Carlos III con la de 1837, y llega el autor a la conclu-
s16n de que asl es de temer en la mujer el extremado recogi-
miento y la absoluta 1gnoranc1a. como la falsa ilustracién y
una completa libertad™.

Aqui como en toda la obra del "Curioso parlante™, lo ge-
neral humano no ocupa menos lugar que las costumbres espa-
fiolas. Su tono de socarroneria bonachona, antes de llegar a
la amdrgura de Larra, suele parar en un gesto mental como
quien alza los hombros sin expresar desprecio: "“homo
sum..... . GCon todo, sentimos algo como agresividad v
rencor personal cuando habla de la mujer: "Para recuperar
les gozos de la ]uventud se escuda con el pretexto de la hqa
que suele ser en madres verdes el salvoconducto de su ridicu-
la disipacién’. ‘

Constituye una observacién psicolégica mas que costums-
brista cuando habla de la madre que estd celosa de su hija de
quince afios: "hubiera deseado ocultarla... disminuir su bri-
llantez con la sencillez de su traje" y llega Mesonero a la ge~
neralizacién de que “'la moda y los preceptos del gran mundo
obligan a muchas mujeres a apprentar lo que no son’, insi-
nuando que la mujer de mundo disimula su virtud y finge ser
viclosa.

En Almoneda, titulo que a la manera de esos diminutos
sombreritos de mujer cubre poco pero llama la atencion, Me-
sonero presenta a un tipo universal mas que madrilefio, Poli-
carpo Omnibus, una subasta y un idilio.

De mucha sal es la historia, vaciada en mas de cien redon-
dillas, de un coche ambicioso desde su nacimiento hasta su oca-
so en el "lupanar de coches”, donde

“lloran su publica afrenta
clen romanticas carrozas

* r L 1y . L]
cien clasicas dxhgencms "

Los viejos coches siempre tienen un tuerte sabor costum-
brista, y mas de una vez el "cronista de Madrid™ los hace ob-
jeto de su observacion como v. gr. en Policia urbana, donde cap-
ta habilmente los rasgos especificos de los vehiculos diversos:

"los fogosos caballos de la brillante carretela que se dirige al
Prado, la eterna pesadez de los simones; la silenciosa embes-
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tida de los bombes facultatxvos, y la vacilante chreccmn de los
calesines’.

Una noche de vela nos introduce en la recamara de un con-
de gravemente enfermo donde se reunen cuatro médicos para
ridiculizar los métodos curativos en boga. Un Brownista reco-
mienda un tonico de treinta y dos ingredientes; un discipulo de
Broussain seis docenas de sanguijuelas: un adepto del homeo-
pata Hahnemann una parte de un grano de arena disuelta en
tma]a y media de agua del Rhin; y un empmsta propone que
el enfermo se levante y salga a paseo "tomando unicamente de
dos en dos horas catorce cucharadas del Vomltom-purgul-Velo-

cifero de Le Roy ‘ '

El entierro de la sardina en el Montmartre de Madrid,
fiesta callejera por excelencia, llena de color local y afiejas tra-
diciones folkldricas, anima un fresco callejero con la desenvuel-
ta Chusca como personaje central, su marido a fuer de figura
decorativa y su cauda de amantes entre los cuales las rifias de
fin de fiesta hacen la seleccidn natural.

También en otros cuadros Mesonero evoca la calle, sus olo-
res. sus ruidos., La exhalacion pestifera de los besugos vivi-
tos de lmy"; el humo de las hachas que acompanan el Santisi-
mo Viatico; el tafido frecuente de las campanas que 1‘ep1can
recio a fiesta o melancélicamente a muerto; los gutos de los

vendedores, agudos R4 disonantes: Gua a seba fria”; "de la
fuente la traigo, ¢qulen la bebe?"; dc la loteria-aaao- cha-vo A-
ochavito los ﬁ]os » “cartas de pega "+ "una calesa mi amo"\

Enumera las molestias que incomodan al transeunte: "'Se-
fiores, a un lao, chas™ (en México gritan “golpéee”) ; las rejas
salientes que amenazan les hombros de los adultos y las cabe-
zas de los nmos las rmas de los ag‘uadorcs en las fuentes " por
tomar vez para Henar : "los inevitables sorones de los pana-

"

deros ecuestres .

Ciertas calles asumen especial importancia como la Puer-
ta del Sol, corazon de Espaﬁa. con el patio de correcos y la ca-
sa de pestas donde salian las diligencias. o revisten interés
p'utlcular por lo pmtoresco de sus habitantes, como Lavaples y
El Barqulllo donde topamos con el manolo de calzén y chaquu
ta, corbata de sortija y sombrero calanés y donde la manola de

zagalejo corto, mantllla de tira echada a la espal da. pcm:.ta
tercmda y cesto de trenzas en la cabeza” llena los aires con
su risa fresca.



Senala el autor las ferlas y otros eventos hgados con dias
del afio u horas del dia: la Romeria de San Isidro con sus pues-
tos de Santos, bollos y campamllas. sus frascos de aguardiente

bautlzado confirmado”’; la mafiana de San ‘Anton con la ro-
meria "'de 1as vueltas™ por las calles de Hortaleza y Fuenca-
rral.

A mercado o bolsa de actores equivale la costumbre des-
crita en Los cdmicos de la Cuaresma. Se cierran los teatros, y
solo hasta el domingo de Pascua empieza el nuevo "afio cémi-
co’. En la Semana Santa bajan a Madrid los autores o forma-
dores de las compafiias para buscar entre los comicos de la le-
gua y las compaiiias de ' pipirijana los indispensables galanes.
barbas, gracmsos. caractenstlcos y partes de por medio’’. Pu-
lula entonces el gremio cdmico en las cercanias del parador de
Zaragoza y Barcelona,

Asistiendo a uno y otro “particular”, es a saber funcidn
de prueba, el formador busca a protejerse de desilusiones pos-
teriores.

Dividen el dia las comidas; la siesta, esa “'segunda noche”
de los madrilefios: los paseos de tono en el Prado o el Retiro.
Para los domingos se reservan los paseos retirados: el de la
pradera del canal, la Flonda. la Virgen del Puerto, la Fuente
Castellana.

Acusando uno de los frecuentes paralelismos hispano-mexi-

canos "La empleomania”, descrita en 1832 por Mesonero. ha-
bria de mover la pluma del doctor Mora, seis afios mas tarde,
en su "Discurso sobre Jos ferniciosos efectos de emﬂeomania".
Sindnimo del "hueso” mexicano era entonces el ’ ‘empleito’ pe-
ninsular, o también el "turrén™.

En literatura coincide la fundacion del Ateneo cientifico y
el Liceo artistico y literario en 1835 y 36 que "da pr1nc1p10 de
la é época de regeneracidn, de entusiasmo y de gloria" con la crea-
cion de la Academia de Letran de México, merecedora de los
mismos epitetos,

La raiz de la mexicana "rifa de compadres” la hallamos
en el articulo El aguinaldo, donde Mesonero habla de la “bur-
lesca ceremonia, aun bastante generalizada en las tertulias, de
sacar a la suerte en la vispera de afio nuevo parejas de hom-
bre y mujer’. Y si cediéramos al prurito de decir todo lo que
nos pasd por la memoria a fuer de reflejos mentales encamina-

dos hacia México podriamos referir la sorpresa de descubrir
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a un Don Lucas Aleman (con “e“)., anagramatizado en la per-
sona del médico matritense Manuel Casal (1751-1837) "autor
de comp0=101ones festivas de trivial concepto, pero de c*cpreblon
graciosa y popular’ que escribia en el Correo de los ciegos,
Correo de Madrid y Diario de Madrid.

Como integrante casero a cual mas espaﬁol‘ el simpético
brasero (cuya voz designa otra cosa que en México) halla la
amorosa atencion del "Curioso parlante” que nos lo pinta
tipico y primitive con su sencilla caja o tarima, su blanca ceniza
y sus encendidas ascuas, su badil excitante y su tapa protecto-
ra, su calor suave vy silencioso, su centro convergente de socie-
dad, su acompafiamiento circular de manos y pies’. El mo-
vimiento de escarbar arreglando en forma piramidal las ascuas y
pasando el badil encima de la ceniza dié origen al modismo bra-
seril "echar una firma”,

No faltan observaciones que iluminan el caracter nacional,
regionalmente las mas veces: "'Un navarro verdadero, honrado
y testarudo, generoso y determinado’; ni decires significativos
como el "no importa", que tantas veces ha hecho triunfar de
nuestros enemigos  : ni alusioncs que ponen en solfa las tenden-
cias renovadoras de la época: " deshacer lo hecho sdlo
porque existe, y ensavarlo todo y todo exag’erarlo. y llevar el gé-
nero c]aswo-retrogrado hasta dormir, y el romantlco-progreswo
hasta accidentarse’’ También en México los romanticos so-
lian ser liberales, v conservativos los clasicos.

Coadyuvan a la caracterizacion de los tipos los nombres que
el autor da a sus personajes: Don Perpetuo Antafion o Don Teo-
doro Sobrepuja: o cuando nos presenta a la gorda vizcaina Dofia |
Juliana Arrevaygorregoyquirrumizaeta a guisa de manual de rai-
ces vascas.

Para poder enfocar los diverscs tipos de las provincias, el
matritense los reune en una como subasta del arrendamiento
de una posada. Da rienda suelta a su genio festivo en este
traspaso del "parador de la higuera”, hermanando en los diez
postores cualidades regionales y humanas.

Al 1gual que Guillermo Prieto, Mesonero Romanos era tam-
bién poeta costumbrista, aunque €u prosa versificada no Hcga
nt con mucho a los romances del mexicano. El mismo confiesa
con resignacién que no era poeta,

En su dltima nota, Nr. 30, leemos: "Hasta que mas entrado
en afios, y dado lugar en su mente a la calma de la reflexién, y al
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estudio verdadero de sus facultades, reconocié con dolor que en
todas aquellas poéticas composiciones no habia asomos de poe-
sia .evvv. + En tal conviccién el Curioso parlante, cierto dia,

“cogid un fésforo, arrimélo a toda aquella papeleria de mal per-
genados trovos, v did con ellos o sus cenizas en el carro de la lim-

pieza' .

Los pocos versos que se salvaron’ de las llamas hallaron
acomodo ora en el apéndice de Escenas Matritenses, ora mter-
calados entre los cuadros en prosa, como v. gr. El coche siman,
El fpaseo de Juana, Una junta de cofradia y Requiebros de Lava-
pres (en romance).

Se conoce que Mesonero esth menos hecho al roce del pue-
blo bajo que no el autor de La Musa callejera. No acierta con el
tono rufianesco ni muestra el estro vehemente de "Fidel”, a cu-
yo costumbrismo versificado ciertamente no se puede afear pa-
lidez expresiva. Comparemos la temperatura:

Pone el matritense en boca del Zurdillo, perdonavidas del
barrio de Lavapiés:

“mas jqué son, prenda adorada,

entre dos que bien se quieren

tres palizas por semana?
Fantasias juveniles.

celos. propios de quien ama,

mi osada mano impelieron

contra tus dulces espaldas’.

Cuén lejos quedan esas palabras de la fiera brutalidad
leperesca que se desprende de El romance de la Migajita de

“Fidel™:

*. ....ieh, contente, no la mates!
....que estaba la Migajita
revolcandose en su sangre.....
Sus largas trenzas en tierra,

con la muerte al abrazarse,

la miramos de rodillas

ante el hombre. suplicante ;'

pero él le dio tres metidas
y una al sesgo de remache.
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....El celo es punta de rabia,
el celo alcanz6 matarte,
que es veneno que hace furias
las mas finas voluntades’'.

A la vez resalta la diferencia entre la manola madrileda y
la china mexicana. Esta se pega como hiedra a su hombre con
todo y que el rufian la mate. En cambio, en la manola la exce-
siva brutalidad del amante enfria el carifo.

A juzgar de la defensa a que el "Curioso parlante™ se deja
llevar en una de sus notas, la cuestidn de s1 Mesonero Romanos
imitéd a Larra o si éste tomd por modelo a aquél parece haber
sido un punto de controversia. Juan Eugenio Hartzenbusch
la decide exponiendo a la vez el castigat ridendo mores del
autor de Escenas Matritenses. En su prologo a esta obra dice:
.. .hablando el sefior Mesonero con la risa en los labios a sus
quisquillosos compatriotas, disfrazandoles la leccién con aparien-
cia de la chanza, pudo atraerse un auditorio cada vez mas creci-
do, cada vez mas contento con el amable filésofo que castigaba
realmente, perc que fingia acariciar....... Ningtn espafiol ni
extranjero nos tenia hechos a esas lijeras y graciosas obritas:
el mismo Figaro era imitador del Curicso Parlante".
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~ ad: Contrastes, tipos perdidos. tipos hallados.
Este articulo contiene los siguientes tipos:
Tipos perdidos: El rehgmso
El consejero de Castilla
El lechugumo
El cofrade
El alcalde de barrio
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El poeta bucdlico
Tipos hallados: El periodista

El contratista

El juntero

Los artistas

El elector

El autor de bucdlica
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SERAFIN ESTEBANEZ CALDERON

Si habria que comparar el estilo de Serafin Estébanez Cal-
derdn en Escenas Andaluzas con el de Mesonero Romanos, la
estructura de sus oraclones se nos antojaria vertical frente a lo
horizontal de la retahila de conceptos que suele ensartar el ma-
tritense.

Estébanez Calderén, "El Solitario". malaguefio, reune en
sus personajes principales tantas cualidades andaluzas, que en
vez de exhibir tipos, crea originales. Resulta que su costumbris-
mo al 1gual que la caricatura plerde en ob;ethdad lo que gana
en impresionismo. Sus descripciones corporales y de movimien-
tos fisicos son sumamente pormenorizadas. El analisis psicolé-
dico lo deja a cargo del lector a quien ayuda en esta tarea dando
a sus figuras nombres y apodos significativos como Don Vere-
mundo o La Polverilla. A veces es el autor que narra las cos-
tumbres. otras veces las escuchamos por boca de supuestos ex-
pertos, Llegamos a conocer a catedraticos en coreografia y
doctores en materia de la capa y el cigarrillo. Chorreando la-
tinee, a todo le da un aire seudo-cientifico y doctrinal.

Estébanez Calderén no es un escritor representativo del
romanticismo. FEllo no obstante, como también en Mesonero
Romanos, los sintomas romanticas consisten en las "Vidas vivi-
das, exuberantes y fértiles’ que para Martin Hume son una
cualidad significativa de la escuela romantica (1). Y no se pue-

2 negar a la obra de "El Solitario” una lozania francamente
barroca. En cambio no hay sentimentalismo alguno y la lagnma
romantica no se asoma, Complicada, llena de oraciones revesa-
das y a veces tan abstrusa que necesita exégesis, la diccion en-
crespada del inquieto malagefio es vigorosa y libre de afeites al-
feriicados. El querer traducirla a un idioma exiranjero seria
empresa punto menos que imposible. Su estilo es tan capricho-
samente andaluz como él mismo, y su vocabulario. a la vez que
ahuyenta al lector comin, debe atraer al poeta.

"El Solitario” no es predicador moral. En Don Opando o
unas elecciones dice: "'...... dejando estas observaciones
moralidades por lo mismo de ser tan patetlcos Y sentlmentales
(2). Antes parece un cinico cuando habla de "“mi natural di-
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sonante y exotico’ (3), o cuando exclama en otro lugar: "por
mas que me canten la coplilla del Maestro de Santiago que dice:

"Los infantes de Aragén
. rl h. L] 7
{Qué se hicieron......?

a mi no me la cuelen, que yo me dejo llover del placer bonita-
mente, y, a pesar de todo, digo que no he de recordar ni la des-
truccidn ni la muerte, por los ojos de la cara que me pidiesen”
4).

Las flores que echa a la mujer y cierto sonsonete con que
hace mencién de los maridos como v, gr. "el marido u otra bes-
tia por el estilo’” (5) lo sefialan bastante,

De las costumbres que pinta. algunas tienen fuerte sabor
local; otras en cambio no son menos espafiolas que andaluzas

En Rifa Andaluza, el rlfador de la fiesta remata en subas-
ta jocosa una rosa, que la "reina bailadora™ recibe de manos del
galan mas liberal. Luego los majos tratan de aventajarse mu-
tuamente para evitar el "beso del nifio’, ya que él que menos
ofrece debe allanarse a besar un rabano vil,

En E] Bolero, que no es baile sino "una glosa mas pausada
de las seguidillas™, hijo de la Jacarandina y la Zarabanda, es-
cuchamos la historia y prosapia de esa danza referidas por un
viejo bolerdfilo. Los ritmos fascinadores de Ravel nos vienen
a la memoria.

El axioma "in vino veritas' vemos ejemplificado en Los fi-
lésofos en el f:_;on.

La imaginacidn andaluza se halla encarnada en el superan-
daluz Manolito Gazquez con su “ver por telescopio y expresarse
nar pleonasmo' Aqul el temperamento sevillano cluppea A al-
borota a! calor de la fantasia meridional, ponderatwa y exube-
rante . No llega a la mentira por la falta de intencidn de mentir
y porque el autor cree en sus imaginaciones.

Las malas costumbres electorales de la época son vapulea-
das con mucha gracia al través de las intrigas politicas del tuer-
to vy zopo Don Opando que paga su eleccién a diputado con un
alfilerazo fenomenal que una vengativa andaluza le inserta en
delicado lugar, "Pero al fin saqué maycria y seré diputado™
consuélese el politicastro.

Los fines de fiesta y los llamados "juegos llanos" suelen
dar oportunidacl y pretexto para ajustar cuentas personales. E]
Rogue y el bronquis se llama el articulo. La bronca se desatu a



la voz még’ica de "' roque ', sefial para apagar la luz y venir a las
mancs, porque la Polvorilla ha dado celos de mala muerte con
uno de esos costefios al Pato”. El resultado es, que “ese coate-
fio , uno de los gultarrlstas amanece con su instrumento pues-
to por corbata,

En Toros y ejercicio de la jineta la fiesta brava como cos-
tumbre espanola por excelencia se halla exphcada con erudi-
c16n y finura desde su ongen caballeresco, cuando se toreaba a
la jineta como todavia hoy en Portugal, hasta la fase profesmnal
Este cuadro ha de deleitar al tauréfilo por su acoplo de datos.
De pasada. el autor habla de las “"Hermandades de Maestran-
za'', mstitucion andaluza que recuerda las sociedades de charros
de México.

Asistimos al baile andaluz en el cuadro intitulado Un baile
en Triana, Después de anudar el tiempo actual con las épocas
lejanas en qus arraigaron las costumbres, el malaguefio enfoca
la atencic’m en la triade de "¢l que baila, él que canta y él que
toca ' d1r1g1da por “los dedos sobre la mesa o las palmas en al-
to', descansando de vez en vez las bailadoras para escuchar el
canto de algun romance antlguo que sefialan con el nombre de
corridas” (con “'a™).

Baile al uso y danza antr'gua es uno de tantos ataques de es-
te autor espaﬁolisimo contra los afrancesados; Mesonero Ro-
manos los critica también con gracia, refiriéndose a los tiempos
de antafio "en que los espano]es no se habian aun traducido del
francés'. Fulminando contra los agabachados. El Solitario™
exclama: ' El dllUVIO francés que casi ahogd nuestra nacionali-
dad en principios del pasado siglo, puso en olvido, al menos en
las clases eclevadas estas tradiciones de las costumbres V ugos
de nuestras diversas provincias' . Quéjase el malagueiio de que
los pases franceses destierran las danzas espanolas. No puede
sufnr esos concursos de estatuas silenciosas’ como se le anto-
Jan los bailes extranjeros al lado de la danza espanola viva,
sentida, gallarda y apasionada’, Viene al caso lo que Larra
en su articulo Jardines publicos dice del baile espaiol : "Néte-
se la indole de los bailes nacionales. En el norte de Europa, v
en los climas templados, s= hallaron los bailes generales casl,
Acerquémonos al mediodia; veremos aminorarse el nimero de
los danzantes en cada baile, La mayor parte de los nuestros no
han menester sino una o dos pare;as no bailan por los demas,
bailan uno para otro".
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Las escenas Gracias y donaires de la capa y Fisiologia y
chistes del cigarro ponen en boca de individuos llanos y poco
cultos tal como no pueden dejar de ser los sirvientes del autor,
sendos doctos y larguisimos discursos que recuerdan las razo-
nes que pasaron entre Don Quijote y su escudero, arrojando és-
te refranes y refrenando aquél la demasiada locuacidad de
Suncho.

Si Mesonero Romanos abomina de todo lo que hucle a poli-
tica, no ast Estébanez Calderdn. Hay numercsas INsINUACIONES
de sabor politico llenas de una critica apenas disimulada como
aquella al final de El Roque y ¢l brongquis cuando "El Solitario™
aconseja a su amigo inglés de traducir el articulo, a lo que se nie-
da el amigo diciendo: "No lo traduzco, am1go mio, porque para
dar una 1clea real de lo que es en este pais dar un "Roque” y
armar un bronqulq he traducido ya minuciosamente y muy
por menor la sesién de las cortes espaficlas de 16 del mes de mar-
zo del afio de gracia 1846",

El doctor de la capa, Capita. explica los treinta v tres mil y
tantos suertes de la capa de rua, de tcros y de a caballo y hay
que leer ese articulo para saborear toda su sal,

El cigarro es otro “"inapreciable mueble y joya™ y le toca a
Puntillas. el otro sirviente de "El Sclitario” de hacer la apologia,
Es interesante observar como hace un mglo. la gﬂn.e en lo que
al fumar se refiere, estaba todavia bajo cierta impresidn de no-
vedad. Mientras hoy dia el tabaco y Su UsSO no provoca mas co-
mentarios que la cekolla o la patata, hace cicn afias. si bien va
alejada por dos centurias de su introduccidn, la costumbre de
fumar era todavia objeto de frecuentes consideraciones y los jui-
cics sobre el tabaco mueven hoy a risa. Puntillas inciste en la
"facultad nutritiva del tabaco’. Es kastante divertido un cuen-
to de la guerra de Independencia en el cual un grupo de prc')fu-
gos s¢ alimenta con una colilla, pasando ¢} humo de boca 2n bo-
ca hasta hacer rueda ﬁnal, y vuelta a otro turno’. En Los Es-
pafioles pintados por si mismos, Ramdén de Castafieyra cuenta de
los Charranes: "Cuando son varios, el método para apurar un
cigarro es el siguiente: Se colocan en fila por orden de antigiie-
dad, y echando suertes, el dltimo a quien toca la china, coge el
cigarro y lo enciende. Toma una bocanada de humao, practican-
do 1gual operacidn hasta el iltimo: y esto €= reproduce hasta que
se consume el cigarro. Mucheos que no acostumbran tragarse
el humo, devuelven a otro ccmpadiere la kaocanada que reciben,
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y una misma chupada SiI‘VC a veces para deleitar las fauces de
medla dccena de fumadores“.

En un optsculo intitulado El hombre fino al gusto del dia
o manual completo de urbanidad, cortesia y buen tono, publica-
do en castellano, en 1837 en Paris, el capitulo Objetos de ca-
pricho tiene el subtitulo E7 cigarro y la fifa. Dice el autor anéd-
nimo hablando del cigarro, que en aquel tiempo era el cigarro
purc: No hay quien antes dz meterse en el trafago de su es-
critorio no fume un cigarro. Este método saludable para la
salud (sic!) que conserva los dientes y la boca sana, era desco-
nocido de nuestros abuelos. Las sefioras en Francia no {fuman,
y dejan este gusto.a la vivacidad de las espaﬁolas vy a las sala-

das andaluzas...... Regla general: no debe fumarse jamas en
la calle...... No debe fumarse sino por la mafiana al levantar-
se de la cama,..... Se debe negar siempre el tener el gusto

del tabaco, ues debe hacerse 10 mismo ue con 105 favores de
P q
una dama: s§on cosas que no se deben jamés con esar".

Puntillas sostiene que "el cigarro es el mas peculiar distin-
tivo de la noble llaneza espafiola, que el mas pobre esta libre
de pedir lumbre para su pitillo al sefiorén mas opulento” y que
“este fuero y franquicia del pueblo espafiol no es tan facil de
traspapelarlo y caer en desuso como los que contienen y encie-
rran los aferismos de ciertos afialejos que se imprimen de algin
tiempo aca . Esta insinuacidn reﬂeja elg‘o de la amargura de los
liberales espafioles tantas veces desengafiados durante los turbu-
lentos afios entre 1834 y 1844, lapso, que en lo literario era un de-
cenio de oro.
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FERNAN CABALLERO

Fernan Caballero escribié novelas de costumbres. La hija
de Juan Nicolas Bohl de Faber, educada en Alemania, publicé
La Gaviota como su primera novela en castellano, aunque bos-
quejada en francés. Tenia entonces 53 afios de edad. Otro
libro trazado en aleman. La familia de Alvareda, lo di6 a la luz
publica siete afios mas tarde, en 1856. Las dos novelas son in-
tensa e intencionalmente costumbristas. Las incrustaciones po-
licromas de costumbrismo se disimulan en La familia de Alva-
reda en un conjunto mas cerrado y unido que en La Gaviota,
novela que revela todavia cierta inexperiencia literaria de su
autora que no sabe limitarse y quiere meter demasiado en un
solo libro. Al escribir costumbriemo espafiol Fernan Caballe-
ro debe haberse sentido tan espafiola como espafiol Ruiz de
Alarcon. Con todo, ambos a dos conservan en sus obras refle-
jos de su formacién fuera de Espafia. El sentimentalismo en
muchos de sus personajes ast como teda una serie de expresio-
nes que son moneda corriente en Alemania atéstiguan el germa-
nismo de Fernan Caballero. tampoco es muy espafiol su abomi-

nar de la fiesta brava ““fiesta cruel, inhumana, mmoral anacro-
nismo en el siglo que se precia de ilustrado™ (6) ; “fiesta nacio-
nal y popular, en que se combinan los restos de la brillante y 1i-
gera estrategia morisca, con la feroz intrepidez de la raza go-
da™ (7). |

La autora habla de las vastas dehesas de Andalucia desti-
nadas a la cria del ganado vacuno: describe los navazos, huer-
tos excavados en el arenal de las marismas en Sanlicar de Ba-
rrameda ; los cajumbrales que rultivan los pobres (8) ; evoea las
fiestas, como la vispera de Todos los Santos celebrada con nue-
ces, castanas y granadas el Dia de Difuntos, cuando los que se
atreven a pescar hallan calaveras en sus redes; c= hace eco de
otras leyendas populares como la que hace del satico un arbol de
mal agliero porque Judas ee ahored en uno, o del romero una
planta venerada porque la Virden secaba los pafales del nifio
Jesfls en una mata de aquelln hierka, Cuenta usos como el de
los hermanos del Rosario de la Aurora que salen después de la
media noche a rezar por las dnimas o0 como la de los miembros
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de aquella otra hermandad que reclaman los cadaveres de jos
ajusticiados. Relata supersticiones como la del basilisco o la
otra del pito real, yerba misteriosa que quiebra la hoz. Explica
dichos populares como v. gr. la expresién de “ése es de los ya
esta aca’" hablando ds un hombre listo( 9) o la de “'ya se van
despertando mie quién vive' (10), narrando la autora la diver-
tida anéedota de un espaﬁol en San Petersburgo. que una mana-
na de primavera oyc la palabra "quién vive" repetida en diversos
tonos, sin poder acertar de donde vienen las voces, explicandole
un ruso que son los “'quién vive" que los soldados de la guarni-
c16n dieron durante el invierno y que se helaron con el frio para
deshelarse ahora con los primeros calores de la primavera, fend-
meno que observé también el hijo de Gargantua.

Fernan Caballero ensalza el genio de los espafioles: “En to-
das las situaciones de la vida son inalterables en Espaiia la
igualdad de humor, la benevolencia y aun la alegria. Aqui no
tenemos la "Schwermut” de los alemanes, el "“spleen” de los in-
gleses, ni el “ennui” de nuestros vecinos...... porque no exi-
gimos demasiado de la vida: porque no suspiramos en pos de
una felicidad alambicada” (11). Mas adelante elogia: '‘Para
entregarse sin reserva a las impresiones que llevan consigo nues-
tras tonadas y nuestros bailes, es preciso un cardcter como el
nuestro; es preciso que la groseria y la vulgaridad sean como lo
son en este pais. dos cosas desconocidas: dos cosas que no exis-
ten, Un espaﬁol puede ser msolente; pero rara vez grosero,
porque es contranatural’ (12). El andaluz es "tan admirador
del valor temerario como enemigo de las maniobras judiciales”
(13).

Fernan Caballerc se expresa con tanto encomio acerca de
todo lo que es e&pafiol que parece enfacar Espafia de fuera y no
de dentro, otro reflejo de lo que llamamos mas arriba el germa-
nismo de la autora. |

Lo que la muzve a consideraciones criticas son las malas
costumbres de hogaﬁo a que han llegado a parar los buenos
habitos de antafio, y esto en muchos casos a causa de la influen-
cia de los acontecimientos politicos. Defensora fiel de la igle-
sia y el trono, su critica se endereza contra el liberalismo y la
mania de imitar lo extranjero, los “‘apologistas del divorcio”,
los "detractores de la santa institucién del matrimonio” y aqué-
llos que “quieren hoy ensalzar esas amazonas que han perdido
el bello y suave instinto femenino” (14) ; muestra el contraste
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entre el presente y el pasado; entre los que condescienden a
las 1deas del siglo y los “chapados a la antigua” (15) y da como
ejemplo de la aplicacidén exterior de las nuevas ideas la actua-
c16n del alcalde de Villamar, don Perfecto Civico, antiguo al-
beitar, que se ensafia en los nombres religiosos de las calles,
dandoles nuevos de altisonancia politica, lo que nos recuerda la
filipica de Carlos Gonzalez Pefia contra los alteradores de nom-
bres en su prologo a Las Calles de México de Luis Gonzalez

Obregon,

Fernan Caballero sabe fustigar al politico mezquino y opor-
tunista cuando sefiala al escribano del pueblo como “acérrimo
defensor del partido triunfante y perseguidor encarnizado del
vencido; animal maléfico y hostil, que sélo se domestica con
plata™. (16)

El complejo de inferioridad nacional se halla ejemplifica-
do en Eloisa que desprecia todo lo que no viene de fuera. En
Estébanez Calderén el mismo complejo produce una reaccidn
diametralmente opuesta: lo hace rechazar todo lo que no es es-
pafiol. Larra en cambio se halla libre de ese sentimiento mez-
quino. En "Vuelva usted mafana" critica el falso orgullo na-
cional: "Las naciones que han tenido, ya que no el saber, de-
seos de él, no han encontrado otro remedio que e! de recurrir
a las que sabian mas que ellas.
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LOS ESPANOLES PINTADOS POR SI MISMOS

Al gusto de la época e imitando quiza los Crento y uno, co-
leccién francesa mencionada por Larra, Los Espafioles pintados
por si mismos dieron a su vez estimulo para que se escribieran
Los Mexicanos pintados por si mismos, album publicado nueve
afios mas tarde, en 1854, y otras series similares, dadas a luz en
el dltimo tercio del siglo, como v. gr. Los Espafioles de ogafio
y Las Espafiolas fintadas por los Espaiioles,

El e]emplar de Los Espasioles ﬁmtados por si mismos que
tenemos a la v1sta, ademas de reunir noventa y ocho tipos espa-
fioles en su pnmera parte, alberga en la segunda Escenas ma-
tritenses, de Mesonero Romanos. Otro ejemplar de este raro
likro v que sdlo contiene Los Espasioles pintados por si mismos
se esconde en la Biblioteca Nacional bajo la ficha: Mesonero
Romanos: Escenas Matritenses.

El conjunto de casi cien tipos aprieta dentro de algo menos
de cuatrocientas paginas un volimen igual al de Los bandidos
de Rio Frio, circunstancia quc condena la coleceidn al clvido
0 a sus lectores obstmados a echarse a perder la vista, La mob
servancia del clasico "Qui ne sait se borner ne sut ]amals
éerire” es una de las caracteristicas del romanticismo y asi
también del costumbrismo de nuevo cufio, que es uno de sus hi-
jastros.

Hay dos corrientes de interés en el libro para los que que-
remos penctrar en el espiritu de la época: la tematica que des-

sicubre al hombre espafiol en su medio ambiente, y bajo la in-

fluencia de las nociones politicas, sociales, éticas y estéticas
predominantes en el dia; y la formal, que nes pone en contacto
con el gusto literario de los cuarentas. En cu conjunto la obra
forma un resonador de la cultura contemroranea de aquel en-
tcneces. Tanto seméjanse entre si los varios articulos por sus
formas interna y externa que Ss€ nos hace que estamoes reclina-
dos sokre un centenar de composiciones de una clase de litera-
tura, entre las cuales hav algunqs hermcsae, muchas tegulareu,
y no pocas poby.es.

La for'ma exterior muestra un estilo encrespado, adjetiva-
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disimo, conceptuoso y complicado que abusa del comico de la
palabra. La forma interior es enumerativa y pedantesca. Son
pocos los autores que no son prolijos o que sepan callar algo.
Menos todavia tienen sentido poético. Los retratos tienen la
dureza de las 1magencs pmdumdas por la dag‘uerrotlpxa y rara
vez un autor sabe pintar evocando impresiones sin ceder al pru-
rito de mostrarlo todo.

Al contrario del periodisme moderno que limita a un maxi-
mo el nimero de palabras, el editor de la época exige del escri-
tor un minimo de cuartillas, estimulando en vez de refrenar la
verbosidad con el resultado funesto de que los autores rehin-
chen los articulos como mejor pueden. tratando de ganar tiem-
po y marcar el paso, echando a volar sus pensamientos, de modo
que antes de llegar al grano ya queda gastada buena parte del
espacio contratado. Ademas, la época se resiente todavia del
afan enciclopédico de clasificar, enumerar, coleccionar; heren-
cia cartesiana, tan util para la ciencia, tan fastidiosa en la -
teratura, tan contradictoria en el escritor romantico de suyo des-
ordenado y antiburgués. A ese afan debemcs las colecciones de
tipos y de retratos que comc el libro que nos ocupa abruman al
lector para cuyo recreo fueron escritas.

De todo eso los articulistas se dan perfecta cuenta. Comen-
ta el autor de La Marisabidilla: **. .. .. .con aldo hemos de lle-
nar el papel, y de aldiin modo entretener el largo camino que te-
nemos que andar; y a la verdad que bien hubiera podido el sefior
editor acortar algo sus limites, que bastan y aun sobran para de-
jar rendido al mas brioso: aunque si1 bien se considera, el cam-
po es fértil y da de si todo cuanto se quiera’. Y era el caso, que
el editor, Don Ignacio Boix designé a cada uno de los tipos “ocho

’ * L] . ] . »
paginas mortales’ como ee expresa un cierto licenciado Jose»,,_i

Calvo y Martin en el articulo E] Médico.

Dice Zorrilla: "Famosa ocasién era ésta (la coleccidén de los
tipos) para hacer alarde de moderna erudicién en una de esas
largas introducciones filosdficas que ahora se usan en los articu-
los de los peric’:dicos; y a ser ésta mi voluntad remontariamos a
buscar el origen de los Poetas en los tiempos fabulosos, o ante-
diluvianos, o subiendo aiin a mayor altura iria, tal vez, a parar
en los serafmes que cantan el Hosanna, dandoles por los prime-
ros musicos y poetas del orbe conoc1do y por conocer .

No se pusde pedir mucha variacidn estructural a cién articu-
los que se ocupan del mismo asunto, es a saber: describir la
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fisonomia fisica y moral de cien tipos que con frecuencia no lo
son, dedicando a cada uno sendas monografias que se reducen
en los mas casos al nacnnlento. mllagros y muerte de Fulano de
Tal, ya prologando o prolongando el escrito con que al primero
de la familia lo encontramos en la biblia con el nombre de Adan,
las mas veces, haciendo luego escala en la antigﬁedad para com-
parar v. gr. la pafrona de una casa de l\uéspedes con Dido o Ca-
lxpso. avanzando entre e]erclclos etlmologlcos vy prest1d1g1tac1o-
nes verbales, comparaciones forzadas y conceptos rebuscados,
hac1a la que]a final de que tal tipo, que es siempre ' nuestro hé-
roe aun tratese de un ratero, ya no tiene lugar en los tiempos
que corren. Afiadase a esa uniformidad de la forma interior lo
inevitable de un vocabulario, que a pesar de las torceduras del
escritor en el afan de ser original no deja de describir muchas
cosas parecidas, v resulta que el hecho de ser diferentes los au-
tores no alcanza borrar cierto efecto de repeticion y quien dice
repeticion piensa monotonia, defecto que no se echa de ver tan-
to en Los Mexicanos pintados for si mismos como en el album
que estamos estudiando: y es que aquella coleccién ofrece vein-
te, mas ésta casi cien tipos. La tnica posibilidad de huir de esa
monotonia consiste en prestar vida a los diferentes exponentes
sociales, poniéndolos en accién en lugar de describir como sue-
len actuar, lo que nos lleva al cuento o a la novela de costum-
bres, forma iddnea, en nuestro entender, para instruir divir-
tiendo en vez de enumerar aburriendo. lo que constituye el lado
débil de las colecciones de tipes v aun de los cuadros de costum-
bres cuando aparscen en masa.

Al hecho de que los diferentes autores leyeron los articulos
que ya estaban entregados por sus colcgas. se debe cierto con-
tagio formal que se& aunaba a las circunstancias descritas para
1mpr1mu un sello de uniformidad a los diferentes bocetos, Ob-
servaciones comoa: = Ya al hablar del ventero el célebre escritor
de aquel tipo hizo notar” o: Afortunadamente me ha precedl-
do el retratista del clerlgo de mma y olla, que ha dado felice ci-
ma y remate a su empresa...... nos autorizan a esta supo-
sicion.

Algunos de los tlpOS apenas alcanzan con &u vida los cuaren-
tas y el autor mira hacia atras con un in diebus r”:s mn 1llo
temﬁore. ‘en tiempos que alla van” o con la citacidn de "di-
choea edad y mglos dichasgos aquelloa , para trasladarnos a los
buenos tiempos de Carlos 111 0 los no tan malos de Carlos IV.
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Otros tipos son traidos verdaderamente de los cabellos para
llegar al numerc de cien, cantidad que siempre no se logré. Si
se incluyen como tipos a todos los individuos de diferentes afi-
ciones como el cazador, el jugador de ajedrez, etc., su nimero
crece al infinito. En el capifulo que trata de Los Mexicanos ;Sr'n-
tados por si mismos, trataremos mas a fondo la teoria de los ti-
pos. Baste aqui dar la opinién de uno de los autores, Fermin
Caballero, en El Ddminte. De haberla tomado a pechos el editor
sefior Boix, su coleccién hubiera quedado mas reducida.

Después de criticar el propdsito (que no se realizé) de divi-
dir la obra en dos partes, comprendlendo un tomo los retratos de
Madrlcl y el otro los de las provincias, Fermin Caballero impug-
na: Otra oferta se ha hecho solemne y sustancial : que los tlpOS
serian exclusivamente espafioles. ..... Se dira que entre el Pre-
tendiente de un empleo en Paris, y &l gue solicita en Madrid,
hay tales y cuales diferencias. nac1das de las costumbres pero
esto no constltuve un tlpo exclusivo de nacién alguna. No llay
dos hombres, ni dos cosas cuqlesqulera absolutamente 1guales.. y
todos los individuos no son tipos. Convendré en que el Torero
y el Charran pueden considerarse espafoles por naturaleza y
vecindad; mas otros retratos que veoy leo. son, con perdén de
ustedes cosmopclitas perfectos’,

En algunos casos el editor repartié los tipos. Leemos en
el cuadro de E] Exclaustrado: "'Y asi, sefior D. Ignacio Boix, al
repartirme este tipo que no lo es, o ha cometido usted un error,
o se ha dirigido a quien no puede servirle’. Y en La Marisa-
bidilla: *'Si mal no me acuerdo, ésta es la empresa que me han
encomendado’.

En otras ocasiones el escritor lo eligi6: "Me he decidido a
] L1 ’ b *

bosquejarlo™, dice el autor de El Demanda y *..... el tipo
L] L] [ ] ’

que me ha venido en ganas escribir' observa él de El Buhonero.

Notamos que cuando los autores escriben sobre tipos que

pueden hallar en todas partes de la Peninsula, escogen a los an-

daluces. A la verdad, quitando Andalucia se eliminaria la par-
te mas pintoresca del costumbrismo espafiol.

Unos retratistas llenan lineas con la descripeién de como
1legaron a ellos las interesantes noticias que publican: "Me de-
termino a presentar , inventa uno, el simil del Usurero. tal
cual lo arrojan unos apuntes llegados a mis manos a bordo de
un gabén ajeno, que en vez del mio me tocé al salir de un baile
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de Villahermosa. Ve e Otro. recurre a un metodo mas cla-

sico, dejandose arrastrar por un diablo: ..., .. y mi conductor

me leo que nos hallabamos sobre el colegio que me iba a pro-
porcmnar cinco tlpos o diferentes caracteres de la Coleglala .

Es tipico para los autores de la época el hacer frecuente-
mente hincapié en los descubrimientos técnicos que se citan con
cierto dejo de auto-homenaje v admiracién ante un espectaculo
todavia nuevo. Dice Mesonero Romanos en El Pretendiente:
“"hagamos en vez de un esmerado retrato al dleo, un risuefio
bosque]o a la aguad y sl esto no basta, préstenos el dague1ro-
tipo su maquina ingeniosa, la estereotipia su prodigmsa multi-

plicidad, el vapor su fuerza de movimiento, y la viva lumbre de
éu llama el fantastico gas'. Son los tiempos de la diligencia, y
en el viaje de Madrid a Paris las dltimas treinta leguas desde
Orleans se recorren en el camino de hierro con “rapidez fantas-
tica', Pensamos en la portada de El Siglo diez y nueve de 1874,
que muestra, parada en un globo terrestre con las palabras Ve-
racruz-Jalapa-Puebla, a una joven con una locomotora despro-
porcionada en el brazo,

Otra actitud tipica es la insistencia con que meten los articu-
listas en todo y por todo las ciencias naturales. Términos como
“planta selvatica”, “animal bipedo” o "ente del reino mineral”
para designar a un individuo son frecuentes. En E] Patriota
leemos: ... .no es facil demgnar con certeza a cual de los tres
reinos pertenece nuestro tlpO. supuesto que se parece al hom-
bre en la figura y a la ballena en las agallas: al hierro en varias
cualidades y al pino en su mala sombra”.

Las comparaciones de esa indole llenan hartas lineas. Bre-
ton de los Herreros en La Castafiera hace la siguiente excursién
conceptuosa: aun después de exclaustrada, digamoslo asl, con-
tra su voluntad, estu monja vegetal (la castafia), esta virgen del
bosque. esta vestal asturiana ampara su honestidad. vestida
de punta en castafio, con la doble y tenaz coraza que ostenta; y
vencida en su segundo atrincheramiento, todavia resiste a la
vergonzosa desnudez que tanto tcme y esquiva. todavia pug’na»
por coherir e identificar a sus carnes mmaculadas aquella ténue
pelicula, su postrel refugio, y como si ch]eramos su camisa.
;Candld'\. dcneellal | Interesante criatural’ Después de esta des-
viacion que debia servir para probar, jocosamenie, que castafia
deriva de castidad, Bretén de los Herreros vuelve al tema di-

i
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ctendo: "Pero st queda demostrada la castidad de la castaiia,
no lo esta tanto la castidad de la Castafiera”.

Una verdadera mania de clasificar y jerarquizar a la ma-

nera de Los calaveras de Larra conduce a comparaciones arti-

ficiales. Para exhibir al Diputado a cértes en la cscala ascen-
dente de su experiencia politica, su autor no sabe arreglarselas
sino forzando su tipo en la horma de cuatro grados militares:
"Diputado recluta. Diputado cabo de escuadra. Diputado co-
mandante y Diputado general en jefe". El mismo sistema apli-
ca otro escritor dlstmguxendo entre ' Contrabandista - ministro,
Contrabandista-embajador, -intendente, -escribano, -oficial de
rentas, general. -carabinero vy otros individuos de este género
del reino ve'getal. e

No faltan conceptos 5INU0SOS y etlmologlas Jocosas, smules
de estampllla y otros condimentos de "basse cuisine’,

Quedamos con la boca abierta cuando leemos las siguien-
tes antitesis a proposito de La Prendera: ""Ahora bien, conside-
ra lector, que asi como no hay cosa que se parezca menos a la
justicia, que la mujer, tampoco hay cosa que se parezca mas
a la Prendera que la justicia...... La Prendera en todo caso
podra vender una prenda para comprar dos, pero la justicia
no creo yo que condene a un criminal para absolver otros dos™.

Otro autor juega con el titulo La mujer del mundo afir-
mando que el mundo esta casado. Insulseces como el Sereno
es por naturaleza sereno, que bandolero deriva de vandalo, que

“huyendo de un Mayoral de Diligencias que le pedia la prom-
na hizo Jonas el viaje de Ninive en el vientre de una ballena"’;
o tropos de dudoso gusto como el que denomina a la Sefdora
Mayor "la estoica portera de la antesala de la vejez", o hace
exlamar al autor: “iRespeto a la Sefora Mayor, que empolla
el huevo de la felicidad en la ceniza de las ya extinguidas pa-
siones! persiguen al paciente lector. Pero el colmo es que
dandose cuenta del fastidio que estin causando al lector toda-
via llenan unas lineas mas con la disculpa, como v. gr.: "'De-
jando a un lado otras divisiones y subdivisiones menos auto-
rizadas y sobre todo, ese enfadoso estilo botanico-herbolario,
que debe fastidiar a los lectores que recuerdan el inimitable
Figaro......"

Entre los similes que vuelven incansablemente esta el de la
crisalida con su mariposa, y como en el caso de la gripa o el
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chaleco romantico, no amatna la plaga hasta no haber aparecido
al menos una vez en cada libro de la epoca.

El autor St.. dlrlgt. con raras e\cepcmnes al lector apostro-
fandolo como "mi sesudo lector” cambiando ese adjetivo otras
veces por "benévolo”, "benigno“. cachazudo’, quericlo", upi.ado-
so' “indulgente”, "amadisimo" 0 "de mi alma" para dirigirle una
ca;ﬁtat:o bencvolentiae de falsa humildad. v subrayar su insufi-
ciencia; o para cantar la palinodia cuando teme incurrir en la
colera del criticado. Es el reﬂejo del temor que ha ensefado al
escritor politico de la época a ser cauteloso. El cvadro de El
M édico crerra con el verso de Iriarte:

"A todos ya ninguno
Mis advertencias tocan:
El que haga aplicaciones

L1 ]

Con su pan se lO coma .

Atendlendn casualmente, como nos lu.mos propuesto en
un principio. a los parale]1=mos hispano-mexicanos, anotamos la
siguiente comparacion feliz que nos trac a la mente lo que el
Dr. Mora escribe sobre la Empleomania. En el cuadro El Em-
pleado se halla el siguiente parratc: "Como los arcaduces de una
noria, los empleados actuales suben v bajan alternativamente, y
52 eumergen v vuelven a aparecer, y estin llenos unas veces.
v otros vacios, y nunca quictos, porque la rueda a que van ata-

'(108 ]05 arrastra cn 5\1 mcu%antc mov:mlcnto y como 105 lTllS'

mos arcaduces, solo sxrvc.n para agotar el manantul por donde
pasan, ¢s demr la nacidn, a la cual, va cn actlvo servicio, ya ce-
santes, arruinan Vv sirven poco ..

Lo que en Mexnco es la qumccnn en su valor afectivo mas
que efectivo viene a ser la mesada en Espand pa]dbras las dos
que simbolizan la diferencia entre el (.mplendo pulwlwu v el in-
dividue de profesién Libr..
Acerca de los pronuncin mientos dice ei autor de Bl Cesante:

las juntas revolucionarias, que, con varios Yy pomposos
titulos. han dcsp’cberlmdo a rspana en los muchos pron\mcm-
mientos que para kien de esta heroica v prommcmd nacion he-
mos tenido deede que corren luVO]UC]OlICS“ Encontramos e¢n
otra parte la siguientc g’raciasn cxag’cracic’m: "s1 uno se enca-

e

rama scbre ¢l g‘uardacantén de una calle ve pasur las revolu-
crones por cuartos de l1om"
Fl estado de los caminos también en Lspmm ¢ra malo. En
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El Mayoral de Diligencias sc habla de los frecuentes vuelcos.

de toda clase de carruajes creyéndose el Mayoral "mas autori-

zado que nunca para propinar al viajero. + + .2« porque la cme-

presa le tiene impuesta una multa de doce duros por cada vuel-

co ademas los gastos de las procedencias judiciales que ocu-

rriesen .
En la exposicion de miniaturas a que hemos reducido la

vasta galeria de enormes autoretratos de Los Esﬁaiio?es )Sr'nta-‘

dos por si mismos empezaremos por el Torero.

Es el txpo exponente de Fspana. el tlpo cspanol por exce-

lencia, "Aqui hay jembro....... toa mi casta es de Jeréz!"
La division pswologlca dlstmgue entre el torero bravucén, que
sélo tiene pies él de "sentio’, de bastante cabeza; y el torero
de "buen trapio’ que reune cabeza, corazén y pies, es decir inte-
lig‘encia. valor vy ligereza.—-

Parentesco animico con la China de "Fidel” tiene la Maja
espafiola, cuyo traje es el nacional por antonomasia: .. ... .es-
tirados pliegues de un vestido de alepin con pesados flecos y
caireles de seda, cortos y airosos guardapiernas, sus blancas
medias, sus zapatillas de color y sus mantillas de tira”. Enamo-
radiza y saladisima, se contenta con "dos billetes para el tendi-
do, una calesa y cuatro cuartos de avellanas”. Los toros son
su pasion, Esta siempre donde hay bulla. "Los favores de
una Maja pueden recompensarse, pero comprarse nunca’ .—

La Cigarrera es un tipo frecuente de la manola, oriunda las
mas veces de los barrios del Ave Maria y de Lavapies, "probe
si, pero honraa como denguna’. Tiene la lengua y la mudeca
sueltas, aquélla para soltar invectivas, ésta no sélo para trabajar.
Al francés le dice franchute, al inglés gringo y al covachuelista
covachuelo.

iGordales seis al cuarto! ‘Que se arrematan ! 'Cu:’antos.
que queman? o, con una mirada de soslayo hacia 1as hijas del
escribano: ' ‘Allora salen las cahentes' grita la Castafiera que
hace pensar en el pastelero mexicano con su malicia, Hay Cas-
tafieras de esquma. de portal y de taberna. Las que las asan
son las maés tipicas con sus pintorescos adminiculos: "una vasi-
Ja sul genens un anafe u hormlla portatll un cafion de ho]a de
lata que dé salida al humo sin molestia de la protagnmsta -
un cuchillo para hacer en cada castafia una mcisién y un tarro
lleno de sal, aunque algunas pueden suplirla con la mucha que

Dios les ha dado™' . ~—
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Menos filésofo que el Evangelista mexicano, el escribien-
te Memorialista de Madrid se muestra mas prcocupado por su
diario sustento que su colega mex1icano, mayormente el Memo-
rialista que no sabe escribir y hace el papel de corredor entre el
publico y el Memorialista alfabeta a quien “subarrienda" el es-
crito. Lste ultimo es mirado por sus clientes como “ente bruto,
una méaquina inanimada, que no se ve sino para escribir que no
s€ oye sINo para trasmatir las palabras al papel como sl estas pa-
labras corriesen a manera de un fluido eléctrico desde su oido
hasta la pluma, sin de]ar el menor rastro de st . Le;os esta del
feliz y humano Evangelista.—

Si los Aguadores espafoles vinicran de Gérdoba habria tal
vez mas semejanza entre su avio sencillo y el complicado y ar-
quimédico aparcjo del aguador mexicano. Todo le que llevan
es una cuba en el hombro. La nota comin entre los dos es la
honradez, y el temor que por motivos distintos les tienen los ga-
tos: 'Una cosa notable hay en los Aguadores, y es el ruido que
fcrman con los zapatos, Hasta los gatos se asustan y no hay pe-
rro que no les ladre. Son sin embargo honrados y esto debe de-
cirse en honcr de tan miserakle oficio, y si Asturias y Galicia no
existieran, no habria Aguadores™ —

“El Hortera de Madrid es el Cajero de Sevilla, el Factor de
Vzlencia...... y en suma: este articulo habla con todos los de-
pendmntes de almacen, que al benefxcio del mostrador son figu-
ras de medio cuexpo etcrnamente . El Hortera p:,rtenece al gru-
po soctal que Facundo sefiala cen el nombrz genérico de "los
espaficles de la tienda”. Empieza por hacer cucuruchos y apren-
der la tecm.lop‘m comerna] sefialadamente la de " puertas aden-
tro’ la cual v. gr. evita el con{undir las diferentes clases de azd-
car que son “substancias distintas desde que se e:manciparon
del saco en que se hallaban todas juntas’.—

El Choricero espafiol, hermano del tacinero mexicano, pero
vestido de anguarina, desciende de la sierra en las ancas de su
mulo, cargado de 1amones y chorizos, a venderlos en Madrid.—

El Cartero solia llevar las cartas en una caja negra que le
pendm por delqnte.

Tipos varios se habian formado durante los siglos en el re-
gazo dz la Ip’lcqta

La critica enderezada al c]nrxgo es un raego pnralelo entre
las cosas espafiolas v las de Méxice antes d2 la Reforma. El
Clérigo de misa v olla es un “presbitero sin carrera, un clérigo



en bruto...... que no sabe mas que mal decir una misa y tra-
gar...... Nacia y medraba en tiempos de absolutismo cuando
daba consideracién la ropa talar y encubria las miserias”. Ya
no cabe en los de la libertad, la ilustracion y la prensa, cuando
se "aprecia la diferencia que hay del saber y de la virtud a un
Clérigo de misa y olla"—

El Canénig‘o estaba oblig‘ado por los céncnes a cantar en
los oficios divinos. Disfrutaba cada semana de una tarde de
asueto que se Hamaba "barba".—

Calcomania mental y de habitos de su amo, el Ama del cu-
ra (o como “Fidel" la llama en La Musa Callejera: “cuidadora
de fraile™), "'no es viuda, casada ni soltera, aunque de todo tie-
ne un poquito’ . Renuncié al matrimonio para dedicar su vida
a un compaﬁerismo cuyo aliciente consiste en la seguridad e€co-
némica. Polamente que ahi estan los parientes que pueden qui-
tarle la merecida herencia. Y ella ce d-fiende. Su cualidad
esencial seria el "mas refinado egmsmo f—

Mais pequefio el pueblo, mas quehaceres para el Sacristan.
Orgamsta. maestro, fiel de fechcs, almctacén, mufiidor de co-
fradias y otras multiples emrpleillos colocan 2l “'gorigor1™ o “'ras-
cacirios’ o ' chupaldmparas’ entre eclesiistico y seglar. Con
el ojo derecho mirando al cielo y el otro okservando la tierra,
ciata la misa en latin, intercalando velocisimos paréntesis en
romance !

“iRecoge esa ascua, barbaro!..... Lau-damus te.
i Maldito, que se quema la alfombra! Bene-dict-mus te".—

En México, segiin "Fortin™, el sacristan solia sonar las
llaves a las santurronas "para que den término a sus oracicnes’
(La Ilustracion mexicana, 1851).

Encantadora costumbre la de las dan‘.. as de los mnos can-
torcicos, los Seises, ya que eran sdlo seis en un principio, en la
catedral de Sevilla, por la octava de Ccncepeidn, la del Corpus
y en Carnaval; danza al paso de vals, en un traje de seda azul
v blanco‘ el sombrerlllo de pluma puesto coquetamente, cantan-
do los nifios y repicando sus castanuelas. Su vida en ¢l colegio
de San Miguel trae a la memoria La misa de madrugada, de

Rafael Delgado. )

Acompafiamos a la Mon]a desde los monastetios duplices
del slglo VI; en las casas de ' '‘Comendadoras’ ; cuando habia
las * Em aredadas durante la Reforma; hasta ]legar al aflo

1834, cu'mdo la Mon]a salié de los claustros y entrd a la litera-
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tura, en caracteres :que lo mismo en dramas, novelas y folle-
tines, son cortados por una tijera, Es de rigor que la superio-
ra sea algo boba, pero que quiera mucho a la educanda, novicia
o lo que fuera, la tornera sera chismosa e intrigante, la vice-su-
periora envidiosa e hipderita. Habra también una novicia in-
tima amiga y confidente de la cuitada doncella, y s1 es preciso
hacer reir un poco se metera por medio al demandadero. que
es papel muy socorrido” . —

Antes de que los soldados franceses trajeron en su mochi-
la "envuelto en unas casacas el espiritu de reforma”, el De-
manda o Santero explotaba de lo lindo la devocidn supersticiosa
de los provincianos, vendiendo el poder milagroso del Santo de
su predileccion en forma de tabletas, campanillos de metal,
cordones de seda u otros talismanes que curarian a sus duefios
de ciertos males o los protejerian de determinadoe peligros que
el Santero sz dié maifia de evocar en la mente de sus crédulos
parroquianos. Mas tarde, la falta de seguridad lo obligd a bus-
car la cercania de los templos. en cuyas puertas continuaba lu.
crando, sustituvendo la flaqueante fe el interés como resorte
de la liberalidad devota. Pujas risibles por toronjas u otros ob-
jetos en honor de la Virgen, o subscripciones destinadas a lo
que se llamaba "distribucion de Noche Buena™ eran nuevos me-
dios para sorprender la ignorancia de las clases humildes.—

Al igual que el cesante el Exclaustrado no forma tipo. No
por elle deja d= conmover la triste historia de un anciano reli-
dioso victima inocente de la evolucidn social.—

“El sacristan es uno de los niios mimados que por egois-
mo tienen las Santurronas’. Las "pelonas™ o "monjas rebel-
des”, las viudas y las coquetas jubiladas forman la materia pri-
ma mads comin de la Santurrona, Pero también entre las mu-
jeres casadas las hay y sin una de ellas no tendriamos ni Esther
ni Atalie. La Santurrona prefiere "la iglesia mas distante de
su casa . es chismosa. madrugadora, "toma por asalto los con-
fesionarios” y pertenece a todas las cofradias de la ciudad.-~—

(1] »
Aqm yace una beata
que no hablo mal de ninguna;
L) LR
perdxo la lengua en la cuna’.

En El Diablo de México de Juan Diaz Covarrubias leemos

a propésito de las santurronas: “esas viejas regafionas que se
hacen duefios del templo vy que tienen la pacifica costumbre de
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distribuir pellizcos sobre las partes mas carnosas del cuerpo
consiguiendo de esta manera abrirse paso entre la multitud y
colocarse en el sitio mejor’”. —

Entre profesores y estudiantes algunos habia que eran ti-
pos netamente espafioles.

El Démine. en romance: maestro de latinidad, es espadiol
por los cuatro costados. Es "el mentor de todos los que decli-
nan y conjugan . Y como los espafoles son “gramaticos por
naturaleza y gracia” cl Domine es una persona indispensable,
Dedicanse a Démines los estudiantes fracasados. Ensefiaban
sin depender de las autoridades escolarcs y los habia hasta en
pueblos de poca importancia que, como Toro y Budia, a veces
llegaron a volverse seminarios de futuros religiosos.—

Los vejamenes que los mayores acostumbran imponer al
novato, v que éste a su vez cobra a los que vienen después, tie-
nen expresién varia en cada pais. En Espafia v, gr., el semina-
rista era llevado en procesidn sobre una escalera de mano por
los claustros, al canto asochantrado de

"Alegrémonos, alegrémonos;

. » 14
orque justo es que nos alegrémonos
porque | q

Luego lo dejaron caer con todo y escalera. La vejacidn
del nuevo Colegial consistia en "arrastrar bayetas' que asi se
apellidaban sendas visitas que tuvo que hacer el nuevo, vestido
de enorme manteo de cola, por orden del rector, a varias casas
“sin hablar palabra ni reirse’ —

En todas partes del mundo hzy Colegialas "aplicadas, tra-
viesas, enamoradas, holgazanas y acusonas’.—

Ni menos travieso que por dondequicra parece haber sido
el estudiante espafiol en general, ni mas melindroso él de me-
dicina en particular y si lo hubiera sido: "todo se reduce a con-
vidarle a merendar y cuando esté bien cargado hacerle echar
los bofes avisandole, jque ya es antropdéfago!” Tipo original
es el estudiante de la tuna, moscdn o postulante, mendigo im-
penitente de dinero y amor gue no ceja requebrando, ofrecien-
do su guifiaposo manteo a guica de alfombra y besando pisadas
con picaresca deferencia hasta provocar la risa mal contenida
de la mas recatada doncella. Dirige a unos guitarristas y flau-
t1stas que aqueian a los tranrcuntes a manera de los musicos que
nos persiguen en los tranvias de México. Al estudiante eter-
no que en nuestro pais lleva el epiteto de fosil se llamaba en el
mismo 6rden de ideas "antediluviano™ en la Peninsula.—

'Y, T
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Para hallar el sabor espafiol en la profesiéon médica, hay
que descender hasta los médicos in frer,

Alli estd nuestro estudiante de la tuna: "O tiempos virgi-
nales en que el embridon de Médico cubierto en el harapo lia-
mado manteo, el sombrero de tres picos, que habia servido a
tres generaciones, atravesado alguna vez por la cuchara de palo,
y el puchero de la sopa colgado del cordén"”., Del charlatan se
ha escrito menos que del médico, porque tardd siglos el poner
en claro la diferencia entre los dos. El charlatan se dirige a los
enfermos desahuciados. Es farmacéutico a la vez que curan-
dero, regala consultas y vende agua destilada bajo muchos
nombres, y a precio de oro, Suele hacer un precio global por to-
da la curacidon y cobra gran parte adelantada, por s1 acaso. Sus
anuncios desdicen de la ética y su ignorancia es sdlo superada
por la credulidad de sus victimas.—

El antiguo Boticario. en cuya rebotica se fabricaban pildo-
ras a la vez que chismes, se convirtid en docto farmacéutico.
El “trafico vergonzoso e inmoral” entre boticarios y médicos
empezd con regalos de Pascuas y es "hoy un comercio escanda-
loso"' . —

La Comadrc es a la matrona lo que el barbero al médico,
Eso no quita que sus servicios son muy buscados. ""Deo ju-
vante' todo pasa bien y,ya camino de la iglesia la comitiva bau-
tismal se ve asediada por la muchachada, que pide el "bateo™:
“1a la ribata que ha parido la gata!” En México los muchachos
ptden su “volo".—

Ademas de la sefias figarescas el barbero espafiol es siem-
pre poseedor de una guitarra . Menos sacorrido es el tipo del
barbero ambulante, que "todas las mafianas se dirige a la fuen-
te inmediata, extiende el asiento, acomoda con el al aguador, le
introduce una nuez en la boca, chica o grande segin el calibre
del asturiano: a beneficio de este cuerpo extrafio infla los ca-
rrillos el paciente, le jabona el babero la cara, y entre la navaja
y el agua hirviendo, saltan las barbas que crecieron en una se-
mana, v se renuevan las heridas que se cicatrizaron aquel mis-
mo dia tal vez".—

En torno de la literatura formaronse desde los primeros
tiempos tipos de indole universal, a no ser el recién nacido pe-
riddista que se llamaba en la Espaiia de la época Escritor phbli-

o
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El autor de E] Aprendrz de Literato escribid algo como una
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autobmgraﬂa. idea que se nos anto]a al leer su artlculo aun sin
tomar en cuenta la afirmacién de que "no sé si sabré hacer lo
que en mi vida he hecho. Al aprendiz de literato corresponde
el Poetastro de Los Mexicanos Pintados por si Mismos.—

Pintando al Poeta, José Zorrilla no pudo evadirse de si
mismio, con el resultado, que produjo el retrato de un verdadero
poeta, romantico por de contado, para quien la 1 1nsp1rac10n sig-
nifica todo. Gompara el siglo diez y ocho con el suyo: ‘en aquél
para ser hombre de pro era preciso filosofar, y en éste para va-
ler es for"oso poetizar . Segrega del poeta al aficionado. De-
ja en pie como reales poetas de la pasada centuria a Moratin,
Cienfuegos y otros varios” y expresa su admiracién por los ver-
daderos poetas de su mglo.—

Un ejemplo del paralelismo entre las cosas de México y
las de la Peninsula de aquel entonces ofrece el retrato del Es-
critor publico, alias periodista, “Todos los muchachos gue
aptenden en la escuela por casualidad a leer y a escribir, se
creen con derecho para aspirar al rango de literatos periodis-
tas'. En México, Lucas Alaman por el afio de 1850 comenta:
"El impresor ocupa a salario algunos jévenes que han mal aca-
bado sus estudios de jurisprudencia o medicina™ ~—

Tipica y pintoresca es la gente de teatro.

Los Comicos se reunen en Madrid durante la Cuaresma
cuando la falta de trabajo y la sobra de tiempo proporcionan el
ocio para chismear en la Plazuela de Santa Ana, mentidero de
los actores, Surge el tema roméntico de la falta de aliciente pa-
ra el artista. "En Espafia se quejan de que no hay actores, y
no miran que aqul no ge ha empleado otro estimulo que las coro-
nas de laurel que ni en estofado pusde aprovechar por no tener
que comer —

Como la Actriz espafiola era miembro de una como casta
separada de la sociedad, no alcanzaba a conccer la vida y por
consiguiente no podia representarla. "Por eso no es el arte cé-
mico, falto de renovacidn y escuela, un arte sino una rutina. ..
l.a Actriz de Espafia no conoce mas poesia que la de los pape-
les que estudia...... Escasean las buenas Actrices en Espa-
fa...... Aqui son las comediantas feas, ordinarias y honradas,
del otro lado de los Pirineos son exactamente lo contrario’' . —

Absorbiendo choques y amortiguando fricciones, el discre-
to Avisador es el “'corre ve y dile” entre el director de un tea-
tro y su siempre cosquilloso personal factotum mdlspensa-
ble para el buen funcionamiento de la compafiia.~—
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Jugadores de un tipo especial son el Agente de bolea y el
Accionista de minas, ambos a dos de reciente fecha.

"Personificacién de la época actual, insustancialidad y po-
sitivismo , el Agente de bolsa rara vez “no se interesa a nombre
de otro, en algunas de las operaciones en que interviene”. De
pasada anotamos la costumbre bolsista que no permitia fumar
durante el curso de los fondos piblicos que duraba de la una a
las dos, y aquella otra, que prohibia entrar en la Bolsa con bas-
ton.—

Un ejemplo del Accionista de minas, “cuyo distintivo pecu-
liar es el gusto de pe:vcler"l es el retrato de uno de los pobres ilu-
sos que perdieron la cabeza a raiz de los "felices descubrimien-
tos hechos en Sierra Almagrera por D. Miguel Solér y el tio Per-
digén en 1839". El tipo no es desconocido en México, ni mucho
menos él del "buscén™ que siempre tiene noticias de ricos pla-
ceres v no sale a la calle sin guardar en el bolsillo el consabido
trocito de roca con incrustaciones de metales nobles.—

Buen nimero de tipos se cuajan alrededor de un domicilio.
La Casera de un corral de Sevilla concuerda esencialmente
con la portera de una casa de vecindad de México, con la dife-
rencia de que el inmueble que esta debajo de la férula de la an-

daluza consiste en un dran patio cuadrilatero y corredores altos
y bajos por los cuatro lados.

El dia de la Cruz se erig‘e en una de los corredores un altar
1Y) . ' . )
adornado todo de florss v cintas y con relicarios y alha]as de
plata y oro divirtiéndose la poblacién del corral cantando y bai-
landc "las rendefias. las malaguefias, las manchegas, algunas ve-
ces la jota y con mas frecuencia las Corraleras, que es musica
de su exclusiva invencién' . —

La Patrona de huéspedes, de cuyas casas ' se hallan hoy
suscritas mas de dos mil en Madnd", ya que la ciudad cuenta
can pocos hoteles, brinda asistencia material, y a veces senti-
mental, al forastero. Deberia templar su corazédn a prueba de
huéspedes, antes de decidirse a plantar el blanco papelillo en
el hierro izquierdo del baleén™.—

El Portero de escalera abajo, vivia en el rinedn formado yor
la parte inferior de la escalera.—

“"La verdadera Ama de llaves debe ser jamona, grunona vy
feotona”. A ese axicma Hartzenbusch afade algunas cualidades
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tipicas de caracter regional: Las Amas naturales de Cataluiia
por fuerza han de ser mas desabridas que las gallegas y valen-
cianas; las aragonesas mas tercas que las andaluzas, y éstas mas
picudas y perezosas que las vizcainas: las de los pueblos inme-
diatos a Madrid compiten en lo zafio y desvergonzado con lo
peor de la Peninsula™. El distintivo mas general del Ama de
llaves es su mal genio. Mas fiel, laboriosa y limpia es, mas inso-
lente se pone. A las Amas gallegas se atnbuye la invencidén de
buscar plelto a sus amos, pasados los prxmeros cuarenta dias:

“el Ama que la ha promovido adrede (una cuestién mas o menos
suave), conoce por ella el aguante del amo o ama, y calcula
cuantos afios o meses podrd pasar en su compafifa’. Cuando
su dimisidn es inevitable toma la 1mc1at1va y se desplde alegan-
do que el amo le dijo tres veces "ya' o "si" o "pues’ con retin-
tin"—

La Doncella de labor se distinguia de la fregona por el he-
cho de que en la casa donde servia habia siempre ademas de
ella una cocinera fregona o bien una cocinera y un criado.—

Parece que la Criada espaiiola no trabajaba menos ni sisaba
mas que cualquier criada doquiera que fuera. Si las cosas no
van bien y el ama le reconviene, ésta recibe la respuesta: ""Si
usted no esta contenta, la casa es de usted y la calle es mia".—

La Lavandera, que saca los trapitos "a la colada™ y no al sol,
como en México. no did lugar a uno de los articulos mas estéti-
cos que digamoe, Hubiera ganado en limpieza si su autor ha-
bria insistido mencs en la ropa sucia que en la blancura de la ro-
pa lavada.—

Sigue el gremio de los aurigas y de los que ofrecen albergue.

Almaciga del Cochero espafiol es Asturias. Aunque se nos
hace dificil creer que el Cochero espafiol abuse menos de sus
clientes ni sea mas abusado por ellos que su colega mexicano
(conclusién a que pudiera llevarnos la comparacién de los res-
pectivos cuadros) posible es que el Cochero de Madrid tenga
la vida mas pesada ya por el clima menos benigno ya a causa de
la vida nocturna mas agitada. Apuntalada la cabeza por el in-
flexible corbatdn, el Sota mece sus ambiciones en la trasera del
carruaje, hasta que andando los afios alcanza las alturas del
pescante. El traje del Calesero no puede compararse con el del
cochero.

“"Mas s1 el de aquéllos el signo
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de vil servidumbre lleva,
el del Calesero grita
{que viva la independencia l—

Otro miembro de la cofradia rodante es el Mayoral de Di-
ligencias. Es de mal genio, 'tirano en despoblado, alma de ca-
ballo”. Los carreros de galera, los mayorales, los zagales y los
postillones pertenecen a la misma sociedad en que "los zagales
son la juventud, los carreros el pueblo y los Mayorales de Dili-
gencias la gente de gran tono' —

No se puede pensar en el Ventero espaiiol sin que viniese a
la mente el castillo imaginario de Don Quijote y no es de admi-
rarse que lo aislado y como sospechoso de los ventorillos y ven-
tas en vericuetos y caminos haya atraido a Cervantes. El Ven-
tero tiene el aire desconfiado del hombre que vive en lugar so-
litaric. ya tema a los bandidos, ya se recate de la justicia,

La Posadera es la mujer del Ventero o mejor dicho éste es
el marido de la Posadera, ya que es ella que manda en la casa.
Era preferible evitar las ventas y viajar en diligencia, comiendo
en un parador’ que llevaba el letrero de “fonda de diligen-

cias'. En la venta los viajeros de “galera™ o los viajantes de
los caminos de herradura tenian que escuchar de la boca de la
zafia Posadera: “aqui hallara usted de todo...... lo que usted

traiga’. A diferencia de la Posadera del interior, la de las pro-
vincias vascongadas y de Navarra eran hosp:talarias y sjmpé-

El Duque de Rivas llama Hospedador de provincia a cier-
tos provincianos hambrientos del roce capitalino y coleccionis-
tas de personajes que suelen acaparar al viajero de diligencia.
polvoriento y cansado, imponiéndole pesado agasajo durante
las pocas horas de relevo de los caballos. Pensamos en el Caste-
llano viejo de "Figaro"—

Entre la gente que esta en conflicto continuo con la justi-
cia se hallan tipos de gran colorido.

En torno de Gibraltar, bolsa multilingiie de tabaco, telas
y otros articulos estancados, giran las especulaciones del Con-
trabandista andaluz. Va alli el Contrabandista comisionista, el
patrén: compra y regresa, después de encargar los bultos a un
(1) bR ’ [l ’ [
corredor” de Ccntrabandistas, individuo de armas tomar, que
conduce la mercancia con sus porteros (arrieros en México) a

1

la parada, de donde los "cargueros’ la suben a borde. El pa-



trén recibe aviso de cuando y donde el barco llegara y como és-
te se dara a conocer, En cierta playa se reune el "aguardo’,
se recibe el contrabando, el cual ya fraccionado, sigue por dife-
rentes caminos y a veces llega a parar en manos de los mismos
estanqueros que expenden la mercancia por su cuenta. Sélo
hay riesgo para el Contrabandista cuando tropieza accidental-
mente con tropa o autoridad no comprada.—

No hay jugador soldado, granuja o presidiario quien pu-
diera escapar a las exacciones del temible Baratero, que “cla-
va su cuchillo sobre la manta en que juegan™ para cobrar una
ganancia indebida. &1 hay otro Baratero presente, este arran-
ca el puAal arrojandolo: "aqui no nos azustan arfileres. Com-
pae Juan, échece osté ajuera’; y rifien a muerte.—

El objeto robado con mas frecuencia por el Ratero de Ma-
drid era el panuelo. La manera de trabajar asi como el apren-
dizaje del ladron ocuparon ya la pluma de Cervantes.—

A diferencia del bandido mexicano de la época, el Bando-
lero espafiol carecia de matiz politico. Al igual que los de Rio
Frio, los bandidos espafioles tenian adin ribetes del bandido ge-
neroso, y frases como ‘el Bandolero es el simbolo de la con-
fianza" distan mucho del realismo con que Altamirano pintaria
al bandido de los sesentas.—

En cuanto que la jerigonza de los gitanos no es del todo 1n-
comprensible, la germania del Presidiario deja al novato sin
comprender nada.—

Describir al Mendigo profesional equivale a pintar un tipo
de todos los tiempos y lugares, que ha sido observado por no po-
cos escritores notables. Con frecuencia pertenece al hampa y
sirve de ojo al criminal “echandole agua" como se dice en Mé-
X100, —

Entre las actividades del Ciego espafiol hay algunas que
han formado costumbre. La de catequizarse mutuamente en
la calle a beneficio de los circunstantes era de uso también en
México. Otra costumbre recuerda el corrido mexicano. Es la
de “la salve", que el Ciego vendia en hojas sueltas pregonando-
la en las calles como v. gr. "'La causa y sentencia del reo que es-
ta en capilla con su nombre y apellido y como se llama". Can-
taban la salve los otros presos de la carcel en memoria de sus

- . , . . ’ "
companero, y el Ciego la solia recitar al pie del patibulo, "“"Mu-
chos ejemplares vendera de esa salve, caminando a algunos pa-
sos de distancia en pos del infeliz reo, para llegar al sitio del
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cadalso apenas exhala el Gltimo suspiro. Su objeto es dar vuel-
ta en torno del garrote y pedir que le manden rezar la devota
oracion o rogativa por nuestros hermanos reos difuntos, la cual
no es otra cosa que una relacién, escrita en malisimos versos, de
las penalidades y angustias que sufre el reo desde la vista de la
causa hasta que le ponen en capilla......

ya lo sacan de la carcel

lo llevan por la carrera
hasta llegar a la plaza
donde turbado se queda".—

La Celestina ha llegado a convertirse en tipo universal por
antomasia. Al decir de "El Solitario’' ya no tiene aplicacién, pues-
to que 'las negociaciones de amor suzlen hacerse directamente
y sin necesidad de mandato o procuraduria’ . —

En la jurisprudencia como en la medicina los subalternos
se prestan mas a la caricatura que los superiores.

El titulo oficial e incoloro de juez comisionado habia sido
convertido en el mas expresivo del Ejecutor por los lugarefios,
que son estrujados por ese enviado de las autoridades de las
provincias, hasta que paguen con creces sus deudas al erario.
Esto expone al odiado personaje a ser a veces manteado o zam-
bullido 1 no llegan a peores las venganzas de sus victimas.—

El espanto que la maquina judicial infunde al mortal comiin
hace del Escribano un personaje temible. Es al juez lo que el
curandero al médico. Asi como los enfermos desahuciados por
el curandero suelen morir entre las manos del médico, el Escri-
bano culpa al juez si las cosas van mal.—

Figura de las mas pintorescas, ministril a modo del minis-
tro e]ecutor mexlicanc, con multl les deberes, el Alguacd es un
auténtico tlpo espanol Ora vestlclo de su seudo-uniforme en las
funciones ]udlcmles ora de gran gala llevada peslmamente. con
medias de seda, guantes, valona y pluma en el sombrero de
teja, y a caballo, hacia la vez del maestro de ceremonias, pre-
cediendo al ayuntamiento si éste salia en cuerpo, o entregando
la llave engalanada del toril en las corridas de toros. Espa-
da al lado v junco en la mano, el Alguacil era “el barrendero de
las costumkbres y farolero de la moral, eje en la carroza de la jus-
ticia y piléon de su romana’—

El Sereno de la época cantaba todavia las horas también
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en Madrid. Por lo demas él vigila interin duermen los de-
mas no es un tipo especialmente espafiol.—

Sustituto del alcalde de barrio, el Celador de barrio era
miembro del nuevecito "Cuerpo de administracion semi-civil-
militar’” organizado por “"aquellos sefores'.—

El camino de empleado publico arranca de las esperanzas
del pretendiente: llega a un destino; puede subir hasta las Cor-
tes o bien hallar un triste fin en la cesantia.—

Un tipo de mucho sabor costumbrista es el Covachuelista.
Durante el reino de Carlos IV. los Covachuelistas, es a saber los
empleados de las diversas secretarias de Estado, trabajaban ya
en buenas oficinas incrustadas en el palacio real, Cuando la
corte todavia no tenia un sitio fijo, esos escribientes se instala-
ban como mejor podian en cajones o covachas alrededor de la
residencia del rey. Desde 1834 el Covachuelista se convirtié en
oficial de secretaria—

En Espaﬁa comec en México era caracteristico en aquellos
tiempos el frecuente cambio de ministros. “La especie minis-
terial se parece a los gorriones y a la langosta en la numerosa,
dafilna y voraz;...... ultimamente los ha habido también que
moviéndolos darian bellotas™ —

“No hay hombre sin hombre"” es una verdad inmutable. Lo
que cambia es el sistema de contacto. Asi vemos al Pretendien-
te camaleon de flexible espina dorsal en el decenio anterior al
99 de septiembre 1834 "en que Fernando VII murié definitiva-
mente y por la dltima vez”, y al Pretendiente de los dos lustros
posteriores que en vez de presentarse con humlldes memoria-
les, habla gordo al poder y le impone su pretensiéon” —

Comparando el hogafio de amarga zozobra con el antafio de

dulce monotonia, el Empleado afiora los tiempos de Carlos III.
Hoy no es mas que un Cesante en fpotencria. La oruga se con-
vierte de hoy a mafiana en fea crigalida y ya no come. (Una
vez hemos de abusar de esa metifora socorrida). La enumera-
cion obligatoria distingue entre el Cesante acomodado, que ago-
ta sus economias en el ocio; el Cesante industrioso que hace
negocios con el Gobierno: y el Cesante literato que habia deja-
do la Universidad para hallar un destino, Finalmente, las for-
mas mas frecuentes y ya en decadencia son el Cesante mendi-
cante, viejo, decentito, y el Cesante revolucionario, joven, de
barbas y levita de miliciano que "la echa de patriota puro”. No
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falta donde hay revolucién. En Madrid pedia en la calle, en
México en el camino real—

El Dlplomata que se deslizé entre las ho]as del catalo o de
tlpos espanoles ni sxqulem pertenece a la epoca. De la }ustoma
de su vida recogemos la leccidn diplomatica: “ceder a tiempo y
dejar que la razén produzea la conviceion” . —

Para ser Senador "tipo nuevo de la sociedad espafola, co-
mo nacido en el afio 1836" indispensable era “tener cuarenta
afios, tener gota, v no pensar .—

"1Oh turrdn, turron, turrdén!
'Qué grande es tu omnipotencia!l

Si reemplazaramos en el adagio el dulce turrén con el sa-
broso hueso, le dariamos curso en México y aun plasticidad
acrecentada, pucsto que se trata de roer y no de comer un "‘des-
tino’ del Gobierno.—

Las provincias eran el conservatorio de muchos tipos de
auténtico sello regional.

El Alcalde de monterilla no se la quita n1 delante del Pa-
pa. DPrefiere scr el primero en su pueblito que no el segundo en
Madrid., Es ¢} Sancho de la insula. El prototipo suele ser
“bronco, crudo y aferrado’”. Firma con una cruz y no conoce la
Q. Tiene mucho del cacique mexicano. "Si ves un cerdo an-
dar suzlto por dc quiere, que en todos los portales entra sin re-
celo, y aue tiene una gordura extraordinaria, cree a pies junti-
llos que es el cochino de San Antdn, o el marrano del Alcalde”.

"Sefior Alcalde, vinagre
;se vende en este lugar?'—-

El Pastor trashumante se mueve entre el distrito de Babia
de la sierra de Ledn y los llanos de Extremadura, sus invernade-
ros, en dos viajes de sesenta millas cada afio, cruzando el Tajo
en una luria", puente de barcos, caminando por “cafiadas o
cordeles”. v alimentandose de "migas canas’. La paridera de
las ovejas en <l peor tiempo del invierno es su faena mas peno-
sa; su felicidad, el regreso a sus lares en la primavera, después
de seis semanas gastadas en esquileo y camino; sus fiestas son,
el convite a la "bota”. al volver, y el obsequlo del ° queiso“. la
noche antes de salir de nuevo, sin mencionar las romerias. Y
i cuantas rancias costumbres mas! Sélo de los perros nada se
dice. —
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Bracero para cosechar el grano de las Castillas, Estrema-
dura y la Mancha, el Segador gallego pasa la montafia afio por
ano. Hay una costumbrs que desclende de la Edad Media
cuando los peregrinos y los juglares tomaron el camino francés
para venerar la tumba de Santiago en Compostela. El punto
mas alto de la cordillera de Foncebadon lo marca la Cruz de
Fierro sobre un enorme montén de piedras. Quien por alli pasa
echa una pledra mas, Es de buen agiiero para el viaje—

En la "muideira” se funden el arte y el alma del Gaitero
Gallego. "No hay funcién sin gaita’ dice el adagio. Asi en-
contramos al Gaitero en las fiestas del patron, las bodas, y el
famoso "magosto” con sus estallidos de castafias y sus juegos
al aire libre, per Todos los Santos. "Su familia se compone de
los ciegos de la zanfona, de los mozos de los pifanos, de los es-
tudiantes de tuna, de los nifios de las conchas, de las ciegas de
la pandereta y de los musicos de la murga que toman por asalto
una misa de Patrén o un baile patridtico’ . —

Los Maragatos, habitantes de cierta comarca del reino de
Ledn hacian la péndola entre Galicia y Madrid, con sus récuas
cargadas de bultos y uno que otro viajero. Durante su estancia en
Madrid habia que kuscarlos en los mesones de la calle de Sego-
via. Las costumbres patriarcales los okligaban a casarse ex-
clusivamente entre si mismos. Como en el Japdn, los casamien-
tos eran concertados por los padres. Un boda en Maragaterxa
con sus mozos y mozas de caldo’’, (amigos y amigas de la no-
via), la "‘alborada” (manamtas en México), la corrida por el
“bollo del padrino™ y las “donas™ establecidas con minucia,
marca uno de tantos habltos conservados con pureza y que apar-
taban en el dia al Maragato del resto de Espafia.—

El Buhonero espafiol reune las actividades del hojalatero,
mercero y varillero mexicanos y puede equiparse con el dl-
timo por su indole némada. El varillero mexicano va sin mu-
]er. Los Buhoneros, senaladamente los que v1enen del antlguo
remo de Granada. viajan en caravanas y forman "ranchos de
Buhoneros en las afueras de los pueblos que visitan. Sus cos-
tumbres medm-salva]es guardan reminiscencias arabes y re-
cuerdan también a los gitancs. El Buhonero maneja sus alica-
tes y el berbiqui para fabricar corchetes cadenas de alambre y

ratoneras, IHace composturas. ' jHay alguna tinaja, lebrillo o
cazuela quebrada que componer?” La Buhonera vende chuche-
rias o las cambalachea por pieles. "';Hay pellicas de conejo o
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de liebre que vender? {Veinte alfileres doy por un cuarto!" Ade-
mas roban lo que buenamente pueden.—

Cantando y bailando, mendigando y hurtando vive la Gita-
na con su tribu, en eterna trashumacién, sin pais ni patria aun-
que se sienta mas a gusto en Andalucia. Sandunguera e inge-
niosa, dice la "buena aventura" o calla la mala "que no too ze
pue jabla y naide zabe loz zecretoz del divel”.—

El Charran, que deja de ser tal a los 18 o 20 afios para re-
formarse en ciudadano honrado o degenerar en “'pillo de playa”,
€s un tipo exclusivamente malagueﬁo. Su ropaje moral, indu-
mentaria andrajosa y talta de aseo, lo acercan al lépero mexica-
no: y en su ocupacién seméjase a los muchachos que en la ciu-
dad de México ayudan a hacer el mandado. Sus utensilios dis-
tintivos son los senachcs de esparto de diferentes tamafios. ‘Al
contrario de nuestros compradores asturianos que constituyen
un derecho de la sisa, el Charran no toca a lo que se le confia™.
Por lo demas roba lo que puede. IHabitc mnveterado del Cha-
rran son las frecuentes "'pedreas’ en el cauce seco del Guadal-
medina, verdaderas batallas a pedradas entre los Charranes de
los dxferentes barrios v que no daban menos que hacer a la au-
toridad que “les frondeurs” de los fosos de Paris.—

La Nodriza o pasiega, (ya que la tradicidn quiere que sdlo
el valle de Pas de la provincia de Santander produce buenas
amas de 1eche) explota no solamente sus orbes deposﬂ:anos
del jugo lacteo sino también la aprensién de los padres, de que
la salud del nifio pueda peligrar, si la Nodriza no esta contenta.
Sus ex1genc1as insaciables someten toda la familia a un despo-
tismo que esta muy 1630& de ser ilustrado” y punto menos que
arruina al padre pobre.—

La apologia de la Cantinera del ejército en campafa, que
suele scr gallega o catalana, evoca la heroica abnegacién de la
soldadera mexicana. En cambio son duras y egoistas las vivan-
deras de guarnicidn o de presidio. Como deformacién profesio-
nal se van desarrollando en todas ellas las cualidades varoniles.
En su traje gustan lucir pafiuelos chillones.—

Lo espafiol de un Patrén de barco, por e]emplo oriundo del
Puerto de Santa Maria, reside en su traje: una descomunal
faja y gorro encaxnado .... y medias y zapatos, poco comunes

en los marineros .—
Sélo antes de serlo, es decir, como pilluelo de playa, el Gru-
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mete constituye un tipo exclusivamente espaiol, parecido al Cha-
rran.— .

Los espaﬁoles que emigran de su pais no se distingu_en de
los emigrantes de cualquiera nacidn en su actitud digna o ridi-
cula con respecto a su patria. El uno acepta en el extranjero lo
bueno por ser bueno. El otro a priori, o bien rechaza todo por
no ser de su pais de origen. 0, que es peor, acepta todo por la
misma razon.—

"Son muchos los llamados y pocos los escogidos' para emi-
grar a las antiguaq colonias y hacer fortuna; y casi ninguno re-
gresa para siempre a la patria aun cuando la visite con el anhelo,
acariclado durante tantos afics, de vivir el resto de sus dias en
la patria. Se le habia olvidado que el arbol, transmudado cuan-
do joven, echa raices. "Costumbre es llamar Indiano a todo
peninsular que regresa de América".—

Hay tipos de subido color politico.

"El Patriota de 1820 y el de 1843. . ... han servido siempre
maravillosamente para desorganizar el pais, apoderarse de los
empleos, engafiar a los tontos..... y conducirnos al mas into-
lerable despotismo’”. En el México de los cuarentas el tipo pa-
ralelo se llamaba revolucionario, en sentido peyorativo, para se-
fialar aquel ente hibrido entre guernllero y bandido.—

La voz Guerrillero se emancipé del diccionario castellano
para convertirse en una palabra internacional. El tipo a que
designa es espafiolisimo. ngun hombre apocado sirve para
Guerrllero”. Lo distinguen el “espiritu de independencia, un
prunto de contradicctén y de descontento, que 1mpelen al espa-
fiol neto a murmurar de todo el quz manda". A la vez ubicuo e
invisible, el Guerrillero es la peor plag‘a de la tropa orgamzada
que se cansa de atacar las posiciones que aquél le cede siempre.

“Muchachos, a dispersion; dentro de dos dias todos en tal
parte".

El Emigrado adquiere especial significacion en aquellos
tiempos. De parte del Estado 'las emigraciones son un signo
de debilidad, asi como las amnistias son una sefial de fuerza y
de confianza en su derecho”. La civilizaciéon no habia todavia
llegado al invento de los campos de concentracxon. Los emi-
grados pobres lo pasaron en los * dep051tos . pequefias poblacm-
nes donde estaban confinados. En cierto depdsito "hubo siete
cmigrados que no tenian entre todos maés que un roto pantalon
y tres chaquetas; cada uno de ellos se vestia alternativamente
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un dia a la semana, y pasaba los otros seis en la cama". El con-
tagio cultural entre las naciones era la ventaja de las emigra-
ciones politicas de la época.—

Ademas de execrar a la mu]er politiquera que no es sino una
variante de la “'femme savante’ . el autor de la Politico-mana
la usa como pretexto para esparcir sus sutiles insinuaciones po-
liticas a lo largo de una sintesis de los eventos de 1808 en ade-
lante, tocando ladinamente la actualidad: "Si1 fuese hombre,
seria menester fusilarla’., Exclamara ella: Tiranos, fusilar por
delitos politicos!......—Callese usted sefiora, callese usted;
no haga usted mas discursos en su vida", ;Qué hubieran po-
dido contestar las autoridades?—

La Marisabidilla esta cortada de la misma madera que la
Politico-mana pero sin fibra politica.—

El Retirado es el retrato de un oficial de la guerra de la
independencia, soldado limpio y defensor fiel del altar y el tro-
no, hombre integro que no pudo medrar porque no sabia clau-
dicar.—

La indole espanola del Elegante peninsular de la época con-
sistia paradojicamente en su afrancesamiento. Hasta su no-
menclatura sigue la moda. "En vida de nuestros abuelos se
llamaba sefiorito de ciento en boca, pirraca y paquete;......
Cuando nuestros padres enamoraban: petit-maitre y currutaco;

Jlechuguino en época no lejanal! .....hoy Dandy, fashio-
nable, leén, o por mejor decir, lion™,

Un bien Jogrado retrato del afrancesado mexicano hallamos
en Don Carlos, personaje de A ninguna de las tres de Fernando
Calderon.—

El Cazador dominguero, digno de ser miembro honorario
de la sociedad para la proteccidon de los animales, y dotado de su-
bida imaginacidn, solia hacer parte del inventario de las revia-
tas humoristicas de antafio. En Madrid lo llaman Cazador de
canal, porque extendia su radio de accién hasta la primera es-
clusa, regando el camino con hojas perforadas y fallidas espe-
ranzas,

NOTA ~~Hemos imitado el proceder de los articulistas al sefia-
lar los diferentes tlpos con letras mayusculas para facilitar
la busca de las citaciones.
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LAS COSTUMBRES DE MEXICO A MEDIADOS DEL
SIGLO XIX



EL NUEVO GENERO COSTUMBRISTA EN MEXICO

Guillermo Prieto escribio el prefacio de Cromwell del cos-
tumbrismo mexicano cuando, en 1845, en la Rewista cientifica y
literaria de México procedié al analisis del nuevo género en su
articulo critico denominado: Literatura nacional, Cuadros de
costumbres.

.Después de mencionar a Addison, Jouy, Larra y Mesonero
Romanos como iniciadores, precisa: ''Los cuadros de costum-
bres son hijos legitimos del periodismo, como la empleomania,
de las revoluciones: mejor dicho, el primitivo pensamiento filo-
sofico degenerd en una especie de comodin, para llenar las in-
saciables columnas de un periédico. De ahi nacieron esa mul-
titud de articulos estrambdticos, caracteres, tipos. resenas y bos-
quejos: de ahi se criaron recursos para acallar las exigencias
del cajista y del editor desinteresado y filantrépico”™. (Segura-
mente Don Guillermo se acordé del famoso puro con que Igna-
cio Cumplido solia pagarle su articulo diario, como cuenta Carlos
Gonzalez Pera en Claridad en la Lejania).

Lueg’o y haciéndose cargo del aspecto mexicano del nuevo
genero, el autor afirma que "los cuadros de costumbres eran
dificiles porque no habia costumbres verdaderamente naciona-
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es .

Y era que todavia no e habia cuajado tanto como hoy la na-
cionalidad mexicana y en el estado evolutivo de esta gestacidn
andaban aun separados los componentes raciales. Interin ter-
miné amalgamandoez la nueva raza mexicana, sus costumbres
o eran indias o espafiolas y sdlo en las partes del pais donde el
mestizaje hispanc-indio habia progresado mas, como v. gr., en
la capital, dable era hablar de costumbres mexicanas.

Asi es que "Fidel” por un lado halla dificil “encontrar sim-
patias describiendo el estado miserable del indio™ y por otra
parte confiesa quc el resto de las costumbres epafiolas también

lo ocultamos con vergiienza'.

En este estado de génesis sobreviene la influencia extran-
jera y "'mientras el anciano venerable de una familia representa
al célebre castellano viejo de "'Figaro", el nifio mimado de la
casa es un lion parnisiense: acostumbrado a oir mentar los bou-

oA



levards y los Champs-Elisées, se heriria a los nuestros de Ixta-
calco y Santa Anita".

Bajo la misma influencia sucumbe la eritica: "Esos criticos
espantadlzos. cee . que lloran de rabia contra el escrltor que ha-
bla de Santa Amta de ]ulles y canoas, porque ve ni sardinas ni
gondolas y exclama -'Fidel” con no menos rabia: "Esta es la
causa de la rechifla en centra de los que conociendo la noble mi-
s16n de formar una literatura nacional, se hayan referido en sus
composiciones a los objetos que tenlan ante los ojos“.

Las cosas que vienen de lejos casi siempre ncs parecen pre-
feribles a las que a la mano tenemos. Aun hoy dia las cenefas
de los casimires nacionales, hasta los fabricados con materias
primas extranjeras, y tan buenas como las telas importadas, lle-
van palabras inglesas para lisonjear esa idiosincracia. En Ale-
mania hubo tiempo cuando los famosos cuchilles de Solingen se
vendian mejor si llevaban ]a marca “made in Germany''

Indica “Fidel" como otro inconveniente que dificulto el des-
envolvimiento del costumbrismo la susceptibilidad de los lecto-
res mexicanos. Dice: "El nimero de las personas que en Mé-
xico lee es reducido, las costumbres comunes a ciertas personas
se conoce al mcmento, v la poca frecuencia de leerse estos escri-
tos, hace que se crean llenos de alusiones personales’.

Al reconocer que "'por hov nadie ha sobresalido en el dificil
género de costumbres'' y que "las pocas afecciones que tiene, de-
penden tal vez de la poca habilidad de lcs escritores, de sus des-
cripciones sin vida, de sus episodios pueriles, de sus gracias in-
sipidas y de mal gusto” (cualidades que hemos podido descubrir
en mas de un costumbrista de los uEspar"u:ﬁees pintados por sl
mismos), Guillermo Prieto anima a los escritores mexicanos a
la vez que pone de relieve la importancia histdrica y ética del
nuevo género: "Perc por esto no debe desmayar el escritor de
costumbres; sus cuadros algin dia seran las medallas que re-
cuerdan una época lejana. El escritor de costumbres es auxiliar
eficaz de la historia...... Sila primera de nuestras necesida-
des, como yo creo, es la de la morigeracion social, 81 el verda-
dero espiritu de una revolucidn ha de ser moral, los cuadros de
costumbres adquieren suma importancia’,

Dicho sea de paso que "Fidel” no insiste mucho en la in-
tencién moralizadora a lo largo de sus escritos costumbristas, ya
sea en prosa o en verso; donde la podemos descubrir es mas
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bien en composiciones no costumbristas como los "Estudios mo-
rales”.

Siendo hijo del periodismo, natural era que el nuevo géne-
ro hallase amplio albergue en los diarios y revistas mexicanas,
y solo después, ya coleccionados los articulos dispersos, formara
libros. Las multiples descripciones costumbristas que pululan
en la prensa de la época ofrecen todavia un material amplio que,
si bien sale de los limites de este trabajo préstase para selec-
clones Interesantes, seiialadamente en lo que toca al costum-
brismo de las provincias encerrado en tantos apuntes de viaje
a la manera de los de Payno o de "Fidel” o de los viajeros ex-
tranjeros como Mathieu de Fossey para mencionar a uno no
tan conocido. Rica veta de costumbrismo ofrecen las novelas
de folletin de Manuel Payno, sefialadamente Los Bandidos de
Rio Frio, cuyo titulo, sugerido al autor por su amigo y editor
espafiol Parres, es menos pertinente que llamativo. Con su ima-
ginacidn fecundisima, a veces truculenta, y su estilo poco refi-
nado, el gran amigo de "Fidel" nos recuerda a Eugenio Sue,.
En su “inacabable novela” que también llama naturalista, hay
mucho dejo romintico. Son romanticismo y costumbrismo re-
trospectlvos que se alberg‘an en esas memcrias que el octoge-
nario escribe lejos de la patria, por 1890. Leyendo o mejor di-
cho devorandolas ccn el alma en un hilo, a la vez que divertir-
nos quedamos imbuidrs de la manera de vivir que privaba en
este pais a mediados del siglo pasado. Es cle deplorarse que el
velumen agobiante de la novela quite el animo a tantos lecto-
res de lanzarse a ese mar de episodios a cual mas emocionan-
tes, sabrosos y mexicanos.

Las costumbres de las provincias evolucionan con mas len-
titud que las de la capital Asi es que por ejemplo Notas de Ra-
fael Delgado describe tipos que ya deben de haber tenido vali-
dez a medlados del sxglo.

Scbre el costumbrismo capitalino eseribidé entre otros auto-
res "Fortin" (Francisco Zarco) en La Ilustracion Mexicana
una serie de animados cuadros de costumbkres con marcada In-
tencionalidad critica y sabor politico que terminan con frecuen-
cia en veflexiones morales, pesimistas las mas veces y que los
alejan del génera, Publicé entre otros cuadros El crepisculo
en la ciudad, Perro que ladra no muerde, El Palacio nacional,
Venduta. El paquete, México de noche, Operas y toros y diver-
sos articulos sobre las modas.
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LAS COSTUMBRES Y TIPOS MEXICANOS DESCRITOS
POR ANTONIO GARCIA CUBAS.Y EN LOS MEXICANOS
PINTADOS POR €I MISMOS

Verdadero compendio por lo minucioso y completo de sus
anotaciones, Bl libro de mis recuerdos de Antonio Garcia Cubas
presenta la contrlbucmn mas rica y mas netamente costumbris-
ta al acervo de obras que se ocupan de la época central del siglo
pasado., Su aficién a la geografia aflora en el aftan de seiialar
a cada paso el lugar exacto de los acontecimientos. Abundan
los pormenores topograficos de la ciudad de México. Garcia
Cubas cast siempre describe y rara vez evoca indirectamente
aquellos tiempos cuyas costumbres presenta en tipos y acaeci-
mientos proyectados sobre el fondo de las antiguas calles, los
polvorientos paseos y los vetustos caserones. Ademas de mu-
chas estampas y {otografxas antiguas, varios mapas facilitan la
orientacién en la antlgua ciudad, Garecia Cubas fotografxa mas
que pinta. Refiere los hechos reales ordenada cuanto prosaica-
mente colocados en sus casilleros histdricos y topogréﬁcos.
Con el mismo propdsito eistematizante trata los temas folklori-
cos, ofreciendo a la vez una rica grafia musical.

Vademecum para el estudiante de las instituciones de la
Iglesia de la época que precede a la Reforma, la parte del libro
dedicada a los monasterios de México, también con muchas ilus-
traciones, suministra el fondo arquitectonico de las costumbres
cclesiasticas que tan a fondo describe Garcia Cubas en Festivi-
dades. donde hallamos todos los pormecnorcs del culto externo a
la vez que las demostraciones populares de regocijo aunadas a
las expresiones de ferviente fe.

Aun la parte mas netamente histérica, en que el autor dice
sin embajes lo que piensga de Santa Anna, esta colmada de apun-
tes sobre las costumbres y de anécdotas que aviven singular-
mente la sequedad documentaria de que raras veces escapa un
compendio.

Su critica de costumbres no degenera en chismograﬁa.
Consciente de este peligro, en el capitulo sobre el periodismo di-
vide a los periodistas en tres clases, conviene a saber: los perio-
distas. luego los que no merecen tal titulo por la falta de pruden-
cia y finalmente aquellos cuya 1mprudenc1a es solamente supe-
rada por la ignorancia. Dice el autor: "Los primeros se distin-
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guen, particularmente, por su habilidad al atacar un vicio pues
saben presentar con arte, el tipo general caracteristico de éste
y no el individual, y los segundos, por el contrario, en que descu-
bren, con refinada malicia, ante la sociedad al individuo y no el
tipo general......’ (1) En la introduccién anuncia la misma
norma: ' Mis cbservaciones son generales, con absoluta abs-
traccién de alusiones personales’,

En el mismo lugar da a conocer sus fines, los cuales, como
los de los mas escritores del género visan el mejoramiento mo-
ral y material del pais.

Hay un aspecto comin del costumbrismo que con ser harto
humano no deja de constituir un defecto. Es la preferencia
con que los autores enfocan las costumbres malas. Garcia Cu-
bas se da cuenta de esa parcialidad cuando confiesa: "Al tra-
tar de la sociedad mexicana,..... hablo de ella en general y
del elemento malo en particular, haciendo casi completa abs-
traceién del elemento bueno” (3). También Juan de Dios
Arias en El cajero habla de "la mania de escribir sobre costum-
bres, malae por supuesto......" . (4)

Como uno de tantos ejemplos que muestran las preocupa-
ciones educativas de Garcia Cubas mencionamos sus observa-
clones sobre la perniciosa costumbre de permitir las tertulias
de nifios y criadas "por los resakios que adquieren” (5), y por
el peligro que para los nifios encierra la mala costumbre de “es-
pantarles el suefio”’ (6) con historietas y “ccnsejas’ llenas de
muertos que se asoman por las bardas, las brujas horribles y

los "nahuales” hechiceros que chupan la sangre de los humanos.

"Retrotrayendo el tiempo™ el autor habla de acontecimien-
tos que tuvieron lugar cuando era todavia muy joven. El cuar-
to decenio del siglo XIX que mas nos interesa halla a Garcia
Cubas entre su octavo v dieciochavo afio. Dirigiéndose al lee-
tor, en México de noche, dice: "Voy a imponerte de lo que fué
nuestra hermosa capital alla por los afios del Sefor de 1850-
1870) (7): y en la introducecidn a la segunda parte de su libro
afirma que ''desarrolla cuadros de ccstumbres que casi en su
totalidad han desavarecido, a causa de las evoluciones natura-
les de la sociedad” (8). Son las evoluciones cuyo testigo y
observador atento ha sido Garcia Cubas durante su larga vida
que se extingue cn 1912,
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De gran interés son los apuntes que tocan la vida escolar
y cultural, con todo y sus nimiedades, que le dan un vivo color
local. Acompafiamos al autor en su camino por los diferentes
escuelas que atendid: la Amiga, donde los nifios deletreaban las
palabras contenidas en el Silabario del Nifio ]esus. extendido
sobre las rodillas de la maestra; la escuela primaria del Padre
Zapata en la calle del Relox donde conocemos el sistema Lan-
caster de educacidn mutua, establecido en México en 1822,
que obliga a los nifios a moverse como autdmatas al son de la
campanilla; luego el colegio francés, uno de tantos “dirigido
por aptos profesores franceses, donde se observaba el modo in-
dividual, en algunos casos el mutuo y nunca el simultaneo™ (9)
y donde se sembraba nuestro idioma de galicismos (10): y fi-
nalmente el colegio de San Gregorio dirgido por el celebérri-
mo cuan severo rector Juan Rodriguez Puebla.

Las costumbres escolares de la época, ilustracién viva de
la maxima ''la letra con sangre entra’’, y llenas de tremendos
ejercicios de memoria, palmetazos y una escala completa de
castigos dignos de la edad media, mueven al aprovechado alum-
no de tal sistema educacional a la comparacidn entre "el siste-
ma de castigos establecidos en aquellos tiempcs“ y "la absoluta
lenidad que hoy se observa en las sociedades modernas, ambos
vicios, de lo que resulta que s1 antes los alumnos temblaban en
presencia de los profesores, hoy éstos tiemblan en presencia

de los alumnos” (11).

No olvida el minucioso coleccionista de costumbres la enu-
., rE . .
meracion de los multiples juegos de muchachos. Estudia de-
tentdamente esta materia citando muchos versos y jitanjaforas
interesantes.

Otro caso de costumbriemo retrospectwo que se ocupa de
juegos de muchachos lo hallamos en "Combates en el aire
(Narracién de un V1e30) d= Roa Barcena. Son recuerdos de
la infancia cuando el autor tenia 8 a 10 afios. Habla de papalo-
tes de combate que tenian a la mitad de la cola dos nava]as de
gallo. Otros llevaban correos o linternas de pappl que v1a]a-
ban por la cuerda y todavia otros estaban pr0v1stos de una

“bramadora’.

Garcia Cubas pasa revista de la historia de los teatros du-
rante el pasado siglo. Si olvidaramos la falta del cinematdgrafo
en aquellos tiempos, tendriamos derecho a maravillarnos de la

— 89—

"

-

-



gran cantidad de teatros que habia en aquella ciudad de dos-
cientos mil habitantes. El teatro del Relox en la cuarta calle
del mismo nombre, hoy Repiblica de Argentina, tenia algo del
sabor popular del corral de la Pacheca a cuya llaneza nada te-
nia que envidiar. Maromas en la tarde, cuando Don Soledad
Aycardo como “verdadero payaso mexicano” (12), ndi-
culizaba los vicios sociales; las representaciones dramaticas de
la noche fueron también dirigidas por Don Chole. Los actores
atraian 1involuntariamente lo mas selecto de México, porque
“cuando fingian el llanto en el teatro hacian reir, y cuando son-
reian exponiendo sus miserias fuera de el, hacian llorar", (13)

Durante los cuarentas se estrenaron el Teatro de Nuevo
Meéxico, cerca del lugar donde hoy dia el callejon de Tarasqui-
llo desemboca en la calle del Articulo 123 y tres afios mas tar-
de, en 1844, el Gran Teatro de Santa Anna, llamado Teatro Na-
cional después de la caida del dictador. El sitio que ocupé es-
te hermoso coliseo era el lugar donde topaba en aquel tiempo
la hoy Avenida 5 de Mavo con la calle de Bolivar, entonces
Vergara. Al ser prolongada la avenida, el teatro desaparecié.

Garcia Cubas abominaba de las corridas de toros, pero sa-
bia que el querer oponerse a ellas era predicar en el desierto:
"Nadar contra la corriente es un vano esfuerzo, y por tal tengo
el de algunos de mis escritos que, como el presente, contraria
costumbres arraigados en el pueblo” (14). Los Espectadores
de una corrida se le antojan los padrinos de un duelo.

La plaza de toros que {uncionaba durante los cuarentas es-
taba en la plazuela de San Pablo, Otra, inaugurada en 1851,
habia cerca del lud'u' ocupado ]my por el edificio de la Loteria
Nacional. Con repugnancm sa acuerda Garcxa Cubas de una
corrida en San Pablo. durante la cual perecieron diecisiete ca-
ballos y un picador, “tallarin montado en un fideo” (15). Na-
rra la antigua costumbre de la particién o despejo de la plaza,
e;ecutada por mlhtares. y que consistia en evoluciones marcia-
les al son de la misica. Otra costumbre, 1gua1mente desapa-
recida hoy dia de la fiesta brava. requeria la presencia de los
dos "locos”, los cuales. vestidos de payaso, entraron a la cabe-
za de la cuadrilla, haciendo sus simplezas, que consistian en
suertes como el acostarse al lado del toro muerto o el usarlo
como vehiculo al ser arrastrado éste por las mulas, y otros
chistes por el estilo,
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Las festividades y otras ocasiones de regocijo han dado
origen a muchas costumbres. Garcia Cubas nos presenta a los
actores v los escenarios, Estamos en el Novenario de la Na-
vidad. Brotan puestos y mas puestos en la orilla del andén ex-
terior del Portal de los Mercaderes. En frente, el Parian, que
va a caer en 1843, casi desaparece detrds de tantos tranguss.
Inciertas sobre el mar agitado de las cabezas navegan por do-
quiera apopléticas pifiatas. Huele y suena a Navidad. En las
cacas el alegre alboroto de las Posadas. La Nochebuena. Pri-
mero de enero, rifa de Santos. Seis de enero, Epifania. Mu-
chos juguetes para los nifios: rifa de compadres con sus abra-
208 para los grandes.

El afio avanza. Dcming‘o y martes de Carnestolendas.
Por la tarde gran animacién en el Paseo de Bucareli, lleno de
hoyancos, el mucho polve regado desde la mafiana por los
presidiarios de la Acordada, QCuatro hileras de sauces que ve-
detan penosamente acompafan las aguas mal olientes de unas
acequias. El paseo se extiende desde la plazuela que en 1852
habra de adornarse con el caballito, hasta a garita de Belén.
Al oeste, la vista alcanza las serranias. Hay desfile de coches
con comparsas. Llueven los ramitos de flores. En la noche
gran- baile en el Teatro de Santa Anna donde las mascaras se
divierten con mayor o menor gracia segin la ingeniosidad o san-
dez cubiertas por los abigarrados disfraces que alquilan las bar-
berias. tapizadas en estos dias con miles de trajes. Por la ca-
lle vaga la gente, entre ella los huchuenches en sus disfraces
pintorescos.

La cruz de ceniza invita a pensamientos de altura. Cesa
la locura aunque todavia menudean los cascaronazos.

A gritos los vendedores callejeros ofrecen hortaliza, pee-
cado, cuzcuz o animales extrafios de las lagunas: ajolotes, aco-
ciles, atepocates. Para los pajaros el ahuautle, pasta de hueve-
cillos de moscos,

El calor sofocante de primavera ayuda al nevero a vender
sus canutos o el limén con leche. En los grandes cafés, llama-
dos Sociedades en la época, los parroquianos apagan la sed con
ricos sorbetes. '

Toca el turno al ameno Paseo de la Viga, muy frecuentado
hasta el Jueves de la Ascensiéon. Hay muchos arboles y agua
abundante. Del embarcadero salen para Santa Anita e Ixtacal-
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co las anchas canoas, repletas de gente, muestrario de tipos po-
pulares: la china, el charro, la recamarera, el aguador, la figone-
ra, el barbero, el leperito y tantos otros, que cantando y bailan-
do, riendo y bebiendo, van a pasar un dia alegre en el campo pa-
ra regresar coronados de flores.

De E! Diario Histdrico de México de Carlos Maria Busta-
mante (p. 134), recogemos la siguiente f6rmula de los mdlos de
Ixtacalco para ofrecer sus canoas con todo y los demas : "Tatita,
Pagrecxto ti buen canoa: buen remero: ti buen musica; ta Ta-
ticoniche bien zapateado td dos por medw Santa Amta tu vir-
giielitita chiquirritita; ti caldo con 86 vena......

Llega el Viernes de Dolores, dia celebrado con carifio en
honor de los sufrimientos de la Virgen y para agasajar a las Lo-
litas con cuelgas y bailes. Gran esmero requiere la ereccién del
famoso altar con sus muchos pormenores sancionados por la
costumbre: el tapete de sembrados, las velas y las aguas de co-
lores. Luego la comida de vigilia y las aguas frescas tomadas
en cantidades inverosimiles, precedidos tantos goces de abun-
dantes compras en la calle de Roldan, donde las aguas del ca-
nal, henchidas de canoas hortaleras, bafian todavia los viejos
muros del convento de la Merced en un cuadro casi veneciano.

En la casa, un "pico largo” dirige los preparativos de la
fiesta, Es el prototipo de esos individuos ubicuos que todo lo
saben y que conocen a todos.

En la Semana Santa apenas hay dia sin significacién reli-
glosa, puesta de manifiesto por alguna rancia costumbre, ya en
los templos, ya fuera de ellos; costumbres ligadas a veces con
un ceremonial tan ale;ado del verdadero culto como estan ale]a-
dos de la ciudad capital los pueblos donde lo observan. Nos
referimos a los "'pasos’, representaciones biblicas de tosca pri-
mitividad en que se goza el pueblo, disfrazado de armados, es-
pias, sayones, centuriones y fariseos con indumentaria anacré-
nica y punto menos que ridicula,

Por otro lado hay ceremonias de ferviente intimidad reli-
giosa como v. gr.. el llamado oficio de tenieblas, efectuado a os-
curas,

Como aspecto mundano del Jueves Santo habia la costum-
bre de estrenar nuevos vestidos can el consiguiente movimiento
de los “barriletes”, aprendlces de sastre, y la aparicion en el
Portal de Mercaderes de "los del brazo fuerte” que balancea-
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ban sombreros de repelo, conviene a saber renovados, en alar-
mante amontonamiento, sin espantar por eso las apuestas Chie-
ras, las cuales, también en el portal, bajo sus alegres enramadas
adornadas de ollitas, vendian refrescos y regalaban sonrisas,
El anuncio consistia en enormes vascs de cristal con aguas de
colores colocados en un mostradorcito coqueton,

Los ruidos de la ciudad han enronquecido. Dominan las
matracas e importunas carretillas. La carraca de la Catedral
realza el recuerdo de las melodiosas campanas. Los matraque-
ros lleven sus dijes colgados cn un carrizo que parece arbol de
Navidad. Matracas hay de cro, de marfil, con timidas voceci-
tas; y otra stmbdlica, convertida en sindnima de la propina
cuando la reclaman el sofioliento sereno, o el guardian diurno,
apodado “padre de agua fria". el basurero y el cartero que pi-
den ahora su matraca, en la Navidad su aguinaldo, su tarasca o
su huacalito en el Corpus. y su calavera el Dia de los Muertos.

El Mamonsro y el Judero despliegan gran actividad, aquel,
bajando a cada ratc su tablén, sin interrumpir su grito "a dos
rosquillos y un mamén", éste, evitando con cuidado a los fuma-
dores, para no convertirse él mismo en Judas encohetado.

Divorciados excepcionalmente de su pesada protuberan-
cia, los aguadores, algo inclinados hacia adelante como para con-
trapesar un chochocol imaginario, se encaminan, felices, a la
Santisima, para cargar con las andas de los Santcs durante la
procesion, Su vestimenta de nazarenos es de lo mas pintores-
co. En la mano llevan una vara con horquilla para apuntalar de
cuando en cuando las pesadas andas y dar descanso al hombro.

De la Santisima r2 derrama con grave lentitud la solemne
procesién. precedida de gigantesca cruz que se ve como incrus-
tada en el rojo de las tinicas de los monjes de la Trinidad.

El Viernes Santo. otra procesic’m, conccida con el nombre
del Santo Entierro, sale del templo de Santo Domingo. Revis-
te la triste gravedad de un cortejo finebre, cuya melancolia es
ahondada por las melodias plaﬁideras de dos flautas tocadas por
musicos invisibles debajo de las andas de la pesada urna que
contiene la imagen de Jesﬁs en su lecho de muerte.

Sabado de Gloria. Contentos de aprovechar la rara opor-
tunidad de asomarse al sol, los palidos tahoneros se encaraman
en las azoteas para hacer reventar a los Judés y a la vez unos
sacos llenos de pan regalado.
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Tocan todas las campanas, Vibra el aire con los cohetes y
las dianas, El jubilo sube de punto. Para los pobres perros
es un dia aciago.

Pasan siete semanas térridas. La Pascua de Espiritu San-
to. Esta fiesta y el pueblo de San Agustin de las Cuevas eran
en la época conceptos de tiempo y lugar inseparables. Lo que
daba relieve a los dias de fiesta y atraia medio México era el
juego sablamente explotado en sus muchas variedades por la
flor y nata de los truhanes, fulleros y caballeros de mohatra que
solian darse cita en la risuefia Tlalpam para desplumar a los in-
corregibles optimistas. Los que mas victimas hacen son el car-
camanero, apodado también misionero por lo trashumante de su
negoclo y aquel otro que mane]a el Juego de las tres cartitas.
S‘,ben muchos versos picarescos. Las peleas de gallos dan oca-
510n para apostar cantidades rcgu]ares en los careados o los ta-
pados comec se llamaban los encuentros entre los gallos de peso
conocido o desconocido.

La festividad del Corpus superaba a todas por la solemni-
dad y magnificencia de su procesién que pasaba debajo de los
toldos y entre los ricos colgajos de tapices y guirnaldas, Como
juguetes de la temporada se venden huacalitos con fruta, verdes
tarascas con rodaje de madera y las simpéticas mulitas de ho-
jarasca.

Al dia de San Juan Bautista, en la tltima semana de j ]umo.
ya entradas las aguas, pertenecen dos costumbres: la de vestir-
se de uniformes y Juq:al a los soldados por parte de los nifios,
reminiscencia vaga de los primeros tiempos del gobierno colo-
nial, cuando los encomendercs respondian de la seguridad de sus
provineias; y la otra de bafiarse.

Los bafios de "placer” y los que lo eran todavia menos, co-
mo las Salas d2 Temascel donde las mujeres se bafiaban en co-
min, no eran muy lujocos que digamos. Los temascaleros que
servian de aguadcues €n €s0s pr1m1t1vos banos publxcos llenaban
las tinas a cubazos. Los bafios de agua fria eran mas alegres
siendo muy concurrida la alberca de Chapultepec. Era costum-
bre de obsequiar a los bafiistas no edlo con jabones y estropajos
sino también con fruta.

El Dia de Muertos. cuyas costumbres contradictorias die-
L1} ¢ ]
ron pabulo a lq crltlca de "Facundo", provoca las siguientes
)
observaciones irénicas de Garcia Cubas: "Los elegantcs de
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flamante lujo, andaban en busca de corazones heridos por el
amor y los desarrapadcs con su medio luto de pura mugre, des-
lizabanse a caza de relojes y de los objetos mal parados en las
tumbas" (16). Los juguetes, fieles simbolos en nuestro pais
de las diferentes festividades, remedan en ese dia, sin temor a
la profanacmn tumbitas, muertitos, entierritos y calaveras. éstas
aun en tamaino natural hechas de azicar que son un primor.

Cuan cerca esta para el pueblo la vida de la muerte y la ale-
gria de la tristeza lo testifica la costumbre de los velorios donde
en medio de las parejas que bailan, comen y beben, yace frio un
nifio muerto cubierto de flores.

Tal vez parezea insélitc el querer elevar las revoluciones
ala categona de las costumbres, pero hay que recordar que entre
los afios de 1822 y 1854 no hay menos que treinta pronunciamien-
toe. Veamos cual era su férmula clasica.

Cuando un cafionazo y un repique lejano_anuncian que hay
una sublevacién en la ciudadela, los habitantes se encierran en
sus casas y los coches abandonan los sitios para regresar a las
carrocerias, Los habitantes proceden asi por temor a la leva, y
los coches por aquello de las dudas. Gobierno y pronuncxados
toman los templos que pueden ocupar de buenas y después de
algunas negocmcmnes swmpre infructuosas comienza la balace-
ra de campanario a campanario apoderandose el vencedor de la
posicion del adversario. Cuando ganaban los pronunciados, que
era la regla. el movimiento terminé pronto con un cambio de go-
blerno conforme al plan proclamado, y renacia la paz hasta que

"a poco un nuevo pronuncmmlento convertia en arbitrarios, ile-
g’ales y despotlcos a los mismos que poco antes habian sido los
salvadores, regeneradcres o libertadores™ (17). El sistema de
Santa Anna consistia en desaparecer oportunamente para dar
tlempo al nuevo gobxerno de caer por su propxo peso, dlgnandose
el dictador entonces a encargarse de nuevo de la direccién del
gobierno. El que mas sufrla era el pueblo y particularmente los
emplcados de gobxerno su]etos a rlgurosa dieta por causa de
las circunstancias’ (18). Pero mas que el pueblo capitalino, la
poblacién de las aldeas y las fincas se hallaban en constante zo-
zobra y expuesta a las peores vejaciones por parte de los guerri-
lleros, cuyo tipo hallamos descrito a la perfeccién en La Linter-

na Magica de José T. Cuéllar,

A cuantos excesos conducian los odios politicos, revelan
episodios como la bochornosa exhumacién, en 1844, de la famo-

—88—

—am



sa pierna de Santa Anna por el populacho, o aquel otro narrado
por Garcia Cubas, donde cita las palabras de la esposa de un mi-
nistro antiliberal, a quien habia salvado la vida y que sin embar-
go de ello, un mes después, en compaiia de su esposa niega el
saludo a su salvador. Explica la sefiora: “'negamos el saludo
porque éste (Carcia Cubas), cuando pudo salvar a mi marido,
es porque es de éstos. (los liberales) (19).

Pocos costumbristas de la época se han privado del placer
de pintar con todos sus pormenores los medios de locomocidén de
que se servian, quejandose a la vez del mal estado de los caminos
y de los frecuentes asaltos por los bandidos.

Es la época de las dlhg‘enmas. Las vias férreas se estrena-
ron en 1857, permitiendo el viaje en tren de México a Tacubaya
v Guadalupe. Ensanchandose la red de los ferrocarrlles desapa-
remeron. andando los afios, las diligencias, “esas pesadas alcan-
cias que se balanceaban sobre sus sopandas de cuero™ (20) y
los coches de camino "con su camisa de fuerza”. (21)

En el Guia de Forasteros en la ciudad de Mégico para el
afio de 1854 se cncuentran catalogadas catorce lineas de dili-
gencias. Es el mismo afio en que el conde italiano Cossato halla
la muerte a manos de los bandidos que asaltaron la diligencia
en el camino de Puebla, entre Tecamac vy Rio Fno lugar de mal
agiiero.,

Lo que se pu&lera llamar estacidn central era la Casa de
diligencias, cuyos patios estaban en comunicacién con el del Ho-
tel Iturbide, circunstancia feliz en los cascs en que la diligencia
habia sido robada y los pasajeros arribaron a la capital en pafios
menores. En cuanto a la téenica de asalto, Garcia Cubas refie-
re que el jefe de los foragidos solia obligar a “azorrillarse™ a los
pasajeros, lo que equivalia a ponerse a gatas en el suelo, prohi-
hiendo los bandidos severamente que las victimas levantaran la
cabeza y mirasen. Hay que leer el cuadro de Ledesma (21a) y
las escenas analogas en Los Bandidos de Rio Frio.

En esta novela Payno describe la manera de viajar en tra-
jinera, embarcandose los pasajeros al anochecer en San Lazaro
para despertar la mafana siguiente en Chalco. Dice Payno:

...... en cada camarote acomodaban cuatro personas, aun-
que no se conociesen v fusran de distinto sexo: de manera que,.
teniendo en la noche, por la estrechez del local, que acomodarse
pies con cabeza, como si fuesen sardinas en lata, resultaban
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inconvenientes faciles de prever’’. La parte emocionante del
viaje por la laguna consistia en el "dificil y peligroso paso de la
compuerta’ que dié origen a la costumbre de rezar la letania an-
tes de llegar a ese lugar temible por su recia corriente,

Completan los cuadros a la vez que fatigan al lector las lar-
gas cronicas sociales con enumeracién de las damas presentes
en esta o aquella representacién teatral, abundando las compa-
raciones estereotipadas con mariposas, estrellas y rosas. A ve-
ces un didlogo convencional con el "querido amigo” a quien el
autor sirve de guia por las calles de la ciudad, da espoladas a la
narracién, y no faltan anécdotas sabrosas para interrumpir las
descripciones.

El estilo, mayormente al principio, no esta libre de un cier-
to amaneramiento como si el autor se sintiera obligado a reinvin-
dicar la indole literaria de su obra, con el resultado de que una
y otra vez camina en zancos o abusa de citaciones clasicas ba-
ratas.

Aunque hay costumbres, (como las del tipo obvio) que no
forman tipos, no puede haber tipos sin costumbres ya que a ellas
deben su formacién. Esta equivale a una deformacidn del tipo
universal humano. como v. gr., el del padre de familia, en un tipo
general, como por ejemplo el del tirano, que ha existido en todos
los tiempos, lugares y condiciones. El tipo general puede defor-
marse a su vez en un tipo especial, nacional o regional, que al
conservar las cualidades de los tipos universal y general, presen-
ta una especle sus generrs que se da solo en ciertos tiempos,
lugares y condiciones como verbi gracia el cacique mexicano.

Juan de Dios Arias dice:

"Separando a los hombres de los hombres, los dividimos en

clases como a los animales en especies...... y viniendo de la
circunferencia al centro, y de las personas a las corporaciones
decimos, por ejemplos, abarroteros, caieros......" (22). Y

Balzac sz pregunta: "'La société ne fait-clle pas de I'homme sui-
vant les milieux ou son action se déploie autant d’hommes dif-
férents qu'll y a de variétés en zoologie?” (23).

En la obra de Garcia Cubas y el libro producido por varios
autores dado a la luz en 1854 con el titulo de Los mexricanos pin-
tados for si mismos hallamos los mas de los tipos mexicanos.
Algunos de los dibujos artisticos, en gran parte de la mano de
H. Iriarte, se hallan reproducidos en el libro de Garcia Cubas,

No todos los tipos descritos en Los mexicanos fintados for
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si mismos son tipos especiales, Algunos son tipos generales co-
mo v. gr., el ministro, el escribiente, el abogado el poetastro, la
coqueta, la casera y otros, Luego hay tipos esencialmente ge-
nerales pero accidentalmente mexicanos ya por su indumentaria
o ciertas peculiaridades como por ejemplo el cochero, el carga-
dor, el barbero, la recamarera, el ranchero y otros. Finalmente
ha_v tipos esencialmente mexicanos cecmo el aguador, el evan-
gelista, el charro, la china, el ministro ejecutor, el alacenero. el
mercero, el pulquero. el cristalero y otros,

Juan de Dios Arias que Inyecta mucha ironia de sabor poh-
tico en sus articulos, conv1erte jocosamente al ministro mexica-
no en tipo especial: ..., .los Pit, Richelieu, Metternich fue-
ron monstruosmladeq de la espec:e y no pud1eron formar un trpo
ni tener semejanza con algunos de los ministros de México, cu-
ya identidad es tal, que no podran dlstmgulrse uno de otro, sino
pcr el tiempo en que bajan o suben con su cartera debajo del
Rrazo" (24). Ya se ve que estamos en los tiempos de Santa

nna,

Antes de examinar a algunos de los tipos diremos como una
observacidn general acerca de la moda de la época que los aspec-
tos mas sefialados en el iraje de hombre eran la levita larga
hasta 1as corvas, los pantalones cen trabillas. el sombrero alto
que cubria el largo y rizado pelo, y el bastédn. El mirriﬁaque el
puf y el polisdn sobresalian en el vestido de la mujer, cuyo pelo
tenia también ahuecadores como si la crinolina fuera poco.

Persona de peso era la partera que eo 7pso adquiria el ti-
tulo de comadre de media ciudad. Para Juan de Dms Arlas
aquel ‘apéndice de la facultad médica” es siempre “semi-vie-
]a puesto que la obstetricia es un recurso de la viudez (95).
Describe la dificultad de atraer la partera al lugar de los aconte-
cimientos, donde luego se instala como "presidente con faculta-
des extraordinarias en tiempo de revolucidn” o, cuando sus ser-
vicios son prestados clandestinamente, “como vista de aduana,
que por su sueldo ordinario solo permite la salida de efectos de
legitimo comercio, y por un tanto mas los deja salir de contraban-
do™ (26).

No faltan creencias y supersticiones. En el dibujo vemos
un cuadro de San Vicente Ferrer, colocado "patas arriba, a fin
de que patrocinase mejor el alumbramiento™ (27). Garcia Cu-
bas cuenta como la partera, después de amoldar en una jicarilla
la cabeza del recién nacido o de aguzarle la nariz chata, pone
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amuletos en sus manitas para protejerlo de las brujas. Dan-
dole como nombre de pila el del Santo que corresponde al dia
del nacimiento, se liberta al nifio de una muerte repentina.

Como comadre, la partera toma parte en el bautismo. en cu-
ya ceremonia es persona principal el padrino. Las peripecias del
padrino nos refiere Garcia Cubas con mucha gracia. El reca-
do que equivale a la oferta no siempre desinteresada -del com-
padrazgo y que una criada lleva al presunto padrino es ésta:
"Que como esta su mercé, que le besan las manos y que ya tie-
ne un criadito mas a quien mandar’ (28), eufemismo que da
principio a muchas cosas, entre otras una buena cantidad de
“"mediecillos” de oro escondidos en flores artificiales y los "vo-
los" que reclaman a gritos los muchachos en la puerta del tem-
plo. La voz “volo" es la respuesta afirmativa que el ayudante
da al sacerdote cuando éste le pregunta: }_vis baptizare?

El cajero, hoy diriamos empleado de comercio ya que el ca-
jero de nuestros dias es mas especializado, tiene las sefias ge-
nerales del grupo social que "Facundo™ clasifica como "los es-
pafioles de la tienda". conviene a saber tienda de abarrotes en
los més casos. Sefiala Juan de Dios Arias esa clase asi: ca-
rrera honrosa...... para el nifiito que sale de la escuela vy
que, con sus ribetes de aristocracia y sus pelillos a la espafiola
antigua. repugna las artes por villanas y sin tener capacidad
pecuniaria o mental para dedicarse a las ciencias......" (29).

Hay ciertos usos arraigados: si llega a manos del cajero
una moneda falsa, la clava en la orilla del mostrador. Otro ha-
hito es el de llamar Don Prudencio al cajén de dinero, mueble
discreto, que sabe disimular los empréstitos forzados.

Al escribiente de Iriarte se le conoce lo presumido
del seudoinstruido; es el tiranzuelo tan bien pintado por Lizar-
di. Versado en los pormenores de la rutina judicial, llega a ha-
cerse indipensable para sus superiores.

Ambicioso, intrigante y brutal, sin los frenos de la cultura,
suele abrirse paso como quien anda en bicicleta: encorvandose
hacia arriba y pisando hacia abajo. Asi realiza “las brillantes
y variadas metamorfosis que en nuestra patria privilegiada pre-
senta su abundante especie", observa mordazmente José Ma-
ria Rivera®. (31)

El barbero mexicano, "'detris de sus celosias pintadas de
azul o verde y algunas lineas coloradas" (32), se desvia del -
po general a causa de su gallo y su guitarra. Al rapa-indios ya
lo conocemos en la persona de Andrés, ayudante intrépido del
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periquillo. Menos conocido es un artificio sabroso referido por
Garcia Cubas y que consiste en meter el pulgar de la mano iz-
quierda en la boca del cliente para estirar la mejilla y hacer mas
comoda la rasura. (33).

El ministro e]ecutor es un tlpo especml mexicano, dirve
de miembro de enlace entre el j juez y el escribano. Simbolo
de su dlgnldad es el bastén con borlas. Es mal visto en todas
partes ya que lo mas benigno que de él puede esperarse es un
embargo. Juan de Dios Arias lo bosqueja como un “semi-juez,
su levitén gastado como la ]USthla. Ve que debe supnmxr
su bilis, ser sordo de intencién y sufrido por conveniencia" (34)

Tipo de fuerte color local es el "Evangelista”, incrustado en
el portal de Sto., Dommgo donde goza de relativa mdependen-
cia. Su tnico amo es el pueblo cuyas risas y lagrimas sabe in-

- terpretar y convertir en letra escrlta.

Al comercio ambulante y el de relativa fijeza representan
el mercero y el alacenista. Al decir de José Maria Rivera, el
mercero ' vende por diez lo que le costaba uno; lo falso por lo
fino ; lo initil por muy 4til: lo supérfluo por necesario; las coque-
tas y los tontos son su fuente de riqueza' (36). Pero no sélo
chucherias y baratijas centiene su canasta, Esconde igualmen-
te una diminuta libreria donde no faltan el catequismo del padre
Ripalda, y hay almanaques y estampas de Santos, como la de
Santa Librada, abogada contra los ladrones, la de San Judas Ta-
deo para alejar a los importunos o la de San Francisco de Paula
para la salvacién, el dinero y un buen marido. El varillero co-
mo el mercero viajaban por todo el pais.

Numerosos eran los vendedores callejeros. Garcia Cubas
los conoce al dedillo. Muchos de ellos aparecen sélo en distin-
tas temporadas y las evocan con sus gritos conocidos o su can-
to familiar.

Hay quienes venden golosinas y bocados regalados como
turrones e infinidad de otros dulces, disputandose con los ven-
dedores de fruta el antojo'de los transeuntes. A los que cos-
tumbran tomar sus comidas en la calle, se las venden las en-
chiladeras, las tamaleras, y los cabeceros, establecidos ora me-
dio fljos en la puerta de una pulquerm. ora en una esquina pro-
picia de un portal o un callején, como el de Bilbao, que existe
todavia hoy en medio del Centro Mercantil y en cuya entrada
habia dos mesas debajo del antlguo portal de Agustmos donde
se regalaban los de frazada con “fiambres donosos” en cuanto
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que los de lev1ta entraron a comer en el fonducho del Conejo
Blanco, en el mismo callején, famoso aquél por sus sabrosos an-
toptos.

El pastelero era fxgura 1mportante en la vida de la ciudad,
ya que los pasteles sustitulan con frecuencia comida y cena.
El aparato 1mprov1sado para conservar caliente su mercancia y
que consistia en una olla enorme acostada en una mesa, no era
menos pintoresco que la manera de atraer a los clientes con can-
clones plicarescas, profendas en voz nasal e interrumpidas a
gulsa de refran por la mwtacxon ‘a cenar, pastehtos y empana-
das, pasen nifias a cenar . (37)

Carboneros y olleros, panaderos y pescadores, cedaceros y
jauleros, veleros v mantequeros, e infinidad de otros vendedo-
res ofrecian con cantos o a grito partldo su mercancia, que po-
dia consistir ora en tierra para las macetas, ora en "fésforos del
silencio’, ya en ranas, o en patos. Otros ofreman de 1a misma
manera Sus SErviclos v. gr. para remendar zapatos o “entular”
sillas.

La india que vendia, como todavia hoy dia, los zancudos chi-
chicuilotes, solia venir, ya bien entrado el verano; su canto
melodioso y nostalg'lco. de extrafio ntmo. encerraba algo de la
fragancm intima del valle de México en la temporada de lluvias:

"{No to-ma-ran chi-chi-cui-lo-ti-tos viii-vos?" (do do do re do do
re re do la do do) (38).

Era tipica la costumbre de ciertos marchantes de cambiar
en lugar de vender. Asi el grito de "hay sebooo" era la oferta
de dar verbas medicinales en camhio de sebo, y el de :"crictal

loza fina, jhay ropa que cambiar?” otro ofrecimiento de
cambalache por medio del cual el cristalero, tipo netamente me-
xicano, ganaba per los dos cabos. Este sistema de trueque po-
dia tener sus mconvementps cuando los nifios en su entusiasmo
de permutar "palos viejos por alcaucil”, conviene a saber alca-
chofas silvestres, iban a desabaratar muebles no tan desvenci-
jados todavia,

Enriquecian el colorido del fresco callejero los grupos de

“indice de romeria’, que llevaban estampas de la Vlrg'en de los
Remedios o del Sefior de Chalma entre ramas de oyamel pues-
tas en el extremo de sus largcs bastones y que avanzaban con
timidez por las alborotadas calles, y no faltarian en el cuadro los
sombreros anchos de algunes charros ricamente ataviados, re-
luciendo sus adornos de plata y haciendo resonar el retintin de

sus pesadas espuelas de Amozoc.
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A los fuerefios era facil conocer por la insistencia con que
todo lo miraban, pasmados tal vez de oir un par de mendigos re-
citar romances o catequizarse mutuamente en alta voz, parados
en una esquina,

El alacenero es el resultado final de la evolucidn que sufre
el vendedor ambulante, al cual crecen, andando los afios, toldo
y cajon, El cajon se cuaja, le sale un mostradorcito, y listo. Di-
ce Ignacio Ramirez: "Los indigenas explotaban sdlo sus nego-
cios, los espafioles dividian el trabajo y las ganancias con los ame-
ricanos. Nosotros, sus descendientes hemos abandonado la es-
peculacién mercantil a los extranjercs. ..... Caminamos de al-
dea a aldea, o ya ricos, nos arrimamos a las columnas de los por-
tales” (39). y luego hace esta reflexién: *'s1 las alacenas mercan-
tiles log’1an burlarse del tlempo y de la pohcm. entonces las ve-
remos crecer y multiplicarse...... pues para vender sus efec-
tos el alacenero necesita hacia la calle un espacio suficiente pa-
ra sacar un 010 y una mano " Segun el ngromante el alacene-
ro no tiene otro vicio que la cod1c1a. (40)

La estanquillera, dice el miemo autor, es “hija del monopo-
lie", No tiene seiias particulares que la distingan de otras ven-
dedoras humildes, a no ser su mercancia, el tabaco. En 1856
dejan de existir los monopolios y los estancos.

Es dificil hallar el injerto mexicano en los tipos generales
del jugador de ajedrez, el poetastro, el comico de la legua y el
vendutero. En todas partes ha habido remates donde acudian
con avidez los forasteros y los naturales para hacerse de cosas
que no necesitaban pero que parecian tan baratas y eran tan
bien anunciadas, como v. gr. dos docenas de calcetines para
hombres sin costura” para mencionar un ejemplo inofensivo de
los anuncios que nos proporciona José Maria Rivera. (41) Lo
mexicano del ecuadro esta en la bandera colorada con la insecrip-
cién "venduta”,

La enfermedacl de sudar acrdsticos no es un monopoho del
poetastro mexicono. Comenta Hilarién Frias y Soto que el poe-
tastro ''sabe de todo con una sola y Yinica excepcidén: la grama-
rica’ (42).

Del cémico de la legua dice José Maria Rivera que “'nace
para descmpeﬁ=1 p‘randes perf-onajes.} pero solamente en las ta-
blas" (43). Cuéllar describe un ejemplar mexicano de este ti-
po general en Isolina, la ex- f:qurcmte (44) "

El arriero es un tipo mexicano va casi desaparecido hoy an-
te el avance de las carreteras v el ferrocmrll. El mismo autor

LL)
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critica como ' charlatin v mentiroso , que “a fuerza de tratar
sus mulas se hace tan mula como ellas’, que es superstlcxoso y
ée pone un rosario de huesos a la llegada para poder salir des-
pués’, v que es muy mal hablado. (45). Lo que no d1ce y que
aprendemos en el libro de Garcm Cubas, es que el arriero se
dlqtlngue por su buena fe, Unica garantia que da al recibir la car-
¢a ya que ni siquiera la recua de mulas le pertenece. (46)

Hllaron Frias y Soto pinta el tipo general del cochero, "tipo

parasito unido a su coche...... que vwe con el, porel, enely

sobre de el es desconﬁado, aspero, clmco. cruel y explotador
[3 L]

de todas las humanas miserias . .....  escondite ambulante de

enamorados y deudores" (47). Son las sefias de los cocheros de
todos los paises y épocas. Pero a diferencia de otros paises, en
México habia sélo una categoria de cochero, ora sentado en el
pescante, ora montado en uno de los caballos. Su traje era sin-
gular, En la pierna derecha calzaba la alta y gruesa bota de
cuero a la que estaba adherida algo como una aleta del mismo
material,

El tocinero mexicano tiene el alma de cualquier carnicero
pero su traje no sc presta a comparaciones porque brilla por su
ausencia a no ser-que ee quiere dar el nombre de traje al ljjero
calzén de manta arremangado.

Juan de Dios Arlas da asi su filacién: “ojos grasientos
brazos mantecosos, plernas lustrosas, ropa n1nguna~ senas par-
ticulares: se le conoce solamente porque lleva en la cabeza una
charola de cobre llena de manteca”. (48)

En sus cualidades fundamentales, la casera mexicana no ha
de distinduirse mucho de la “concierge” parisina. Lo mexicano
en ella estd en la casa de vecindad que esta a su cargo. Dice
Niceto de Zamacois: 'las casas que habita la gente media y
pobre en México son generalmente de vecindad, que son como
un pueblo” (49) y José Maria Rivera en su articulo sobre el es-
cribiente, llama 1as grandes casas de vecindad "conservatorios
de nuestras antiguas costumbres’.

No puede haber tlpo mas mexicano que el vendedor de
"nuestro prosalco y antl-romantico pulque segun la expresmn
de José Maria Rivera. Entre los arrieros que lo conducmn a la
Cdpltal el t0pador que lo llevaba a la pulquerla y el j ]lcarero que
lo vendia, el pobre del pulque estaba su]eto a la hldrotetapla
més desenfrenada que 1maginarse puede, y como los arrieros
hacian el transporte durante la noche, el tratamiento se llevaba a
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cabo a oscuras con el resultado de que el consumidor hasta en-
contraba pescaditos en el pulque, a lo menos asi lo referian las
malas lenguas.

La costurera del siglo pasado es casi siempre un ser que
infunde compasién maxime cuanto que la mujer pobre y bella
tenia sélo dos caminos para poder subsistir: cosiendo, quiere
decir “hallar a fuerza de sudores un miserable refugio contra el
hambre y la infamia" o el otro que igualmente indica Hilaridn
Frias y Soto cuando afirma: "La mujer tiene un sélo capital
de que disponer, el amor: por eso el \inico giro que sabe darle
¢s la usura” (50). Lo mexicano en el apunte del citado articu-
lista se halla incluido en estas palabras carifiosas: "zozobrando
asi en su degradacién y su miseria, conserva esa belleza de
corazon, esa filantropia de afectos v esa exaltacién de carifio que
distingue a las hijas de México.....: mexicana neta que posee
éso de &1 se lo dije a usted! que jvalgame Dios")

La recamarera, "Pancha una criada de Dios v de usté”,
suele llamar nifia a la sefiora de la casa cualquiera que sea la
edad de ésta.

Hay pocas cualidades que no pertenecen al tipo general,
y quién duda de la validez universal ocntenida en la siguiente
antitesis de Pantaleédn Tovar: "La recamarera fea es facilmente
aceptada por la madre de familia y el ama; en cambio la bonita,
no tan facilmente rechazada por el amo”. (51)
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LA SATIRA COSTUMBRISTA EN
EL GALLO PITAGORICO DE JUAN BAUTISTA MORALES

Juan Bautista Morales, enemigo acérrimo de Santa Anna,
escribié sus agresivos panfletos politicos de El Gallo Prtagdrico
en los afos entre 1845 y 49,

Morales cita mucho a Cervantes. Posible seria que la
novela de Crfrdn y Berganza le hubiese dado el pensamiento

original de hacer observar las cosas humanas por un animal.
También cita Gl animali ﬁar?ant:.

Los tiempos de opresidn politica hacen inventivos a los que
la censuran. Pero, la mistificacién no debe ir mas alla de la
penetracién de un lector de capacidad mediana. El periddico
quiere alcanzar el gran piblico y no sdlo una minoria selecta,
El libelista se proteje envolviendo los vapuleos en maximas y
axiomas que aun el mas feroz dictador no puede desconocer, y
da al criticado la alternativa de no darse por aludido. Dice el
diplomatico galle: "los malvados, que de toclo se espantan, y
en las palabras mas sencillas y vertidas sin la mas ligera in-
tenciéon de zaherir a persona determinada encuentran alusio-
nes, y tal vez retratos perfectos de sus vicios, creen que el autor
no ha tenido otro dnimo que satirizarlos, cuando ellos mismos
son los que se aplican el cuadro que el autor trazé en un puro
ideal, de suerte que sus mismos defectos son los que les ajus-
tan el saco que les viene, no porque el escritor lo corté expre-
samente para ellos” (1), Que los amos politicos suelen ha-
llar manera de vengarse solapadamente es una verdad a pufios
y aunque dlga el astuto portador del alma pltag’onco' “cuando
no se tira a persona determmada no hay riesgo alguno en de-
cldmar contra los vicios" (2), o: "mis palabras no son de fue-
go; si alguno las inflama y se las aphca. ‘buen provecho le
haga...... | (3), no es menos cierto que alli esta la temible
Acordada, la incomunicacidn con centinela de v15ta hasta nue-
va orden y un goblerno, lupotetxco por supuesto, ‘en que se

procede por denuncias secretas y en que los procedimientos co-
mienzan por la suspensién de las garantias individuales™ segin
Astrea en El congreso de los dioses. (4)

La libertad de prensa es un mito bajo la férula de Santa
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Anna Mmerva, en la misma sabrosa farsa, propone que haya
llbertad de criticar la administracién publica o la conducta de
algin funcionario. Haciendo gala de su erudicién mutoldgica
y soltando latines como lo sabe hacer sin caer pesado, el autor
busca datos clasicos que le permlten paralelas. Partiendo de
la temerldad de Faetonte de querer gular el carro del sol, ex-
clama: ' ;Que bueno seria que para escarmlento general tuvie-
ran todos los gobernantes 1neptos la prOpla suerte que aquel jo-
ven atrevido! Que Jupltt-r con sus rayos los arrojara de cabeza
al caudaloso Eridano o aunque fuera al lago de Texcoco!™ (5).
En otro lugar saca a colacion los titanes, los cuales, hablendose

pronuncmdo contra los dioses y arro;andoles no balitas de
a treinta y sels’ sino pefiascos enormes, hablan sido domina-
dos por Juplter. que no por eso habia pedldo 'facultades ex-
traordinarias’ sino habia dado cuenta del enemigo con sus ra-
vos ordinarios manejados con habilidad. (6). Y asi, por el es-
txlo ohmplco. nos compenetramos de las lacras terrestres me-
xicanas: del contrabando de los comerciantes que hacen pa-
sar terclos enteros por las gantas de la falta de un comercio e
industria nacionales; de los males de la dictadura y el centralis-
mo; de la concentracién de los tres poderes en una sola perso-
na o corporacmn. de la influencia extran]era de las revolucio-
nes, ciertas o ﬁngxdas. de la pre{erencm con que se paga a los
militares v empleados de las oficinas recaudadoras. de la in-
gxatltud del gobxerno hacia los pensmmstas de que se llevan
armas en las sesiones de ]a camara de diputados; y de otros
males mas. que se alejan de la pohtlca y la vida econdmica pa-
ra ocuparse de la vida privada

Aq ui es donde Venus se queja de las mexicanas, a las cua-
les dlo unos talles dehcados unos pies mejores que los mios;
pero estas, 1ngratas a mis beneﬁcms. los ocultan con ciertos sa-
cos que usan, tan abultados que parecen g‘lobos aerostaticos ;
ademas usan un cal"ado e‘(tran]ero con que se ponen unas
patas que dan basca" + por un prunto ridiculo de parecer ex-
tranjeras como observa el dios Momo que también se queja
de las modas mcomoclas y perniciosas a la salud” v de la ropa
larga que no permite que se asomen los pies. (7) Y resume el
dios de la burla su opinién sobre la mujer vestida de rigurosa
moda: "patas de extranjera, posaderas de vieja cincuentona

hidrépica y talle de jovencita” (8). La reaccién contra la eri-
nolina.
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La moda moral no queda mejor parada que la material si
hemos de dar fe a Momo que afirma conocer a muchas muje-
res y todavia mas hombres que llevan una vida triple como la
Triforme Diana y comenta: “jcuantas veces no vemos que un
hombre provecto y aun anciano santisimo y castisimo, cuando
menos lo pensamos nos va saliendo con que en una casita de
vecindad mantiene una comadre?” (9).

Por la boca de Apolo el autor se burla de los poctas roman-
ticos ' a los que sin duda parece que subir al Pindo es lo mismo
que trepar al cerrito del Pefion™ (10) y define su propia posicién
alegando "'que debia buscarse un género de poesia que fuese
méas analogo a la sencillez de la conversacién’ (11), En otro
lugar se mofa de los vocablos esdrijulos romanticos de “livido",
“falgido". “silfide™ y otras expresiones tan manoseados cemo
“angel de la muerte" y la voz “cometa’.

Una critica que se ocupa mas de los tipos que de las insti-
tuciones, la hallamos en la parte del libro que le valié su titulo
y donde el alma de Pitagoras en viaje metempsiquico busca un
cuerpo ‘aunque sea de prestado’. Después de morar sucesiva-
mente en los cerebros de un inglés, un francés y un angloameri-
cano, a los cuales critica, con bonhemia a los primeros, y con des-
amor al \ltimo, la dnima pitagérica ec resuclve a quedar en Mé-
xico a causa de la alta opinidn que tiene "'de la genercsidad, de
la hospitalidad, del desinterés, de la dulzura del caracter de los
mexicanos  (12). Hay gran "remanente” de almas a causa de
las muchas revoluciones. Estas animas libres reciben al alma
driega con cortesia, narran sus experiencias que tuviercon al ha-
bitar los cuerpos de mexicanos de todas las categorias. con el
resultade de que el alma de Pitagoras se reeuelve a buscar un
gallo como estuche corporal, y se mete en un huevo recién pues-
to, Los relatos de las almas sin casa dan al autor la oportuni-
dad de presentar una galeria de tipos, completada mas tarde
en el Didlogo entre Erasmo Lujin y el gallo, La aficién de Mo-
rales de identificar los caracteres por sus trajes obliga a meter-
se sastre al habil gallito, que luego explica, cdmo los diferentes
trajes por la cualidad de su tela y adornos vienen de molde a
ciertos tipos. Asi el raso tornasolado se ajusta perfectamente al
politico conformista y cportunista maxime cuanto que el gallo-
sastre lo ha dotado con una veleta como adorno de sombrero.

Tecdos estos tipos y a veces retratos, en seguida reconocibles
para los contemporaneos a pesar de los prudentes circunloguios
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de Morales, forman un corte al través de la vida mexicana de
los cuarentas. El autor endereza su critica con preferencla con-
tra aquellos persona;es y costumbres que lastxman su ardionte
patriotismo siempre en busca del progreso del pais y de la gran-
deza mexicana. De ahi resulta que la mayor parte de su satira
tiene color politico.

(] * L]

Llegamos a conocer el mecaniemo de iniciar y llevar a cabo
un pronunciamiento; la seduccién de la tropa; la infidelidad de
algunos empleados: los premios y honores al por mayor que se
reparten y que llenan de asco a Morales que exclama: "el alma
ba]a que sirve de instrumento, conténtese con dinero..... mas
nunca aparezca en piblico como un mérito lo que es un positivo
g feo delito™ (13). Fustiga al seudo-patrmtlsmo que confunde
al revoltoso "por mejorar de suerte’ (14) con el patnota la
maroma pohtlca de los que "hoy sostienen una opinién que ayer
impugnaban™ (15) ; el congraciarse de los ministros con el par-
tido dominante y con los dlputados los dxputados dociles que no
saben decir no y absuelven a todo ministro por mas bribdn
que sea; los hipdcritas disfrazados de liberales moderados.

Toca la podredumbre de la justicia: los jueces y magistra-
dos protectores de los htlgantes cavilosos sefialadamente si se
trata de contrabandlstas e*ctran]eros los abogados que cohechan
a escribanos y jueces "para hacer perdedizos los expedientes,
suplantar ho]as en ellos y formar escnturas falsas™ (16) la ma-
la costumbre en el foro de dar mas valor a las opiniones de los
exegetas que a la letra de las leyes.

Vapulea la usura: a los agiotistas, ramo mexicano de la fa-
milia de los Gobseck que han irritado a todos los costrumbristas
de la época. "El agio casi tiene por objeto exclusivo hacer prés-
tamos al gobierno cuando se halla apurado por dinero” (17 y
hahla de los filantropos que colocan su dinero “al cuatro o cinco
por ciento mensual o compran escrituras o recibos al seis o al
siete (18).

No deja pasar por alto la dificil situacién de los periodistas
y deméas escritores ''que no estan por el orden™ (19) y cuya plu-
ma puede facilmente valerles "'una desterrada”, la perdlda del
empleo y hasta una buena pahza.

Todas estas llagas en el cuerpo de la patrla las explora Mo-
rales con su inexorable sonda y no se cansa de llamar siempre
de nuevo la atencién sobre los males y sus remedios. Los vuel-

ve a presentar en la Oracidn finebre romdntico-fpolitico-moral,
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que el M. R, P. Fray Supino, religioso observante, gronuncid en
Jos potreros de Balbuena, y que parafrasea las palabras: Mor-
tuus est qui non resollat. La que aparentemente ya no resuella,
es ''la muy noble, virtuosa y liberal sefiora dofia Reptblica Mexu-
cana’'. Prueba Fray Supino que todavia no esta muerta la Repu-
blica, puesto que resuellan sus siete millones de habitantes ; pe-
ro pide quse se mire la patria “con el interés de un hijo que ve mo-
rir a una buena madre" y no "'con la indiferencia con que presen-
ciais la muerte de un perro exclamando | pobrecito animall™ (20)

Una y otra vez se deja ir a pronunciar el nombre del tirano
en sangrienta burla: "Quién ha hecho una protesta en favor de
la libertad de elegir contra la que hicieron algunos Departamen-
tos, anulando toda votacién en que no sea nombrado el general
Santa Anna presidente [Quién? Pero ja dénde voy? Bastante os

he dicho; ya me entendéis™. (21)

Venus, en El Congreso de los dioses ya nos habia dado eu
opinidén acerca de la mujer en conexidn con la moda. Son pocos
entusiastas los comentarios sobre la mujer mexicana emitidos
por las almas que tuvieron por morada a una cotorrona, una nifia
o una casada, respectivamente. Si Cuéllar sermonea contra los
mariditos que se casan demasiado temprano, (Larra diria pron-
to y mal) pero por lo menos con jovencitas méas jovenes todavia,
Morales expone las astucias de las cotorronas, alias jamonas,
para hacerse de maridos. El capitulo da lugar a la exclamacion
tragicédmica: "jOh joven incauto, no te fies de ese cotorrén!”
traduccidn formidable de las palabras aladas de Laocoonte:
“Equo ne credite Teucri" (22) y que el autor hace proferir al
alma de un joven de veintidds a quien la muerte compasiva de-
liberé de su amada de treinta y ocho abriles.

El alma de un solterdn, enterrado a los cincuenta sin haber
sido capaz de hallar una novia buena. se expresa en estos térmi-
nos acerca de las nifias: "Nuestras jovencitas mexicanas, a la
edad de once afios saben més que las culebras™ (23) y ense-
duida las divide en romanticas, sensibles, soberbias. coquetas y
“feas leidas y escribidas™ (24), confesando al alma de Pitago-
ras que “en caso apurado" seria preferible una bonita tonta
a una fea ilustrada,

La critica de Juan Bautista Morales dirigida en contra de
la corrupcién de las costumbres en las familias "de tono" es
harto dura. La mujer, coqueta, hipécrita e interesada. El
hombre, holgazin y dado a la galanteria. La infidelidad con-
yugal convertida en moda,
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Ridiculizando la blancura artificial de las nifias, el gallo
aconseja hacer en sus caras lo que hacen los marchantes de te-

las: "que les laven un pedacito y lo ponen a secar al sol para
ver si se destifie’ (25).

Parece demasiado severa la postura de Morales frente a

la mujer para no acusar sufrimientos personales.

Por lo que se refiere al costumbrismo de Juan Bautista
Morales citamos las palabras de Mauricio Magdaleno cuyo es-
tudio prehmmar sirvio de brillante marco a la obra del peno-
dista: "Sus descnpcmnes y sus caracteres valen por la mas
completa novela de costumbres......" (26).

o Lo
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LA NOVELA DE COSTUMBRES DE JOSET. DE CUELLAR
LA LINTERNA MAGICA

No hay costumbre o tipo, descritos por Antonio Garcia
Cubas o los seis escritores que compusieron el libro Los Meaxi-
canos pintados por si mismos, que no hayan recibido aplica-
c16n y vida en el amplio ciclo de las novelas llamado La Linter-
na Mdgica. Discipulo entusiasta de Balzac, José T. de Cuéllar se
propuso escribir su comedia humana (1), propdsito que llevéd
a cabo en el tltimo tercio del siglo pasado. Dice Mauricio Mag-
daleno: "Desde los dias de Juan Bautista Morales. ..... no
habia sido puesto en pie un torrente mas caudaloso de vida me-
xicana que el que endereza a lomos de su serie novelesca, Fa-
cundo™ (2): expresidn ésta Gltima que define plasticamente el
papel de la novela de costumbres.

Por lo que al titulo se refiere, en nuestro entender el autor
no penso siempre en una linterna mégica en el sentido general-
mente aceptado de aparato de proyeccién. A veces la emple6
como Diégenes. que con su linterna encendida en pleno dia bus-
c6 un hombre por las calles de Alejandria. Explica "Facundo™
en Dormitorios publicos: "Hemos dirigido ya el foco de cierta

linterna que nos pertenece, para escudriiar todos los rincones
. 4
de nuestra sociedad...... " (3).

Hablando de Cuéllar en el prdlogo a La Musa Callejera de
“Fidel"”, Hilarion Frias y Soto dice: "su Linterna Migica es
una perfecta camara fotografica donde ha sacado cuadros socia-
les de una verdad sorprendente.....”. Que el costumbrismo
del siglo XIX fotografia en vez de pintar ya mencionamos como
una de sus caracteristicas.

Los faroles atraian a Guéllar como los coches a Larra. Am-
bos a dos se entretuvieron dando fisonomia moral a esos su-
fridos utensilios, simbolizando al través de ellos la humanidad.
Por lo que respecta a los coches. Juan Bautista Morales hasta
describe los diversos vehiculos de los dioses en el patio de la
Walhalla greco-mexicana en el Popocatépetl.

En mas de una ocasién Cuéllar da a conocer su intencidn
de criticar y moralizar, Dirigiéndose al autor de La Comédie

~107—



humaine, “Facundo" exclama: "Yo también suspiro por el me-
joramiento moral, yo también deseo la perfectibilidad y el pro-
greso humano;(4) y: "he tenido especial cuidado de la correc-
cidn en los perfiles del vicio y de la virtud"(5): y todavia en
otro lugar: "“hemos tenido ocasién de poner al préjimo en e
banquillo del acusado™(6). Como Moliere, "Facundo™ hace
uso de lo ridiculo para corregir los vicios: "‘cuando el lector ria
conmigo y encuentre el ridiculo en los vicios y en las malas cos-
tumbres, o goce con los modelos de la virtud, habré conquistado
un nuevo prosélito de la moral y de la justicia™ (7).

Con todo no falta el ataque directo. Sabizndo que el pan-
fleto mas que la novela se presta a esa tactica, “Facundo' es-
cribié Articulos ligeros sobre asuntos trascendentales v Vista-
zos, donde esgrime elbisturi méas que el latigo, La influencin
de "Figaro" y su El Pobrecito hablador queda patente en esos
escritos. La manera de Larra se asoma también en las novelas.
La clasificacién de Los gollos nos mueve a vensar en la de Los
calaveras. Los Mariditos de "Facundo" pudieran llevar el titu-
lo Casarse pronto y mal; el giro “'al mal paso darle prisa™(8)
usado por "Facundo" es sindnimo de aquel titulo.

La critica que los dos moralistas enderezan contra las malas
condiciones de los servicios piblicos, como v. gr. los correos,
se debe a la misma inestabilidad politica y financiera en sus dos
paises.

Lo que Larra dice en El Pobrecito hablador, de que “aqui
tenemos el loco orgullo de no saber nada, de quererlo adivinar
todo Yy no reconocer maestros . Cuéllar lo repite medio siglo mas
tarde en Los Mariditos cuando afirma que "...aqui todos so-
mos buenos para todo, VvV no ne.cesitam_os aprender".(g)

Esta novela debe haber sido escrita no antes de 1877, ya
que Cuéllar mencicna el nombre de Porfirio Diaz con el titulo
de presidente.

"Facundo' no sermonea estérilmente. Ensefa el remedio
del mal. Reconociendo “la falta absoluta de un plan filoséfico
de educacién del pueblo" vy convencido de que "la busna educa-
cién es la salvacion de México y el camino de la prosperidad v
del engrandecimiento’(10), el autor dice algunas verdades al
padre y la madre de familia: .. .nunca se podra exigir que un
maestro sustituyera, no a una, sino a cien madres Inteligen-
tes”.(11) ""La educacién empieza en la cuna, v la instruccién en
la escuela™(12): ".....la incuria de la madre..... el canio

—108—

()



acendrado y ciego que busca el placer de la maternidad para la

propia satisfaccidn. . ... el error de muchos padres de familia

que creen que a los seis o a los diez afios sus hijos no estan to-
"

davia en edad de educarse.. ... (13).

Preocupa a Cuéllar "'la educacién civil y moral de los indios
y de las clases menesterosas''(14) asi como ‘el mejoramiento
moral y material del obrero en México™, lo que suena a tiempos
mas modernos. Es que para "Facundo" el obrero es el artesano.

Lucha contra el pesimismo de los que "creen que el origen
de nuestros males depende del crucamiento de.las razas azteca.
y espafiola; otros creen que es cuestidon de clima o la altura, y
los mas de caricter' y pide que "modifiquemos lo que se llama
caracter nacional” (16).

Expone con harta dureza el desaseo, la falta de dignidad
personal, la pereza y el estoicismo’™ como “defectos capitales de
nuestro pueblo infimo™ (17) ; ataca la clase media que “no acep-
ta jamas su posicién, porque le falta filosofia y le sobra vani-
dad"; "'Cada cual se cree en el deber de parecer rico, y casi no
importa tanto serlo como aparecerlo”, (18)

Los rasgos positivos suelen quedarsele en el tintero a no
ser que los suelta de pasada, Comenta que "no se nos puede
exigir esa manera de hacer las cosas de las razas frias; nues-
tra raza es caliente y vivaracha™ (19): intercala que "esto de
partir el pan y el techo es costumbre arraigada"; que "'tenemos
todos la virtud de la franqueza y la generosidad";: que "'somos
naturalmente hospitalarios y compasivos'; (20) sefiala la sal
atica, el laconismo y la reserva del mexicano: “'parecia que en
aquella casa estaba prohibido hablar; pero si bien se veia,
aquella sobrietud de palabras. no era otra cosa que esa especie
de reserva y de laconismo caracteristico en nuestro pueblo; la-
conismo que muchas veces le hace a uno dudar que pueden en-
tenderse dos interlocutores que mantienen un largo dialogo de
monosilabos en los que ni la mimica interviene...... y no obe-
tante se comprenden admirablemente” (21).

En dos lugares “"Facundo" escribe sobre la que llama la
quinta clase de la sociedad mexicana, conviene a saber el lépero
o el pelado (22). Lo que el autor dice del lépero, "ese produc-
to neto y exclusivo del Distrito Federal™ (23) es triste y casi sin
esperanza en vista de que el lépero, al decir de "Facundo™ es
“refractario a toda reforma’. El likro que segiin Cuéllar mere-
ce esta quinta clase ya ha sido dado a luz. El libro de Samuel
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Ramos £l perfil del hombre y la cultura en México contiene un
capitulo dedicado al pelado que da el cuadro psicolégico de éste.
También Agustin Yasiez en el cstudio que precede a El Pensa-
dor Mexicano toca este tema.

“"Facundo" al igual que "Figaro", halla que eso de decir la
verdad es una cosa seria y peligrosa (24). Se defiende del re-
proche de que al emprenderlo contra el "lépero y la mujer co-
chambrosa” pretenda ‘'desnacionalizar las costumbres” afa-
diendo, que bien conoce el "patriotismo ese que saborea nues-
tras ordinarieces y se entusiasma con la diana y con los joron-
gos de Saltillo” (25).

Hay costumbres que han sido descritas por todos, y otras
que han escapado al analisis de los mas. Queremos referirnus
a los matices inefables transmitidos por la entonacién de la
palabra; por la mimica y los gestos; por el silencio. Es aqui
donde el costumbrismo deja de ser comunicable por la palabra
impresa y donde el lector debe completar las insinuaciones del
‘autor costumbrista, _

El abrazo mexicano es una costumbre bien conocida. Re-
ducido a un mero simbolo social y cambiado entre dos sefioras,
ese gesto se presenta al ojo de “"Facundo™ como "un movimien-
to que consiste en inclinar la cabeza hacia el lado 1zquierdo y
tocar el hombro derecho de la interlocutora con la uiia del anu-
lar derecho” (26).

El gesto conocido que acompaiia la palabra “asi”, para ex-
presar una gran cantidad, lo describe Cuéllar de la siguiente ma-
nera: ' Al decir la palabra “asi”, el Pajaro juntd las puntas de
los dedos moviéndolos™. (27)

O pensemos en lo expresivo de los gestos del rebozo que tie-
ne a su alcance la mujer mexicana. (28)

En lo que toca a la entonacidn, Cuéllar la describe algunas
veces: ' }Pasd usted mala noche? preguntd la camarera con ese
acento peculiar del que sirve, ese acento que suple a las salve-
dades de “usted dispense’’. "'si no le soy a usted molesto, etc.”.
Aqui reconocemos perfectamente esa entonacidn propia, algo
alargada en la "e" final de la voz “noche”.

En otras ocasiones adivinamos la entonacién como v. gr. el
tonillo que en clertos casos puede adquirir la exclamacion “oiga™
(de do a la), o la de "ya veremos, ya veremos” (re-la-la-do, con
la segunda la muy _estirada).

Como “hijo nato y de antafio avecindado en esta dichosa
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capital” (29) "Facundo™ conoce la ciudad como la palma de la
mano. Esta circunstancia y su sociabilidad hicieron de él el
gran costumbrista que era, Para llegar a familiarizarse tan pro-
fundamente como "Facundo” con la manera.de ser de una ciu-
dad en todos sus aspectos, se requiere toda una vida, pasada en
la convivencia con el pueblo y dedicada a la intensa observacién
de su modo de vivir. En tal ciudad hay que haberse sufrido y
gozado durante la nifiez y la muchachez, la juventud y la edad
madura. Solo asi las antenas sentimentales, estéticas y mora-
les pueden alcanzar la susceptlbxhdad suflciente para captar. fue-
ra de las manifestaciones exteriores, la esencia mas intima de
las costumbres, las palabras, los silencios.

Sobra afirmar que en los matices finos de entonacion y
gesto, el costumbrismo extran]ero esta condenado al fracaso
cuando busca a comunicarlos a los lectores que no son del pais
que describe.

Maestro en el dlalogo social, Cuéllar nos da muestras tlpl-
cas de el,ora entre personas educadas que obstruyen una entra-
da con sus cumplimientos exagerados, ora entre los criados en
una cocina; ya en la platica maliciosa entre gente de la peor
ralea con sus interjeccioncs que no son para escritas, ya en
aquel dialogar callando, alimentado penosamente con parsi-
moniosos monosilabos.

“Facundo", dedica uno de los capitulos de Vistazos al espi-
ritu de asociacidn, subrayando en el la necesidad de ser socia-
ble. El arte con que sabe pintar el crescendo de una fiesta con
los preparativos. la agitacién y los pormenores tipicos en el com-
portamiento de los heterogéneos invitados a reuniones de toda
indole, testifica la experiencia en el trato social adquirida en
tantos bailes, posadas, onomasticos, dias de campo, veladas
musicales y tertulias.

Pocos costumbrlstas de]an de expresar el entusiasmo acer-
ca del pie de la mujer mexicana, “pie mverommll como dice
Enrlque Fernindez Ledesma, (29a) y es curioso el confrontar
la comparacién entre el pie de la mexicana y el de la extran-
] kb LA ’ .
jera que hace "Facundo', con aquélla, que vimos en E] Gallo
Pitagdrico como criterio de Venus en el Congreso Je Jos Jroses.
Habla Cuéllar por boca de una mujer de “esas mujeres que vie-

nen alld de extranjis...... esas patonas que usan botas de
cochero y andan como palos vestidos'. En otro lugar dice :
“deliro por un pie de mujer correctamente calzado...... es
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el gusto general de los hombres en México"; Zorrilla, en Re-
cuerdos del tiempo viejo corrobora esa opinién cuando enuncia:
"Meéxico tiene dos debilidades nacionales: adora los pies pe-
quefios v admira los grandes jinetes'. (29b). Y completamos la
lista de los fetichistas del pie con el autor de Gente mia que
exclama: "Todas en México, desde la princesa altiva hasta la
mocita de la clase media humilde, calzan divinamente ™.

Citamos un e]emplo de como ciertas cosas de poca 1mpor-
tancla en si, nos comunican a veces un sabor fuerte de época
pasada, cuando una novedad técnica, hoy de usco comin, pro-
voca una definicién como ésta: “caferias portatiles de goma
elastica provistas de sifdn’’, nombre portentoso de nuestra hu-
milde manguera.

Andaban los tiempos en que el Zdcalo era todavia el cen-
tro social de la ciudad, Tacubaya el campo, e Ixtacalco hacia la
vez del Xochimilco de hoy. Como Cuéllar tenia 17 afios cuando
luché entre lcs Nifios Héroes de 1847 y vivid su larga vida has-
ta 1894, su costumbrismo abarca casi medio siglo.

Aunque nuevas leyes, como la del divorcio v.gr., prepara-
ban, pasando los afios, el cambio de algunas costumbres, para
la poblacién humilde, que “"Facundo' observd principalmente,
el progreso permanecia tedrico. ;Qué podia significar la ley de
divorcio para la mujer del pueblo. que “estéicamente sufricia
ignorante’ (30) no se acogia a esa ley y, 51 la llevaban al juz.
gado. neg’aba que el marldo la maltrataba. "La cuestién del di-
vorcio ', comenta el autor "es a las costumbres lo que la luz
eléctrica del Zdcalo a las lobregueces de la ciudad; lo que el
banquete de marmol a la general inmundicia de las calles; lo
que el teléfono a nuestro colcnial servicio de correos; lo que el
espiritu liberalisimo de nuestra constitucién politica a la 1igno-
rancia y abyeccion de las masas’™ (31).

En Cuéllar luchan las tendenmas clasicas y romantlcas
El amor entre Chona y Salvador en “Las gentes que son ast’
es puramente romantico en el concepte mexicano del romanti-
cismo, conviene a saber sentimental. Pensamos en Lamartine
cuando leemos como Chona confiesa su amor: "entonces, Salva-
dor, amé la naturaleza, como a una amiga de mi amor, me iden-
tifiqué con ella...” (32).

"Mais la nature est la qui t'invite et qui t'aime:

Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours™ (33)

Podemos observar como Cuéllar reacciona a veces en for-
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ma inesperada contra si mismo cuando su vena romantica lo ha-
llevado adonde no quiso ir. Entonces despefia al pobre lector
con una palabra prosaica del cielo romantico. Asi hallamos es-
cenas con un calor de sentimiento que en un principio parece
sincero, mas que el autor enfria en seguida con un turno ird-
nico o trivial, v.gr.: "Elena sintié en su mano no sdlo los be-
sos sino dos lagrimas a una temperatura de 80 grados™ (34). La
escena en Isolina, la ex-figurante, aquel Roman comigue me-
Xicano, escena, en cuyo curso Pico mata a su perro Ah 35), es
otro c]emplo de falta de sentnnlento, cualldad de Facundo

criticada por Julio Jiménez Rueda en su Historia de la Literatu-
ra Mexicana (36). Tenemos la impresion que el miedo de pare-
cer sentimental mueve a Cuéllar a darse un aire de insensibilidad
y dureza que no corresponde a su genio. .

Pintor que ha sido, "'Facundo™ observa la naturaleza mas
con el 0jo que no con el corazén: tamhién era fotégrafo. Cuan-
do columbra de lejos la catedral de San Luis Potosi como “dos
comillas™ (37) parece pensar en la manera de como su pincel ha
de vencer esa dificultad téenica.,

Cuando pinta las costumbres, sabe dar ciertos brochazos
ligeros, que apenas insindan y sin embargo de ello evocan mu-
cho en el lector conocedor del medio ambiente v.gr. “una cria-
da, cuyo traje tira ya a traje de persona decente"” (38),

Una mania que a menudo enfria la atmdsfera sentimental
es la de hacer gala de sus conocimientos en las ciencias exac-
tas. La luxacién de la mandibula del tio Mateo en Las gentes
que son asi (39) es sdlo un ejemplo de muchos. El mlsmo de-
fecto padecen numerosas 1magenes que e vuelven prosaicas por
la introduccién de termmos técnicos, especxalmente la electr:-

cidad. Tropos como “el teodolito de su instinto™ hablando de un

ledn, o la oracién: "supongamos que maté a Salvador. cuyo ca-
daver es la planta uposiraﬁca de la ediciéon de mi deshonra™
(40) no brillan por su elegancia, ni lo hace tampoco el prurito
de producxr retruécanos a cada paso, por mas que atestiguan
la ‘fecundu 1mag1nacmn de Facundn (c.l lector dlspense) como
v.gr, "Sara v Erncstlna eran przmas, pero tan 1guales como sl
lo fueran de gustarra’ (41).

Cuéllar produjo un costumbriemo de una veracidad insu-
perable. En cambio son pocas sus novelas cuyo ritmo no se re-
sinti6 de la inyeccion costumbrista. Los Fuerefios es una de
éstas, En las mas la accién se arrastra trabajosamente en me-
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EL COSTUMBRISMO DE GUILLERMO PRIETO

Si tuviéramos que dar la palma a quien nos pareciere el
mejor costumbrista mexicano de aquella época, la tenderiamos
a ""Fidel"”, no por lo sistematico y completo de sus apuntes, sino
a causa del nimbo que circunda todo lo que sale de su pluma,
Lo que a los costumbristas extranjeros de aquel entonces es
Zorrlla, Guillermo Prieto lo es a los pintores vernaculos de las
costumbres mexicanas: el poeta, Y ya que mencionamos al
autor de Don Juan Tenorio citaremos el juicio que dié sobre
“Fidel" en La Flor de los Recuerdos: "'Prieto merece ser consi-
derado como el primer poeta mexicano’. Pero, como dice Luis
G. Urbina: "no hay que sacarlo de la hornacina de su época’.

La parte de su obra que encierra el costumbrismo mas
acendrado es La Musa Callejera, musa que se asoma también
a los diarios y revistas de la época. Esos periddicos traen ade-
mas un rice acoplo de cuadros de costumbres, de tentativas de
novelas de costumbres y de descripciones de viaje que no andan
lejos del costumbrismo.

Los versos populares de "Fidel" sélo un autor vernaculo
pudo haberlos escrito y sélo un mexicano puede captar su inti-
ma esencia, Abundan en conceptos leperesccs; estan salpica-
dos de voces idiomaticas del Distrito Federal, de variantes po-
pulacheras y extravagantes, de apodos tipicos y pintorescos.
Guillermo Prieto y Angel de Campo descendieron hasta las
heces de la sociedad capitalina y el \inico que puede equiparar-
ee con "'Fidel" en la profunda Einfuehlung en el alma del pueblo
infimo es Micrds, ya demasiado alejado de la mitad del siglo
para eer incluido en cste ensayo.

El costumbrismo vernaculo presupone en sus lectores un
conocimiento adelantado de las costumbres, para cuya evoca-
cién debieran bastar las insinuaciones de Prieto, incomprensi-
bles para quien nunca llego a meterse en “esos laberintos de
adobe, entre canes que dormitan, cerdos que grufien y andan-
tes que hacen vereos', alla por el Tepito o la colonia de la
bolea, donde solian vivir los pequefios reboceros y tantos otros
humildes artesanos que hoy dia han desaparecido en gran parte
ante el avance de la maquina. Para el lector no vernaculo re-
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sulta indigesto el costumbrismo sabroso y caprichudo de “Fi-
del”. Hay tantas palabras enigmaticas para el neéfito, tantos
gestos verbales de arcano seniido, sélo saboreados por quien
conoce cada matiz del lenguaje capitalino y aun arrabalero y
que no dicen nada para quien no se ha rozado con ese medio.
Tanto es asi, que el autor en Los San Lunes de Fidel a veces
echa mano de la impresidn con letra gorda, para evitar que se
pierdan para los lectores menos conccedores los bocados mas
sabrosos del lenguaje tipico.

De La Musa Callejera todo se ha dicho en el prélogo que
a la conocida seleccién dedicé Francisco Menterde. Una cua-
lidad del poeta sobre todo merece realce: su entusiasmo. Con
el nos hace olvidar la deprimente inmundicia de los suburbios
y la miseria incomparable de los llanos en que se atasca cual-
quiera pensamiento noble. La flor, mas bien el abrojo, de esos
contornos es el corrido que no sabe levantar el alma. La poesia
popular de “Fidel", embebida en el cariio de su México, dora
lo mas abyecto y no nos deja caer en el melancélico prosaismo
del corrido. Si no son poéticas a veces las inspiraciones de su
musa callejera, al leerlas siempre vibramos. Su realismo, a ve-
ces brutalisimo, no llega a comunicarnos asco porque el senti-
miento amortigua el choque.

Si el costumbrismo de Los San Lunes de Fidel pertenece a
la madurez del autor y es, en lo que a los cuarentas se refiere,
retrospectivo, el Sturm und Drang hierve en los versos del poe-
ta joven, Son los tiempos felices cuando "Fidel" canta a la
China con arrobamiento enamorado; los tiempos de la juventud
que recuerda en la vejez. en Pageles rezagados:

*1Oh campo! {Oh dicha! {Oh vida!
{Oh mi infortuniol !Oh patrial™

Aquellos afios de los primeros amores que, quiza, fijarian
aquel estrecho sector urbano en que tan a sus anchas se movia,
a que tanto carifio profesaba. que tan profundamente conocia
el barrio con todo aquello que un amor feliz transformaria, em-
belleceria, idealizaria: casas y cosas y hombres, cudntas veces
sucias, mnsignificantes, indignos. Todo ello pinta con sofador
entusiasmo; lo pinta y lo repinta una y muchas veces con los
mdas nimios pormenores y aspectos, de cuya vista tiene satura-
da la imaginacién, por haberla tantas veces contemplado con
ternura. |
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Adora la ' modestla en la pobreza™ de su eterna China, a
la que opone las ' conuesas cimarronas’ \ las "'presumidas da-
mas de abalono y las "amposas catrinas’ con sus faldas largas
que parecen un ' alcatraz boca abajo”, y la “'cola barrendera de
cascaras y basura'. Nunca se cansa de cantar el zagalejo de
castor de la Chrna. Cuando esta se aburguesa, la ironiza cruel-
mente :

" !Huy! que tono de catrinal
...Olvida al hermano sastre

Y a la tia cocinera.

Al ver una calzonera

Dice linfame! quel lepér

. Y a mi, que fui en otro tiempo

" Su chisme, su amor, su sabor

Me vuelve peseta falsa

Madame a los pies de usté. (141).
La China es esencial en la obra de "Fidel". A los 23 afos

Guillermo arde:

.La del castor, echen fuego;. ..
..Th la de la lentejuela .

.{Oh! qué bonito es amar,

Amar a lo mexicano

..Y mas que a cualquier grissetta

Adoro a mi mexxcana.

Es linda como el sol”.(1)
A los 49, en Cancidon lefperusca, repite:

“Quiero una China, {Perico!
i

Con toda su indimida". (139),

En otra cancién leperusca (146), ya tiene 52, vuelve al mis-
mo tema, y a los 55, en M7 protesta dice:

"'Y digo, si hay una China

De esas de moareno gesto

Y enagua de muselina

Y pié breve... y... R
—91 protesto | o

Y aquel CE‘DEHO en.crespado

NOTA: Los nimeros se refieren al indice al final de este
capitulo.
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Y aquel su mirar modesto
Y aquel seno levantado
Tan... ni duda... tan apuesto. ..

—No protesto, (153).

No es ésta la Gltima citacidn que pudiéramos hacer. Du-
rante toda su larga vida la Chma, nunca lo abandona. Es ella
la musa callejera que lo inspiré.

En otros versos fustlga a los " nenes ", héroes de pxstola a
los pollos jactanciosos sin valia; a los "hombres de importan-
cia’ que no tienen ninguna.

Vierte su ironia mordaz sobre los mexicanos que simpati-
zan con el invasor y buscan yerno extranjero. Detesta al igual
a los afrancesados y los agringados.

En habil rasgufio reune en una fiesta de suburbio, todo lo
que es tipico: la ristica decoracidén de las verbenas, los puestos
de comer, la musica, los toritos giradores.

"1A las luces de Carmel
vamonos nifal” (Las Luces del Carmen).

A veces extiende el boceto a la anchura de un cuadro de
Breughel. como en aquella pintura de género que pinta del dia
de Guadalupe.

Nos lleva a convites, y como Juan de la Cueva, nos hace
agua la boca con sabrosos antojitos, que vemos y escuchamos
preparar en olorosa cocina,

Gran dibujante de caras, a veces una palabra le basta para
evocar una fisonomia:

“"Es don Modesto Zorongo
hombre quec va en los ochenta,
como de nuez el semblante”.

(El Callejon del Muerto)

Maneja el didlogo con la prontitud de respuesta capitalina,

Enciende celos hasta ahogarlos en sangre. Desprecia al
roto; odia al nifio fino; deja siempre victorioso al charro y el
chinaco.

Como a su bolsillo conoce el interior de las viviendas, los
talleres de los artesanos, de los carpinteros “de lo fino™; pinta
con amor el adorno recargado y trivial de una accesoria,

A las veces romancea con ribetes de tradicionista como en
El callejon del muerto.
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Habra sido convidado a hartos casamientos para poder
presentarnos tan bwn un bodorrio con todo y sus chismes de
familia y los consejos con que los amigos y amigas, expertos en
tales achaques, suelen confortar la moral de los nowvios.

Muestra al galan de barrio como enamora buscando con-
servar su libertad, mas a quien la lista leperita indica el cami-
no que conduce a su dulzura:

(3 ¥4
' \ 51 es cwrto que me adora. ‘e
’ ™"

pus alli esta la parroquia’.

(Romance fino).

o:
*{Conque usted me quiere mucho?...
;De cierto?... Pus hora es hora,
que le oiga el padre vicario”,
(Romance—Deme de su trenza un pelo).
o bien: ’

(1] . .

Si usté quiere de veras
conmigo tratos

’ [ .
dé usté su vueltecita

por el curato .
(Boleros)
o ya con ribetes reformistas:

"iMe quieres?,

—Ven. .. que vive en la otra puerta
-~ LR
el sefior de "lo civil

(Querellas)

expresion que hallamos también en Cancidn leperusca (146),
cuando la China no esta conforme con la filosofia leperesca de
su hombre ‘

“;No nos sale mas barato

Querernos de quién a quién?”

y éste se resigna exclamando' " iVémonos alo cival 11"
Dicho sea de paso que "Fidel" no escapd a la viruela orto-
grafica de los romaénticos. Llueven en su obra los signos de
admiracion.
Aunqgue el deseo de cumphr con la iglesia es siempre pre-
sente en el animo de la mujer humilde, lo humano suele ven-
cer:

L] .
mi confesor €s muy bravo
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y le prometi la enmienda.
Estamos en Lunes Santo;
ten un poco dc paciencia
iqué ya el Sabado de Gloria
seguimos de cuenta nueval..,
(Romance cristiano)

A1

Las rifias entre mujer y marido son tremendas. Mas si se
entromete un extrafio, la mujer reivindica indignada el derecho
de su hombre de golpearla y el suyo de recibir una buena pa-
liza. No es nuevo ese tema. Tan lejos va la devocién para con
su hombre, que la mujer mexicana le perdona sicmpre y nunca
lo entrega a la justicia, besando todavia la mano que le hundié
el puiial en un arranque de celos feroces.

Emociona aquel romance en que el evangelista interviene
para participar al hombre el arrepentir piadoso de la amante, que
esta dispuesta a renunciar en favor de la legitima esposa, reso-
lucién ahogada en un rio de ternura ante la intencion del hom-
bre de meterse soldado.

Vivimos con "'Fidel" la Noche Buena con sus sentimientos
de religion, de familia, de hospitalidad y de alboroto; con sus
“bufiuelos como unas plazas de toros' y la clasica ensalada; con
el "pedir posada” y el "correr el gallo”; todo ello proyectado
contra el animado fondo de la multitud de personas heterogé-
neas que Fidel" sabe agrupar tan habilmente,

No pedia faltar la descripcién de un paseo en canoa a Ixta-
palapa e Ixtacalco con los incomparables panoramas que lo en-
cuadran a cual mas embriagante, en versos llenos de poesia, de
entusiasmo, de juvenil éxtasis.

Mais tarde y con los viajes que lo llevan a la provincia, las
costumbres del Bajio y el norte dejan traza en poemas como
Placeres campestres y Costumbres de la frontera del norte.
Aqui pinta a la gente nortefia:

“por el alma mexicanos
’ ’ \
por el forro cuasi-gringos’,

(Costumbres de la frontera del Norte)

senalando los aspectos que hacen distincidn con los habitos. el
vestir y la comida capitalinos, También hay en este cuadro uno
de los deslices politiqueros de su musa callejera. Se ve como la
frontera norte lo aproxima a pensamientos molestos que de re-

—1922—



’ ;ﬂ‘:‘fﬂ--,

| T —.

pente estallan y lo mueven a intercalar una caricqturq del norte-
americano propmandoxe unas pullas sin excivir alabanzas como
quien no quiere la cosa:

.y vense, invadiendo siempre,
salir y entrar en el circulo
yankees, rancheros, que sueltan
ternos a cada pujido,
desgoznados y sin centro
yéndose siempre de hocicos,
imitando a los compadres |
en desvergiienzas y gritos; | B
pero atentos en el baile
y con las damas cumplidos".

(Costumbres de la frontera del Norte)

Otros cuadros versificados, fuera de la seleccion de los
poemas de La Musa Callejera que tuvimos a la mano, los reco-
gimos en publicaciones periodisticas como v. gr. Fandango (1)
y Otro Fandango (2). Una nota margmal referente a un tér-
mino empleado en esta vltima composxcmn expllca' '‘Como sa-
ben muchos de nuestros lectores “sangre de conejo” llaman al
pulque mezclado con tuna colorada”..

No en el tono popular de La Musa Callejera tenemos Mo-
das (124) ; Pollos (128) ; Polluelas (129); La misa de aguinal-
do (118); y tratando de un tema muy gustado en aquel enton-

ces: Carnaval (115) y Madscaras (119).

"Alborotando conciencias

Y asustando a los papas
Burlador y subversivo

Se presenta el Carnaval” (115).

En Letrilla (125) el autor critica las costumbres judiciales:

"{Muerte! {Muerte! jal asesino!

i Garrote vil al ladrdn!

.Y el juez?—{Mata en su destino!
;Y el guarda?...—Es su profesion.
.Y el mmistro?. .., {Viperino!!

Y el escribano?... {Ah! {burlén!!

Ocupan extenso l.ugar en su obra literaria los escritos en
prosa. No hemos analizado en este ensayo el costumbriemo
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que Prieto vacié en algunos de los articulos que durante 1878
aparecieron cada lunes debajo de la raya de El Siglo diez y
nueve y que fueron bautizados con el nombre alusivo de Los
San Lunes de Fidel. En Memorias de mis tiemfpos, el "testa-
mento de Guillermo Prieto” como lo llama Salvador Ortiz Vi-
dales. nos detendremos todavia, Sin embargo. las dos obras
estin demasiado alejadas de la época que nos ocupa para que
pudiéramos hallar en ellas mas que un costumbrismo retros-
pectivo, Por otra parte nada nuevo nas revelaria sobre los ha-
b:tos a mediados del siglo para cuyo conocimiento basta el cos-
tumbrismo versificado que acabamos de analizar y ademas los
articulos de costumbres escritos por “Fidel" durante esos mis-
mos afios y que por consiguiente miran el presente y no el pa-
sado, circunstancia que les asegura una objetividad menos ex-
puesta al reflejo optimista que suele irradiar de los tiempos
pasados.

Estos articulos que vamos a comentar en seguida toman
formas diferentes.

Cartas sobre México (47) recuerda la manera de Larra,
Los mas articulos estan vaciados en la forma de cuadros o es-
cenas, tipica para el género. Son entre otros: Madscaras (68) :
Costumbres y trajes nacionales. Cocheros (71). Un ﬁuesto de
Chia en Semana Santa (73), Escenas domésticas, Compadrazgo
(54), Escenas subterrdneas (39), Preparativos. Vispera y dia de
viernes de Dolores (117), Paseo de la Viga (3), Escenas cam-
pestres (45); hay tipos universales como Don Anacleto Parsi-
monia (43) ; critica de costumbres como en Polka (92): novelas
de costumbres como Amalio Espeiel o la Tono-mania (97); re-
sefias histérico-anecddticas como Chagpoltepec (70) : retratos co-
mo Un Baile por dentro (105) y apuntes de viaje como Un faseo
a Cuernavaca por Fidel (101 y 104),

Varios de esos articulos llevan extensos poemas intercala-
dos como v, gr. Paseo de la Viga en que la prosa no alcanza ex-
presar el éxtasis que el poeta siente ante el paisaje; o en Un fa-
seo de Cuernavaca por Fidel en que la batada de Huitzilac “deja
asmaticos a los viajeros que al llegar a Cuernavaca sin ver, sin
oir, punzados, magullados y sin aliento” inspiran a “Fidel” los
Versos:

“"Aquel era un repicar
De costillas y de huesos™.

En las cartas sobre México, un provinciano recién llegado
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descrike sus xmpresmnes de la capltal sus experiencias en fon-
das, barberias y sastrerias; el paseo ae las Cadenas, donde las
sefioritas ocupan las gradas al pie de las cruces y la gente se
mece en las cadenas; las “fondas portatiles” del Portal de las
Flores; las mujeres de corsé y pintadas; los calaveras insultan-
do o embromando; los extranjeros que “"todos nos echan cn
cara la cultura y grandeza de sus paises, viéndose como conde-
nados a vivir entre nosotros y atras de ellos un grupo de me-
xicanos que los parodian, que no saben que es mole ni nada que
no sea de Paris y Liverpool”: la Alameda con su publico abiga-
rrado, entre ello cesantes melancélicos, chinas garbosas y a su
lado un lépero "de tez morena, sombrero de ala extensa, con
chapetas y toqu:lla de plata, calzonera abierta, zapato con he-
rradura y aire adusto y pendenciero’”. Como se ve, el concepto
lJépero no era todavia bien definido. El retrato que pinta Don
Camaledn en beneficio de Don Justo Nivel dista bastante de
la descripcién que un escritor anénimo da en El Museo mexi-
cano en 1844 con el titulo de Costumbres y trajes nacionales.
El fopulacho de México. Dice el autor anénimo: "De la clase
de los léperos representados en la estampa (del pintor Cayeta-
no Paris) salen los albar’iiles, los tocineros. los cargadores. los
conductores de carros publicos, los veleros los curtidores, los
empedradores de calles y otras ccupaciones para las cuales sdlo
s requlere el instinto, y que son de un recio trabajo personal

..... Fajan su sstédgano con un mecate, y cuando usan calza-
do es porque lo recogen en la basura..... En cuanto a la mu-
jer, es en vano buscar en ella a la china, ese tipo primoroso y
exclusivo de la América..... Nada se encuentra en esta clase
de muJeres. continuamente desaseadas, con el cabello en des-
orden, una camisa desorganizada..... comiendo céascaras de
fruta, y bebiendo mezcal en las puertas de las vinaterias.....
El lépero es descuidado de su porvenir..... si es audaz se
convxerte en ladrén ratero.....''; y fermina el articulista di-
ciendo: "Gran desconsuelo causa escribir estos rasgos de la
infima clase del populacho de México, que en medio de tanto
defecto es simple, sencillo y ddcil para abrazar el camino del

ien .

Cerca de la Alameda el payo tropieza con las altas paredes
de la Acordada y observa: "No deJo de repugnarme altamente
la vista de una puerta con su ver]a de fierro que guarda la de
un cuarto iInmundo, en donde se esponen los cadaveres recogi-
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dos por la policia" y recuerda ' la fetidez del lugar y los cada-
veres de ambos sexos medio y mas que medio desnudos”. En
otra carta el fuerefio habla del teatro de Nuevo-México con su
concurrenc:a nacional y extranjera y la galerla. antes cazuela,
con su 'masa gradual de fracs, capas, zarapes, barraganes. ta-
palos y rebozos". Dan dramas que “acalambran y horripilan”
v que terminan en  baile-drama" lascivo.

Mascaras da lugar a contemplacxones asendereadas sin que
falte la nota tantas veces tocada por "Fidel”, de los maridos en-
gafiados y los padres de familia distraidos que no cuidan a sus
hijas. Se nos hace que "Fidel' no se siente ni uno ni otro.

En Chagpoltepec el autor narra la historia del bosaue inter-
calando la anécdota de la loba que en 1824, cuando Guillermo
tenia cinco afios y vivia en el Molino del Rey matd a sels hnos
del guarda-bosque. Son recuerdos de la juventud inseparables
del querido padre y los vetustos ahuehuetes del bosque.

Hablando de la Chiera del Portal de las Flores, “Fid "

LI ] (Y} (] L]
observa con malicia: dxrx;o mis preces al cielo por su riqueza,
porque sera una glona para el pais contemplar una vez una for-

tuna inmaculada, adquirida en un fuesto tan pablico”.

Los honores agridulces del compadrazgo hallan eco en el
cuadro del mismo titulo. El padrino paga a diestra y siniestra
hasta no ser librado por las palabras del padre del nifio al efec-
to de que "ya no hay bolo, al padrino se le acabd el dinero".
Angel Vélez escribe en El Museo mexicano de 1844 también
sobre el compadrazgo. Aqui los muchachos gritan “*Padrino pe-
l6n: mi medio, padrino: cola al padrino estirenlo de la levita™
y termma el cuadro con el sclemne juramento del compadre de
dejarse " primero sacar una por una las muelas antes que en-
compadrar ni por papeleta con gentes que no sean 1guales amil”

En Polka el autor arremete contra el contagio extranjero:
“"Hiel de v1boras. no tinta qulsxera para ese maldito artxculo.
Esta no es nacidn, es el gran hotel de los estranjeros. . ...

Dedica Escenas subterrdneas al minero y describe como
baja al fondo de una mina, asido de un cable donde un palero
le cuenta los peligros de su profesidn. El costumbrismo minero
sirve con menos frecuencia de tema a los escritores vernaculos
que a los costumbzistas extranjeros. Con todo hay un articulo
en El Museo mexicano de 1846 sobre el tortero en las hacien-
das de minerales de plata.

Rica olla podrida de muchos sabores, la multiforme obra de
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Guillermo Prieto y “Fidel" abunda en bocados sabrosos. No
son ellos los adobados con pretensiones de erudicion clasica y
aires horacianos (que también los hay), ni aquellos aderezados
con ribetes de romanticismo, sino los francamente mexicanos y
populares, que saben a mucho chile. Y decimos Guillermo Prie-
to y "Fidel”, porque en la manera de firmar esta las mas veces
la clave para sehalar s1 el autor quiere ser tomado por poeta
culto o por barda callejero; por historiador, tradicionista. escri-
tor de estudios morales y novelas aburguesadas, o bien por el
pmtor de cuadros de costumbres arrabaleros. Aqul su verda-
dero nombre es "Fidel”, y Guillermo Prieto el seudénimo, nom-
bres que simbolizan las dos partes de su obra, la una en que
"Fidel' se deja ir a su elementa, lo popular, lo esencialmente
mexicano: y la otra en que Guillermo Prieto busca a elevarse
hacia esferas mas universales. Como en Lizardi e Inclan, la
ausencia de una cultura completa beneficié la reciedumbre de
su mexicanismo,

En representacién grafica de lo que venimos de llamar
pot-fourri daremos al final del presente capitulo un indice in-
completo v de sdlo una parte de las muchas pubhcaclones de

ulllermo Prieto que hemos anotado al ho;ear algunas revistas
y diarios de la epoca. Esa representacxon catalogada de un
recorte de su obra sirva para marcar el derrotero del poeta ‘en
busca del pueblo » como leo Francisco Monterde.

En Memorias de mis tiemfpos, escritas ya frisando Don
Guillermo en los setenta afios, no buscaremos como dijimos
con antelacién cestumbrismo retrospectwo. Lo que sl recogemos
es el tdeahsmo incorregible que perfuma la vida de "Fidel",
aquel “amor al ideal indefinido que siempre, sin podermelo ex-

plicar, ha preocupqc]o mi1 mtehgencla y m1 corazdn .

Memorras de ms tremﬁos escrito para pasar el tiempo
darme gusto  permite al anciano poeta, libre ya de la obligacién
apremiante de entregar cada semana unas cuantas cuartillas, el
pasearse por sus recuerdos tan sin plan e intencidon como solia
ozotar las calles de su querida ciudad "en barrios 4 cal:'adas.
dehrando. hablando sdlo, lanzadndome a un mundo 1magmar10
lleno de tierna poesm. cobrando c1erta vida mis ensuefios, c1er-
to acento las voces interiores de mi alma, cierta realidad mis
aspiraciones indeterminadas, informes pero luminosas y puras
como vuelo de estrella fatua en una noche tibia y apasible que
duerme bajo el infinito’.
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Estriba el encanto del libro en la intima amalgama de las
memorias del autor y las costumbres por él vividas. A guisa de
trama novelesca, la rica vida del insigne mexicano sirve de hilo
para ensartar las abigarradas cuentas de los usos, las costum-
bres, las leyendas y los decires, permitiendo desentrafiar lozana
y fresca entre las memorias personales de “Fidel" la manera de
ser y pensar de la gente capitalina. Todo esto esta vaciado en
la forma inimitable del autor, con su estilo caprichudo, sus dia-
logos inesperados, su malicia con que se acerca a las situaciones
atrevidas sin caer en lo vulgar, su humorismo a hacer reir la-
grimas y la profunda humanidad de sus sentimientos que halla
palabras tiernisimas cuando habla de sus padres.

"Fidel™ nos revela su técnica de costumbrista: "Empren-
dia mis paseos de estudio, tomando un rumbo y fijando en m1 me-
moria sus circunstancias mas caracteristicas ; y en otro lugar:
"Yo todo lo queria fotografiar en mi mente, y llegué a formar
una galeria curiosa de originales retratos, y una coleccion ex-
quisita de cuadros de costumbres”. Como ya vimos en otros
autores, el fotografiar era una cualidad esencial del costum-
brismo.

Es imposible leer los recuerdos de Garcia Cubas y las
memorias de Guillermo Prieto sin sentir el deseo de conocer
esas calles de México tan llenas de los recuerdos del vivir de
un pueblo durante largos siglos, en cuyo curso se formaron y re-
formaron las costumbres en lenta renovacion como lo hicieron
las mismas calles y acequias, las plazuelas y los portales en que
esas costumbres se habian cuajado.

Con la misma curiosidad caminamos a veces por esas ca-
lles de Dios, ya no con la mirada horizontal o inclinada sino le-
vantando los ojos mds arriba de la muchedumbre y los pisos
bajos mercantilizados, Entonces nos hallamos como por en-
canto en un México diferente. Ahora nos guian los azulejos
con los nombres antiguos de las calles y nos paseamos como en
suefios por un plano superior de la antigua ciudad colonial, en-
tre vetustos edificios de severa construccion,

Nos lleva de la mano el entusiasta discipulo de “Fidel",
Luis Gonzales Obregdn, con su libro Las calles de México, que
nos trae a la mente los hechos alegres o tragicos, las leyendas
y las consejas de la "muy noble y leal™ cindad cuyo espiritu se ha-
ce a veces palpable por una vieja inscripcion incrustada en un
edificio moderno como aquel dvalo en la esquina del Centro
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Mercantil, por medio del cual, en el afio 1673 el Convento Real
de San Agustin prohibid "poner caxén en esta esquina''; o por
una venerable portada de templo, olvidada entre la hilera moné-
tona de almacenes, como la de Portacoeli; o bien por la fachada
de un templo-garage n garage-templo como aquél, situado en la
segunda calle de Repiblica de Salvador, cuya torre antiquisima
contempla con melancélico asombro tal mutatio rerum.
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INDICE DE ALGUNAS PUBLICACIONES DE OBRAS DE
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10
11

12

13

14

GUILLERMO PRIETO EN DIARIOS Y REVISTAS

. 22en42 S19 GP 23 afios  (cost.) El Famfango "Y dale

con la Beatrice.
17te42 S19 F 24 afios (cost.) Otro Fanclango Cancion
del 1nvdlido. "'Viva el zumo de maguey'.
omad2 S19 F 24 afios (cost.) Paseo de la Viga, Pro-
sa con 4 poesius intercaladas:

“Describiera el magnifico paisaje’.

“"Ya mis ojos descubnan .

'Allx soberbios frisones"'.

“En el canal transparente”.

18mad2 S19 GP 24 anos (rel.) A4 Maria madre de

Djos. "Yo me stento inmortal y elevo el canto™,

20mad2 S19 GP 24 afios (rel) Domingo de Ramos.
“Tu augusta pompa y tu poder desplega’.

25ma42 S19 GP 24 afos (rel.)) A Jesucristo crucrf-
cado, "Dios de la inmensidad, Sefior del mundo".

9ab42 S19 GP %4 afios (div.) E] Torrente. A mi ami-

go Andrés Oseguera. "Vuela iracundo, férvido, altanero™.

12ab42 S19 GP 24 aiios (div.) Una 1lusion. A mi
hermano M. Payno. “Una sola ilusién, paso de gloria".
6juld2 S19 F 24 afios (div.) Carta a Juan Soﬁbﬂo
en contestacién de un articulo de la Esperanza Acrlbx
llado Soplillo,/ Si no me quejo reviento".

98se42 S19 GP 24 afios (div.) Soledad. "Sublime

soledad a t1 me entrego".

290c4? S19 GP 24 anos (div.) El bastardo. A mi

hermano M. Payno. "La faz adusta y el mirar sombrio”.

15n042 S19 F 24 aiios (crit. teatr.) Teatro Principal,
el 13 de noviembre 42 sobre: Las pruebas de amor con-
yugal.

23no42 S19 F 924 afios (crit. teatr,) Teatro Principal,
el 20 de noviembre 42 sobre: D. Trifon o todo por el di-
nero.

5d142 S19 F 924 aiios (div.) La noche. "Salve o rei-

. (] LL ]
na misteriosa .
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16

17

18

19

21
22
23

30

5did2 S19 F 24 afios (div.) M secreto, "Muchos me
han preguntado’.

11di42 S19 F 24 afios (crit. teatr.) Teatro de Nuevo
México, el 8 d= diciembre 49 sobre: El barbero del rey de

Aragén. Mas florido que el vergel... .. en estos versos

11di42 519 F 24 afios {(crit. teatr.) Teatro Principal,
sobre: La visionaria de Hartzenbusch. "Pecho al agua v
pluma en ristre’.

99d142 S19 F 24 afos (crit. teatr.) Teatro Nuevo
México, el 18 de diciembre 42 (en prosa) sobre: Cada
cual con su razdn, de J. Zorrilla.

30d142 S19 F 24 afios (cost. La noche buena en

1842, (Prosa con una poesia intercalada, ""El patio es lim-
plo v estenso .

Ima43 S19 F 25 afios (erit. teatr.) Teatro Principal:
Solaces de un prisionero, del Duque de Rivas.

9madd S19 GP 25 afios (div.) ”,Orgra’ !'l "Que
salten los corchos, que broten los vinos'.

3madd S19 F 25 afos (cost.)) Mdscaras ;Y qué nos
importa Texas?"

16mad43 S19 F 25 afios (sat) Un hombre de impor-
tancia. Algarabra. "Era un pobre badulaque™,

1843 Museo mex. Tomo I, pr. ép. (Poesia)
pag. 35 GP 25 aiios (div.) Mi hijo dormido, "Duerme {o

nifol”

pag. 103 GP 25 aiios (dv.) B/ Arcangc] de la muerte.

Subhme inspiracién templa mi lira™,
pag, 198 GP 95 afos (diwv.) Meditacrion, ' LQue es

nacer?“

pag. 227 GP 25 afios (dw) El salta-pared. “'Tienden

las nukes su dosel de grana .

pag. 244 GP 25 afios (rel.) A Maria, Madre de Dios.

Héla alli, abandenada y solitaria™ (ver. nim. corr. 39).

pag. 311 GP 25 afios (div.) La cuna vacia. "'Recuerdo
de m1 inocencia’,

1843 Museo mex. Tomo II, fr. ép. (foesia)
pag. 15 GP 25 afios (div.) Trova a Maria. "Otras es-

CU.Cll'&ll‘l amores .
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31
32
33
34
35
36
37
38

39
40

41

42
43

44
45
46

47
48

49
50
51

pag. 30 GP 25 afios (div.) Oda a D. Ignacio Rodnguev
Galvan. “;Addénde estas Rodriguez? Tu renombre’’,
pag. 68 GP 25 afos (div.) El cometa de 1843, "Con

llanto de entusiasmo te lo ruego’.

pag. 236 GP 25 afios (div.) Desalogo. "'Al mar corren

los cristales’.
pag. 286 GP 25 afios (dw) La flor del sepulcro. "Esta
tefitdo el cielo de QOccidente’.

pag. 307 F 25 ados (cost.) Cancion popular. "Ancho

sombrero poblano™.

pag. 315 GP 925 afios (div.) Inquietud. "En vano paso

la impotente mano'’,

pag. 414 GP 25 afios (div.) E! lago de bosque. "'Reina

silencxo apacxble .

pag. 559 GP 925 afos (div.) La agonia. A mi amxgo

Dommgo Revilla. "Arde frente a su lecho de agonia’.

1843 Museo mex. Tomo II, pr. ép. (Prosa)

pag. 21 F 25 afios (cost.) Escenas subterrdneas. (mi-
neria).

27 F 25 afios (moral) Mariquita Castafiuela, “'Para
escarmiento de crlmmales padres que dan educacién se-
me]ante a sus hl as' .

pag. 32 GP 25 afios (div.) El Canario. (la vida de un

canario).

pég. 46 GP 925 afios (moral) La semilla infecunda.
pag. 69 F 25 afios (cost.) D. Anacieto Parsimonia.
(T1 o universal l-upocrlta. santurrén y viejo verde)

pag. 77 F 25 afnos (nov. trad.) El marqués de Valero.
(por 1717).

pag. 100 F 25 afios (cost.) Escenas campestres. (Un
paseo de burro en una tertulia de "buen tono’

pag. 165 GP 25 afios (hist.) Escenas de la vida del

general José Ma. Morelos y Pavdn,

pag. 337 F 25 afios (cost.) Cartas sobre México.
pag. 375 GP 25 afios (moral) El templo.

pag. 397 GP 25 afios (moral) Lasciate omnia speranza.
pag. 430 GP 25 afos (moral) La joven sin amor.

7ab43 S19 GP 25 afios (rel) A4 Marm Madre de
Dios, dedicado al Sr. Frco. M. Olaguibel. Hela alli aban-

donada y solitaria” (ver nim. corr. 28).
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59

60

61
62

63

64
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66

13'1543 519 GP 925 afios (rel.) A ]esus en el huerto.
A}u. frente de m1.. frente a mis o;os .

14ab43 S19 GP 95 afios (rel) A4 ]csucr:sto crucifi-
cado. "Qye mi voz, cadaver de Solima”.

16jund3 Sl9 GP 25 afios (crit. teatr.) Teatro Princi-
pal, martes 30 de junio 43, "'Por fin, Fidel, pecho al agua”.
17]un43 S19 F 95 afios (crit. teatr.) Teatro de Nue-
vo Mexxco La hija de Cmmwell La Ponchada, baile, ete.,
ete, "Para decir desatinos’.

295und3 S19 F 25 afios (div.) La Nuvia y la tempes-
tad. (Prosa con poesia 1ntercalada) "Bello es mirar desde
un punto/En que la lluvia no toca™ ", . ... Las seis, y ane-

gadol ... "

3jul43 519 F 25 afios (erit. teatr.) Teatro Principal,
30 de junio 43, sobre "Estaba de Dics"” de M. Bretdn de
los Herreros.

10se43 S19 25 ados (div.) Versos leidos por GP
en funcidn de premios en el Colegio San Ildefonso el 29
de agosto 43. "'Suele brotar gimiendo la tormenta .
locd3 519 F 25 afios (div.) Algunas nifias que no

conozco, PI‘OS& con versos 1ntercalaclos Brllla lil candl-
da aurora .

Q60c43 S19 25 afios (div.) Versos leidos en repar-

ticién de premios de la Cia. Lancasteriana el 23 de octu-
bre 43. "'{Ah! si la conocéis. esta es mi lira™.

1844 Museo mex. Tomo I, fr. ép. (Poesias)
pag. 18 GP 26 afios (clzv) Una nube. "En la mitad del

cielo sus rafagas derrama’’. .
pag. 48 GP 26 afios (div)) A Escobedo Un recuerdo.

Gmnde era tu alma, en tu frente .

pag. 88 GP 26 afos (div.) La mujer per’ida. "Ven

adcradal ven; ti eres la glona .

pag. 372 GP 926 afnos (div.) El dolor mudo. "{Pobre

]oven' Las pasmnes ,

pag. 417 GP 26 afios (div.) A Maria: el grimer amor,

“Era un tiempo el alma virgen™.

pag. 526 F 26 afios (cost.) Amor popular. “Viva el
amor de la plebe’,

—133—



67

68
69

70
71
72
73
74

76
7

78
79
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1844 Museo mex. Tomo IlI, $r. ép. (Prosa)

pag. 20 F 26 afios (cost.) Cartas sobre México. Diver-
slones publlcas Teatro de Nuevo México.

pag. 89 F 26 afios (cost.) Madscaras.

pag. 138 GP 26 afios (anéc, hist.) Un rasgo de amor
conyugal. “
pag. 212 GP 26 afios (div.) Chapoltepec. (La historia
del bosque).

pag. 373 F 26 afios (cost.) Costumbres y Trajes nacio-
nales. Cocheros.

pag. 418 F 26 afios (nov. cost.) Novela de cestumbres
contemporanecs. Amor de verano (en forma de cartas).

pag. 428 F 26 afios (cost.) Un puesto de chia en Sema-

na Santa

pag. 569 GP 26 afios (viaje) Recuerdos de un viaje a
Zacatecas,

1844 Museo mex. Tomo IV fr. ép. (Poesia)

pag. 13 GP 26 anos (rel.) A Dios. A mi amigo el Sr.
DondManuel Carpio. "{Oh mi Dios! con el himno que el
mundo .

pag. 91 GP 26 afos (div.) La joven sin amor. “Nifa

tierna y desquerlda .

pag. 232 GP 26 afios (dxv) A mi padre. "Quise elevar

un lumno a tu memona .

pag. 323 F 926 afios (cost.) El café. Didlogos en el Pro-

greso. "'Roque: Pues yo no quiero hermosura”,

pag 515 GP 26 afios (rel) La oracion de la noche.

"“En una 1gnorada gruta .

pag. 570 GP 26 afios (dw) Brindis. "Del férvido

Champana la espuma rebosante’.

1844 Museo mex. Tomo IV ¢r. ép. (Prosa)

pag. 165 GP 26 afios (leyenda extran;.) Una leyenda
de la época de Luis XI de Francia.
pag. 354 GP 26 afios (crit. lit.) (Algunos desordenados

afuntes que pueden considerarse cuando se escriba de la
bella hieratura mexrcana.

16fed4 S19 GP 26 afios (div.) A Escobedo. Un re-

cuerdo. "Grande era tu alma: en tu frente'.
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QTocd4d S19 F 26 afos (cost.) Igual a nim. corr. 78
(Dialogos en el Progreso).

300cd4d S19 F 26 afos (div.) Al gallo pitagdrico. "'Pa-
s6 el tiempo de San Pedro™.

22de4d S19 GP 26 afios (div.) 2 sonetos, una lira y

2 cuartetos que ﬁguran entre las poesias colocadas en el

catafalco de Pedro Escobedo.

19ab45 S19 GP 27 afos (div.)) En la muerte de m1
hermano Fernando Calderén. "jFernando! alza la loza de
tu tumba”,

30may45 519 F 27 afios (cost.) Costumbres Un bar-
le en canoa. “"Uy que nos vamos a pique’.

11]un45 S19 GP 26 anos (dw) Impotencia. A mi

amlg‘o Félix Maria Escalante. "Como la ola del mar ruge
y se rompe".

1845 Rev. crent. y Lit.,, Tomo [
pag. 12 GP 27 afos (rel.)) Horas de tristeza. T\, oh

cnstlamsmo , Tu eres mi creencla .
pag. 27 F 97 afios (crit. 11t) Literatura nacional. Cua-
dros de costumbres,

pag. 47 F 27 afios (cost). Polka.
pag. 85 SC 27 aiios (viaje) Ojeada a varios lugares de

la repiblica. Un paseo a Cuernavaca por Fidel el mes de

octubre 1845.

pag. 213 F 27 ados (cost.) Escenas domésticas. Coms
padra'zgo.
pag. 175 F 27 afos (div.) Correspondencia sobre el

matrinionio.
pag. 300 F 27 afios (div.) Cartas sobre el matrimonio

pag. 321 F 27 afios (nov. cost.) Amalia Espejel o la To-

no-mania, novela de costumbres. (Sobre el petimetre).

pag. 495 GP 27 afios (div.) Horas de tristeza, A mi

padre.

1846 Rev. Cient. y Lit., Tomo [
pag. 27 Gp 28 afios (div.) Un recuerdo. "Un recuerdo

es tan solo.

gag 28 F 98 anos (antig.) Juego de pelota. (De los in-
108).
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101 pag. 8 F 28 afios (viaje) Pasco a Cuernavaca por
F:del Poesia intercalada ref. a la bajada de Hulchxlaque
“"Aquel era un replcar/De costillas y de huesos'.

102 1{;58)109 GP 28 afios (hist.) Muralla zacatecana. (por

103 pag. 112 F 28 afios (cost.) Escenas domésticas. DPla-
ceres conyugales, (En forma de cartas).

104 pag. 159 F 28 afios (viaje) Paseo a Cuernavaca por
F;del VIII. En el jardin del D. J. M. S. Poesia interca-
lada "Todo resplra ventura ',

105 pag. 188 F. 28 afios (cost.) Un baile por. dentro.

106 pag 224 GP 98 afos (div.) A una flor. "Imagen de mi
vida".

107 pag. 253 GP 98 afios (div.) E! amor virgen. "Goza tu
amor primero .

108 ’g 260 GP 928 afios (div.) La ﬁartra’a del guerrero.

"{Adiés! me circunda la béllica pompa™.

109 pag 496 GP 27 afios (div.) Al final del articulo: Ho-

ras de tr:steza A mi padre. (Ecos horacianos).
“Alivia sus fatlgas
el labrador cansado’. ..
Carga el hierro duro

el joven al traba;o de la guerra caaow
La vida al mar confia..
“Deja el lecho caliente... el cazador",

110 4jund6 El Re;‘,w Tom.l GP 97 afios (patr) A mr fa-

tria. ¢Por qué duerme en su oprobio la sefiora/Del vasto
Se tentrién’

111 295346 El Rep. Tomo I GP 27 afios (patr.) Oda. "' |Si-
lencio! que el clamor del regocijo™

112 19abd47 EI Rep. Tomo I PG 29 afios (vatr.) Un mo-
mento de formalidad. A mi1 patria {Dics de mis padres!
iDios de las naciones!”

113 19se48 S19 GP 30 afos (patr.) Poesia pronuncmda
en el Pantcon de Sta Paula en honor de los martires de
la patria. ";Por qué mquleta la noche de las tumbas..."

114 1end9 S19 GP 31 afos (patr.) En r’i iltimo dia del

| afio 1848. “Afo fatal, te alejas pavoroso’.

115 26&:49 519 F 31 afios (cost.) Carnava? 'Alborotando
concienclas y asustando a los papas .

116 26fe49 Si19 F 31 afios (rhv) ;Un ﬁrrmo de m1 futura!

“Beldad que me cautivaste',
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4ab49 S19 F 31 afos (cost.) Pregparativos, vispera y
dia de viernes de Dolores,

6en50 S19 F 32 afios (cost.) La misa de aguinaldo.
“Estan los cielos cubiertos/De sutil y blanca niebla™,
19fe50 S19 F 32 afios (cost.) La noche de mdscaras.
Romance. "No quiero dulces acentos’.

29mad0 S19 GP 32 afos (rel.) A Maria, Madre de
Djos. "Ven lira de dolor la que he empapado/Mil y mil
veces con mi llanto acerbo.

5may50 S19 F 32 afios (cost.) Modas. ""Vuelve el si

glo diez y nueve',

1851 llustr. m. I Tomo
pag. 557 F 33 afos (div.) Calabazas. "Me adoraba, la

infeliz".

pag. 557 F 33 afios (sat.) Calabazas. ‘'No canse usted

Don Facundo/Todo es farsa en este mundo" (es el refran).

1851 llustr. m. Il Tomo

pag. 150 F 33 afios (div.) Charla de modas. *No me
chisten por Dios! Ni tu Maruca". (
pad. 682 F 33 afos (sat.) Letrilla. "Hace el marido el
galan",

13no51 S19 F 33 anos (eat.) Sdtira lacrimosa. En-
tonada en un dia de difuntos. "No han muerto, no, que
mueven en lo oscuro’.

15n051 S19 F 33 afos (sat.) Convocatoria para una
maravillosa exposicion, que deja a la de Londres tamaiista.
“i{Divina exposicidn! brillo el talento™.

13en52 S19 F 34 afios (cost.) Los Pollos. "Tienen

en Mqérid la culta/el sobrenombre de pollos/ciertos ne-
nes...

27en52 S19 F 34 afios (cost.) Las Polluelas, '‘Aqui

trovador garrido".

97fe52 S19 F 34 afios (cost.) Recuerdos ‘Je Carnaval.
(Prosa).
9ag52 819 F 34 afios (cost.) Literatura leperocrdtica.

La sombra de un nifio fino. "De musilina de lana/.Es su
L]
enagua y con olan’

31agh2 S19 F 34 afios (div.) Un genio bilioso. "No

te quejes, Caralampio’,
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18fe55 519 GP 37 afios (div.) Tehuacdn, febrero 5

de 1855 al Sr. D. José Zorrilla "iSalud y lauros con placer

te envia',

7te62 S19 F 44 ados (div.) La Intervencion amistosa.

Letrilla, ‘Pues sefior, estoy lucido/Con el primer entro-

metido/Que quiere que yo transija/Con que me secuestre

a mi hija".

1561862 S19 GP 44 aiios (patr.) Leida en el Pantedn

de San Fernando en las honras del gunc..ral Zatagoza. En

la muerte del héroe del 5 de mayo. “Cadaver imponente !
{espectro augusto!

20&162 S19 GP 44 afios (patr.) En Puebla, la nochc

de 4 diciembre 1862. "Alzate como incienso, canto mio™,

190067 Corr F 49 aios (div.) “,Que viva la liber-

tad!!! "S1 al fin muchacha no cuadra™ (Bejar 160ct6()

21no67 Corr F 49 afios (div.)- [Vaya una vieja! "La

adoré no bien la vi". Bejar Oct, 12, 1867).

2Tno67 Corr F 49 afios (cost.) Cancion Ieﬁerusca.
"A mi no me gustan ch1cb7mu;eres de calidan;”

28noo? Corr GP 49 afios (patr.) Cerralvo I de seft.

1867. Con cudnta intensa alegria/Oh patria de mis en-

trafias .

30no67 Corr F 49 afios (cost.)) La transformacidn.

"tHuy qué tono de catrinal” (Brownswville)

194167 Corr F 49 afios (cost.) Costumbres de la fron-

tera del norte. De Nuevo Laredo a Bagdad. Un baile de

afuera. "Tose ronca la tambora”,

1869 Renac Tomo I, pag. 232 GP 51 afos (div.) En un

jardin. "Quiero pintar esas flores’

8ma69 S19 GP 51 aiios (part.) Oda. Leida en el Tea-

tro Nacional la noche del 5 de mayo. "Grande y sublime

Dios, llena mi acento”,

26jun70 S19 GP 52 afos (div.) La sombra y la flor.

"La alba dijo: ella es galana®,

31;ul70 S19 F 52 afios (cost.) Cancidn leperusca "No

me hables de sois cristiano’.

28ag70 S19 F 52 afios (crit. lit.) Lrteratura, Pohtua
y Yariedades. "Tiene del talento el sello/Este libro. .

24&171 Fed. GP 33 afos (div.) Improvisacidn, “Po-

AL

bre angel, pobre mujer".
24d171 Fed. F 53 afios (cost.) Noche Buena. "Deja

la murria Pepillo™,
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314171 Fed F 53 afios (sat.) Sdtira, jj;Adelante!!!

Go ahead! "{Viva la ilustracién! no la que empieza/Con
pachorra en el tardo deletreo’.

25jul72 Fed. GP 54 afios (patr.) A Judrez. 'Cayé, se
extinguid el fuerte",

14se73 S19 GP 55 afios (patr.) Leido en el aniversa-
rio de la batalla dcl Molino del Rey. "En donde esta tu

raza de gtgantes '

26n073 519 F 55 afios (cost.) Mi fprotesta, A. J. B.
“Venga, chicos, la bandurria".

16se77 Fed. GP 59 afios (patr) A la patria. "'Sagrada
inspiracién, raudal do el alma”.

97ab?77 Fed. GP 59 afios (patr.) Patria. A mi queri-

do amigo, poeta columbiano J. David Guarin. "{Patria, oh
patrial tu nombre adorado’,

13;ul7?7 819 GP 59 afios (div.) Carta al editor del
“"Sun' (protesta contra la orden de Hayes que los ameri-

canos pueden cruzar la frontera en persecucidn de malhe-
chores),

923fe78 S19 F 60 afos (sat.) La Aimée estd a nuestras
puertas. "Vuelen al aire pelucas”.

Durante todo el afio de 1878, desde el 14 de enero en ade-
lante aparece cada lunes, un articulo deEa]o de la raya del
S 19: San Lunes de Fidel sobre varios temas.

ui78 S19 GP 60 afios (div.) Desencanto. Yo no sé:
;Qué me importal”

9jul78 S19 GP 60 afios (div.) Recuerdos de mi ho-
gar. "Qué frescas cuelgan las sombras".

1892 Renac. 'lcmo ITI. pag. 239 GP 74 afios (dw\ A
Fray Pedro Gante. ''Habla, sombra falaz, le grité el genio'
de la coleccidn inédita de poesias de Guillermo prleto de-
dicada a su amigo Casimiro Collado.

1894 Renac. Tomo IIL, pag. 67 GP 76 afos (div.) Amor
y Concord:a Idolatro en una chica/Bella, de talento,
rica .

1894 Renac Tomo 111, pag. 82 GP 76 afios (div.) 4 una

violeta. “"Humilde flor nacida. . ...

ABREVIACIONES

S19.—FE] Siglo diez y nueve. Impreso por I. Cumplido. México

1842-1896.
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Fed.—FE] Federalista, México 1871-8. J. Neve y Compaiiia, Im-
presores. Calle de las Escalerillas 21.

Corr.—-—-lb] Correo de México, 1867, Imprenta del Correo de Mé-
xico.

Rev. cient, y lit.—La Rewvista cientifica y literaria de .Mexrco.
Publicada por los antiguos redactores del Museo Mexica-
no, México 1845. C. Palma 4.

Renac—E] Renacimiento. Editores: 1. M. Altamirano y Gonza-
lez A. Esteva. México 1869. Impr. de F. Diaz de Leén y
Santiago White 2a. de la Monterilla 12,

Mus. mex.—E] Musco mexicano, o Miscelania Pintoresca de
Amenidades curiosas e instructivas. Ign. CGumplido, C. de

los Rebeldes 2.
El Rep~E! Republicano. Diario de Informacién General. J.
Cumplido. 1846-1847,

Ilustr. mi—La Ilustracion mexicana. México 1851, Publ. por L.

Cumplido.

GP.—Gullermo Prieto.
F.—Fidel.

pr. ép~—primera época.
en,—enero.

fe~fcbrero.

ma.—marzo.

ab.——abril.,

may.—mayo.

jun.~—junic,

jul.—julio.

ag.—agdosto

se.—septiembre.
oc.—octubre.
no.—~—noviembre,
di.—diciembre.

10se43.—10 de septiembre 1843,
cost.~~costumbres, tipos.
moral.~—estudios morales.
rel.—temas religiosos.

crit. teatr.~—cririca de teatro.

crit. lit.—eritica literaria.
» »
sat.—saftira,
nov, trad.—-—-novela tradlciomsta.
nov. cost.-—-novcla costumbrlsta,
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nov.—novela

hist.—historia.

anec, hist—anécdota histdrica.

leyenda extranj —leyenda extranjera.

antig.—antigiiedad mexicana,

vm]es.—descnpclones de viaje con observaciones costumbristas.
patr.—temas patrlotxcos.

div.—temas diversos.
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LA INTERPRETACION DEL FOLKLORE MEXICANC
POR RUBEN M. CAMPOS

En cuanto que los costumbristas literarios analizan las cos-
tumbres en cuadros o las sintetizan en novelas o cuentos, con
la intencién de darlas a conocer a los que saben leer, el folklore
carece de esa intencionalidad. Para aquilatar las exterioriza-
cicnes de la sabiduria del pueblo, the lore of the folk, tenemos
que buscarlas en aﬂoramxentos que brotan del pueblo con la
espontaneldad de la risa o el llanto y que se perderian como
éstos s1 no hubiese quien los recogiera y los amasase, ya en pa-
labras o melodias, ya en dxbu;os o artefactos, para devolverlos
solos o reunidos al mismo pueblo, admirado de hallar formulada
la expresién de sus mas intimos sentimientos, los cuales sabe
vivir pero no decir sin intérprete. Asi podemcs ver, cuando
pasamos por el pueblo michoacano de Jungapeo, como los al-
deanos escuchan con arrobamiento la lectura de Astucia, mara-
villados de hallarse tan profundamente comprendxdos y con
tanta perfeccnon remedados en su manera de vivir,

No es un exponente tlplco del folklore mexicano el autor
de Los hermanos de la hoja, en tanto que los intérpretes primi-
tivos que condensan y luego sclidifican en la palabra escrita
las vagas exhalaciones del espiritu popular no suelen salir de
la anonimidad de las masas. Ademas son menos largas y a me-
nudo fragmentarios e improvisados los brotes literarios del fol-
klore mexicano en cuya repeticion el hombre de la calle ha-
lla ensanche de sus alegrias, alivio de sus tristezas y desahogo
de sus odios. La novela de Luis G. Inclan se debe a la feliz
circunstancia de que su autor no llegé a hacerse literato. El
refinamiento formal hubiera menoscabado la reciedumbre y es-
pontaneidad primitivas de la obra. y lo que es la joya folklérica
de la gleba mexicana hubiera sido una de tantas novelas cos-
tumbristas.

Inclan era también habxl versificador. Mas, no hay que
buscar la poesia en las casi doscientas espinelas que encierran
a Recuerdos del Cﬁamberm o en las tres octavas reales que reco-
gen el epltaﬁo a la memoria del noble bruto. A la verdad es di-
ficil no caer en lo trivial a lo lalgo de una epopeya de un caba-
llo. Pero {qué belleza de corazén no exibe en ella el charro me-
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xicano cuyo prototipo es Inclan, tipo de caballista y caballero
a la vez. También fundidas en décimas existen dos extensas
poemas méas: El Capadero de la Hacienda de Ayala, de interés
mayormente para los que asistieron a la fiesta charra que descri-
be. y Don Pascasio Romero que busca mujer como quien compra
caballo. Todas esas historias saben a corrido. El Libro de las
Charrerias es un compendio hipico. Si no fuera del todo 1mpo-
sible traducirlo para quien no fuese charro a la vez que filélogo,
el librito se hallaria en muchos ranchos por todo el mundo. Con-
tiene ademas de las mencionadas pcesias Ley de Gallos y Re-
glas con que un colegial fuede lazar y colear.

En la conclusién de E} folklore literario de México, Rubén
M. Campos lamenta que "ese cimulo de siniestras conspira-
ciones contra el desenvolvimiento de la cultura de un pueblo
ha aplanado la produccién folklérica literaria de nuestras plebes
urbanas” y exclama: ";Qué hubiera prcducido este pueblo en
un siglo, si lo hubiéramos educado?” Si tuviéramos que dar
una contestacién a esa pregunta retdrica, diriamos, que enton-
ces el caso de Luis G. Inclan no hubiera sido una excepecidn, si-
no que producciones folkléricas como Astucia hubiesen surgido
también entre la poblacién urbana.

Lo que produjo el folklore capitalino {ué a decir de Campos
“una literatura rudimentaria, muy suya, muy nuestra, puesto
aue la cauea es obra nuestra, que coneerva todo el sello de la
desgracia y de la pretesta irdnica, vinica forma en la que el me-
xicano andnimo ha podido juzg’ar sarcasticamente su triste si-
tuacion'. (1)

Antes de cspigar el folklore mexicano, vaciado en el libro
abundcso del autor gual1ajuatense. para los fines costumbris-
tas de este trabajo, ya que las costumbres forman una parte del
folklere, trataremos de deslindar el concepto de esta voz.

En la Enciclopedia Universal [lustrada hallamos la siguien-
te definicidn, fiel traduccidn de aquélla, contenida en la Encs-
clopedia Britdanica: "La palabra folklore la inventé en 1846 W,
J. Thoms para designar la sabiduria tradicional de las clases
sin cultura dz las naciones civilizadas”. A su vez Rubén M,
Campcs da la siguiente definicidn en que aclara la posicién del
iletradc v el letrado frente al folklore: “Es claro que el produc-
ter popular, reﬂ.ejo de la iletrada mentalidad anénima de un
pueblo, tiene que sobresalir entre sus contemporineos, como
entre los letrados rcobresale el ing’enio productor del literato.
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En uno y en otro caso es el representativo, el decidor, el sabidor,
él que sabe decir, él que tiene ingenio para decir lo que los de-
mas suelen pensar, pero no decir. En el caso del productor po-
pular, éste goza de la popularidad entre sus iguales, que lo admi-
ran y lo dejan vivir en la miseria, pues en el concepto colectivo
“no sirve para nada": aunque ninguno sea capaz de expresar
irénicamente, lo que él expresa y por lo que es festejado. En el
caso del literato, éste goza de la estimacién de los intelectuales
que han estudiado disciplinadamente para obtener un titulo con
el cual se procuran un bienestar, a veces una fortuna, aunque no
hayan escrito jamas literariamente; y el literato tiene que con-
tentarse con esa estimacién de las gentes que sirven para algo,
hacia quien a pesar de su talento y del don de saber escribir lo
que piensa, 'no sirve para nada'. (2).

En la conclusidn el autor vuelve sobre la actuacidn del hom-
bre de letras en contacto con el folklore diciendo: "Nuestros es-
critores de primer orden que no se han desdefiado en ensayar
las formas folkléricas, han aquilatado con su percepcién la poe-
sia que encierran esas prosas rurales y esas ironias urbanas. No
es un delito ciertamente, haber bajado al pueblo después de ha-
ber ascendido a las cumbres. Las cumbres arrancan de la llanu-
ra. Y esos grandes escritores, Ramirez, Altamirano. Prieto,
Cuenca, Othdn, eran plebe pura”. (3)

En cierta contradiccidon con lo que antecede se halla la ase-
veracion hecha en el capitulo El folklorista don Guillermo
Drieto, "Fidel”. Afirma Campos: "No hay recolector ni creador
de folklore mexicano como Prieto. Porque, al fin, hay que con-
venir en que alguien es el autor de la produccidn folklérica, no
el pueblo andnimo, sino el sabidor representativo del pueblo".

Guillermo Prieto no es recolector ni creador de folklore
mexicano. Creador es el pueblo mismo y recolector es el sabi-
dor iletrado. Guillermo Prieto, aunque pertenezca a la plebe,
es un letrado y poeta que se sirvio de la matena prima folklo-
rica como de una piedra preciosa en bruto para insertarla una
vez pulida en el engaste de su arte. El no hacer esta distin-
cién equivaldria a equiparar a "Fidel™ con cualquiera poetas-
tro de barrio que zurce un corrido y cuyos versos quedan tan
lejos de la poesia como esta cerca de ella hasta la prosa del
insigne poeta popular.

Rubén M. Campos presenta una rica cosecha de manifes-
taciones folkldricas, no solamente literarias,
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Lo que Guillermo Prieto supo interpretar en su Musa Ca-
llejera, es a saber el hondo sentir del pueblo y mayormente de
la plebe, José Guadalupe Posada lo tradujo por medio del bu-
ril. Quien ha visto la enorme exposicién del famoso grabador
hace no muchos afios en el Palacio de Bellas Artes, habra com-
prendido porque el célebre maestro del grabado en madera no
tenfa tiempo de hacer dibujos previos que le sirvieran de mo-
delo para sus tallas. Trazaba sus caricaturas con el bunl di-
rectamente sobre la madera, Cuenta Campos como fué pre-
sentado al grabador en su taller de la actual calle del Licen-
ciado Verdad y que "mientras platicaba con el dibujante Nico-
lds Urquieta que me habia llevado a conocer al grabador, éste
me miraba de cuando en cuando rapidamente, mientras hendia
un taruguito de madera con una afilada navaja, y de pronto
levantése, fué a una pequefa prensa de mano, entinté un ro-
dillo y sacé una prueba de una caricatura de mi encanijada per-
sona imberbe, tan admirablemente parecida, que nos hizo car-
cajear a los tres . (4)

Volviendo cobre nuestro criterio acerca del costumbrismo
extranjero. expresado en otro 1ugar. 8€ nos ocurre comparar el
costumbismo grafico de Posada con el de Claudio Linati, de
cuyas hermosas estampas Rubén M. Campos se sirvid con
abundancia para ilustrar su libro. Se echa de ver claramente
la proyeccidn extranjera en los tipos mexicanos de Linati, los
cuales, excepcion hecha de la indumentaria, poco de mexicano
tienen, tan al contrario de los grabados del leonés que son in-
tensamente mexicanos.

Posada habia empezado en Leén ilustrando periodiquitos
humoristicos. Asoccidse en la capital con el editor Venegas
Arroyo, de cuyo taller salian muchos de los corridos de la época,
que al ser ilustrados por Posada tuvieron un consumo no cono-
cido antes en esas expresiones folkloricas de mexicanisima
factura. Gran parte de los hakitantes de la capital no sabia leer
y las ilustraciones de Posada abrian aquellos volantes noticia-
rios al intelecto mas pobre; y la satisfaccién de enterarse de los
acontecimientos cotidianos mas extraordinarios valia bien un
centavo, que era el precio del corride. Y aun para él que no pu-
do o no quiso hacer cese gasto, bastaba escuchar la voz de un

- rapsoda callejero que al son de su guitarra acoplaba el corrido

con las melodias de las canciones mas conccidas o le dié ritmo
bailable por medio de empréstitos a los valses o polkas en boga.
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Hoy por hoy las sinfonolas de las pulquerias y las cantinas se
encargan de propagar los corridos con tanta insistencia que al
cabo de pocas semanas no hay persona que no esté hastiada de
tal Juan Charrasqueado o como se llame el héroe de la siempre
sangrienta historia. Campos coleccioné un buen nimero de co-
rridos que pueden servir de muestras aunque pertenezcan a una
época posterior a la que estamos enfocando. Figuran entre
ellos varios que cantan a los toreros mexicanos como Ponciano
Diaz, Lino Zamora, Bernardo Gawiiio.

Los versos, a veces adornados con fleres recuerdan rusti-
cas jarras de loza:

"Rosa, rosita disciplinada,
murié Bernardo Gavifio
"
S - que era muy certera espada’.

“Rosa, rosita ya se acabd
don Bernardo el gran torero
r 4N
en Texcoco concluyé™. (6)

En los corridos de bandidos, siempre valientes y generosos,
la simpatia popular nunca esta con las autoridades.

"Y todavia ya muerto,
st en la caja lo veian

la Acordada y los soldados

mucho miedo le tenian".
Se realza la bondad del bandido para con los pobres:

"Qué bonito era Bernal
en su caballo jovero:

él no robaba a los pobres,
antes les daba dinero”. (7)

Afio, dia y hora del acontecimiento, nimero de enemigos y
otros pormenores son consxgnados con la exactitud de una infor-
macidn periodistica : -

"Qué bonito era Bernal
en su caballo retinto
_ con su pxstola en la mano
. 3 "
; peleando con treinta y cinco”, (8)

"A las seis de la mafiana
del veintisels de noviembre
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Angeles fué fusilado
en el afio diecinueve”. (9)

En el corrido que describe el descarrilamiento de Temama-
tla hallamos la misma minuciosidad:

"Diez coches jalaba la locomotora
nimero cincuenta y cuatro,
y su maquinista era un extranjero
causa de tanto quebranto”, (5)

Si en el folklore literario el corrido lleva el sello épico,
el cancionero se hace cargo de las manifestaciones subjetivas,
tan pronto como portador de los sent1m1entos amorosos, tan
pronto como vehiculo para la expresiéon de odios politicos. La
musica puede ser prestada de piezas populares en boga, a la que
se adaptan v. gr. coplas de barrio. Entonces la parte musical
sera probablemente superior a la letra. O, como en el caso de
la musicacion de buena poesia por parte de los cancioneros, la
parte musical sea quiza inferior, Es tipico, pues, para el can-
cionero, que la letra y la melodia surgen rara vez al mismo tiem-
po vy que tan pronto la letra pobre se viste de rica musica, tan
pronto la buena pecesia anda en harapos musicales. Sin embar-
do de ello hay casos en que el poeta es al mismo tiempo compo-
sitor. La cancidon A4 ¢ te amo no mds, no mds a t, escrita por
Dolores Guerrero en 1840 en Durango es uno de ellos. (9).

Comenta Campos la "degeneracion en el género que privé
hace cincuenta afios en nuestro pais, y ella obedece a que. .
entonces los poetas consagrados no se desdeiiaban de escribir
pequefios poemas para que fueran musicados por los cancione-
ros. (10) vy 51gue diciendo: "El folklore se apoders entonces de
la produccwn poet1ca de sus poetas predllectos. los que sentian
y expresaban sus sentimientos en forma sencilla y clara™.(11).

Como ejemplo de las canciones de brega, burlescas o mor-

daces, el autor ofrece Los Cangrejos de 1861, escrito por Gui-
llermo Prieto.

"Si la Constitucion

Al fin no ha de imperar,

{No es cierto que marchamos,
Cangrejos, para atras?

Si el sudor de los pueblos
Por siempre ha de engordar
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De viles agiotistas

Region abdominal;

Si nunca las gabelas

Nos dejan respirar,

i Adiés, erario publico!
Cangrejos para atras'. (12).

Pero esas canciones, que deben su eclosién a la tempera-
tura calentada por los eventos politicos. mueren pronto. Los que
no perecen son aquéllos que cantaron y todavia cantan lo huma-
no como lo hallamos en La Melancolia, bella cancién que data
de 1835

“pobre hojita desecada,
;dénde vas?—

voy donde el viento me lleva—
a do va la hoja de rosa

y la hoja de laurel” (13);

o en otras canciones de la misma época que indican por su titu-
lo lo que cantan: la ausencia:

“Al que ausente se ve de su amor” (14);

el arrobamiento:
"Yo deliro, mi bien, yo deliro” (15):
la dicha:

"¢Quién, en el mundo, mas que yo dichoso?" (16);

o aquella cancién que tanto por la letra popular como la misica
del maestro Ponce llega al corazén:

“Marchita el alma. triste el pensamiento”. (17).

Entre el folklore mistico, esparcido parsimoniosamente den-
tro de las innumerables hojas volantes de la propaganda religio-
sa popular a mediados del siglo 18, Campos realza los villanci-
cos de Noche Buena, los cuales, aunque no son mexicanos por
su origen, han tomado color mexicano al enraizarse en la cos-
tumbre netamente mexticana de las “fosadas’. Dice el autor:
"La filiacion espafiola de ese villancico es incontestable; pero
también es incontestable la modalidad nueva que ha tomado
aqui, donde la Navidad se hace preceder de nueve noches de
fiesta, las posadas familiares, fiesta esencialmente mexicana'.
(18) Por lo demas Campos consigna la pobreza folklérica en lo
mistico, pobreza tan encontrada con la magnificiencia de las ca-
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tedrales v los templos. Desde luego esa pobreza priva solamen-
te en el ramo literario del folklore mistico, puesto que los anti-
guos autos como los pasos de la Pasién han sobrevivido, aun en-
mudecidos y reducidos a pantomimas abigarradas, las cuales
proyectadas contra el fondo de venerables templos como en Co-
yoacan o Taxco, evocan sig‘los mas contemplativos.

El epigrama es la forma de expresidon literaria mas idénea
del humorismo quieto, escoendido y sarddnico del genio mexi-
cano. Lo que vulgarmente llamamos “dar un tapc’m” designa
plésticamente el efecto que produce el ex—abrupto en el leﬁg’ua-
je hablado'y que forma la materia prima del epigrama. Cierra
sencillamente la boca. ;Qué le quedé a decir al espafiol que
preguntd a un pelado: "} Y ti de qué te ries? Ustedes los indios
eran tan barbaros que cuando la conquista, creian que el espa-

fiol y el caballo eran una sola cosa'; y recibié la contestacidn:
“1Y todavia lo creemas!™ (19).

El acervo de frases, ex-abruptos, ocurrencias y anécdotas,
que Campos incluye en el anecdotario, da fe de ese humorismo
seco y sin pretensidn que no es prefabricado para la galeria si-
no sale con tanta sencillez que queda inadvertido por el burla-
do de menos ingenio, el cual no sabe s1 debe reirse o enojarse.

De que facilmente toman color picaresco esos chispazos de
ingenio en que la malicia se esconde tras la palabra candida lo
ejemplifican los versos picarescos con que el pastelero piropea
a las parroquianas; por medio de las cuales el carcamanero
atrae a los jugadores: o que sirven al payaso para tomar el pe-
lo a su regocijado piblico. Los ex-abruptos del Nigromante no
se quedan atras y se nota en Campos la pena de no haber podi-
do dar a la luz piblica. “mojando la pluma en tinta colorada™
como dice Garcia Cubas (20), las flores de mal de Ledesma,
resignéndose nuestro autor a exclamar: “El follclore. a veces,
ticne cste derecho inalienable’ de permanecer inédite™ (21), y
mas tarde : 'pertenecen al folklore prohibido; a lo que no se es-
tampa ni se dice delante de las damas™ (22).

La imposibilidad de traducir el calambur o las insinuacio-
nes sutiles de doble sentido a otro idioma es una prueba mas de
que el costumbrista extranjero no puede aspirar a la interpreta-
cién perfecta de la manera de pensar de un pueblo a que no
pertenece. Dice Rubén M. Campos: .. .después de todo, jqué
son las malas palabras de un idioma, sino capsulas huecas en
las que se puso un poce de humor que se creyera venenoso?
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Trasladad esas palabras a otro idioma; haced que las oiga un
extranjero, aun que sea de un pais en el que se hable la misma
lengua que en el vuestro, y aquellas palabras no diran nada, no
haran ruborizarse ni sublevarse a nadie, porque han quedado
desnudas del falso ropaje de aprobio de que las ha revestido la
maldad humana™ (23). Y volviendo sobre Ledesma. aiade:
"Ledesma jugé con esas palabras como con aspides a los que
hubiese extraido el colmillo secretador del veneno al transfor-
marlas en calambur”.

Los vapuleos epigramaticos que Antonio Plaza propma a
los hombres no sclamente de su tiempo son ricos en sal atica
v honda amargura, En "La voz del mvahdo (24) un viejo mu-
tilado, con “escépticas frases que congelan’ da consejos a lo Jar-
go de setenta V cuatro cuartetos excelentes, a un )oven que va
a la corte.Lleno del deseng‘ano de la vida del poeta, el poema
contiene consejos y maximas como éstas:

" de todos pxensa muy mal;
pero habla bien de todos.”

el hombre ...
[] [] L]
+» N0 medra 81 nNo miente. )

evita el odio del rico,
y la intimidad del pobre."”

L 1)

que qulen da a todo el que plde
plde al fin a quxen no da.”

113

La guerra la hacen los necios
L] 1
en provecho de los sabios.'

Plaza no tiene fe en la amistad:

117

cree hasta en el mismo amor,

pero en la amistad no creas.”

(1] N L
un libro, un perro y un peso,

forman un completo amigo."

* La amistad es falso cobre,
la amistad, Syelo chico,
forma la i1lusién del rico
y el desengaiio del pobre."

Y cierra ese sermon singular con el consejo:

"1Y duda hasta de ti mismo!™
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Los epigramas de Plaza toman a veces la forma de epita-
fios cuyo humorismo esta encerrado en magniﬁca sencillez:

* El empleado Govantes
aqui reposa como antes. (25)

Otros epigramas se contentan con ingenuidades inofensi-
vas como éste:

"{Lindos pies te ha dado Dios!
bien mereces otros dos’. (26)

(Los mas de los epigramas de Plaza tienen cuatro pies).

Si los epigramas de Ledesma y Plaza son injertos folkléri-
cos de agudeza mexicana insertados en obras de talentos culti-
vados, el Negrito Poeta es tronco ristico de esta cualidad na-
cional. Similar a otras figuras genuinamente folkldricas, que co-
mo Pinocho o Till Eulenspiegel, citados por el autor, encarnan
el humorismo de todo un pueblo, el Negrito Poeta se convirtié
en ﬁgura legendaria representativa del ingenio mexicano en lo
que tcca la facilidad de improvisar una réplica fulminante. Bus-
cando en los calendarios de Ontiveros entre 1855 y 62 y los de
Blanquel de 1860 a 72, Campos traté de separar la paja del buen
grano es a saber lo apderifo de lo auténtico entre los epigramas
atribuidos al famoso poeta popular que surgid a mediados del
siglo 18, El resultado del trabajo de Campos es un buen ni-
mero de flagrantes agudezas envueltas en improvisaciones ver-
sificadas que dejan con un palmo de narices a los que inventan
cualquier pie de verso para poner en aprietos al Negrito Poeta
que debe completarlo en otros tres; o a los que piden un conso-
nante para la primera palabra que les viene a la mente, como
lo hizo el poeta Juan de Mena, que aparece al lado de un virrey.
Narra Campos: ""Dicese que en cierta ocasién en que estaba el
Neg’rito ante el Virrey a quien acompaﬁaba el poeta Don Juan
de Mena, entre otras personas, el poeta sugirié al Virrey que
pidiera al negro un consonante a "porque’. El improvisador
dijo sin vacilar:

"Pido a Vuecencia me ahorque
y me cuelgue de una almena,
st el poeta Juan de Mena
da otro consonante a porque.” (27)

De indole regional son v.gr. El Jarocho de José Maria Es-
teva, que data de 1840, publicado también en el Museo Mexs-
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cano (27 a) y mencionado per Payno en Un Viaje a Veracruz.
(27 b)
"Y ejto e tan verda

Como ver un borrico vola

Por loj elementoy ;

Churripampli de mij pensamientos

(Donde te hallaré?

Y en la ejquina tomando café.” (28)

v El Guanajuatefio, El Costefio y Cantares regionales de Mi-
choacdn, llenos de gracia estos ltimos:

"Chinita, cuando te vayas
{Qué recuerdo me daras?
un chinito de tu frente
’ r "
para apasionarme mas. (48)

Versos en cald indio forman la satira Glorias de ]uan Pa-
muceno que hacen mofa del g’eneral Almonte. mtervencmmsta,
indio por el lade materno. Como muestra sirva la 51gu1ente mez-
colanza de indio y castellano:

* Adorné nuestro xacalli
Donde fué la mitotia,
Con todo el gusto del dia,

Lo puse como un Teocalli;"” (29)

Agrupados bajo el titulo La foesia pofular en diversos as-
pectos el autor presenta una serie de paemas miscelaneos que
no pertenecen a los corridos, ni al cancionero, ni a las obras de
arte con contaminaciones folkldricas que alcanzan la altura de
la poesla. Merecen el atributo de vulgar antes que popular. Ca-
51 slempre andnimas, esas largas composiciones estin vacia-
das las mas veces en espinelas. Lias hay también en cuartetos
como v. gr, las de la revolucidn constitucionalista que pertene-
cen al siglo presente. (30)

Cuando decimos vulgar, pensamos en primer lugar en los
muchos versos. encabezados a veces por largos titulos, y que
enfocan jocosamente el desamor entre suegra y yerno como v,
gr.: Oracion de un yerno a San Sebastian. La mamd suegra vy el
yerno, Didlogo de suegra y yerno, Nuevo y divertido ﬂerto de
la suegra con su yerno, que por no aguantarla mds sc quiere 1r
hasta el inherno, todos ellos diccionarios de sindnimas njurio-
sas que deben de haber hecho las delicias de la plebe baja.
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A la misma categoria de versos incoloros pertenecen los
poemas que tratan del pobre que no puede mantener la mujer,
como v. gr.: Nunca puede el hombre fpobre tener su mujer bo-
nita porque en faltdndole el cobre, viene el rico y se la quita, y
le dice que no estorbe, que alcabo es buena alhajita. (31) Gareia
Cubas cita en boca del pastelero versos sobre el mismo tema:

"El pobre que se enamora
de una muchacha decente,
es como la carne dura
para él que no tiene dientes'. (32)

Otros poemas se dirigen a los Santos como v. gr.: Tiernas
suplicas con que invocan las jovenes de cuarenta afios el mila-
groso San Antonio de Padua, pidiéndole su consuelo:

1) .
Dame un manco o JOI‘ObadO
. : "
Porque si no, yo me paso’.

"No mas que no sea celoso,
Ni que al mes de ser mi esposo
A mi por otra me ferie", (33)

De la misma indole es Amorosa siplica que dirigen los sol-
teros a Santa Rita de Casia, abogada de imposibles, pues le
piden, a mi ver, que les conceda mujer, donde se repite el clisé
anterior :

"*No pido que sea bonita
Ni tampoco presumida,

Dame una jorobadita". (34)

S1 bien esas ccmposiciones pertenecen al folklore ya que
expresan el sentir del pueblo. no tocan temas que las distin-
guen del folklore de otros pueblos.

Dejo marcadamente costumbrista tienen los poemas que
se ocupan de los vestidos y los secretos de tocador. Aqui la
crinolina y el albayalde francés ocupan un lugar de preferencia.
De 1850 data Las Mexicanas bonitas, pintadas por ellas mis-
mas que no solamente describe como se pintaron sino también
como sabian sustituir otros encantos usando para ello “salva-
do, lana o algoddn escarmenado”. (35)

En La Crinolina Joaquin Villalobos se mofa a sus anchas
de esa indumentaria grotesca que serviria de escondrijo, de

velamen, de espanta-toros y que seria motivo de una tarifa es-

pecial en el tren de Tacubaya, hasta haria necesario ensanchar
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las puertas; y otros mgenuxdades por el estilo. Décimas de la
crinolina (g]osa) empleza por este cuarteto:

"Las mujeres de estos tiempos
son ccmo las alcachofas,
que ostentan poca sustancla
y todas se vuelven hojas' (36)

La Glosa del chile verde con queso, que data de 1865, vier-
te conceptos parecidos:

"Los vestidos muy ampones
y por dentro puro hueso:
esas rotas del progreso
rabian por aparentar;

pero no saben guisar

tantito chile con queso”. (37)

Critica ademas la falda larga:

“Esa moda se ha inventado
por las patonas, y €8s necio
que una criolla haga desprecio
de un pie pulido y bonito”

Pero también el homkre recibe su parte de la burla popu-
lar. En Perdida (José Otero Seniany, 1805), poema de unos se-
senta versoes heptasilabos seguidos. asonantados en los pares,
un Currutaco es buscado por una coqueta. La descripcidn de
la cosa perdida es minucicsa: pelo "“a la Tito" perfumado de
amizcle, sombrero chiquito "que del sol no defiende™, patillas,
un lienzo “relleno de mil trapos” en el cuello, camisa bordada,

“mil cintas desde el hombro
le bajan al costado™,

los calzones muy anchos. casaca corta por el faldon, y en lo alto

"un co]m con que imita
fielmente a un jorobado .

habla un idioma
[ 1] r
compuesto alla a su modo
de francés e italiano'.

Hay dos composiciones que fueron escritas para el Dia de
los Muertos: Las calaveras hoy dia se pasean con bizarria.
Ahorita se andan fpaseando, las calaveras andando, voy a fijar
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ms arancel, dice un loco en sus tonteras, tlaquillo vale el papel
de las nuevas calaveras; y Ya te miro calavera, con tu chinita
paseando, con un diente y una muela, que paquete te vas dando.
Parece que los dos poemas han salido de la misma pluma, Si-
guiendo famosos ejemplos, en el primer fafel el autor se asoma
al infierno donde observa las calaveras femeninas:

"Que paquete se¢ van dando
hoy las hijas de don Juan™

“parecen un globo inflado™ (38)

La pendltima estrofa

"Calavera es el arriero,
el licenciado y notario
etc., etc,

todos quedan calavera".

podria terminar en ' todos sueiian lo que son'". El segundo poe-
ma parafrasea también el viejo tema de que todos hemos de
morir:

“De frazada y calzoneras,

de levita y de bastdn,

todos quedan calaveras', (39)

En ambos a dos el autor andnimo se menciona en la dltima es-
trofa

“El autor del papelito

es amigo con certeza

y también toma cerveza

pero hasta ahora ha reflejado "
que también es calavera™. (40)

El segundo termina asi:

“"En fin, al de los versitos
le han dicho que ha de morir;
ya se quiere prevenir
de harto pulque y pambacitos".

De los versos de sabor politico ya damos un ejemplo en

Los Cangrejos. Otros, que forman las Coplas del niquel, datan
de 1883 (41) "

“A los pobres no nos toca ‘
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mas que ver, oir y callar
y a les centavos de niquel
el dejarlos circular;”

El final es desalentador:

"Por Veracruz, oro y plata
embarcan los extranjeros;
i pobre México, aparceror'
en acabar no dilata”,

Natural era que la prolongada época de Santa Anna hubie-
se producido un eco folklérico resonante de la irritacién po-
pular, Campos incorpord a su coleccién no menos de catorce
glosas que zahieren de lo lindo al odiado dictador, que

sacrlﬁco sm dOlOI‘

al de Iguala, héroe querido™ (42)

y cuya ' obra nefasta culmind en dejar perder ostensiblemente
la guerra de 1847" (43)

Desahogo de irritacidn nacional despiden los versos Tes-
tamento y ultima disposicion del General Scott (1848) en los
cuales el general hace la grotesca distribucidn de su cadaver
como sl se tratara de mercancia de carniceria. El Todo Fiel de
lJos Yankees que aparecié un afio antes manifiesta el mismo ren-
cor, Cubas contribuye con La Pasadita a ese ciclo de poemas
que sirvieron de vélvula de escape de las iras nacionales. (44)
Sobra afiadir que esas exteriorizaciones folkléricas de sabor sa-
tirico contra el enemlgo interior o exterior no podlan arrlesgarse
a la luz piblica sino en hojas volanderas.

Ejemplos de versos que tratan de la arquitectura o de mo-
numentos de la capital los constituyen las glosas de Despedida
y triste muerte del Paridn (45) y Giosa y Jesﬁed:da del caba-
lito de Troya (46) Como ya mencionamos, el Parian, (vasto
editicio que ocupo el lugar entre el portal de Mercaderes y el
Palacio Municipa! donde hoy paran los tranvias en su paso por
el lado sur del Zdcalo) fué demolido en 1843. Este evento y
las peregrmacmnes del famoso y popular caballito, la estatua
de Carlos IV que algin sabidor del pueblo dié en la flor de lla-
mar caballito de Troya, nos cuenta Garcia Cubas en El libro de
mis recuerdos (47) donde hallamos una version ligeramente di-
ferente de la de Rubén M. Campos y donde CGubas reproduce
otros versos mas que llevan el titulo de Como Carlos cuarto vid
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los fuegos artificiales la baba se le cayd y que describen la 1im-
presidn penosa que las fiestas patrias en conmemoracion de la
independencia debian de hacer en el rey de Espafa aunque
fuera de bronce. Quiso el azar que al trasladar la estatua en
septiembre 1852 de la antigua Universidad al lugar que ocupa
hoy, descansara durante el dia 16 en el Zécalo,

Refranes populares son siempre de acendrado valor fol-
klorico, mas el forzarlos en metro, como lo hace Mariano Rojas,
implica un cambio de su forma original lo que es una lastima.

(49)

En los versos del pastelero se halla uno que hace mofa del
esceribano cuya voracidad es también flagelado por un epigra-
ma anotado por Campos Canta el pastclero :

“Mordid un gato a un escribano
Y él clamé con sentimiento:
Ten gatito miramiento,
Advierte que soy tu hermano'. (50)

Mais fuerte ataca el epigrama:

“Encontrése un bandolero
con un escribano un dia,
y quitandose el sombrero
hizole una cortesia.

El escribano di6 indicio
de que extrafiaba el halago;
mas el otro dijo: lo hago
porque somos del oficio’. (51)

Interesante es la Glosa del pufial amagador como mues-
tra de distmulada ferocidad leperesca envuelta en el tono ladi-
no e irénico del lépero capitalino cuyos instintos vengativos es-
tan a flor de piel:

[}

‘Como la amo con empefio
Parece que se me eno;a

Nomas la cacha le eneefio,

No piense que toda la hoja". (52)

Garcia Cubas da el siguiente apunte de folklore escolar
contenido en un verso que solia versc escrito en ¢l reverso de
la pasta de los libros de texto:
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"Si este libro se perdiere
Como suele suceder,
Suplico al que lo hallare
Que me lo sepa volver.

Y si fuere de uias largas
Y de poco entendimiento
Que se acuerde

Del séptimo mandamiento:
No hurtaras

Las uiias te cortaras

Con las tijeras de Barrabas". (53)

Flores de exquisita fragancia crecidas en el jardin del fol-
klore mexicano son las fabulas de José Rosas Morena el fal-u-
lista que puede reclamar para si el raro mérito entre fabulistas
de haber inventado las que escribié. La flor y la nube con-
cluye con la moraleja: '

"Si el pobre a rogaros va
no le miréis con desdén ;
que es muy triste hacer el bien

cuando es inutil quiza'. (54)

La pudo escribir sdlo un hombre de buen corazén. Dice
Rubén M. Campos: "Rosas personifica el bien y la bondad de
nuestra raza . (55)

Lo que en Alemama se suele llamar una Bjerreise, convie-
ne a saber un v1a]e de cerveza, lo lleva a cabo, mutat's muten-
drs, Jests Ladislao Zambrano Rubio en una docena de décimas
octosilabicas que con excepeion de la Gltima terminan en el dicho
probablemente en boga en aquel entonces

"Usté es peldn s1 se encuera” (56)

El poema se llama De paseo a las pulquerias y a varias vina-
terias y no es exactamente un documento de cultura,

Al lado del folklore literario el autor se hace cargo también
de otras manifestaciones folkldricas como ya hemos visto al prin-
cipio de este capitulo. Los titeres, las peleas de gallos y lo que
el autor describe bajo el titulo de El Carnaval florido de mi in-
fancia son veneros del folklore mexicano, Cuenta Campos co-

mo en su pueblo de San Pedro Piedragorda (Ciudad Doblado) en

las tardes del dommgo de Carnaval se acostumbraba celebrar el
“combate con lirios morados de la montafia™, durante el cual se
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amontonaron a los pies de las muchachas mas lindas inumera-
bles orquideas violetas; o se deshacian, en sefial de homenaje,
sobre la cabeza de la muchacha, que tenia que dar antes permiso
para ello, cascarones llenos de agasajos (confetti).

Los titeres de los hermanos Rosete Aranda de Huamantla,
Tlaxcala deben de haber sido una maravilla de habilidad. Cam-
pos cita la descripcion hecha por el maestro Altamirano del es-
pectaculo de toda una procesién con todos los mas minimos por-
menores, durante la cual un titere llega a encender las velas de
un altar y otro un "torito’.

La descripcion de las peleas de gallos que ofrece Campos
equivale a un tratado cientifico en la materia. El esmero con
que se cuidaron y todavia se cuidan a los gallos de pelea durante
los viajes, trayendo de lejos el agua a que estaban acostumbra-
dos, eligiendo para ellos locales de buena orientacién donde po-
nian tapetes para que las preciosas aves no se enfriaran los pies,
y cuidando que no se desvelasen, no dejan de sorprender al pro-
fanc. Luis G. Inclan trata el mismo tema técnicamente en Ley
de Gallos.

Sendoe capitulos dedica el autor a los libreros de viejo y los
cvangehistas; aquéllos. instalados en las Cadenas y la calle de
Escalerillas, hoy Guatemala, en la parte que esta detras de la
catedral. v la cual para los libreros de viejo mexicanos era lo que
para los "bouquinistes’ parisienses es la orilla del Sena; éstos
medio escondidos en el pertal de Santo Domingo. A propésito
de los evangelistas, Campos hace hincapié en el papel importante
que estos intérpretes del pueblo iletrado desempeﬁaban como se-
cretarios andénimes de los caudilles politicos. Dice el autor a
este respecto:

“Aquellos que hablaron claro y poco porque predominaron
en la acc1én, como Hidalgo v Morelos, no necesitaron de litera-
tura de propaganda. Pero los Alideres de partido. los guiadores
de multitudes antagdnicas, siempre eran precedidos en sus le-
vantamientos por un manifiesto pegado al muro, que habia
escrito el evangelista™, (62),

Y quiza uno que otro evangelista més ambicioso, mas de-
cidor haya desempefiado el papel del sabidor, rimando en mo-
desta aronimidad bajo su portal semioscure largos corridos o
tiernas cancicnes que habian de eervir al pocta de manantial
folklérico.

No hubiera estado fuera de lugar en el rico libro de Rubén
M. Campos un articulo de Altamirano, publicado cn 1884 con
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el titulo de La Semana Santa en mi pueblo, en que describe
costumbres de Tixtla, Guerrero, como las habia vivido de nifio
en los afios anteriores a 1848: el domingo de Ramos con la cos-
tumbre de adornar las palmas con flores que convertian el tem-
plo en un mar de colores y fragancias; y sobre todo la proce-
sion de los Cristos, el Jueves Santo, cuando un ejército de mil
Cristos de bambii, ensangrentados y horribles, ora gigantescos,
ora diminutos, parecian cobrar vida espectral a la temblorosa

luz de las teas. (63)
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NOTAS

Abreviaciones:

R. M. C—Rubén M. Campos. El folklore literario de México
A. G. C.—Antonio Garcia Cubas. El Libro de mis Recuerdos.

1 R.M. G paglna 671 31 R. M. C. pagina 422
2 R. M. C paglna 530 32 A G. C pég’ina 171
3 R. M C. pagma 673 33 R. M. C pag’ma 413
4 R. M C pag‘ma 372 34 R. M. C pagma 405
5 R. M, C pagma 261 35 R. M. C pagma 392
6 R. M. C. pagma 250 36 R. M. C. pagina 403
7 R. M. C pagma 253 37 R. M. C. pagina 442
8 R. M. C pagma 265 38 R. M. C. pagina 417/8
9 R. M. C pagma 297 39 R. M. C, pagina 421
10 R. M. C pagma 293 40 R. M. C, pagina 419
11 R.M C pagma 294 41 R. M. C pégina 448
12 R. M. C pag’ma 396 42 R. M. C pagma 177
13 R. M. C. pagina 300 43 R. M. C ,pagma 172
14 R. M, C. pagina 300 44 A, G. C, pagma 439
15 R. M. C. pagina 303 45 R. M. C pag‘ma 386
16 R. M. C. pagina 304 46 R. M, C pagma 438
17 R. M. C, pagina 321 47 A. G. C pagma 444
18 R. M, C, pagina 337 48 R. M, C pagma 458
19 R. M. C. pagina 542 49 R. M. G pigina 453
20 A. G. C, pagma 601 50 A. G. C papma 171
21 R. M. C. pagina 496 51 R. M. G pagma 116
22 R. M. G pagina 501 52 R. M. C, pagma 415
23 R. M, C pagma 501 53 A. G. G pagma 413
24 R. M., C pagma 519 54 R. M. C pag’ma 510
25 R. M. C. pagina 120 55 R. M. C pag’ma 508
96 R. M., C. pagina 121 56 R. M. C, pagma 383
97 R. M. C. pagina 91 97 R. M. G péagina 473
27a El Museo Mexicano, 11,28 R.M. G pap'ma 476
phgina 368 59 R. M. C pagma 483
97b Manuel Payno Tardes Nu- R. M. €. pagma 485
bladas, pigina 474 61 R. M. G pigina 487
aaas, pag 62 R. M, C. pagina 656
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99 R. M. C. pagina 130 sajes u Leyendas, paginas
30 R. M. C. pagina 461 59 y 68.
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IV
CONCLUSION



(Cual es el papel del costumbrismo en el arte?

Escuchando Huapango de tan marcado sabor folklérico y
mexicano, musica de Pablo Moncayo trasegada de la arcilla po-
pular al baccarat de la orquesta sinfénica y elevada por su com-
positor a una esfera estética que convierte la fotografia regional
en una pintura impresionista, pensamos: {ésa es buena musica
costumbristal El arte aspira a la belleza absoluta. Mas ella
solo existe como un 1deal inasequible. El artista que demasiado
se esfuerza en abstraerla del alambique de su obra llega a pin-
tar pianos suspendidcs en un arbol o escribir misica cacofénica.
Con todo, estan lejos de la verdad los que se imaginan que esos
artistas quieren mofarse de ellos. Los mas son buscadores sin-
ceros. Lo cierto es que se olvidan del ptblico. Andan por ca-
minos solitarios en pos del arte en si. Tanto se alejan de lo
fenoménico que su arte llega a la incomunicabilidad. Al querer
evadirse de lo trivial, cortan sus amarras con la tierra Yy, €n vez
de llegar a lo universal humano, alcanzan un substituto sintéti-
co que ya nada humano tiene y que es dificil de asimilar. El
arte se vuelve metafisico, se dirige a nuestra inteligencia y deja
de mover el corazoén,

El costumbrismo evita esa deshumanizacién y desnaturali-
zacion del arte alimentandolo con su fuerza nutricia que rege-
nera la obra de arte, cuando, en su eterno anhelo de perfeccion,
corre el peligro de palidecer en las regiones enrarccidas de lo
bello en si.

El costumbrismo inyccta nueva savia en el abstracto ente
estético. Es lastre terrenal en el ascenso del arte hacia la be-
lleza pero nos lo guarda a nuestro humano alcance. Stravinski
recoge las tonadas mas triviales que corren por el asfalto de las
grandes urbes, donde, en la monotonia de las tardes de domin-
do, el organillero las enchueca tristemente. Esas inyecciones
populares revigorizan el arte y al igual que la leng’ua.lo preservan
del cultismo. Malherbe recomendé escuchar el lenguaje de los

rnozos dEl mercado.
FIN
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