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CAPITULO I.



LIBROS
Amado Nervo.

Libros, urnas de ideas
libros, crcas de ensueno;
iibros, flor de la vida
consciente; colres misticos
que custodidis el pensamiento humano;
nidos trémulos de alas poderosas
audaces e invisibles;
atmésferas del alma;
intimidad celeste y escondida
de los altos espiritus. . .

La literatura mexicana comenzé con la prosa cuando los conquis-
tadores escribieron una serie de crénicas que relataban lo que ha-
ctan. Siguieron los dramas religiosos, las artes de las lenguas indi-
genas, la poesia y ensayos de vigjes, pero no aparecié la novela en
México hasta que esta nacién rompié sus relaciones con Espana y
se encontré en libertad de ideas y de sentimiento con un espiritu
nacional.

Tarde se inicid en la literatura la novela, pero nacié con el estilo
y la madurez como tenia que nacer el pais, sin préctica en el arte de
gobernarse. José Joaquin Ferndndez de Lizardi, "con el valor de La-
rra y la intencién de Cervantes'’, fué el primero en poner el dedo en
las llagas sociales con sus escritos del Periquillo Sarniento’” (1) Esta
fué la primera novela de la literatura mexicana, y, como las que le se-
gufan, presentia un cuadro de las costumbres del pueblo, pero distin-
ta, pues la época que reve.a es de las postrimerias del virreinato de
la Nueva Espana en vez de la repiblica como los de Payno, Inclidn
y Altamirano.

Los crilicos han esiado indecisos del porqué {aliaba la novela
en la literatura de un pais que habia escrito cosas literarias por tres-
cienlos anos. Unos dicen que se debe al despotismo de personas como
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el Marqués de Croix que dijo: "Deben saber los vasallos del Rey,
de una vez por todas, que nacieron para callar y obedecer y no para
discurrir ni opinar sobre los altos asuntos del gobierno.” (2) Y asi
sabemos que el gobierno prohibié escribir sobre asuntos sin la apro-
bacién de los oficidles o recibir los libros del mundo europeo con
ideas de libertad de pensamiento,

El papel necesario para escribir obras extensas era escaso y caro,
lo cual hizo que, en vez de la prosq, la poesia tuviera mds éxito. La
poesia s{ se habia desarrollado con arte y fineza, mientras que la no-
vela habla sido ignorada a tal punto que no {fué escrita ninguna des-
de el principio de la época colonial haste el tiempo de la independen-
cia.

Para juzgar esto, debemos recordar que las revoluciones no les
permitieron a los romanos producir obras literarias de mérito sino
hasta muy tarde, y la edad de oro de la literatura latina {ué cuando
estaba la paz con ¢l mundo... o como escribié Ovidio:

Muy mal fluyen los versos si al poeta
faltan ocio, retiro y mente quieta. ..

Espafia, en su época de tranquilidad bajo el gobierno de los Re-
yes Catdlicos, comenzd a dar los mds preciosos frutos de su litera-
tura. Lo mismo pasé con los paises de Sudamérica y con los Estados
Unidos. Alld tampoco aparecié la novela hasta la independencia, y
por eso no podemos decir que el nacimiento de la novelo fué tardio
por culpa de la prohibicién de Espana.

En efecto, la novela nunca florece en las sociedades que no han
tenido tiempo para desarrollarse, siendo ésia la expresién del estado
de la civilizacién de un pueblo; o usandos las frases de Federico Gam-
boa: "La novela se desarrolla solamente en las civilizaciones hechas
ya, siendo la suprema florecencia de tal civilizacién.” (3) Antes de
la independencia no existia el sentimiento patriético que produce el
sello nacionaiista, un relfejo de la historia del pueblo. No existia
un fondo social, inteleclual, o espiritual en la Nueva Espana para
producir obras de la imaginacién., No existia un espiritu completa-
mente mexicano hasta que el pafs se encontré a si mismo, resultado
de haber luchado todos, amalgamando las clases para salvaguardar
su libertad y establecer junios la patria que perienecia a todo.

La lucha por esta independencia duré muchos anos, afios en que
los pensamientos de los hombres estaban mds bien en los campos de
batalla que en los de las letras. México habia perdido mds de tres-
cientas mil almas a consecuencia de la guerra de independencia,
hombres que necesitaba; pero a la vez habla adquirido un dlma, la
unidad nacional. (4) La independencia se gané en 1821, pero hasta
después de la milad del siglo XIX, el pais que todavia sufria el desan-
gramiento e intranquilidad, se prepard para el descanso y la delicia
de la paz. Siempre con la paz que la nacién da a sus habitantes
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viene un periodo de grandeza en la literatura, como también en los
negocios y en la sociedad en general .

Pero la paz que obtiene una nacidén no es suficiente para llenar
el corazén y hacer de los mexicanos un pueblo contento. También se
necesita la paz que da la sociedad y la paz que viene de sf mismo,
asegurdndose un interior tranquilo. A fin de obtener esta paz, los
escritores se preocuparon por remediar lo malo y aumentar lo bueno.
El golpe de las guerras civiles los dejé convulsos, y se pusieron a
escribir sobre los dolores y las tribulaciones de su patria. Se pro-
dujeron periodistas, oradores, vy dl final, novelisias, Las necesidades
de esia época en relacién con las letras se encontraban dirigidas ha-
cia un punto politico mds bien que novelesco. Con la guerra, dejo
de ofrse el dulce canto de las musas: el huracdn de las pasiones po-
liticas no permitié una disposicién favorable para las letras. Los hom-
bres de lelras se ocupaban en escribir folleics, leyes y discursos del
gobierno, peleando con la pluma y empufiando el lusil durante las
guerras. En electo, la lectura no podia ser popular en las masas, has-
ta que hubiera mds gente con capacidad de entender la palabra es-
crita.

De los dolorosos problemas del pats, hicieron los argumentos, los
temores y las inquietudes de sus obras. Por ejemplo, durante la gue-
rra de la independencia el ilustre doclor don José Maria Cos cons-
truyd, con sus propias manos imprenias de maderq, e imprimié sus
folletos con tinta azul hecha con anilina. (5) Més tarde, el senior Gene-
ral Carlos Pacheco fundé la imprenta en la Secretaria que estaba a su
cargo, y ordend la reimpresién de obras de mérito indisputable, pu-
blicando por vez primera libros de los literatos eminentes. Pero en
la tierra donde se establecié la primera imprenta en las Américas,
los movimientos literarios no recibieron el apoyo del gohierno ni nin-
gun donativo de los ricos para seguir viviendo. As{ murieron los es-
fuerzos apenas nacidos. Aun el escritor liberal don Ignacio M, Alta-
mirano, traté de reimprimir en México sus obras por subscripcién,
pero fué insuliciente el niimero de subscriptores para hacerlo. De
la Geografia de las lenguas de Orozco y Berra sdélo se vendieron cin-
co ejemplares; mientras que los escritores europeos solian hacerse
ricos con sus obras literarias. (6)

Para resumir, anotemos que después de la independencia lo que
impidié el perleccionamiento de la literatura, fué la falta de tranquili-
dad en el dnimo de las gentes, la falla de proteccién a las bellas
letras por parte del gobierno, de los contribuyentes y del ptblico en
general, vy la {alta de una crifica imparcial e ilustrada. Esto Gltimo
siempre causa gran pend, porque cuando se da con autores timidos,
se retraen y no escriben. Cuando se ataca a los hombres animosos,
devuelven injuria por injuria y suelen contestar a punelazos, y aun
a estocadas. La critica hiela mucho entusiasmo. (7)

En esta época don Ignacio M. Altamirano vidé la necesidad de
animar o los hombres de letras e instd a todos “cualesquiera que
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fuesen sus principios politicos, a sofocar rencores, a iniciar una re-
conciliacién general y a hacer brotar el amor a los libros, el amor a
la patria com(n, ofreciéndoles que de la unién y la fraternidad
habia de obtenerse el rdpido impulso del pals, del progreso material
y moral, y por ende, su verdadera grandeza. (8) Agregaba: “Ellos
presiden, ellos mandan en esa pequefia repiblica en que no se con-
cede el mando a la fuerza, ni a la intrigq, ni al dinero, sino al talento,
a la grandeza de alma, a la honradez.” (9) Se aplicé al empeno de
conseguir un renacimiento intelectual por sobre los estragos de la
muerte y de la ruina, convirtiéndose en el gula de las letras mexica-
nas y en el iniciador intrépido de campos variados: la cétedra, el pe-
ribdico, la polftica, la novela, la oratoria, la poesia y las sociedades
literarias, Nadie podia regatearle la esperanza de un renacimiento
de esfuerzo, contra la decaida literatura de aquel momento. Inspird
a la juventud y colabord con escritores ya conocidos. En México no
faitaba nunca algo pintoresco para inspirar a los escritores. Abundan
distintos caracteres de raza, de tradicidén, de costumbres, de idiosincra-
cia y, pese a todo estd, de una individualidad y una nacionalidad
propia.

Asf despertd el entusiasmo por lo bello v el nuevo interés en la
nove.a que establecié Lizardi, entusiasmo e interés que murieron por
las luchas politicas. Y de las novelas que nacieron para nunca morir,
quisiera escoger ires, y analizarlas,

1.—Cuéllar, José T. de, “La literatura mexicana” en El Artista, tomo III, p. 211.

2,—Robles, José, Causas de la independencia de México y de la América Espaiiola
en general, tesis, México, 1932, p. 67.

3.—Gamboa, Federico, La Novela Mexicana, Gémez de la Puente, Méx, 1914, p. 6.

4.—Sierra, Justo, Evolucién Politica del Pueblo Mexicano, México, 1940, p. 409.

5.~Gonzalez Obregén, Luis, Apuntes para la historia del periodismo en México, en
“Revista Nacional de Letras y Ciencias”, tomo III, 1890, p. 326,

6.—Pimentel, Francisco, Literatura Mexicana en “Revista Nacional de Letras y
Ciencias”, tomo 1lI, México, 1890, pp. 93-99,

7.~1bid, p. 100.

8.—Acevedo Escobedo, Antonio, prologo de Aires de México, Sclecciones de Alta-
mirano, Ediciones de la Universidad Nacional de México, 1940, pp. XI-XIIL

9, — Altamirano, Ignacio M., Aires de México, citado, p. 6.
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CAPITULO 1II.

EL FONDO HISTORICO.,



Puesio que la novela que se inicié en la literatura mexicana to-
mé su forma y estilo en los recuerdos de la historia y las costumbres
del pueblo, creo imposible hacer un estudio de estas novelas sin
comprender antes un poco de esta historia que produjo la obra li-
teraria. Por eso, me detengo ahora para echar una ojeada hacia la
época de la independencia y a los gobiernos que la siguieron.

Antes de la llegada de los espanoles, los indios vivian sufriendo
explotaciones por parte de otras tribus que los conquistaron, los do-
minaron, los agobiaron con impuestos, los obligaron a trabgjar o a
luchar, y casi los exterminaron. Estas condiciones no mejoraron con la
conquisia. Solamente cambiaron los amos y continué la obra destruc-
tora con poca justicia social y ninguna oportunidad para la mayoria.
No solamente era eso la verdad en cuanto a los espanoles que se
crefan estar aqu{ por disposicién de Dios, que les obsequiaba poder
v privilegios, sino también por lo que toca a los mismos caciques que
gobernaban sus tribus en las aldeas.

Tales condiciones dieron al pobre indio resistencia, fisica y mo-
ral. Sabian sufrir en silencio; pero no les quilaron su amor a la vida,
su deseo de poseer también algo con que ganar el sustento sin pa-
trones ni jeles, un pedazo de tierra como antes tenian, hasta una
casa y quizd un lecho; en efecto, un poco de felicidad y de indepen-
dencia. Pero esto no sucedidé en los trescientos afios de existencia
de Nueva Espafna ni en los cien anos siguientes de gobierno total-
mente mexicano. Y no hubo época en que alguien no notara la in-
justa condicién de los humildes, y trataran de mejorarla. Citamos co-
mo ejemplos a Bartolomé de las Casas, Motolinia, Bernardino de Sa-
haqgtn, José de Acosla, Jerénimo de Mendieta, Cervantes de Salazar,
Francisco Javier Clavijero, Andrés Caivo, Servando Teresa de Mier,
e Ignacio Allende. Unos de ellos escribieron carlas a Espana pidien-
do mds proteccién para el indio, el mestizo, y el criollo. El padre
Hidalgo ayudd, estableciendo {&bricas de loza y de telas, ensefidndo-

les la cria de abejas y del gusano de seda, y ddndoles plantas para
cullivar vinedos.
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Las condiciones llegaron a un grado tal, que se volvieron into-
lerables. En este caso no habia otra cosa que hacer mds que luchar
para obtener la libertad; libertad de vivir, de comer, de pensar y
aun de hablar. Por lo general, las personas que inician {al movimien-
to se llaman rebeldes. El tiempo decide si son bandidos o héroes,
Nuestros héroes Hidalgo y Morelos fueron para los redlistas, rebeldes,
vy la iglesia excomulgd a Hidago y fué la responsable de la eje-
cuciéon de Morelos, El tiempo cambid esta opinién porque salieron
victoriosos con sus ideas de libertad. Si hubiera sido el reverso, la
estatua de la Libertad en la Relorma, tendria otias cenizas que ve-
nerar,

Del Grito de Dolores nacié la lucha {{sica para la independencia.
Quizd la gente humilde no entendia el porqué y sus efectos, pero sa-
bian que su vida no podia ser peor, y que no podian perder mds
que una vida miserable, que en el futuro siempre habria esperanza.
Estaban dcostumbrades por anos, aun por sigles, a seguir a sus
caciques en las batallas. No solamente peled el indio para si mismo;
el criollo luchd cansado de tener la misma sangre, a veces la misma
educacién, y dinero del mizcmo pais, sin el privilegio de servir a la
patria, desempehando cargos de respeto y de prestigio en el gobier-
no. Y el mestizo luchd, envenenado por tener en sus venas sangre
de las dos razas sin ser aceptado por ninguna. Habia sublevados,
habia traidores, habia héroes casi santos. Sabemos que no todos los
hombres que se sumaron a la revolucién eran almas angélicas, in-
sensibles a las tentaciones y a los abusos de la fuerza. Junto al idea-
lista y al visionario, siempre ird el que aprovecha el rio revuelto.
Eso es lo humano y lo inevitable, Pero de la trascendencia de un
movimiento revolucionario no se puede juzgar, por un crimen, la
condicién moral y sentimental de los hombres que la representaban
vy dirigian. Habia tristezas como en toda guerra, sufrimiento, hambre,
ambicién; pero por vez primera el pxais se encontré unido con un solo
deseo, con una sola e, con una sola patria. Y por vez primera la
sangre se mezcld sin pensamiento de raza ni de clase social, pero
lastimosamente, mucho se mezcld fuera del cuerpo humano, corrien-
do por los montes y limpilando los valles.

El padre Morelos también sumé sus fuerzas a la lucha, y siguie-
1011 cuairo anos sangrientos. En 1812 Espana dié a México una nue-
va constitucién con ciertos poderes a la gente de Nueva Espana mds
accesibles a los deseos de la asamblea y de la libertad de imprenta.

Pero la independencia nacional dejé a México tan esclavo como
antes. Los mexicanos ya tenfan poderes sin saber manejarlos. Nunca
antes habian tenido el privilegio de gobernarse a sf mismos vy, ya
con este derecho y deber, no sablan qué hacer sino sequir como sus
maestros, gozando del poder y olvidando el porqué de la lucha.

Pero con cada agitacidn llegamos mds cerca de una igualdad
para todos. Ya habia despertado la conciencia naciondl v repubiica-
plad
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Agustin de lturbide, coronel de los ejércitos de Espana, manda-
ba ejecutar sin piedad a numerosas personas de ambos sexos. El
mismo {ué acusado de robos y crimenes y de traicionar al ejército
Real. Llegé a ser no solamente un soldado impdriante de la revolu-
cién, sino el primero en gobernar con ambiciones imperiales a un
pais que queria ser una republica. Durd solamente once meses su
imperio, agotado por sus propias ambiciones. Pero el sentimiento del
pueblo, no preparado aun para la democracia, siguié siendo mo-
ndrquico por cien aiios, El caudillo popular era en el siglo XIX la
dictadura presidencial. Seqin Trejo Lerdo de Tejada, de setenta y
dos gobiernos sélo doce tuvieron un origen legal, Los resiantes se
adueriaron del poder siguiendo el procedimiento del cuartelazo, y
los legitimos no fueron sino dictaduras mds o menos declaradas. Es-
to no significa que fueran malos, sino que solamente un hombre de
fuerza podia manejar la patria como entonces era.

Quien quitd el poder al emperador lturbide fué el general An-
{fonio Lépez de Santa Ang; vy ki causca: la codicia de llegar a ser ca-
pitdn general de las regiones de Puebla, Veracruz y Oaxaca. Por
esla causa llegd la independencia, y por esto mismo México llegd
a ccr lo que es ahora: una republica. Nueve veces fué Sania Ana el
presidente de esta republica y casi otras tantas {ué desterrado, Sa-
crificd el honor de su pairia al reducirla en dos terceras partes del
territorio. Perdié hombres importantes, enemigos de su lirania, en sus
guerras y en sus cdrceles.

Llegd la Reforma y la constitucién de 1857, obra magna de Be-
nito Judrez, el primer presidente de sangre india. Luché contra los
framceses, contra el imperio de Maximiliono, cuyo fusilamiento cerrd
para siempre a la nobleza europeda los caminos de América. Queria
emancipar al indio econdmicamente, restituyéndole las tierras que
siempre fueron suyas, que eran su herenciq, su trabajo y su vida.

Pero esla obra cayé con la dicladura de Porfirio Diaz, quien
conservéd el poder durante treinta afos.

Por muchos anos la paz reind, sostenida por las armas. El ca-
pital y la inmigracién fueron bien recibidos por el gobierno. Las
ciudades crecian y se mejoraban los medios de comunicacién.

Vino la época de otra revolucidén y otras novelas costumbristas,
copiadas como nielas de la primera época. Y ast nacié y renacid
la repiblica mexicana, concebida por tristezas a la mitad de la tra-
gedia. (1)

En resumen: durante los cien aflos que mis novelas dibujan,
México se hizo independiente de Espana, padecié cuatro sangrientas
guerras civiles, combalié las invasiones norteamericana y francesq,
y luchd contra el sequndo imperio. La patria vivia en medio de cong-
tantes agitaciones sin perder su vigor ni su fe. No fallaron hombres,
luchas, agitacicnes, ni material de pensamiento para los escritores.

El lector perdonard que pinte la parte {rdgica y sombria de la
historia de México, pero mi cbjelo es dar un hosquejo de tres mil

]9



paginas de bandidaje, sacadas de las novelas que a continua-
cién se expresa: Los Bandidos de Rio Frio, Astucia y El Zargo,

(1) Gamboa de Camino, Berta, “"Novel of Mexican Revolution”, en Renascent Me-
xico por Herring and Wienstock, Conici-Uriede, N. Y. 1935, p. 258,

nn
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CAPITULO I1II.

LAS NOVELAS COSTUMBRISTAS



Nada instruye tanto al hombre acerca de la idiosincracia de un
pueblo como I novela. Se percata de nuestras virtudes y de nuestros
vicios, v se llena con nuestros sentimientos mds importantes, tales co-
mo la caridad, el amor filial, el perdén a las injurias, la cortesia, el
amor al terrufio, el patriotismo, la religiosidad, y la inclinacién a la
musica y a la poesia.

La novela es el monumento literario del siglo XIX en México. Vol-
vié a ser popular en la segunda mitad de este siglo, porque el pu-
blico estaba cansado de las discusiones politicas y de buena gana
Yy con entusiasmo recibié los estudios histéricos y la literatura de
costumbres.

Alberto Lista en su delinicién de la novela escribié: "¢Qué es una
novela sino una epopeya escrita en prosa, con su protagonista, sus
descripciones, su moral y sus sentencias?" (1).

La valoracién de la experiencia humana y el juicio de los mé-
ritos de los valores humanos en los novelistas mexicanos merecen
alabanza. Hondas preocupaciones se hablan expresado para formar
la literatura propia de este pals. Para los autores esto llegd a ser
una misién patriética del mds alto interés. Se analizaban y se per-
segufan los conlilictos {nfimos.

La novela histérica procura la recreacién y la interpretacién
de los caracteres, los movimientos o kas condiciones de una época ya
pasada. Les infunde nueva vida, permitiendo que se muevan, ha-
blen, amen, odien, y sientan otra vez las pasiones de antario. Resu-
cita no solamente los caracteres sino también el ambiente. Es de
notarse que casi lodas las grandes novelas del mundo han tenido es-
te fondo histérico. ,

Las {res novelas que he escogido toman su fondo en la historia
personal de los auiores. Son novelas de reflexién, hechas en sus
afios de madurez, valorizando su pasado y pintdndolo con gloriq,
juslicia y carino. Bastante tiempo habla pasado para que llegara el
olvido cuando se dieron a escribir, pero sus impresiones subsistian.
Las de la niflez y de la juventud resisten al tiempo, a los dolores
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y a las convulsiones de la vida, y todo esto es verdad, especialmen-
te si el autor se encuentra fuera de su pais con la nostalgia de ver-
la alin en sus propias memorias como Payno lo hizo en Francia, co-
mo Incldn o hizo en la ciudad echando menos la vida del campo,
y como lo hizo Altamirano al final de su vida, pese a que no haya
escrito El Zarco en sus ultimos dias.

Leyendo la novela podemos convivir con la sociedad, ver y pail-
par su modo de ser. Llegamos a conocer una multitud de costum-
bres de antano de las que, en muchas ocasiones, calla la historiq,
y asi no quedan perdidas para la posteridad.

Payno, Inclédn y Altamirano, los autores de mis tres novelas,
eran hombres nacidos en tiempos de guerrq; y aleccionados por lo
que habian visto, tenfan bastante de qué escribir. Describian las
costumbres de su época teniendo en la mente al hombre del pue-
blo.

Por sus obras deslfilaron todos los tipos del pals con sus peculia-
res formas de expresién y vida, y a cada cual el autor dié vida y
energia propia.

Altamirano, para animar a sus contempordneos a hacer popu-
lar la literalura mexicana dijo: "Nuestras guerras de independien-
cia germinan actos herdicos y terribles dramas. Nuestras guerras
civiles son ricas en episodios y notables por sus resultados. Las
guerras civiles que han sacado a luz a tantos varones insignes
y a tantos monstruos, que han producido tantas acciones ilustres y
tantos crimenes, no han sido todavia recogidas por la historia ni
por la leyenda.

“Nuestra éra republicana se presenia a los ojos del observador,
interesantisima con sus dictadores y sus victimas, sus prisiones som-
brias, sus cadalsos, su corrupcién, su pueblo agitado y turbulento,
sus grandezas y sus miserias, sus desenganos y sus esperanzas.” (2)

En otros paises del mundeo ya era popular la novela costum-
brista. Es de notarse que Payno, Incldn y Altamirano conoclan las
ideas y estilos de Rosseau, Washington Irving, Mesonero Romonos,
Mariano José de Larra y otros, unos traducidos, otros en el original.
Pero el sentimiento que le dieron los autores de este pals de la eter-
na primavera es extraordinario y totalmente mexicano. Estos litera-
tos habfan visto el sufrimiento de la patria que dié a su forma un
romdntico sabor a realidad; la verdad en {forma artistica.

Anolemos que Los Bandidos de Rio Frio, Astucia, y El Zarco tie-
nen un valor indudable para el estudio de la historia. Tienen im-
portancia por la grandeza de su color local, dominado por la ter-
nura, ndcido de incidenles actuales, preduciendo emotividad y fuer-
za. Al través del drama corre su buen humor para aleccionarnos y
divertirnos.

Astucia y Los Bandidos tienen argumentos sinfin con un sin-
nimero de caracteres sentimentales. Las {res novelas desenvuel-
ven en un ambienie auténtico, uniendo cada novela a la tierra que

Y -



le dié nacimiento. Parece que la esperanza de cada autor es en-
grandecer sus cardacteres y sus situaciones, en este realismo exa-
gerado, mostrar la necesidad de un cambio en cuanto a las ideas
sociales v la proteccién de gobierno para sus distintas clases, Ade-
mds con gran valor dan ideas psicolégicas del pueblo.

Altamirano vié la importancia de su época y la falta de inte-
rés por darla a conocer. "La novela’ —escribia— es indudablemen-
te la produccién literaria que se ve con mds gusto por el publi-
co.....ocupa un rangoe superior. Debe, aunque revestida con las
galas y atractivos de la {antasia, apartar sus disfraces y buscar en
el fondo de ella el hecho histérico, el estudio mioral, la doctrina po-
ltica, el estudio social, la predicacidén de un partido o de una secta
religiosa: en {in, una intencién profundamente filosédfica y trascen-
dental en las sociedades modernas.” (3)

L

1.—Blanco Garcia, P. Francisco, La Literatura en el siglo XIX (Espafiola); terce-
ra edicion, Jubera, Madrid, 1909, p, 400.

2.—Altamirano Ignacio M., “Obras’”’, en Biblioteca de Autores Mexicanos, tomo 21,
Edit. Agiieros, México, 1899, pp. 363-364.

3.—Ibid, p. 370.
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CAPITULO IV.

Payno — Los Bandidos de Rfo Frio.



Manuel Payno nacid en la ciudad de Mézxico el 21 de junio de
1810. Terminados sus estudios, trabajé como meritorio en la Adua-
na y desde esta fecha figuré en la politica. Fué contador en la Adua-
na de Matamoros, secretario del general Arista con grado de teniente
coronel, jele de la seccién de la Secretaria de Guerra, administrador
general de la Renta Estancada del Tabaco, secretario de la legién en
la América del Sur, Secrelario de Hacienda, diputade al Congreso
y Cénsul en Europa. En 1894 se retiré a su lugar predilecto, San
Angel, para descansar.

Durante su vida larga y atil, tuvo el privilegio de vigjar y co-
nocer los gobiernos de distintos paises. Hizo un vigje a Francia e
Inglaterra en 1842. Dos anos mds tarde, Santa Ana le envié a Nue-
va York y Filadelia con el fin de que estudiara alld el sistema pe-
nitenciario. En 1882 fué a Parfs como agente de colonizacién, y en
1886 fué nombrado cénsul, primero en Santander y luego en Barce-
lona. Alld permanecié cinco afios, Y duranie esta época recorrié
Europa para mejorar de salud, por placer y por instruccién. Basén-
dose en estos viajes escribié sus memorias y observaciones, las
cuales pubiicd, revelando las costumbres y el paisaje de los distin-
tos paises que habia visitado. Ademds conocié su propia patria y
escribié sobre ella.

Hizo una visila a Monlerrey cuando el vigjar no era ni popular
ni seguro, y publicé un articuio describiendo el panorama pa-
ra dar idea de la belleza de esle pueblo del interior. Estable-
cién un servicio secreto de correos en Veracruz durante la ocupa-
cién del puerto por las tropas norteamericanas. Combatié con guerri-
llas en el camino de Puebla; hizo un vigje a Campeche. Cruzé su
repiblica de norte a sur, y su mente era como una cdmara fotogrdfica
para fijar impresiones de la gente y paisgjes que conocid, y su ma-
nera de hablar, pensar y vivir y sus impresiones de las obras, Escri-
bié articulos de sus experiencias y conocimientos, entre los cuales
recuerdo por su inlerés descriptivo "La cascada de la Orduna”,
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su observacién de la obra del arquilecto Don Francisco Eduardo Tres-
Guerras y Viaje sentimental a Sn. Angel; por su habilidad narrativa,
Los Primerog Tiempos de la Libertad Mexicana.

Presté servicios a la patria, a la educacién y a la literatura me-
xicana. Fué profesor de Historia Patria y escribié un texto de His-
toria de México para las escuelas primarias. Escribié también algunos
estudios, biogralias, tradiciones, cuentos, historias y novelas. Unos
de sus cuentos escogidos se llaman: Un doctor, Alberto y Teresa, Amor
Secreto y la Aventura de un Veterano.

Como novelista se hizo famoso con El fistol del diablo que, se-
gin Allamirano, es la primera novela "larga” que se publicd en Mé-
xico después de Lizardi. Fué impreso en series en la Revista Nacional
de Letras y Ciencias en 1845 y 1846, Su sequndg, publicada en 1861,
El hombre de la situacién, es novela costumbrisia y menes conocida.
En 1888, cudrenta y tres anos después de escribir su primera novela
y durante su estancia en Nueva Espafia, Payno escribié su tercera
y mejor obrq, inspirado por la nostaigia y los recuerdos de su Mé-
xico distante. Esia lleva el tflulo de Los bandidos de Rio Frio, vy es la
novela de mi estudio. En ella, de vez en vez Payno deliende su na-
rracién para insertar algunos ensayos. El mismo habla de su estilo
y de su objeto al escribirla.

Publicéla en Barcelona con el pseudénimo de "Un ingenio de
la Corte”, después de haber empleado tres anos en escribirlg; tres
anos en que el pensamiento le trasladé a la patria para aliviar su
nostalgia.

"No escribo novelas que puedan compararse en interés y
mérito con obras francesas, inglesas o espanolas; esas lienen
un vaior literario que estoy muy lejos de pretender. Escribo
escenas de la vida real y positiva de mi pais, cuadros menos
hien o menos mal trazados de costumbres que van desapare-
ciendo, de retratos de personas que ya murieron, de edificios
que han sido derrumbads; son una especie de bosquejos de lo
que ha pasado que se ligan mds o menos con lo que pasa al
presente. Si asf sale una novelq, tanto mejor; si agrada ese es
mi deseo. .. y si por ello me conocen un poco mds, me seria in-
diferente si no deseara dejar a mis hijos aigo de herencia mo-
ral, ya que la suerte me hizo nacer en medio del trak«ajo y de
las penas y no en la canaslilla de los pecos del Aguila y las on-
zas de oro” (])

Que no son relatos de su imaginacién lo repite varias veces: "'Los
personajes no han sido inventados, sino de carne y hueso... voy
presentando sucesivamenlie al lector familias de personas que sabe
Dios". (2)

Ocupaban mds la mente y el corazén de Payno los problemas
sociales de México. Debido al tanto leer y mucho vigjar para conocer
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las opiniones y prdcticas de ofros paises, era Payno cosmopolita en
sus ideas y casi infalible en sus diagnésticos de los delectos que
existian en esta nueva republica.

Payno no se preocupaba por moralizar al escribir Los bandidos
de Rio Frio, pero si dié un andlisis franco ,satirico, con la insistencia
de que el publico empleara como gufa en los asuntos sociales y
polfticos su juicio intelectual. Criticé a algunos politicos y sus préc-
ticas. Retratd a la policla y al ejército con todos sus defectos, Des-
cribié las trampas del albur en las casas de juego, las molestias de
los bandidos en los caminos, y con un concepto avanzado en crimi-
nalogia pincelé con pormencres las cdrceles y el hospicio de pobres.

Estos relatos son totalmente impersonales, escritos con clerto ci-
nismo pero no, como "El Pensador" lo hace, para moralizar, La imper-
sonalidad en su critica aumente la autenticidad de sus cuadros y
hace de é] uno de los primeros censores realisticos de los problemas
sociales. Sin embargo, tal sistema de escribir tiene sus limitaciones
en cuanto a los esfuerzos emotivos del argumento y las pasiones de
sus caracteres.

Cen los ojos de la memoria desplega para nosotros el panorama
de la vida en México. Deslilan los tipos de todas las clases sociales,
de todos los ambientes y de todas las ocasiones imaginativas.

Sus descripciones y desarrolio de distintos tipos de caracteres son
excelentes. Tienen toques realisticas en sus didlogos, sus descripcio-
nes y sus persondgjes. El lenguaje que emplea es pintoresco. Sus
ideas son floridas, amenas y escogidas: el gusto en las escenas de
amor y en los tipos revela al hombre fino que frecuenta la mejor so-
ciedad, un hombre de sensibilidad y ternura, un hombre de mundo.

Tiene su mérito en el costumbrismo y en la historia de su época.
Jiménez Rueda dice de él: "La naturalidad misma con que escribe
es uno de sus mayores encantos. Pone, ademds, una nota de humo-
rismo agradable que hace de él conversador excelente.” (3)

Sus defectos son los comunes a las obras de su época. En su
forma fa'tan experiencia y discipling, herencia de la juventud de la
nacién. Carece de unidad, la cual es imposible de obtener sin re-
ducir su material. El argumento es demasiado largo y complicado;
tiene suficiente material para media docena de novelas, Estos dife-
rentes cuentos, hilados por temas filcséficos y diddclices, dejan que
lo presente robe interés mientras los demds quedan en olvido. Les
falia concisién y brevedad.

Al final del tomo Il escribié el autor: “Termino, a Dios gracias,
la inacabable novela de Los bandidos de Rio Frio, Hotel de Rhin,
Dieppe Julio de 1891". Es una novela de 1991 pdginas, y esta leclora
como el escritor, susplré las mismas palabras, cambiando solamente
el lugar y la fecha al terminarla. Por ella desfilan sin cesar los per-
sonajes conocidos en la sociedad de aquel entonces.

Mucho de su contenido se liga a sus experiencias en los asun-
tos polfticos y, como dijo él mismo, muchas de sus figuras son ver-
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daderos retratos de personas de la época que lleva Payno al libro
con pormenores histéricos.

Un crimen, célebre en los anales de la historia mexicana, forma
el argumento de la obra. Es €l cuento de las aventuras y desaventu-
ras del Coronel Juan Ydnez y otros hombres de la sociedad prominen-
te. Payno en el prélogo escribié:

"De los recuerdos de esta triste historia y de diversos datos
incompletos, se ha formado el fondo de esta novela, pero
ha debido aprovecharse la oportunidad para dar una es-
pecie de paseo por en medio de una sociedad que ha des-
aparecido en parte, haciendo de ella si no pinturas aca-
badas, al menos bocetos de cuadros sociales que parece-
rdn hoy tal vez raros y extrafos, pues que las costumbres
en todas las clases se han modificado de tal manera, que
puede decirse sin exageracién que desde la mitad de es-
te siglo a lo que va corrido de él, México, hasta en sus edi-
ficios es otra cosa distinta de lo que era en 1810, (4)

Ademds del militar Ydnez, se nos presentan otros persongjes his-
téricos: Santa Ana, Cordornui, José Joaquin Pesado, Ignacio Cubas,
Bernardo Couto, Manuel Escandédn, José Villar, el Lic. Zea, Lamprilla,
Rodriguez de San Gabriel, el conde de San Diego del Satiz, el conde
de San Pedro del Alamo y el marqués de Vaile Alegre. Luis Gonzd&-
lez Obregén ha hecho un estudio sobre los personagjes reales de esta
novela que aparece como estudio final en la edicién de la Moderna,
México, 1919,

Utiliza Payno sus experiencias en Monterrey para desarroilar las
dificultades y los combates con los comanches. En una visita que
hizo a una hacienda vié algo de las peleas contra estos indios bdr-
haros.

Conocid bien el rumbo de Puebla y los lugares escogidos por
los bandidos para asaltar las diligencias parque combatié Payno con
las guerrillas en el camino a esta ciudad.

Crilicd la economia de la clase media y los sistemas penales,
puesto que era un experto en estos dos asuntos. Introdujo economias
como Secrelario de Hacienda y arregld la deuda de la nacién, re-
duciendo sus inlereses.

Describié San Angel, su lugar predilecio, en donde se retird
y murio.

Conocid y estimé los caballos finos, vy era capaz de pintar de un
modo realisia las fiestas del campo y los deportes de los vaqueros.

En sus anos de servicio polftico conocié a numerosos abogados,
y sus afos de servicio militar le dieron conocimienios tales como los
de escoger sus soldados, darles alimeniacién y prepararles para el
combate.

Era un experto del arte culinario. "Fidel” dijo de é] que:



“Su buen decir, su amabilidad y lalento, le abrian campo en la
buena sociedad. Disponia tertulias y paseos con jévenes de
buen tono de su tiempo. Era citado como el adorno de las reu-
niones selectas. La épera era una de sus delicias... para to-
dos los juegos tentenia Payno rara aptitud: billar, albures, bara-
ja... y se desvivia por acompanar a sus amigos en SAraos y
dias de campo, bailes y correrias de ranchero”. (5)

Asf que realmente, la vida y la sociedad que describié en Los
bandidos era la vida y la gente que conocibé. Su arte consiste en el
realismo nitido de numerosos fragmentos o episodios que forman un
%o{%t{uoramcr inolvidable de la vida en México a principios del siglo

Sus caracteres, unos originales y otros reales, son todos tipos na-
turales, vivos, verosimiles. Los pintd en detalle y sacd de su expe-
riencia los patrones y las acciones psicolégicas. Estudiando, por
cjemplo, el cardcter original de Evaristo, noté el desarrollo completo
Y loable, originales de Payno. Cuando introduce primeramente a Eva-
risto lo presenta como un pobre y semihonesto artesano, amante de
Casilda. La envidia y una serie de injusticias sociales le despertaron
descos de rapina que bhien pronto llegaron a gobernar todos sus
actos. En un principio sus deseos de venganza los dirigd solamente
contra los opresores, pero al poco tiempo todo el mundo era su ene-
migo. Perdié toda la gratitud que habia sentido por su fiel companera
y pensd deshacerse de ella, ahogéndola en el canal mientras lavaba
su ropa. Pero al reflexionar se dié cuenta de que tendria un castigo
seguro, y decidié actuar con mds astucia, llevando a cabo un plan
mds sencillo que los hombres del pueblo llamaban “quererla y abu-
rrirla’’. El plan consistia en pegarle muy a menudo, negarle la comida
y la compania hasta que, aburrida, lo abadonara.

Casilda trabajé, queriendo ayudarlo; vendié su ropa y soportd
lodas sus crueldades. Una noche en que llegd borracho, le pegd has-
ia hacerla perder el sentido, y, creyéndola muerta, conocid el juicio
hondo de verglienza, de confusién, de remordimiento. Sintid la tur-
bacién de lo bueno que le quedd en su corazén. pero poco después
sus pensainientos le condujeron hacia Tules, la ahijada de la conde-
sa, y dejé que volviera en si su amante y perderse en la obscuridad
de la noche de invierno para nunca mds volver. Creyd que casdndose
con Tules ganaria prestigio y colocacién, y asi hizo con tal bodaq,
pero perdié a la que le entendia y le queria y se halldé casado
con una que no pudo comprender. Era una muchacha refinada que
no podia acostumbrarse a su brutaiidad. Odié Evaristo su cardcter
superior y {renle a ella se le hizo hruto, para compensar por un te-
rrible complejo de inlerioridad. Las cosas llegaron a su {in la noche
en que, borracho, llegé a su casa y por una nimiedad asesind a la
esposa. Al volver en si y darse cuenta del crimen que habia cometido,
traté de justificar las manchas de sangre que habia en su iraje; maté
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a una cabritilla y la convirtié en chuletas. Ya todo lo bueno que ha-
bia en el hombre, quedaka muerto. Era victima de un medio ambien-
te malsano que le dejé sin valor para la humanidad, Quiso huir de
si mismo y se [ué al campo, pero la inquietud no estd en el campo ni
en la ciudad sino en el corazén. Desesperado se convirtid en bando-
lero y, creyendo ser muy listo, presté sus servicios al gobierno como
jele de los rurales; asi gozé de una vida doble y burlé a la ley. De
nuevo pensd en casarse para tener daiguien que lo cuidara, pero fra-
casd en su intento. En adelante culpd a Casilda de toda su vida si-
niestra y de no ser hombre bueno, por no haberse querido casar con
el. Al {inal legd a ser esclavo de los que sablan los secretos de su
pasado y murié fusiiado, victima de su codicia y maldad.

Asi como hizo Payno retratos fieles de sus personagjes, los hizo
tambibén en las descripciones del paisaje, del canal de la viga y de
los edilicios que se hallaban en sus orillas, algunos de ellos muy anti-
guos por haber sido construidos durante la época de la colonia.
Describié las canoas llenas de frutas, legumbres y flores; los estan-
quillos; las tocinerias con las salchichas y chiles colgando del techo;
el ruido que produce el tocino al freirse; las pulquertas y los frescos
pintados en las paredes; los borrachos, sus pasiones y sus peleas.
Con Payno acompanamos a los carboneros a sus tiendas, los arrieros
a los mesones. Viajamos en las diligencias que vuelan por las mon-
tanas para no llegar tarde a la ciudad y asf no tener que pagar mul-
ta a los cocheros. Jugamos a la baraja, trabajamos en las carpinterfas,
peleamos en las guerras civiles y asistimos a fiestas y dias de campo.
Nos reunimos en las tertuiias con gente selecta, entramos en las ofi-
cinas del presidente y visitamos las haciendas. Contemplamos los vol-
canes Y el cerro de Guadalupe. Conocemos los productos de cada
regién, reunidos todos en la feria de San Juan de los Lagos. En efec-
to, vemos pormenorizadamente al México antiguo, sus problemas, su
psicologia, su historia y sus costumbres en una forma mds agradable
y mds detdllada y rica que cualquier estudio que la historia pudiese
presentarnos.

1.—Payno, M., Los bandidos de Rio Frio, México Moderno, México, 1919, tomo I,
p. 85, '

2.~Ibid, pp. 58, 75.

3.~Jiménez Rueda, Julio, Historia de la literatura mexicana, 4a. Edicién, Botas, Mex.,
1946, p. 202.

4.~—Payno, M,, citaco, t. I, p. 3.

5.~Pricto, Guillermo, Memorias de mis tiempos, Bouret, México, 1906, t. I, pp.
71-115,
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CAPITULO V.

Inclan.—Astucia.



Don Luis Gonzaga Incldn nacié el 21 de junio de 1816 en el
rancho de Carrasco, cercano a Tlalpan, v del cual su padre era ad-
ministrador. Empezé a cursar las primeras letras a los ocho afios de
edad en lo que se llamaba "Escuela Real”. Aqui, el profesor don Mi-
guel Sdnchez Alceddn tenia a su cargo y bajo su cuidado nifios que
después fueron hombres célebres en la historia de la Repablica.

A los doce anos de edad ingresd en el Seminario Conciliar para
estudiar latinidad y permanecié allf hasia concluir el tercer afio de
filosofia. Pero no estaba contento Inclén aprendiendo los verbos. Mds
bien queria amansar cabalios y sequir la carrera de agricultor. Asf
que su padre le colocd en un rancho en el estado de Michoacdn don-
de se formé hasta hacerse un completo hombre de campo. Fué admi-
nistrador de las haciendas de Narvarte, La Teja, Santa Marfa, Cha-
pingo y Tepelongo. Cuando vivia en Tepelongo, conocié a la que
mds tarde serfa su primera esposa, dona Marfa Dolores Rivas. Ella
vivié poco tiempo, y después de su muerte conitrgjo nupcias con
dofia Petra Zaniga y Negrete. Como su esposa era de la capital, alla
se trasladé la familia cuands las tropas invasoras norteamericanas
llegaron a la Repiblica y desiruyeron sus propiedades,

Con la venta de su rancho comprdé una imprenta y una litogra-
fia. Su establecimiento ué el precursor en la difusién de la literatura
popular como estampas de santos, novenas milagrosas, corrides y
canciones lefdas por la clase vulgar, ya que como bien se sabe, en
aquel tiempo el periddico no era patrimonio de las clases bajas, El
pueblo siempre gustaba mucho mds de los relatos en verso que en
prosa.

Aun cuando vivia en la capital, Inclédn era charro, Andaba en-
vuelto en un sarape de Sallillo, llevaba barba recortada a la usanza
de los hacendados, y su literatura popular versé sobre la vida del
campa. El Chamberin es un folleto escrilo en verso sobre los hechos
pablicos vy memorables de su famoso caballo que llevaba este nom-
bre. Lo publicé en 1860. Tamhbién escribié las Reglas para el arte
del lazo vy las distintas maneras de colear. Esta también tiene la fe-
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cha de 1860. Su unica novela conocida es ésta de los Charros con-
trabandistas de la rama, o mejor conocida como Astucia, ¢l jele de
los Hermanos de la Hoja. Publicado en dos tomos en los anos 1865
y 1866. Segiin su hijo, ¢l doctor don Juan Daniel Incldn, habia ademds
dos novelas inéditas, tituiadas Los tres Pepes y Pepita la planchadora.
Estas quedaron en poder de la familia v fueron converlidas en ce-
nizas cuando estallé un incendio a bordo del vapor en que el hijo
doctor vigjaba con su equipaje y hiblioteca. (1) Asi se perdieron pa-
ra siempre dos novelas de costumbres mexicanas. El autor murié a
la edad de cincuenta y nueve anos, el 23 de octubre de 1875.

Astucia tiene en su trama mucho de autobiogrdlico. Revivié sus
tristezas y alegrias por las pdaginas de su novela. En vez de Anas-
tasio Garduno, podemos ver a Incldn rechazando la carrera de lite-
rato que sus padres le habfan previsto en la Universidad, y regresan-
do a su hogar natal para una carrera de campo. Esiaba irrilado su
padre al ver sus esperanzas {rustradas y la conversacién entre los
dos bien podria ser esta duplicidad entre Anasiasio y el senor Gar-
duno, Siguo siendo autobiogrdlico por las penas sufridas a la muer-
te de su primera esposa, pero en la novela los pelsona]es toman los
nombres de Pepe el Diablo y Clara.

También Incldn, cuando se hallé en tierras del sur, comercwba
en aguardiente y sqbia las dificuliades del oficio vy lo que era ser
perseguido por la ley, como Lencho en la novela. Anduvo entre los
propios “hermanos de la Hoja"; los cenocia perfectamente y sabia
todo lo relativo a las labores de la "Molienda”, su época y persecu-
cién por la ley. Asf produjo los caracteres de su novela, copiando
unos conirabandistas mexicanoss que realmente existieron. Las cos-
tumbres de estos contrabandistas y las del pueblo mexicano, especial-
mente las campesinas, estdn tomadas del natural, sin descender por
ello a lo soez, a lo ohceno, a lo repugnante. (2)

Las descripciones en Astucia del valle de Quencio también son
cuadros de la realidad, pintados por ojos que lo habian visto durante
los siete anos que Incldn estuvo en la hacienda de Piacuaro. Conocla
intimamente la vida del rancho, pues que fué administrador de va-
rias haciendas y conocié todos los ramos de la agricultura de las zo-
nas {rias y de tierra caliente. Incldn {ué aficionado a los toros, y tu-
vo el privilegio de administrar la plaza de toros en Puebla y en la
capital durante la época del célebre torero Bernardo Gaviho que
menciona con lanta reverencia en el capitulo XlI, tomo 1. Siempre
gustd de los deportes rudos, y en ellos gané {ama montado gallar-
damente sobre su famoso cakallo Chamberin, corriendo, coleando y
lanzands en los deportes de competencia. As{ podia escribir con el
sentido y el lenguagje de la gente y sus artes, porque los conocia. Su
diaria observaciéon de la exisiencia le proporciond el rico material de
cque se sirvid para pintar los persongjes de su produccidn.

Sus propios sentimientos se ven ademds en el {inal del libro
en que pinta 1o bueno de la vida del campo en comparacién con
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la de la ciudad:. En la historia, el gobernador rechaza su elevada po-
sicién; reveld las molestias de su vida diaria y la vida de la ciudad,
comparando el paraiso de su vida con el campo. ¢No serd esto un
sermén a sus hijos que prelferirian permanecer en la capital después
de pasar su juventud en el rancho? ¢No podia ser una llamada a
su hermano Francisco que llegd a ser magistrado de la corte? ¢No
podia ser su propia nostalgia para volver a pasar sus altimos afos
en el campo?

Sabemos que el cardcter de mayor importancia era, en electo,
un hombre real y muy amigo de Inclédn. En su prélogo dice:

"En nuestra mocedad fuimos buenos amigos, sirviendo de
dependientes en la hacienda de Picaro. Nos separamos en 1838
y no volvimos a vernos hasta 1863.

"Un instante bastdé para el reconocimiento y que se reanuda-
ra nuestra antigua amistad: mutuamente nos dimos cuenta de
nuestra vida en los''veinticuatro anos' transcurrides; y al ver
las extrahas aventuras de mi buen amigo, lances criticos, fuer-
tes compromisos, tristes desenganos y otras vicisitudes a que
sélo con su conslancia, viveza, valor y fuerza de voluntad pu-
do afrontar y salir bien librado después de quince anos de es-
tar con la vida vendida, lo comprometi a que escribiéramos
su historia para publicarla’ (3).

Astucia o Los hermanos de la hoja es el cuento de la vida de
aventuras de los charros dedicados al contrabando. Con la defen-
sa de que 'la conversacién es pasto del alma'’, (4) cada charro
cuenta sus respectivas y propias andanzas con arte e ingenio, con-
duciendo el hilo del relato y narrando tales aventuras al jefe de
la banda, Astucia. Relatan sus antecedentes, su nacimiento, su edu-
cacidn, sus amores y sus tareas, uniéndolas a la aventura final de los
seis hermanos contrabandistas y la muerte de los cinco. Incldn cono-
cia muy bien el arte de la composicién novelesca, el uso del interés
dramdtico con la abundancia de detalle. Aproveché sus afios de cam-
po hilando los cuentos mds interesantes que llegaron a sus oidos
con los caracteres mds interesantes que conocia. Didé la unidad,
esencial en toda obra de arte, con Astucia, el personaje principal
y amigo suyo en la hacienda de Pucuaro. Con cada historia que le
coniakan, Incidn tenfa la oportunidad de exaltar un tipo diverso
hasta lograr describir seis piniorescas vidas y el ambiente corres-
pondiente. Bien podian ser, en vez de esta larguisima novela, seis
diversas novelas de bastante interés. |

La divisa de los "hermanos” era como la de Los tres mosquete-
ros: "'Todos para uno y uno para lodos”, (5) vy su método para obrar,
era de conformidad con el consejo que el jele de ellos habia reci-
bido de su padre: "Con astucia y reflexién, se aprovecha la oca-
sion'’ (0).
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Los hermanos eran: Astucia, Pepe el Diablo, Chepe Botas, Ta-
cho Reniego, el Tapatio, y el Charro Acambarano. No estaban todos
desprovistos de pecados; eran rudos pero nobles, una raza de hom-
bres moldeados por la lucha, atormentados por anhelos eternos,
buscando satislacciones lejanas. Tenjan un hondo sentido de rebel-
dia contra las injusticias sociales. Protegian a las mujeres indelen-
sas; amparaban a los infelices y a los débiles y aun reivindicaban
sus derechos contra el poder publico. Su tarea no era simple. La
pasién les turbaba la vista; la complejidad de la experiencia les
confundia. Infundieron terror a los bandidos y miedo al resguardo.
Batallaron con tropas capitaneadas por bandidos, y las perseguian
en nombre de la ley. |

Ejercian un comercio honrado. Todos sus tratos eran de pala-
bra y sus marchantes los cumplian y los vigilaban con eficacia. To-
dos los honrados eran sus amigos, los trataban bien porque se die-
ron a querer de todo el mundo.

Incldn definié el objeto de su novela en ei prélogo:

"...no se entienda que trato de celebrar el hecho de co-
merciar c¢on un electo prohibido, ni aplaudir esa manera de
hacer {oriuna tan justamente reprobada por gentes de buen
criterio; mi objeto es publicar los episodios de aquellos ranche-
ros y que, por desgraciqa, la generalidad ha confundido con los
ladrones y bandidos, cuando no fué sino todo lo contrario: per-
seguian de muerte y colgaban sin mucha ceremonia a cuunto
bandolero encontraban en su camino. Infundiéndoles terror, los
ahuyentaron de varias de sus madrigueras, vy haciendo a un
lado la ciase de comercio que a costa de mil peligros eligieron,
nunca dieron otra nota de sus personas y eran muy queridos,
respetados y aun celebrados de cuantos los conoclan.’ (7).

Es una novela mexicana con profunds sentido humano que
no se encuentra en la novela de Payno ni en tal grado en la de
Altamirano. Es una visién de lo pintoresco y lo genuino de México.
En eila Incldn nos permite penetrar en todas partes para examinar

los vicios vy las virtudes de la sociedad mexicana de principios del
siglo XIX.

Federico Gambca la ha descrito asi:

“"por sus pdginas congestionadas v de la cruda luz de nuestro
sol indigena, palpita la vida nuestra, nuestras casas y nues-
ira gente: el amo y ei pedn, el pulcro y el bdrbaro, el educado
vy el instintivo; se vislumbra el gran cuadro nacienal... que
hemos visto desde la cung, el que vemos hoy y el que quizd
seguiremos viendo mds alld de la tumba y de la muerte. Por
sus pdginas corren nuesiros potros, nuestras pasiones, nuestros
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vicios y nuestras virtudes: vemos nuestros vecinos, los caminos
que hemos andado y los pueblos que hemos visitado". (8)

En efeclo, la descripcién de Incldn es vivida, No describe el
paisaje, pero nos permite sentirlo por la narracién vy el didlogo. Sus
descripciones son mds bien de la gente que conocia intimamente.
Inclédn no es creador de caracteres, pero sus retratos son fieles y
agradables. Parecen hombres que conocemos, seres humanos sin
disfraz. Describe gran cantidad de persondjes con nimio apego, to-
dos sujetos humanos: el hacendado, los arrieros v el gallardo cha-
rro que desprecia el peligro en vez de temerlo. Entendia bien su ca-
rdcter, el orgullo de su caballo, su amor a la libertad y su odio a
la dependencia, su amabilidad, cortesia, sencillez y honor y el res-
peto a su palabra dada. Muestra esto Glliimo con: “Los rancheros
somos esclavos de nuestra paabra” (9).

En su dnica novelq, Incldn ha presentado un vasio panorama
social que la evoca el México rural tal como {ué en realidad, y por
esta nacionalidad acentuada merece un lugar en la literatura.

En cuanto al lenguagje que empled Incldn, puede decirse que
es vulgar. .. y es en esto donde radica su valor. Dié a los persona-
jes su propia lengua, no siempre escogida; pero asi hablaba la gen-
te de la clase media en los rumbos rurales. Los retratd fielmente,
ddndoles vigor a sus conversaciones .Supo hacer hablar a sus perso-
najes con la fidelidad vy abundancia con que realmente lo hacian. Su
narracién tiene la fuerza y las peculiaridades propias a los caracteres,
estableciendo una copiosa fuente de mexicanismos.

Advierte Pimentel que "'Una de las circunsiancias que mds lla-
man la atencién en Astucia es que en esta novela puede esiudiarse
en todo su desarrollo lo que hemos llamado alguna vez dialecio
mexicano; es decir, entre la gente mal educada, corrompida, adul-
terada.” (10).

Joaquin Garcla Icazbalceta tomé de Astucia muchos de los giros
y modismos que registra en su Diccionario de provincialismos me-
xicanos. ''y lenia razén aquel maestro insigne —comenta Gonzdlez’
Pefnia— No puede darse mayor lozania, mds extraordinaria varie-
dad y riqueza en cuanto a reflejar, en el verbo mismo, la naturaleza
y el alma de un pueblo.” (11]).

En cada pdgina de Astucia el lecior halla vocablos pintorescos
del lengudje popular. Los refranes y proverbios reflejan la vida, la
filosoffa v la idiosincrasia de la gente que los habla. Reflejan sus
actividades, su humor y sus companeros. Son muchos los similes
inspirados en cosas campesinas, especicimenie comparando cual-
quier cosa con los animales, companeros de su dia y la tareq, y el
placer de su recreo. He aquf algunos de los mds curiosos:

1.-——Me chilla el cochino.
2.—Luego le hice la tortuga,
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3.—Se ha puesto color de hormiga.

4-—¢A dénde ha de ir el buey que no are?

5 —Anda buscando el gato en el garbanzal.

6.—No se hizo la miel para la boca del asno.

7.—Nunca saldras de perico perro.

8.—Adonde acaba el perro concluye la rabia.

10.—Hay culebra en el charco.

11.—Para cada perro ha creado Dios un palo.

12 —Empecé a parar las orejas.

13.—Hacer adorar el tecolote.

14.—Se pone cara de espanta perros.

15.—Al ojo del amo engorda el caballo.

16.—Estaba tan enchilado que se le podian tostar habas en las
orejas.

17.—Me hard creer que es gallina.

18.-—Tiene el galo muy escondido y con la cola de {fuera.

19.—Cada oveja con su pareja. (12).

Hay otros que, aunque no tienen referencia a los animales con
que los charros trabajan, tiene mucho de lo pintoresco en cuanto
al lenguqgje:

1.—No hay dlquilén que no rompa el coche.

2.—Dios castiga sin palo ni cuaria.

3.—-Tiempo perdido los santos lo lloran.

4 —Aunque un drbol da sabrosos frutos, suele tener las hojas
amargas.

5—~Miente mds que un sastre.

6.—Era un guagje propio para tomar agua.

7.—No me puede ver ni pintado.

8.—Aqui no corre riesgo mas que la leha.

9.—No volverd a mascar cacahuates.

10.—No estiremos mds la cuerda, basta por ahora. (13).

Para mi, los refranes o {rases proverbiales tienen gran interés
porque, aunque su sentido se halle en cualquier lengua, son mds
descriptivos en espanol. Noté que Incldn tenia empeho en usarlos
para conservarlos, pero tanios usd en el primer tomo, que dejé
muy pocos para el segundo, empleando éste para desarrollar y ter-
minar los argumenios que anieriormente habia presentado. Recor-
demos algunos de ellos:

1 —Obras son amores y no buenas razones.

2—Se el cayd el gozo al pozo.

3.~A lo hecho, pecho.

4 —En la carcel v en la cama se conocen los amigos.
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5. —La mujer vale por la honrq, el buey por el asta vy el hom-
bre por la palabra.

6.—Con una piedra se matan muchos pdjaros.

8—~No hay atgjo sin trabgjo.

7.—El pan ajeno hace al hijo bueno.

10.—El que no se arriesga no pasa la mar.

11.—Con el tiempo y un ganchito. ..

12—Ladrén que roba a ladrén gana cien afios de perddn.

13.—Ojos que no ven, corazd4n que no siente.

14, —Est& peor el remedio que el mal.

15.—Las balas no saben respetar a los valientes.

16.—Con astucia y reflexién, se aprovecha la ocasidn.

17—Tarde o temprano, todo se paga.

18.—Cada uno es dueno de su miedo.

19.—~Del dicho al hecho hay mucho trecho.

20.—Los locos y los ninos dicen la verdad.

21.—El afortunado en el juego es desgraciado en amores.

22.—Para todo hay lugar.

23 ~—Caras vemos y cordazones no sabemos.

24 —No hay peor cufia que la del propio palo.

25~No hay mal que dure cien afnos.

26 —Al que le venga el saco que se lo ponga.

27 —Aunque la mona se vista de seda, si no muda de especie,
mona se queda.

28.—De tal palo tal astilla, mala la madre, mala la hija y peor
la sébana que la cobija.

29.—Quien bien e quiere te hard llorar.

30.—De tal jarro tal tepalcate.

31.—No es mal sasire el que conoce el pano.

32.—Dando, dando, pajarito volande.

33.—Mucho suifre quien bien ama.

34.~~No hay mal que por bien no venga.

35.—No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague.

36.-——Ninguno conoce el bien hasia que lo vé perdido.

37 —Vale mds tarde que nunca.

38.—Nadie sabe el {in que se le espera.

39.—Del cielo a la tierra no hay nada oculito.

40.—El que por su mano se laslima, que no gima.

4] —Los duelos con pan son menos.

42 —Una mano lava a la otra y las dos lavan la cara. (14).

Incidn {ué el creador de la novela del campo mexicano. Escri-
bhié en un estilo facil de comprender porque se dirigia la pueblo que
comenzaba a ilustrarse. Dié un cardcter nacionalista a su obra, es-
cribiéndola en una lengua nacional. Dié una obra de mérito ‘en
cuanto a la historia vy las costumbres de una época. Su obra no se
compara con otras. Es la precursora de novelas de raza, al descri-
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bir la existencia de la clase media de México. Lo que {alld en ella
de perfeccién formal, gana en entretenimiento. Incldn escribié con
un don de interés si no de talento literario,

Gonzdlez Pena aprecia su valor con este juicio: "El encanto
supreémo de Aslucia es su rustiquez. Es novela ristica y de los ras-
ticos. Es un ranchera el que narra, el que observa, el que pintg, el
que dialogg; un ranchero que se halla en sus propios terrenos”. (135),

Las notas sobre la vida y la obra de Incidn proceden de:

[.—Nuiiez y Dominguez, José de J. “Introduccién” en su seleccion de Astucia, a
través de tres personajes de la novela, Imprenta Universitaria, México, 1945,
p. XLIIL

2.—Pimentel, Francisco, Literatura Mexicana en Revista Nacional de Letras y Cien-
cias', 1890, t, IIl, p. 338.

3.~Inclan, Luis G, Astucia, prélogo, Hispano-Mexicana, México, 1945, t. L. p. 10.

4.~Inclan, Astucia, citado, p, 312

5.~Ibid, p. 174.

6.~Ibid, p. 160.

7.—1bid, prologo, p. 9.

8.—Gamboa, Federico, "La Novela Mexicana", Gémez de la Puente, México, 1914,
p. 6.

9,~Inclan, Astucia, citado, tomo I, p. 3I1I,

10.—~Pimentel, citado, p. 340.

11.—~Gonzalez Pefia, Carlos, Claridad de la Lejania, Stilo, México, 1947, p. 101.

12.~Estos similis de los animales se hallan en el orden dado: tomo I, pp. 83, 51, 96,
113, 119, 134, 147, 152, 214, 317, 369, tomo lI, 23, 30, 55, 83, 90, 110, 128,
251, 543

13.—Paginas citadas para los demis: tomos II, pp. 342, 51, 23, tomo I, pp. 539, 373,
341, 234, 185, 149, 87, 78, 56, 53, 19, 31, 22.

14.—Paginas citadas para refranes: tomo I, pp. 26, 30, 54, 57, 89, 112, 113, 113,
115, 119, 127, 149, 154, 160, 163, 167, 170, 215, 230, 236, 254, 298, 393, 411,
421, 422, 443, 449, 476; tomo II, pp. 32, 56, 67, 82, 68, 191, 203, 222, 244.
262, 263, 263.

15. —~Gonzalez Peiia, Carlos, Claridad en la Lejania, citado, p, 110

Y.



CAPITULO VI,

Altamirano.— El Zarco.



De humildisima cuna procede don Ignacio Altamirano. Nacid
el 13 de noviembre de 1834 en Tixtla de padres indigenas. Se crid,
gozando las grandezas de las montanas del Sur, lejos de los cen-
tros de comercio. Alli llevé una existencia casi salvaje sin saber si-
quiera el idioma espanol hasia los 14 anos. Sus padres, Francisco
y Gertrudis Altomirano, fueron persondjes de respeto en aquella
aldea en que nacié y cuando el padre fué elegido alcalde, su hijo
entré en la escuela con los hijos de espafoles. Pronto su inteligen-
cia vigorosa le hizo sobresalir entre sus condiscipulos, y en 1849,
aprovechando una beca, fué a Toluca para estudiar las lenguas y
la filosolia en el instituto literario de aquella capital.

Le tocd la buena suerte de tener como director del instituto
al célebre lilésofo y catedrdtico, don Ignacio Ramirez, y logré dis-
tinguirse en sus clases y ser amigo intimo de este gran pensador.
En efeclo, el maestro se interesé mucho en su discipulo indigena;
le animd con su saber literario y le aconsejé en sus primeros es-
fuerzos de escribir en prosa vy en verso. Tal progreso mosiré que
no faltaban amigos en ayudarle con sus gostos y, a pesar de ser
pobre, logré asistir al colegio de San Juan de Letrdn en la Capital
después de salir del Institulo de Toluca. En medio de su carrera es-
tudiantil, salié para tomar parte activa en el plan de Ayutla, com-
batiendo tenazmente a las érdenes de don Juan Alvarez. Mds tar-
de regresd, concluyd sus estudios de derecho, y recibid su tilulo
de abogado en 1839,

México en aquel entonces se agitaba con la Guerra de Refor-
ma, Altamirano se interesd en la politica e inicié su actuaciéon mi-
litar en el Sur, su Guerrero querido. La reforma triunfé vy el 11 de
enero de 1861 Benito Judrez esiablecié su gobierno en México, Al-
jamirano {ué electo diputlado al Congreso de la Unidn, representan-
do su Estado natal. Sus discursos fogosos y sus ensayos de perio-
dismo le hicieron sobresalir en la Cdmara.

Peleé vaiientemenie durante la intervencién [rancesa y siem-
pre se destacd por su valor militar. Luchando en Tierra Blanca, Cuer-
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navaca y Querétaro, alcanzé el grado de coronel; y al quedar res-
tablecida en la Repiblica la paz, llegd en la carrera fiscal hasta pre-
sidente de la Suprema Corte de Juslicia, cuando tenia 33 anos.

Su aspiracién mds profunda fué la creacién de la literatura
nacional. Fundé El Federalista, con Manuel Payno, La Reptublica, El
Correo de México, con Ignacio Ramirez y La Tribuna. (1) Colabord
con articulos sobre politica y critica teatral en varios periddicos.
Durante mds de 22 afios fué el adalid mds {amoso de las letras pa-
trias. Conocié las obras de los autores mexicanos anteriores y las
menciona en su capitulo de El Zarco, titulado "Xochimancas ": Vi-
cente Reyes, autor de Onomatologia Geogrdfica de Morelos; Saha-
gun, cronista de cosiumbres indigenas; Ramirez, el etimologista; el
anticuario C. A. Robelo; el historiador Orozco y Berra; el cronista
Torquemada.

Poela, novelista, maestro, ejercié en su tiempo una infiuencia
decisiva en la marcha de los acontecimientos. Luis Gonzdlez Obre-
gén dijo de él: "Nuiri® con su saber y sus consejos la generacién
literaria. Con dulces lazos formé aquella agrupacién de privilegia-
dos inteligencias, atades por carifio o guiados por el saber”. (2) Se-
gin Read en The Mexican Historical Novel fué Altamirano quien
animé a Manuel Payno a escribir sobre las costumbres de su pais
y quien influyé en él para que mejorara su estilo y su gusto li-
terario, evidentes en Los Bandidos de Rio Frio, del cual carecia en
su primera novela El Fistol del Diable. Altamirano mismo escribid
tres novelas: Clemencia, (1869) La Navidad en las Montafias (1870)
y El Zarco, (1888) todas plenas de costumbres e historia, puesto que
siempre sentia gran entusiasmo por los asuntos de pronunciado co-
lor nacional,

En 1883 Altamirano {ué nombrado cdnsul general en Espana
con residencia en Barce.ona. Sus enfermedades le obligaron a
permutar con Manuel Payno su puesto en Barcelona por el de Fran-
cia. Dos anos mds tarde fué al congreso de americanistas en Berna
donde pronuncié una luminosa alocucién sobre antropologia me-
xicana. El 13 de {ebrero de 1893 falleci6 en San Remo, ltalia, victi-
ma de la nostalgia y de la tuberculosis. Sus cenizas fueron traidas
a su propia patria y hoy estdn en la rotonda de los Hombres Ilus-
ires.

Amaba como pocos a su lierra nalal y alli esperaba morir. En
1891 escribié: "Europa es bella, Paris es maravilloso, pero Mézxico
es mi patria y Ud. lo sabe bien: a la madre se le preliere no por
que sea bella, ni rica, sino porque es madre’, (3)

Altamirano {ué sin duda el novelista mejor dolado de su época.
Su estilo literario era muy superior al de los oiros novelistas. En
Allamirano, la novela es una obra de interés, algo artistico, con
preocupacién no sélo de entretener sino de crear un estilo propio,
elegante y lleno de colorido. Escribié sus novelas sin los delectos
de acumular pormenores redundantes como lo hicieron Payno e
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Incldn, Juzgaba que "En las novelas de costumbres se necesita
tan grande dosis de {ina observacién y de exactitud, como para las
novelas histéricas se necesitan instruccién y criterio. De otro modo
s6lo se producirdn monstruosidades ridiculas.” (4).

Es el primero que realizé verdaderos modelos en la sobriedad
de escenas, en la unidad de accién, y en la pureza de estilo. Fué
un ardiente perseguidor del ideal. Sus obras tienen gran valor es-
tético. La forma es clarq, el estilo cuidadoso y el lengugje sencillo
y familiar pero con vocabulario escogido y con sentido de elegan-
cia. Segun Gonzdlez Pena, Altamirano fué desde el punto de vista
estric(lg)mente literarioc el primer novelista en la historia de las le-
tras. :

Se recred largo tiempo en las beilezas que escribié. El Zarco,
novela amena e insiructiva, es un retrato de la vida pintoresca de
los bandoleros del Estado de Morelos. Pinté en ella la belleza del
pueblecito de Yautepec con perspicacia realista. Sus descripciones
estdn llenas de encanto y son caracteristicas del Sur.

"“Yautepec presenta un aspecto original y pintoresco, un pue-
blo mitod oriental y mitad americano. Oriental, porque los dr-
boles que forman ese bosque son naranjos y limoneros, gran-
des, frondosos, cargados siempre de frutos y de azahares que
embdisaman la atmésfera con sus aromas embriagadoras. .. El
rio y los drboles frutales son su tesoro’’. (6)

Ademds de dar un retrato fiel de Yautepec en cuanto a la des-
cripcién de su pueblo, lo hizo también con sus personajes. Bien sa-
bia Altamirano que en esta pequena aldea encontraria una mez-
cla de razas que raramenle vemos en México. Allf habla visto a
muchos como el Zarco, “con color blanco impuro, ojos de azul claro
que dié al plateado su nombre, cabellos de rubio pdlido.” (7). Eso
noté yo con sorpresa durante el vigje que hice para conocer perso-
nalmente esa tierra que me habla presentado Altamirano, y de nue-
vo estimé la habilidad del aulor en dibujarlo completa y realisia-
mente. Gocé con la vista del rio, con las huertas y la plaza llena de
folidje vy pdjaros tropicales. También me alegré mucho de saber
que lo que le da fama hoy no son los bandidos y el terror que inspira-
ban sino un drbol que hay en el cemienterio, Unico de su especie
conocido por alld, que huele a vainilla y esparce su perfume por el
campo.

La prosa de Altamirano, tiene encanto poético en sus descrip-
ciones de colores y sonidos. Su numen de bardo dié vida mdgica
a la naturaleza y expuso las bellezas ocultas a la vista:

“La noche habia cerrado, en efecto: el roclo, tan abundante
en las tierras calientes, comenzaba a caer; las sombras de la
arboleda de la huerta se hacian mds intensas a causa de la luz
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de la luna, que comenzaba a alumbrar, y la {familia eniré en
sus habitaciones. (8).

Como mdés tarde lo hizo Rubén Darfo, Allamirano describié las
ramas de azahares como "una lluvia de nieve y de aroma que ro-
deaba por todas partes”. (9) Casi vemos el paisaje cuando describe:

“"A lo lejos, las montafias y las colinas formakban un marco
negro y espeso al cuadro gris en que se destacaban las obs-
curas masas de las haciendas, la faja enorme de Yautepec,
los cerros y las arboledas, y al pie de la colina que servia de
mirador al jinete se vefan distintamente los campos de canha
de Atithuaydn, salpicados de luciérnagas, y en medio de ellos
los grandes edilicios de la hacienda con sus altas chimeneas,
sus bdvedas y sus ventanas llenas de luz. AUn se escuchaba
el ruido de las mdquinas y el rumor lejano de los trabajadores
vy el canto melancdlico con que los pobres mulatos entretenian
sus fatigas...” (10).

La descripcién de color y sonido que mds me gusta. es:

A la sazdn cala un aguacero terrible, uno de esos aguaceros
de las tierras calientes, mezclados de reldmpagos y truenos, en
que parece abrir el cielo todas sus cataratas e inundar con ellas
el mundo. La lluvia producia un ruido espantoso en el tejado,
y los drboles de la huerta, azotados por aquel torrente, pare-
cian desgajarse. (11).

En las pdginas de Altamirano se encuentran muchos contrastes
Yy comparaciones:

"El silencio Iagubre reinaba en Yautepec pero... al contra-
rio estaba la atmésfera, limpia y serena.”

"Le revelaron toda la verdad de lo que pasaba en el alma de
la hermosa joven y fueron para é] como una luz esplendorosa
que iluminé las nubes sombrias en que naufragaka su espiritu”’.

“"Los bandidos las entonaban con esa voz aguda y destem-
plada de los campesinos de la tierra caliente, voz de eunuco,
chillona y desapacibie, parecida al canto de la cigarra, que no
puede ofrse mucho tiempo sin un intenso lastidio".

“"No habfa escapaioria: era como una avecilla presa en las
redes, como una mosca envuella en la negra tela de una ara-
ha monstruosa, y mds envuella a medida que eran mayores
los esfuerzos que hacla para salir de ella”. (12)
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También usdé unos cuanios modismos de su época como: Me
quedaré a vestir santos; Estoy encerrada a piedra y lodo; y allojard
la mosca o se muere. (13).

Personilicd las ideas en caracteres y tipos que son simbolos de
los vicios y virtudes de la sociedad. Asf nos dié el cardcter de la
raza tanto como el ambiente, y como su predecesor literario, el emi-
nente Juan Ruiz de Alarcén ,sefialdé y expuso en vez de la belleza
del cuerpo, la del alma. Revistié a sus personajes con sus propias
iciec:xbs1 y predicé que la moralidad es el mds bello rasgo de cualquier
pueblo.

Altamirano escribié para elevar al indio. En El Zarco, did «
uno de sus persondjes, Nicolds, cara de indio sin tratar de pintarlo
mds guapo de lo que era. El autor mismo era indio de raza pura vy,
como dijo Acevedo Escobedo, se enorgullecia de ser feo, (14) porque
su cardcter se hizo mds noble y bello sin ayuda de la belleza fisica,
En un discurso que hizo Altamirano en honor de Thiers alirmé:

"Uno de los caracteres dislintivos del hombre verdaderamente
grande, es el de no necesilar de un origen ilustre para fundar
scbre él su grandeza. .. sin mds tesoro que su talento, sin mds
armas que su {é politica, sin mds fuerzas que sus esperanzas
juveniles. .. El culto a los grandes hombres consiste en la gra-
titud y en la admiracién de los pueblos... Es grande quien
ha sido el Gnico auior y responsable de su celebridad.” (15).

Y asi caracterizd a Nicolds, un pobre artesano, un herrero, pero
en todo, un hombre de buenos principios. Tenia amigos y buena
fama; era valiente; el grano de oro de la honradez. Sus oficiales lo
querfan mucho y fué estimado hasta por los ricos. Gandé bastante
dinero con su trabajo a fin de ahorrar, gracias al sudor de su {rente
vy a su honradez, una gloria que pocos tienen.

Comenzé Nicolds por ser un pobrecito huériano; aprendié a
leer y a escribir desde pequefio. Después se metié a trabajar con
la fragua y a la edad en que todos regularmente no ganan mds que
un jornal, él era ya maestro principal de la herreria.

Su cuerpo era allo y esbelto, bien proporcionado, y con una
{isonomia inteligente y benévola. Se conocia que era un indio, pero
un hombre culto, embeilecido por el trabagjo, y tenfa la conciencia
de su fuerza y su vdlor. Defendié sus derechos, los cuales mostréd
al comandante. Por ello recibié del pueblo agradecimiento cuando
se hallé en la carcel.

El tinico cambio en la novela en cuanto a Nicolds {ué su vida
emotiva, La cambié por un amor profundo y tierno que germiné en
su corazén sobre las cenizas de un amor malsano de pasados dias.
Eso le sostuvo en los peligros. Algo como la confianza de un ser
divino anidé en su alma y se abandond a su suerte, confiado y tran-
quilo. Habia aprendido en tan pocos dias a estimar lo que vale la
apariencia cuando se le compara con la realidad.
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Manuela, al perderle, vié a este indio atezado, con las manos
negras y gruesas, como hombre hermoso, lleno de grandeza porque
quien a feo ama, hermoso le parece.

En la novela se caracteriza a Pilar como la mujer ideal: morena,
con el tono suave de las criollas ,una hija humilde del pueblo, triste
y melancdlica por su pasado y sin la esperanza de mejorar su con-
dicién en el tuturo. Era de cardcter resignado, dulce, timida y rubo-
rosa pero cambié al ver a Nicolds en peligro. Ofrecié su vida por
la de él; fué a ver al prefeclo y llorando le suplicé que no abando-
nase a Nicolds. Le preparé alimento y dié una propina al soldctdo
para que se lo entregara.

Inspirada por el amor, se habia convertido en una mujer fuerte,
atrevida y fecunda en recursos. No ocullaba ya sus sentimientos.
Llegé el dia de su boda. Su belleza natural se hallaba realzada cho-
ra por su traje blanco y elegante. Era la mujer ideal en camino a
su destino ideal: un hogar en el campo con un esposo noble y pro-
tector.

Altamirano realizé en Xochimancas, una pintura espléndida de
las costumbres de los p.ateados, sacando de la historia de sus per-
sonajes que son después. de todo, el manantial mds rico en inspi-
racién e interés humano y el mds olvidado desde las obras de Lizar-
di vy de Payno. Estaba de acuerdo con las palabras de Ireneo Paz
cuando escribié:; “Es la misién que tienen que llenar todos los cro-
nistas, arrojar el baldén sobre los malos, sobre los pérfidos, sobre
los criminales y hacer el pedesial para que descanse sobre él la
gloria de los buenos”. (16)

Supo Altamirano penetrar en las pasiones humanas y pintarlas
con sutileza y con realismo psico'égico El capitulo “"Robada’” es un
estudio magnitico de las reacciones de una madre buscando a la
hija. Al ver la humedad del jardin se disgustd creyendo que la hija
se empaparia. La llamé con voz imperiosa, después con tono alar-
mado y por [in suplicanie. Buscé olra vez en la casq, en el jardin,
y al ver las huellas de los caballos se quedd inmdévil, los ojos cla-
vados en la calle; su corazén palpitante la ahogd y mil pensamien-
tos la paralizaron hasta que por {in sus sufrimientos resbalaron en
{orma de lagrimas que banaron su cara y anunciaron su dolor,

También con Manuela nos presenta un estudio intenso de las
pasiones de una mujer bien criada que se enamord de uno de los
icles plateados. Lo queria porque le propuso la escapatoria de una
vida mondiona en un pueblecito lleno de terror. Le ofrecié una vida
de aveniura totalmente distinla de su vida actual.

Se imaginaba encontrar una cabanita salvagje, escondida entre
los bosques a donde irla con el capitdn de los plateados. Pero en
vez de esto se hallé en una especie de cdarcel, una capilla arruinada
de la antigua hacienda en el fondo de la cudal, junto al altar mayor,
se hallaba su alcoba que tenia Unicamente un catre de campanag,
colchones, bancos v unos badles. Ni halld el respelo que crefa me-



recer ni la comodidad, ni la seguridad que esperaba. El gusano del
desprecio empezd a destruir el amor que tenia por el Zarco. Se sentia
herida en su orgullo de mujer y, reflexionando en lo bueno que de-
jo vy en la mala situacién en que se halaba, se entristecié. En cinco
dfas con diversos pensamientos y experiencias agoté su amor, y se
produjo en ella una mezcla de repugnancia y arrepeniimiento. La
suya era la tragedia del amor convertido en odio cue deja por to-
da la vida y més qalld de la muerte toda clase de amargura.

Comprendiendo que lo que antes le parecia vulgar era en rea-
lidad un tesoro abandonado, empezdé a amar a Nicolds con un amor
desesperado y violenio. Pero esto era una lucha con lo imposible
Yy, comprendiéndolo, aceptdé su destino y permanecié al lado de su
bandido hasta que llegd la muerte, la Gnica esperanza o descanso
posible. Y ast terminé la vida de una victima de la codicia vy la
vanidad, vicio capaz de afear el rostro ideal de un dngel. (17)

No se interesé Altamiranc por lo superficial sino por la belleza
ocuita a los ojos de los indignos y, viendo hacia adentro, pintd al
mundo con gracia y belleza.

En el Zarco Allamirano empled simbolos supersticiosos para
anunciar lo trdgico como lo hiceron Edgar Allan Poe en The Raven
y Jorge Isaacs en Maria con la sombra de un pdjaro negro. La pul-
sera de viboras simbolizé el pecado y el delito de Manuela, la pér-
dida de su honor, y fué esta misma la que la sentencié como ladrona
a cargar la culpa de un crimen.

El buho que grité parado en la rama frondosa de un amate gi-
gante, anuncié el azote y el deslino que esperaba al Zarco, y esta
misma rama fué testigo de su muerte y recibid, colgado, su cuerpo
inerme.

Altamirano era profundamente supersticioso. Segin Gonzdles
Pefia, tenia un miedo insondable al nimero 13, lo cual le hizo ew
cribir dos capitulos de namero 12, seguido por el 14 cuando estabe
en formacién la novela El Zarco. (18)

Al {inal de su vida, en ltalia con esperanzas de volver a su po
tria, se encontré hablando con su familia. Estaban ensimismados en
la pldtica cuando, por la ventana abierta, llegé clara, limpiq, la can-
cién de un italiano que cantaba acompandndose de una musiquilla
el Vorrei Morire, como recorddndole la cercania de la muerte y la
mentira de sus esperanzas de volver a México. La pldtica se cortd
bruscamente y quedd escuchando la cancién, perdido en dolorosas
cavilaciones, mientras la familia mandaba callar al musico inopor-
funo. Conforme a una expresién favorita suya; “"En 13 nacf, en 13
me casé y en 13 he de morir”, murié el 13 de febrero de 1893. (19)

Gonzdlez Penaq, en su Historia de “El Zarco” nos dice que la ver-
sién Unica que conocemos no se apega escrupulosamente al original,
en virtud de que el editor suprimié en la obra las frases que a su
juicio, pugnaban con el concepto (quizd demasiado estrecho) que
é] tenfa del espanolismo.
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Altamirano se refiere muy a menudo a la historia actual en
su novela El Zarco, De sus pdginas he sacado lo siguiente: Esta no-
vela se desenvuelve en México en agosto de 1861, En estos dias
Yautepec iba elevdndose hasta ser cabecera de disirito. No habia
tomado parte activa en las guerras civiles pero habla sido varias
veces victima de ellas. La poblacidon era buena, tranquila, laborio-
sa, amante de paz, franca, sencilla y hospitalaria. Pero en estos
dias sufrfa una epidemia de terror ante el peligro de asaltos de
bandidos, que sélo podia curarse con una fuerte guarnicién. Los
habitantes de Yautepec no se atrevian a salir de sus casas. Se pro-
vefan de viveres muy de prisa y se encerraban. Asi vivieron
escondidos con la esperanza de que los plateados no supieran que
existian.

En esle tiempo todo el mundo tenia que andar armado y aper-
cibido para la defensa. Al terminar la guerra civil que destrozé a
la Republica durante tres afios, y que se conoce en la historia con
el nombre de guerra de Relorma, no puede decirse que se hubie-
ra perseguido de una manera formal a tales [acinerosos, ocupado
como estaba el gobiemno de ia nacién en luchar todavia con los
restos del ejército clerical. Ademds, la inlervencién extranjera era
unda amenaza que comenzoba a exponerse en hechos, precisamen-
te en el tiempo en que se verilicaban los sucesos que relatamos; v,
como era nalural, la nacidén toda se conmovia, esperando una in-
vasién extranjera que iba a producir una guerra sangrienia y lar-
guisima, que, en efecto, se desencadend un ano después y que con-
cluyé con el triunfo de ia Republica en 1867.

Al amparo de la guerra civil, se habia desatado en la tierra
Irfa cercana a México, una nube de bandidos que no tardd en in-
vadir las ricas comarcas de la tierra caliente.

El Zarco se dfilié a ellos y comenzd a distinguirse por su intre-
pidez, por su crue.dad y por su insaciable sed de rapina. Llegd a
ser uno de los jeles mds renombrados, buscando vengarse en las
haciendas en que habia servido.

Las fropas liberales se encontraron (por un error lamentable
y vergonzoso), obligadas a aceptar la cooperacién de los bandidos
en la persecucién que hacian del faccioso reaccionario Mdrquez
en su recorrido por lierra caliente. Se presentaron formando cuer-
pos tan irregulares pero numerosos, y uno de ellos era mandado
por el Zarco.

El general Gonzdlez Ortega, conociendo el grave error que ha-
bia cometido al dar cabida en sus tropas a varias partidas de pla-
teados que no hactan mds que asolar las poblaciones que atrave-
saba el ejército no tarddé en persequirlas, y fusi.d a varios de sus
jefes. Otros escaparon y reorganizaron sus bandas.

Venganzas y humillaciones fueron harto frecuentes en esa épo-
ca, merced a la audacia y al ntmero de los bandidos, y a la impo-
iencia del gobierno central cue, ocupado en combalir la guerra ci-
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vii Y en hacer frente a la intervencién, no podia distraer sus tro-
pas para reprimir a los bandidos. Ademds el gobierno del Estado
de México, a la sazén desorganizado, y en el que los gobernadores,
militares o no, se sucedian con {recuencia, tampoco podia estable-
cer nada durable. Los hacendados ricos tenfan que huir de México
después de cerrar sus haciendas o someterse a la dura condicién
de rendir fributo a los principales cabecillas, so pena de ver in-
cendiados sus campos, destruidas sus {dbricas, y muertos sus ga-
nados y sus dependientes,

Cuando entraban los plateados en las poblaciones, todos se
ocultaban, ya en el cuarto, ya en lo mds apartado de las huertas,
donde preparaban escondrijos en los que permanecian dias ente-
ros, hasta que pasaba el peiigro.

Durante algin tiempo los babndidos fueron perseguidos y muer-
los por fuerzas organizadas del Estado de México y puestas a las
érdenes de jeles enérgicos y terribles como el célebre Oliveres.

Las poblaciones tenian defensas, armas que pertenecian a las
autoridades y otras de defensa personal. Pero pasé primero Mdr-
cfuez con los reaccionarios y ies quitd todas las armas y los caba-
lios que pudo enconirar. Llegé el general Gonzdlez Ortega con las
tropas liberales y mandé recoger todas las armas y los caballos que
quedaban, dejando as{ a la poblacién con los brazos cruzados. Los
bandidos terminaron con los caballos, y dejaron al pueblo con la
sola alternativa de huir a esconderse. Las autoridades locales eran
lales que cualquier militarcillo se atrevia a ultrgjarlas y a humi-
llarlas. Si se les enviaba a persequir bandidos, mataban a los hom-
bres de bien, lo gual les era muy fdcil y no corrfan peligro por ello,
ya que el pals estaba de tal manera revuelto, y las nociones de
orden y moralidad de tal modo trastornadas, que nadie sabla ya
a qué apelar en semejanie situacidn.

Durante e] dia habia vigias en las torres de las iglesias para
prevenirse de los ataques, pero la noche hacla inutil esa precau-
cién. Era la época mds triste; no habia diversiones, ningin haile,
ni siquiera el recurso pueblerino de asomarse a la ventana. (20).

En consecuencia de todos estos relatos, v compardéndolos con los
que nos hace la historia de esa época, podemos estar seguros de
que las pdginas de El Zarco, cuentan lo verdadero. La mayoria de
los episodios que se desenvuelven en Yautepec y sus alrededores,
lienen bases histéricas y positivas en cuanto al conflicto enire la
poblacién y los bandidos, escondiéndose éstos, lingiendo huir, y
bromeando con las tropas del gobierno como relaté el Zarco a Ma-
nuela; los ataques de que eran victimas los arrieros o la batalla
que sostuvieron las tropas de Martin Sdénchez contra los plateados;
también son auténlicos, asi como los robos en las aldeas; en efec-
to, tode menos el hilo que ata el ambiente y los personajes para
hacer un solo cuento,

El Zarco es un ser real como lo son también Mariin Sdnchez,
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los generales Leonardo Mdrquez y Gonzdlez Ortega, vy el presi-
dente Judrez. Benito Judrez mandé perseguir a las partidas de ban-
didos en 1861, pero, como en la tesoreria nacional habla poco di-
nero para compensar tal servicio, los esfuerzos no tuvieron todo
el fruto que era necesario.

La vida de Altamirano estd ligada {ntimamente a la creacién de
sus obras. Basdndose en sus memorias y en sus meditaciones escri-
bié su novela. En todas sus luchas animé y observé episodios de al-
to herofsmo. En esta obra suya una combinacién de muchos epi-
sodios histéricos en los que él tomd parte, viéndolo todo, sintiéndolo
todo y recordando,

En un parte rendido por el jele del ejército de Operaciones en
Querétaro, en el mes anterior a la victoria final de las armas re-
publicanas, se hallaba esta mencién envidiable:

El, Coronel Ignacio Altamirano, desprendiéndose de la
linea del centro, se presentd en lo mds refiido del combate
uniéndose al General Jiménez y no abandoné del combate
el lugar de la accién, hasta que ésla termind completamen-
te, haciéndose notable por el entusiasmo y arrojo que lo
han distinguido en todos los ataques que ha sufrido la li-
nea a mi mando, animando con sus palabras y su ejemplo
a los valientes soldados de la Republica. (21).

Nos conservd cuadros de la vida que observé durante estos
afos: las costumbres del campo, las aventuras pintorescas de ran-
cheros o jeles de bandidos, o la gente en general; su manera de
vivir, celebrar, las emociones de los ciudadanos; lo endeble de la
ley en esa época,

Pienso en la persona del Zarco cuando leo la carta escrita por

Altamirano a Vicente Riva Palacio, con lecha del 29 de diciembre
de 1866:

.. .estuvimos aguardando la batalla por dos horas, en
nuesira posicién, a la sazén que Figueroa y Arce, siguiendo
al enemigo llegaron también a Jojulla... Entonces nos mo-
vimos y como era de noche, Leyva destacdé mis regimientos
y la caballeria de Jonacatepec a toda prisa, pues acabd-
bamos de saber que el enemigo, burlando el acecho de
Figueroa y Arce, se salié de esta plaza y tomé el rumbo del
Sur. Las caballerfas lo dicanzaron a las dos de la mana-
na... y lo sorprendieron de tal manera que dejé en nues-
tro poder su cargamento, sus armas, sus dos piezas y todo,
no salvédndose sino dificilmente los jeles.

Con que yva ves que la fortuna nos protege. Vamos hoy
sobre Cuernavaca y la tomaremos.

Malo se ha manejada por agui como un bandido abo-



rrecible y a consecuencia de su conducia, acaban de derro-
tarlo al grado de dejarlo con unos bribones. No- tenian
precauciones en Chalco; no tenifan orden, no tenian mdés
que deseos de robar. Este infame, en comunicaciones ofi-
ciales, ha dicho que tenia facultades tuyas para tomar ca-
balles, armas y todo; por eso no se lo niegan y él saqueq,
estupra, etc. No es verdad que eniregd la plaza de Yau-
tepec a Leyva. Esa plaza fué evacuada a nuestra aproxi-
macién, juntamente con Cuautla, y Malo lo que hizo fué
saquearla, a consecuencia de lo cual, el comercio vino por
Leyva a Cuautla espantado, y Leyva fué a contenerlo, lo
que se hizo tarde. Bueno seria que lo mandaras traer y lo
castigaras por su conducta, Yo quiero que ti muestres que
eres el mds honrado de los jeles republicanos, como lo con-
fiesa el enemigo... (22),

Martin  Sdnchez Chagolldn, personagje rigurosamente histérico,
era un campesino sin antecedentes militares. Era hombre bueno
a carta cabal, uno de esos fandticos de la honradez que prelieren
morir a cometer una accién que pudiera manchar su nombre © ha-
cerlo menos estimable para su familia o para sus amigos.

Vivia tranquilamente consagrado a sus labores, pero una vez
cuando él y su ésposa se hallaban ausentes, cayd en su rancho una
gran partida de plateados, El anciano padre de Martin y sus hijos
se defendieron como pudieron pero fueron dominados por los ban-
didos, que asesinaron al anciano, y a uno de los hijos; la casa fué
saqueada e incendiada. Los plateados destruyeron todo lo que
constitula el patrimonio del honrado labrador.

Vendié lo poco que le quedaba, y con el dinero que reunid,
comprdé armas y caballos para proveer a una partida de veinte
hombres. Mds larde la aumenté hasta cuarenta. El Prefecto de Mo-
relos lo cutorizd a persequir plateados en calidad de Jele de Segu-
ridad Pablica. A medida que luchabqa, crecia su tropa, y poco a
poco {ué exterminande partidas de bandoleros.

Su ley penal era "ojo por ojo y diente por diente"”. Por fin ha-
bia aparecido en México el dngel exterminador; Martin Sdnchez era
la indignacién social hecha hombbre.

Sélo tenfa lacultades para aprehender a los criminales y con-
signarlos a sus jueces. Colgaba sélo a los que morfan peleando.
Al fin, viendo que sus esfuerzos no tenian todo el buen éxito que
¢l deseaba asi, resolvid ir a México para dar cuenta al presidente
Judrez decl verdadero estado en que se hallaba la tierra caliente,
decidirlo en favor de la buena causa y pedirle facultades, armas y
apoyo. Con la ayuda que le presté el presidente, Martin Sdnchez
liegd a dar fin a las partidas de bandidos. Era el gran hombre de
su region: fuerte, honrado y bondadoso. (23).

Noto que los dos aulores, Allamirano e Incldn tienen héroes
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casi iguales: Astucia, como otro Jefe de Seguridad Publica, ayudéd
a los indelensos y castigd a los culpables. Sus procedimientos eran
iguales a los de Mariin Sénchez: lusilar y colgar a los bandidos para
escarmiento de los malos y para animar o las aterrorizadas victimas
de aquéllos. Por otra parte ambos eran bondadosos con los bandole-
ros al enviarlos a su creador: a todos les dieron oportunidad de
confesarse antes de morir.

Allamirano en las pdginas de El Zarco exalté el valor de los
que se organijzaron para combatir la maldad, como Martin Sdnchez.
También se organizaron los hombres de la hacienda en donde tra-
bajaba Nicolds. Tenfan la misma organizacién y divisa que Astucia:
"Uno para tedos y todos para uno.”

—————.————
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Mexico, 11 de febrero de 1894, pp. 81-822,

3.~Benitez, Fernando, "Muerte de Ignacio M. Altamirano” en El Nacional, Mé-
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CAPITULO VII.

—.LAS COSTUMBRES.—
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Escritas para divertir y a la vez instruir, estas tres novelas tie-
nen mucho en comin en cuanto a su cardcter histérico, a los tipos
y <« las costumbres,

Han sido populares porque todos deseamos revivir la juventud
y las cosas que conocimos en nuestra infancia. La memoria es el
algo que siempre nos trae vida nueva.

Puesto que la religién era, vy es, la parte més grande de la vidg,
estas novelas estdn llenas de propaganda de la iglesia, cumplien-
do asi los autores su deber de ensenar e introducir el buen gusto y el
refinamiento de un pais. Es cosa tan notable como verdadera el
hecho de que un novelista puede poner de moda cualquier cosa
cuando tiene talento y buen gusto para ello.

En Astucia, al escapar del incendio con su novia, Lorenzo, no-
ble, honesto y enamorado, describié la imposibilidad de casarse
con la bendicién de la iglesia porque era bien conocido en su rum-
bo vy su vida estabha a precio. Asf que entonces, los dos, ante la cruz
que marcd la tumba de su padre honrado, jurdronse fidelidad vy
eso fué la Unica ceremonia posible para ellos hasta que llegd el
perdén del gobernador.

En la nove.a de Altamirano, el Zarco y Manuela se fugaron sin
casarse. Tampoco podian recibir la bendicién de la iglesia porque
habia orden de colgar al bandido an pronto se le cogiera. Se que-
rfan a su manera: él cémo podiad amar un hombre encenegado
en el crimen sin ninguna nocién del bien, orgulloso de tener el ca-
rino de la mujer mds bonita de la comarca, cuya posesiéon le ha-
bia parecido imposibble. En realidad no deseaba casarse; ni esta-
blecer un hogar., Sélo buscaba las emnciones groseras de los sen-
tidos para completar la buena lortuna de su situacién presente, ya
que habia saboreado el placar inferior de yposeer magnificos ca-
ballos y de amontonar onzas de oro y riquisimas alhagjas.

Lorenzo (Astucia) construyé una casita en el centro del bosque.
Capturé pajarillos para adorno del patio v transladé lo bello de la
naturaleza a su hogar; hizo su propio paraiso oculto del mundo.

Asi pensé Manuela que haria el Zarco, una cabahita, una gru-
ta quizd, escondida de la vista de todos y conocida solamente de
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ellos dos. Pero no sucedié asf. Vivian entre las ratoneras, amontona-
dos en los rincones de una capilla arruinada.

El cuento de Elisa fugdndose con Carlitos en Astucia es mds
bien el cuento de Manuela escapando con el Zarco en busca de
aventura,

Las tres novelas tienen un argumento semejante: El Bulldog en
Astucia, Relumbrén y Evaristo en Los Bandidos y el comandante en
El Zarco, todos al amparo del gobierno mentian, robaban, y enga-
naban. También hay ejemplos de la injusticia hecha a los pobres
en el mercado: Evaristo haciendo la almohadilla y Mariquita en
Astucia, empleando dos meses en bordar un pafio de seda, cugjado
de flores copiadas dl natural, con orillas de grana y con bramante
bordado al pasado. Al necesitar dinero para pagar una deuda,
traté de venderlo en 20 pesos, pero Alejo le dié lo que valie: S
onzdas.

Son también parecidos los argumentos y condiciones del Zarco
con el cuento de Juan Navarro, el tapatio. Llegaron les bandidos
a su pueblo; robaron; maliralaron a las viejas y raptaron a las jé-
venes. Con deseo de venganza incendicaron los campos y hacien-
das. Dejaron tristeza y miseria. El padre de Victoria era como Nicolas,
estaba dispuesto para seguir a los bandidos y combatirlos hasta que
le entregasen a su hija o hasta que perdiera la vida. Como murié Do-
fia Anionia por la pérdida de su honor, ast murié la madre de Victo-
riq, y el nico {in posible para las dos jévenes manchadas por los pe-
cados de los bandidos era la muerte.

Para continuar con la critica, las comparaciones y una vista
de las prdcticas sociales y folkléricas, he entresacado las que me
perecen mds caracteristicas y las presenio a continuacién para su
lectura:

0
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COSTUMBRES

Una de las cosiumbres mds interesantes que han pasado al
uso actual es la de sacar al patio las jaulas de los pdjaros y arran-
car las yerbitas nacidas en las macetas, para anunciar la venida
al mundo del heredero de la casa. (1).

Otra costumbre era la de repetir los nombres mdés populares,
Todos los varones del pueblecillo, como la mayoria de los indios,
tenian el nombre de José, y las mujeres el de Maria. (2).

En México se le llama “maestro” al albanil, al carpintero, a
cualquier artesano, que no sea muchacho aprendiz. La mayoria de
elios tenian la costumbre de pedir adelantado y de engahar cuan-
do necesitaban ganar un poco de dinero. Estos artesanos tenian
un dia sagrado que observaban con exactitud: el San Lunes. Tra-
bajaban el domingo si necesitaban terminar cierta obra, pero nunca
el lunes porque era el dia de descanso y diversién con la familia
o amigos. (3).

En los pueblos las cestumbres son menos austeras que en la
capital. Payno pinté la amabilidad natural de los mexicanos di-
ciendo:

“Asl es costumbre entre la gente del pueblo, que jamds niega
la hospitalidad, y concede un rincén y parte su miseria con cual-
quiera, aunque jamds lo haya conocido.” En otra parte dice que
cuando muere la madre, la madrina liene la obligacién de recoger
a la nina como hija de su propia casa. (4).

Otra costumbre, y una de las mds bellas, es la veneracidn que
tienen los hijos a sus padres. Inclédn cita innumerables ejemplos
de esta adoracién. "Mucho puede una ldgrima de un padre en el
corazén de un hijo amante’ (5). Este consejo dié el padre: "Jamdas
desdigas del apellido que llevas y seas el primero en honrar mis
cenizas’’ (6) lo cual trae a la memoria otra costumbre: el amor a
la honra. Garduno hablé por todos cuando dijo:: “"Ese orgullo de
ser honrado sélo acabard en mi cuando Dios me quite la vida'.

El lenguagje espanol siempre es lirico y lo parece aln mds a los
oidos de los exiranjeros cuando escuchan frases de cortesia como:
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“¢Con qué pagaré tanta lineza, tanta bondad?”
“"Con una cosda muy apreciabie, con un abrazo”. o asf:

“"Soy su criado. Condzcame para que me mande, Apolonio
Reyes estd a sus érdenes, y si no desdena, hdgame el gusto
de permitirme que lo abrace y le demuestre mi carific” (7).

Puesto que El Zarco tiene lugar en tiempos de guerrq, tiempo
en que estd ocupado el pueblo en otras cosas mds imporiantes que
lucir sus costumbres, hallamos pocas expresiones de ellas, pero
las que hay reflejon la tierra caliente con su abundancia de flores
Yy sus vecinos amables.

Vemos que el usar corona de azohares es para la boda o pa-
ra la muerte, asi se casan las doncellas y ast las entierran. (8). El
deseo de fener azahares en la boda parece universal, un deseo
que ya se puede cumplir en cualquier regién con la facilidad
actual de vigjar rdpidamente. En la boda religiosa de Pilar, la
musica del pueblo tocaba algunas sonatas. Cada limonero y cada
naranjo habia dado su contribucién de azahares y habia arcos y
ramilletes desde el camino de su casa a la iglesia. Tenfa boda comao
pocas y merecia toda la buena suerte que le tocd.

1.—Payno, M. Los Bandidos, citado, tomo I, p. 11,
2.~—1bid, p. 16.

3.—~Ibid, pp. 74, 86, 91.

4.—Ibid, pp. 64, 50, 75.

5.—~Inclan, Astucia, citada, tomo 1, p. 170.
6.—1bid, p. 112,

7.~1bid, pp. 99, 318.

8.— Altamirano, El Zarco, citado, p. 17.
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FIESTAS.

En una nacién de gente caracteristicamente alegre, una de sus
costumbrbes mds llamativas son sus fiestas.

El Zarco {fué escrilo en una época en que las fiestas eran peli-
grosas, Y asi la gente tuvo que llevar una vida aburrida, sin cele-
brar més que la suerle de conservar la vida y la salud, tomando
su reliro como una precaucién para evitar ser sorprendida por los
plateados. En cambio los bandidos si celebraban de vez en veg;
jugaban a la baraja, bebian aguardiente y cantaban canciones de
taberna todos los dias. Para animar a Manuela la llegaron a can-
tarle acompandndose con la guitarra y por {in hasta tuvieron un baile
en el cuarto grande de la haciendq, lleno de humo y velas de cebo.
Tocaban valses y polcas con sus bandolones, guitarras y jaranas.

Otra fiesta presentada en las pdginas de El Zarco es la de la
boda de Nicolds, a la cual los azahares prestaron su perfume para
encanto de todos; la musica del pueblo tocaka alegres sones y el
sol mezclaba su alegria con la del pueblo,

Inclan nos lleva a las fiestas de los rancheros, a los dias de cam-
po, a los juegos de billar, conquidn, albures vy "rentoy”; a los dias
de plaza con peleas de gallos y todo lo llamativo del mercado. Pero
lo mds alegre es la fiesta en la hacienda de Santa Clara, celebrada
el 12 de agosto. Alld ejercitaban los charros su diversién favorita, la
del jaripeo, porque asf el hombre esté en su elemento: coleando,
lazando, jugando tdnganos, manejando la reata, apostando y aun
preseniando su propia corrida de toros, (esto se repite mds tarde
con Astucia y el Bulldog) con el afén de cortar el rabo.

Payno, que habla asistido a tantas fiestas, {erias, celebraciones,
vy en todas habla sido bien recibido, nos describe peleas de gallos,
improvisadas corridas de toros, trapisondistas de naipes, fiestas do-
mésticas y la vida diaria de un rancho con celebraciones domin-
gueras.

Pintd minuciosamente la celebracién de San Lunes, patrén de
los ariesanos; describié el Viernes de Dolores, cuya celebraciéon ie-
nia lugar en el barrio desdenado por la aristocracia. Entonces ves-
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tla el pueblo sus ricos trajes y se paseaba por las dos orillas del ca-
nal viendo las chalupas cubiertas de flores que semejoban jardines
flotantes.

Hablé de la feria en Tepetlaxtoc, antiguo pueblo del reino de
Texcoco, en donde los indics herraban reses, potros v yeguas., Al-
morzaban barbacoa, patas, gallinas y pulque, y por la tarde se reu-
nian todos para la corrida de toros en la cual sacaba el charro la
cola y la mangana, mientras que los hombres apostaban dinero «
manos llenas.

Una de las liestas mds lindas era la del Rosario de Celaya, Al
frente de la procesién salia la imagen de bulto de la Santisima Vir-
gen seguida por curas y ocho mil peregrinos piadosos, formando en
la negrura de la noche una colosal serpiente luminosa con sus ve-
las v ceras en la mano. Al amanecer llegaban a Celaya proceden-
tes de Querélaro.

Pero era la de San Juan de los Lagos, camino a Guadalajarg,
la que reunia a la gente de toda la repiblica. El pueblecitc en poco
tiempo crecié enormemente. Todo el comercio de la republica y al-
gunos articulos venidos de Europa, se presentaban en la leria. Los
productos de Chihuahua llegaban en carros: algodén, cueros, barras
de plata, cobre y oro, y se comerciaba con productos de Paris, Bur-
deos, El Havre, Liverpool y Hamburgo. De Nuevo México llegaban
los carneros; de Texas lienzos de algodén ordinario, loza corriente,
ferreterfa e instrumentos de labranza; de Tamaulipas, mulas y cha-
lones, v de las haciendas de Sauz y Guanamé los mejores caballos.
Se abrian hoteles improvisados, casas de juego, en las que la ga-
nancia del dia se perdia por la noche. El pueblo se vestia de gala
en este mes; se instalaban palenques de gallos, teatros, salones de
titeres, calés, fondas, hoteles; los precios eran allisimos pero todos
quedaban conientos, viendo lo que habla producido su pafs: camotes
de Puebla y Querétaro, calabazates de Guaddlgjara, uvate de Aguas-
calientes, guayabates de Morelia, turrén y colacién del Estado de
México. Por la exactitud de sus descripciones, sabemos que Payno
conocia muy bien las ferias populares,
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— LOS VIAJES —

Quizd una de las mejores descripciones de la manera de via-
jar en aquel entonces, se encuentra en las cartas de la sefiora Cal-
derén de la Barca intituiados Vida en México. Pero también hay al-
go de esto en las ires novelas de mi estudio e interés.

Este episodio escrito por Allamirano de la vida mexicana en
1861-63 aconseja el no viajar: Dofa Antonia sabia que no podian irse
solas a México y que era peligrosisimo confiarse a otra persona en
esos tiempos en que los caminos estaban llenos de plateados. (1)

Uno de los lugares mds peligrosos era La Calavera, una venta
del antiguo camino carretero de México a Cuautla que era famosa
en la historia por ser pardje de recuas, de diligencias, y de peatones
viandantes, asf como lugar de asaltos, ya que la naturaleza ofrecia
a los ladrones grandes {acilidades para ocultarse, emboscarse o en
caso de alagque, para escapar. (2}

Payno continué con sus descripciones. Durante muchos anos
vy hasta que se establecieron las diligencias, se viajaba en unos pe-
pesados coches tirados por ocho mulas. Dentro iban los amos y los
criados en una especie de red de mecate que se colgaba del coche.
Un vigje de la hacienda a la ciudad duraba quince dias y dejaba
a los vigjeros bastante cansados y maltrechos. (3)

Relata los peligros y las incomodidades del viagje por las ca-
noas de los Trujanos en su capitulo titulado “"En el canal de Chal-
co” {4) Nos pinta un vigje en diligencia sin asaltos y otro asaltado
en el cuento tan famoso y humoristico de la dpera en el monte, és-
le @1 que la sefiora de Puebla [ué insultada y en la que el poeta
Pesado perdid su dinero, el cual recobré haciendo célculos mdgicos.

(1) Altamirano, p. 19,
(2} Ihid, p. 142

(3) Payno, t. [, p. 79
(4) Ibid, . 1, pp. 158-165.
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~- EL VESTIDO —

En las pdginas de estas tres novelas hallamos lo que podria ser
una revista de modas de aquel enionces.

El Zarco describe el traje de los dependientes de las haciendas
azucareras con su chaqueila de dril color claro; el del artesano in-
dustrioso con blusa de lanilla azul y ancho cinturén, etc.

Pero el vestido mds pintoresco es el de los plateades, el actual
iraje de charro: chaqueta de pafio oscuro con bordados de plata,
calzonera con doble hilera de chapetones de plata, sombrero de la-
na oscura y alas grandes con ancha y espesa cinta de galén de pla-
ta bordada con estrellas de oro. Debajo del chaleco llevaba blusa
de lana y colgada de su silla estaba una gran capa de hule. Siem-
pre estaba listo para la fuga o el asalto, montado en caballo de pe-
lea, con dos pistolas en la cintura, el mosquete colgado en la funda
de su silla y un machete a su lado. Llevaba una bufanda para cu-
brir el rostro menocs los ojos. Los adornos del caballo también mos-
traban la ostentacién exagerada de plata que haclan los bandidos.
La silla estaba bordada, la cabeza grande, los estribos y el freno del
caballo estaban llenas de chapetes de figuras y estrellas. Incldn
didé la misma descripcién del vestido del bandido que también hizo
Payno. Los hombres decentes se vestian de otro modo. Martin Sdn-
chez también tenia magnificos trajes pero de color oscuro y sin nin-
gtin adorno. Sus soldados llevaban chaqueta negra con botones de
acero pintados de negro, pantalones negros, botas de cuero amari-
lio, acicates de acero, sombrero negro de alas muy cortas y sin nin-
gin galén. No tenfan mds adorne que una cinta blanca con el le-
trero: Seguridad Pablica.

Incldn viste de la siguiente manera a los seis hermanos de la
hoja: calzones y cotén de venado, pecheras, rodilleras, manguillos,
zarapes al hombro, tapaojeras al brazo y sombrero poblano. Lleva-
bhan pistolas al cinto y pufial en el doblez de la bota de campana.

En cuanto a la mujer, explicé que la que llevaba tépalo era de
buena sangre. El rebozo y las enaguas eran propios de la gente ple-
beya. Payno menciona las trenzas gordas y los rebozos de bolita
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como muy de moda en la clase medic.

El Viernes de Dolores era el dia en que las mujeres guapas se
vestian con sus ricos trajes de seda negra, con sus mantillas de pun-
to francés, ostentando en sus peinados y en sus dedos diamantes y
rubfes, y oon el garbo natural y encantador de las mexicanas, se
paseaban por las dos orillas del canal.

En la feria de San Juan de los Lagos se reunian de manera sin-
gular y curiosa las mujeres de los diversos Estados, cada regién con
sus propios vestidos: la mujer de Chihuahua, blanca como el ala-
bastro, de abundante cabello negro, vestida con un traje azul has-
ta el cuello v pegado al cuerpo; una jarocha de Veracruz, una chi-
na de Puebla (que ya va siendo cosa rara) ampona, con dobles y
triples enaguas, su castor encarnado con lentejuelas de oro, su re-
bozo al hombro y su pierna desnuda.

Era como un desfile de trajes de diferentes y lejanos paises,

Altamirano: pp. 25, 31, 33, 34, 35, 143
Inclan: t. §, pp. 115, 177, 288, 172; t. II, p. 102.
Payno: ¢, 11, pp. 72, 73, 243,
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— LAS LEYENDAS —

Solamente en Los bandidos de Rio Frio hay mencién de leyen-
das. Este aspecto folklérico habia sido tan popular que fué agotado
por los vigjeros que llegaron a México. Altamirano e Incldn no las
hicieron caso, prefirendo mostrar al mundo cémo era México. Pero
Payno st nos relaté la leyenda que refiere ¢cémo en la roca llamada
Tepeyac habia una divinidad azteca Tomantzin, una especie de Vir-
gen gentilica, a la cual venfan a adorar en romeria desde lejanas
cien nifos, desde un mes hasta dos anos, que eran degollados en
tierras multilud de indios. Haclan delante de la diesa labrada en
un gran trozo de granito, muchas ceremonias y bailes, en determina-
do dia del afo, terminaban las fiestas religiosas con el sacrificio de
cien ninos, desde un mes hasta dos akos, que eran degollados en
una piedra de sacrifico, con navajas de pedernal y de obsidiana. La
diosa no estaba contenta si no se la hacia el tributo de esta san-
gre inocente, y amenazaba con lluvias, con granizos, con truenos
vy con otras mil calamidades a los que se resisttan a llevar a sus hi-
jos. Las madres, no obstanie sus lastimeros sollozos, se apresuraban
a llevar a sus pequenos y lo entregaban a los feroces sacerdoles de
la diosa.

El dia menos pensado, después de aigunos anos de la conquis-
ta, la diosa Tomatzin desaparecié del cerro y los sacerdotes espan-
tados, aullaron y dieron saltos leroces y llamaron en su auxilio a
Tlaloc y a Huitzilopochtli, pero todo fué en vano. El podre de los
espano.es los contuvo y tuvieron que resignarse.

A los pocos meses, en vez de la diosa Tomatzin que exigia la
sangre de los nifos, aparecié en el cerro una hermosa y modesta
doncella vestida con el traje de las nobles indias, que prometié a los
naturales su proteccién y exigia en vez de sangre, las rosas y las
flores silvestres de los campos. (1)

En otra parte refiere la leyenda terrible de don Juan Manuel,
que cada noche dejaba tendido en un lago de sangre al desventura-
do que pasaba a las once por un lugar elegido por él para sus fe-
chorias: esta leyenda que se conservaba viva en la memoria de los
habitantes de la capital. (2).
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Y por {in, cuenta el milagro de la pequefia torre de la iglesia
de los Angeles, donde hay pintada en una pared de adobe una ima-
gen de la Virgen que se conserva todavia intacta, no obstante la hu-
medad, lo cual la gente del barrio consideraba cosa sobrenatural. (3)

(1) Payno, M., Los bandidos de Rio Prio, citado, tomo I, pp. 22-23.
(2) Ibid, p. 30.
(3) Ibid, p. 46.
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DINERO

Uno de los males del mundo consiste en que hay gente que tie-
ne demasiado dinero para gozar de la vida mientras oiros no tie-
nen suficiente para sostenerse. Este conilicto, que es la causa de
la miseria de la mayorfa de los hogares, asf como de algunas na-
ciones, es el argumento de muchas de estas novelas y se encuenira
dibujado con colores mds vivos durante los momentos de querra en
que el pueblo deja de fingir sus sentimientos y nos permite verlo
como es.

Payno en Los bandidos de Rio Frio dijo mucho en cuanto al var-
lor del dinero: “El dinero, hija miq, no sirve de nada para la felicidad
de la vida", consejo que no necesitaba dar porque ella contestd:
"Maldito mil veces el dinero que no ha servido sino para hacerme
la criatura mds infeliz de la tierra”.

Bajo el punto de vista del aseo, de la comodidad y del lujo,
nada tenfa que desear Mariano pero ¢qué es todo esto sin la ale-
gria del corazén y sin la paz del alma? (1) Mds de una vez esta
pregunta aparece en la novela. Don Remigio meditaba asi: "¢Pa-
ra qué sirven estas riquezas? La pobreciia condesa no las disfru-
ta y su hijo perdido y tal vez pidiendo limosna, no ver& nunca
estas cajas de oro y de plata”. (Crueles ironfas tiene la vida! Tam-
bhién don Pedro al saber que hablia heredado del conde dijo: "¢Pa-
ra qué me sirven ahora cien mil pesos? Mis hermanas se han mar-
chado. ..."” Igual con el Marqués del Valle Alegre: "¢De qué. me
sirve ahora? Antes, poco habria sido para rodear a Amparo con
el Jujo de una reina". (2)

En cambio, los que eran pobres sin la habilidad para ganar por
si mismos lo suliciente para vivir en paz ocon la sociedad en que se
encontraron, sabian que la {alta de dinero era igualmente cruel.

Podemos imaginar la situacién de los empleados del gobierno. . .
un gobierno joven, dacosado por las guerras civiles internas, con
deudas y mds guerra. Hacia ocho meses que los empleados no ha-
hia recibido el page de su oficio.

Los que no tenfan otras posibildades aprendieron a ganarse la
vida con enganos. Evaristo al principio vivié bien robando la frutla
de las huertas de sus marchantas. Antes, habfa pasado trece me-
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ses trabajando, negando sus inclinaciones para hacer un trabajo de
mérito con resultados negativos hasta que por fin lo vendié en dos-
cientos pesos aprovechando la costumbre de "las mordidas” al ofre-
cer al portero de la casa del conde Satz. "Si lo vendo en mds de
cien pesos, veinie son para Ud.” (3) Aquel mismo practicé la cos-
tumbre de pedir adelantado y de enganar.

El gobierno, viendo la necesidad de quitar de las calles el sin-
numero de perros que habia, pagaba un real por cada perro que
mataban. Pronto se acabaron los perros o aprendieron éstos a es-
conderse por la noche, y los serenos tuvieron que contentarse con
sus cuatro reales de sueldo y resignarse a dormir el resto de la no-
che... pues una vez que atizaban los larcles, ya no tenian ocupa-
cidn ninguna; poco les importaba la seguridad de los vecinos, (4)

Peor era la situacién del gobierno en cuanto «al hospicio, Las
provisiones mandadas para la alimentacién de los internos eran tan
podridas que dos de los muchachos murieron después de comerlas
v muchos enfermaron por haberlas comido. Dos ratones ahogados
en las aceitunas fueron tirados a la calle y el cargador siguié lle-
nando la vasija diciendo: "Ya sabes que es para el hospicio, que
nunca paga, v se le da lo mejor”. (5) Era mds conveniente y mejor
negocio mandar al escribiente un surtido de lo mejor para su des-
pensa propia. Entonces hacla la vista gorda para lo malo de las de-
mds provisiones, el dinero. También servia para tapar las bocas en
crimenes y en asuntos escandalosos.

Ademds ayudaba a obtener maridos. Coleta y Prudencia eran
feas de encargo y viejas pero ricas. .. y esto bastaba para que tu-
viesen pretendientes a montones. Buscaban con extranjeros que las
llevasen a Paris, y sus deseos fueron colmados cuando una se caséd
con un peluquers francés y la ofra con un italianoe que vendia figu-
ras de yeso. El francés llegd a ser comendador de la legién de ho-
nor, se titulé marqués del Voledn v fué recibido en los mejores circu-
los de la sociedad parisina. El otro llegd a llamarse el principe de
Rustipeli y habitaba una elegante quinta en las cercanias de Flo-
rencia. (7)

Payno criticé mucho a "los ridiculos personajes que porque te-
nfan unos montones de pesos ganados con la usura y el agio, se
figuraban grandes hombres, se titulaban ellos mismos aristécratas y
no trataban mds que con ministros extranjeros y cénsules y veian
con el mds alto desprecio al resto de la sociedad mexicana”. (7)

A todos, aun a los mdés pobres, la cuestién del chorro y de la
economia les era enleramente desconocida. Sin pensar firmemente
en los dias siguientes, Evaristo decia a su muyjer: "Aquel dinero es
para deudas y para pasearme y descansar los domingos y los lu-
nes”. En media hora todo su dinero habla pasado a oiros bolsillos
porque, medio borracho, la echd de generoso, dejando en casa a
su mujer sin bastante aun para los irijoles. (8)

Altamirano hablé poco del dinero pero deja mucho que pen-
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sar de las virtudes enconiradas en Nicolds y Pilar frente al vicio del
Zarco y Manuela, La madre sabia el valor del honor sobre el dine-
ro: "Eres una pobre muchacha aunque tengas carita blanca. Tu
crianza ha sido humilde. Te hemos ensehado a amar la honradez,
no la figura ni el dinero: la figura se acaba con las enfermedades o
con la edad y el dinero se va como vino. Sélo la honradez es un
tesoro que nunca se acaba’. (9)

Alld en el cuarte] general de estos bandidos Manuela aprendié
que nada habia mds inseguro que este dinero de ladrones. Sus al-
hajas nunca le parecieron mds en peligro que en ese lugar. Puesto
que sabemos que la mujer ama las althajas por el placer de osten-
larlas en puablico, aqui no podia lucirlas y poco valian enterradas
en la tierra. (10) Por otra parte, bien dice Incldn: Ladrén que roba
a ladrén gana cien anos de perdén.

Inclén en su novela también mencioné el valor del dinero. El Co-
ronel hablando con Lorenzo dijo: "Es preciso que sepa ganar el
peso con el sudor de su frente y sepa conservar intacta la honra de
sus padres”. (11). Entonces era media talega la fortuna de un pobre.

Don Epitacio, temiendo que Lorenzo ganara el tesoro de su so-
bring, mintié a la justicia y se puso en ridiculo con el pueblo. Su
viclima, oonfiada en el poder de éste dijo: "La suma cubrird bien
las {altas que hay en la testamentaria”, (12)

Pero los hombres de honor lo tenian en mds estima que al dine-
ro. Incldn puso en boca de sus charros esta expresién: ""Somos hom-
bres de bien aunque pobres”. Mds tarde: "No sélo se encuentra la
ventura con el dinero”... Primero es la amistad que el dinero”. "Al
ver que me pagd, dejo de sentir aquel piacer, aquella grata satis-
?Cé:ién 1que se tiene en el alma cuando se hace una chra de cari-

a u. ( 3)

Dinero... una necesidad y una maldicién; que si no se le tiene
se hace necesario, y si hay demasiado trae el engafio y la desgra-
cia. Pero el dinero mds bendilo es el que se agradece con esas pa-
labras {amosas: "Dios se lo pague, amigo”,

s

(1) Payna, Los Bandidos, t. I, pp. 86, 41, 293.
(2) 1Ibid, t. I, p. 287; t. 1I, pp. 427, 428,
(3) Ibid, t. I, pp. 73, 87,

(4} Ibid, t. I, p. 48.

(5} 1bid, t. I, pp. 119, 121,

(6) Ibid, pp. 9, 239.

(7) Ibid, t. II, 437 (los dos).

(8) 1Ibid, t. I, pp. 73, 86, 96.

(9) Altamirano, Bl Zarco, citado, p, 23.
(10) Ibid, p. 115,

(11) Inclan, Astucia & I, pp. 127, 125, 75.
(12) Ibid, pp. 63, 79.

(13) Ibid, pp. 80, 125, 500, 362.
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La Mujer.

El papel de la mujer en estas novelas es el de la mujer idealista.
Presentan las tres cudlidades indispensables de una mujer, escritas
por un inglés en El Monitor Republicano de 1850:

En primer lugar debe parecerse al caracol que
guarda constantemente su casa; pero no debe hacer como este
animal, que lleva sobre su cuerpo todo lo que tiene.

En segundo lugar, debe parecerse a un eco, que no
habla mds que cuando le hablan a él; pero no debe, como el
eco, tratar de hablar siempre al Gltimo.

Y finalmente, debe ser como el reloj de la ciudad, de
una exaclitud y regularidad perfectas; pero no debe,
como el reloj, hacerse ofr en toda la ciudad.

Astucia tenia mucho que decir de las {atigas de la mujer {ra-
bajadora de aquel tiempo, su modo de vivir y pensar: “"Las muje-
res son de la casa, los hombres somos de la calle, pero el honor de
una mujer es un espejo que todo el mundo debe ver siempre lim-
pio”. Su mujer ideal era de honra y provecho, la que lloré: "La-
mentaré mi desgracia pero no vendo mi honor”. (2)

En estas tres obras se halla pintada la mujer ideal, ideal porque
es mujer. Sufre en silencio con el pensamiento de que "con pacien-
cia se gana el cielo”. (3) Aguanta los vicios y las crueldades de su
hombre hasta la muerte. Estas son las buenas, las virtuosas, las can-
dorosas. Deliende a sus seres queridos, los prolege y aun roba pa-
ra darles de comer. Pintan al sexo débil torndndolo {uerte, porque
¢no son los pilares en los portales los que dan consistencia al edifi-
cio y mds fuertes aunque menos notables que el techo mismo? ¢Y
rno tienen que ser mds fuerles ellas que aguantan los sufrimientos v
pesadillas de su tiempo? ‘Su luerza proviene también de sus defec-
tos, como dijo Lorenzo: ‘ch:s lc’fgrimas me hacen mucho dafo; me
parten el corazén”. ...y qué miedo me da ver a una mujer celosa’.
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Lorenzo consideraba a su familia como el tesoro mds grande del
mundo y decia: "He aquf cudl es la verdadera felicidad: El amor mds
puro y la determinacién mds noble". (9)

La mujer mexicana era como la de Espana: la mujer mdés bue-
na del mundo. Se dedicaba al hogar, era el centro de la familia
Yy una buena esposa en toda la extensién de la palabra: diligente,
cuidadosa, y alegre, pero sabia sufrir con valor estoico. Se queda-
ba en casa vigilada por el honor del padre y del hermano.

Y este ideal de la mujer mexicana todavia no ha muerto. Sigue,
como antes, obedeciendo los deseos y los mandatos del esposo. La
mujer nacida para el hogar no es tan comin en otras partes del
mundo, pero en México sigue teniendo sus itres grandes ideales: la
casaq, los hijos v la Iglesia. La explicacién que creo tener para ello
es que la gente siempre pretende ser de cardcler igual a la opinién
que el publico v los escritores por el respeto debido a sus madres,
- a sus esposas, a sus novias y a sus hijas han idealizado. Ellas, por
respeto a los hombres, se han perfeccionado hasta llegar al nivel
de este ideal, muy de acuerdo con el refrédn de Inclén que dice: "La
mujer vale por la honra, vy el hombre por la palabra”,

——————

(1) El Monitor Republicano, México, 30 de octubre de 1850, p. 2.
(2) Inclan, Astucia, citado, tomo I, pp. 20, 89, 456, 530.

(3) Ibid, p. 536.

(4) Ibid, pp. 86, 67, 55.

(5) Ihid, p. 139,
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FAUNA Y FLORA

Payno tenia algo de naturalista. No sélo habla en sus libros de
la flora sino también de la fauna.

Explica en pormenores los hdbitos de las arafias. Relata cémo
los zopilotes circulaban sobre el cuerpo de un nifio abandonado en
la vina. Explica la comida de los macehuales consistente en ranas,
pescado y huevos de mosquitos. Por sus pdginas desfilan las la-
gartijas, los sapos, y las catarinas que sirvieron de juguete al nifio
Moctezuma.

Habla de los poderes curativos de las hierbas y de las que se
empleaban como perfumes en los bafios. Describe la lucha de los
serenos contra los perros y cémo los mataban sin compasién alguna
para ast obtener el premio del gobierno que vié la necesidad de
acabar con ellos.

Altamirano también se refiere a la boldnica, al hablar de los
azahares protegidos por sus espinas, de las rosas blancas y las ca-
léndulas rojas. Menciona el zapote, las trepadoras, las ortigas, los
cactos de tallos esbellos, la frondosa adelfa cubierta de flores aromé-
ticas y venenosas. Describe la tierra como {értil y amena, rindiendo al
agricultor el ciento por uno en cafia de azicar, maiz, algoddn, in-
digo y caié.

.

Payno: t. I, pp. 14, 15, 8, 47, 51, 90, 245.
Altamirano: pp. 1, 16, 34, 35, 42, 110,




LAS COMIDAS

Prieto en sus Memorias recorddé a Payno preparando un asado
con toda la propiedad de la cocina inglesa. Relaté que “‘cuando la
pasién culinaria agitaba a Payno, aquello era estupendo; el mecha-
do y la trufa, los pickles y los hongos, el asado vy la fritura compe-
tfan, y ai recibir el bautismo de las mds airevidas innovaciones, re-
switaban confecciones sorprendentes, muchas de las cuales podian
figurar entre los tésigos mortales sin las adiciones y agregados que
las hacian sabrosas y sanas”. (1)

“"Payno con su vestido adecuado, su delantal albeando y su
gorro bombacho de bretafia, en esas faenas no habria cambiado
por los sabios o guerreros més aplaudidos del mundo”. (2)

Al escribir su novela, Payno se hallaba en Europa pensando en
su tierra natal y una nostalgia honda le enfermaba al recordar la
abundancia de México y sus comidas,

Lamparillo hablando de Cecilia, pensaba por Payno: “1Qué
comida’ jqué guisos tan sabrosos! Yo creoc que si San Pedro tiene
gusto, no comerd en el cielo mds que a la mexicana” (3). Conoce-
mos sus gustos cuando habla de los huevos con longaniza fresca
de Toluca, rajas de chile verde, chicharos tiernos, tomate y reba-
nadas de aguacate, tortillas pequenas de buen maiz de Chalco, cal-
do de limén, sopas de fideo, puchero con calabacitas de castilla,
albéndigas, toria de zanahorias, fruta, posire de leche, cabrito en
barbacoaq; el exirano guisado de huesos de manitas de carnero, de
toro, de puerco, de patos y de alones de pollo, cilandro, habas ver-
des, aguacate y tornachiles, puchero, gallinas enieras, jamén, tro-
z0s de ternera, garbanza, verduras de variados colores y perfumes,
ensaladas, pan, arroz blanco, lomito de carnero asado, un molito
con chilitos verdes, frijoles refrilos... "ni en las cocinas del cielo
hacen otra comida mejor” {4). Recuerda ademdés las tortillas celebra-
das por su sabor que no se encueniran en ninguna ofra parte del
mundo mds que en la plaza del santuario en la Villa de Guadalupe.
{5) Y para beber con tales comidas: una copa de jerez, pulque cu-
rado, o un vaso grande de agua destilada, chocolate con un estri-
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bo o una roscg, y una taza de yerbabuena o de caté, Menciond
ademds: tlachique, aguardiente y los compuestos del pulque, tales
como sangre de conejo {con azucar y tunas coloradas), la chillona,
la bailadora, v la petenera. Estos tltimos se hallan en pulquerias
como ‘“Los Pelos" (6)

Recuerda también que la base de la alimentacién de los humil-
des era el maiz en sus diversas preparaciones de atole, tortillas, cha-
lupitas, tamales, etc. A esto se anadia el chile, el tomate, el frijol, la
leche, la carne, el pan y los bizcochos. —"¢Qué serd mejor que cha-
lupltas con carne de puerco?’ (7)

Y asi continta el pueblo de México su dieta de antano con el
maiz, el germen de México, que los conserva sin canas y con exce-
lente dentadura.

Altamirano habla muy poco de la comida: manojos de zacate
de mafz tomado en Xochimancas con botellas de aguardiente. Ana-
de que el aguardiente es fuerte y decagradabie y por ello lo llama
el vulgo chinguirito. (8).

Incldn también apenas si hace alusién a la comida. Sin em-
barge de ello habla del pan, de las sardinas y de los bizoochos; de
la fruta como pitayas, garambuilos, limas y guayabas; de platillos
y condimenios regionales como barbacoa, enchiladas, nata, queso
fresco, v para beberi—tepache, chocolate, vino, chinguirito y aguar-
diente. Pero por lo general solamente anocta: "La comida estuvo
abundante y bastante bien servida'. (9).

Y asi, estas ires novelas nos dan idea de la alimentacién de
entonces, y la razén de la nostalgia del sefior Payno recordando a
Mézxico vy su abundancia culinaria.

(1) Prieto, Guillermo, Memorias de mis tiempos, Bouret, México, 1906, tomo II, p.
106.

(2) Ibid, pp. 3006, 307.

(3) Payno, Los bandidos, citado, tomo I, p. 239

(4) Ibid, p. 237.

(5) lbid, p. 22.

(6) Ibid, p. 93.

(7) 1bid, pp. 7, 10.

(8) Altamirano, El Zarco, citado, p. 108

{9) lnclan, Astucia. citado, tomo I, pp. 164, 328,
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LA SALUD

Prieto en sus memorias, da una lista de las ocupaciones de en-
tonces y del nGmero de los que las practicaban. Contaba que la
-eslimacién y prestigio de que habian gozado los médicos en la
época de grandeza de los aztecas, casi habia desaparecido.

Comprendemos que la Facultad de Medicina en ésta época era
un centro incipiente de estudivs y por lo tanto la carrera no estaba
bien organizada. Graciosa es la descripcidén que hizo dona Pascua-
la en la conlerencia sobre ésta facultad; pero mdés lo era ain el fa-
moso médico que habia prometido a la sefiora hacer todos los es-
fuerzos posibles para que el nuevo ser que ella esperaba fuese ni-
na. Mds adelante introdujo en su novela un practicante honrado
para restablecer ast la debida estimacién a esta carrera, siempre
necesaria, y quitarnos cierto sabor a charlataneria.

No dejd tampoco de apreciar la habilidad de las brujas con sus
verbas vy brebajes y de reconocer el importante papel que han de-
sempenado enire la gente humilde y la conlianza y respeto que
ésta les ha tenido. La enfermedad siempre estd con el pueblo y en
cada una de estas tres novelas se mencionan problemas de salud.
En Astucia se habla de las aguas lermales de Purtda por creer en
la accién curativa que ejercian sobre el reumatismo, Se menciona
también el uso de la hierba balsamica para las enfermedades del
pulmén y oiras hierbas conocidas por los indigenas como esiimu-
lantes del sistema nervioso y que administradas en las comidas ala-
can el cerebro produciendo amnesia pasajera. (1)

Hallamos en estas novelas la {recuencia de horrores que roba-
ban a la gente la tranquilidad vy les provocaban alteraciones nervio-
sas que, en algunas ocasiones, producian locura. Esto sucedié con
Clara, la esposa de Pepe el Diablo, quien dijo de su nihez: “Jamds
fui duena de un juguete, de un rato de distraccién, ni de estrenar un
trapo”. (2) Su historia era la de la cenicienta, y como ella, halld
tranquilidad al casarse, olvidando las penas pasadas y sensaciones
viclentas que le habian afeciado el corazédn.

En El Zarco, la esposa de Martin Sanchez enloquecié durante al-
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gun tiempo al encontrar su hogar hecho cenizas y muertos algunos
miembros de su familia. (3). Dofia Antonia decia: "La vida me afli-
je, me entristece, me desespera y acabard por enfermarme. Me voy
a morir de miedo un dia de estos”. (4) Cuando la desgracia llamé
a su puerta estaba demasiado débil para resistir el golpe, y murié
a consecuencia de un ataque cerebral.

En la obra de Incldn, Astucia recibe cincuenta y nueve terribles
heridas, tres de las cuales en otro habrian sido mortales. (5)

Manuela se sintié morir de dolor al saber la noticia de la muerte
de su madre y no hacia otra cosa mds que llorar en silencio. Al
final de la novela cuando vié colgado a su amante se llevd la ma-
no al corazén, dié un grito agudo y cayd muerta al suelo. (6).

Con orgullo Altamirano describia la salud de los rancheros. Mar-
iin Sdnchez contaba con una de esas robustas y vigorosas natu-
ralezas que sélo se ven en el campo y en la montana, lortalecidas por
el aire puro, la sana alimentacién, el trabajo vy las buenas costum-
bres. Altamirano mismo siempre estuvo orgulloso de sus pulmones
montaneses. El 19 de diciembre de 1863 en una carta decia al ge-
neral Francisco Leyva, reliriéndose a sus trabajos de campana. . .
"he escrito cosa de veinte pliegos y sélo mi pufio de hierro y mis
pulmones de mdrmol pueden aguantarme...” Cada vez que se le
presentaba la ocasién, referfa que en su infanciq, transcurrida en el
dulce valle de Tixtla acostumbraba mascar trozos de resinoso ocote,
con lo cual se habian robustecido sus pulmones. (7}

(1) Inclan, t. I, pp. 61, 519,; t. I, p. 113,

(2) Ibid, t. I, p. 269.

(3) Altamirano, p. 139.

(4) Ibid, p. 18. _

(5) Inclan, ¢. II, p. 290 .

(6} Altamirano, pp. 136, 137, 158.

{7) Benitez, F., "Muerte de Altamirano’, Bl Nacional, 13 de feb. de 1938, sec. Z,
p. L
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LA EDUCACION

En cuanto a la educacién de entonces, Payno con un sentido
realmente critico escribia: 'El Estado con sus fondos o con los espe-
ciales consignados a la instruccién publica tenfa colegios donde se
ensefiaba latin, 16gicd, metalfsica, leyes, cdnones, teologia y algu-
nas otras materias tan indtiles para los que no abrazan la carrerd
eclesidstica. No habia ninguna ensefianza de idiomas, muy poca de
ciencias hasta que se establecié la escuela de Medicina y en cuan-
to a oficios mecdénicos no habia un sélo establecimiento donde pu-
diese la gente infeliz aprender algo para ganar su vida en la baja
esfera en que la habia colocado la suerte”. (1). La llamaba un sis-
tema negativo y continuaba diciendo: "As{ hemos estado atrasados
en las ciencias, en las artes y en los trabajos mecdnicos hasta que
se establecié el sistema de instruccién publica exuberante en la en-
sefilanza superior y mezquino, insuficente y exiguo en la primera’ (2)
y mds adelante: "En esa época los muchachos tenfan dos objetivos
para la mayor edad: el de ser padre (fraile o cléri¢o) o soldado. Hoy
los horizontes son mds amplios y el porvenir mds seguro y rapido con
lo. politico”. (3)

Para criticar el gasto indtil del dia de San Lunes, escribia:

"Los hijos andan sin zapatos, sin poder ir a la escuelq,
{altando cuartilla para comprar una tobla de cuentas y un
silabario”. (4).

La educacién de las masas era sencilla. Los padres de mucha-
chos pobres les colocaban en la casa de un artesano para que les
ensefiase un oficio, y en cambioc quedaban bajo el absoluto dominio
del maestro como contrato de esclavitud al que, los que tefan poder
de hacer cambiar la situacién cerraron los ojos. Eslos hijos del pue-
blo eran hdbiies v dotados de gran talento natural, aprendian con
facilidad todo lo que se les ensenaba, poniendo especial interés en
aquello que mds les agradaba. Sobraban aprendices en las zapa-
lerfas, las hojalaterias, las carpinterfas y aun aprendices exiranjeros
para las sombrerefas de duenos no mexicanos. (5).

Algunas veces los padres tenian que prometer no ver « sus hi-
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jos mds que una vez a la semana, ni reclamarlos a cambio de que
el maestro los mantuviera y ensenase. La vida de los jévenes no era
facil si daban con maestros crueles.

La educacién de la mujer tenia grandes limites. Por lo general
sabla leer, escribir, dobladillar, bordar y algo de catecismo. Ma-
riana, aunque hija de noble casa, carecia de cultura, encerrada siem-
pre en su recdmara con el bordado y la costura. A las nueve de la
noche entraba en su lecho, cansada, sin haber hecho nada, deses-
perada, aburrida y pensando siempre que todos los dias seria lo
mismo. Casilda, por entrar en el convento de San Bernardo, apren-
dié a hablar con cortesia pareciendo una mujer de cultura. En cam-
bio, Cecilia, adquirié la suya en los mercados, la escuela de la ex-
periencia que aunque mds dura did resultados mds profundos. (6).

Vemos con Payno e Incldn que no era problema sélo de clase
sino de educacién el relativo a proporcionar trabajo honesto a los
pobres y goces legilimos a los ricos. Amlyos describen a la gente
ordinaria y desalmada como superior en vaior y audacia aunque
muy inferior en nacimiento, condicién y situacién social. Puso Payno
en boca de un juez de ideas liberales estas palabras: "Porque se fi-
guran nobles del tiempo de los virreyes y tienen un carrugje que aca-
so lo deben a los carroceros, se figuran que pueden hacerse justi-
cia por su mano. Yo trato a todos iguales. Alguna vez ha de ser
cierta la verdadera libertad”. (7). Estas raras palabras eran los re-
sultados de una pelea enire el artesano Evaristo y el conde a quien
quiso vender una almohadiila en la calle. No podia sufrir que des-
preciara la obra de su paciencia, de su inteligencia después de que
habia empleado i{rece meses en hacerla, y menos que le pagasen
dos pesos por todos esos meses de esperanza y trabajo. El conflic-
to terminé con las palabras del conde: "si no se castiga fuertemente
a estos insolentes, un dia nos van a comer vivos'. (8). El aguilita
(policia) no era tan liberal como el juez ¥y sabia bien que los de frac
y levita no estaban acostumbrades a ir a la cdreel. Asi que se lle-
v6 Evaristo, dejando al otro en libertad.

Inclén hizo que Lorenzo se negara a casarse con Refugio por-
que ahora era la hija adoptiva del coronel y el trato, la sociedad, v
sobre todo la buena educacién la ilustraron y convirtieron en una
verdadera sehorita. (9).

Todos los charros al contar su vida dan importancia a la habi-
lidad de leer, escribir y hacer cuentas. Respetaban el convento co-
mo la mejor escuela para las mujeres y la escuela de experiencia
para los hombres. Como dijo el coronel a Lorenzo: "'Su corazén de
fuego necesita refrescarse con los golpes de la experiencia”. (10).

Casi no se menciona la educacién en El Zarco. pero nos da su
concepto Altamirano en estas palabras: “El estudio y los sulrimien-
los son las coronas del saber y de la virtud”. (11).

Asi vemos que, aunque apenas nacida la Reptblica, los hom-
bres politicos v cullos de la época vefan la necesidad de educar a
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su pueblo y hacfan todo lo posible por establecer escuelas, valién-
dose de uno de los mejores métodos conocidos: el del aprendiz, que
hoy dia se emplea en las escuelas mds avanzadas de los Estados

Unidos como el mejor y més moderno método.

(1)
(2)
(3)
(4)
(3)
(6)
(7)
(8)
(9)

Payno, Los Bandidos, citados, tomo I, p. 57.

Ibid, p. 59.

Ibid, p. 65.

Ibid, p. 91.

Ibid, p. 57.

Ibid, pp. 81, 41, 34.

Ibid, t. I, pp. 51, 71; ¢, I, p, 102,

Ibid, pp. 68, 69.

Inclan, Astucia, citado, tomo I, p. 122,

(10) Ibid, tomo I, p. 105.
(11) Altamirano, Aires de México, citado, p. 6.
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) — EL EJERCITO —

Segin Payno, los muchachos en esta época tenian dos fines al
llegar a la mayor edad, el de ser sacerdotes o la miliciq; los dos eran
muy populares.

La prdctica de censeguir reclutas por medio de la leva se ha-
cia con mucha frecuencia dada la situacién en que por aquel en-
tonces se encontraba el pals. A los jévenes reclutas se les cortaba
el pelo conforme a la ordenanza, se les ponia una gorra de cuartel
y se les ataba codo con codo y ast los pasaban al corral para for-
mar parte de la cuerda. Sise portabon bien y sabian escribir, pron-
lo eran ascendidos a cabos.

En Yautepec el pueblo estaba acostumbrado a recibir al ejér-
cito1 Yy a proporcionar raciones a los soldados y forraje a los ani-
mailes.

La ley del ejército tenfa que ser dura, Si un soldado no cum-
plia con su deber aunque tuviese influencias con el jele, era fusi-
lado en el acto; pero también podia el indisciplinado ser dado de
baja en el ejército v en esle caso salvaba la vida cambiando de
nombre.

Otro de los métodos para reclutar tropas consistia en alquilar los
servicios de un grupo de hombres, dando a su jefe el tiiulo de ca-
pildn de rurales o capitén del ejército como el Zarco y Evaristo o
de jele de la Seguridad Publica como a Astucia y a Martin Sdnchez,

Cada Estado tenia su ejército con el deber generalmente de pro-
teger mds al gobernador que a la genie del Estado. Esto sucedié
con el gobernador de Guangjuato y fué Astucia quien tuvo que
proteger al pueblo; asi lo hicieron en el Estado de Puebla, pues los
granaderos estaban mds interesados en su gorra de piel de oso que
en la seguridad del pueblo.

Altamirano pinta al ejército avergonzddose de que el gobierno
tuviera que emplear a los soldados contra el peligro de ataques ex-
tranjeros en vez de proteger al pals y conservar su paz interna.

Describié la llegada de una fuerza de caballeria del gobierno
con érdenes de perseguir a los bandidos. Los soldados del gobier-
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no estaban muy mal equipados con uniformes hechos pedazos y cu-
biertos por el polvo del camino; los caballos escudlidos y las sillas
viejas. Su comandante atacaba solamente a la gente indefensa, fu-
silando y amarrando a los vecinos con el fin de no presentarse en
Cuernavaca con las manos limpias de sanare. Su plan consistia en
marchar durante todo un dia, descansar otro y regresar. Al escu-
char por boca de un indio noble, humilde que su deber era prestar
servicio a la justicia y acabar con los plateados, restableciendo la
seguridad en toda la comarca, se dié cuenta de su indebido proce-
der y pensd vengarse por medio de la ley {uga, en el camino, al
caer la tarde.
Asfi era la vida del ejército en aquella época.

Payno, M., Los Bandidos, citados, tomo [, pp. 65, 40.
Payno, M., tomo II, pp. 62, 63, 119, 106, 138.
Altamirano, El Zarco, p. 70.
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— LA LEY —

Al criticar alguna de las costumbres y las malas bases del go-
bierno, Payno delfinidé el abuso de autoridad como un factor que des-
truia la felicidad de los habitantes y confundia sus aspiraciones ca-
ritativas.

Pinté a los jueces como hombres merecedores de mayor castigo
que los mismos prisioneros. Mostrd que algunas veces juzgaban
sin pensar en la justicia, Cité para el caso la historia de un abo-
gado sin titulo que llegd a ser una de las autoridades mds podero-
sas; tan poderoso, en efecto, que fué victima de su propia ponzong,
y hasta pasé algunos afios en las cdrceles politicas.

Nos dié a conocer las injusticias de los poderosos contra los hu-
mildes que siempre resulian dafados y sin moral, pues para olvi-
dar su amargura, su condicién humilde y su humillacién se entre-
gan a los vicios mds bajos.

Escribié sobre los aguilitas, individuos de la policia especial del
Municipio, que vivian mds bien de "las mordidas' que de su sueldo;
de los escribanos que haclan con los reos lo que les venia en ga-
na. Se entendian perfectamente con los pillastres que les hacian
sus regalitos. Los condenados aprendieron a dar testimonios fal-
sos v los testigos mentian y daban direcciones equivocadas para no
mezclarse con la justicia. Hablé de o administracién sin deseos de
atender a los que llegaban a las oficinas, haciéndoles esperar ho-
ras enteras y atendiéndolos Unicamente para quitdrselos de encima.
Nos introdujo en un juzgado para escuchar el relato del crimen y
encontrar a los abogados, a los nolarios, a los curiales y a los pa-
santes durmiendo profundamente para matar el tiempo.

Entramos con Payno al Volador para observar al administrador
imponer multas, reganar, grilar y mandar a los que no eran sus
consentidos y ver cémo quitaba por la fuerza a los indigenas las
mantequillas y quesos, haciéndoles tan dificil como imposible ganar
lo poco que necesitaban para su sosién.

Nos presenié a jueces honrados por el publico, pero cuyos he-
chos se contraponian a esla estimacién.
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Para que supiéramos que habia olros administradores de jus-
ticia, nos presentd a un juez liberal que decidia en favor de los po-
bres y les ayudaba tanto como le era posible. Este honorable juez
era don Pedro Martin quien denuncié ante el presidente al coronel
Juan Ydnez, sacrificando con ello su propia felicidad y el honor de
su familia, para que la patria tuviese la paz por él deseada.

Astucia era también protector de los derechos de los débiles
contra las anagazas y corruptelas del poder pablico e hizo conocer
que ante la ley justa no habia ricos ni pobres, que la ley es para
impartir justicia, escuchar y valuar la queja y castigar al culpable.
Se hizo jele de la Seguridad Publica para desterrar revolucionarios
y colgar bandidos. Formé a sus soldados, los armé y vistié con cha-
mcltrra, sombrero de petate y camisa, para reconocerse durante la
pelea. .

Las tropas activas del Estado eran sélo para sostener al gobier-
no y las permanentes no merecian confianza. Algunos desertaban
Y se convertian en los peores bandidos. Con Astucia al frente del go-
bierno dijeron los hacendados: “'Ahora tenemos manos puras y an-
tes habia puras manos. Desde aqui comenzaba el agua de este
manantial a resumirse, la sangre social tigne mds sanguijuelas que
le chupan la sangre humana”.

En el Estado de Michoacdn empezaron en sus anos de paz a
establecer escuelas hasta en el pueblecillo mds apartado y misera-
ble e hiceron otras obras piblicas para beneficio general. Reedifi-
cé el puente de Tuxpan; compréd en tierras lejanas semillas para ven-
der al costo a sus rancheros y asi su valle pudo escapar del hambre
que habfa en el Estado. El pueblo se volvié tan honrado y estaba
tan vigilado que hasta los artfculos hallados en el camino no se
perdian, quedando colgados en los drboles hasta que los recupera-
ba su dueno.
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EL BANDIDO

El bandido por su ignorancia se habia forjado juicios extravia-
dos respecto a la felicidad, y para ganarla habla violado las leyes
de la naturaleza y las buenas costumbres. Habia confundido los
conceptos del bien y del mal, de la vida y de la perversidad y mo-
rid de una manera violenta, todavia buscando la felicidad de la
vida sin encontrarla.

Asi era el Zarco, sin saber mejor manera de sostenerse que la
del robo, del asesinato, de la rapina, de la violencia, habia hecho
tales ocupaciones una prolesién especial. Desde muy nino se pre-
paré a ser bandido. Por la codicia habla cerrado su corazén y su
discernimiento a la bondad y a sus congéneres. No amaba a nadie
mds que a si mismo, y eso sin su propio respeto.

Siendo ya hombre, habia saltado por encima de todos los de-
rechos para darrebatar a sus semejantes su bienestar y tranquilidad.

Los bandidos de tierra caliente eran sobre todo crueles. Sus
asaltos se traducian en las consiguientes matanzas, raptos, incen-
dios y exterminio. Cometian toda clase de crueldades por instinto,
por brutalidad., Se habian organizado en grandes partidas de cien,
doscientos y hasta quinientos hombres, viviendo sobre el pais, im-
poniendo fuertes contribuciones a las haciendas y a los pueblos. La
gente temia pero sus dolores no tenian mds lenitivo que la espe-
ranza.

Cuando necesitaban una {uerte canlidad de dinero, se apodera-
ban de un cargamento de azicar o de aguardiente, o de un depen-
diente rico y les ponian a rescate. En esto, segiin Altamirano, los
bandidos no tenjan toda la culpa puesto que muchos de sus crimenes,
especialmente el plagio, (secuesiro de personas a quienes no sol-
taban sino mediante un rescate) habia sido introducido por facciones
polfticos y con pretextos —también politicos— por el jele Cobos.

Cuando querfan imponer contribuciones a una hacienda, que-
maban un campo de canas y cuando querian infundir pavor a una
poblacidén, asesinaban al primer infeliz que encontraban en sus ori-
llas . El terror hizo de los débiles, gente sumisa y buena ayer, otros
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bandidos y que dhora incendiaban, robaban y mataban fria y tran-
quilamente como si no hubieran hecho 'otfra cosa en su vida, Su
sangre india les daba una {alta del temor a la vida y a la muerte, y
dominados por la mania de aventuras peligrosas, arriesgaban la vida
para robar por placer. Si hallaban cosas indtiles, las echaban a la
calle para tener el gusto de verlas destrozarse.

Por este tiempo su cuartel general se hallaba en Xochimancas,
hacienda antigua y arruinada, situada estratégicamente para evitar
cualquier sorpresa. La noche es lavorable a los malhechores, pe-
ro estd llena de peligros y de terrores también para ellos si des-
cansan. Asi que tenian sus guardias, sus esplas, pero los jeles dor-
mian sin dejar de estar alerta. Tenion cahones con los cuales po-
dian sitiar a las haciendas y a los pueblos.

Para divertirse tenfan musicos y bhuscaban en la embriaguez y
en el juego, el olvido de sus remordimientos o los inicos placeres de
su vida infame. .

Payno presenté también otros bandidos. Pintdé una semejante al.
Zarco con el nombre de Gonzalitos que se establecié en el camino.
de Ixtlahuaca a Toluca. Sabiendo que la ocasién hace al ladrén,
Payno como psicdlogo que erqa, hizo que Evaristo {fuese al monte
de Rio Frio, monte inexpugnable en el que esperd hallar otros cri-
minales como él. Alll robaba sin peligro, evitando la persecucién
vy logré al fin ser uno de los bandidos mdés famosos de aquella re-
gién. Su vida era de pasién mds que de comodidad racional y por
fin se contagié del veneno que destilan las almas, vertiendo sangre
y mds sangre para remediar sus yerros. Evaristo, que un dia ha-
bia sido héroe y capitdn de los rurales, finalmente fué reconocido
como traidor y su fin tragico estuvo de acuerdo con su vida y con
el medio de la época en que vivié. No tenia derecho a la paz.

Relumbrén tenia la vida llena de peripecias, peligros, amargu-.
ras y vicisitudes propios de todo mortal que queda huériano. Se
aprovechdé de su posicién social y politica para cometer todos los
robos imaginables. Su vida esid& escrita en la historia de México
bajo el nombre del coronel Ydanez. ,

En Astucia hallamos otra ciase de bandide, bandido éste por-
que asi se considera también el primer rebelde contra una injusti-
cia o contra una ley mal aplicada, o contra la mala o desigual re-
pariicién de la riqueza. De este género brotan los héroes del mo-
mento, corifeos de las masas que se conocen como bandidos de ‘'la
balanza” y dan al pueblo una existencia c¢émoda y un vivir huma-
no. Astucia y sus cinco hermanos contrabandistas, odiaban la in-
jusiicia que les imponia el gobierno y se organizaron contra su po-
der, haciendo de su historia una accién épica y de s{ mismos carac-
teres llamativos, en querra con la sociedad. Tenian aspectos muy
nolables de ideal, de ingenio y de patriotismo. Eran hombres de
energia y de accién, animados por un vehemente deseo de mejora-
miento, como venganza de una defectuosa organizacién social. Su

e -



lucha era una tragedia que hizo trdgicas a sus victimas. Cinco
murieron por e! bien de México, confundidos por la generalidad con
los ladrones y bandidos, cuando habian sido todo lo contrario: per-
seguian de muerte y colgaban a cuanto bandolero encontraban; los
ahuyentaron de sus madrigueras y acabaron con el comercio de los
conirabandistas que ellos consideraban justo y licite. Eran muy
queridos, respetados y aun celebrados por cuantos les conocian.

Altamirano: pp. 14, 15, 21, 22, 31, 35, 46, 51, 102, 107, 117, 123,
Payno, tomo I, pp. 39, 46, 83, 101, 168, 174, 266, 273; tomo II, pp. 96, 306.
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EL CASTIGO

Payno, como experto en el estudio de criminalogia y por sus
experiencias personales por haber sido prisionero politico, reiraté
y criticé las prdcticas que se encontraban en las instituciones pena-
les de México.

Le acompafiamos a una casa de caridad, el hospicio de los po-
bres, y vemos los ochenta o cien muchachos vestidos con ropa vie-
ja y sucia de la casa. Les vemos comer comida podrida con la cual
mueren dos, Yy enferman veinte. Sentimos el castigo de Juan ence-
rrado en el cuarto oscuro por dias, olvidado, hasta que por fin al-
guien lo recuerda, creyendo que seguramente habia muerto de ham-
bre o de humedad. El administrador era un antiguo militar poco en-
tendido en las cosas administrativas, que dejaba a su secrelario
todo el cargo. Los muchachos que eran buenos al llegar saileron
instruidos en el arte del robo. Eran victimas de un gobierno que
en sus frecuentes cambios no tenia el interés ni el tiempo para me-
jorar la situacién y ensenar a los infortunados una manera decente
de ganar la vida,

Con tales prdcticas serfa imposible que se respetara la ley. Ha-
bia injusticias y multas en cada caso. Todo era para ganar dinero
y desilusionar a la gente. Una vez, Bedolla pidié la muerte para
unas victimas inocentes soiamente para demostrar que era hombre
de hechos tanto como de dichos. Demostré Payno que continuaria el
crimen en las calles hasta que se cambiara el sistema de gobierno
y hasta que la ciase media fuese instruida y mejorada en su modo
de vivir; que el crimen es el resullado de un medio ambiente mal-
sano y que el remedio estd en lus manos del gobierno.

Sus retratos de las cdrceles son atn peores. En esto son igua-
les Payno e Incldn.

Alejo Delgado, (Astucia) fué puesto en un inmundo calabozo
con otros casi desnudos, quejdndose de hambre. Al sentarse se ha-
116 en un nido de chinches que, como hormigas, subfan por todas par-
tes. Pronto se sintié con liebre y aunque quejdndose, tuvo que so-
poriarlo hasta que llegd su padre a sacarle. Esa no era cosa fa&-
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cil puesto que el juzgado estaba cerrado en dia de liesta y tenian
que buscar al juez y convencerle de la inocencia de Alejo. Al ob-
tener su libertad, tué al rfo para baharse y mandé lavar su ropa
antes de comer el almuerzo que le envié su madre.

Evaristo, (Los bandidos de Rio Frio) {fué enviado a la cdrcel por
pelear. Llegé Cecilia {(como lo hizo Pilar con Nicolds en El Zarco)
con su comida. La mujer buena y fiel vela por el merido, le lleva
de comer cuando estd preso, sube y baja llorosa las escaleras de la
Diputacién para conseguir la libertad del marido. Pero Evaristo
tuvo la suerte de ser juzgado por un Gobernador de ideas libera-
les y pronto se hallé en liberiad.

Otra vez vemos la cdrcel cuando el abogado Bedolla, creyén-
dose invencible, {fué aprehendido y condenado como traidor. Se
quedd desterrado de la capital en una cdrcel de Querétaro durante
algunos meses y por fin enviado a la isla de Caballos donde lo de-
jaron con un cdntaro de agua y unas gallelas duras. Los mosquitos
hambrientos cayeron en nubes a recibirlo. Mds tarde fué trasla-
dado al castillo y alojado en un buen pabellén. Allf recibié mejor
trato que el que merecia.

Astucia retraté la cdrcel ideal. Fué prisionero del gobierno en
un pueblecito. Allf se hizo amigo del prefecto y gozaba de pri-
libertades. Con su dinero y el de sus amigos y compaferos de pri-
8ién, translormaron la cdrcel inhumana en un lugar cémodo y sa-
ludable. Ensenaron a los reos diversos pasatiempos y comercios y
asi consiguieron utilidad para la nacién y respeto para sif mismos,
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LAS CLASES SOCIALES

Una de las frases que Payno repetia varias veces y con muchns
matices era esta vieja regla de la vida de Espafa que dividié a la
gente en distintas clases. Puesto que México est& tan lejos de la
Madre Patria conservaba parte de sus costumbres feudales. A to-
das luces es injusto que el hombre sea juzgado por la calidad so-
cial de la familia en que nacié y no por sus condiciones personales.
Payno hizo estas digresiones en su novela:

"Esta (la sociedad) nos impone deberes a los que por fuerza te-
nemos que sujetarnos, pero no las clases y educacién de las gentes
(como en las de Espana), hay todavia mds diferencia y matices que
las que los quimicos han esiablecido en colores. Si pudiéramos sa-
cudir las preocupaciones de nacimiento, de raza, de fortuna, de ca-
tegorfas, qué felices fuéramos”. (1).

Estas preocupaciones de clase eran mds lastimosas en cuanto
a los asuntos del corazén porque eran inmutables. De la boca del
Licenciado Lamparilla vino este lamento: ‘“La sociedad quiere que
los casamientos sean iguales. No soy noble y sin embargo no pue-
do casarme con Cecilia porque al dia siguiente mis condiscipulos del
colegio se burlarian de mf... Cecilia vale méds que yo, tiene mds
que yo... pero si me casara, me perderia para siempre ante la so-
ciedad". (2). Sin embargo de eso, con el deseo y el tiempo, ©olvidd
su propio consejo, se casd y pasd dos anos en luna de miel antes
de notar la falta de modales, instruccién y dulzura de una senorita
educada en los colegios. Se arrepintié reflexionando que quizd hu-
biera podido casarse con una hermana del Marqués de Valle Alegre.
o tener un sillén en el congreso. Se dié a la bebida y al juego y so-
lamente para sacarle dinero para saciar sus dos vicios, disimulaba
su odio y desprecio hacia su buena esposa. (3).

Relumbrén se aproveché de su casamiento porque era él un
hombre misterioso sin padres conocidos, v para establecerse séli-
damento en la sociedad necesitaba de una familia. Dofia Severa te-
nia dinero, una reputacién sin tacha y ningtn pariente. Era una gan-
ga. Sin embargo, el Marqués de Valle Alegre, cuando querfa casarse
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con la hija Amparo, recordé al padre como el Unico delecto de tal
matrimonio, (4).

Pese a la indignidad de Relumbrén, todavia estaba el conde
dispuesto a casarse con ella, pero Amparo sabla que casarse seria
hacerle infeliz por el resto de la vida, puesto que ella ya tenia su
plan de fingir una muerte civil, cambiar su nombre o viajar por
ofros paises hasta que olvidara la gente el crimen de su padre. Re-
sulté de esto que el marqués se remontd a las nieves de Suiza y se
hizo monje en el convento de San Bernardo. ¢Y Amparo?... era
joven y la vida es larga, Casé en secreto con don Carloto y vivian
retirados en una haciendd, tan felices como se pueda serlo en esta
tierra de lagrimas, donde no hay dicha completa, (5).

Hasta el honrado juez, don Pedro Martin, pensaba en casarse
con una pobre, Casilda. La protegié, la mandéd al convento de San
Bernardo para que aprendiera las maneras de las nobles y de
veras la querla, pero la muerte decidié el caso del juez y acabd con
sus deseos de casarse y gozar las dichas de una {amilia en su vejez,

Y con estos antecedentes podemos imaginar lo que pasé con la
condesita Mariana que se enamoré de uno que no era de su clase
noble, un capitdn, hijo del administrador de la hacienda de su pa-
dre. Triste, cansada de la vida, escribié a Juan a quien considera-
ba como su esposo: '‘Maldita mi vida. La necesidad de enganar
no sélo a mi padre sino a los criados, a los parientes, a todo el mun-
do. .. y todo porque no hemos nacido iguales. ¢Qué igualdad es esa?
Menos blanco que yo, es la tnica diferencia. ¢Sangre azul? la mia
y la tuya son encarnadas. (6). La ironia de la vida hizo que en una
hacienda de bellisimos campos sélo fueran felices los peones hu-
mildes.

Este romance, claro, fué prohibido por el conde y el novio man-
dado a la frontera con la amenaza de ser fusilado si volvia, No
habfa otra salida que no {uera la muerte del conde, tuvo ésta que
suceder para que el final del cuento fuera: "...Y se casaron y vi-
vieron felices por toda la vida", después de encontrar a su hijo per-
dido anos antes.

Era deseo del conde del Saiz, que su hija se casara con su pri-
mo, el marqués del Valle Alegre, para que sus nombres, sus titulos
y sus riquezas se quedaran unidos como en el tiempo de sus abue-
los, v esto nos hace recordar cémo lo practicaban las casas reales
de Espana. El Marqués lo aceptd, no por amor, sino por comodidad,
agradeciendo que ¢l habla sido escogido en vez del pretendiente
minero rico, descendiente de reyes godos y con pruebas de serlo. (7).

Notamos que los de clase humilde tenian gran respeto para los
mds aforfunados. Don Remigio, al oir al conde invitarle a sentarse
a su mesa hizo una reverencia respetucsa y dijo: “'Sentarse en la
mesa a su lado y en {renle de la sefiora condesita. ¢Tanto honor?
Estoy aqui para servir"”.

En cambio, es claro que los hacendados no tenian igual consi-
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deracién de sus asalariados. Cecilia, recibié cartax de un novie que
decia asi: "Ven a la hacienda como cocinera para evitar el escdn-
dalo; arreglaremos lo que td quieras y viviremos juntos eternamente.
Para mayor seguridad haré que el capelldn diga misa todos los dias
en la capilla vy la oiremos juntos de rodillas’. La contestacién fué:
"Estos ninos de ricos, de casas que se dicen nobles, se figuran que
pueden disponer de los pobres con sélo guinarles el ojo’’. (9).

El conde era mds aforiunado porque en cada rancho, en cada
pueblecito de los que rodeaban la finca, tenia una favoerita que crefa
recibir mucho honor con las visitas del sefior Conde. Con el poder
de su dinero y de su posicién arrebaté a Catarina. Esta preferia tal
situacién en vez del matrimonio honorable con el doctor que la que-
ria y la respetaba, (10).

Vemos pues que Payno habia pasado pdginas y capitulos po-
niendo frente a los ojos de la sociedad el espejo de la critica para
que se reflejara en ella en sus mds variadas manifestaciones. Payno
mismo conocid la imposibildad de casarse fuera de su clase social.
Fidel en sus Memorias de mis tiempos describe un amorio que te-
nia Payno con una zapaterita diciendo: "Como donde menos se pien-
sa salta la liebre y en el mejor pano cae la mancha’”. Pero se ena-
mord al verla y empled obsequios, instancias, arrebatos y arrullos
para conquistaria. La zapaterita resistié, rehusd, luché pero aceptd
por {in y tal enlace tuvo {in lloroso, pero correcto, con la ayuda de
un amigo. (11).

En otra ocasién de la vida real, vemos que las razas no tenian
gran importancia. José de Jests Nafez y Dominguez en su introduc-
cién a Astucia, refiriéndose a la madre de Incldn escribié: esta da-
ma era oriunda del sur de la Republica y mulata. Nada tuvo de
extrafio que el sefor Incldn, criollo, conirajera matrimonio con ella
puesto que después de consumada la Independencia, podia uno en-
lazarse libremente con mujeres de color. (12).

Pese a esta circunstancia en la vida misma de Incldn él hace
esta distincién de clases en Astucia; En todas las lacciones y mane-
ras de dona Joselina se notaba la gran distancia que mediaba en-
tire la clase de ella v la de don Polo. Era ella persona de buenocs
principios y de noble descendencia. (13).

Otro ejemplo: hailamos que Camila temia que no seria acepta-
da por el seior Garduno que tenia sus pequehios intereses y desea-
ba para su hijo una mujer ricq, elegante, una buena moza, con quien
su hijo fuese bien colocado. (14).

Por lo general, gracias a Diocs, para los charros y los rancheros
bhastaba el ser de familia honrada y la honradez es algo que cual-
quier persona puede poseer sin dinero. Esta honradez sirvié bien a
Astucia cuando el prelecio le hallé herido: "A un hombre de bien no
se cuelga ni se infama de ese modo”, (15).

Las dos veces que se enamord Astucia fué de muchachas de la
clase elevada. La primera la dié a olro pretendiente porque era dig-
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na de mejor suerte, capaz de ocupar un lugar en la sociedad en
escala mds alta que casarse con un pobre arriero. Mucho la que-
ria para hacerla descender de su propio nivel o estorbar que siguie-
ra elevdndose hasta donde jamés podria él encumbrarla. (16).

La segunda era de una de las mejores [amilias de México. Lo
queria tanto que lo siguid, desdefando las opiniones del publico,
escuchando su propio corazén y asi hallé su dicha.

Altamirano hablé poco de las diferencias de clase. Podemos
notar su sentimiento de la injusticia contra el indio, como en tantas
de su obras, pero en El Zarco sus Unicas palabras a este respecto
son: "Cuando se comete un robo de consideracién o se asalta a per-
sonas distinguidas se hace escdndalo. Las autoridades hacen ruido
una semana o dos y todo acaba allf. Entretanto, nadie hace caso
de los robos, de los asaltos, de los asesinatos que se cometen dia-
riamente en todo el rumbo porque las victimas son infelices que
no tienen nombre, ni nadie que llame la atencién. (17).

(1) Payno, Los bandidos de Rio Frio, citado, tomo I, pp. 239, 81; tomo II, pp.
298-99, '

{2) Ibid, t, I, p. 239,

(3) Ibid, t. II, pp, 435-36.

(4) Ibid, t. II, pp. 182, 304.

(5) Ibid, ¢t II, p. 431, 438.

(6) Ibid, t. I, pp. 41, 299,

(7) Ibid, pp. 36, 187.

(8) Ibid, t. II, p. 289.

(9) Ibid, t, I, pp. 243-44.

(10) Ibid, t. II, pp. 287, 300,

(11) Pricto, Guillermo, Memorias de mis tiempos, citado, t. 1I, pp. 107, 109,

(12) Nufiez y Dominguez, José de, introduccion de Astucia, citado, p. XIL

(13} Inclan, Astucia, citado, t. I, p. 325,

(14) Ibid, t. I, p. 449.

(15) Ibid, t. 11, p, 288,

(16) Ibid, ¢. I, pp. 125, 152.

(17) Altamirano, Bl Zarco, citado, p. 27.
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CAPITULO VIII.

Sus Nietas, Las Novelas Sociales de Hoy.



Hay libros que, en vez de instruir, destruyen los mejores pensa-
mientos vy la belleza del alma con el crudo realismo. Otros hay que
presentan las condiciones sociales con realismo, no siempre parda
juzgarlas y condenarlas, sino con la esperanza de ensenarnos y pa-
ra divertirnos o mejorarnos. En este sentido no deja el realismo de
ser digno de alabanza.

El objeto de estas tres novelas ha sido el siguiente: divertirnos,
mejorarnos y preservar la vida de una época lejana, para las ge-
neraciones futuras, porque el hoy a cualquiera parece moderno pe-
ro se olvida con el manana.

Luis Castillo Ledén escribié: “"La novela mexicana ha revestido
todas las formas: ha sido narrada, biogrdfica, idealista, mistica, épi-
cq, histérica, romdnlica, humoristica, redlista y hasta naturalista, pe-
ro lo curioso es que nacié siendo redlista, que siempre ha tendido
a serlo y que hoy lo es plenamenie porque asf tiene que ser”. (1).

Asf vemos que Payno, Incldn y Altamirano dejaron obras que
hoy son la base de los libros sociales. México es rico campo para
la literatura como es rico también para el agricultor y para el in-
dustrial.

Hasta recientemnte sus guerras civiles y condiciones econédmicas
sacaron a luz a tantos varones insignes ya tantos monstruos, mate-
rial para muchos argumentos y un juguete poderoso para el desarro-
llo de la imaginacién. Hubo notables acciones todos los dias y cri-
menes recogidos por la historia y aumentados por la leyenda: Siem-
pre son mds fuertes las impresiones cuando se engendran con el
susto del peligro, o de la crueldad, de la fuerza, del robo o de la
pasion. |

Como estas novelas que reflejan los problemas y la historia del
siglo XIX, asi lo hicieron estas nietas de las primeras novelas cos-
tumbrisias, reflejando los problemas del siglo XX, sacando de su
historiax personagjes de la vida real y haciendo los argumentos de
los temores, de las inquietudes, etc. Las primeras novelas fueron
para ensenar, "Asf somos en México" (palabras de Altamirano). Los
del siglo XX; eran para afirmar: "México para los mexicanos’ con el
grito: "La libertad y el poder ante todo" (Sentidos que dejan en la
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mente las novelas de la Revolucién). La novela moderna ha asenta-
do firmemente los pies en la tierrq, se ha vuelto realista, En la nove-
la de este tipo el autor da su expresién mds cabal del realismo re-
dondeado con todos los pormenores necesarios

Con Porfirio Diaz llegd una paz prolongada y la literatura me-
xicana alcanzé un gran fiorecimento, Por primera vez la novela fué
un producto abundante, que abrazd los aspectos costumbristas, histé-
rico social y politico.

Hemos considerado que la novela como lectura del pueblo es
de gran importancia por la influencia que tiene y tendrd en la edu-
cacién de las masas. Abre el camino a las clases pobres para que
lleguen a otras plazas y puedan alcanzar ofros estudios mds dicho-
sos como la cancién popular, en cuanto a lo ameno, el periodismo
Yy la oratoria para su culiura, Es un vinculo de unién y de conoci-
miento. El estilo que usaran Payno e Incldn, provistos de un sin-
nimero de argumentos, abandonando unos para hilar otros hasta
que todos al {in se encuentran y se completa la novelq, es atn muy
popular en la literatura americana de hoy dia. Citaremos algunos
ejemp.os: El mundo es ancho y ajeno por Ciro Alegria, Neustro pan
diario por Enrique Gil Gilbert; Crossroads por E. Verissimo y la Vo-
ragine por José Eusiacio Rivera. También en cuanto a los temas,
se puede hacer notar que la novela redlista de hoy presenta los mis-
mos asuntos mencionados antes en las novelas de costumbres de
Payno, Incldn y Altamirano. Por la novela llegan al pueblo sus
problemas y se unifica de esta manera el sentimiento patriético. La
voz 3lr el grito de la humanidad que nace, dan forma y razén a la
novela.

Una novela moderna titulada en inglés Someday the Dream por
Magdalena Mondragén Aguirre, es un estudio de la gente que vive
en la vina. Pinta sus miserias, su fango, su ambiente tenebroso vy
su lucha por la vida, ain mds dura para ellos que para las demds.
The Peacock Sheds his Tail por Alice T. Hobart, desarrolla mds com-
pleta el esfuerzo por conquistar el gran sentido de las clases socia-
les. Heart of Jade por S. de Madariaga describe la grandeza del pa-
sado y las costumbres de los indios. Mala Yerba de Azuela nos
describe las liestas de los rancheros con sus corridas, peleas de
gallo, lazo, elc. También en Los de abajo, desarrolla la vida de los
humildes que sin herencia ni fortuna buscan en la revolucién y en
los asaltos de cuadrillas una manera de sostener la vida hasta que
lleque la muerle o la paz. Azuela siempre escribe cntra la miseriq,
el vicio, la ignorancia y el crimen. En Diligencia, por don José Lé-
pez Portillo y Rojas, hay una descripcidon muy graciosa de asaltos
hechos por bandidos verdaderos o supuesios. El Fracaso de la Re-
volucién, de Lépez y Fuentes, condena a los bandidos. Su Tierra
también trata de la lucha de clases.

El Zarco parece ser la inspiracién de Aguila o Sol de Heriberto
Frias que trata de las mujeres de mucha edad y poca belleza que
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esperaban ser robadas por los apuestos plateados que rodeaban
su vecindad.

Arrieros de Lépez y Fuentes, es la vida de un actividad que pron-
to serd desplazada de la civilizacién. Son gente brava y atrevida
que desciende directamente de aquellos famosos Hermanos de la
Hoja que campean su herofsmo y fraternidad en las pdginas inol-
vidables de Astucia de Inclén. (2).

Apuntes de un lugareno, por José Rubén Romero, fué escrita
en Barcelona, con la nostalgia de sentirse lejos de su rancho de Ta-
cambaro. José Rubén Romero presenta, como Incldn, a sus campe-
sinos que hablan a las ineptitudes de los politicos, de las pasion-
cillas de los pueblos, etc., forjando asi la novela. '

También con influencia de Inclédn, La Luciérnaga de Azuela
compara los vicios de la ciudad con la tranquilidad del campo.

En el sentido realista presentando los problemas sociales, Mé-
xico, aun a los ojos de los espafioles mismos ha logrado superar
la literatura de la Madre Patria, mientras que le ha sido imposible
vencerla en olros aspectos literarios.

(1) Altamirano Castillo Ledén, Luls, "La Novela Mexicana", en Bl Diario, octu-
bre 28 de 1907, p. 6.

(2) Herrera Frimont, Celestino. “La Arrieria en la Novela Mexicana”, en Letras
de México, nimero 12, lo. de agosto de 1937, p. 7.
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La propaganda: El Charro Bandido,

"La literatura tendrd& hoy una misién patriético del mds
alto interés y justamente es época de acerse util cumplien-
do con ella. Nuestra dltima guerra ha atraido sobre nosotros
las miradas del mundo civilizado. Se desea conocer a este
pueblo singular que tantas y tan codiciadas riquezas en-
cierra, que no ha podido ser conquistado por las fuerzas
europeas, que viviendo en medio de constantes agitaciones
no ha perdido ni su vigor ni su fé. Se quiere conocer su
historia, sus costumbres piblicas, su vida fntima, sus vir-
tudes y sus vicios, y por ello se devora todo cuanto extran-
jeros ignorantes y apasionados cuentan en Europa, disfra-
zando sus mentiras con el ropaje seductor de la leyenda y
de las impresiones del viaje. Corremos el peligro de que se
nos crea tal como se nos pinia, si nosotros no tomamos el
pincel y decimos al mundo: “'As{ somos en México". (1).

Estas son las palabras de don Ignacio Altamirano, dichas con
gran verdad. ‘

Ha llegado un sinniimero de turistas para conocer este México
pintoresco, que investiga su historia, su lolklore, sus leyendas, que
admiran su riquezd, que compran en sus mercados y en sus gran-
des comercios. Han ivandido los campos y los parques con sus cd-
maras. Han regresado a sus propios pueblos a proyectar sus ro-
llos de peliculos. Eso no es un deseo de comparar dos paises; es
el placer de hallar una belleza distinta, de tener un recuerdo pin-
toresco y agradable para revivir su visita a este pais de eterna pri-
mavera, como lo hizo Payno por su memoria.

Con los recuerdos de sus viajes unos escriben sus diarios, y los
de mayor egoismo o talenio escriben un esiudio sobre cierta ma-
teric o sus impresiones de viagje para hacer el pdblico pensar vy
sentir lo mismo que ellos.

Sus retratos y sus descripciones de los charros, ya sean los do-
mingueros de Chapuliepec o los de las haciendas de todos los dias,
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son los mds intersantes y mds animados entre los muchos que co-
leccionan. Es lo ideal, lo mds romdntico, también lo més movido.,

El mundo tiene fijos sus ojos en México como una de las na-
ciones mds prontas a desarrollarse, a industrializarse, a modernizar-
se; quiere conocerlo. Asi que los novelistas escriben exagerando esa
tierra y sus caracteres para que tengan mejor éxito sus novelas aqui
y en los pasies extranjeros.

El cine tanto de México como los Estados Unidos ha utilizado lo
folklérico de aqui: sus bailes, su musica y sus trajes nacionales tan
originales y llamativos como son los del charro y de la china po-
blana. En busca de novedades, el cine ha revelado al mundo la
revolucién mexicana en lo pintoresco y en lo trdgico. Sus peliculas
de tema nacional siempre dan un papel importantisimo al charro,
un charro medio picaresco, medio bandido.

Eso es lo que dieron Payno, Incldn y Altamirano a México: la
exposicién del tipo del bandido, pero también de las costumbres y
de importantes aspectos de la historia. Hay el que lucha por el
bien de la gente como Astucia o en contra de ella como el Zarco.
El bandido es un hombre vivo, fuerte, picaresco, el hombre romdm-
tico del mundo actual en el que quedan ya tan pocas figuras lla-
mativas.

Eduardo E. Zdrate lamenté en México en el Extranjero, "la pro-
funda ignorancia que fuera de nuestro pais se tiene acerca de él. ..
vy no sélo son deformadas las tradiciones por el vulgo ni por los pue-
blos lejanos que participan en esa ignorancia”. (2).

Del concepto que un escritor americano tenia de México, he-
cho de lo lolklérico, de los cines, de los libros de aventura estilo
Zane Gray, v los cuentos que llegaron a sus ofdos, he aqui lo
siguiente:

México es un territorio bastante grande que existe
al Sur, lleno de montafas y nopales, de bandas de la-
drones y bandidos llamados "mantecosos’ que se dis-
traen degolldndose unos a otros y que corren {rente
al enemigo’. (3).

Este concepto, claro, es tan lalso como la opinidn que los de
Nueva York tienen de Texas, su tierra de romance. Todavia creen
que es tierra de vaqueros y charreadas, cuando en realidad es tan
moderna e industrial como la que mds. Todos estos conceplos ya
van cambiando, gracias al tiempo, a los vigjes, al radio, y a la
comprensién mutua. Sea como fuere nos dan una idea del inte-
rés que ofrece un pais desconocido, un pafs de accién, de fantasia
v nos llena de atractivo para ser conocido mejor. Es un produclo de
El Zarco, de Astucia, v de Los bandidos de Rio Frio que hicie-
ron popular al charro y dieron al mundo la propaganda del ban-
dido, auque esto haya hecho lalso el concepto del charro actual. Al-
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gunas veces los resultados de ese criterio, como hemos visto, han
puests en riesgo el orgullo nacional al ser juzgado el charro por el
mundo critico.

Sabemos que México ha tenido una historia dramdética, que ha
sido empleada como fondo de muchas novelas., Pero México no es
ya un pueblo en revolucién, dominado por bandolers. Es una na-
cién guiada por una conciencia histérica. Sus ciudadanos deben te-
ner el orqullo de sus antepasados, de la tierra que los crié y de sus
pensadores y lideres importantes que modelaron una patria esta-
bleciea ahora como una de las mds importantes y progresistas del
rundo, esperanza del futuro y apoyo de muchos.

(1) Altamirano, IgnacicM., Revista literaria, México, 1868, p., 367.

(2) Zarate, Eduardo E., "México en el Extranjero”, en La Republicana, vol. VII,
nimero 47, 7 de mayo de 1883, p. 1.

(3) Life, N, Y., Nov 3. 1915,
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