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CONSIDERACIONES GENERALES



El examen critico de la obra del irancés Gabriel Ferry, en lo que
se refiere a sus libros sobre México, y deniro de ellos el justiprecio de
su penetrar en las costumbres mexicanas, ha de ser el nicleo de este
ensayo. ‘

Sin menospreciar el peligro de aferrarse a una posicién aprioris-
tica y querer probar una tesis, establecemos la hipétesis que luego
enunciaremos, péra corroborarla o desecharla después de las inves-
tigaciones. Tal prejuicio sostiene una como doctrina Monroe para los
escritores costumbristas, lo que en nuestro caso equivale a reservar el
costumbrismo mexicario para los mexicanos, a causa de la imposibili-
dad que en nuestro entender existe para el extranjero de llegar a la
esencia de costumbres que no son suyas.

¢Es posible,ain con muchos afios de vivir en un pais al que se
llegé como hombre formado, penetrar hasta la raiz de sus costumbres?
Ferndn Caballero, da la conlestacién hablando de los cantos andaluces,
‘cuya gracia “no puede comprender y de que no puede gozar un ex-
tranjero sinc después de una larga residencia en Espafia y+8élo iden-
fificéndose por decirlo asi, con la indole nacional” (1),

Asi como ningn extranjero pierde por completo su acento lingiiis-
tico al hablar el idioma adoptivo, tampoco podr& deshacerse del acen-
to espiritual adquirido en su pais de orlgen Dice en la méxima 342
La Rochefoucauld: "L'accent du pays ou l'on est né demeure dans
I'esprit et dans le coeur comme dans le langage”. Tal acento hace de.
Ruiz de Alarcén un poeta mexicano.

Esa configuracién mental no permite sino al hijo del pais escribir
costumbrismo auténtico. El huésped produce un costumbrismo hibrido
porque tiende a comparar las costumbres que estd observando con las
suyas, que involuntariamente toma como medida. El observador natu-
rdl del pais compara también. Pero su vara est& hecha en casa. La
forman las buenas costumbres de antano. Esta comparacién lo lleva a
la critica de las malas costumbres vy atn al sermén moral, como en el
caso del Pensador Mexicano.

El costumbrismo hibrido, se nos presenta en la pintura y la muésica
no menos que en la literatura. Visitemos la exposicién de un pintor
desconocido y preguntémonos quien puede haber pintado lo mexicano
que miromos: un mexicano o un extranjero, y veremos que facilmente
acertamos. Podemos hacer la misma prueba con una pieza de misica.
Basta recordar la misica nada espafiola de Bizet que para los europeos
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representa Espana.

El huésped o el hijo adcptivo ae un pais no pueden lograr mdés
que una buena fotograffa costumbrista. Sélo un hijo de México puede
pintar genuino costumbrismo mexicano en el lienzo de su arte especi-
fico sin dejar en su obra algo que no sea mexicano. El costumbrista
extranjero no puede evitar de proyectar elementos exiranos en su obra,
que asi cesa de ser exclusivamente mexicana, y esta exclusividad es,
en nuesiro entender, una de las cendiciones “'sine quibus non” de la
auténtica obra costumbrista.

El costumbrista exiranjero se dirige inconscientemente a sus com-
patrictas. Como éstos no conccen el lejano pais, el artista construye
un puente que los conduce a una representacién comprensible, puente
formal, ya que Ferry v. gr. describe en francés sus impresiones mexi-
canas, Y puente ideolégico, cuando hace comparaciones con las cosas
de su pais para facilitar la comprensién de las cosas mexicanas. Otro
puente de esa indole v que conduce a una imagen romémtica cuanto
falsa de nuestro pafs consiste en subrayar lo espafol, componiéndo v.
gr. valses al estilo de “In a litlle Spanish town” o exagerondo en los
hoteles el aspecto colonial. Como no existe siempre una Espana que
puede facilitar la imaginacién de un México, el costumbrista extran-
jero exotiza a veces el pais lejano y desconocido.

Los viajes destruyen la ilusién exdtica que nos forjamos de un
pais guesmno conocemos como dquiera que no existe un pals que sea
tan bell® como la imagen que de él formomos antes de conocerlo.
Como 'ésa quimera no cede hasta que el vigjero se ha convertido en
inmigrarite, no falta un periodo transitorio de fértil imaginacién que se
dlimentd en'la primera impresién exética de lo desconocido. El hombre
comin temﬁ'-fotografias a granel o se desahoga mandondo tarjetas
ilustradas. El que escribe costumbrismo corre el peligro de buscar sélo

-lo extrano, lo singular, lo diferente.

Ast como dejomos de platicar sobre cosas demasiado conocidas,
también cesamos describiendo aquello que ya no excita nuestra aten-
cién; Jo que explica porque los mds de los libros sobre paises extranje-
ros se escriben bajo la primera impresién del nuevo pais. Es fuerza
que no pueden tccar mds que Ja superficie. Son leidos con gran inte-
rés, pero sblo por los que estuvieron en tal pais o se proponen visitarlo.
Los naturales no Jos leerdn. Esos libros son expansiones subjetivas
nacidas en el desec de sus autores de comunicarse. No llegan a la
descripcién obietiva y menos a la critica. Son esferas multicolores col-
gadas en ¢l drbel costumbrista cuyes frutos no son.

Los mds extranjeros, aunque pasen toda su vida en el pafs, no
escriben costumbrismo. No se suele lavar la ropa djena. Por esa razén
sélo el vidgjero, que al venir no pensdé quedarse, acaso escribird, y eso
en los primeros tiempos de su estancia. libros prematuros. Y cuando
llegd a echar rafces v un dia llega a releer lo que escribid. facilmente
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se avergonzard al ver lo mal ojustado que le quedé el vestido a su
criatura espiritual.

Sin omticipar el resultado de nuestra encuesta no queremos dejar
de citar aqui dos costumbristas espafioles de la época, que apoyan
nuestra hipétesis: Maricno José de Larra y Fernén Caballero. Dice Fi-
garo: .. .las naciones mds adelantadas no se contentaron ya con ob-
servarse a si propias y bosquejarse, sino asomaron el lente observador
sobre los. vecinos, hasta scbre paises remotos, y un diluvio de descrip-
ciones de cestumbres inundé la literatura con titulo de vigjes, paseos,
ojeadas, novelss, cartas, etc. .. Pero si hasta para observar a si propio
es fuerza estar dotado de singular penetracién, ¢qué podrd suceder a
los que. .. osan a la primera ojeada darse por pintores de los demdés?”
(2). Y Ferndn Caballero dice:. . . la novela de costumbres. .. Es la nove-
la por excelencia. .. Cada nacién deberia escribirse las suyas” (3).

EILOSOF (A



NOTAS:

1 Fernan Cabadllero: “La Gaviota” pdg. 165.

2 Maricmo José de Larra: “Panorama Matritense” articulo I, pdg. 97.
Tomo II Obras completas de Figaro.

3 Ferndn Cabadllero: "La Gaviota” pdg. 144.



I
GABRIEL FERRY



Las obras de Gabriel Ferry sobre México, fueron ‘escritas primero
en articulos -sueltos que aparecieron de 1846 en adelante en la “"Revue
des deux mondes” para ser reunidos en libros después de su muerte
acaecida en 1852. No compuso sus escritos al calor de la actualidad
sino los sacé de la memoria muchos afios mds tarde y ya de regreso,
en Francia, amasando sus recuerdos con invenciones fontésticas, con
el resuliado de producir narraciones exéticas que cobijan las costum-
bres de México en un vestido de imaginacién romencesca. Puebla las
escenas de persongjes cuya descripcién fisica prueba que no los in-
ventd, mas cuya pintura moral parece ser, a veces, el producto de su
imaginacién, prcpensa a introducir en todo lo exiraordinario y lo fan-
téstico. El ceder al impulsoc de su imaginacién es para Ferry una ofi-
cién que le proporciona solaz y descanso en medio de sus actividades
de hombre. de negocios. "Jamais les letires ne furent son occupation
principale” dice de él su biégrafc anénimo en la introduccién a "Les
Révolutions du Mexique”.

El francés escribié sélo durante cinco afos, los Gltimos de su trun-
ca vida. De no haber cedido a su admirable “nonfichisme” que en
México lo habia sacado de tantos apuros durante sus peligrosas pere-
grinaciones, y de haoberse arrojado al tercer bote salvavidas de la
incendiada "Amazonas” en vez de.conformarse ante lo que le parecidé
inevitable, exclamando: “mourir pour mourir, j'aime autant rester ici”,
Ferry hubiera sido uno de los veinte supervivientes del desastre que
fuercn recogidos por el buque holandés “Gertrudia” en el golfo de
Vizcaya. Este fin trdgico de un vigje que debid llevarlo a San Francisco
para ccuparse en la repatriacién de algunos frustrados gambusinos
franceses, segb a la vez que la vida, la incipiente carrera literaria de
Gabriel Ferry. Acontecié ésto a los 42 afios de su vida, en los primeros
dias del ano 1852.

Fl desenvolvimiento de su aficién literaria que habia comenzado
con ensayos histéricos (1) y pasé por el costumbrismo novelesco para
llegar finalmente a la libre ficcién, indica o las claras el rumbo en que
1o empujaba su genio. En las novelas “Costal l'indien” y "Le coureur
des bois ou les chercheurs d'or” el costumbrismo ya no desempena
sino un papel secundario. Es importante para la comprensién del cos-
tumbrismo mexicano de Ferry estar atento a la expansién proaresiva
de su vena novelesca.

George Sand, prclogando “Les Révolutions du Mexique” afirma
que el francés se vanaglorié de que las aventuras que relaté eran casi
todas reales (2); v el biégrafo ya mencionado dice lo mismo citando
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las palabras del autor al efecto de que lo novelesco de las costumbres
mexicanas expone a quien las pima de ser tachado de narrador poco
serio (3). Las dos citaciones corroboran el hecho de que los escritos
de Ferry producen una impresién un tanto fontdstica en el lector, tanto
mds cuanto que la alirmacién de ser veridico es frecuente en los no-
velistas para adobar la ficcién con la apariencia de la realidad. Habre-
mos de investigar si el costumbrismo mexicano de Ferry se cine a lo
real o si el novelista prevalece sobre el observador; si lo que ofrece a
sus lectores franceses es una informacién veridica sobre aquel pais
lejano y punto mencs que desconocido, o una quimera que lisonjea
en el lector curioso la propensién a le extraordinario, pero que puede
también enardecer la ambicién de un aventurero como Raousset o
convertir a un principe bien intencionado en victima de una orienta-
cién fabulosa de la opinién europea.

Hacia fines del ano 1830, Eugéne Louis Gabriel Ferry de Bellemare
entrdé en la casa de ccmisiones que su padre poseia en México. Tenia
entonces 21 anos. Hobia nacido en. Grenoble en 1809. Su podre era
“‘conservateur des eaux et foréis” del departamento de Simplon, duran-
te el Imperio. rordié la esposa cuando Gabriet tenia ocho afics. En la
Restauracién se metié comerciante.

Parece que su hijo no se preocupaba mucho por los negocios en
la ciudad capital mexicana. En cambio buscaba toda clase de aven-
turas que le proporcionaban la oportunidad de “sorprender las costum-
bres de los habitantes en su desenvolvimiento mds intimo” (4). Pero
su inquietud aventurera necesitaba mds expansién de la que permi-
tian la copital v sus alrededores. Sohaba Gabriel con los desiertos del
norte, jauja de los irashumantes Comanches, Apaches y Sioux, néma-
das de las inmensas “'crairies”, decantadas en los famosos “'Leather
stocking tales” de Fenimore Cooper, cuyo influjo en Ferry es tan pa-
‘er'c. La necesidad de llevar a cabo un negocio importante en Cali-
fornia, pais poco poblado aiin, presenté la ansioda ocasién de visitar
aquelias regiones romdnticas. Censintiendc la aficién aventurera de su
hijo, €l padre Bellemare le dié permiso de explorar el desierto una
vez concluido el negocio, motivo del vigje.

Un dia, Gabriel Ferry regresd, incogncscible para sus propios ami-
gos por lo crecido de la barba v el estado deplorable de los vestidos.
Habian pasado catorce meses, durante cuyo término el aventurero
hubo recorrido 1,400 millas a caballo .

En el norte de Sonora hallé al cazador canadiense Dupont, tipo
de hombre que estd muy cerca de la configuracién sentimental de
Ferry y de quien habremos de hablar todavia mdés a la larga.

Gabriel Ferry regresa a Francia a principios de 1837. Ha vivido
durante siete anos en México y ha llegado a conocer “los pormenores
mds sutiles de las costumbres mexicanos. usanzas, supersticiones, leyes,
vicios y abusos” (3) v lo que Nama el hibéarafo anénimo en imitacién
de Ferry (5a.) “"decadencia precoz de esa republica de ayer” de cuyas
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lacras el espiritu deplorable del ejército habria sido, al decir del co-
mentarista, lo que Ferry reconocié como mds pernicioso y arraigado.
(6). Este comeniario fué escrito en 1863, once anos después de la muer-
te de Gabriel Ferry; treinta afios después de que habia comenzado a
cbservar esa “decadencia’’; un afio después de la batalla de Puebla,
en la cual el soldado mexicano y el soldado francés rivalizaron en
bizarria. Lo que parecia un sintoma de caducidad prematura no eran
sino las vacilaciones de la adolescencia de la joven Reptblica.

En 1840 Ferry vigja por la Espafa entonces dividida enire Carlis-
tas y Crislinos. En el mismo afio compra el emglec de corredor de una
companic de seguros maritimos, ocupacién que deja cuatro afos mds
tarde para encargarse de la gerencia de "L'Espérance”, otra compa-
nia del mismo ramo. Es ahora cuando empieza a escribir sobre Mé-
xico. Primero "Le Courrier Frangais” y "L'lllustration”, y después "La
Revue des deux mondes” le sirve de iribuna para dirigir la palabra a
la opinién francesa. Sus articulos aparecen al lado de los ensayos de
estadistas, literatos y hombres de ciencia.

La parte de la obra mexicana de Ferry, cuyo iftulo promete una
cosecha rica de cosiumbrismo se halla en el triptico: “Scénes de la vie
souvage cu Mexique”, "Scénes de la vie mexicaine” y “Scénes de
la vie militaire au Mexique” El titulo de “"Les. Révolutions du Me-
xique” da a entender su contenido histérico. También histérico es
el articulo: "La guerre des Eiats-Unis et du Mexique. Scénes et épi-
sodes de la invasién. Fuera de los {ibios que por sus titulos pro-
meten temas costumbristas o histéricos y cuyos limites ya no dejon
bastante holgura para el desenvolvimiento de su viva imaginacién,
Ferry empieza a darse a la liccion romcmesza en que las costum-
bres no scn esenciales. "Cestal I'Indien”, cuya traduccién al castellono
lleva el titulo més explicativo de' “El indio Costal o el dragén de la
reina. Escenas de la Guerra de Independencia de México” encrespa
mdés todavia los datos histéricos que estdn al fondo de “Scénes de It
vie militaire au Mexique”. “El explorador de las selvas o los busca-
dores de oro” ensancha los datos costumbristas aporiados en "Scénes
de la vie sauvage au Mexique”, dates que aprovecha Ferry también en
"Costal l'Indien”, proyectomdo cobre un pericdo histérico anterior las
costumbres que observé en México.

Las demds obras del francés: "Les Squatters”, "Tancréde de Cha-
teaubrun”, “La chasse aux Cosaques” y “La clairiére du bois de Ho-
gues” sustituyen otrcs paises a México, pais que durante tontos afios
aprisioné su pensamiento aventurero, formado quizd “a priori” al calor
romdntico de lcs libros de Cooper y atn de los de Chateaubriand, (7)
y cuyo romanlicismo habia de desgastarse pronto al roce de la dura

realidad mexicana.

Los primeros articulos sobre México, que de la mano de Ferry apa-
recen en la "Revue des deux mondes” en 1846 y que formarén mds
tarde el libro intitulado “Scénes de la vie sauvage au Mexique"” son
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los que ofrecen el costumbrismo mds acendrado de su obra. Sin em-
bargo de eilo ya es de notarse como lo novelesco sigue en aumento
de un arifculo a ciro, opacando mds y més 1a intencidén costumbrista del
autor. Dijimos con antelacién que Ferry aproveché los datos costum-
brisias reunidos en las “Escenas de la vida calvaje de México” para
sus novelas, y tanto es asi que las escenas que observd en Sonora
dfloran por todas partes, particularmente en “El explorador de las sel-
vas o les buscadores de oro”.

En el primer articulo "Souvenirs des cdtes de Californie, José Juan,
le pécheur de perles” acompanamos a Ferry a Cerralbo y Espiritu Som-
to, dos pequenias islas en el golfo de Calilornia, en cuyos lugares, du-
rante los meses de Junio y Julio, la pesca de perlas aumenta el ntimero
de los habitonies a doscienias y hasta irescientas almas. Los buzos se
reclutan entre los indios de la costa californiona ¢ de la de Sonora que
estd enfrente. Vienen acompanados de sus familiares asi como las bru-
jas de los diferentes iribus que se encargan de hechizar los tiburones.
Los intrépidos pescadores aguantan tres o cuairo minutos debajo del
agua para regresar latigadisimos a la superficie. Ello no obstante ba-
jon cuarenta a cincuenta veces durante la manana. Los Yaquis son
los mejores buzos. Se defienden de los tiburones valiéndose de la
“eslaco” que meten enire lcs dientes de la ficra impidiéndola de ce-
rrar la boca, La “tintorera” es el tiburén mds temido. Los buzos reci-
ben perlas como sueldo. Se las compran los “rescatadores”. La pesca
de la tortuga de carey tiene lugar en les mismos meses. Menciona
Ferry el ‘botete”, pez venenoso que te hincha al aire y revienta.

"Une guerre en Scnorc’, articulc que aparece un mes mdés tarde,
enfoca la costumbre politica de los pronunciamientos. La tdctica de
estas revolucioncitas casi todas en pro o en contra de Santa Anng,
forma también una parte del fendo costumbrista en “Le capitaine don
Blas et la conducta de platas”, cuya historia suministra a la vez un re-
trato desalentader del militar mexicano de la época, mds digno de
cempoasién que de cersura, concepto que estd en contradiccién con los
costumbristas mexiconos que compadecen mds al empleado de gobier-
no sometido a frecuente dieta que no al militar. (8) Un coronel, co-
menta Ferry en "Une guerre en Sonora”, que quiere subir a generadl,
se cree en el perfecto derecho de pronunciarse por una causa cual-
quiera. Y sique diciendo: en ninguna parte estas revoluciones tienen
causas mds fatiles y resultados més inesperados”. Como ejemplo sirve
el caso de un comandonte de Guaymas que quiere pronunciarse contra
Santa Anna, pero, al ser informado que éste acaba de caer, hace una
marcma politica y se pronuncia en pro de Santa Anna.

Ferry no omite ocasién de mofarse del clero. Aquf es un sacristén
que convierte en cecina las vacas de un amico. Después de la muerte
de éste, le corta las orejas v las muestra para conseguir dinero para
misas; en "Les Gambusinos” un monje franciscano tiene doce ahiiados
que le dicen papd; vy asi por el estilo.
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Este tltimo articulo que lleva como subtitulo "Scénes de la vie des
bois dans 1'Amérique du sud” trata de los buscadores de oro, “especie
de mineros vagabundos” que son para la industria minera lo que los
“pionniers” americanos para la agricultura y el comercio (9). Esta l-
tima comparacién se halla en "Le coureur des bois ou les chercheurs
d'or’” donde al lado del cazador noble giran los gambusinos avarientos
en torno de los tesoros enloquecedores del Valle del Oro con sus trozos
de oro macizo, grandes como nueces de coco. Sobra cualquiera costum-
brismo que pudiera hacerse cargo de los arcanos del gambuseo ya
que no hay sino recoger el oro a manos llenas. En el articulo, menos
fermentado atn por la imaginacién que la novela, el gambusino ex-
plota primitivamente con la barreta los afloramientos de oro de los
“crestones”, las rocas de quartz. En la novela las luchas con los indios
salvajes, competidores de los gambusinos, tienen lugar en episodios
muy pintorescos que llenan la mayor parte del libro. Veremos mds
adelante como el gran interés que a Ferry merece todo que atafie a la
mineria lo ileva a profundizar sus conccimientos de esta industria y
dar pormenores técnicos, costumbristas y anecdéticcs en “Scénes de la
vie mexicaine: Les mineurs de Rayas”.

“"L'Hacienda de la Noria” suministra a Ferry los apuntes para las
escenas de caballos salvajes, herraderos, caza de jaguares y bifalos,
incendios de la estepa y otras que abundan en sus novelas. Contiene
también observaciones sobre la vida en una hacienda con su sello
de “féodalité rustique et de simplicité patriarcale”, ademds de “un par-
fum de mystére fort & mon gofit’. Esta fragancia de lo misterioso no
impide al francés de ver con ojos prdécticos los abusos de las tiendas de
rayd.

El articulo "LTle du Tiburén, Cayetano le contrabandiste. Souve-
nirs des cdtes de l'océan Pacifique” toma por blanco de la critica cos-
tumbrista el contrabando, que al ‘decir de Ferry ha siempre desviado
los inaresos mds importantes del fisco en los puertos de.los dos océa-
nos. El contrabando se eierce por los empleados pablicos, que de esta
manera cobran sus sueldos devengados, en cuanto que los soldados y
hasta los oficiales se asocian alos bandides del camino real.

Las ceremonias paganas del nacimiento del sol celebradas por los
indios Papagos el mismo dia que la Navidad don lugar a una serie
de pinturas de fuerte sabor exético. De pasada leemos de la usonza
de castigar con ostracismo el odio entre dos miembros de la tribu; los
adversarios deben salir del pueblo en direcciones opuestas.

Entra en el cuento un inglés misterioso que embarca secretamente
un tesoro. Cuando Ferry se extrana que el inglés tiene confianza en
un ccntrabandista. aquél le contesta, que hasta a los arrieros desco-
nocidos se les confia orandes sumos a combio de un simole conoci-
miento. Este apunte costumbrista realza la honorabilidad de un grupo
social mexicano que era de mucha importancia antes del advenimien-
to de las vias férreas. Ferry viajé una y otra vez en compania de arrie-
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ros o chinchorreros como solia llamarlos Luis G. Incldn. El hecho de que
el misterioso inglés resulta de repente ser un ex-torero andaluz no
déja de provocar hilaridad cuando nos figuramos lo poco que el dia-
lecto de Sevilla dejaria en pie de las voces anglosajonas.

En " Le salteador, scéne du désert et de la vie mexicaine”, ltimo
articulo de las escenas de la vida salvaje de México, Ferry, feliz, halla
el objeto de sus suefios: 'les prairies”, las estepas infinitas que arran-
can cerca del presidic de Tubac, al otro lado del rio de San Pedro para
extenderse hasta el rio Missouri. (10).

Por el desierto camina una’ conducta de plata bajo la séla y tnica
vigilancia de unos arrieros. Hay un asesinato en el desierto que llega
a aclararse gracias al arte de leer huellas. Ferry explota esta habilidad
con una frecuencia tal, que tenemos que hablar de ella todavia en con-
]unto

Las "'Scénes de la vie militaire” deberian llamarse escenas de la
guerra de Independencia. A la verdad el titulo nos hace esperar algo
que pertenece al presente. En estas escencs, el autor fuerza la historia
de la independencia en un marco anecdélico un tonto cuanto barato.
Lo romancesco ahoga a veces el sentido histérico con episodios rebus-
cados en que los "dei ex moquina’ arrastran una dccién complicada
due nos recuerda a Gil Blas. En el primer articule enredos con saltea-
dores y contrabandistas enlazan el presente viciado con ‘el noble pa-
sado al través de la narracién de un veterano de 1810, el capitén Ru-
perto Castanos, cuyo sobrino, bandido por mds sehas, da una fiestecita
en Guadalgjara que hace pensar en el neo-mexicanismo espanolizado
para turistas y en la cual tres mujeres de "vertu suspecte” bailan algo
indefinido al compds de sus costafiuelas. La comida le parece exce-
lente a Ferry cocmo quiera que la guisd un cocinero francés. Veremos
tedavia lo que dice en otras ocasiones de la cocina nacional,

El nombre exacto de esta escena es “Cabecillas et guerrilleros,
Scénes de la vie militaire au Mexique. I. Le capitaine Ruperto Cas-
tafos.” El articulo que sigue, es la segunda parte del mismo cuento,
cen el subliitulo. "Les sept norias de Bajan”. Trae la continuacién de las
aventuras del capitdn. Si bien la perifrasis de los hechos histéricos de
la matanza de espanoles de Guadalajara, por orden de Hidalgo, en
la mathadada hacienda de la barranca del Salto y la trégica caminata
del benemérito cura y sus lieles de Sdliillo a Monclova, no es menos
fantdstica que las excursiones imaginarias del primer articulo, con todo
hay la diferencia de que los eventos en si son més dramdticos y que
Ferry no distrae la atencién que prestamos a la historia del veterano
con una "mise en scéne” de pdlido costumbrismo como en el articulo
anterior. Para examinar el grado de ficcién en que estén envueltos los
hechos readles, habria que cotejar la versién del francés con las fuen-
tes histéricas que consulté (11), tarea que sale de los limites del pre-
sente ensayo. Pinta cuadros yo de un romanticismo puro ya de un
naturalismo brutal. Ora gime. la naturaleza al compds de los tristes he-
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chos humanos (12); ora abundan las cabezas cercenadas y viscosas,
clavadas en drboles, atadas en sillas o llevadas entre los brazos del
decapitado duefio, que amarrade sobre su montura,. espanta los dri-
dos llanos del norte con su carrera apocaliptica (31).

Es excelente la descripcién de la escena histérica de la captura
de Hidalgo, observada desde una colina suficientemente elevada para
ver la caballeria del traidor Elizondo, . escondida detrds de un cerro e
invisible para la trepa que acompana al benemérito cura. Ferry tiene
la imaginacién pléstica de un pintor de batallas y si describe una ac-
cién situada en un paisaje, la 1mpre51on topegrdtica que de ella lle-
vamos es perfecta.

Sigue la narracién del capitdn insurgente con la apoteosis del sol-
dado Valvidia, alias “'el Curenio” (14), héroe humilde que es de la toma
de la hacienda de San Eustaquio, posicién clave que defendid Za-
catecas. Los restos del ejército insurgente bajo el mando del general
Ignacio Rayén habian marchado de Sdltillo a Zacatecas, continua-
mente instigados a la sedicién por el general Ponce, qgobiados por
la sed. Un valiente scldado sirve de curena al canén que abre brecha
en el muro de la hacienda. Después de tres descargas el atlético' Val-
divia se ha convertido en una ruina humana. El hecho nos recuerda
al Hio de Tacho Reniego en "Astucia” que hace una proeza similar,
rero queda solamentie medio sordo del cido derecho. El episodio del
soldado Curena estd engastado en otro no menos pintoresco. La barda
trasera de la hacienda de marras se apovaba en la orilla de una ba-
rranca, “El Voladero”’. Entre el abismo v la pared habia sélo un paso
estrecho. Dos oficiales insurgentes se hallan stbitamente frente a fren-
te. Imposible dar vuelta con las monturas. Unc tiene que morir. Se
apalabran que él, cuyo caballo relincha primero, debe dar paso al
otro, lo que equivale a un despeno mcrtal; Esto porece tocar en suerte
al narrador Ruperto Castafios. Una ocurrencia lo salva. Con un pufial
da la puntilla a su caballo y queda a cuclillas sobre el animal muerto.
Lo envia con un puntapié a la barranca y mientras que se aferra entre
la senda vy la barda, el otro sigue el camino.

En "Cristino Vergara” lo novelesco se encrespa como la puente de
bejuco de Palo Mulato. Hay una venganza con conflictos cornelianos;
el padre y el novio de la muchacha se odian. Y luego otra venganza
mds, a la manera de Monte Cristo, veinte afios después de la guerra
de independenciqa, enire un oficial que combatié del lado de los es-
pafioles y ciro crue estaba del lade insurgente. El desenlace sucede en
las sombraos de la selva virgen. Cristino Vergara, gaucho chileno, cae
por la bala del partidario espafiol en el momento cuando ya tiene al
novio de Fleur de Liane a merced de su terrible lazo de bolas..

“El rastreador”’, es la tltima de las cinco escenas de “Cabecillas
et guerreros”. El veterano Luciano Gambca, e “Berrendo”, busca a
los sobrevivientes de la batalla de Plcuaro en 1814; unos cien insur-
gentes bajo el mando del general Ramén Rayén han desaparecido co-
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mo si la tierra los hubiera iragado. Anies de desaparecer habian abier-
{o las tumbas en el iemplo del lugar para hacerse de sdlitre con que
fabricar pélvora. De una de estas tumbas sale Andrés Tapia, “el ras-
treador” “'le chercheur de iraces”’, insurgenie, que igualmente busca a
Ramén Rayén, para entregarle una caria de su hermano Don Ignacio
Rayén.

El Berrendo y el Rastreador se enamoran de Luz, cigarrera de Pa-
cuaro, cuya duefia, (15) como llama Ferry a la madre de la muchacha,
aconseja a ésta de aprovecharse de la rivalidad entre los dos amigos
rara hacerse acompanar de Pacuaro a Tehuacdn, donde se halla el
padre de Luz, también insurgente. Antes de partir, los dos amigos llegan
a descubrir a los insurgenies extraviados en una enorme gruta cerca
de Puacuaro, donde el general Ramén Rayén fabricaba pdlvora y ca-
fiones en cuatro fundiciones subterrdnecs, sin que los espafioles se
dieran cuenta de ello. o

Luz y su madre, acompanadas de los dos enamorados, se dirigen
a Tehuacdén, caminando de noche para evitar encuentros con los es-
panoles y para dar a Ferry una oportunidad de introducir en la na-
rtacién la leyenda ocaxaquenia del “segador de la noche”, espectro de
un espanol de los tiempos de la conquista que paga el mal que hizo
a los indios con el castigo de segar eternamente alfalfa en las noches
de luna. El Rastreador, portento en achaque de leer huellas, no cree
en fantasmas y aclara el misterio, haciéndose pasar por espatiol frente
al presunto duende que resulta ser un espatiol disfrazado con un som:
brero de pluma a la usanza del sigle XVI. Al pedirle alfdlfa el Rastrea-
dor, el segador explica que estd desempeniando el papel del “segador
de noche” para envenenar la alfalfa y matar asf los caballos del regi-
miento insurgente del general Manuel de Mier y Terdn en Tehuaconm.
No dice como se las compone para envenenar tonta alfalfa. Con todc,
el Rastreador llega a tiempo para salvar los caballos vy el general se
convence del peliaro al ver merir un caballo a cual se ha dado el her-
baje ponzofioso. Esta idea del envenenamiento de forraje la hallamos
también en '‘Scénes de Ja vie mexicaine, Le capitaine Don Blas et la
conducta de platas” (16).

Acectades como guias en el eiército de Mier y Terdn, el Berrendo
y el Rastreador tomon parte en la expedicién para tomar Playa Vi-
cente cerca de Coatzaccalcos, donde esté aguardando un buque del
inglés Robinson con armomentos.

Ha comenzado la temporada de lluvias. El desbordamiento de los
rics causa inundaciones, hecho, que en mamera alguna inquieta a los
habitantes de-cierto pueblo enteramente inundado. Asistimos al pere-
grino espectdculo de como la gente entra y sale en canoas por las
puertas de los templos como si tal ¢osa, ora para enterrar un muerto,
ora para celebrar un acto de casomiento. Oiros habitantes encara-
mados en las azoteas, los pies colgados, se dedicom a la pesca de los
peces que, asustados por la ‘corriente brusca de los rios, han venido a

— 12 —



refugiarse en los patios y pisos bajos de las casas. Como la temporada
de las lluvias es lx de las fiestas, todo el mundo est& contento. No dice
Ferry donde hallé ese pueblo digno de Utopia y cuyas casas deben
de haber sido construidas todas de piedra ya que no se habla de de-
rrumbes. (17) Descripciones de costumbres como esta muestran a las
claras la ardiente imaginacién-del autor. ..

El articulo cierra dramdticamente con la muerte del tuerto Ras-
treador que en la lucha en un puente de bejuco cerca de la barra de
Coatzacoalcos pierde su Ultimo ojo y ruega al Berrendo de quitarle
una vida ya odiosa, deseo que cumple el amigo hundiéndole dos veces-
el pufial en el corazén. (18) Escenas como la descrita no nos conven-
cen del juicio del tantas veces mencionado biégrafo anénimo al efecto
de que Ferry "ne vise jamais a l'effet”. (19)

La escena de la inundacién, que en "Le Rastreador” aparece como
causa de regocijo, y cuyos pormenores parecen escritos para ‘‘épater
le bourgeois”, toman un aspecto mds real en la novela “Costal
l'indien”. Aunque el calibre ancho de la novela deja mds espacio para
la ficcién que el articulo relativamente limitado de la "Revue des deux
morides”, en “El indio Costal” el autor no menciona siquiera aquella
escena de la iglesia medio sumergida que lunciora normalmente. Se
echa de ver que es la misma inundacién que pinta, pero la describe
como la catdstrofe que realmente es y si menciona las canoas em-
pavesadas ocupadas 'por muchachas coronadas de fleres, busca a dis-
culpar esta conducta como la despreocupacién feliz de la juventud.
(20) Para Ferry, la temporada de lluvias es el invierno de los paises
de América situados en estas latitudes” (21).

Las dos ediciones de "Costal l'indien”, que hemos podido exami-
nar, son la francesa de 1906 y la espafiola de 1908. Esta Gltima parece
ser traducida de una edicién mds completa que la de 1906, la cual
arrojé aparentemente lo .que para un lecter juvenil de diez a quince
afios pueda parecer lastre, conviene a saber: consideraciones politi-
cas o sutilezas .femeninas, para guardar sélo lo estrictamente aventu-
rero; y basta mirar las numerosas ilustraciones de la edicién espafiola
para convencerse que el libro fué publicado para muchachos. Con or-
den a su volumen, esia edicién “ad usum delfini” equivale a una re-
duccién de un treinta por ciento sobre poco mdés o menos de la edicién
espaficla que rastrillamos para nuestros fines. La confrontacién de un
trocito correspondiente a una y ofra edicién y que damos aparte (22)
ejemplifica nuestra aseveracién .

En "Costal l'indien” no hay otro indio que Costal, descendiente
directo de los caciques de Tehuantepec. Costal se ha propuesto de
aprovechar para sus fines personales la insurreccién de Hidalgo, v,
valiéndose del oro que espera descubrir con la ayuda de la “sirena
de los cabellos torcidos”, resucitar en su persona el cacicazgo v la
dominacién que ejercian sus antepasados. No mdés aquténtico que los
indios de Moliére o los persas de Montesquieu, el indio Costal es un
indio de comedia. Anda con su concha a guisa de trompa de caza, pri-
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mitivismo que no estd de acuerdo con la carabina. Su traje consiste
en una especie de tnica con mangas cortas y calzones cortas de piel
de fiera. Tiene dos gruesas trenzas de cabellos y bigotes bastante po-
blados, cualidad poco tipica en un indio. El zapoteca trabajaba antes
como buzo en la pesca de perlas en el golfo de California y es ahora
tigrero de una hacienda ooxaquefia, ocupaciones a la verdad muy
distintas y lugares muy distontes, principalmente en una época en
que para un indio no habia otros medios de locomocién que los pies
> si accso una humilde montura. Como nacié en Tehuantepec, Costal
hubo de hacer dos vidjes enormes.

Vemos como las largas caminatas de Ferry se reflectan en sus
persongjes. El vigje de Plcuaro a Tehuazdn, en el "Rastreador” es otro
caso. Un tercero hay en "Scénes de la vie sauvage” cuando un sal-
teador que operaba en el norte de Sonora reaparece como jefe de una
cuadrilla en San Juan de los Lagos.

El inseparable companero de Costal es el negro Clara que sirve
de eco débil y contraste cémico al fuerte indio.

En las noches de luna nueva, Costal hace conjuras fantésticas de
la divina esposa de Tlaloc, Matlacuezc, la “'sirena de los cabellos tor-
cides". Esta aparece “a los que se atreven invocarla con valiente co-
razén'’ sobre la espuma de las cataratas y en la superficie de los lagos
desierios. Siguiendo la misma técnica como en el caso del “segador
de la noche”, Ferry destruye la supersticién, dando una explicacién
plausible de la aparicién sobrenatural de la sirena que resulta ser el
caddver de la infeliz Marionita que sube como pdlido espectro a la
superficie del lago de Ostuta, donde se ahogd.

Al lado del intrépido cazador de tiburones y jaguares, un cané-
nigo de Valladolid, (hoy Morelia), convertido por curiosas circunstan-
cias en héroe involuntario, y un valiente militar, capitdn de dragones,
que combate contra los insurgentes para vengar el asesinato de su
padre, son los personajes principales de la novela, que reviste la fi-
gura heroica de Morelos y sus partidarios de un manto romanesco de
amplisima hechura. Las luchas entre los insurgentes y los espafioles
con sus heroismos y bajezas sirven de fondo para el amor romdntico
de la criolla Gertrudis, ardiente partidaria de la independencia, y el
dragén de la reina, en cuyo corazén luchan el amor y el deber. El
juego de amor con largos didlogos empalagosos de un trasnochado
romanticismo se resiente de la falta de experiencia en un género que
Ferry apenas estrena.

Las rancheras criollas que nos presenta Ferry en esta novela per-
tenecen ontes al teatro que a la realidad. El mismo dia de la catastré-
fica inundacién, las dos criollas se pasean en una barca cuyos ban-
cos se hallan cubiertas de “tapices de damasco de seda punzd, hun-
diendo en el lago su remo pintado de diversos colores’ Aunque' en la
chalupita von varios hombres, son las dos mujeres “cuyas delicadas
maonos manejaban los remos, siguiendo el uso del pais”. Estén dia-
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metralmente opuestas a la imagen ideal de la ranchera mezxicana que
pinta en Camila el autor de “Los hermanos de la hoja”. Gertrudis y
Marianita no tienen mds perfil campesino que las pastoras de Watteau.

Si el “Indio Costal” es la amplificacién, en cierta manera, de las
“Escenas de la vida militar”, el "Coureur des bois ou les chercheurs .
d'or’ tronsforma en un vasto fresco, lo que en las "Scénes de la vie
sauvage” es ligero esbozo. Su tema principal es la lucha entre gambu-
sinos e indios salvajes en los desiertos de la frontera norte de Sonora.
A los recuerdos de México se atnan los de Espafia, pais que Ferry
recorrié en 1840, tres afios después de su regreso de México.

De querer encasillar la novela en un género conocido, la califi-
caricmos de novela histérica, uno de los productos del romanticismo.
Cuadra para ella lo que Alfred de Vigny dijo de las novelas de Scott,
en las cuales los personajes inventados actiion, en cuanto de tarde en
tarde pasa a lo lejos una gran figura histérica (23). Adui el personaje
histérico que apenas se asoma es Don Carlos, hermano de Fernando
VIL

Antonio de Mediana, segundén de una rancia familia espafola
y que por la viclencia llega a usurpar el nombre y la fortuna de su
sobrino Fabidn, quiere conquistar Sonora para Don Carlos. En el norte
de este enorme estado vuelven a encontrarse, veinte anos después, en
1830, los protagonistas de un drama sangriento, que tuvo lugar cerca
de un castillo gético en la costa del golfo de Vizcaya. Son éstos el
segundén usurpador, asesino de la viuda de su hermano; su sobrino
Fabién de Mediana que sobrevivié milagrosamente y su salvador, el
cntonces marinero, hoy explorador de las selvas, Bois-Rosé; y otras
persocnas mds, que deben muertes o buscan alguna venganza. Casi
en todas las historias de Ferry la venganza es el resorte principal
de la accién y los persongjes, grandes y chicos, viven al impulso de
viejas rencillas. Es dificil no pensar en el conde Raousset y hasta
en Maxmiliano cuando escuchamos al segundén de los Medicnas ex-
plicar sus planes para la conquista de Sonora (24).

Aunque la pretensién del autor de escribir costumbrismo es menos
monifiesta en esta obra de pura ficcién que no en las diferentes esce-
nas de la vida mexicana, no por eso deja de hacerse patente tal inten-
cién (25). Sin embargo de ello hay poco sabor mexicano en el “Cou-
reur des Bois”. Lo que hace del libro una novela que perdurard en la
literatura para-adolescentes, es el entusiasmo que Ferry vertié en él
Es un sano libro de aventuras donde el bueno es premiado y el malva-
do no escapa al justo castigo.

Ya nos hemos remitido en varias ocasiones al libro “Les révolu-
tions du Mexique” cuyas relevantes cualidades fueron ensalzadas por
George Sand que coloca este libro al lado de las “Vidas paralelas”.
Hay que leer los retratos para comprender ,de lo que es capaz el estilo
de Ferry, cuando la limitacién de un articulo de revista lo obliga a
condensar la abundancia de sus pensamientos. La historiografia de
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Ferry, quien en los siete afios que vivié en México traté de compene-
trarse.en la historia del pais, bebiendo en buenas fuentes histéricas
y pisando a la vez ias sendas de los protagonistas, merece ser tomada
en cuenta como uno de tantos tributarios de opinién que nutren el
caudal de la verdad histérica. Aqui la gesta se érige a veces en clé-
sica desnudez, libre de los tupidos envoltcrios que el francés nos obli-
ga a deshojar a veces en sus novelas. Ferry sabe contagiarnos con el
entusiossmo que no puede esconder al referir ‘las proezas de Xavier
Mina, en cuyo retrato podemos descubrir ese inconfundible aire de
familia de los exploradores de Ferry. Los otres retratos de esta galeria
intima, todos ellos excelentes, pertenecen a José Antonio Torres, Itur-
bide, Santa Anna, Bustamante y Lucas Alamdn. George Sand alaba
ante todo el boceto biogrdfico de Senta Anna .(26)

La ccsecha de costumbres contenidas en este libro no pudo ser
giande. Hay algunas indicaciones marginales de poca monta en que
Ferry explica por ejemplo lo que es un sarape (27); o el hecho de que
lcs mexicancs dan ei nombre de “gachupin” a los europeos (28). Ape-
nas roza una que oira costumbre mexicona.

Habicmos guardado para el final de nuestra encuesta las “Scénes
de la vie mexicaine” en la suposicién de que fuese en este libro com-
puesto de un grupo de articulos publicados en la "Revue des deux
mendes” que hallariamos concentradas las costumbres de México tal
vez d la manera de Mesonero Romanos o de Garcia Cubas envueltas
en ligeras anécdotas o dibujadas como esbozos novelescos sin preten-
sién. Pero no fué asi. Los cuentos que componen las "Escenas de la
vida mexicana” nos recuerdan antes las aventuras de Gil Blas. El fre-
cuente cambio de lugar, el trajin de los mesones, los picaros que
abundan por dondequiera nos lleva Ferry, vy tantas historias de vidas
ajenas, acercan estas novelas cortas del género picaresco alejéndolas
del costumbrismo. Parece que la intencién de describir las costumbres
se debilita en Ferry cl correr la pluma. Hay mdés costumbrismo en
"Perico el Zaragate”, el primero de los articulos que en los siguientes.
El novelista en Ferry arrastra al observador y la imaginacién ahoga
mdés y més la realidad. Es el momento en que la vena romancesca se
sobrepcne en el francés. Son las Gltimas escenas que escribe, y forman
el trampolin del cual Ferry salta a la libre ficcién. La préxima obra
serd "Le coureur des bois".

En "Fray Serapio” Ferry da rienda suelia a sus sentimientos on-
ticlericales que ya descubrimos en las escenas de la vida salvaje. Flo-
ta una sutil agresividad en sus palabras y no omite el autor ocasién
para verter su ironia sobre los monjes, los cuadles, al decir del autor,
se hallon en lodas partes, excepcién hecha de los conventos. (29) Tales
criticas e insinuaciones burlonas explican tal vez el hecho, de que la
novela de "Fray Serapio” falta en la traduccién espafiola que L. Gar-
cia de Leal, Bagcq@ﬁ?‘p{,publicé de las “Scénes de la vie mexicaine'.

Ferry nos ;liéi:g”ng"édndl de la Viga con su movimiento de la Sema-
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.na Santa. De ahi arranca el paseo a caballo en que participan ade-
mds del autor, Fray Serapio, disfrazado de paisano, un estudiante, un
militar y un politico. Termina el paseo en el convento del Desierto de
los Leones, no sin haber sufrido los cinco compdferos las vejaciones
del alcalde indio.de un pueblo en el camino y las molestias de una
tempestad en el bosque, durante cuyos horrores el monje franciscano
relata la historia sombria de su superior Fray Epigmenio. El pasado
y el presente se enlazan en las frias ruinas del convento con la ines-
perada presencia de Fray Epigmenio como penitente misterioso. Ferry
compara a los dos monjes e insinua generalizaciones acerca de las
costumbres monacales de México. (30).

El licenciado Tadeo Cristébal, héroe titular de ofra escena, es es-
pafiol v juega el papel del abogado del hampa. Ferry le encarga una
cobranza peligrosa que Don Tadeo lleva a buen.término merced a
sus relaciones subterrdneas. Pululon en el cuento los ladrones y los
asesinos. La trama es complicada. Un asesino habia matado al amaon-
te de la novia de Don Tadeo y éste, para el colmo de su desgracia, fué
detenido como presunto culpable. Enredado en la mdquina judicial
pierde su fortuna y, al ser finalmente libertado, jura hallar al asesino,
a quien la justicia no habia podido descubrir. Este afém lo lleva ol
mundo del hampa. Abre su corazén a Ferry en una noche de luna-en
una azotea cerca de la plaza mayor, hasta donde llega el ligubre
toque de agonia del convento de las Bernardinas en el cual muere en
este momento la infiel novia.

Las dos “escenas” que siguen: “"Remigio Vézquez” y “Les mineurs
de Rayas” forman un conjunto novelesco que agrupa en torno de un
matén, que se muestra raras veces, una serie de episodios heterogé-
neos que empiezan con la visita de un desconocido en la casa de Fe-
rry sin hallar a éste. Se trataria de un asunto de vida o muerte. Las
senas del visitante misterioso coinciden con las de un vigjero que aca-
ba de partir para Cuautiilén. Ferry trata de darle alcance. Al llegar
a Cuautitlén el hombre acaba de partir. Ferry se obstina en perseguir-
lo. El viaje improvicado lo lleva hasta Guanajuato, siempre a caballo.
Abundan las aventuras a manera del héroe de Lesage. En una de
ellas, Ferry ayuda a un noble y pobre espaiiol, que vigja con el nom-
bre de Remigio Vé&zquez, a raptarse a la novia. Escuchamos la historia
del joven, que dejé a su madre en un castillo de Vizcaya para hacer
fortuna en México. Es la trama en cierne del “Coureur des Bois”. El
padre de la novia hace matar ol joven esposo. El matén es Tomds
Verduzco, apodado el verdugo, que vive en una casa al pie del Cerro
del Gigante. Es el hombre que habia buscado a Ferry en México con-
fundiéndolo con la victima.

Ahora el francés huye de él, wiajondo de noche. Pero antes de
salir de Guangjuato visita la mina de plata de Rayas. En una nota
marginal Ferry explica el nombre (31). Describgalg mina mezclando la
ficcién con datos técnicos. El pretexto ./:fv?,,;m

vida ajena lo da una mano clavada en lffagaoV® \na casa. En la
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mina, durante la aparentemente peligrosa ascensién, amarrado con
cerreas al grueso cable que sirve de ascensor en el profundo tiro, el
guia que estd amarrado arriba de Ferry, narra al francés una san-
grienta historia que estd en el punto de convertirse en terrible realidad,
cuando el narrador y supuesto protagonista de la historia, al parecer
enloquecido, amenaza con cortar el cable. Pero el cuchillo cae al abis-
mo, y el guasén que sélo tratd de amedrentar a Ferry paga la broma
con los dos pesos que le costd la navaja.

El interés de Ferry por todo que tiene que ver con la mineria se
exterioriza ya en “José Juan, le pécheur de perles” donde explica por ejem-
plo la ley que reglamenta la explotacién de los bancos de perlas en la
misma forma que la de una mina. El que descubre una mina de oro o
plata la denuncia al gobierno del estado, que otorga la concesién, si
el solicitante no es extranjero, soldado, o sacerdote. Si no se procede
a la explotacién deniro de un afio mdés un dig, la concesién caduca
v la mina pertenece de nuevo a todos.

Después de haber conocido a los gambusinos de Sonora, Ferry
quiso saber mé&s de los mineros, clase de hombres que en todo el mun-
do tienen sus propias costumbres y usanzas (32). Con abundante aco-
pio de datos pinta la vida del minero y la importancia que este grupo
social ha adguirido en el Bajio. Luego ncs pnta el tipo de minero.
Desde Laborde hasta el mds humilde peén, el minero sélo se dobla
al acaso. Por lo demds cumple con su ardua labor como una clase de
tarea providencial. Las leyes se hicieron cargo de tal alto concepto
concediendo a los mineros fueros especiales que consistian, ol decir
del autor, en titulos de nobleza para los obreros de las minas, los cua-
les todavia en la época de Ferry no podion ser embargados en sus
bienes mientras que tenfon trabajo. (33) Como cualidades negativas
Ferry les a‘ea la indisciplina y las maneras caprichosas. Compara a
los buscadores de oro de Sonora favorablemente con el minero de las
ciudades y llega, finalmente, a la conclusién de que el minero no ha
degenerado completamente (34).

Los tres tltimes episcdios del libro refieren en forma romancesca
el viaje de México a Veracruz que Ferry emprende para embarcarse
en el puerto jarocho, ya en camino de regreso a Framcia. Son “Le
capitaine don Blas et la conducta de platas”, “Les Jarochos” v "Le
pilote Ventura”.

La trabazén que une los tres cuentos con los anteriores la forman
el temible Tomd&s Verduzco y don Blas, aquel militar que tomé parte en
el paseo al convento del Desierto de los Leones. Ambos a dos pagan
sus maldades con la muerte. Un pronunciamiento al estilo de la época
Y el asalto a un transporte de plata en connivencia con el jete de lx
escolta dan lugar a observaciones costumbristas que en “Les Jarochos”
toman un sello folklérico no muy frecuente en Ferry. No falta una his-
toria de venganza que, halla su desenlace en un duelo en las dunas
de Boca del Rio. Sucumbe ahf un sujeto criminal que provocaba nau-
‘ragios por medio de falsas sefiales. Paga sus crimenes con una muerte
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‘espantcsa en la arena movediza.

.~ Lo poco que hay de costumbrismo en este ultimo cuento intitula-
do, “"Le Pilote Ventura”, estd encerrado en la invitacién del héroe titu-
lar al jarccho Calros (que no Carlos) a abandonar los bosques y vivir
con él de los despojos que el mar arroja gracias a los vientos de norte
que soplan durante tres meses al afio, (35) "modus vivendi” que Ferry
tilda irénicamente de industria (36).

Como se ha podido apreciar, la accién de estos cuentos no puede
ser mds novelesca y complicada. Veamos ahora mds de cerca la apor-
tacién de costumbrismo.

En el articulo “Le salteador” hicimos hincapié en la frecuencia
con que Ferry explota el arte de leer huellas. Tanto es asf, que ha
llegado a ser una obsesién del francés, en cuya mente el tema del ex-
plorador y buscador de huellas estd siempre presente y aflora por
dondequiera, hasta en medio de sus articulos histéricos (37). Esta idio-
sincrasia lleva a exageraciones fantdsticas, no por esto menos cele-
bradas por los lectores juveniles de los cuenios de indios salvajes (38)
y que se ejercen con entusiasmo en ese arte fascinador. El asesinato
de un viajero en “El salteador” no guarda ningin misterio para uno
de los exploradores que por medio de las huellas sabe reconstruir
la escena del atraco como si la hubiera presenciado. (39)

Un caso de perspicacia exiraordinaria que sz debe tal vez a la
lectura de Voltaire, lo hallomos en “Les sept norias de Bajdn”. Oeil-
Double, astuto explorador, a quien cierto dia habiom robado un- cuarto
de venado colgadc en un poste, interpreté tan bien la pista del ladrén,
que supo dar la filiacién de éste, su perro y su carabina, acostada en
un abedul, (drbol que, dicho sea de pasada, no existe cerca de Sal-
t'llo). Oeil-Double a semejanza de Zadig pregunté a dos caballeros en
el camino si acaso vieron a un hombre blanco, chaparro y viejo con
carabina corta y un perro sin cola. La descripcién era exacta. (40)

Para Ferry la habilidad de leer huellas es una cualidad particular
del jarocho y general del americano (41). Es un don privilegiativo «a
que no puede aspirar un europeo: "Nunca un europeo habria em-
prendido la tarea de reconocer las huellas particulares de un caballo
confundidas con tantas otras. Para los vaqueros mexicanos, los gau-
chos argentinos y los campesinos de cucdqulera parte de América
aquello era nada mds que asunto de paciencia”. (42)

Uno de los denominadores generales de la obra de Ferry y al mis-
mo tiempo clave principal de su personalidad es la figura del explora-
dor y aventurero canadiense Dupont, a quien encontré en el norte de
Sonora. Encarna su inquietud de buscador de aventuras, de viajero
apcsionado con el anhelo siempre en pie de lo nuevo y lo extrafio, lo
lejono y lo extraordinario, lo imprevisto y lo misterioso, cmhelo que lo
persigue duronte su corta vida come un miraje inasequible.

Es en el “"Coureur des Bois” donde Ferry se goza mdés en la des-
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cripcién de su tipo predilecto, personificado por el. canadiense Bois-
Rosé, que representa el retrato amplificado e idealizado dfel cazador
Dupont.y a quien presta sus propios sentimientos de sed de libertad ast
como todas las cualidades nobles y heroicas a las cuales aspiraba
su “alter ego”. La vida primitiva de los “prairies”, puesta en contraste
con la vida sedentaria: la magnificencia del desierto frente al fausto
de las ciudades, y el deseo de volver a la naturaleza, son pensamien-
tos muchas veces reiterados por Bois-Rosé (43). El parentesco ani-
mico entre éste y Ferry salta a la vista cuando, en medio de la novelq,
el qutor habla de repente por su propia cuenta ensalzando las emocio-
nes poderosas de la vida salvaje. (44) Las mismas contemplaciones
hallamos icmbién fuera del “"Coureur des bois”. Asf Ferry se hace
llamar buscador de aveniuras por fray Serapio (45). Se compara con
Don Quijote cn busca de alguna aventura peligroza. Es fatalista. “Nin-
guno puede escapar a su destino” dice uno de sus personajes y la muer-
te heroica del mismo autor no desdice de esta postura fatalista. La civi-
lizacién no puede ofrecerle sinc unos cuantos vicios mds en cambio de
muchos encantos menos. Ferry se figura la impresién que debe de
hacer en sus compatriotas de México cuando éstos pasan en diligen-
cia al lado de él, que estd feliz en su caballo “Storm”,y cuando lo se-
fialan tal vez con el dedo como un resto de las antiguas costumbres
de México (46). Su filosofia de la vida estd vaciada en el principio de
que el esfuerzo fisico més que el pensamiento trae la felicidad y que
las fatigas del cuerpo calman las inquietudes del alma (47)..

Bois-Rosé ha sido hombre del mar antes de ser hombre del desier-
to. Una y otra vez Ferry compara estas dos soledades. "Le cloitre,
c'était le désert” son palabras que pone en boca de uno de sus perso-
najes, comparando la soledad del desierto con la del claustro. Ferry
propende a aislarse. Tiene mucho de anacoreia. El jardin del convento
de San Francisco le invitaba a la meditacién y el francés confiesa, que
la disposicién de espiritu en que se hallaba durente su estancia en
México era de las “'que nos hacen buscar los lugares solitarios” (48).
Ello no obstonte parece haber suirido de cierto aislamiento como ex-
tramjero, aislamiento que al decir de Ferry se produce con frecuenc.a
en les palses poblados por hombres de raza espanola. (49) Esta cir-
curstancic narece haber producido en él la nostalgia de la lejana
patria (50). En Ferry hay dos corrientes de sentimientos nostdlgicos:
su amor o la patria y sus recuerdos de Sonora. El océano Pacifico
le es simbolo de su suefio de aventuras. El mar Atldntico bana Fran-
cia. Peroc no es menos cierto que el francés se encarifié de México y
su ciudad capital. Sirvié ésta tomtas veces de paréntesis entre dos
aventuras y la tristeza invade el corazén de Gabriel Ferry al llegar el
tltimo dia de su estancia en la que llama la “Venecia del nuevo mun-
do"” y a la cual da el nombre carifioso de segunda patria. (51).

Mds de uno de los héroes de Ferry estd calcado sobre la figura de
Bois-Rosé. Este tipo bdsico sufre alteraciones accidentales cuando re-
cae ora en un mexicano, como en el caso del compafiero de Bois-Ro-
sé, Bermiid=7 Matasiete; ora en un mestizo como Oeil-Double, 0 en un
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indio como Costal. A estas variedades del tipo comin de explorador,
Ferry presta ciertas cualidades que las disfracen como v. gr.: la devo-
cién religiosa, exagerada, al sentir de Ferry, en Bermtdez; o las su-
persticicnes paganas .en Costal a quien Ferry revisie ademds con fal-
sos rasgos de crueldad, cuando lo muestra como acuchilla a un pobre
costefio que se agarra de él para no ahogarse.

-Fuera de la obra de Ferry hallamos una variedad del tipo Dupont
en el aventurero Olivier, héroe del libro “Les nuits mexicaines” de
Gustave Aimard. Aunque el novelista francés que tomé parte en la
malograda expedicién del conde de Raousset-Boulbon no menciona
a Ferry, creemos reconocer la influencia de éste en el mencionado
libro cuya trama recuerda la del “Coureur des bois” y que encierra
.conceptos familiares en Ferry (5la.).

Ya es tiempo de decir algo acerca de las diferentes razas que nos
presenia el francés en su obra. Desde luego no se halla libre de fuertes
prejuicios raciales. Opina Ferry. que para la lucha contra los indios
salvajes no existe sino la raza anglo-americana y los canadienses, en
cuanto que los descendientes de los espafioles son demasiado débi-
les. (52) En ofro lugar opone el vigor europeo a la molicie de la Amé-
rica espafola (53).

Parece que Ferry no se da cuenta cabal de la composicién racial
de los habitantes de México. El mexicano a secas tiene cualidades
relevantes, como aquel Pedro Diaz, personaje de valer, hombre inte-
gro e inteligente. Los mexicanos son jinetes insuperables y poseen una
sagacidad maravillosa (54).

El criollo es para Ferry un tipo endeble e incompleto. De alta es-
tatura pero extremidades débiles aparenta un vigor que no posee. (55)
Las cualidades morales corren parejas con las fisicas. La ignorancia
v la supersticién son cualidades generales (56).

Hablando del mestizo, Ferry piensa sobre todo en el descendiente
del indio piel roja y el americano blanco. En todo caso no parece que
se haya dado cuenta de la importancia del mastizaje indo-hispano. Ca-
si siempre toma en mala parte la voz del "métis”. El mestizo, .al
decir de Ferry, es siempre portador de las malas cualidades de sus
padres. En "Fray Serapio”, hallamos a Ferry en componia de un
estudiante, un militar, un politico y un religioso, mestizos indo-hispa-
nos segin toda probabilidad ya que Ferry no especifica la raza, Io
que suele hacer siempre cuando trata ‘de espafioles o criollos. En un
pueblo de indios mansos cerca del Desierto de los Leones, indios, a
quienes presta el autor sélo cualidades despreciables, los cinco vigje-
ros entran en un mesén. “Apenas llegamos”, se expresa Ferry, “cuando
un gran picaro, uno de esos mestizos ton numerosos en México abrid
la puerta”. (57) Ferry no se habria expresado en esta forma si hubiera

tenido una representacién precisa de la composicién racial de los ha-
bitantes del pais.
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Varias indicaciones esbozan la imagen que Ferry se formé de la

mujer mexicana. Prevalece cierto dejo peyorativo en sus apuntes y
son parcas las alabanzas gue brinda a la mujer mexicana. En el “Ve-
lorio” pinta de una manera carifiosa a la pobre madre (58); en “Le
licencié don Tadeo Cristébal” la “China”, afligida por no poder lle-
gar a su marido condenado a muerts, ofrece también un cuadro que
nos llena de simpatia (59) y en el mismo lugar Ferry habla de la “sen-
sibilité délicate” propia de las mexicanas. Pero las mds veces su
pincel es mencs halagador. La impetuosidad criolla (60), el irresistible
impulso de la naturaleza americana (61), la ‘mirada atrevida propia
de las mexicanas (62) o las mujeres de mirada ardiente que apenas
vestidas cantan canciones lascivas en las lanchas del canal de la Vi-
ga (63) son unas cuantas pruebas. Segin Ferry, la ambicién -de to-
das las mexicanas es la de conquistar un marido espafiol (64). En lo
general, las pocas mujeres que aparecen en la obra del francés son
objetos de decoracién antes que compafieras del hombre, sirven de
“contraste delicicso en la pintura viclenta de las costumbres del de-
sierto”. (65) Ferry no es "homme & femmes". Prefiere la compaiia de
los hombres. No concce la mujer y tiende a idealizarla. La tienda de
camparia de seda azul comprada para Rosarita en Arizpe por un se-
nador no sorprende menos que los encajes de la almohada, objetos de
lujo, que estén un tanto fuera de lugar en despoblado (66).

Para Ferry existe una clase de amor “sui generis”, el “amor tropi-
cal” que le parece atrevido y lo lleva a consideraciones un tanto cuan-
to ridiculas. Gertrudis habia dicho a Rafael que tenia hermosos ojos.
“Estos cdndidcs y tiernos homenajes”, comenta el autor, parecerédn
sin duda muy atrevidos a las mujeres que desean hacer creer que no
se prenden sino de los encantos del espiritu o de las cualidades del
ccrazén. No discutiremos este punto. Narradores fieles, debemos pin-
tar en tcda su exaltacién el amor de una joven criolla con sus ardo-
res ingenucs y sus llamas inflamadas por el sol de los trépicos” (67).

Si describe vestides de mujer, Ferry dibuja mds el cuerpo de la
mujer que el vestido resultando éste un si es no es confuso a la vez que
el conjunto deja una impresién agradokle como v.gr. la figura de Ro-
carita (68) o la de la “china” (69), de la cual, en una nota marginal
Ferry dice, que es para México lo que la "manola” para Madrid o lo;
“grisette” para Paris. '

El pie de las mexicanas, objeic de entusiasmo de los costumbris-
tas verndculos y exiranjeros, no escapé a la atencién del francés (70).
Lo que sorprende es que Ferry quiere haber observado que el pie de
las mexicanas, frecuentemente, no esté dignamente calzado (71).

Es sir}gular la c_ostumbre de las jarochas, usada a veces también
en la capital, al decir de Ferry, de adornar el cabello con cucuyos, in-
sectos que a la manera de las luciérnagas alumbran en la noche (72).

' En cuanto a la manera de vestir, Ferry evita las mds veces la des-
cripcién fastidiosa, la cual como quiera sirve de poco sin el acompa-
nomiento de estampas. Antes prefiere dejar a la imaginacién del lector
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el interpretar expresiones como ‘le costume national du Mexique” o “le
costume adopté par quelques riches rancheras en voyage” (73).

Indicaciones generales tan pronto dan por cierto que la moda en
México sigue a la de Parfs con pocos meses de retraso (74), tan pronto
hablan de “ces femmes vétues comme les contemporaines de Cortes et
de Pizarre” (75).

La seda, el terciopelo vy los colores chillantes vuelven a veces tea-
trales los trajes de hombre. (76)

Sin lingje de dudas, las narracicnes de Ferry dejaron a los lectores
de la "Revue des deux mondes” con el alma en un hilo, lo que no im-
plica que hayan sabido evocar en la mente de los franceses una repre-
sentacién justa de la realidad mexicana. El sabor auténtico y la recia
primitividad de algunos tipos y costumbres mexicanas sufre en Ferry
un pulimento mental que no perienece a este ladc del Atldmtico. Perico
el Zaragate no es el prototipo del lépero mexicano que para colmar su
complejo de inferioridad, necesiia repetirse constomtemente que es muy
hombre. Es mds apache parisiense que pelado del Distrito Federal. Es un
criminal y asesino. Como los persongjes clave de Balzac en lo que ata-
ne a Francia, muchos personajes de Ferry llevan acumulados en sus
hombros todos los. crimenes, abusos y lacras que aquejaban el México
de aquella época. Perico el ladrén y matén, Tadeo Cristébal el aboga-
do del hampa, el capitén don Blas el militar traidor e interesado, Fray
Serapio el monje licencioso y supersticioso no parecen ser hombres ex-
cepcionales sino exponentes de la clase a que pertenecen. En Ferry son
pocos los persondjes o instituciones del pais que no nos llenan con des-
conficnza. Este efecto es reforzado por el frecuente uso de adjetivos co-
mo siniesiro, lagubre, patibulario y la muchas veces usada voz “le
dréle”. El tono de jcvial ironfa tifie frecuentemente una postura de re-
celo o de cortés arrogancia.

En sus descripciones de costumbres lo fantdstico y extraordinario
complica algunas veces acontecimientos de suyo comprensibles que
adquieren bajo la pluma del francés un aspecto exético y de salvajismo
innecesario. Asi pinta una “jomaica” y un “Monte Parnaso”; aquella una
feria de puestos de fritomgas y otros de bebidas al estilo de los de las
Chieras; éste, a fuer de palo ensebado, un drbol de cuatro o cinco me-
tros de alto con todo y sus ramas y hojas, adornado con pafuelos como
preémio para los que se atreven descoloarlos. Todo esto ocurre en el rue-
do de la plaza de toros de Necatitlén. En cuanto que la gente come pa-
cificamente en los puestos, las graderias estdn atestadas de gente que
grita “toro, toro”. De repente un grupo de léperos baja por medio de
sus sarapes del lado mds alto de Sol y corre hacia el &rbol, tratando
de llegar hasta los pafiuelos. Los puestos son derribados por el im-
pacto (77). Al mismo tiempo suena la conocida sefial y un magnifico
toro embolado sale del toril. El cuadro no puede ser mds abigarrado.
Ello no obstante nos parece que Ferry junta varias escenas diferentes.

Ademds tenemos aquf un ejemplo como Ferry tiende a convertir en
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costumbre un acto insélito como el de usar el sarape para descolgarse,
método que en el articulo de “Xavier Mina” (Les Révolutions du Mexique)
usaron unos quince soldados de Mina en la embestida contra Real del
Pino, Zacatecas (78), pero que parece fuera de lugar para bajar las gra-
das de una plaza de toros.

Otros casos aislados que Ferry convierte en costumbres en el deseo
de subrayar lo exético, se hallan a menudo. Asi v.g. quiere inducir a
sus compatrictas a creer que en México los jinetes entran en una habi-
tacién sin apearse; mds de una vez nos cita este caso.

Habiendo observado que en la hacienda de la Noria no se bebia
durante la comida y que los comensales bebion en dos grandes vasos
comunes después de comer (79), Ferry enuncia: "Au Mexique, on ne
boit qu'aprés le repas”. (80) Hallamos repetido este juicio en "Les Révo-
lutions du Mexique” y en “Le Coureur des bois”, donde el autor apro-
vecha aquello de los vasos comunes para un gesto decorativo, dicien-
da: "luego trajeron vasos enormes de agua como aquellos de los an-
figuos y los cuales pasaron sucesivamente de las manos a la boca de
cada comensal”. (81)

A veces tenemos la impresién que la frivolidad del francés inventa
costumbres para hacer refr a sus lectores como en el caso de Fray Se-
rapio que adquiere un traje de paisano vendiendo su hdbito de monje
ya muy usado a doble precio, gracias a la costumbre de la gente de-
veta de hacerse enterrar vestido de un traje de religioso. (82)

En ofros casos el exotismo hace de las suyas. En el capitulo "Un
village indien”, aquei pueblo ya mencionado cerca del Desierto. de los
Leones, asistimos a costumbres que tienen mds semejanza con las de
los indios salvajes que no los mansos. El alcalde, con una cabellera que
le cae hasta la mitad de la espalda, acompanado de alguaciles de piel
roja, interrega a Ferry y a sus cuairo amigos mexicanos. El escribiente
apuntalas respuestas rompiendo pequenas ramas de xocopan y alinean-
do'granos de maiz en el suelo. (83) ‘

La corta visita a este pueblo de indics mansos sirve de ocasién pa-
ra describir las ceremonias religiosas durante la Semana Mayer, na-
rracién hecha a la verdad con poca indulgencia. La hierarquia de las
imdgenes que los indios llevan por las calles empieza con un Cristo gi-
gantesco y acaba con huacales de pollos. Nos preguntamos si aqui no
hay una confusién con les huacalitos del Corpus (84).

A veces, la fértil imaginacién y el afém de buscar lo extraordina-
rio en todo, juega una mala partida a nuestro autor. Ast por ejemplo,
en "El velorio”, el padre del nifio difunto. ofrece éste a Ferry como apues-
ta en el juege, ya.que vale tanto como cualquiera otra, como afirma
el padre ejemplar, que asegura peder dlquilar todavia a buen precio
2l cad&ver de su hijo para otros velorios. (85) Otro pormenor en la
misma escena es poco probable. El nifio muerto tiene los ojos abiertos.
(86). Todo el episodio estd descrito con un naturalismo que pone es-
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panto ante lo que Ferry sefiala como odiosa profanacién de la muerte,
costumbre bdrbara y supersticién grosera que bajo su fuerte pincel de-
genera en bacanal. (87)

La frecuencia de las comparaciones con Europa y las cosas euro-
peas es indicio de que Ferry toma lc no-mexicano como punto de par-
tida en sus consideraciones scbre las cosiumbres de México, postura
tipica en los costumbristas exiranjeros. ks un ejemplo insignificante a
este respecto cuando v.gr. habla de las tortillas destinadas a substituir
el pan, cuando en realidad el pan llegdé a usurpar el lugar de la torti-
lla. Y no es sélo cuando nabla del Paridn y automdticamente piensa en
el mercado del Temple en Parfs, o cuando compara los fastuosos car-
gadores negros de Veracruz con sus modesios colegas de ellos de la
Auvergne que nos damos cuenta de que Ferry piensa constantemente
en el otro lado del Atléntico. (88) A veces la mentalidad francesa se
asoma. A la verdad, son demasiado espirituales las respuestas que se
espetan en "Le coureur des bois” dos bandidos de la laya de Cuchillo
y Barajas, y si pensamos en los didlogos monosilébicos de los bandi-
dos de la Linterna Mdgica, las lindezas irénicas y diplomdticas que Fe-
rry presta a los dos tunos se nos antojan galicismos mentales. Esta pro-
yeccién francesa en cosas de México nos mueve a risa cuando leemos
como un asesino dice en tono serio a-su difunta victima, de la cual cree
que sélo aparenta estar muerta: “"tu sabes bien, Panchito, que yo no
tengoe los medios de ragar ura pensién a tu mujer”. (89) Un lépero pa-
gando una pensién a la viuda de su victima seria en efecto una excep-
cién,

Ya mencionamos un caso de gesto decorative. Este y lo pintoresco
de la palabra seducen a Ferry a sacrificar a veces la 1égica a la forma.
Ferry acaricia las palabras como su compatriota José Maria de He-
redia. A Ferry atraen ciertas palabras pintorescas que comunican al lec-
tor una sensacién exdtica pero raras veces mexicana. Para poder de-
cir “filigrane”, describe lcs botones de las calzoneras cemo de filigra-
na de plata. Los rifles mdés largos no son jamdés “‘des fusils” sino siem-
pre “carabinas”. No hay guitarras. Le gusta mdés la palabra “"mandoli-

. Voces una y muchas veces repetidas son ‘“'créole”, "métis”, “cuir
de Cordoue", “batiste”, “rapiére de Toléde”, “bournous”, llcme“ “pcn-
lle de Guoyaquil”, “perles de Venise”, “"Crépe de Chine"”, "dolman” y
otras.

Usa ciertas combinaciones de palabras sin distincién de regién o
de clima. En "Costal I'Indien” como en "Le coureur des bois" los pobres
viven en “huttes de bambous” y usan cabezas de buey como asientos.
En ninguna parte leemos algo de adobe. Los lazos son siempre de cue-
ro trenzado. Por dondequiera hay lianas.

Extrafia impresién debion de producir en el lector no-espafiol los
nombres antonomdsticos con los cuadles la malicia ingeniosa de Ferry
poblé a veces sus narraciones. Asi llama v.gr. Ramén Cohecho y Gre-
gorio Cagatinta al juez y su escribano en el pueblecito de Vizcaya, y
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sefior Tragaduros y Despiltarro al senador sonorense, critica de costum-
bres punto menos que franca.

El gesto decorativo no es sélo verbal; lo mueve a veces de enunciar
una mdxima acomodaticia, Asi leemos una vez, que en el desierto los
minutcs son precioscs (90), Yy en otro lugar que él que ha caminado,
cien leguas puede esperar cien horas. El gesto decorativo nos explica
también porque el cuchillo es portado con tanta frecuencia en la boca
o la inconsecuencia de que un tirador ora se expone arrodillado a las
balas enemigas (91), ora carga su carabina acosténdose en la espalda
“siguiendo la costumbre americana”. (92)

En lo que respecta al paisaje, no podemos creer en los bosques
profundos en el norte de Sonora y nos inclinamos a creer que Ferry los
ha introducido para justificar el titulo de "'Le coureur des Bois”. Prueba
es que habla casi simultdneamente de la profundidad sonora del bos-
que (93), y del follaje ralo de los mezquites y la falia de agua (94). El
gomero, "gommier’ es uno de sus drboles favoritos. Siendo muy cono-
cido en Francia como planta de maceta, la representacién de la planta
en el estado salvaje en la selva virgen o en el desierto, transmite aquel
sentimiento de exotismo que Ferry traia de prcducir en sus lectores.
El tipo de gomero conocido-en Eurcpa no se da en el desierto donde
Ferry ora habla de mezquites v gomeros, ora de mezquites seguido de
la voz "gommier” en paréntesis.

Hay cascs en que Ferry embellece el panorama retocando el cua-
dro a su gusto. Bajo su pincel las azcteas de la ciudad de México se
convierten en terrazas adornadas de flores (95) y los volcanes cambian
de lugar para dar un fondo hermeso a la catedral vista desde el paseo
de la Viga. (96) Ello no obstante, tanio ha leido Ferry en el libro de la
naturaleza que las descripciones de ella enjoyan toda su obra. Son cor-
tos esbozes impresionistas que nos comunican los sentimientos diurnos
o de noche en paisajes poblados de flora y fauna, ruidos, colores y fra-
gancias, tristezas y alegrias. Es muy afecte a la pintura de intersticios
que dejan pasar filiraciones de luz y muestran objetos o cuerpos al
iravés de la niebla o del humo de una fogata.

Las figuras tipicas del México de entonces no escaparon, claro es-
t4, a la atencién de un observador ¢omo Gabriel Ferry. Sin embargo
de ello las conocemos mdés que por descripcién directa, al través de su
actuacién. Una y otra vez el autor siente la necesidad de explicar a sus
lecteres tal o cual tipo en vna nota marginal. Al 1épero, salvo la indole
demasiado criminal que le airibuye, Ferry dedica una serie de justas
cbservacicnes. Ya hablamos de él con artelacién. Para ayudar a los
franceses de representarse al 1érero, el autor lo ccmpara con el lazza-
rone, con el bohemio y con los héroes de las novelas picarescas. El 1é-
pero no piensa en el mafiana “se desayuna con un rayo de sol y cena
con un cigarro”. (97)

Hay ofros tipos que le merecen poco mds que una men-
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cién ligera: el aguador, tipo ‘de los tipos pintorescos de la época
(98); el arriero (99), cuyo vestido es de cotén de jerga:-y no de lang;
el pulquero "le cabaretier”; su establecimiento infunde repugnancia al
francés que estudié con atencién los frescos rudos en las paredes sin
que se le escapara el conocido mote de “hoy se paga, mafiana se
fia”; (100) el serenc que sabe donde hay un velorio y que icmbién iria
si algin buen muchacho tomara su abrigo y le guardase la linterng;
(101) el sargento que anda por la plaza mayor abriéndose camino con
una “cepa de vid" que lleva en la mano como signo de su grado, cos-
tumbre que nos parece extrafiq, tanto mds cuanto mdés que hay pocas
vides en el Distrito Federal, a no ser que es un eufemismo para desig-
nar un bastoncito de cania; (102) el ranchero, cuyas cualidades de ji-
nete intereson mds al francés que el traje; tipo que le queda muy cerca
por la daficién comtn al caballo y a quien admira mucho; (103) el evan-
gelista, a quien coloca en un puesto del Portal de Mercaderes, siendo
él de Santo Domingo la madriguera cldsica de este ejemplar tan inte-
resante de mexicano dvido de libertad; (104) el escribienté, humilde y
pobretén, tan diferente del 1nﬂuyente v bien vestido tipo que nos pre-
senta José Maria Rivera en los “"Mexicanos pintados por si mismos. (105)

En unas cuantas lineas, Ferry resume sus observaciones sobre el
negocio en pequeno y los vendedores calléjeros, apuntes recogidos en
el Portal de Mercaderes, el cual le receurda “les piliers des Halles &

Paris” y cuyo hormigueo de gente se le antoja un cuadro del carnaval
de Venecia. (106)

El nombre de pato salvaie es una de las palabras que Ferry gusta
emplear. En la descripcidén del Portal de Mercaderes, el autor cede a este
prurito mostrando una vendedora que ofrece “canards sauvages en
rageiit ou tamales” con el grito “"agui hay pato gronde, mi alma; sefio-
rito venga usted””. Como se nota, el autor confunde la india que vende
sus patos caminando por las calles con la tamalera.

La comida del pals ne parece haber sido de su agrado. Términos
.generales como “infernale cuisine” o “ragofits sans nom a base de pi-
ment et de graisse de porc” o “mets, dont la cuisine mexicaine peut
atfliger un convive européen”, indican a las claras que los antojitos me-
Xicanos no alcanzaron a holagar el paladar del francés para quien la
gastronomia mexicana se hallaba todavia en el estado de infancia (107)
y cuya prodigalidad era, al decir de Ferry, para el paladar europeo
sélo una “parodia extravagante de todos los principios gastronémicos”.
(108) En cambio nunca se cansa-del eterno medio borrego frito sobre la
hoquera ¢ de la cecina que se vende por metro, Gnicos alimentos dignos
del aventurero en el desierto. (109)

En cuanto a bebidas naciondles, fuera de las alcohélicas digna-
mente representadas por el chiringuito, el mezcal de Tequila y el pul-
que, Ferry habla sélo de “infusions de tamarin” y “eau de roses” cuya
Altima bebida parece deber su existencia a la eufonia, Ademds con-
funde las aguas de colores de las Chieras con bebidas. (110)
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Dijimos con anterioridad que Ferry menciona con preferencia la
mandolina. En el capitulo “Le canal de la Viga” habla de bailes na-
cionales al son de las harpas, flautas y mandolinas y casi llegamos a
la conviccién de que piensa en guitarra cuando habla de mandolina
mdxime cuanto que en una ocasién el mismo instrumento recibe los
dos nombres. (111)

El cuchillo juega un papel importante. El banquero de la mesa
de juego lo tiene siempre a la mano. (112) “El cuchillo no suena ni
truena” cita Ferry en boca de un matén (113) y no omite dar las voces
sinénimas del cuchillo en una nota marginal (114) |Y tantas veces se
hace uso del arma blanca en la obra del francés!

Con frecuencia iniroduce pormencres cruenios. Quedaba reserva-
do a Ferry de describir el depésito de caddveres desconocidos entre
la Alameda y el Paseo de Bucareli donde podian ser contemplados al
través de una reja (115). Sus descripciones de heridas son de un natu-
ralismo homeérico. (116) Esta propensién de pintar atrocidades no lo
abandona ni en sus escritos de menos ficcién como lo son sus retratos
histéricos: la muerte del oficial independiente Arroyo en la retirada de
los Remedios; (117) el asesinato del corregidor Quesada (118) o la
muerte de un senador de Jalapa a causa de un puro envenenado. (119)

Lc criminalidad ciertamente exuberante en la época recibe la aten-
cién con que Ferry suele buscar ya lo salvaje vy lo cruento, ya lo extra-
ordinario en las costumbres de México. Tuvimos ocasién de hablar de
los muchas casos de venganza, de justicia por mano propia o por ma-
tones pagados que asesinan a veces por error. (120) Algo exagerado
nos parece que los ladrones trabajorian en la plaza mayor con el la-
zo. (121) En cambio tiene genuino sello costumbrista, v al cual Ferry
presta colores tragi-cémices, la comitiva compuesta de un asesino,
acompanado de sus guardias y precedido de un cargador que lleva
amarrado en una silla el caddver de la victima. (122)

La justicia recibe los alfilerazos de la ironia del francés que insinta
la connivencica entre magistrados y malhechores o se mofa de la preten-
dida pusilanimidad de los celadores. (123) En el articulo “Lucas Ala-
mdén”’ de "Les Révoluticns du Mexique”, Ferry da la descripcién de una
treta de la cual solion valerse frecuentemente los contrabandistas (124)
v hace también una observocién acerca de la técnica de los ladrones
del camino real que acostumbraban vivir una vida doble, protegidos
por las autoridades municipales y bendecidos por el cura o quien pa-
garian el diezmo. (125 A los hoteleros, colaberadores de los bandidos
presta cualidades aue hacen entrever que no los consideraba como an-
fitriones perfectos. (126)

Ciertos gestos, como v.ar. el abraze mexicano. tan bien captado
en su oradacién afectiva por Cuéllar. vierden el saber costumbrista a
causa de lo escueto de la mencidn: (127) otras ohservaciones son dema-
siado obvias para el costumbrista verndculo vara ser hechas; v otras
resultan sélo del contraste con cosas no-mexicanas. No pertenece aquf

—_— 28 —



la mexicanisima chinampa nunca clvidada por ninglin costumbrista.
Ferry la describe en una nota marginal. (128) El poder imaginativo del
francés se aproveché de este ténémeno en “Le coureur des bois”, donde
inventa una chinampa en un rio. Cercados ‘por los apaches, B01s Rosé y
sus dos compaferos convierten la chinampa en balsa, cortando .sus
amarras de raices y navegando en seguida rio abajo, escapando mila-
grosamente de la muerte. Es un gran episodio.

Algunas de las observacicnes costumbrisias misceidneas de que
hablamos, mencionan v.gr. que estd prohibido en la capital de ir a ca-
ballo después del Angelus; (129) que una de las hojas de zagudn es
generalmente retenida por una cadena de hierro; que en la plaza
de toros cabian doce mil espectadores; que los peatones abren con
mds calma el paso a un jinete que no lo hacen en Europq; que a me-
diados de los treintas.sobre poco mds o menos, ademds del servicio de
las diligencias, un servicio de carros de equipaje empezé a hacer la
competencia a los arrieros (130); que el mexicano no vigja sin llevar
un juego de naipes (131) y que para los mexicanos de todas las clases
sociales dos jugadores forman siempre un espectdculo agradable. (132)

El articulo "La guerre des Etats-Unis et du Mexique, Scénes et
épisodes de l'invasion”, que aparecié en la "Revue des deux mondes”
en 1847, cuando los americanos se hallaron a unas cuantas millas de
la capital mexicana, alumbra desde Paris los hechos americanos. Hay
que recordar que el autor regresé a Francia en 1837.

Las simpatias de Ferry son para México. Lo que mdés le preocupa
es la repercusién del conflicto en la eccnomia europea y la posible re-
tencién por los Estados Unidos de los Estados de Sonora, Chihuchua y
Zacatecas con sus riquezas minerales. Enaltece al soldado mexicano y
censura a los jefes cuya conducta le parece enigmdética en mds de una
ocasién. Mal apercibido para la campana el soldado aguanta los tra-
bajos de la guerra. (133) Su fuerte es el arma blanca. El desafecto al
rifle, que le reprocha Ferry, extrafa. Vuelve la cabeza cuando hace
fuego y vende el arma si se presta la oportunidad. (134)

Mds de una vez el autor nos permite echar una mirada en su co-
cina literaria. Asi habla v.gr. de la necesidad de emplear conirastes,
(147) y de lo imprevisto como medic de avivar la narracién. (148) Su
intencién al salir a Sonora es de estudiar un nuevo aspecto de la vida
mexicana que, con el mar y el desierto como fondo, le parece ficcién
antes que realidad. (149) El impulso de plasmar artisticamente los epi-
sodios de la guerra de independencia, ya aquellos, incluidos en la no-
vela ‘Costal 'Indien”, ya los eventos diseminados al través de las “'Scé-
nes de la vie militorire au Mexique", broté en Ferry cuando visité el cam-~
po de batalla del Puente de Calderén, donde le ocurrié también la forma
interna que habia de dar a tamaha composicién y que consistia en
provecar las narraciones de supucstos veteranos acerca de los magnos
sucesos de la likeracién mexicana. Habla Ferry del deseo “que ha na-
cido en mi sobre el campo de batalla del Puente de Calderén. Se me
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ha puesto en la cabeza, desde hace algunos dias, encontrar testigos

oculares y actores de la guerra de independencia que pueden contdr-
melo desde su principio hasta el fin”. (150) Si bien no es de dudar
que el autor encontraria a uno que otro veterano que le haya repetido
su- pequeno recorte de la historia nacional, el bulto de las reminiscen-
cias-lo habrdn formado las fuentes histéricas y de crénica (151) que
menciona. Son estas: el "Cuadro histérico” de Carlos Maria Bustaman-
te, "México y sus revoluciones” del Doctor Mora (11), las memorias de
Iturbide y las proclamaciones y leiras de Hidalgo y Morelos (135). Ade-
mds hallé en la biblioteca del convento de San Francisco los siguien-
tes libros que lo cautivaron: una coleccién de leyendas milagrosas,
otra de los autos de fé ordenados por la inquisicién mexicana, asi co
mo "El Teatro Mexicano” de Fray Agustin de Betancourt. (136)

Que la educacién de Ferry fué esmerada le atestigua la cultura ge-
neral que trasluce en su obra y la cual ademds de los cldsicos latinos
y franceses abarcé conocimientos de la literatura espanola. Menciona
el romancero, al Cid Campeador, a Don Quijote y las novelas picares-
cas. (137) Habla de Vélez de Guevara. (138)

Las raras citas cldsicas o de la biblia tienen la gracia de lo fortui-
to; las norias traen a Rebeca a la memoria de Ferry. Otros cotejos ro-
zan la antigliedad greco-latina. Asf compara al indio campesino del
Bajio con el pastor de las Geédrgicas. (139) Se mofa del latin de Fray
Serapio como digno del de las comedias de Moliére, (140) compara a
su criado Cecilio con Ambresio de Lamela (141) y se nos ocurre otra
analogia: algunos de los mexicanos de Ferry tienen la configuracién
de los espaoles de Le Sage, tan buenos franceses todos ellos.

Hemos presenciado muchas muesiras de la imaginacién fecunda
de Ferry. ‘Algunas nos recuerdan las célebres aventuras del barén
alemén Freiherr von Miinchhausen; sobre todo una, en que un caimdn
lazado arranca la silla de enire el jinete y la montura sin derribar al
lazador.

El estilo de Ferry es vivo y desenvuelto. La narracién revela el
ritmo del cuentista que liene mucho que decir y no necesita marcar
el paso. Hace olvidar lo extenso de las anchas novelas. Consciente de
los métodos literarios que emplea, con seniido estético que sabe esco-
ger la palabra justa, y su genio francés que no insiste donde la insinua-
cién basta, Ferry realiza con gracia el despegue de la tierra firme del
costumbrismo para levantarse a las alturas de la ficcién. De escribir du-
rante una década mds: jqué no pudiese haber producido Ferry que
poseia lo imaginacién de los grandes narradores! Si hubiera descrito
las costumbres de México durante su estancia en el pals, sujeto a la
impresién fresca e inmediata de lo que vié y vivid, no se habria aleja-
do tanto de la realidad mexicona. En cambio, Ferry hubiese perdido
como novelista lo que hubiera ganado como costumbrista.
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NOTAS

(Al presentar estas notas amplias hemos querido ofrecer a la vez
que un apoyo inmediato a nuestra argumentacién una reducida an-
tologic del estilo de Gabriel Ferry).

1 Retratos de los préceres mexicanos entre 1817 y 1843 publi-
cados en la "lllusiration” y el “"Ccurrier Frongais”, reunidos mds tar-
de en el libro “"Les révolutions du Mexique”.

2 1l se piquait de n‘avoir presque rien inventé. (prefacio de “Les
Rév. du Mex".)—(George Sand).

3 ...ces aventures sont toutes réelles, que 1'élément romanesque
n'y cnire pour rien ou du moins que pour trés peu de chose... le
romaon est tellement dans les moeurs au Mexique que celui qui veut
les retracer fidélement, s'expose & passer pour un conteur peu scru-
puleux, quand il n'est que simple historien. (intrcduccién a “Les Rév.
du Mex."—anénimo).

Je n'ai pas besoin d'ajouter que, pour paraiire romanesque, ce
récit n'en est pas moins réel. Au Mexique, il ne faut pas l'oublier, le
rcman est dans les moeurs mémes, et celui qui veut retracer fidéle-
ment ces moeurs exceptionnelles s'expose & passer pour un conteur
peu scrupuleux, quand il n'est que simple historien. (Sc. de .a vie
mex. p. 90).

4 Surprendre les moeurs des habitants dons leurs développe-
ments les plus secrets. .. (inirod. o "Les Rév. du Mex.—anénimo).

5 ...les moindres détails des moeurs mexicaines, usages, coutu-
mes, superstitions, lois, vices, abus... (ibidem).

S5-a ...cette étrange république, déjd caduque aprés vingt-cing
ans seulement d'existence! (Sc. de la vie mex. p. 4).

6 ...il reconnait que le plus pernicieux et le plus enraciné est
le déplorable esprit qui anime l'armée. .. (ibidem).

7 "les Natchez” de Chateaubriand vieron la luz pablica en 1826.

8 ...l'officier... demoande aussi vainement sa paye au gouver-
nement nouveau qu'au gouvernment déchu... insurgé par ambition,
ioueur par nature, conitrebandier & 1'occasion, maguignon par nécessité,
"remendén de voluntades” au besoin, l'officier fait métier et marchan-
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dise de tout, plus & plaindre en cela qu'd blédmer, car on ne lui a rien
oppris, pas méme les élements de son métier, et son pays ne sait pa-
yer aucun service ft-ce méme le sang que l'on verse pour sa cause. ..
(Sc. de la vie mex. p. 234).

9 Ces "gambusinos” qui sont pour l'industrie miniére ce que sont
les pionniers américains pour l'agriculture et le commerce. (C. des
bois Cap. I).

10 C'était bien l& le désert tel que je l'avais révé. ("Le saltea-
dor” RddM. 1847-I-p. 5).

11 Carlos Maria Bustamante, Cuadro histérico; Doctor Mora, Mé-
xico y sus revoluciones. (Nota de G. F. en pdg. 248 RddM 1850-7 “Le
cap. Rup. Cast).

12 Combien de soldais obscurs, combien de héros ignorés avaient
péri dans la foule. Au moment oll cette triste pensée s'offrait & mon
esprit, le soleil éiait prés de se coucher. Le murmure du torrent, le
frémissement des hautes herbes agités par le vent, toutes les mélan-
coliques rumeurs de la solitude m’'arrivaient plus tristes, plus solennelles
encore que de coulume. (RddM 1850-7 p. 250 “Le cap. Rup. Cast.”)

13 Ce cheval amenait vers moi un cadavre décapité, celui d'Oeil-
Double, maintenu sur sa selle & l'aide d'une longue et forte corde.
Par une épouvantable raillerie, on avait attaché la téte du métis entre
ses bras. (RddM 1850-8 p. 684 “Les sept Norias de Bajan').

14 RddM 1851-I-p. 83 Cab. et guer., Sc. de la vie mil., "Le soldat
Cureno”.

15 Comenta Ferry, hablando de la madre de Luz: “Toda vieja es
alcahuela, proverbe espagnol et qui ne laisse pas d'avoir cours au
Mexique méme dans la meilleure compagnie” (RddM 1851-6 Sc. de la
vie mex. "Le rastreador’).

16 Le convoi se rémit en mcuvement; néanmoins... les mules
paraissaient avoir perdu leur vigeur habituelle, comme si l'on efit mélé
& leur ration quelque drogue énervante. (Sc. de la vie mex. p. 258).

17 Un lac fangeux formé par l'inondation qui emprisonnait une
ville toute entiére... la saison des inondations est dans ce pays la

saison des fites et des plaisirs... Les cloches des églises sonnaient
comme d'habitude, et, & travers leurs portes ouvertes, au milieu de
la net inondée, on apercevait les pirogues entrer, s'arréter... Par

l'une des issues glissait sans bruit un canot, pavoisé de noir, qui
conduisait un mort & la derniére demeure; sur une pirogue aussi pa-
voisée. .. de jeunes filles... conduisaient en chantant une mariée &
I'autel. .. d'autres habitants, assis & leurs fenétres, les jombes pendan-
tes au dehors, péchaient dans la cour et dans les appartaments des
rez-de-chaussée les poissons... (RddM 1851-6 p. 690 “'Le Rastreador”).
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18 Au moment méme, ou il se refusait encore. par la parole &
exaucer les priéres du chercheur de traces, son bras portait deux coups
de poignard dans le coeur d'Andres. (ibidem).

19 Introduccién a “"Les Rév. du Mex.”. (anénimo).

20 La portion indondée du pays n'est plus alors qu'un lac im-
mense couvert de débris épars et de cadavres d'animaux... La sur-
face, calme et tranquille, présente désormais le spectacle le plus étran-
ge: des villes prisonniéres au milieux des eoux sur lesquelles elles
dominent, et des barques pavoisées, bruyantes, tumultueuses. .. et qui
conduisent, en chantant au son des mandolines et des harpes, des jeu-
nes filles couronnées de fleurs. Heureuse insouciance de la jeunesse!
Aprés avoir répandu la terreur et la mort, l'inondation finit par n'étre
plus qu'un sujet de plaisir. (Costal l'indien, cap. 4).

21 C'est I'hiver des pays d'Amérique situées sous ces latitudes;
il commence en jouin et finit d'ordinaire en octobre. (ibidem).

22 |En canca! exclomé Marianita pasando con la misma rapidez
de la angustia a la alegria. De veras Gertrudis; pasearemos en ca-
noa -por el llano y nos coronamos de flores en nuestra barca empoa-
vesada. (El indio Costal... Ed. esp. de 1908).

En canot! répéta joyeusement Marianita; c'est vrai, au fait, nous
voguerons en canot sur lg plaine! (Costal l'indien, ed. de 1906).

23 ...ou l'action était placée dans des personnages inventés que
I'on fait agir comme l'on veut, tandis qu'il passe de loin en loin & 'ho-
rizon une grande figure historique dont la présence accroit l'importan-
ce du livre et lui donne une date. (Alfred de Vigny, Journal d'un poe-
te 1847. Citacién hecha en la pdg. 541 de “L'Histoire ill. de la litt. Fr.
par E. Abry, C. Audic et P. Crouzet).

24 Je révai de congquérir pour mon maitre (Carlos %) un royau-

me aussi beau, aussi vaste que celui qu'il perdait. (Le coureur des bois
[ p. 140).

L'Europe en ce moment regorge de population et cherche de
toutes parts & verser son trop plein; les aventuriers viendront en foule
se ranger sous nos banniéres et conquérir le nouveau royaume dont
I'Europe mettra encore la couronne sur la téte d'un de ses fils... le

sénat, 'armée appelleront pour les gouverner un prince européen.
(ibidem p. 144).

25 Le tableau des moeurs du désert que nous essayons de ira-
cer... (Le c. d. b. 1I, 131).

26 ...il (Ferry) s'éléve & la plus grande hauteur comme histo-
rien dans "'La vie de Santa Anna” (George Sand, prélogo’ de “'Les Rev.
d. M.) '



27 On appelle zarape une couverture que les Mexicains de tou-
tes les classes portent habituellement, et qui leur sert & une foule d'usa-
ges. (Les R. d. M. "Xavier Mina").

28 Gachupines: nom que les Mexicains donnent aux Européens.
(R. d. M. "Le padre Torres”).

29 Excepté peut-éire a son couvent, le moine est partout. (Sc. d.
l. v. Mex. p. 45).

30 Je ne pus m'empécher en m'éloignant de songer au bizarre
contraste que présentaient ces deux hommes, habitants du méme cou-
vent, soumis & la méme régle, tous deux méconnaissont la sainteté
de leur mission, I'un mariant le libertinage d'une pieuse crédulité, 1'au-
tre poussant la piété jusqu'au fanatisme et la faisant dégénérer en
cruauté. Ce contraste me disais-je, tristement, résumerait-il toute la
vie du moine mexicain? Qui me dira combien de malheureux, dans
les innombrables cloitres du Mexique, ont commencé comme le pre-
mier pecur finir comme le second! (Sc. de la vie Mex. p. 87).

31 "La veta madre”, qu'exploitent les sociétés miniéres de la
Valencia, de Cata, de Mellado, de Rayas, fut découverte par le mi-
neur frangais Laberde, et a fourni, dans l'espace compris entre 1829
et 1837, a peu prés 150 millions de {rancs. (nota al pie de la p. 181
de Sc. de la vie Mex.)

32 Je ne voulus pas perdre l'occasion qui s'offrait & moi d'ob-
server sur son vrai thédtre un type, dont les gambusinos ou chercheurs
d'or de la Sonora ne .m’'avaient donné qu'une idée bien imparfaite.
(Sc. de la vie Mex. p. 183).

33 Depuis le mineur francais Laborde, qui prodiguait jadis les
millions aux cathédrales, jusqu'au plus obscur "peén”, l'histoire de ce
hardi travailleur est toujours la méme; le hasard est le seul dieu de-
vant lequel il s'incline. Il accepte son pénible labeur comme une mis-
sion providentielle, et cette pensée orgueilleuse trouve dans la loi mé-
me une sorte de consécration: d'anciens priviléges accordaient la no-
blesse & |'ouvrier des mines; aujourd’hui encore, il ne peut étre dépos-
sédé par des créanciers tamnt qu'il trouve & exercer sa profession. (Sc.
de la vie Mex. p. 182).

34 J'avais vu les chercheurs d'or de I'état de Sonora, j'avais ad-
miré l'espéce de grandeur qui relevait leur physionomie, car tout dans
le désert, prend de plus larges proportions; mais, au sein des villes,
le type du mineur était loin d'offrir & mes yeux le méme prestige. ..
me prouvait que le mineur n'avait pas tout & fait dégénéré. (Sc. de
la vie Mex. p. 211).

35 Le bord de la mer est préférable aux bois, c’est pour enrichir
ceux qui I'habitent que le vent du nord souffle trois mois de l'année.
Restez avec moi: dans un an vous serez riche. (Sc. de la vie Mex. p.
354).
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36 L'honnéte Ventura ne faisait si rude. guerre aux maraudeurs,
je commengais & m'en apercevoir, que parce qu'ils empiétaient sur sa
propre indusirie. (Sc. de la vie Mex. p. 341).

37 Malheureusement l'empreinte des fers de son cheval (de San-
ta Anna) est distinguée par l'oeil, & qui rien n'échappe, de ceux qui
le poursuivent; sa trace est reconnue parmi des milliers d'aqutres, dans
la sable, sur les rochers, sur la moindre tige d’herbe... (Les Rév. du
Mex. "Le général Santa-Anna’).

38 (Dice el apache "Oiseau-Noir). Le buffle des prairies n'est pas
olus facile & suivre que la piste des blancs. La irace du buffle indi-
Jue a l'indien son &ge, son embonpoint ou sa maigreur, le but de sa
course et jusqu'd la date de son passage. II y a donc derriére les ro-
seaux du berceau flottant un homme fort comme un biscn, plus haut
que la plus longue carabine; il y o avec lui un guerrier de la race
mélée du sud et du nord et un jeune guerrier de la race pure du sud;
mais l'allionce des deux derniers avec le premier indique qu'ils sont
les ennemis des blancs du midi, car les plus faibles recherchent I'amitié

des plus forts, et ils épousent toujours leur cause. (Le coureur des
bois I, p. 333).

39 Il montrait la trace des genoux. Ici le voyageur a demandé
merci: 'hcmme de Tierra Adentro 'a protégé de son corps, ainsi que
I'atteste I'empreinte de ses talons prés de l'empreinte des genoux, et
c'est 1&, ajouta-t-il en montrant la trace de la pointe du pied, qu'un
chacal a frappé par derriére le malheureux, que son compagnon dé-
fendait. (RddM 1847-1 p. 22, "Le Salteador”).

‘40 (Qeil-Double): Je sais que cet homme est petit de taille, parce
que pour décrocher le quartier de cerf & portée de la main d'un hom-
me de taille ordinaire, il a été obligé de se hausser sur un tas de
pierres que j'ai irouvées amoncelées au pied du poteau. Je sais qu'il
est blanc, parce que j'ai vu & 'empreinte de ses pieds sur les feuilles
séches qu'il marche en dehors, ce qui n'arrive jamais & un Indien.
J'ai su qu'il est vieux par ses enjambées inégales et petites. J'ai de-
viné que sa carabine était courte, parce que j'ai retrouvé sur l'écorce
blanche d'un jeune beculeau la trace du conon de son arme qu'il avait
appuyée contre le tronc pour avoir des mains libres. L'empreinte des
pattes de son chien annonce évidemment la taille de cet animal, et
enfin de l'aspect du sol ol I'animal s'était assis sur son derriérre pen-
dant que son maitre décrochdit ma viande, j‘ai conclu que le chien
n'avait pas de queue. (Sc. de la vie mil. RddM 185C-8, . 664", "Les
sept Norias de Bajan'").

4] Un des Jarochos accoutumé comme ils le sont tous & suivre
une piste sur des traces presque invisibles, dont les yeux et les oreilles
exercés voient et entendent ce que I'Européen ne verrait ni entendrait.
(Rév. du Mex. "Santa Anna”).

42 “El indio Costal” ed. esp. p. 304.



43 Notre vie se passe & courir les bois sans autre but que de ne
pas nous trouver resserrés dans les villes... Bois-Rosé, qui avait dit
pour jamais adieu & la vie civilisée comme les ~oureurs des bois ses
pareils. .. qui préfére la vie errante & la vie sédentaire. (“Le coureur
des bois” I p. 105).

...pendant cinquante ans de ma vie j'ai pu comparer la pompe
des villes & la magnificence des déserts. .. (ibidem, II p. 81).

44 (el autor:) ...aujourd’hui encore les Prairies sont sillonnées
d'un grand nombre d'aventureux chasseurs qui, aprés avoir gofité cette
vie de périls, n'y peuvent plus renoncer. Cela se congoit. Que sont
les mesquines émotions de l'existence civilisée, quprés de ces puis-
sanies émotions de la vie sauvage? Nous pouvons le dire, qui bien
des fois, nous sommes endormi sans savoir si nous nous réveillerions.
(ibidem, II p. 131).

45 Je vous connais comme un chercheur d'aventures. (Sc. de la
vie mex. p. 56).

46 Je plaignais alors le voyageur que je voyais emporié par le
galop rapide des chevaux de la diligence qui passait comme un éclair
prés de nous, et dans laquelle peuiéire des compairiotes me mon-
traient au doigt comme un débris des anciennes moeurs mexicaines.
Quelques vices de plus, beaucoup de charmes de moins, tel est le
résultat d'une parodie de civilisation qui, jusqu'd présent, n'a fait que
détruire et n'a rien reconsiruit. (Sc. de la vie Mex. p. 225).

47 .. .ceite quiéiude que donne & l'déme la {atigue du corps, et
qui semble prouver que le bonheur de 'homme consiste dans le mou-
vement physique plutét que dans la pensée. (ibidem).

48 Parfois aussi j'aimais & méditer dans le jardin, car la dispo-
sition d'esprit ol je me trouvais durant mon séjour & Mexico était de
celles qui font rechercher la solitude. (ibidem, p. 49).

49 J'étais... livré & d'assez pénibles réflexions sur cet isolement
souvent si cruel qui attend I'étranger dans les pays habités par la race
espagnole. .. (ibidem p. 216).

50 Depuis mon arrivée au Mexique, les années s'étaient ajoutées
aux années, et je commengais & ressentir de sourdes atteintes de nos-
talgie... Je soupirais méme aprés les frimas de nos hivers. (ibidem
p. 49).

51 Meéxico avait été l'endroit de halte ol je me reposais au retour
de chacune de mes excursions. C'était pour moi comme une seconde
patrie. .. (ibidem p. 252).

5l-a Gustave Aimard “Les nuits mexicaines” p. 12: "... mieux
vaut la vie d'aventures au désert et l'indépendance pauvre”. p. 48:
“c'est seulement dans les hautes savares du grand désert mexicain
qu'il est possible de voir la nature telle que Dieu l'a faite”. p. 97:
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Dominique dice a Olivier: "...vous m'avez quitté en m'ordonnant de
demeurer dons les proiries et de mener l'exisience de coureur des
bois..." p. 58: Les Mexicains de méme que leurs ancétres les Espagnols
sont fort sobres, ils ne boivent pas pendant les repas, ce n'est que lors-
que les dulces ou confitures sont apportées, c'est & dire au dessert,
que des vases contenant de l'eau sont placés sur la table”. Olivier:
“"Mais vous savez, dit Olivier, rien de mexicain; je ne veux pas en-
tendre parler ici de l'affreuse cuisine du pays”. p. 193: Mais, adlors,
c'est un monstre? Non, répondit le mayordomo, c'est un sang mélé”.
(se traté de un hijo de Zapoteca y Espaiol).

52 A notre avis, la race anglo-américaine seule est assez forte
pour lutter, méme en nombre inférieur, contre l'astuce et la barbarie
indiennes. La race canadienne est l'unique rivale de celle-la en ex-
plcits héroiques, en resources fécondes... mais les descendants des
Espagnols, sauf de bien rares exceptions, sont trop faibles pour les
terribles ennemis de tout genre, la soif et la faim exceptées, qu'ils sont
exposés & recontrer dans les solitudes du Nouveau Monde. (“Le cou-
reur des bois”, I p. 418).

53 Ses blanches mains dénotaient une vigeur européenne, qui
devait seconder, au besoin, les passions déveleppées sous le ciel to-
rride de la molle Amérique espagnole. (ibidem, I p. 103).

54 Le Mexicain avait toute la vivacité d'intelligence de ses com-
patriotes. (ibidem, I p. 286).

...J'un et l'autres soutenaient la réputation des Mexicains et des
Indiens qui sont les premiers cavaliers du monde. (ibidem, I p. 303).
L'hacendado écoutait cette preuve de la merveilleuse sagacité de ses
compatriotes dont il avait tous les jours tant d'occasions de se con-
vaincre. (ibidem, I p. 117).

95 ...malgré l'apparence de vigeur de sa haute siature... des
extrémités presque fluettés, quelque chose de voilé dans son regard,
révélaient la nature toujours incompléte du créole américain. (ibidem,
I p. 40).

56 Don Rafoel était créole, élevé par conséquent dons ligno-
rance et la superstition. ("Costal I'Indien” Cap. 4).

57 A peine étions-nous arrétés devant la prétendue hébtellerie,
qu'un grand dréle, un de ces métis si nombreux au Mexique, trés re-
connaissable & son teint, entr'ouvrit la porte. (Sc. de la vie Mex. p. 61).

58 Sc. de la vie Mex. p. 32.
89 ibidem p 98.

60 ibidem p. 151.

6l ibidem p. 155.

G2 ibidem . 138.
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63 ...les femmes & l'oeil ardent & peine vétues jetaient au vent. ..
les refrains de leurs lascives chansons. (Sc. de la vie Mex. p. 54).

64 ...ou l'ombition de toutes les femmes se résume par ce dic-
fon:

"Camisas de Bretafiq,
vy maridos de Espana”,
(Sc. de la vie Mex. p. 144).

65 La femme aussi est un de ces délicieux contrastes dans la
peinture violente des moeurs du désert... ("Le coureur des bois”,
II, p. 188).

66 Une petite tente de soie bleue, que la galanterie de Traga-
duros avait fait venir d'Arizpe en vu de ce voyage, fut dressée sous
un bouquet d'arbres pour dofia Rosarita... mais elle chercha vaine-
ment le sommeil sur les dentelles de son oreiller. ("Le coureur des
bois”, I, p. 195).

67 “El indio Costal o el dragén de la reina” México 1908.

68 (hablando de dofia Rosarita) Son voile de soie jeté sur sa
téte laissait entrevoir les nattes luisantes de sa chevelure et entourait
de ses plis 'ovale enchanteur de son visage. Le voile étroit cachait
ses épaules, mais ne descendait pas jusqu'd sa taille, dont les riches
contours étaient dessinés par sa ceinture écarlate, et, sous ses plis
chatoyants, des bras étincelants de blancheur empruntaient un nou-
veau lustre & l'azur du rebozo. ("Le coureur des bois” I, p. 124).

69 De longs cheveux ondés tressés en nattes qui s'échappaient
de son “rebozo” entr'ouvert, son teint légérement basané, ses brunes
épaules que sa chemise de toile fine, bordée de dentelles, laissaient
presque nues, sa taille svelte que n'avait déformée aucun corset et
surtout les trois jupons de couleurs tranchées qui tombaient & plis
droits sur ses hanches onduleuses, tout décelait... le type plus pur
de la "china”. (Sc. de la vie Mex. p. 95).

70 Un primoroso pie de que las mexicanas y las mujeres de Amé-
rica del Sur, parecen tener el privilegio exclusivo, cualquiera que sea
la clase a que pertenezcan. (“El indio Costal” p. 80).

71 Nonchalomment étendues sur les coussins de leurs voitures,
elles laissent reposer dans une chaussure souvent trop négligée ce
pied qui fait leur orgueil et I'admiration des Européens. (Sc. de la vie
Mex. p. 19).

72 Ses cheveux d'ébéne étaient ornés d'un diadéme de fleurs
de suchil melées de “cucuyos” dont la lueur bleudtre ceignait son front
d'une mystérieuse et fantastique auréole. (Sc. de la vie Mex. p. 299).

73 Sc. de la vie Mex. p. 138.

74 ibidem p. 19.
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75 ibidem p. 43.

76 Veste sans boutons, qu'on passe par le cou comme une che-
‘mise, et un large pantalon, le tout en cuir tanné d'un rouge de brique.
Ce pantalon, ouvert & partir du genou jusqu'aux talons. .. jarretiéres
écarlates. .. une ceinture de crépe de chine rouge, un large feutre,
dont la forme était entourée d'un cordon ou “iequilla” de perles de
Venise. ("Le coureur des bois” I, p. 40).

77 Les déjeuners furent subitement interrompus, et les débris des
vertes cabanes jonchérent le sol de l'‘aréne sous le choc impétueux
d'une bande de léperos qui se laissérent glisser, & l'aide de leurs
couvertures, des loges les plus élevées... (Sc. de la vie Mex. p. 9).

78 Pendant que l'ennemi concenire son attention sur ce point
quinze hommes courent vers le sud,... & l'aide de leur zarape, ils
atteignent les azoteas (terrasses) des maisons élevées seulement de
quelques métres au-dessus du sol, dans cette partie de la ville... Ils
se laissent tomber par terre, toujours & l'aide de leur zarape... (Les
Rév. du Mex. "Xavier Mina” p. 67).

79 ...les plats nombreaux ne pouvaient guére exciter que 1'éton-
nement ou le dégolit. L'absence de toute espéce de liquide était un
fait remarquable au miliet de cette abondance de mets.” Au Mexique,
on ne boit qu'aprés le repas. Tous boivent dans deux énormes verres
de deux & trois litres. (Sc. de la vie sauvage au Mexique, "L'Hacien-
da de la Noria”).

80 ibidem.

81 ....puis on opporta d'énormes verres d'ecu comme ceux des
temps antiques, et qui possérent successivement des mains & la bou-
che de chaque convive. ("Le coureur des bois”, I, 126).

82 ‘Les gens dévots ont l'habitude de se iuire enterrer dans des
habits de moine et plus ces habits sont usés plus ils ont de prix &
leurs yeux. (Sc. de la vie Mex. p. 57).

83 Le greffier sténographiait ces réponses en cassont de petites
branches de xocopan et en alignont, comme des hiéroglyphes, des
grains de mais sur le sol. (Sc. de la vie Mex. p. 695).

84 ...les uns pcrtant, a.défaut de christs, de petites images de
saints ou de saintes, d'autres, moins heureux enccre, obligés d‘arbo-
rer, faute de mieux, des drapeaux fanés, des oripequx ternis et jus-
qu'd des cages a poules. (Sc. de la vie Mex. p. 64).

85 Eh bien! je suis content, quoique je ne posséde plus un
““tlaco” dans le monde et, si vous le voulez bien, je vous joue le corps
. de mon enfant. C'est un enjeu, continua-t-il d'un air confidentiel, qui
en vaut bien un quire, car je puis le louer encore, et bien cher, & quel-
que amateur de velorio. (Sc. de la vie Mex. p. 37).
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86 ... ses yeux vitreux. .. il était facil de voir que la vie s'était
retirée de lui. (Sc. de la vie Mex. p. 31). . o

87 Sous la triple inspiration du vin, des femmes et du jeu, 'orgie
que je surprenais ainsi & son début. .. (ibidem p. 30). )

Qu'on imagine ces convives aux yeux éteinis par 11vresse,, ces
femmes presque nues, tous réunis autour d'un cadavre couronné de
fleurs. .. (ibidem, p. 34).

88 Plus loin... les portelaix négres... se battaient et se culbu-
taient sur le sable, sans égard pour leur fine chemise de batiste bro-
dée. Je souris involontairement, en comparant ces commissionnaires
fastueusement vétus & nos mcdestes poriclaix auvergnats. (ib. p. 330).

89 Allons, voyons, disait-il, pas de mauvaises plaisanteries, Pan-
chito, tu sais bien que je n'ai pas les moyens de payer une pension
d ta femme. Tu as beau faire le mort, je ne suis pas ta dupe. (ibi-
dem, p. 97).

90 Dans le désert, les minutes sont précieuses. .. ('Le coureur des
bois, II, p. 20.

...celui qui a franchi cent lieves peut atiendre cent heures. (ibf-
dem, I, p. 40).

91 L'Oiseau-Noir fit feu... mais agenouillés & la file, I'un aprés
de l'auire, les irois chasseurs ne présentaient pas un large but, et la
balle passa en sifflant (ibidem, I, p. 336).

92 Pepe, en se rejettant & terre pour recharger sa carabine, cou-
ché sur le dos, suivant 'habitude américaine en pareil cas. .. (ibidem
1, p. 342).

93 ...des profondeurs sonores de la forét... (ibidem, I, p. 40).

94 .. .les chevaux des deux aventuriers hennissaient plaintive-
ment, tourmentés par la soif, tandis que leurs maiires cherchaient le
peu d'ombre que lcicsait iomber le feuillage clairsemé des mezqui-
tes (ibidem, I, p. 46).

95 Au milieu de l'échiquier formé par les terrasses des maisons,
et parmi les fleurs dont ces terrasses sont crnées, vous verrez surgir,
comme d'un immense bouquet, les clochers... (Sc. de la vie Mex.
p. 2).

96 Si le promeneur qui suit cette chaussée (la que acompaiaba
el canal de la Viga) n'apercevait & quelque distance les batiments
du cirque des taureaux et plus loin les tours de la cathédrale qui bor-
dent l'horizon cu-dessous des deux volcans, il pourrait se croire &
cent lieues de México. (Sc. de la vie Mex. p. 52).

97 A la fois brave et poliron, calme et violent, lanatique et in-
crédule. .. joueur éternel, querelleur par caractére. .. tour a tour por-
tetaix, magon, conducteur de chevaux, paveur de rues, commergant,
le lépero est tout... voleur par instinct... raclant sa jarana (petite
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mandoline). .. déjeune d'un rayon de soleil, soupe d'une cigarrette. . .
(ibidem p. 6-7).

98 ..."lTaguador” (porieur d'eau), qui finit sa journée, traverse
la place, courbé sous son chochocol de terre poreuse. (ibidem, p. 3).

99 Le noveau-venu était vétu de la souquenille en laine rayée
et du court tablier des conducteurs de mules... (ibidem p. 256).

100 ...ces hideux cabarets mexicains, ol la populace mdle et
femelle s'abreuve de l'horrible breuvage du pulque fermenté... Les
murailles étaient couvertes. de fresques incroyables, de personnages
grotesques ou rébarbatifs, de'scénes d'ivrognerie, de meurtre, d'amour. . .
le tout accompagné de devises bizarres et surmonté de l'inscription
sacramentelle: hoy se paga, manana se fio. Des cuves découvertes,
remplies de la liqueur laiteuse, & I'odeur nauséabonde, . .. (Sc. de la vie
Mex. p. 170/1). ’

101 Le gardien de nuit accroupi sur le irottoir, semblait suivre
d'un regard mélancolique les grandes nuages. .. si je trouvais quel-
que brave gargon qui voulut prendre mon manteau et garder ma lan-
terne j'irais moi-méme & la féte. (ibidem, p. 27).

102 Le sous-officier se fait faire place & l'aide du cep de vigne
qu’il porte & la main comme indice de son grade. (ibidem, p. 3).

103 Je ne pus m'empécher d'admirer la beauté du cheval et de
remarquer en méme temps l'aisance du cavalier, qui semblait ne con-
tenir sa monture que par cette force d'une volonié inflexible, qualité
distinctive de l'écuyer mexicain. (ibidem p. 223).

104 La plume docile des évangélistes (c'est ainsi qu'on les appe-

lle) est requise pour mille commissions plus ou moins délicates (ib.
p. 94).

105 Ce jeune homme & la mine have et jaune, portait sur ses
cheveux longs et gras un petit chapeau presque sans bords, et sur
ses épaules une “esclavina” usée. C'était le beau idéal du clerc de
precureur. (ibidem, p. 108).

106 le menu négoce mexicain semble avoir choisi pour théatre
les sombres arcades de los Mercaderes. .. les boutiques (alacenas)
cbendamment pourvues de livres de piété, de rosaires, de dagues et
d'éperons. A cbté de ces boutiques, comme pour représenter la vente
en détail & ses derniers degrés, des “léperos” en haillons trafiquaient
en petits articles de verroterie, et, leur fonds de commerce sur un doigt
de la main... (ibidem, p. 93).

107 La nation mexicaine est si sobre, qu'on peut dire que la
gastronomie est chez elle & l'état d'enfance. (Sc. de la vie mil. au Mex.
p. 262).

108 Bien que, selon l'usage, toute le prodigalité - culinaire qui



chargeait la table n'édt été, pour un palais .européen,"qu'une parodie
exiravagante de tous les principes gastronomiques. .. ("Le coureur des
bois” 1, p. 126).

109 Dans certaines parties du Mexique, la viande de boucherie
est découpée en laniéres, séchée au soleil et débitée & la mesure,
comme le ruban, la cerde ou lq, toile. (Sc. de la vie Mex. p. 164).

110 Dans les “puestos” brillaient, qu milieu des fleurs, des ve-
rres gigantesques remplis de diverses boissons rouges, vertes, jaunes,
bleues. (Sc. de la vie Mex. p. 9).

111 Prenez-la, me dit-il, (Don Jaime) et gardez-la en souvenir de
moi. Pendant longtemps cette mandoline et l'espérance ont été mo
seule fortune... (ibidem, p. 156).

Escorté de Cecilio et affublé de la guitare du gentilhomme bis-
cayen (Don Jaime), j'avais un faux air du chevalier errant de la Man-
che... (ibidem, p. 166).

112 Un détail caractéristique me frappa: c'est que le banquier
avait devant lui un couteau catalon, tranchant comme un rasoir (ib.

108)..
113 pdgina 165 de "Sc. de la vie Mex."”

114 Le poignard et trop en honneur parmi les gens du peuple
mexicain pour n'avoir pas une foule de noms; selon les provinces,
on l'appelle estoque, verdugo, punal, cuchillo, belduque, navaja. (ibi-
dem p. 207).

115 ...& deux pas de la plus brillante promenade de México. ..
Le jour qui jetait ses derniéres lueurs & travers la grille de la morgue,
n'éclairait plus que faiblement les victimes qui gisaient péle-méle sur
un lit de magonnerie souillé de larges plaques de sang. (ibidem, p. 20).

116 ...la pointe de l'arme s'enionga dans sa poitrine et sortit
toute sanglonte enire ses épaules ("Le ccurewr des bois”, 1, 303).

117 1'un deux l'étend & terre d'un ccup de sabre, les autres l'ache-
vent impitoyablement avec leurs baionettes. Puis comme: si leur cruau-
ié ne se lrouvait pas encore satistaite, ils se précipitent sur ce corps
troué de blessures, en arrachant le coeur et les entrailles. (Les Rév.
du Mex. “"Le Padre Torres”).

118 Il nageait dans une mare de sang qui s'était échappée d'une
large ouverture faite par un coup de poignard appliqué entre les cé-
tes avec une telle force, que l'une d'elles était brisée, et la garde avait
di entrer profondement dons le corps... (Les Rév. du Mex. p. 231
"Don Lucas Alamdm’).

119 .. .pyjs & la seconde bouffée, son oeil sortit violemment arro-
ché de sbn efbite, et il expira... (ibidem).
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120 “Les bravi” du Mexique, comme ceux de tous les pays ol
I'on exploite encore cette formidable indusirie, commencent d'abord
par tuer, quittes & reconnaitre plus tard leur erreur ou & se faire payer
double besogne. (Sc. de la vie du Mex. p. 167).

121 La cchue s'écoule en ious cens (en el Zbécalo después de
sonar el Angelus), les voitures s'ébranlent, les cavaliers galopent, les
piétons s'écartent, mais pas toujours assez promptement pour se déro-
ber & l'épée ou au "lazo” de hardis voleurs. (ibidem, p. 5).

122 Sc. de la vie Mexicaine, p. 97.

123 ...un de ces magistrats auxiliaires, & la fois alcades et ca-
baretiers, qui hébergent les maliaiteurs pendant le jour, quitte & les
poursuivre la nuit. (ibidem p. 36).

A leur allure timide, un Européen nouvellement débarqué les eiit
pris pour des malfaiteurs mais mon cxpérience ne se laissa pas metire
en délaut: la justice pouvait seule avoir une contenance aussi crainti-

ve, et il me fut facile de reconnaitre une ronde de nuit et quatre ce-
ladores. (ibidem, p. 35).

124 ...une menue toile d'emballage enveloppait les paquets de
moarchandise et de deux collis n'en présentait qu'un seul & la vue. (Les
Rév. du Mex.. "Lucas Alamén” p. 241).

125 ...les voleurs des grandes routes... pas organisés en ban-
des permocmentes... ce sont des péres de famille fort estimables
ornés chez eux de toutes les vertus domestiques, en relations
avec tous les hoteliers de la route, protégés par l'alcade de leur
village, et bénis par leur curé qui prélevait et préléve encore une di-
me sur le produit de leur course... (ibidem).

126 L'héte, qui s'intéressait encore moins, si cela se pouvait,
aux voyageurs chevauchant sur la graride route qu'a ceux qu'il héber-
geait, me tourna le dos avec l'aménité propre & ses confréres. (Sc.
de la vie Mex., p. 133).

127 ...j'eus & peine le temps de metire pied & terre qu'il me
pressa dans ses bras, & la mode du pays. (ibidem p. 168).

128 Les chinampas sont des jardins flottants formés par 'agréga-
tion successive de molécules de terre sur des couches d'herbes aqua-
tiles. Ces jardins forment autant d'ilots et les couches de terre atteig-
nent parfois 1'épaisseur d'un demi-meétre, (ibidem, p. 53).

129 ...les réglements de police interdisent, aprés l'angelus, de
parcourir les rues de México & cheval. (ibidem, p. 28).

130 Depuis quelques années déj&, une entreprise américaine avait,
dans plusieurs directions, établi un service de diligences; déj& aussi
des charriots pour le tramsport des bagages faisaient concurrence sur
\arrieros’’.

(ibidem, p. 221).
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131 Selon un usage assez répandu au Mexique, Cecilio ne voya-
gedit jamais sams étre muni d'un jeu de cartes. (ibidem, p. 288).

132 Deux joueurs, en quelque endroit qu'ils se trouvent, sont
toujours un agréable spectacle pour les Mexicains de toutes les classes.
(ibidem, p. 288).

133 ...sans souliers et sans nourriture, ils savent supporter des
marches énormes ("La guerre des Ejats-Unis et du Mexique, Sc. et
épisodes de l'invasion” RddM 1847-5 p. 390).

134 Le soldat mexicain se bat intrépidement & l'arme blanche,
mais détourne la téte en déchargeant son fusil, qu'il est toujours prét
& vendre. (ibidem).

135 Les mémoires d'Tturbide, London 1824 A statement of some
of the principal events in the public life of Agustin Iturbide written by
himself”. (Les Rév. du Mex. "Tturbide”).

Nous avons entre les mains des proclamations, des letires impri-
mées d'Hidalgo et de Morelos qui portent en téte un cog au milieu
d'un cartouche noir. (ibidem).

136 Deux livres entre auires, cuxquels le milieu dans lequel je
les lisais prétait un charme éirange, m'avaient captivé complétement:
‘un éfait un recueil de légendes merveilleuses, 1'auire la collection des
autos de {é ordonnés par l'inquisition mexicaine. (Sc. de la vie Mex.,
p. 48).

137 ™Il y avait dons cet exorde une cericine arrogance du Cid
Campeador qui ne me déplut pas; c’éiait comme une strophe inédite
ajoutée au Romancero dont le gentilhomme biscayen chantait les vers
un instant auparavant. (ibidem, p. 143).

138 A cb6té de femmes jeunes et belles, il y en avait aussi de
celles qui penchent, selon l'expression anglaise, du c6té nuageux de
trente ams. On rencontrait encore bon nombre de ces “doncellas chan-
flonas” de ces beautés de faux aloi dont parle Vélez de Guevara. (ibf-
dem p. 102). .

139 Comme le berger des Georgiques, avec ses cothurnes de
. (ibidem p. 180).

140 Fray Serapio termina son exhoriation en administrant & la
héte & Perico une absolution quelconque dans un latin digne des co-
médies de Moliére. (ibidem, p. 16).

141 .mon valet Cecilio... sa figure joufflue, son air & la fois
hypocrite ot naif, me rappellouent involontairement le personnage d’ Am-
brosio de Lamela dans Gil Blas. (ibidem p. 131).

142 Le tobleau des moeurs du désert que nous essayons de tra-
cer. ("Le coureur des bois” I, p. 418).
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143 Au milieu des déserts du Far-West, dans les prairies lointai-
nes de l'occident de I'Amérique. ("Le coureur des bois” II, p. 167).

144 Avant son apparition (de “"Le coureur des bois”) il n'existait
peutétre pas le roman framgais de ce genre: la traduction des ouvrages
de Cooper avait excité 'admiration sans produire cependant cucune
oeuvre originale qui s'en approchdt . (Introduccién o« “Les Rév. du
Mex.” anénimc).

145 ... I'émule de Cooper. .. (Gecrge Sand, prélogo de “Les Rév.
du Mex."). '

146 ... que nos fera I'Oiseau-Noir? Trois choses, répondit I'Apa-
che... ils (les trois guerriers blancs) seront d'abord les chiens de sa
hutie; il lera ensuite sécher leur chevelure & son foyer; puis il donnera
leur coeur & manger & ses guerriers:... Telle est encore aujourdhui
au milieu de XlXiéme siécle, 'améniié des mceurs indiennes doms les
Prairies. ("Le ccureur des bois” 1I, 131).

147 Un paysage n'est complet, selon nous, que quand il présente
certains contrasies. L'imaginanon ne tarde pas & se lasser des sites

qui n'ofirent que des rocs déchirés... (’Le coureur des bois”, II, p.
188).

148 .. .c'est qussi le charme de l'imprévu qui peut obtenir gréce
pour les développements donnés au récit d'une excursion dans ces mys-
térieuses soliludes. ("Sc. de la vie sauvage”, "Les Gambusinos”).

149 Je ne voulais pas perdre une cccasion si précieuse d'étudier
quelque nouvel aspect de cette vie mexicaine, qui, avec le désert ou
l'océan pour cadre, gardait ioujours pour moi l'intérét d'un romdn.
(ibidem,.

150 “El indio Cosial” ed. esp. p. 12.

151 (Ferry a Ruperio Casiafiedo:) Usted me relata la historia, y
yo quiero la crénica. .. (Sc. de la vie mil. "Le captaine Ruperto Cas-
tafiedo”).
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FRANCE ERSKINE INGLIS DE CALDERON DE LA BARCA

Apenas tres anos después de la partida de Gabriel Ferry vino a
este pais como primer embajador de Espafia después de la independen-
cia el ministro y marqués Calderén de la Barca y junto con él su espo-
sa, dama inglesa de nacimiento y de fermacién, que habia de ser la
autora del conocido libro “Life in Mexico”, coleccién de cincuenta y
cualro extensas cartas, enviadas a miembros de su fomilia entre octu-
bre 1839 y febrero 1842. En un corto preiacic que para el libro escri-
bié William H. Prescott, este historiador americano manifiesta, que acon-
sejé la publicacién de “such rich stores of instruction and amusement”,
(1) poniendo énfasis en la aseveracién que las cartas no fueron escritas
para ser dadas a la imprenta. (2)

La alta posicién y las prendas personales de la dama le abrieron
de par en par puertas y corazones. Pudo visitar y observar en el corto
lapsc de su estoncia irstituciones y personajes que otros exiromjeros
no alcanzaron ver en su vida. El puesto de su esposo la puso en con-
tacto con los jefes politicos, militares y de la iglesia. Sus conocimien-
tos histéricos acrecientom el mérito de sus apreciaciones de hechos y
figuras de la época. En lcs des anos le tocan dos revoluciones de los
llamados pronunciamientos. Recibida por doquiera con los brazos abier-
tos y disfrutondo a diario de la proverbial hospitalidad mexicana, la
sefiora Calderén de la Barca se intimé con innumerables personas, ya
de la capital, ya de los departamentos que llegb a visitar en compa-
nia de su esposo. Fuera de la capital perncctaron raras veces en los
males mesones, ya que cosi siempre hallaron albergue en casas por-
ticulares, cuyos habitantes, nobles o humildes, contribufan a enriquecer
la historia de costumbres mexicanas de los cuarenta a que equivale
su libro. El ccstumbrismo en ello contenido ofrece una comparacién
interesante con él de Ferry, nc tanto a causa de las costumbres en sf
cuanto por la luz en que scn miradag por uno v otro, luz muy diferente
a pesar de la similitud de las circunstancias exteriores y aun algo como
parentesco animico en los dos autores. Eran vidjeros apasionados y vie-
ron el pais casi al mismo tiempo. Ambos a dos eran aficionados a la his-
teria, el estudio de las costumbres v la buena forma literaria. El amor
de la naturaleza y el gozo de los laroas caminatas a caballo exterio-
rizom en la inglesa algo como el espiritu de aventura traducido a lo
femenino, de Ferry. Con todo, v siempre auardando las proporciones,
hay esta diferencia fundamental: la marauesa describe en sus cartas
como en un diario las impresiones inmediatas. Las observaciones de
Ferry, por otro lado, antes de salir de la pluma, sufren, como hemos
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visto, un proceso de fermeniccién novelesca. El resultado es un cos-
tumbrismo objetivo y mexicano en la inglesa-y un costumbrismo ima-
ginario y exdtico en el francés. La marquesa no pinta, fotografia. No
hay trama novelesca, priseba de que Prescott tiene razén cuando afir-
ma que su protegidarrie-pensd en la -publiCacién de las cartas. Tam-
poco hace falta tal trama. Los acontecimientos de la inquieta época
avivan cualquiera narracién. Ademds, con Ferry, ella opina que por
ser mexicanas ya son pintorescas las cosas. (3) Ello no obstante, fue-
ra de lo personalmente observade, una que oira anécdota, a veces de
tiempos remotos como los de Revillagigedo, adornan el conjunto. Pen-
samientos que surgen al margen de lo vivido y que frecuentemente von
por caminos muy alejados se hallan intercalados a manera de Mon-
taigne, cristalizando una y ofra vez en mdximas.

"Life in Mexico" es un ejemplo tipico de costumbrismo extranjero,
v viene muy ¢ propdsito para su andlisis una observacién hecha en
una de las dltimas cartas, donde la marquesa se da cuenta de la dis-
crepancia que existe entre la primera impresién y la de dos afios mds
tarde. Las casas cerca de Jalapa parecian adustas, grandes y sin co-
modidad. La naturoleza sorprendié con sus flores eternas de perpetua
primavera. En su camino de regreso a Veracruz, el paisaje ha perdido
para la marquesa lo extraordinario y las casas ya no son sombrias.
Los 6jos se han acostumbrado a la naturaleza y la experiencia ha pro-
bado lo apropiado de aquellas-habitaciones amplias. Los vestidos que
en un principio pareciom ton romdnticos ya no llevan la atencién. (4)
A la misma conclusién conduce, en la misma carta, el hecho insignifi-
conte de hallar excelentes los mismos platillos veracruzanos que en
la venida disgustaron. Comenta la dama: “"La cocina veracruzana que
juzgué detestable dos afios atrds, me parece ahora deliciosa. Qué pes-
cado excelente! Qué frijoles inccmparables! A la verdad que ésto no
tiene importencia; mas, que necesario es para el vigjero comparar sus
opiniones formadas en periodos diferentes y corregirlas, trdtese de co-
sas fatiles o importantes. Las primeras impresiones son de gram valor
si son dadas como talés; pero cudn fécilmente pueden resultar erréd-
neas cuando se las enuncia como juicios categéricos! Esto equivale.a
juzgar una persona por la fisonomia y los modales, sin haber tenido
el tiempo suficiente para estudiar el genio”. (5) La conclusién a que
llega la marquesa corrobora nuestro criterio de que no puede haber
un costumbrismo genuino escrito por un extranjero. Los extranjeros
que escriben costumbrismo suelen hacerlo en tanto que las impresio-
nes que describen les son nuevas. Mas éstas primeras impresio-
nes cambion .tanto cl correr el tiempo; que a no darlas a la imprenta
cuando son frescas ain falsas, nunca se publicarédn. Cuando se gja el
primer entusiosmo y el inmigrante ya radicado en-él nuévo pais em-
pieza a substituir la simpatia, la aversién o el interés a la objetividad
despreocupada de sus primeros tiempos de vidgjero recién llegado, en-
tonges ve derrumbarse aquel edificio fantdstico que su imaginacién
erigié en el encanto de lo novedoso y desconocido que le ensend las
cosas en una luz mds bella 6 més fea pero siempre diferente de co-
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mo las habia de ver diez afios mds tarde, cuando habrd dejado de
hacer comparaciones con otros paises. El que todavia entonces escri-
be costumbrismo, ya no lo hard como aficionado ni como extramjero.

De como se da cuenta la marquesa del lastre que para un cri-
terio independiente significan las amistades, lo atestigua su renuencia
de criticar el segundo pronunciamiento con la misma franqueza que
el primero. (6)

A semejanza de Ferry, la marquesa hace corstantemente compa-
raciones con las cosas de Europa u otros paises. La mirada drabe e
impasible de un capitdn del cjército; el aspecto europeo del paisaje
entre Puebla vy la capital; Teotihuacén, un “"Pére-la-Chaise” o una
"“Westminster Abbey” aziecas o toltecas; las iglesias de madera de
New England que nunca llegordn a ser bellas ruinas como los tem-
plos coloniales de México; (7) el centraste que ofrece el culto sencillo
en una iglesia catélica de Escocia con la magnificencia de una proce-
sién en México son tantos ejemplos de este aspecto tipico del costum-
brismo. extranjero.

Con més optimismo acerca del porvenir de México que mostraba
Ferry, la marquesa exclama: "It requires nothing but a setiled govern-
ment to moke it one of the first countries in the world”. (8) Reconoce
que es la inexperiencia de la joven repablica que causa sus males v
cites a este respecto la opinién de un politico no nombrado. (9)

La omisién de nombres prueba la discrecién de la dama inglesa
cunque la lleva al exiremo de nunca mencionar a su propio esposo
sino como "C---n".

De acuerdo con su iemperamento briténico, la marquesa “under-
states”, quiere decir, se expresa con litctes, cuanto que Ferry es dado
a la hipérbole. Su estilo de ella es vivo y sucinto, sin sensibleria ro-
mdntica y con visos de un humorismo seco que aflora en descripcio-
nes como la de aquella cena jocosa cuyo colmo culinario consistié en
uha vieja y dura aallina “que debe haber cloqueado al través de mu-
chas revoluciones”. (10)

Si es verdad que los frecuentes préstamos que el estilo de la au-
tora recibe del idioma francés salpimentan singularmente su lenguaje,
no es menos cierto que esta costumbre no es castiza. Ahddase a ésto
la plaga de erratas de la tercera edicién, la de 1910, y se podrd& ima-
ainar la dificultad que puede ofrecer v.gr. la palabra “forcat” con la
c sin cedilla, insertada la voz francesa sin comillas en el texto inglés:
“a party of forcats in chains”. En el primer momento se pregunta el
lector que clase de gato serd tal “forcat” para ver luego que se trata
de prisioneros de la Acordada que deben ese titulo exiramjero a la
flojeza o al snobismo de lo simpdtica marquesa. Y hay por lo menos
una treintena de esas mescolanzas lingiifsticas que enriquecen la len-
gua materna de la dama con trozos franceses, italianos y espafioles,
todos sin comillas, como v.gr. “houses that look like the becux restes

48 —



Hoow

of better days"; "their farniente descendants”; “the captain caused his
horse to caracolear”; "Requesén and good honey“ como grito calle-
jero, y por el estilo.

Nunca monétonas, sus descripciones adolecen un tanto de la enu-
meracién de los eventos sociales en que tomaron parte el ministro
de Espafia y su consorte, sucesos demasiado parecidos entre si para
ofrecer sino una crénica social de un interés limitado.

Aunqgue la pintura de la natualeza puede parecer fria comparada
con los paisajes apasionados y osidnicos de Gabriel. Ferry, la descrip-
cién de una puesta de sol en Morelia que transcribimos en su tota-
lidad (11), demuestra que la marquesa sabe elevarse més arriba de
lo puramente descriptivo, para evocar ton bella sirfonic de colores y
sonidos. Como pormenor curioso anotamos, que ella como el francés,
ambos a dos tan excelentes observadores, se equivoca en la topogra-
fia-de las grandes montafias; Ferry las coloca detrds de la Catedral;
ella hace ponerse el sol tras los Volcanes.

Los nombres de Dante, Shakespeare, Bernardo de Balbuena, Si-
glienza y Géngora, Swift, Humboldt, Scott, Coleridge, Byron y Dickens
esparcidos al través de sus cartas, atestiguan sus lecturas. Con cierta
frecuencia se remite a Humboldt que tenia setenta y un afios en 1840.

Los conocimientos sobre la historia de la conquista sacaria, ade-
md&s de su amigo Prescott, de los cronistas de la conquista, suposicién
que puede inferirse de una observacién de la marquesa al efecto de
que los historiadores espanoles que escribieron sobre la conquista
mencionaron todos el conocimiento que los médicos mexicanos tenian
de las hierbas. (12)

Sabe muchas cosas interesantes sobre México que no se encuen-
tran en libros como v.gr. la historia de la fundacién dificultosa de la
primera fdbrica de algedén de Puebla, La Constancia Mexicona, nom-
brada asi por la perseverancia en vencer mil obstdculos, de su fun-
dador Esteban Antuhano.

Hace comentarios sobre la industria minera, los procedimientos
para la extraccién de la plata que pudo observar en Real del Monte
con sus amigos ingleses y en Angangeo con sus amigos alemanes al
disfrutar de la hospitalidad de don Carlos Heimburger.

Fua su atencién en las. pequencts industrias como la de los jicare-
ros de Uruapan o la de las monjas de Pdtzcuaro que hacen revivir
el arte antiguo de los famosos trabojos de plumas; se hace cargo de
la incosteabilidad del cultivo de trigo a causa de los elevados gastos
de tronsporte y las alcabalas; describe la plantacién del maguey, su-
plidor generoso de todas las necesidades. (13)

Si las exageraciones de Ferry nos sacan a veces una‘sonrisa de
asombro a la cara, la marquesa con su flema inquebrantable porece
restar terror hasta a los pronunciamientos que en dos ocasiones llega-
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ron a interrumpir su rutina diaria de moniar a caballo, hacer visitas,
mostrarse en el coche por la Alameda y el Paseo, comer en Tacubayq,
asistir a veladas o a una comida diplomdtica en casa de algin mi-
nistro o el club inglés.

La marquesa describe el mecanismo de los pronunciamientos.
Mieniras que tropas leales, insurrecias o ambiguas maniobran en dos
planos al través de la sufrida ciudad, abajo en las desiertas calles,
arriba en las azoteas con sus protuberancias de campancarios, los sen-
dos jefes se hacen fuertes en el Palacio y la Ciudadela respectivamen-
te, poniendo en grave peligro las casas cercanas y las que se hallan
en la trayectoria de la metralla, bombardedndose a la vez con pro-
clamaciones cuyo tenor imputa invariablemente al otro lado toda la
responsabilidad de la sangre que corre, sangre de pacificos ciudada-
nos en los mdés casos. (14) Morando por las calles de San Cosme, los
Calderén se nallaron en lugar seguro durante el pronunciamiento de
julio 1840 que aurd catorce dias, y la marquesa pudo observar a sus
anchas el desenvolvimiento de los hechos y los demds sintomas de
una de esas enfermedades politicas de la época. Despierta su aten-
cién la paciencia del pueblo que sélo toma una parte pasiva en la
bola. (15) El papel de Santa Anna en ecas revolucioncitas tiene seme-
janza con la actitud de una arana, que al sentir el trepidar de su red
avanza coutelosmente hacia el centro. Asi lc vemos moverse de su
hacienda veracruzana hacia Perote al estallar los dos pronunciamien-
tos que presencia la marquesa. Al final del primero, el inquieto gene-
ral regresé a Manga de Clavo elogiondo al general Bustamante que
Febia sabido sostenerse. La revolucién de 1841 produjo la dictadura de
Santa Anna. La primera impresién que la autora recibié del ambiciosc
general no deja de ser interesante o Ja luz de los acontecimientos
subsecuentes y no es de menor interés el pensamiento general que
formula la avisada dama acerca de los hombes ambiciosos y dindmi-
cos vy sus intermedios de aparente inactividad.

Que el tiempo relativamente corto de su residencia en el pais ha-
ya bastado a la marquesa para observar tantos pormenores y aspec-
tos de la vida mexicana halla la explicacién no sélo en la inteligencia
nada comtin de la dama sino tombién en el hecho de que disponia de
todo su tiempo para estudiar a sus anchas las costumbres de la joven
repablica.

Conocia bien la técnica de los paseos de Bucareli o él de la Viga
donde los coches de todas las categorias llevaban toda clase de pa-
seadores ansiosos de mirar v de exhibirse, y donde los corcelcs de los
apuestos jinetes parecian particularmente dificiles de manejar al pa-
sar sus amos al lado del coche de alguna dama elegante. (16)

Asistiendo al juego y las tapadas de gallos de San Agustin de las
Cuevas, la marquesa nota la decencia y el decoro del piblico que
dom al vicio una apariencia de respetabilidad.* A diferencica del cuchi-
llo que en Ferry tiene al clcence de !a mano el banquero del Monte,
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cqui es una guitarra que éste rasguea al manejar la banca. (18) Di-
cho sea de pasada que las mandolinas de Ferry no se hallan en nin-
guna parte dé las cartas de la inglesa.

‘Desde luego ha visto mds de una corrida de toros. Opina que los
toros y el pulque son de esds cosas que provocan una muecd, pero
sélo la primera vez. (19) Herraderos y coleadas no faltan en su expe-
riencia de observadora de costumbres viriles y los describe con lujo
de pormenores admirando a la vez “that fine race of men, the Mexican
rancheros” y su destreza notable de manejar el lazo.

Da un apunte arqueolégico acerca de los temazcalli, de los cua-
les observa un ejemplar en Toluca. Estos bafios de los indios estdn
todavia en uso tal como lo eran en los tiempos precortesicnos. (20)

Antes de emprender un vigje a las grutas de Cacchuomilpa, se
cerciora de los reptiles e insectos venenosos de la tierra caliente y da
a su corresponsal una leccién de zoologia. En los pueblos de indios
los muchos perros despiertan su atencién y la sacan de su “under-
statement” anglosajén al provocar la afirmacién de que cada jaca
cuenta con diez canes. (21)

Las numerosas observaciones toconte a las costumbres de vigje
corroboran las indicaciones generales de Ferry si purgamos éstas de
una u otra exageracién fantéstica. Son mdés completas las de la mar-
quesa por la simple razén de que no viajé exclusivamente a caballe
como Ferry, aunque lo hubiera preferido a los viajes en coche. (22)
Aprendemos para ccmenzar las diferentes posibilidades de viojar de
Veracruz a México: en diligencia se llega en cuairo dias; en coche
en no menos tiempo, y en litera de mulas el vigje dura nueve a diez
dias. El servicio de diligencia provee cama y asistencia en los puntos
intermedios del camino, ventaia de que carecen los viajeros en coche
o litera. (23) La diligencia en que hizo el viaje el ministro de Espano
era de fabricacién cmericana, arrastrada por diez mulas y guiada por
un cochero americano. Coches importados de Inglaterra son también
mencionados. (24) No es dificil imaginarse lo que tenian que aguantar
los pasajeros de diligencia cuando nos' figuramos uno de esos muebles
pesados en lleno galope de Hutzilac cuesta abajo hacia Cuernavaca
como lo refiere la morquesc. Con todo, leemos de un vigje de México
a Toluca en cuyos preparativos la dama habia olvidado traer un li-
bro para el camino! (25)

“The suspicious looking landlord” del mesén de Perote nos re-
cuerda la aseveracién de Ferry al efecto de que los hoteleros estaban
en connivencia con los bandidos. Los mesones mueven a criticas pa-
recidas a las del francés: las haobitociones sin ventanas y completa-
mente vacias. (26) Si bien el ministro y su esposa no sufrieron atra-
cos en el camino real, ello no fué por falta de gonas:‘por parfe de los
bandidos. Preferian éstos evitar el encuentro con la escolta oficial que
estaba siempre a la disposicién del diplémata y cuyos rifles asoma-
ban a las ventanas de la diligencia. (27) Los caminos de Puebla, de



Puebla a Atlixco, de Cuernavaca, y los que pasaron por el Pedregal
parecen haber estado infectados de ladrones, el tltimo camino par-
ticularmente durante las fiestas de Tlalpam. (28) La cabeza cortada,
clavada en un drbol, imagen de horror tan explotada por Ferry, la
pudo contemplar la marquesa en Las Cruces, en el camino de To-
luca. Pertenecia al bandido Maldonado. (29)

La criminalidad debe de haber sido uno de los problemas mds
graves de aquellos tiempos y la critica que la sefiora de Calderén
endereza a la jusiicia es tanto mdés significativa cuanto la marquesa
no es dada a la exageracién. Pone en boca de un oficial de la escolta
que los bandidos son los tnicos ciudadanos protegidos por el gobier-
no y cila a este respecto el caso de un juez que delante de un co-
nocido de ella traté a varios bandidos con inexplicable familiaridad.
Lo que Facundo exhibe novelescamente, la marquesa lo bosquejo
con las escuetas lineas que anotamos por separado (30) y que se ha-
cen cargo de aquel esiado umbiguo ciel insurgenie que se convierte
en bandido o del bandolero que se mete insurgente.

No es sino natural que los vestidos y trajes de la época hayan
contado con un drbitro competente en la dama. Sus descripciones son
minuciosas y completan ante todo en los atavios femeninos las obser-
vacicnes de les demds costumbristas. Critica la costumbre de vestir
con exiravagancia a los ninos (31). Ve pasar a las inditas con sus
criaturas colgando atrés como si hicieran parte de la indumentaria.
(32) Est& maravillada de la gracia de la Poblana con su vestido pre-
cioso. Opina que el cochero con su traje pintoresco “would faire fureur”
si se mostrara en las calles de Londres. Nota que las ancianas exhiben
su cabello gris sin buscar de ‘esconder lcs estragos de los anos y se-
fala a la vez que en México falta el epiteto oprobioso correspondiente
al de “old maid” en inglés. Luego dedica unas lineas a los adornos.
Los diamantes von solos o con perlas, siendo consideradas como ba-
ratijas las piedras de color como rubies o esmeraldas. Halla que en lo
referente a adornos se peca por carta de mds en este pais. (33) Otra cri-
tica que erdilga a la mujer es la de calzar zapatos demasiado estre-
chos (34) aunque esta costumbre empieza a practicarse menos. Rebo-
zos y sarapes considera como encubridores, aquellos del desorden, és-
tos de los largos cuchillos. (35) Los apuntes gasirondémicos de la se-
fiora de Calderén acusan mayor voluntad de adaptarse a la comida
mexicana que es dable descubrir en Ferry a quien su prejuicio de
"gourmet” framcés impide interesarse por las complejidades de los an-
tojilos mexicanos- que rara él no salen del concepto anénimo de los
"ragofits”. Ya hemos visto que la marquesa se acostumbré tanto a la
ccmida del pais que al abendonarlo hallé delicioso lo que no cuiso
tocar a la llegada, y tiene gracia observar el “crescendo” de su entu-
siasmo por el pulque, el cual al conocerlo por primera vez se le an-
toja una bebida de Pluto hasta que-finalmente llega a la conclusién
de que es una excelente bebida que va a hacerle mucha falta, (36)
La manufactura de las tortillas le merece una pormenorizada exﬁlica-
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cién y. cerca.de Pdtzcuaro llega a probar una variacién de ellas que
se llaman burros o también pecadoras. (37)

Desde la ventana suele escuchar los gritos de los vendedores ca-
llejeros (38) y aunque cita a pocos de ellos, se da cuenta de sus activi-
dades y ha visto que algunos no venden, sino cambian v. gr. "Tejocotes
por venas de chile”. "Ducks, oh my soul, hot ducks” suena curioso co-
mo traduccién de ‘hay pato, o mi alma”.

Por su cuerpo casi desnudo y la pirdmide blanca de grasa enci-
ma de la cabeza reconocemos al cldsico tocinero. El famoso aguador
le es solcmente conocido por sus actividades honorarias en las proce-
siones. La Chiera no es mencionada expresamente pero es reconocible
su florido establecimiento. Los léperos y pordioseros eran demasiado
ubicuos para no ser vistos. En lo que tcca a las Chinas Poblanas, la
marquesa llega a convencerse que ellas son “"more showy than res-
pectable”, juicio que adopté gracias a los esfuerzos de varios minis-
tros, primero, y luego a consecuencia de una carta del escritor José
Arndiz, los cuales entre todos ellos lograron disuadirla de su intencién
de vestir en un baile oficial un precioso traje de China Poblana. (39)
Lcs queias con respecto a las criadas no podrian ser peores y la cau-
sa del mal le parece estar en la ligereza con que se recomiendan a las
malas criadas. (40) Cita la simpdtica costumbre segitn la cual la cria-
da Hama nina a la sefiora de la casa y nunca cambia este trato por
més que la nifia haya alcanzado ochenta afics, o como se expresa
Pantaleén Tovar en los “Mexicanos pintados por si mismos”: “cual-
quiera que sea la edad de que éstas adolezcan”.

Poco después de hober hallado las criadas necesarias, el mozo
de ura dama conocida trae saludos de su ama, informando a la se-
nora de Calderén que “tiene ofra criada a su disposicién”, en cuya
contestacién la marquesa por poco contesta gracias y que ya ne la
necesita, recordando afortunadamente que lo que acabé de escuchar
fué la férmula cortés del anuncio del nacimiento de una nifia, perca-
téndose a tiempo que iba a cometer una groseria.

Versada en achaque de visitas, la inglesa se sorprende de la du-
racién descomunal que éstas tienen en México, donde raras veces
ocupan menos de una hora y a veces gran parte del dia. “"These should
not be called visits but visitations” exclama la sefiora con cémica indig-
nacién. Compara las repetidas vy calurosas férmulas de cortesia que
acompanan principio v fin de una visita mexicana con la manera irfa
¢ indiferente a que estaba acostumbrada en su pais. (41) Hace hinca-
pié en el uso del tratamiento de “senorita” también para seforas ca-
sadas y noa que después de una o dos visitas ya se la llaman por su
nombre de pila, usanza que le cae bien enire mujeres, mas que le
parece menos adecuada enire una sefiora casada y un joven. En mds
de una ocasién ensalza la cortesia y auténtica hospitalidad mexicanas.

Lo que escribe sobre la mujer mexicang, critica de mujer a mujer,
no estd siempre de acuerdocon lo que dice de ella Gabriel Ferry. Si
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bien habla de la cordialidad agraciada de las mexicanas que “for-
ma tan agradable contraste con la frigidez aparente inglesa y ame-
ricana”, (42) (“outward coldness covering inward warmth” describe
la qutora en otro lugar el genic inglés), la marquesa no dice nada de
la fogosidad tropical, de la cual Ferry reviste a la mujer de México.
Sostiene al contrario la sefiora de Calderén que las pasiones de sus
hermonas mexicanas rara vez son tempestuosas. (43) Al decir de la
marquesa, aqui la mujer no es solamente sentimental sino sensible.
(44) Alaba su tacto insupe:zable y su serenidad. (45) Coqueteos en pi-
blico son desconocidos (46) y no existe siquiera una palabra que pue-
da traducir la voz inglesa de “flirtation”. (47) Las mexicanas son lea-
les entre si, no chismosas, y no hay mujeres mds afectuosas en su
trato que las de México. (48) Para los ingleses que se casan con me-
xicanas, éstas hacen invariablemente buenas esposas, pero es muy
raro que la mujer mexicana pueda vivir fue.a de su pais y menos en
Inglaterra, segiin opina la inglesa. Juzga que los matrimonios entre
mexiccncs deben de hacerse en el cielc ya que los jévenes casi no tienen
oportunidad de tratarse y si se ven en sociedad, los jévenes manifies-
ton a la vez que afecto a las sefioritas mucho temor de ellas. (49) Una
cualidad moral que elogia con énfasis en la mujer mexicana es la ca-
ridad. (50) Talento para el dibujo y la misica observa ya en los ni-
fics. (51) Conocedora de la musica, toda vez que toca el arpa, la mar-
quesa sabe apreciar esta cualidad en el genio mexicano. Al decir de
ella la musica es el sexto sentido en México donde “el gusto para la
musica es seguramente universal, la facilidad admirable, la ciencia
casi cero”. (52)

El amor filial y la estrecha unién de la familia mexicana le pare-
cen excepcionales. (53)

Excita la atencién de la dama el tacto y la tranquilidad decoro-
sa con que se mezclan las més diversas capas de la sociedad.

La calma con que el mexicano sabe gancr y perder en el juego
sdlo le parece aparente como una mdscara o tal vez como consecuen-
cia de la larga costumbre del juego en el cual campea siempre la mds
estricta honradez. (54)

En el campo es donde con mds ventaja se muestra el verdadero
genio mexicano, libre de mezquinos intereses de partido y de la vida
estrecha de la capital.

Un juicio sobre los indios salvajes se forma la marquesa escuchan-
do la narracién de un coronel que combatié contia los comanches.
Como en Ferry, los indios mansos no gonan en la comparacién. (55)
Tombién parecido al francés, el mestizaje entre espafol e india no le
es muy familiar. En nuestro entender el mestizaje no se habia todavia
arrogado su justo titulo de raza mexicang, ya sea porque la indepen-
dencia era demasiado reciente, ya sea porque la mezcla de razas
todavia no se eché de ver como hoy dia, mds de cien afios después.

Su sentido de belleza formal retiene a la marquesa delonte de
los espectdculos arquitecténicos de la ciudad capital. Lo sélido y lo
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magnifico de los edificios y la ausencia de adornos mezquinos hacen
de México una de las ciudades del mundo de aspecto mds noble, (56)
y critica como un defecto de esta belleza la presencia del Parién en
la plaza principal. (57)

La manera de construir amplisimas casas sin amueblarlas ade-
cuadamente no halaga mucho su sentido inglés de comodidad y no
llega a sentirse “homely” en el sentido britdnico de esta palabra in-
glesa, antes se siente invadida de soledad.

Casi cada costumbrista tiene un sector preferido de observacién
que forma el tema favorito de sus escritos. La marquesa visité los mds
de los templos de la capital y los lugares que llegd a conccer tuera
de ella. Pudo entrar en varios conventos de religiosas; vié asilos de
ancianos, hospitales vy la fomosa cdrcel de la Acordada. Sus obser-
vaciones sobre las usanzas y ritos religiosos en las {estividades y ce-
remonias eclesidsticas son muy completas y traen a la memoria los
amplios apuntes de Garcia Cubas: descripciones conmovedoras de
la toma del velo y reflexiones melancélicas a que dan lugar; la con-
sagracién del arzobispo; las posadas; las fiestas de la Pascua del Es-
piritu Santo en San Agustin de las Cuevas; las representaciones pan-
tomimicas de la pasién en Coyoacdn. Luego la carifiosa narracién
de la vida dura de las monjas de Santa Teresa la Antigua que ha-
cen pensar en Sor Juana.

Si no le escapan a la marquesa las libertades que se toman algu-
nos monjes, su juicio tocante a las instituciones mondsticas estd en pug-
na con el criterio un si es no es despectivo de Ferry. Que la inglesa
con todo vy su firme catolicismo no pasdé con anteojeras por las calles
de México, prueba la exclamacién que le arranca una anécdota sobre
Revillagigedo, en que el célebre virrey expulsa a unos monjes desor-
denados. (58) En cambio hace la apologia de los monjes misionarios
de San Fernando, menciona a Eusebio Kuhn, descubridor de la penin-
sula de California y volviendo la mirada hacia los primeros tiempos
de la conquista, piensa en el fundador del inmenso convento de. San
Francisco, erigido en 1531 por el benemérito padre de los indios, hijo
natural del emperador Carlos Quinto, Fray Pedro de Gante.
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NOTAS

(Las pdginas indicadas se refieren a "Life in Mexico” Third Edition,
Mexico 1910 The Aztec, Gante 8, Mexico, D. F.).

1 Preface by Williom H. Prescott, Boston, December 20, 1842.

2 It consists of letters written to the members of her own family, and,
REALLY, not intended originally, —however incredible the asser-
tion,— for publication. (ibidem)

3 pdgina 24
362/3
365/6
290
245
305

-~ Revolution”, says Sefior de..., "has followed revolution since the
Independence; no stable government has yet been established.
Had it been so, Mexico would have offered to our eyes a phenomen-
on unknown until now in the world— that of a people, without
previous preparation, passing at once to govern themselves by
democratic institutions.” (p. 178)

10 pdgina 333

11 Morelia is celebrated for the purity of its atmosphere and the ex-
ceeding beauty of its sky; and this evening upheld its reputation.
Toward sunset, the whole western horizon was covered with
myriads of little lilac and gold clouds, floating in every fantastic
form over the bright blue of the heavens. The lilac deepened into
purple, and blushed intc rose color, brightened into crimson. The
blue of the sky assumed tha green tint peculiar to an Italion sun-
set. The sun himself appeared a globe of living flame. Gradually
he sank in a blaze of gold and crimson, while the horizon remained
lighted as by the flame from a volcano. Then this brilliant retinue
of clouds, after blazing for a while in borrowed splendor, melted
gradually into every rainbow hue and tinge; from deep crimson
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12

13
14
15
16
17

18
19
20
21
22
23
24
25
26

27
28

29
30

31
32
a3
34

to rose-color and pink and pale violet and faint blue, floating in
silvery vapor, until they all blended into one soft gray tinge which
swept over the whole western sky. But then the moon rose in.
cloudless serenity, and at length we heard, faintly, then more
distinctly, and then in all its deep and sonorous harmony, the tol-
ling of the cathedral bell, which announced our vicinity to a great’
city. (p. 331)

The Spanish historians who have written upon the conquest of
Mexico, all menticn the knowledge which the Mexican physicians
had of herbs. (p. 109)

pdgina 62

287

166

77

139

264

263

" 106

303

348

363

19

35

320

329

353

233

203

224

264

. 321
This pestilence of robbers, which infests the republic, has never
been eradicated. They are in fact the growth of civil war. Sometimes
in the guise of insurgents, taking an active part in the independence,
they have independently laid waste the country, ond robbed all
whom they, met. As expellers of the Spaniards, these armed bands
infested the roads between Veracruz and the capital, ruined all

commerce, and without any particular inquiry into political opin-
ions, robbed and murdered in call directions. (p. 235)
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JOSE ZORRILLA

Hacemos lugar en este trabajo al insigne poeta no como tal sino
en su cualidad harto accidental de narrador de las costumbres me-
xicanas dentro del marco de los “"Recuerdos del tiempo viejo”; y al
espanol, junto al fromcés Gabriel Ferry y la inglesa, la marquesa
Calderén de la Barea.

No es mds que natural que el espafiol peninsular ha de hallar
un eco de su ser en las vibraciones del alma mexicana. Por consi-
guiente callaré las costumbres comunes a México v « la madre patria.
La diferencia entre su manera de ver México vy la de los costumbristas
verndculos es parecida a la que existe entre el visitante de un templo
v el sacristdn, el cual, segin dice Zorrilla, pierde el respeto a los san-
tos.

Lo que el autor del Don Juan escribié sobre las costumbres de
México no lo buscéd intencionalmente. Lo recogié de una mamera ca-
sual. Estuvo en el pais de 1855 a 1866, tiempo que le parecié perdi-
do: "habia desperdiciado sin conciencia mi tiempo en aguellos once
afios y medio, cinco de los cuales pasé sin libros, tintero, papel ni plu-
mas, cozando ardillas y tosténdome al sol”.(1) El poeta habla de la
vida huraha que llevaba, sus costumbres poco sociales, su dficién a
Ja soledad y el campo, y menciona que dejé pocos amigos en México,
los cuadles, a la verdad, fueron casi todcs extranjeros.

Dejamos a un lado los recuerdos que ligaron a Zorrilla con Maxi-
miliono ya que éstos pertenecen a una épcca posterior a la que exa-
minamos. En cambio nos parece interesante anotar la critica que el
poeta endereza contra los franceses, cuya falia de realismo en la ob-
servacién de las costumbres de los paises extranjeros seria responsa-
ble del fracaso del infeliz emperador, falta aquella, que el poeta pre-
senta como defecto inherente al costumbrismo francés y cuya criti-
ca incluye “ipso facto” la obra del francés Gabriel Ferry. Dice Zorri-
lla: "...dos elementos que neutralizaron todas las probabilidades de
éxito. (de Mgximiliano) Los franceses, cue suelen generalmente no
estudiar la lengua, ni la historia, ni las costumbres de los paises adon-
de van, creion que la mayor parte de los mexicanos tccaban atn su
cabeza con plumas, cubrian su cintura con tapa-rabo y se armaban
con arco y flechas. ..: y a los que crean exagerada esta opinién mia,
les diré que todavia se creen en Francia que las sefioras espanolas lle-
van la navaja en la liga, vy que los hombres vestimos de toreros. . .;
una estampa de Espafia no pasa por espanola si el pdisaje no esté



animado por una procesién de frailes... y una Qareja de ballaruges
ejecutando un bolero. .. El pueblo francés seguird aun mpchos anos
viéndonos a través de este prisma a pesar de los ferrocarriles y dg la
prensq; y si tal cree de nosotros, a quienes tan veqinos tigne: (cémo
juzgard a los pueblos entre quienes y él extiende Dios la 131mens1dad
de los mares, y levantan sus escritores las inauditas patrafias de sus
libros?’.(2) Un cotejo cronolégico permite interpretar la dGltima fro-
se como una critica directa contra Ferry, cuyos libros “Costal 1'Indien”,
(1852) “Le Coureur des Bois” (1853) y “Scénes de la vie mexicaine”,
(1854) aparecieron antes de que Zorrilla pariié para México (1835), y
no seria nada inverosimil que el espafol se hubiese informado en.li-
bros franceses sobre el lejono pais, méxime cuanto que se hallaba
en Francia desde 1850.

-

Gustave Aimard juzga asi: "Dame, en France, on nous fait des
récits effrayants des pays d'outre-mer. .. J'avais la téte farcie d'histoires
& faire dresser les cheveux...” (2a.). ’

En el caserén de una hacienda cerca de San Angel, llamada
“Euskaro de Goicochea” (casa de arriba), vive el poeta en un cuarto
cuadrade de It parte alta de una espec’e de torrecilla en deliciosa
soledad imbuido en el encanto de la naturaleza benévola y amiga,
“mieniras en torno de él se cuajaba la tormenta gue habia de traer
a aquel pais de flores, misica, poesia y luz primero la ambajada de
Pacheco. .., después la intervencién francesa, que fué una imperdo-
nuble locura, y por fin el Imperio, que fué una songrienta catdstro-.
fe”. (3)

Déscribe con deleite ora las mananas rutilantes de la temporada
de 1luvias en las llonuras de Apam, ora la vista de México desde Cha-
pultepec, panorama que se le antoja como un “fragante y gigantesco
canastillo de flores, puesto al pie de los nevados picos de la Sierra
Madre, que le devuelve por el aroma fresco de sus jardines de Iziapa-
lapa, el cedrineo perfume de sus alorces cimbradores y de sus relor-
cidos enebros”. (4)

Zorrilla observa las costumbres de rancho, discurriendo sobre la
orgamizacién de las haciendas y la situacién de los indios en ellas ocu-
pados. De éstos se expresa con poco carino: "La raza del indio mexi-
cano es la mdés tacaha y apegada al dinero que yo he conocido.
Un indio trota dos horas y tres leguas cargado como su asno con
una enorme saca de carbén; vy cuando lo vende en el mercado tontea
cincuenta veces cada peseta, contra las piedras las suend, la 1auerde
y ruega todo el mundo que le diga si es buena. .. tiene sus ideas re-
ligiosas. .. oculta su dinero. ... porque cree que su dinero sigue a su
alma y le sirve para pagar a San Pedro su entrada en el paraiso. (5)

También en una hacienda observa aquella costumbre de. exquisi-
ta cortesia de pagar con flores que contienen disimuladas sendas on-
zas de oro. Un Superior de los Agustinos celebra la misa en una ca-
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sa opulenta. “Al fin de la misa un ujier le ofrecié en una bandeja de
plata un ramo de flores; pero no pudo llevdrselo al olfato, porque las
treinta rosas de que el ramo se componia contenion treinta cnzas de
oro que pesaban mds que olion”. (6)

Acerca de vigjes en 1855 aprendemos que de Veracruz a la ca-
pital se llega en cuatro dias. Los caminos son malos: “aquellos cami-
nos de Dios o mejor dicho del diablo; porque en ellos lleva uno siem-
pre la vida en un tris, con los baches, los barrancos, los pontanos,
los derrumbaderos y los mafiosos, que son, hablando claro, los la-
drones a quienes en México no se llaoma nunca tales, sino los mafo-
sos, los nifios, los traviesos, etc., tratdndoseles con cierto mimo, como
a gente de casa”. (7) El poeta se queja de la incomodidad de viajar
en diligencia: "la carreiera no lo era mdés que el nombre; el movimien-
to del vehiculo insoportable, y se necesitaba de una perpetua aten-
cién para guardar el equilibrio y no desnarigarse con su vecino”. (8)
De los vigjes a caballo escribe: “llegamos a Chalma como llegdbamos
a todas partes, como los nublados, en medio de un torbellino de pol-
vo y de ruido, levantados por los veinte ginetes”. (9)

Otras observaciones son de indole comercial: "el Dr. Sé&nchiz se
habia metido en un negocio estrafifsimo a su profesién: el abasteci-
m'ento de. pescado de mar del mercado de México, en el cual jamdés
se habia presentado semejante articulo”. (10) Un amigo de Zorrilla,
Cagigas, tenia el plan de dar al comercio de México cuatro correcs
al mes, en lugar del Gnico mensual de la compania inglesa. Menciona
otrcs progresos como la instalacién del telégrafo y la construccién
del gasémetro, v el franqueo previo de la correspondencia con los
sellos de correo. A ciertos vendedores ambulantes dedica esta obser-
vacién critica: . ..los de medallas y religiosas baratijas, més o me-
nos ortodoxas, mds o menos prohibidas por los santos Concilios, v
1nés o menos ostensiblemente patrocinados por la supersticién y la
logreria”. En escuetas sentencias encierra juicios sobre México y
los mexicanos. "La hospitalidad mejicana no tiene limites;(12) Mé-
xico, donde la gente es lista y de sentido préctico; donde nacen po-
cos tontos; donde se habla el espafiol de una manera deliciosa y ex-
trafia; México serfa un paraiso “si no estuviera poblado por nuestra
razq, inquieta y torpemente germinadora de guerras. (13) Ensalza
la valentia mexicana diciendo: “han sobrado siempre coroneles, ca-
pitemes y guerrilleros que con pocos hombres se hayom arriesgado a
acometer y hayan llevado a cabo grandes hazaofias, atrevidisimas em-
presas, é increibles y casi maravillosas locuras”. (14) En ningtn pais
es tan cierto el refrén de que “hablando se entiende la-gente”. (15)

Como Ferry, Zorrilla visité la famosa feria de San Juan de los La-
gos, donde nota que "las transacciones se hacen con una casi incom-
prensible buena fe” (16) y que el juego est& autorizado como costum-
bre establecida y diversién nacional.

Por lo que respecta a la mujer mexicana, habla del “lujo excesi-
vo general de las sefioras en aquella tierra”. (17) )
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El campo mds que la ciudad dejé reminiscencl.cts de indole Ipexi-
cana en el poeta. Pinta al charro con unas pocas pinceladas magistra-
les: “el hijo tenia su buen caballo, con silla y cqbczada chapeados de
plata fina, freno y estribos de primoroso ataugiado zacatecano; som-
brero atoquillado de oro y calzoneras abotonadas con cientos de mo-
neditas nuevas de a medio”. Y sin embargo, le falta a esta descrip-
cién la reciedad mexicana con la cual Luis G. Inclén hubiera pintado,
con brochazos mds toscos pero mds vigorosos, la magen del charro
mexicomo.

Observaciones como las siguientes no podrion haber salido de la
pluma de un costumbrista mexicano. Habla de un resto de ojeriza
contra los espafioles quedada como por inercia en la conciencia de
los mexicanos desde las luchas por la independencia. "Duraba alin
no la inquina contra los espafoles, sino la monomania nacional de
creerse aun obligado a tener odio a los gachupines, reducida entre
la gente de razén al antagonismo vulgar y sin consecuencias”. (19) Ce-
menta el mismo fenémeno, déndole el nombre de costumbre nacionci
cuando dice: “el odio de México a los espafioles es una pura bromg,
que en 1860 quedaba aiin como mania y costumbre nacional” (20) y
entiende que ‘el pals es naturalmente quisquilloso de su independen-
cia, a la cual no ha tenido atin el tiempo suficiente de acostumbrarse”.

Zorrilla es mds optimista en lo que toca al porvenir del pais que
no lo era Ferry que en 1847 escribié de ‘“cefte étrange république,
déjd caduque aprés vingt-cing ans seulement d'existence”. (21) Profe-
tiza el autor del Juom Tenorio:

"Méjico tengo yo para mi estd destinado a ser el primero de los
pueblos hispano-americanos”. (22)

Como vimos al principio de este capitulo, Zorrilla, buscando la
causa psicoldgica del fracaso de Maximiliano en México, achaca a los
franceses el tener una idea poco real de los vaises extranjeros. Opi-
namos que esta cualidad no es menos humana que francesa. ¢Céme
solemos representarnos un lejano continente? La primera idea no re-
flexionada de un continente lejano insinlia la imagen del mapa. Si
pensamos Africa nos figuramos involuntariamente su dibujo geogrd-
tico. Tanto es asi, que explotando esta idiosincracia, se pintan mapas-
paisaje para les turistas y Disney nos presenta de la misma manera
nuestro continente en una de sus peliculas. A pesar de todo costum-
brismo pictérico y literario, la representccién que nos hccemos de un
pais en que no hemos estado es falsa. Todavia no tenemos el cinema
naturalista que ademds de hacernos ver y oir nos alcanza también
por los otros sentidos. La idea de un pais desconocido se confunde
f4cilmente con la de todos lcs paises desconocidos. La distancia que
nos separa de un lejano continente parece acercar sus paises @l gre-
do que la salida de Fulano para México es cagaz de provocar en
Zutano el recuerdo y la exclamacién esponidnea que él también ticne
una tia en el Brasil,
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Seria rebuscado si tratdramos de demostrar que el costumbrisino
mexicano de Zorrilla no es genuino y nuestra hipétesis, de que un ex-
tromjero no puede llegar a la esencia de las costumbres de otro pais
ya no seria sostenible si la cualidad de extromjero en un espafiol no
fuera puramente tedrica en nuestro pais. Para los mexicomos el espa-
fiol no es extranjero. Es espafiol.
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NOTAS

1 José Zorrilla "Recuerdos del tiempo viejo”
ibidem tomo II, 335
2¢. Gustave Aimard "Les nuits mexicaines” pdg. 49.
3 José Zorrilla “Recuerdos del tiempo viejo”, tomo II, 314

4 ibidem . 345
5 . 217
6 » 233
7 " 212
8 ; 230
9 " 212
10 . 301
12 " 212
13 . 337
14 " 236
15 . 183
16 . 202
17 . 209
19 . I 303
20 I 304

21 .Revue des del1!1x mondes 1847-3-p. 70 Gabriel Ferry Scénes de la
vie mexicaine, "Perico el zaragate”.
22 José Zorrilla “"Recuerdos del tiempo viejo" II p. 304.
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ALEJANDRO DE HUMBOLDT

El costumbrismo no forma parte esencial de las obras de viaje del
insigne naturalista. Surge, cuando las especulaciones cientificas se ro-
zan con el elemento humano. Asi es que en sus escritos sobre la Nueva
Espafia damos sélo con aquellas costumbres que atafien a los dominios
que preocupan y ocupan al hombre de ciencia, que les da apenas lu-
gar entre el increible acervo de datos con sus valoraciones teéricas y
précticas que pudo compilar y condensar en el corto espacio de un
ano que durd su estancia en México. Llegamos a saber, v. gr., algo
de la vida de los tenateros a lo largo de sus amplisimos estudios sobre
la mineria; o de las costumbres del lépero, cuando las averiguaciones
econdmniico-sociales lo llevan a la comparacién entre el pueblo humilde
de Lima v la clase baja de nuestra capital.

Humboldt vino a México en 1803. Tenia entonces 34 afios de edad.
Cuatro anos antes habia comenzado, en compania del boténico francés
Bonpland, su viaje omericano, que habia de terminar en 1804. Antes
de llegar a Acapulco, viajando por tierra desde Trujillo, los dos amigos
habion visto .Cuba, Venezuela, la regién del Orinoco, Certagena, la
meseta de Bogetd y el Perd.

-+ Su "Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia”, extensa
obra que encierra las observaciones de toda indole llevadas a cabo
en este pails, debia de ser de gran-provecho prdctico para la vida eco-
ndémica de México, particularmente en el ramo de la mineria en que
Humboldt era experto gracias a les estudios académicos en la Acade-
mia de Minas de Freiburg v la préctica como jefe del departamento de
minas de aquel distrito.

Humboldt calcula el ntimero de los mineros en México en 1/266
parte de toda la poblacién, lo que en su época equivalia a treinta mil
almas aproximadamente. Se dividen en “barrenadores” que abren las
rocas por medio de la pélvora y no pueden aguantar esa ocupacién
insalubre por mds que unos cinco afos; y en “faeneros’, 'tenateros” y
“barreteros”. Lo que cuenta de los "tenateros” es un testimonia sor-
prendente de la resistencia fisica de esos trabajadores. Refiere el ba-
rén: "Es digno de observacién, como los mestizos y los indios emplea-
dos en llevar el mineral a hembros, v ol los cuales se les d& el nombre
de “tenateros”, permanecen cargados durante seis horas con un peso
de 225 a 350 libras, en una temperatura muy alta y subiendo ocho o
diez veces sequidas sin descansar, escaleras de 1,800 escalones, (1). En
otro lugar Humboldt repite: "No se cansa uno de admirar la fuerza

— B



muscular de los “tenateros” indios y riestizos de Guanajuato, espe-
cialmente cuando se encuentra fatigadisimo ol salir de la mayor pro-
fundidad de la mina la Valenciona, sin esicr cargado de peso ninguno”
(2.: y luego menciona una costumbre bastante curiosa de los “tenate-
ros”: “Para subir las escaleras echan el cuerpo hacia adelante y ce
opoyan en un palo que sélo tiene tres decimetros de largo; caminan
haciendo eses, porque dicen que la experiencia les ha ensenado, que
radece menos su respiracién cuando cortan oblicuamente la corriente
de aire que entra de afuera por los tiros” (3). Realza la libertad del
minero mexicano, muy encontrada como mds torde veremos, con la
posicién oprimida del trabajador textil: “En el reino de la Nueva Es-
pafa a lo menos de treinta a cuarenta afios a esta parte el trabajo de
las minas es un trabajo libre. .. En ninguna parte goza el comin del
rueblo mdés perfectamente del fruto de sus fatigas que en las minas de
México; no hay ninguno que fuerce el indio a eccoger este género de
trabajo o a preferir el beneficic de una mina al de otra: si el indio est&
descontento del duefio de una mina, se despide de él... Estos hechos,
tan ciertos como consoladores, son poco conocidos en Europa”. (4) Co-
mo hemos visto en otro capitulo de este irabajo, Gabriel Ferry también
hace hincapié en la posicién privilegiada del minero.

La vida del minero francés Laborde, tan llena de mudanzas y al-
tibajos no pudo sino capturar el vivo interés del minero Humboldt. Narra
ia vida del francés que llegd pobrisimo a México; hizo fortuna al gra-
do de hacer construir y dotar la bellisima catedral de Taxco; vino a
menos hasta volver a la indigencia; recibié el permiso del arzobispo
de vender la custodia de oro y diamontes que habia regalado para
el taberndculo del magno templo; llegé a rehacerse con mil trabajos
dejondo a su muerte mds de medio millén de durcs; y para que pa-
sasen integros a su tnico hijo, habic forzado a su hija a meterse mon-
ja. Sucedié que el hijo abrazé voluntariomente la carrera eclesidstica.
Esta dltima circunstancia da lugar a una observacién costumbrista de
Humbecldt: "En Mégico v en tcdas las clemds co'on‘cs espanolas, raras
veces siguen los hijos el estado de sus padres; no se encuentran ahi,
como en Suecia, en Inglaterra y en Escccia, familias en que se. haya
hecho hereditaric el oficio de minero”. (5)

En la industria textil, con la cual se muezsra mds foamiliarizado
Jque no es de esperarse en un minero, Humboldt sefiala dos costum-
bres que deben de llenar de asombrc a los tintoreros de hoy. Uno de
ellos se refiere a la manera tradicional de los indigenas en el puerto
de Tehuantepec de tehnir de parpura el algoddn en rama: “estregédndole
con la capa, o cubieria de cierto marex (mirice, molusco marino) (6)
que se encuentra pegado a rocas graniticas. Segtin una antigua cos-
tumbre, lavan el algodén, para avivir el color, en agua del mar, que
en aquellos parages es muy rico de muriato de sosq, o sal coman”. (7)
El oiro caso que lambién, aunque indirectamente, tiene que ver con
la industria textil, ya que la lana solia tefiirse con la cochinilla en aquel
tlempo, toca la cria ce este insecto y la ccstumbre de “hacer vigjar
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la cochinilla”. Cuenia el naturalista que los indios que viven en las
inmediaciones de la ciudad de Oaxaca, meten las cochinillas madres
a tongadas deniro de canastas, y las llevan rdpidamente .a la siena
de Istepeji, nueve leguas de Oaxaca. Al abrir las canastas, las cochi-
nillas han procreado. Las dejan en la sierra hasta octubre cuando ya
pasaron las lluvias en las regiones mdés bajas. Y dice Humboldt: "De
esla manera el megicano hace vigjar insectos para substraerlos de los
perniciosos efectos de la humedad, bien asi como el espaiiol hace via-

7 _ 1

jar los merinos para precaverlos del frio”. (8)

En Querétaro observa el mal traio que se da al obrero textil y
consigna la costumbre de la justicia de distribuir galeotes en las {&-
bricas para hacerlos trabajar a jornal. (9) Ademds sehala la costum-
bre de los fabricantes de convertir a los obreros en deudores eternos
por medio de un sistema parecido al de las funestas tiendas de raya
en el campo.

Por doquiera se nota el profundo interés del aristécrata prusiomo
por el bienestar del pueblo humilde. Celebra que el minero goza del
fruto de sus fatigas. Deplora la opresién del trabajador textil. Se ente-
ra con satisfaccién que hay pocos esclavos en México y que las leyes
protegen al esclavo, citando un caso que ha visto en que dos negras
recibieron la liberiad por el alcalde en desagravio de los malos tra-
tos que su ama solia darles; (10) y hace mencién de que el duefio no
podia negarse a vender la libertad a su esclavo cuando éste habia reu-
nido el dinero necesario para comprdrsela. El rescate valia de trescien-
tos a cuatrocientos pesos.

Haciéndose cargo de que la desigualdad de fortunas es mayor en
México que en el Peri, Humboldt llega a hablar del pelado como tipo
mexicano particularmente capitalino. Dice: “En México hormiguean de
20 - 30.000 saragates guachinangos, cuya mayor parte pasan la noche
a la inclemencia, y por el dia se tienden al sol, idesnudos y envueltos
en una manta de tranela. Estas heces del pueblo, compuestas de indios
y mestizos, presentan mucha analogia con los lazarones de Ndépoles.
Aunque perezosos, abandonados, no tienen nada de feroz en su indo-
le”; (para Ferry el lépero es “a priori” un criminal) "nunca piden limos-
ncy; si trabajan un dia o dos por la semana, ganan lo que han menes-
ter para comprar el pulque, o algin pato de los que cubren las
lagunas megicanas. .. El caudal del scaragate rara vez pasa de dos o
tres reales...”. (11)

Cierta postura tirdnica e intransigente de los magistrados indios
que describe Ferry y también la marquesa Calderén de la Barca, la
explica Humboldt psicolégicamente cuando dice: "no pudiendo el in-
dio vengarse de los esparoles sino muy rara vez, se complace en ha-
cer causa comiin con éstos para oprimr a sus propios conciudadanos:
vejado desde muchos siglos, forzade a una obediencia ciega,.-desea a
su turno tiranizar a otros. Los pueblos indios estdn gobernados por ma-
gistrados de la raza bronceada; y el alcalde indio ejerce su poder con
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una dureza tanto mayor, cuando estd seguro de ser sostenido por el
cura, o por el subdelegado espafiol” y concluye diciendo el alemdn: "La
opresién produce en todas partes unos mismos efectos; en todas corrum-

pe la moral”. (12)

En Veracruz se cerciora de que la cosiumbre ce la leva, ya sea
para el ejército y la maring, es responsable que no aumenta la pobla-
cién ya que los labradores huyen del estado. Nota que en Veracruz
se paga cada jornal a un peso fuerte en cuanto que “todo hombre
que ejerce un arte particular gana tres a cuatro pesos al dia, es a de-
cir, dos o tres veces mds que en el llano-ceniral”. (13)

Aprendemcs que la Acordada alberga mds de 1200 p:esos, entre
ellos un gran ntmero de contrabandistas, y los infelices prisioneros
indios mecos que son traidos a Mégico desde las provincias internas”.
De los indios bravos, cuyo cardcter trashumante no le permite sino ob-
servaciones fortuitas como lof que acabamos de mencionar, pero cuyos
idiomas no deben de haberle sido del todo desconocidos ya que hc-
bla del mecanicmo de algunas lenguas que prueban una antigua ci-
vilizacién, Humboldt sefiala a los “Mecos, los Apaches, los Lipanos,
reunicnes de pucblos cazadores que infestan con sus correrias a veces
nocturncs las fronteras de la Nueva Vizcaya, de la Sonora y del Nue-
vo México”. Observd, que, de suyo melancélicos y taciturnos, “hablan
horas enteras cuando un gran interés los mueve o romper su silencio
habitual”. (14)

Si hay mds de una idea que puede valuarse como estimulo en el
camino hacia la reivindicacién social de las clases oprimidas, otras
aportaciones de indole econdémico-politica afluyen a la corriente de
ideas que prepararon la independencia. Una observacién tiene que
ver cen el pulque: “El deseo de cumentcr los rentas de la corong, hizo
en estos Gltimos afios sobrecargar los derechos de fabricacién del pul-
que, de un modo vexatorio como inconsiderado”; (15) otra atane a la
industria vinicola: "Durante mi permanencia en México, el virrey reci-
bié una orden de la corte que mandaba arrancar las cepas de las vi-
fics en las provincias septentrionales del reino de Mégico, porque el
comercic de Cédiz se quejaba de disminucién en el consumo de vinos
de Espana” y anade: "Por fortuna, ésta orden no se' ejecutd, como mu-
chas que dan los ministros”, (16) lo que de parte del berlinés parece
una sutlil insinuocién a expensas del Principe de la Paz.

Con relacién al pulque Humboldt habla del vicio de la cmbriaguen
que halla mds comin en los habitantes del valle de México y las in-
mediaciones de Puebla y Tlaxcala, en donde se cultiva mdés el maguey,
vy apunta esta costumbre capitalina: “"En la capital de Mégico la po-
licia cuida de enviar carros, para recoger como si fuesen caddveres
los borrachos que se encuentran tendidos en las calles; los llevan al
cuerpo de la guardia principal; v al dia siguiente se les pone una
argolla al pie v se les destina a trabajar tres dias en la limpieza de
las calles. Soltdndoles al cuarto dia es seguro el volver a coger mu-
ches dentro de la misma semana”. (17)



Sus estudios profundos y extensos que dedica a los lagos.del va-
lle de México le ensefian de paso que los habitantes de Texcoco hacen
escasos negocios en los meses de enero y febrero porque el lago se
seca y no permite el tréfico con canoas, en cuonto “no hay inconvenien-
te en el lago de Jochimilco;. porque desde Chalco, Mesquic, (Mixcuic)
y Tldhuac, no se interrumpe nunca la navegacién, y van diariomente
a Mégico sus legumbres, frutas y flores por el canal de Iztapalapan”.
(18) Y no le escapé al naturalista el fomecso axolotl del lago de Tex-
coco “del cual M. Bonpland y yo hemos traido individuos bien con-
servados”. (19)

Tocante a las chinampas Humboldt es mdés exacto en su descrip-
cién que otros escritores: "Los hay de dos suertes; los unos son movi-
bles, que el viento los lleva de un lado a otro, los otros son fijos y pe-
gados a las mdérgenes. Sélo los primeros merecen el nombre de jar-
dines flotantes; pero su nimero se disminuye de dia en dia”; (20) y co-
mo no se contenta nunca con la observacién del hecho fenomemco,
también busca aqui los origenes y refiere la historia de la ingeniosa

invencién de las chinampas “que parece venir desde fines del siglo
XV,

‘Era natural que le hubiera gustado ver también el lugar donde se
vendion tontas flores y verduras que vié pasar en las mindsculas ca-
noas. Nos comunica sus observaciones hechas en el mercado: “el mer-
cader indio parece que estd sehtado en una trinchera de yerba: una
especie de vallado de un metro de alto y formado de yerbas frescas
circunvala, a la manera de un muro semicircular, los fritos que se ofre-
cen al publico. El europeo que gusta estudiar los hdbitcs de la gente
comin, debe admirarse también del esmero y de la elegancia con
gue aquellos naturales colocan las frutas que venden, en jaulitas he-
chas de madera muy ligera: las zapotillas, el mamey, las peras y las
uvas lenon la capacidad y el remate estd adornado con olorosas fio-
res”. (21) Taombién aqui busca las raices étnicas de los fendémenos ex-
teriores y se pregunta: “Este arte de entretejer las flores y los frutos
¢viene acaso de aquella época feliz, muy anterior a la introduccién
de ritos inhumdnos, en la cual los primeros habitantes de Andhuac,
a la monera de los pervanos, ofrecian al grande espintu Teotl las pri-
micias de sus cosechas?” (22)

En su examen de las vias de comunicacién no hallamés nada sobre
asaltos en los caminos. Y era natural. Faltando todavia'la luz no pu-
do haber sombra. El bandidaje nacié ol margen de la independencia.

Incluida en las observaciones sobre el camino entre Acapulco y
la capital, tan importante para el comercio con las Filipinas, hallamos
descrita la manera rudimentaria de cruzar los rios. Hablando del rio
de Mescala el vigjero cuenta: “Ya lo he pasado sobre una jangada
o balsa hecha, segt’m el antiguo uso megicanc, con calabazas silves-
tres secas y cafas atadas encima: dos indios dmgen let ]qngada, SOs-
teniéndola con una mano, y nadando con la otra™. (23) .
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Es curioso leer que Humboldt acorsejé el uso del camello en Mé-
xico. Dice: "Hablando de las comunicaciones enire las costas del mar
del sur y las del océano atldntico, hemos observado cudn util serfa
al reino de Mégico la iniroduccién de ccmellos”. (24) Trajo la idea de
Caracas donde el marqués de Tero los habia hecho venir desde las
Canarias.

Se di6 cuenta del uso que todavia hacion muchos habitantes del
pais de los pintorescos temazcalli “"que son uros verdaderos bafios de
vapor” v los describe en su estructura y funcionamiento.

Reduce a la verdad aquellas ideas fantdsticas, esparcidas en Eu-
ropa, sobre la abundancia de oro y plata, metales que se emplearian
hasia en muebles y utensilios de cocina y se mofa de los vigjeros
que esperan hallar en México llaves, goznes y cerraduras de plata
maciza. Pero si extranardn de ver “gentes del pueblo con los pies
desnudos, pero guarnecidos de enormes espuelas de plata”. (25)

En diferentes lugares hallamos apreciaciones acerca del cardcter
nacional. Ccmo impresién general manifiesta al principio de su obra
que "le sorprendié lo adelantado de la civilizacién de la Nueva Espa-
ha respecto de las partes de la América meridional que acababa de
recorrer”. (26) Nota la melancolia del indio en la musica y el baile
indigenas, faltos de “alegria natural”. Se da cuenta del gusto de los
mexicanos por la pintura, la escultura en piedra y madera y por las flo-
res que han conservado desde los tiempos antiguos cuando un rami-
llete de flores era el regalo mdés preciade para un embajador que vi-
sitaba la corte de Moctezuma, gusto “"que acredita indudablemente la
sensacién de lo bello”. En el indio llegado a cierta cultura Humboldt ha-
lla “grande facilidad para aprender, un juicio exacto, una légica na-
tural, una particular inclinacién a sutilizar. .. raciocina friomente y
con orden”. En cambio le reprocha la falta de imaginacién: “No mani-
fiesta esta vivacidad de imaginacién, este colorido de pasién, este
arte de crear y producir, que caracteriza los pueblos del mediodia de
Europa”. (27) .

Lo que sigue a esta afirmacién ¥y que citamos en seguida corrobo-
ra nuestra hipétesis de lo dificil que es para el costumbrista extranje-
ro de entrar en lo profundo de la mentalidad del pueblo que describe:

"Sin embargo no apunto esta opinién sino con timidez; es preciso
ser circunspecto en extremo cuando se trata de decidir acerca de lo
que se llaman disposiciones morales o intelectuales de los pueblos
que estén separados de nosotros, por los millares de estorbos que na-
cen de la diferencia de idiomas, hdbitos y costumbres. El observador
filésofo encuentra mucha inexactitud en cuanto se ha impreso en el
centro de la culta Europa acerca del cardcter nacional de los espa-
fioles, de los franceses, italianos y alemanes. §Cémo pues un vigje-
ro, con sélo haber arribado a una isla, con haber estado algéin tiempo
en un pais remoto, puede arrogarse el derecho de sentenciar sobre la
diversidad de las facultades del alina, y sobre la superioridad de la
razdn, del ingenio y de la imaginacién de cada pueblo?” (27)
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De suyo, el género cosiumbrisia es de dificil avaltio. La diseccién
fria de las cosiumbres destruye la indole literaria. El contenido nove-
lesco debilita lo documentario. Un novelista brillante puede ser un cos-
tumbrista especioso. Por otro lado no todos los que escriben costum-
brismo saben resucitar las costumbres. A veces una pelicula fantéstica
con un ligero fondo costumbrista logra aproximarnos mdés al medio am-
biente de una época que un relato objetivo. Lope de Vega no era his-
toriador, mas sabia comunicar al través de su teatro el sentido histé-
rico de una época. Tal vez vale mdés, tener que reprochar a un costum-
brista la imaginacién exagerada que no la retahila seca de una enu-
meracién de datos objetivos. La novela de costumbres es menos di-
recta, menos diddctica, que el cuadro de costumbres, porque disemina
en un ancho espacio lo que el cuadro de costumbres reconcentra en po-
cas pdginas. Un lector acepia en lo general con mejor voluntad lo que
se le da a vislumbrar en una obra de ficcién que no aquello que sabe
a ensefionza en un articulo "ad hoc”. Como en los anuncios, lo evidente
y didfomo es olvidado en el acto; lo enigmdtico en cambio nos obliga
mal de nuestro grado a hacer un esfuerzo mental que deja un recuer-
do. En la literatura no hay manera menos interesante de decir las co-
sas que la de decirlas. Lo que inferimos, nos da la satisfaccién de ha-
berlo encontrado nosotros. Lo que enuncia el autor no nos deja tal mé-
rito. En la novela o el cuento corto de costumbres el lector abstrae el
costumbrismo. En el cuadro de costumbres el autor lo presenta ya abs-
traido. :

El costumbrismo verndculo es al costumbrismo exiranjero lo que
el hermano al exirafio. Este habla de nosotros. Aquet nos habla. Es més:
los lectores del uno pueden juzgar de lo que leen acerca de sus propias
cestumbres; los del oifro aceplon le que se les dice sobre un pais que
no conocen. Resulta que el costumbrista extranjero puede dejar rienda
suelta a su imaginacién y sus sentimientos. El costumbrista que escri-
be para el consumo doméstico se expone a su vez a la critica de los
que critica. En cambio el costumbrista extranjero, y mds aquél que se
vale de un idioma diferente al del pais cuyas costumbres narra, se ha-
lla tamto menos expuesto a la critica cuanto mdés lejos queda la tierra
que describe. Si leemos los cuentos de "Mil y una noche”, estamos “a
priori” dispuestos a comulgar con ruedas de molino en todo lo que
atafie a las costumbres de Persia. La exageracién, lo novelesco y lo
extraordinario hon de hallarse, pues, con.mds probabilidad en el cos-
tumbrismo extrcmjero que no en el vernéculo. Hoy por hoy el cinema
se encarga de cortar las alas a la imaginacién y de humanar el paraiso
en que nuestro antojo de viaje quiere convertir cualquier pafs descono-
cido.
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De la obra de Gabriel Ferry, sélo lcs “"Scénes de la vie mexicaine”
pueden reclamar para sf, hasta cierto grado, la pertinencia al género
costumbrista a la manera de Mesonero Romanos, género nuevo, nacido
del periodismo, y cuya cualidad esencial es la observacién directa en
el presente. El género que corresponde a la observacién directa en el
pasado son las memorias. Dijimos mds arriba “hasta cierto grado”,
puesto que los articulos de la “Revue des deux mondes” prestaban una
actualidad ficticia y aparente a las observaciones hechas muchos anos
antes, circunstancia que los lectores de la revista no podian saber, En-
tonces, estas escenas vienen a ser memorias redactadas en forma de
cuadros de costumbres.

Las “Scénes de la vie militaire mexicaine’, en cambio, son no-
velas cortas con fondo histérico o de crénica cehidas con un falso
nimbo de costumbrismo que consiste en el titulo engafioso y la pre-
sentacién en forma de ariiculcs de revisia, es decir la misma forma
en que estaban escritas las escenas anteriores, en cuyas pdginas los
lectores de la "Revue des deux mondes” estaban acostumbrados de
hallar costumbrismo mexicano. El primer oriiculo de la serie que mds
tarde habia de formar las "Scénes de la vie sauvage au Mexique"” vié
la luz pablica en 1846; la tdltima de las cinco escenas “Cabecilias et
Guerrilleros scénes de la vie militaire au Mexique” no aparecié an-
tes de 1851.

El conjunto de los articulos “Les Révolutions du Mexique” pertene-
ce al género de retratos; el articulo sobre "La guerre des Etats-Unis et
du Mexique, scénes et épisodes de l'invasion” a la literatura de guerra.

Quedan la novela “Costal l'indien”, la cual es dable calificar en-
ire la novela de costumbres y la novela histérica, y la novela “Le
coureur des bois ou les chercheurs d'or”. Esta Gltima tiene un lugar
aparte. Si bien merece la misma calificacién genérica que “'Costal
I'Indien’, su ligero fondo histérico es europeo y las costumbres cque
encierra no son menos dmericanas que mexicanas. Ferry habla del
“"cuadro de las costumbres del desicrio que tratamos de trazar” (142,
notas del Cap. II Gabriel Ferry) y en otra parte: "En medio de los de-
siertos del "Far-West”, en las lejanas “prairies” del occidente de Amé-
rica” (143). La comparacién con las novelas de Fenimore Cooper se
impone. El bibgrafo desconocido, de cuyos comentarios nos hemos
servido una y otra vez, llama la novela “verdadera epopeya del de-
sierto” y la encarece como la primera obra original -al estilo de las
de Cooper (144). George Sand habla de Ferry como el “émulo de
Cooper” (145) y en la versién espafiola del prefacio, varias veces
citado de la francesa, el iraductor cita a Leén Gozlan, quien coloca
a Ferry “en el primer lugar al lado de Cooper”.

La lectura del “"Coureur des Bois ou les chercheurs d'or” comc
la de las novelas de Fenimore Cooper, ha dado origen a todo un ci-
clo de historias, que para el europeo envolvia fantdsticamente. los
grandes espacios del Far-West, donde tendrian lugar los inumerables

— 74 —



episodios con los cuales todavia hoy los cinemas de mala muerte en-
tusiasmon a los nifios de todas las edades. Basadas en una ‘trabazén
de intrigas de estampilla siempre resueltcxs por la violencia, estas es-
cengs giran al rededor de la voz clave “prairie” formando todo un
conjunto de palabras, géstos y hechos en incansable repeticién, en el
cual el arte de leer huellas, el arrancar del cuero cabelludo y la tor-
tura en el poste de tormento son el pan de cada dia, “ial es todavia
hoy” exclama Ferry "la amenidad de las costumbres en las “prairies’”
(146). Esas novelas insintian la comparacién con las de caballeria
hasia en el efecto que su inmoderada leciura puede producir en sus
aficionados y bien se acuerda él que escribe, con qué entusiasmo le-
yé, tratando de imitarlo luego en los bosques, al célebre "Coureur des
bois” de Gabriel Ferry.

La dama inglesaq, e} poeta espanol y el sabio alemén, a la vez que
describir las costumbres de México y juzgar de la indole nacienal de
sus habitantes, ponen de manifiesto su duda e incertidumbre acerca
de la validez. de un juicio emitido sobre un pueblo remoto. La mar-
gueca observa el cambio que su criteric sufre entre la primera im-
presién y la segunda, reflexionada, de dos afios después. Zorrilla ha-
bla de las "inaudilas pairanas” que los vigjeros franceses levantarion
con respecio a México, y Humbcldt, enderezando una critica similar
rero mds generalizada contra les cesiumbristas europeos, confiesa fron-
ccmenie su tim'dez al fermar un juicio sobre las cualidades del cardc-
{er nacional mexicano. El tinico que se siente libre de esa duda o
inquietud es Gabriel Ferry, v es él enire los cuatro escritores extran-
jercs que menos se acerca de la realidad mexicana. Ferry es el tnico
entre los cuatro que se habia propuesto deliberadamente de producir
costumbrismo. En los otros tres el costumbrismo no quiere ser esen-
cial. Describen lo que ven sin haberlo buscado y esas incrustaciones
casuales, frecuenies en las cartas de la marquesa, no ton frecuentes
en los recuerdos de Zcrrilla y.raras en los ensayos de Humboldt, pero
csponidneas en los ires, tienen el saber fresco de lo realmente visto
y vivido, captado al paso y mencionado de pasada, cudlidad que fal-
ta al cestumbrismo intencional de Ferry, conservado demasiado tiempo
en el laboratorio del literato. Si el visitonte de un pads extromjero ha
de dar su opinién sobre las costumbres que pudo observar, aunque,
cn nuesiro entender, no puede siempre coptar su esencia, que sea al
menos improvisada y esponténed, ya que la reflexién posterior y mds
atn la fermentacién novelistica aja la frescura de la primera impre-
sién. De no haber dado aquellos iitulos a sus libros los tomariamos
ccmo ficcién y no habria lugar de acusar su cestumbrismo de ficticio.
Sus titulos obedecen a una costumbre literaria de la época, costum-
bre sancionada por el gran Balzac, séle que éste describidé las cos-
tumbres de su propio pais en cuanto Ferry juzga de las de un pais
lejano.

Para los raturdles del pais las escenas mexicanas de Gabriel Ferry
son de los monumentos literarics que una y otra vez han sido erigidos
a la patria en habla extranjera y que scrprenden a los mexicanos
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cuando, al mirarlos con atencién, se dan cuenta que es de ellos que
tratan. Son rayos de luz que alumbran o ensombrecen, pero que a
la vez coloran y a veces colorean por haber pasado al través del pris-
ma de una mentalidad ajena que no era mexicana, sino, como v.grT.
en el caso de Ferry, muy francesa y que debia de dejar su matiz pro-
pio, como dejé, aunque en un grado mds sufil, Juan Ruiz de Alarcén
vestigios de su juventud mexicana.

Célebre por sus apuntes histéricos en “Las Revoluciones de Mé-
xico”, queride por el entusiasmo aventurero que en su “Cazador né-
mada” supo comunicar a la juventud no sélo francesa, Gabriel Ferry
ha dado a la literatura de su pais las premicias de un talento, que
de haber podido llegar a la madurez, habria dejado a la posteridad
obras de mayor dliento todavia que aquellas que pudo producir un
aficionado en cinco escasos anos.

Su pintura de las costumbres mexicanas con el cromatismo exé-
tico que la ilumina sirvié para enlazar la imaginacién de sus compa-
iriotas con aquel lejano pais que para los franceses no menos que
para los otros europeos, excepcién hecha de los peninsulares, era
punto menos que desconocido.

Fin
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FE DE ERRATAS

Gltimo  pdrrafo, primera linea: sobra la coma despues de la
tercera palabra.

linea 2: éléments.

pentltima linea: appartements.

nota 38, linea 3, segunda palabra: &.
linea 8: naturaleza.

linea 6 de abajo, sexta palabra: the.
linea 22, pentltima palabra: embajada.
tercer pdrrafo, linea 11: llenan.

linea 18: Larousse.
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