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A ME XI C O, 
Mi Segunda Patria 



I 

CONSIDERACIONES GENERALES 



El examen crítico de la obra del francés Gabriel Ferry, en lo que 
se refiere a sus libros sobre México, y dentro de ellos el justiprecio de 
su penetrar en las costumbres mexicanas, ha de ser el núcleo de este 
ensayo. 

Sin menospreciar el peligro de aferrarse a una posición apriorís­
tica y querer probar .una tesis, establecemos la hipótesis que luego 
enunciaremos, para corroborarla o desecharla después de las inves­
tigaciones. Tal prejuicio sostiene una como doctrina Monroe para los 
escritores costumbristas, lo que en nuestro caso equivale a reservar el 
costumbrismo mexicarto para los mexicanos, a causa de la imposibili­
dad que en nuestro entender existe para el extranjero de llegar a la 
esencia de costumbres que no son suyas. 

¿Es posible,aún con muchos años de vivir en un país al que se 
llegó como hombre formado, penetrar hasta la raíz de sus costumbres? 
Femán Caballero; da la contestación hablando de los cantos andaluces, 
:cuya gracia "no puede comprender y de que no puede gozar un ex­
tranjero sino después de una larga residencia en España Y' sólo iden-
tificándose por decirlo así, con la 1ndole nacional" 0). · 

Así como ningún extranjero pierde por completo su acento lihgüis-: 
tico al habla-:r el idioma adoptivo, tampoco podrá deshacerse del acen­
to espiritual adquirido en su país de origen. Dice en la máxima 342 
La Rochefoucauld: "L'accent du pays ou l'on est né d:meua'e dans 
l'esprit et dans le coeur comme dans le langage". Tal acento hace· de. 
Ruiz de Alarcón un poeta mexicano. 

Esa configuración mental no ·permite sino al hijo del país escribir 
costumbrismo auténtico. El" huésped produce un costumbrismo híbrido 
porque tiende a comparar las costumbres que está observando con las 
suyas, que involuntariamente toma como medida. El observador natu­
rál del país compara también. Pero su vara está hecha en casa. La 
forman las buenas costumbres de antaño. Esta comparación lo lleva a 
la crítica de las malas costumbres y aún al sermón moral, como en el 
éaso del Pensador Mexicano. 

El costumbrismo híbrido, se nos presenta en la pintura y la música 
no menos que en la literatura. Visitemos la exposición de un pintor 
desconocido y preguntémonos quien puede haber pintado lo mexicano 
que miramos: un mexicano o un extranjero, y veremos que facilmente 
acertarnos. Podemos hacer la misma orueba con una pieza de música. 
Basta recordar la música nada española de Bizet que para los europeos 
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representa España. 

El huésped o el hijo adoptivo ae un pais no pueden lograr mm. 
que una buena fotograiia costumbrista. Sólo un hijo de México puede 
pintar genuino costumbrismo mexicano en el lienzo de su arte especi­
fico sin dejar en su obra algo que no sea mexicano. El costumbrista 
extranjero no puede evitar de proyectar elementos extraños en su obra, 
que así cesa de ser exclusivamente mexicana, y esta exclusivi,dad es, 
eri nuestro ente11der, una de las condiciones "sine quibus non" de la 
auténtica obra costumbrista. 

El costumbrista extranjero se dirige inconscientemente a sus com­
patriotas. Como éstos no conccen el lejano pais, el artista construye 
un puente que los conduce a una representación comprensible, puente 
formal, ya que Ferry v. gr. describe en francés sus impresiones mexi­
canas, y puente ideológico, cuando hace comparaciones con las cosas 
de su país para facilitar la comprensión de las cosas mexicanas. Otro 
puente de esa índole y que conduce a una imagen romántica cuanto 
falsa de nuestro país consiste en subrayar lo español, componiéndo v. 
gr. valses al estilo de "In a little Spanish town" o exagerando en los 
hoteles el aspecto colonial. Como no existe siempre una España que 
puede facilitar la imaginación de un México, el costumbrista extran­
jero exotiza a veces el país lejano y desconocido. 

Los viajes destruyen la ilusión exótica que nos forjamos de un 
país _que,,,no conocemos como quiera que no existe un país que sea 
tan·· bellt ·como la imagen que de él formamos antes de conocerlo. 
Como esa quimera no cede hasta que el viajero se ha convertido en 
inmigrañte, no 1alta un período transitorio de fértil imaginación que se 
alimenta" erl' la primera impresión exótica de lo desconocido. El hombre 
común ~mf¡~fotografías a qranel o se desahoga mandando tarjetas 
Hustradas. El que escribe costumbrismo corre el peligro de buscar s6lo 

· lo extroño, lo singular, lo diferente. 

Así como dejamos de platicar sobre cosas demasiado conocidas, 
también cesamos describiendo aquello que ya no excita nuestra aten­
ción; Jo q11e explica porque los más de Jos libros sobre países extranje­
ros se escriben bajo la primera impresión del nuevo país. Es fuerza 
que no pueden tocar más que la superficie. Son leídos con gran inte­
rés, pero sólo por los que estuvieron en tal país o se proponen visitarlo. 
Los naturales no Jos leerán. Esos libros son expansiones subjetivas 
nacidas en el desP.o de sus autores de comunicarse. No llegan a la 
descripción obietiva y menos a la crítica. Son esferas multkolores col­
gadas en el árbol costumbrista cuyos frutos no son. 

Los más extranjeros, aunque pasen toda su vida en el país, no 
escriben costumbrismo. No se suele lavar la ropa ajena. Por esa razón 
sólo el viajero, que al venir no pensó quedarse, acaso escribirá, y eso 
en los primt::ros tiempos de su estancia. libros prematuros. Y cuando 
llegó a echar rafees y un dia llega a releer lo que escribió. facilmente 
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se avergonzará al ver lo mal ajustado que le quedó el vestido a su 
criatura espiritual. 

Sin anticipar el resultado de nuestra encuesta no queremos dejar 
de citar aquí dos costumbristas españoles de la época, que apoyan 
nuestra hiP,ótesis: Mariano José de Larra y Femán Caballero. Dice Fí­
garo: " ... las naciones más adelantadas no se contentaron ya con ob­
servarse a si propias y bosquejarse, sino asomaron el lente observador 
sobre los vecinos, hasta sobre países remotos, y un diluvio de descrip­
ciones de costumbres inundó la literatura con titulo de viajes, paseos, 
ojeadas, novelds, axrtas, etc ... Pero si hasta para observar a si propio 
es fuerza estar dotado de singular penetración, ¿qué podrá suceder a 
los que. . . osan a la primera ojeada darse por pintores de los demás?" 
(2). Y Femán Caballero dice: ... la novela de costumbres ... Es la nove­
la por excelencia ... Cada nación deberla escribirse· las suyas" (3). 

&ILOSOf"IA 
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NOTAS: 

1 Feman Caballero: "La Gaviota" pág. 165. 

2 Mariano José de Larra: "Panorama Matritense'• articulo I, pág. 97. 
Tomo II Obras completas de Fígaro. 

3 Femán Caballero: "La Gaviota" pág. 144. 
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II 

GABRIEL FERRY 



Las obras de Gabriel Ferry sobre México, fueron 'escritas primero 
~n a:rtículos -sueltos que aparecieron de 1846 en adelante en la "Revue 
des deux mondes" para ser reunidos en libros después de su muerte 
acaecida en 1852. No compuso sus escritos al calor de la actualidad 
sino los sac6 de la memoria muchos años más tarde y ya de regreBo, 
en Francia, amasando sus recuerdos con invenciones fantásticas, con 
el resultado de producir narraciones ex6ticas que cobijan las costum­
bres de México en un vestido de imaginaci6n romancesca. Puebla las 
escenas de personajes cuya descripci6n fisica prueba que no los in­
vent6, mas cuya pintura moral parece ser, a veces, el producto de su 
imaginaci6n, propensa a introducir en todo lo extraordinario y lo fan­
tástico. El ceder al impulso de su imaginaci6n es para Ferry una afi­
ci6n que le proporciona solaz y descanso en m~dio de sus actividades 
de hombre. de negocios. "Jamais les lettres ne furent son occupatfon 
principale" dice: de él su bi6grafo an6nimo en la introducci6n a "Les 
Révolutions du Mexique". 

El francés escribió sólo durante cinco años, los últimos de su trun­
ca vida. De no haber cedido a su admirable "nonfichisme" que en 
México lo había sacado de tantos apuros durante sus peligrosas pere­
grinaciones, y de haberse arrojado al tercer bote salvavidas de la 
incendiada "Amazonas" en vez de .conformarse ante lo que le pareci6 
inevitable, exclamando: "mourir pour mourir, j'aime autant raster ici", 
Ferry hubiera sido uno de los veinte supervivientes d6-l desastre que 
fueron recogidos por el buque holandés "Gertrudia" en el golfo de 
Vizcaya. Este fin trágico de un viaje que debió llevarlo a San Francisco 
para ocuparse en la repatriación de alqunos frustrados gambusinos 
franceses, segó a la vez q~e la vida, la incipiente carrera literaria de 
Gabriel Ferry: AconteC"ió ésto a los 42 años de su vida, en los primeros 
días del año 1852. 

El desenvolvimiento de su afici6n literaria que había comenzado 
con ensayos históricos ( l) y pasó por el costumbrismo novelesco paro 
llegar finalmente a la libre ficción, indica a las claras el rumbo en que 
!o empujaba su genio. En las novelas "Costal l'indien" y "Le coureur 
des bois ou· les chercheurs d'or" el costumbrismo ya no desempeña 
sino un papel secundario. Es importante para la comprensi6n del cos­
tumbrismo mexicano de Ferry e~tar atento a la expansi6n proaresiva 
de su vena novelesca. 

C'..eorge Sand, prologando "Les Révolutions du Mexique" afirma 
que el francés se vanaqlorió de que las aventuras que relató 6:ran casi 
todas reales (2); y el biógrafo ya mencionado dice lo mismo citando 
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las palabras del autor al efecto de que.· lo noveiesco de las costumbres 
mexicanas expone a quien ias p1ma ae ser tachado de narrador poco 
serio (3). Las dos citaciones corroboran el hecho de que los escritos 
de Ferry producen una impresión un tanto fantástica en el lector, tanto 
más cuanto que la aíirmación de ser verídico es frecuente en los no­
velistas para adobar la ficción con la apariencia de la realidad. Habre­
mos de investigar si el costumbrismo mexicano de Ferry se ciñe a lo 
real o si el novelista prevalece sobre el observador¡ si lo que ofrece a 
sus lectores franceses es una información verídica sobre aquel país 
lejano y punto menes que desconocido, o una quimera que lisonjea 
en el lector curic;>so la propensión a lo extraordinario, pero que puede 
también enardecer la ambición de un aventurero como Raousset o 
convertir a un príncipe bien intencionado en víctima de una orienta­
ción fabulosq de la opinión europea. 

Hacia fines del año 1830, Eugene Louis Gabriel Ferry de Bellemare 
entró en la casa de ccmisiones que su padre poseía en México. Tenía 
eritonces 21 años. Había nacido en. Grenoble en 1009. Su padre era 
"conservateur des eaux et foreis" del departamento de Simplon, duran­
te el Imperio. i~rdió la esposa cuando Gabrie.! tenía ocho añcs. En la 
Restauración se metió comerciante. 

Parece que su hijo no se preocupaba mucho por los negocios en 
la ciudad capital mexicana. En cambio buscaba toda clase de aven­
turas que le proporcionaban la oportunidad de "sorprender las costum­
bres de los habitantes en su de·senvolvimiento más íntimo" (4). Pero 
su inquietud aventurera necesitaba más expansión de la que permi­
tían la cap~tal y sus alrededores. Soñaba Gabriel con los desiertos del 
norte, jauja de los irashumantes Comanches, Apaches y Sioux, nóma­
das de las inmensas "crairies", decantadas en los famosos "Leather 
stocking tales" de Feni~ore Cooper, cuyo influjo en Ferry es tan pa­
i.er:'.c. La necesidad de llevar a cabo un negocio importante en Cali­
fornia, país poco poblado aún, presentó la ansiada ocasión de visitar 
aquelias regiones románticas. Consintiendo la afición aventurera de su 
hijo, el padre Bellemare le dló permiso de explorar el desierto una 
vez concluido el negocio, motivo del viaje. 

Un día, Gabriel Ferry regresó, incognoscible para sus propios ami­
qos por lo crecido de la barba y el estado deplorable de los vestidos .. 
Habían pasado catorce meses, durante cuyo término el aventurero 
hubo recorrido 1,400 millas a caballo . 

En el norte de Sonora halló al cazador canadiense Dupont, tipo 
de hombre que está muy cerca de la configuración sentimental de 
Ferry y de quien habremos de hablar todavía más a la larga. 

Gabriel Ferry regresa a Francia a principios de 1837. Ha vivido 
durante siete años en México y ha llegado a conocer "los pormenores 
más .sutiles de las costumbres mexicanos. usanzas, supersticiones, leyes, 
vici9s y abusos" (5) y Jo que )Jama el b;ónrafo anónimo en imitación 
de Ferry (Sa.) "decadenda precoz de esa república de ayer" de cuyas 
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lacras el espíritu deplorable del ejército habría sido, al decir del co· 
mentarista, lo que ferry reconoció como más pernicioso y arraigado. 
(6). Este comentario fué escrito en 1863, once años después de la muer­
te de Gabriel Ferry; treinta años después de que había· comenzado a 
observar esa "decadencia"; en año después de la batalla de Puebla, 
en la cual el soldado mexicano y el soldado francés· rivalizaron en 
bizarría. Lo que parecía un síntoma de caducidad prematura no eran 
sino las vacilaciones de la adolesc~ncia de la joven República. 

En 1840 Ferry viaja por la España entonces dividida entre Carlis­
tas y Cristinos. En el mismo año compra el empleo de corredor de una 
compañía de seguros marítimos, ocupación que deja cuatro años más 
tarde para encargarse de la gerencia de "L'Espérance", otra compa­
ñía del mismo ramo. Es ahora cuando empieza a escribir sobre Mé~ 
xico. Primero "Le Courrier Fran~is" y "L'Illustration':, y después "La 
Revue des deux mondes" le sirve de tribcna para dirigir la palabra a 
la opinión francesa. Sus artículos aparecen al lado de los ensayos de 
estadistas,. literatos y hombres de ciencia. 

La parte de la obra mexicana de Ferry, cuyo título promete una 
cosecha rica de costumbrismo se halla en el tríptico: "Scenes de la vie 
sauvage au Mexique", "Scenes de la vie niexicaine" y "Scenes de 
la vie militaire au Mexique" El título de "Les. Réyolutions du Me­
xique" da a entender su contenido histórico:· También histórico es 
el articulo: "La guerre des Etats·Unis et du Mexique. Scenes et épi­
sodes de la invasión. Fuera de los b.b1os que por sus títulos pro­
meten temas costumbristas o históricos y cuyos límites ya no dejan 
bastante holgura para el desenvolvimiento de su viva imaginación, 
Ferry empieza a darse a la iiccibn romanes::a en que las costum­
bres no sen esenciales. "Costal l'Indien", cuya traducción al castellano 
lleva el título más explicativo de· "El indio Costal o el dragón de la 
reina. Escenas de la Guerra de In.dependencia de México" encrespa 
más todavía los datos históricos que están al fondo de "Scenes de Ir, 
vie militaire au Mexique". "El explorador de las selvas o los · busca­
dores de oro" ensancha los datos costumbristas aportados en ''Scenes 
de la vie sauvage au Mexique", datos que aprovecha Ferry también en 
"Costal l'Indien", proyectando rnbre un perícdo histórico- anterior las 
costumbreo que observó en México. 

Las demás obras del jrancés: "Les Squatters", "Tancrede de Cha­
teaubrun", ''La chasse aux Cosaques" y "La clairiere du beis de Ho­
gues" sustituyen otros países a México, país que durante tantos años 
aprisionó su pensamiento aventurero, formado quizá "a priori" al calor 
romántico de los libros de Cooper y aún de los de Chateaubriand, (7) 
y cuyo romanticismo había de desgastarse pronto al roce de la dura 
realidad mexicana. 

Los primeros artículos sobre México, que de la mano de Ferry apa· 
recen en la "Revue des deux mondes" en 1846 y que formarán más 
tarde el libro intitulado "Scenes de la vie sauvage au Mexique" son 
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los que ofrecen el costumbrismo más acendrado de su obra. Sin em­
bargo de eilo ya es de notarse como lo novelesco sigue en aumento 
de un articulo a ciro, opacando más y mé:s 1a intención costumbrista del 
auto1·. Dijimos con antelación que Ferry aprovechó los datos costum­
bri1:¡tas reunidos en las "Escenas de la vida i::alvaje de México" para 
sus novelas, y tanto es asi que las escenas que observó en Sonora 
afloran por todas partes, particularmente en "El explorador de las sel­
vas o los buscadores de oro". 

En el primer artículo "Souvenirs des cotes de Californie, José Juan, 
le pecheur de perles" acompañamos a Ferry a Cerralbo y Espiritu San­
to, dos pequeñas islas en el golfo de California, en cuyos lugares, du­
rante los meses de Junio y Julio, la pesca de perlas aumenta el número 
de los habitantes a doscientas y hasta trescientas almas. Los buzos se 
reclutan entre los indios de la costa californiana o de la de Sonora que 
está enfrente. Vienen acompañados de sus familiares así como las bru­
jae de los diferentes tribus que se encargan de hechizar los tiburones. 
Los intrépidos pescadores aguantan tres o cuatro minutos debajo del 
agua para regresar fatigadísimos a la superficie. Ello no obstante ba­
jan cuarenta a cincuenta veces durante la mañana. Los Yaquis son 
los mejores buzos. Se defienden de los tiburones valiéndose de la 
"estaca" que meten entre les dientes de la fiera impidiéndola de ce­
rrar la boca. La "tintorera" es el tiburón más temido. Los buzos reci­
ben perlas como sueldo. Se las compran los "rescatadores". La pesca 
de la tortuga de carey tiene lugar en les mismos meses. Menciona 
Ferry el 'botete", pez venenoso que Ee hincha al aire y revienta. 

"Une guerre en Sonora.", articulo que aparece un mes más tarde, 
enfoca la costumbre política de los pronunciamientos. La táctica de 
estas revolucioncitas casi todas en pro o en contra de Santa Anna, 
forma también una parte del fcndo costcmbrista en "Le capitaine don 
Blas et la conducta de platas", cuya historia rnministra a la vez un re­
trato desalentador del militar mexicano de la época, más digno de 
compasión que de censura, concepto que está en contradicción con los 
costumbristas mexicanos que compadecen más al empleado de gobier­
no sometido a frecuente d;eta que no al militar. (8) Un coronel, co­
menta Ferry en "Une guerre en Sonora", que quiere subir a general, 
se cree en el perfecto derecho de pronunciarse por una causa cual­
quiera. Y siaue diciendo: en ninguna parte estas revoluciones tienen 
causas más fútiles y resultados más inesperados". Como ejemplo sirve 
el caso de un comandante de Guaymas que quiere pronunciarse contra 
Santa Anna, pero, al ser informado que éste acaba de caer, hace una 
maroma política y se pronuncia en pro de Santa Anna. 

Ferry no omite ocasión de mofarse del clero. Aquí es un sacristán 
que convierte en cecina las vacas de u,, amiao. DesPUés de la muerte 
de éste, le corta las orejas v las muestra para consequir dinero para 
misas; en "Les Gambusinos" un monje francisr.ano tiene doce ahi!ados 
que le dicen papá; y así por el estilo. 
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Este último articulo que lleva como subtitulo "Scenes de la vie des 
beis dans l'Amérique du sud" trata de los buscad9r_es de oro, "especie 
de mineros vagabundos" que son para la industriq: .minero: lo que los 
"pionniers" americanos para la agricultura y el comercio (9). Esta úl­
tima comparación se halla en "Le coureur des bois ou les chercheurs 
d' or" donde al lado del cazador noble giran los gambusinos avarientos 
en torno de los tesoros enloquecedores del Valle del Oro con sus trozos 
de oro macizo, grandes como nueces de coco. Sobra cualquierQ; costum­
brismo que pudiera hacerse cargo de los arcanos del gambuseo ya 
que no hay sino recoger el oro a manos llenas. En el. articulo, menos 
fermentado aún por la imaginación que la novela, el gambusino ex­
plota primitivamente con la barreta los afloramientos de oro de los 
"crestones", las rocas de quartz. En la novela las luchas con los indios 
salvajes, competidores de los gambusinos, tienen lugar en episodios 
muy pintorescos que llenan la mayor parte del libro. Veremos más 
adelante como el gran .interés que a Ferry merece todo que atañe a la 
minerf.a lo lleva a profundizar sus conocimientos de esta industria y 
dar pormenores técnicos, costumbristas y anecdóticos en "Scenes de la 
vie mexicaine: Les mineurs de Rayas". 

"L'Hacienda de la Noria" suministra a ·Ferry los apuntes para las 
escenas _de caballos salvajes, herraderos, caza de jaguares y búfalos, 
incendios de la estepa y otras que abundan en sus novelas. Contiene 
también observaciones sobre la vida en una hacienda con su sello 
de "féodalité rustique et de simplicité patriarcale", además de "un par­
fum de mystere fort a man gout". Esta fragancia de lo misterioso no 
impide al francés de ver con ojos prácticos los abusos de las tiendas de 
raya. 

El articulo "L'Ile du Tiburón, Cayetano le contrabandiste. Souve­
nirs des cotes de l'océan Pacifique" toma por blanco de la crítica ·cos­
tumbrista el conkabando, que al ·decir de Ferry ha siempre· desviado 
los inaresos más importantes del fisco en los puertos de. los dos océa­
nos. El contrabando se eierce por los empleados públicos, que de esta 
manera cobran sus sueldos devenqados, en cuanto que los soldados y 
hasta los oficiales se asocian a -los bandidos del camino real. 

Las ceremonias paganas del nacimiento del sol celebradas por los 
indios Papagos el mismo dia que la Navidad dan lu·gar a una serie 
de pinturas de fuerte sabor exótico. De pasada leemos de la usanza 
de castigar con ostracismo el odio entre dos miembros de la tribu; los 
adversarios deben salir del ·pueblo en direcciones opuestas. 

Entra en el cuento un inglés misterioso que embarca secretamen~e 
un tesoro, Cuando Ferry se extraña que el l.nqlés · tiene confianza en 
un contrabandista. aquél le contesta, que hasta a los· arrieros desco­
nocidos se les confía orandes sumoR a cambio dA un simole · conoci­
miento~· Este apunte costumbrista realza la honorabilidad de un grupo 
so:::ial mexicano que P-ra de mucha importancia antes del advenimien­
to :fe las vías férreas. Ferry viajó una y otra vez en compañia de arrie-
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ros o chinchorreros como solía llamarlos Luis G. Inclán. El hecho de que 
el misterioso inglés resulta de repente ser un ex-torero andaluz no 
déja de provocar hilaridad cuando nos figl.!ramos lo poco que el dia­
lecto de Sevilla dejaria en pie· de las voces anglosajonas. 

En " Le salteador, scene du désert et de la vie mexicaine", último 
articulo de las escenas de la vida salvaje de México, Ferry, feliz, halla 
el objeto de sus sueños: "les prairies", las estepas infinitas que arran­
can cerca del presidio de Tubac, al otro lado del rio de San Pedro para 
extenderse hasta el río Missouri. (10). 

Por el desierto camina una conducta de plata bajo la sóla y única 
vigilancia de unos arrieros. Hay un asesinato en el desierto que llega 
ci aclararse gracias al arte de leer huellas. Ferry explota esta habilidad 
con una frecuencia tal, que tenemos que hablar de ella todavía en con-
junto. · 

Las "Scenes de la vie militaire" deberíqn llamarse _escenas de la 
guerra de Independencia. A la verdad el título nos hace esperar algo 
que pertenece al presente. En estas escenas, el autor fuerza la historia 
de la independencia en un marco anecdótico un tanto cuanto barato. 
Lo romancesco ahoga a veces el sentido histórico con episodios rebus­
cados en que los "dei ex maquina" arras"tran una acción complicada 
que nos recuerda a Gil Blas. En el primer articulo enredos con saltea­
dores y contrabandistas enlazan el presente viciado· con ·el noble pa.:. 
sacio al través de la narración de un veterano de· 1810, el capitán Ru­
perto Castaños, cuyo sobrino, bandido por más seña~, da una: fiestecita 
en Guadalajara que hace pensar en el neo-mexicanismo españolizado 
para turistas y en la cual tres mujeres de "vertu suepecte" bailan algo 
indefinido al compás de sus castañuelas. La comida le parece exce­
lente a Ferry como quiera que la guisó un cocinero francés. Veremos 
todavía lo que dice en otras ocasiones de la cocina nacional. 

El nombre exacto de esta escena es "Cabecillas et guerrilleros, 
Scenes de la vie militaire au Mexique. l. Le capitaine Ruperto Cas­
taños." El articulo que sigue, es la segunda parte del mismo cuento, 
con el subtítulo. "Les sept norias de Bajan". Trae la continuación de las 
aventuras del capitán. Si bien la perifrasis de los hechos históricos de 
la matanza de españoles de Guadalajara, por orden de J-lidalgo, en 
la malhadada hacien¿a de la barranca del Salto y la trágica caminata 
del benemérito cura y sus fieles de Saltillo a Monclova, no es menos 
fantástica que las excursiones imaqinarias del primer articulo, con todo 
hay la diferencia de que los eventos en si son más dramáticos y que 
Ferry no dii::-trae la atención que prestamos a la historia del veterano 
con una "mise en scene" de pálido costumbrismo como en el artículo 
anterior. Para examinar el grado de ficción en que están envueltos los 
hechos reales, habría que cotejar la versión del francés con las fuen­
tes históricas que consultó ( 11), tarea que · sale de los limites del pre­
sente ensayo. Pinta cuadros y.a de un romanticismo puro ya de un 
naturalismo brutal. Ora. gime. la naturaleza al compás de los tristes he-
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ches humanos (12); ora abundan las cabezas cercenadas y viscosas, 
clavadas en árboles, atadas en sillas o llevadas entre los brazos del 
decapitado dueño, que amarrado sobre su montura)- espanta los ári­
dos llanos del norte con su carrera apocalíptica {31). 

Es excelente la descripción de la escena histórica de la captura 
de Hidalgo, observada desde una colina suficientemente elevada para 
ver la caballería del traidor Elizondo, . escondida detrás de un cerro e 
invisible para la tropa que acompaña al benemérito cura. Ferry tiene 
la imaginación plástica de un pintor de batallas y si describe una ac­
ción situada en un paisaje, la impresión topográfica que de ella lle­
vamos es perfecta. 

Sigue la narración del capitán insurgente con la apo,éosis del sol­
dado Valvidia, alias "el Cureña" (14), héroe humilde que es de la toma 
de la hacienda de San Eustaquio, posición clave que defendió Za­
catecas. Los restos del ejército insurgente bajo el mcindo del general 
Ignacio Rayón habían marchado de Saltillo a Zacatecas, continua­
mente instigados a la sedición por el general Ponce, qgobiados JXll'. 
la sed. Un valiente soldado sirve de cureña al cañón que abre brecha 
en el muro de la hacienda. Después de tres descargas el atléticd V ai­
divia se ha convertido en una n:ina humana. El hecho nos recuerda 
al tic de Tacho Reniego en ''Astucia" que hace una proeza similar, 
pero queda solamente medio sordo del oído derecho. El episodio del 
soldado Cureña está engastado en otro no menos pintoresco. La barda 
trasera de la hacienda de marras se apovaba en la orilla de una ba­
rranca, "El Voladero". Entre el abismo y la pared habia sólo un paso 
estrecho. Dos oficiales insurgentes se hallan súbitamente frente a fren­
te. Imposible dar vuelta con las monturas. Uno tiene que morir. Se 
apalabran que él, cuyo caballo relincha primero, debe dar paso al 
otro, lo que. equivale a un despeño mcrtal: Esto parnce tocar en suerte 
al narrador Ruperto Castaños. Una ocurrencia lo salva. Con un puñal 
da la puntilla a su caballo y queda a cuclillas sobre el animal muerto. 
Lo envio con un puntapié a la barranca y mientras que se aferra entre 
la senda y la barda, el otro sigue el camino. 

En "Cristino Vergara" lo novelesco se encrespa como la puente de 
bejuco de Palo Mulato. Hay una venganza con conflictos cornelianos; 
el padre y el novio de la muchacha se odian. Y luego otra venganza 
más, a la manera; de Monte Cristo, veinte años después de la guerra 
de independencia, entre un oficial que combatió del lado de los es­
pañoles y ctro crue estaba del lado insurqente. El desenlace sucede en 
las sombras de la selva virgen. Cristino Vergara, gaucho chileno, cae 
por la bala del partidario español en el momento cuando ya tiene al 
novio de Fleur de Liane a merced de su terrible lazo de bolas .. 

"El rastreador", es la última de las cinco escenas de "Cabecillas 
et guerreros". El veterano Luciano Gamboa, el "Berrendo", busca a 
los sobrevivientes de la batalla de Púcuaro en J 814; unos cien insur­
gentes bajo el mando del general Ramón Rayón han desaparecido co-
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mo si la tierra los hubiera tragado. Antes ele desaparecer habían abier­
to las tumbas en el templo e1el lugar para hacerse de salitre con que 
fabricar pólvora. De una de estas tumbas sale Andrés Tapia, "el ras­
treador" ··1e cherchet:r de 1races ·, insur~eme, que igualmente busca a 
Ramón Rayón, :¡:ara entregarle una caria de su hermano Don Ignacio 
Rayón: 

El Berrendo y el Rastreador se enamoran de Luz, cigarrera de Pú­
cuaro, cuya dueña, (15) como llama Ferry a la madre de la muchacha, 
aconseja a ésta de aprovecharse de la rivalidad entre los dos amigos 
para hacerse acompañar de Púcuaro a Tehuacán, donde se halla el 
padre de Luz, también insurgente. Antes de partir, los dos amigos llegan 
a descubrir a los insurgentes extraviados en una enorme gruta cerca 
de Púcuaro, donde el general Ramón Rayón fabricaba pólvora y ca­
ñones en cuatro fundiciones subterráneas, sin que los españoles se 
dieran cuenta de ello. · ' ·· 

Luz y su madre, acompañadas de los dos enamorados, se dirigen 
a Tehuacán, caminando de noche para ·evitar encuentros con los es­
pañoles y para dar a Ferry una oportunidad de introducir en la na~ 
rración la leyenda oaxaqueña del "segador de la noche", espectro de 
un español de los tiempos de la conquista que paga el mal que hizo 
a los indios con el castigo de segar eternamente alfalfa en las noches 
de luna. El Rastreador, portento en achaque de leer huellas, no cree 
en fantasmas y aclara el misterio, haciéndose pasar por español frente 
al presunto duende que resulta ser un español disfrazado con un som• 
brero de pluma a la 'usanza del siglo XVI. Al pedirle alfalfa el Rastrea­
dor, el segador explica qµe está desempeñando el papel del "segador 
de noche" para envenenar. la alfalfa y matar asi los caballos del regi­
miento insurgente del' ·general Manuel de Mier y Terán en Tehúacan. 
No dice como se las compone para envenenar tanta alfalfa. Con todc, 
el Rastreador llega a tiempo para salvar los caballos· y el general se 
convence del oeliaro al ver morir un caballo a cual se ha dado el her,­
baje ponzoño~o. Esta idea del envenenamiento de forraje la hallamos 
también en 'Scenes de la vie mexicaine, 'Le capitaine Don Blas et la 
conducta de platas" (16). 

Acr-!'ctadcs como quias en el eiército de Mier y Terán, el Berrendo 
y el Rastreador toman parte en la expedición para tomar Playa Vi­
cente cerca de Coatzaccalcos, donde está aguardando un buque del 
inglés Robins'on con armamentos. 

Ha comenzado la temporada de lluvias.· El desbordamiento de los 
ríes causa inundaciones, hecho, que en. manera alguna inquieta a los 
habitantes de -cierto pueblo enteramente inundado. Asistimos al pere­
grino espectáculo de como la gente entra y sale en canoas por las 
puertas de los templos como si tal cosa, ora para ente'rrar un muerto, 
ora para celebrar un acto de casamiento. Otros habitantes encara­
mados en las azoteas, los pies colgados, se dedican a la pesca de los 
peces que, asustados por la ·corriente brusca de los rios, han venido a 
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refugiarse en los patios y pisos bajos de las casas. Como la temporada 
de las lluvias es h de las fiestas, todo el mundo está contento. No dice 
Ferry donde halló ese pueblo digno de Utopia y cuyas casas deben 
de haber sido construidas todas de piedra ya que no se habla de de.,. 
rrumbes. ( 17) Descripciones de costumbres como esta muestran a las 
claras la ardiente imaginación del autor. , . 

El artículo cierra dramáticamente con la muerte del tuerto Ras­
treador que en la lucha en un puente de bejuco cerca de la barra de 
Coatzacoalcos pierde su último ojo y ruega al Berrendo de quitarle 
una vida ya odiosa, deseo que cumple el amigo hundiéndole dos veces­
el puñal en el corazón. (18) Escenas como la descrita no nos conven­
cen del juicio del tantas veces mencionado biógrafo anónimo al efecto 
de que Ferry "ne vise jamais a l'effet". (19) 

La· esc~ria de la inundación, que en "Le Rastreador" aparece como 
causa de regocijo, y cuyos pormenores parecen escritos para "épater 
le bourgeois", toman un aspecto más real en la novela- "Costal 
l'indien": Aunque el calibre ancho de la novela deja más espacio para 
la ficción que el artículo relativamente limitado de la "Revue des deux 
mondes",· en "El indio Costal" el autor rio menciona siquiera aquella 
escena de la iglesia medio sumergida que íuncior..a normalmente. Se 
echa de ver que es la misma inundación que pinta, pero la deséribe 
como la catástrofe que realmente es y si menciona las canóas em­
pavesadas ocupadas ·por muchachas coronadas de flores, busca a dis­
culpar· esta conducta como la despreocupación feliz de la juventud. 
(20) Para Ferry, la temporada de lluvias es "el inv~emo de los países 
de América situados en estas latitudes" (21). 

Las dos ediciones de "Costal l'indien", que hemos podido exami­
nar, son la francesa de 1906 y la española de 1908. Esta última parece 
ser traducida de una edición más completa que la de 1906, la cual 
arrojó aparentemente lo .que para un lector juvenil de diez a quince 
años pueda parecer lastre, conviene a saber: consideraciones políti­
cas o sutilezas femeninas, para guardar sólo lo estrictamente aventu'-· 
rero; y basta mirar las numerosas ilustraciones de la edición española 
para convencerse que el libro fué publicado para muchachos. Con or­
den a su volumen, esta edición "ad usum delfini" equivale a una re­
ducción de un treinta por ciento sobre poco más o menos de la edición 
española que rastrillamos para nuestros fines. La confrontación de un 
trocito correspondiente a una y otra edición y que damos aparte (22) 
ejemplifica nuestra aseveración . 

En "Costal l'indien" no hay otro indio que Costal, descendiente 
directo de los caciques de Tehuantepec. Costal se ha propuesto de 
cprovechar para sus fines personales la insurrección de Hidalgo, y, 
valiéndose del oro que espera descub:rir con la ayuda de la "sirena 
de los cabellos torcidos", resucitar en su persona el cacicazgo y la 
dominación que ejercían sus antepasados. No más auténtico que los 
indios de Moliere o los persas de Montesquieu, el indio Costal es un 
indio de comedia. Anda con su concha a guisa de trompa de caza, pri-
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mitivismo que no está de acuerdo con la carabina. Su traje consi~te 
en .'lll.na especie de túnica con mangas cortas y calzones cortas de piel 
de ·fiera. Tiene dos gruesas trenzas de cabellos y bigotes bastante po­
blados, cualidad poco típica en un indio. El zapoteca trabajaba antes 
como buzo en la pesca de perlas en el golfo de California y es ahora 
tigrero de una hacienda oaxaqueña, ocupaciones a la verdad muy 
distintas y lugares muy distantes, principalmente en una época en 
que para un indio no habia otros medios de locomoción que los pies 
., si acaso una humilde montura. Como nació en Tehuantepec, Costal 
hubo de hacer dos viajes enormes. 

Vemos como las largas caminatas de Ferry se reflectan en sus 
personajes. El viaje de Púcuaro a Tehua:án, en el "Rastreador" es otro 
caso. Un tercero hay en "Scenes de la vie sauvage" cuando un sal­
teador que operaba en el norte de Sonora reaparece como jefe de una 
cuadrilla en San Juan de los Lagos. 

El inseparable compañero de Costal es el negro Clara que sirve 
de eco débil y contraste cómico al fuerte indio. 

En las noches de luna nueva, Costal hace conjuras fantásticas de 
la divina esposa de Tlaloc, Matlacuezc, la "sirena de los cabellos tor­
cidc-s". Esta aparece "a los que se atreven invocarla con valiente co­
razón" sobre la espuma de las cataratas y en la superficie de los lagos 
desiertos. Siguiendo la misma técnica como en el caso del "segador 
de la noche", Ferry destruye la superstición, dando una explicación 
plausible de la aparición sobrenatural de la sirena que resulta ser el 
cadáver de la infeliz Marianita que sube como pálido espectro a la 
superficie del lago de Ostuta, donde se ahogó. 

Al lado del intrépido cazador de tiburones y jaguares, un canó­
nigo de Valladolid, (hoy Morelia), convertido por curiosas circunstan­
cias en héroe involuntario, y un valiente militar, capitán de dragones, 
que combate contra los insurgentes para vengar el asesinato de su 
padre, son los personajes principales de la novela, que reviste la fi­
gura heroica de Morelos y sus partidarios de un manto romanesco de 
amplísima hechura. Las luchas entre los insurgentes y los españoles 
con sus heroísmos y bajezas sirven de fondo para el amor romántico 
de la criolla Gertrudis, ardiente partidaria de la independencia, y el 
dragón de la reina, en cuyo corazón luchan el amor y el deber. El 
juego de amor con largos diálogos empalagosos de un trasnochado 
romanticismo se resiente de la falta de experiencia en un género que 
Ferry apenas estrena. 

Las rancheras criollas que nos presenta Ferry en esta novela per­
tenecen antes al teatro que a la realidad. El mismo día de la catastró­
fica inundación, las dos criollas se pasean en una barca cuyos ban­
c?s se hallan cubiertas de "tapices de damasco de seda punzó, hun­
diendo en el lago su remo pintado de diversos colores". Aunque en la 
chalup:ta van varios hombres, son las dos mujeres "cuyas delicadas 
manos manejaban los remos, siguiendo el uso del pais". Están dia-
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metralmente opuestas a la imagen ideal de la ranchera mexicana .. que 
pinta en Camilo el autor de "Los hermanos de la hoja". Gertrudis y 
Marianita no tienen más perfil campesino que las pastoras de Watteau. 

Si el "Indio Costal" es la amplificación, en cierta manera, de las 
"Escenas de la vida militar", el "Coureur des ·bois ou les chercheurs 
d'or'; transforma en un vasto fresco, lo que en las "Scenes de la vie 
sauvage" es ligero esbozo. Su tema principal es la lucha entre gambu­
sinos e indios salvajes en los del?iertos de la frontera norte de Sonqra. 
A lc-s recuerdos de México se aúnan los de España, país que Ferry 
recorrió en 1840, tres años después de su regreso de México. 

De querer encasillar la. novela en un género conocido, la califi­
carícmos de novela histórica, uno de los productos del romanticismo. 
Cuadra para ella lo que Alfred de Vigny dijo de las novelas de Scott, 
en las cuales los personajes inventados actúan, en cuanto de' tarde en 
tarde pasa a lo lejos una gran figura histórica (23). Aquí ·el personaje 
h:stórico que apenas se asoma es Don Carlos, hermano de Femando 
VII. 

Antonio de Mediana, segundón de una rancia familia española 
y que por la violencia llega a usurpar el nombre y la fortuna de su 
sobrino Fabián, quiere conquistar Sonora para Don. Carlos. En el norte 
de este enorme estado vuelven a encontrarse, veinte años después, en 
1830, los protagonistas de un drama sangriento, que tuvo lugar cerca 
de un castillo gótico en la costa del golfo de Vizcaya. Son éstós el 
segundón usurpador, asesino de la viuda de su hermano; su sobrino 
Fab:án de Mediana que sobrevivió milagrosamente y .su salvador, el 
entonces marinero, hoy explorador de las selvas, Beis-Rosé; y otras 
personas más, que deben muertes o buscan alguna venganza. Casi 
en todas las historias de Ferry la venganza es el resorte principal 
de la acción. y los personajes, grandes y chicos, viven al impulso de 
viejas rencillas. Es difícil no pensar en el conde Raousset y hasta 
en Max;miliano cuando escuchamos al segundón de los Medianas ex­
plicar sus planes para la conquista de Sonora (24). 

Aunque la pretensión del autor de escribir costumbrismo es menos 
manifiesta en esta obra de pura ficción que no en las diferentes esce­
nas de la vida mexicana, no por eso deja de hacerse patente tal inten­
ción (25). Sin embargo de ello hay poco sabor mexicano en el "Cou­
reur des Bois". Lo que hace· del Jibro una nov~la que perdurará en la 
literatura para· adolescentes, es el entusiasmo que Ferry vertió en él. 
Es un sano libro de aventuras donde el bueno es premiado y el malva­
do no escapa al justo castigo. 

Y a nos hemos remitido en varias ocasiones al libro "Les révolu­
tions du Mexique" ·cuyas relevantes cualidades fueron ensalzadas por 
George Sand que coloca este libro al lado de las "Vidas paralelas". 
Hay que leer los retratos para comprender ,de lo que es capaz el estilo 
de Ferry, cuando la limitación de un artículo de revista lo obliga a 
condensar la abundancia de sus pensqmientos. La historiografía de 
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Ferry, quien en los siete años que vivió eri. México trató ·de compene­
trarse:., en la historia del país, bebiendo en buenas fuentes históricas 
y pisando a la vez ias sendas de los .protagonistas, merece ser tomada 
en cuenta como uno de tantos tributarios de opinión que nutren el 
caudal de la verdad histórica. Aquí la gesta se erige a veces en clá­
sica desnudez, libre de los tupidos envoltorios que el francés nos obli­
ga a deshojar a veces en sus novelas. Ferry sabe contagiamos con el 
entusiasmo que no puede esconder al referir'"'las proezas de Xavier 
Mina, en cuyo retrato podemos descubrir ese inconfundible aire de 
familia de los exploradores de Ferry. Los otros retratos de esta galería 
íntima, todos ellos excelentes, pertenecen a José Antonio Torres, ltur­
bide, Santa Anna, Bustamante y Lucas Alamán. George Sand alaba 
ante todo el boceto biográfico de Santa Anna .(26) 

La cosecha de costumbres contenidas en este libro no pudo ser 
grande. Hay algunas indicaciones marginales de poca monta en que 
Ferry explica por ejemplo lo que es un sarape (27); o el hecho de que 
les mexicanos dan ei nombre de "gachur,:>ín" a los europeos (28). Ape­
nas roza una que otra costumbre mexicana. 

Hablamos guardado para el final de nuestra encuesta las "Scenes 
de la vie mexicaine" en la suposición de que fuese en este libro com­
puesto de un grupo de artículos publicados en la "Revue des deux 
mondes" que hallariamos concentradas las costumbres de México tal 
vez a la manera de Mesonero Romanos o de García Cubas envueltas 
en ligeras anécdotas o dibujadas como esbozos novelescos sin preten­
sión. Pero no fué así. Los cuentos que componen las "Escenas de la 
vida mexicana" nos recuerdan antes las aventuras de Gil Blas. El fre­
cuente cambio de lugar, el trajín de los mesones, los picaros que 
abundan por dondequiera nos lleva Ferry, y tantas historias de vidas 
ajenas, acercan estas novelas cortas del género picaresco alejándolas 
del ·costumbrismo. Parece que la intención de describir las costumbres 
se debilita en Ferry al correr la plÜma. · Hay más costumbrismo en 
"Perico el Zaragata", el primero de los artículos que en los siguientes. 
El novelista en Ferry arrastra al observador y la imaginación ahoga 
más y más la realidad. Es el momento en que la vena romancesca se 
sobrepone en el francés. Son las últimas escenas que escribe, y forman 
el trampolín del cual Ferry salta a la libre ficción. La próxima obra 
será "Le coureur des bois". 

En "Fray Serapio" Ferry da rienda suelta a sus sentimientos an­
ticlericales que ya descubrimos en las escenas de la vida salvaje. Flo­
ta una sutil agresividad en sus palabras y no omite el autor ocasión 
para verter su ironía sobre los monjes, los cuales, al decir del autor, 
se hallan en todas partes, excepción hecha de los conventos. (29) Tales 
críticas e insinuaciones burlonas explican tal vez el hecho, de que la 
novela de "Fray Serapio" faltc;r en la traducción española que L. Gar­
cía de Leal, Ba;J;~t•J?ublicó de las "Scenes de la vie mexicaine". 

Ferry nos ;~í;v~~~}~al. de la Viga con su movimiento de la Sema-
• I :·. ,I ............. 
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. na Santa. De ahí arranca el paseo a · caballo en que participan ade­
más del autor, Fray Serapio, disfrazado de paisano, un estudiante, un 
militar y un político. Termina el paseo .en el convento del Desierto de 
los Leones, no sin haber sufrido los cinco compañeros las vejaciones 
del alcalde indio. de un pueblo en el camino y las molestias de una 
tempestad en el bosque, durante cuyos horrores el monje franciscana 
relata la historia sombria de su superior Fray Epigmenio. El pasado 
y el presente se enlazan en las frías ruinas del convento con la ines­
perada presencia de Fray Epigmenio como penitente misterioso. Ferry 
compara a los dos monjes e insinua generalizaciones acerca de las 
costumbres monacales de México. (30). 

El licenciado Tadeo Cristóbal, héroe titular de otra escena, es es­
pañol y juega el papel del abogado del hampa. Ferry le encarga- una 
cobranza peligrosa que Don Tadeo lleva a buen. término merced a 
sus relaciones subterráneas. Pululan en el cuento los ladrones y los 
asesinos. La trama es complicada. Un asesino habia matado al aman­
te de la novia de Don Tadeo y éste, para el colmo de su desgracia, fué 
detenido como presunto culpable. Enredado en la máquina judicial 
pierde su fortuna y, al ser finalmente libe!tado, jura hallar al asesin9, 
a quien la justicia no había podido descubrir. Este afán lo lleva al 
mundo del hampa. Abre su corazón a Ferry en una noche de luna-ein 
una azotea cerca de la plaza mayor, hasta donde llega el lúgubre 
toque de agonía del convento de las Bernardinas en el cual muere en 
este momento la infiel novia. 

Las dos "escenas" que siguen: "Remigio Vázquez" y "Les Ínineurs 
de Rayas" forman un conjunto novelesco que agrupa en torno de un 
matón, que se muestra raras veces, una serie de 'episodios heterogé­
neos que empiezan con la visita de un desconocido en la casa de Fe­
rry sin hallar a éste. Se trataría de un asunto de vida o muerte. Las 
señas del visitante misterioso coinciden con las de un viajero que aca­
ba de partir para Cuautitlán. Ferry trata de darle alcance. Al llegar 
a Cuautitlán el hombre acaba de partir. Ferry se obstina en perseguir­
lo. El viaje improvii::ado lo lleva hasta Guanajuato, siempre a caballo. 
Abundan las .aventuras a mane~a del héroe de Lesage. En una de 
ellas, Ferry cryuda a un noble y pobre español, que viaja con e,l nom­
bre de Remigio V ázquez, a raptarse a la novia. Escuchamos la historia 
del joven, que dejó a su madre en un castillo de Vizcaya para hacer 
fortuna en México. Es la trama en cierne del "Coureur des Bois". El 
padre de la novia hace matar al joven esposo. El matón es Tomás 
Verduzco, apodado el verdugo, que vive_ en una casa al pi~. del Cerro 
del Gigante. Es el hombre que había buscado a Ferry en· México con­
fundiéndolo con la victima. 
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mina, durante la aparentemente peligrosa ascens1on, amarrado con 
correas al grueso cable que sirve de ascensor en el profundo tiro, el 
guíq que está amarrado arriba de Ferry, narra al francés una san­
grienta historia que está en el punto de convertirse en terrible realidad, 
cuando el narrador y supuesto protagonista de la historia, al parecer 
enloquecido, amenaza con cortar el cable. Pero el cuchillo cae al abis­
mo, y el guasón que sólo trató de amedrentar a Ferry paga la broma 
con los dos pesos que le costó la navaja. 

El interés de Ferry por todo qne tiene que ver con la minería se 
exterioriza ya en "José Juan, le pécheur de perles'' donde explica por ejem­
plo la ley que reglamenta la explotación de los bancos de perlas en la 
misma forma que la de una mina. El que descubre una mina de .oro o 
plata la denuncia al gobierno del estado, que otorga la concesi6n, si 
el solicitante no es extranjero, soldado, o sacerdote. Si no se procede 
a la explotaci6n dentro de un año más un día, la concesi6n caduoo 
y la mina pertenece de nuevo a todos. 

Después de haber conocido a los gambusinos de Sonora. Ferry 
quiso saber más de los mineros, clase de hombres que en todo el mun­
do tienen sus propias costumbres y usanzas (32). Con abundante aco­
p:o de datos pinta la vida del minero y la importancia que este grupo 
social ha adquirido en el Bajío. Luego neo p"nta el tipo de minero. 
Desde Laborde hasta el más humilde peón, el minero s6lo se dobla 
al acaso. Por lo demás cumple con su ardua labor como una clase de 
tarea p::-ovidenciol. Las leyes se hicieron cargo de tal alto concepto 
concediendo a los mineros fueros especiales que consistían, al decir 
del autor, en títulos de nobleza para los obreros de las minas, los cua­
les todavía en la época de Ferry no podían ser embargados en sus 
bienes mientras que tenían trabajo. (33) Como cualidades négativas 
Ferry les afea la indisciplina y las maneras caprichosas. Compara a 
los buscadores de oro de Sonora favorablemente con el minero de las 
ciudades y llega, finalmente, a la conclusión de que el minero no ha 
degenerado completamente (34). 

Los tres últimos episodios del libro refieren en forma romancesca 
el viaje de México a Veracruz que Ferry emprende para embarcarse 
en el puerto jarocho, ya en camino de regreso a Francia. Son "Le 
capitaine don Bias et la conducta de platas", "Les Tarochos" y "Le 
pilote Ventura". 

La trabazón que une los tres cuentos con los anteriores la forman 
el temible Tomás Verduzco y don Bias, aquel militar que tomó parte en 
el paseo al convento del Desierto de los Leones. Ambos a dos pagan 
sus maldades con la muerte. Un pronunciamiento al estilo de la época 
y el asalto a un transporte de plata en connivencia con el jefe de la: 
escolta dan lugar a observaciones costumbristas que en "Les Jarochos" 
toma_n un sello folklórico no muy frecuente en Ferry. No falta una his­
toria de venganza que, halla su desenlace en un duelo en las dunas 
de Boca del Río. Sucumbe ahí un sujeto criminal que provocaba nau­
fragios por medio de falsas señales. Paga sus crímenes con una muerte 
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·espantosa en la arena movediza. 

Lo poco que hay . de costumbrismo en este ultimo cuento intitula­
do, "Le Pilote Ventura", está encerrado ~n la invitación del héroe titu­
lar al jarocho Calros (que no Carlos) a abandonar los bosques y vivir 
con él de los despojos que el mar arroja gracias a los vientos de norte 
que soplan durante tres meses al año, (35) "modus vivendi" que Ferry 
tilda irónicamente de industria (36). 

Como se ha podido apreciar, la acción de éstos cuentos no puede 
ser más novelesca y complicada. Veamos ahora más de cerca la aJ)O_r­
tación de costumbrismo. 

En el artículo "Le .salteador" hicimos hincapié en la frecuencia 
con q~e Ferry explota el arte de leer huellas. Tanto es asi, que ha 
llegado a .ser una obsesión del francés, en cuya mente el tema del ex­
plorador y buscador de huellas está siempre · presente y aflora por 
dondequiera, hasta en medio de sus artículos históricos (37). Esta idio­
sincrasia lleva a exageraciones fantásticas, no por ~sto menos cele­
pradas por los lectores juveniles de los cuentos de indios salvajes (38) 
y que se ejercen con entusiasmo en ese arte fascinador. El asesinato 
de un viajero en "El salteador" no guarda ningún misterio para uno 
de los exploradores que por medio de las huellas sabe reconstruir 
la escena del atraco como si la hubiera presenciado. (39) 

Un caso de perspicacia ex-traordinaria que s~ debe tal vez a la 
lectura de Voltaire, lo hallamos en "Les sept norias de Baján". Oeil­
Double, astuto explorador, a quien cierto día habían robado un/cuarto 
de venado colgado en un poste, interpretó tan bien la pista del ladrón, 
que supo dar la filiación de éste, su perro y su carabina, acostada en 
un abedul, (árbol que, dicho sea de pasada, no existe cerca de Sal­
fllo). Oeil-Double a semejanza de Zadig preguntó a dos caballeros en 
el camino si acaso vieron_ a un hombre blanco, chaparro y viejo con 
carabina corta y un perro sin cola. La desc:ipción era exi::ccta. (40) 

Para Ferry la habilidad de leer huellas es una cualidad particular 
del jarocho y general del americano (41). Es un don privilegiativo a 
que no puede aspirar un europeo: "Nunca un europeo habría em­
prendido la tarea de reconocer las huellas particulares de un caballo 
confundidas con tantas otras. Para los vaqueros mexicanos, los gau­
chos argentinos y los campesinos de cualquiera parte de América 
aquello era nada más que asunto de paciencia". ( 42) · 

Uno de los denominadores generales de la obra de Ferry y al mis­
mo tiempo clave principal de su personalidad es la figura del explora­
dor y aventurero canadiense Dupont, a quien encontró en el norte de 
Sonora. Encarna su inquietud de buscador de aventuras, de viajero 
apasionc;ido con el anhelo siempre en pie de lo nuevo y lo extraño, lo 
lejano y lo extraordinario, lo imprevisto y lo misterioso, anhelo que lo 
persigue durante su corta vida como un miraje inasequible. 

Es en el "Coureur des Beis" donde Ferry se goza más en la des-
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cripci6n de su tipo predilecto, personificado por el canadiense Bois­
Rosé, que representa el retrato amplific~d? e idealizado d~l cazador 
Dupont. y a quien presta sus propios senhmi.entos de sed de hbert~d asl 
como todas las cualidades nobles y heroicas a las cuales aspiraba 
su "alter ego". La vida primitiva de los "prairies", puesta en contraste 
con la vida sedentaria.: la magnificencia del desierto frente al fa1:1sto 
de las ciudades, y el deseo de volver a la naturaleza, son p_ensamien­
tos muchas veces reiterados por Bois-Rosé (43). El parentesco an1-
mico entre éste y Ferry salta a la vista cuando, en medio de la nove~a, 
el autor habla de repente por su propia cuenta ensalzando las emoe10-
nes poderosas de la vida salvaje. (44) Las mismas contemplaciones 
hallamos iambién fuera del "Coureur des bois". Asi Ferry se hace 
llamar buscador de aventuras por fray Serapio (45). Se compara con 
Don Quijote en busca de alguna aventura peligroca. Es fatalista. "Nin­
guno puede escapar a su destino" dice uno de sus personajes y la muer­
te heroica del mismo autor no desdice de esta posiura fatalista. La civi­
lización no puede ofrecerle sino unos cuantos vicios más en cambio- de 
muchos encantos menos. Ferry se figura la impresión que deb~ de 
hacer en sus compatriotas de México cuando éstos pasan en diligen­
cia al lado de él, que está feliz en su caballo "Storm",y cuando lo se­
ñalan tal vez con el dedo como un resto de las antiguas costumbres 
de México (46). Su filosofia de la vida está vac:ada en el principio de 
que el esfuerzo físico más que el pensamiento trae la felicidad y que 
las fatigas del cuerpo calman las inquietudes del alma (47) .. 

Bois-Rosé ha sido hombre del mar antes de ser hombre del desier­
to. Una y otra vez Ferry compara estas dos. soledades. "Le cloitre: 
c' était le désert" son palabras que pone en boca de uno de sus perso­
najes, comparando la soledad del desierto con la del claustro. Ferry 
propende a aislarse. Tiene mucho de anacoreia. El jardín del convento 
de San Francisco le invitaba a la meditación y el francés confiesa, que 
la disposición de espíritu en que se hallaba durante su estancia en· 
México era de las "que nos hacen buscar los lugares solitarios" (48). 
Ello no obstante parece haber sufrido de cierto aislamiento como ex­
tranjero, aislamiento que al decir de Ferry se produce con frecuenc:a 
en los país~s poblados por hombres de raza española. ( 49) Esta cir­
CUI'.stanciC' "Xlrece haber producido en él la nostalgia de la lejana 
patria (50). En Ferry hay des corrientes de sentimientos nostálgicos: 
su amor a la patria y sus recuerdos de Sonora. El océano Pacliico 
le es símbolo de su sueño de aventuras. El mar Atlántico baña Fran­
cia. Pero no es menos cierto que el francés se encariñó de México y 
su ciudad capital. Sirvió ésta tantas veces de paréntesis entre dos 
aventuras y la tristeza invade el corazón de Gabriel Ferry al llegar el 
último día de su estancia en la que llama la "Venecia del nuevo mun­
do" y a la' cual da el nombre cariñoso de segunda patria. (51). 

Más de uno de los héroes de Ferry está calcado sobre la figura de 
Bois-Rosé. Este tipo básico sufre alteraciones accidentales cuando re­
cae ora en un mexicano, como en el caso del compañero de Bois-Ro­
sé, Bermúrl0 7, Matasiete; ora en un mestizo como Oeil-Double, o en un 
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indio como Costal. A estas variedades del tipo común de explorador, 
Ferry presta ciertas cualidades que las disfracen como v. gr.: la devo­
ción religiosa, exagerada, al sentir de Ferry, en Bermúdez; o las su­
persticiones paganas .. ~n Costal a quien Ferry reviste además con fal­
sos rasgos de crueldc:td, cuando lo muestra como acuchilla a un pobre 
costeño que se agarra de él para no ahogarse. 

-Fuera de la obra de Ferry hallamos una variedad del tipo Dupont 
en el aventurero Olivier, héroe del libro "Les nuits mexicaines" de 
Gustave Aimard. Aunque el novelista francés que tomó parte en la 
malograda expedición del conde de Raousset-Boulbon no menciona 
a Ferry., creemos reconocer la in!luencia de éste en el mencionado 
libro cuya trama recuerda la del "Coureur des beis" y que encierra 

·Conceptos familiares en Ferry (5la.). 

Y a es tiempo de decir algo acerca de las diferentes razas que nos 
presenta el francés en su obra. Desde luego no se halla libre de fuertes 
prejuicios raci,qles. Opina Ferry. que para la lucha contra los indios 
salvajes no existe sino la raza anglo-americana y los canadienses, e~ 
cuanto que los descendientes de los españoles son demasiado débi­
les. (52) E"n otro lugar opone el vigor europeo a la molicie de la Amé­
rica española (53). 

Parece que Ferry no se da cuenta cabal de la composición racial 
de los habitantes de · México. El mexicano a se:::as tiene cualidades 
relevantes, como aquel Pedro Díaz, personaje de valer, hombre ínte­
gro e inteligente. Los mexicanos son jinetes insuperables y poseen una 
sagacidad maravillosa (54). 

El criollo es para Ferry un tipo endeble e incompleto. De alta es­
_tatura pero extremidades débiles aparenta un vigor que no posee .. (55) 
Las cualidades morales corren parejas con las fisicas. La ignoran,cia 
y la superstición son cualidades generales (56). 

Hablando del mestizo, Ferry piensa sobre todo en el descendiente 
del indio piel roja y el americano blanco. En todo caso no parece que 
se haya dado cuenta de la importancia del mestizaje indo-hispano. Ca­
si siempre toma en mala parte la voz del "métis". El mestizo, .al 
decir de Ferry, es siempre portador de las malas cualidades de sus 
padres. En "Fray Serapio", hallamos a Ferry en compañía de un 
estudiante, un militar, un político y un religioso, mestizos indo-hispa­
nos según toda probabilida,d ya que Ferry no especifica la raza, lo 
que suele hacer siempre cuando trata ·de españoles o criollos. En un 
pueblo de indios mansos cerca del Desierto de los Leones, indios, a 
quienes presta el autor sólo cualidades despreciables, los cinco viaje­
ros entran en un mesón. "Apenas llegamos", se expresa Ferry, "cuando 
un gran pícaro, uno de esos mestizos tan numerosos en México abrió 
la puerta". (57) Ferry no se habría expresado en esta forma si hubiera 
tenido una representación precisa de la composición racial de los ha­
bitantes del país. 
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Varias indicaciones esbozan la imagen que Ferry se formó de la 
mujer mexicana. Prevalece cierto dejo peyo~ativo e~ sus apunt7.s Y 
son parcas las alabanzas que brinda a la mu¡er mexicana. En el Ve­
lorio" pinta de una manera cariñosa a la pobre madre (5~).; en "Le 
licencié don Tadeo Cristóbal" la "China", a!ligida por no poder lle­
gar a su marido condenado ci muerte, ofrece también un cuadro que 
nos llena de simpatía (59) y en el mismo lugar Ferry habla de la "sen­
sibilité délicate" propia de las mexicanas. Pero las más veces su 
pincel es monos halagador. La impetuosidad criolla (60), el irresistible 
impulso de la naturaleza americana (61), la -mirada atrevida propia 
de las mexicanas (62) o las mujeres de mirada ardiente que apenas 
vestidas cantan canciones lascivas en las lanchas del canal de la Vi­
ga (63) son unas cuantas pruebas. Según Ferry, la ambición ·de to­
das las mexicanas es la de conquistar un marido español (64). En lo 
general, las pecas mujeres que aparecen en la obra del francés son 
objetos de decoración antes que compañeras del hombre, sirven de 
"contraste delicioso en la pintura violenta de las costumbres del de­
sierto". (65) Ferry no es "homme á femmes". Prefiere la compañía de 
los hombres. No conoce la mujer y tiende a idealizarla. La tienda de 
camIXJña de seda azul comprada para Rosarita en Arizpe por un se­
nador no sorprende menos que los encajes de la almohada, objetos de 
lujo, que están un tanto fuera de lugar en despoblado {66). 

Para Ferry existe una clase de amor "sui generis", el "amor tropi­
cal" que le IXJrece atrevido y lo lleva a consideraciones un tanto cuan­
to ridículas. Gertrudis había dicho a Rafael que tenía hermosos ojos. 
"Estos cándidos y tiernos homenajes", comenta el autor, parecerán 
sin duda muy atrevidos a las mujeres que desean hacer creer que no 
se prenden sino de los encantos del espíritu o de las cualidades del 
cerrazón. No discutiremos este punto. Narradores fieles, debemos pin­
ta:c en toda su exaltadón el amor de una joven criolla con sus ardo­
res ingenucs y sus llamas inflamadas por el sol de los trópicos" (67). 

Si describe vestidos de mujer, Ferry dibuja más el cuerpo de la 
mujer que el vestido resultando éste un sí es no es confuso a la vez que 
el conjunto deja una impresión agradable como v.gr. la figura de Ro­
earita (68) o la de la "china" (69), de la cual, en una nota marginal, 
Ferry dice, que es IXJTª México lo que la "manola" para Madrid O la 
"grisette" para París. · 

El pie de las mexicanas, objeto de entusiasmo de los costumbris­
tas vernáculos y extranjeros, no escapó a la atención del francés (70). 
Lo que sorprende es que Ferry quiere haber observado que el pie de 
las mexicanas, frecuentemente, no esté dignamente calzado (71). 

Es singular la costum~r~ de las jarochas, usada a veces también 
en la capital, al decir de Ferry, de adornar el cabello con cucuyos in­
sectos que a la manera de las luciérnagas alumbran en la noche (72). 

En cuanto a la manera de vestir, Ferry evita las mós veces la des­
<_:rip~ión fastidiosa, la cual como quiera sirve de poco sin el acompa­
nam1ento de estampas. Antes prefiere dejar a la imaginación del lector 
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el interpretar expresiones como "le costume national du Mexíque" o "le 
~ost1,1me adopté par quelques riches rancheras en voyage" (73). 

Indicaciones generales tan pronto dan por cierto que la moda en 
México_.sigue a la de Pq$ con pocos meses· de··retraso (74), tan pronto 
hablan de "ces femmes vetues comme les contemporaines de Cortes et 
de Pizarre" (75). 

La seda, el terciopelo y los colores chillantes vuelven a veces tea­
trales los trajes de hombre. (76) 

Sin linaje de dudas, las narraciones de Ferry dejaron a los lectores 
de la "Revue des deux mondes" con el alma en un hilo, lo que no im~ 
plica que hayan sabido evocar en la mente de los franceses una repre­
sentación justa de la realidad mexicana. El sabor auténtico y la recia 
primitividad de algunos tipos y costumbres mexicanas sufre en Ferry 
un pulimento mental que no pertenece a este lado del Atlántico. Perico 
el Zaragate no es el prototipo del lépero mexicano que para colmar su 
complejo de inferioridad, necesita repetirse constantemente que es muy 
hombre. Es más apache parisiense que pelado del Distrito Federal. Es un 
criminal y asesino. Como los personajes clave de Balzac en lo que ata­
ñe a Francia, muchos personajes de Ferry llevan acumulados en sus 
hombros todos los. crlmenes, abusos y lacras que aquejaban el México 
de aquella época. Perico el ladrón y matón, Tadeo Cristóbal el aboga­
do del hampa, el capitán don Blas el militar traidor e interesado, Fray 
Serapio el monje licencioso y supersticioso no parecen ser hombres ex­
cepcionales sino exponentes de la clase a que pertenecen. En Ferry son 
pocos los personajes o instituciones del pais que no nos llenan con des­
confianza. Este efecto es reforzado por el frecuente uso de adjetivos co­
mo siniestro, lúgubre, patibulario y la muchas veces usada· voz "le 
drole". El tono de je-vial irania tiñe fr~cuentemente una postura de re­
celo o de cortés arrogancia. 

En sus descripciones de costumbres lo fantástico y extraordinario 
complica algunas veces acontecimientos de suyo comprensibles que 
adquieren bajo la pluma del francés un aspecto exótico y de salvajismo 
innecesario. Asi pinta cna "jamaica" y un "Monte Parnaso"; aquella una 
feria de puestos de fritangas y otros de bebidas al estilo de los de las 
Chieras; éE-te, a fuer de palo ensebado, un árbol de cuatro o cinco me­
tros de alto con todo y sus ramas y hojas, adornado con pañuelos como 
premio para los que se atreven descolaarlos. Todo esto ocurre en el rue­
do de la plaza de toros de Necatitlán. En cuanto que la gente come pa­
cificamente en los puestos, las graderías están atestadas de gente que 
grita "toro, toro". De repente un grupo de léperos baja por medio de 
sus sarapes del lado más alto de Sol y corre hacia el árbol, tratando 
de llegar hasta los pañuelos. Los puestos son derribados por el im­
pacto (77). Al mismo tiempo suena la conocida señal y un magnlfico 
toro embolado sale del toril. El cuadro no puede ser más abiqarrado. 
Ello no obstante nos parece que Ferry junta varias escenas diferentes. 

Además tenemos aquí un ejemplo como Ferry tiende a convertir en 
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costumbre un acto insólito como el de usar el sarape para descolgarse, 
método que en el articulo de "Xavier Mina" (Les Révolutions du Mexique) 
usaron unos quince soldados de Mina en la embestida contra Real del 
Pino, Zacatecas (78), pero que parece fuera de lugar para bajar las gra­
das de una plaza de toros. 

Otros casos aislados que Ferry convierte en costumbres en el deseo 
de subrayar lo exótico, se hallan a menudo. Asi v.g. quiere inducir a 
eus compatriotas a creer que en México los jinetes entran en una habi­
tación sin apearse; más de ur:.a vez nos cita este caso. 

Habiendo observado que en la hacienda de la Noria no se bebia 
durante la comida y que los comensales bebían en dos grandes vasos 
coniunes después de comer (79), Ferry enuncia: "Au Mexique, on ne 
boft qu'apres le repas". (80) Hallamos repetido este juicio en "Les Révo­
lutions du Mexique" y en "Le Coureur des bois", donde el autor apro­
vecha aquello de los vasos comunes para un gesto· decorativo, dicien­
.do: "luego trajeron vasos enormes de agua como aquellos de los an­
liguos y los cuales pasaron sucesivamente de las manos a la boca dé 
cada comensal". (81) · 

A veces tenemos la impresión que la frivolidad del francés inventa 
costumbres para hacer reir a sus lectores como en el cas9 de Fray Se­
rapio que adquiere un traje de paisano vendiendo su hábito de monje 
ya muy usado a doble precio, gracias a la costumbre de la gente de­
veta de hacerse e11.terrar vestido de un traje de religioso. (82) 

En otros casos el exotismo hace de las suyas. En el capitulo "Un 
village indien''., aquel pueblo ya mencionado cerca del Desierto. de los 
Leones, asistimos a costumbres que tienen más semejanza con las de 
los indios salvajes que no los mansos.· El alcalde, con una cabellera que 
le cae hasta la mitad de la espalda, acompañado de alguaciles de piel 
roja, interroga a Ferry y a sus cuatro amigos mexicanos. El escribiente 
apünta"las respuestas rompiendo pequeñas ramas de xocopan y alinean-
do'9ranos de maíz en el suelo. (83) . 

La corta visita a este pueblo de indios mansos sirve de ocasión pa­
ra describir las ceremonias religiosas durante la Semana Mayor, na­
rración hecha a la verdad con poca indulgencia. La hierarquia de las 
imágenes que los indios llevan por las calles empieza con un Cristo gi­
gantesco y acaba con huacales de pollos. Nos preguntamos si aquí no 
hay una confusión con los huacalitos del Corpus (84}. 

A ·veces, la fértil _imaginación ·Y el afán de buscar lo extraordina­
rio en todo, juega una mala partida a nuestro autor. Asi por eje~plQ, 
en "El velorio", el.padre del niño difunto.ofrece éste a Ferry como apues­
ta en el juego, ya. que vale tanto como cualquiera otra, como afirma 
el padre ejemplar, que asegura poder alquilar todavía a buen precio 
el cadáver de su hijo para otros velorios. (85) Otro pormenor en la 
misma escena es poco probable. El niño muerto tiene los ojos abiertos. 
(86}. Todo el episodio está descrito con un naturalismo que pone es-
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parlto ante lo que Ferry señala como odiosa profanación de la muerte, 
costumbre bárbara y superstición grosera que bajo su fuerte pincel de­
genera en bacanal. (87) 

La frecuencia de las comparaciones con Europa y las cosas euro­
peas es indicio de que '.Ferry· toma lo no-mexicano como punto de par­
tida en sus consideraciones scbre las cosiumbres de México, postura 
típica en los costumbristas extranjeros. l::s un ejemplo insignificante a 
este respecto cuando v.gr. habla de las tortillas destinadas a substituir 
el pan, cuando en realidad el pan llegó a usurpar el lugar de la torti­
lla. Y no es sólo cuando habla del Parián y automáticamente piensa en 
el mercado del Temple: en Parls, o cuando compara los fastuosos car­
gadores negros de Veracruz con sus modestos colegas de ellos de la 
Auvergne que nos damos cuenta de que Ferry piensa constantemente 
en el otro lado del Atlántico. (88) A veces la mentalidad francesa se 
asoma. A la verdad, son demasiado espirituales las respuestas que se 
espetan en "Le coureur des bois" dos bandidos de la laya de Cuchillo 
y Barajas, y si pencamos en los diálogos monosilábicos de los bandi­
dos de la Linterna Mágica, las lindezas irónicas y diplomáticas que Fe­
rry presta a los dos tunos se nos antojan galicismos mentales. Esta pro­
yección francesa en cosas ce México nos mueve a risa cuando leemos 
como un asesino dice en tono serio a-su difunta víctima, de la cual cree 
que sólo aparenta estar muerta: "tu sabes bien, Panchito, que yo no 
tengo les medios de pagar ura pensión a tu mujer". (89) Un lépero pa­
gando una pensión a la viuda de su víctima sería en efecto una excep­
ción. 

Y a mencionamos un caso de gesto decorativo. Este y lo pintoresco 
de la palabra seducen a Ferry a sacrificar a veces la lógica a la forma. 
Ferry acaricia las palabras como su compatriota José Maria de He­
redia. A Ferry atraen ciertas palabras pintorescas que comunican al lec­
tor una sensación exótica pero raras veces mexicana. Para poder de­
cir "filigrana", describe les botones de las calzoneras como de filigra­
na de plata. Los rifles más largos no son jamás "des fusils" sino siem­
pre "carabinas". No hay guitarras. Le gusta más la palabra "mandoli­
na". Voces una y muchas veces repetidas son "créole", "métis", "cuir 
de Cordoue", "batiste", "rapiere de Tolede", "boumous", "liane", "pai­
lle de Guayaquil", "perles de Venise", "Crepe de Chine", "dolmen" y 
otras. 

Usa ciertas combinaciones de palabras sin distinción de región o 
de clima. En "Costal l'lndien" como en "Le coureur des bois" los pobres 
viven en "huttes de bambous" y usan cabezas de buey como asiEmtos. 
En ninguna parte.leemos algo de adobe. Los lazos son siempre de cue­
ro trenzado. Por dondequiera hay lianas. 

Extraña impresión debían de producir en el lector no-español los 
nombres antonomásticos con los cuales la malicia ingeniqsa de Ferry 
pobló a veces sus narraciones. Así llama v.9r. Ramón Cohecho y Gre­
gario Cagatinta al juez y su escribano en el pueblecit0 de Vizcaya, y 
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señor Tragaduros y Despilfarro al senador sonorense, critica de costum­
bres punto menos que franca. 

El gesto decorativo no es sólo verbal; lo mueve a veces de enunciar 
una máxima acomodaticia. Así leemos una vez, que en el desierto los 
minutes son preciosos (90), y en otro lugar que él que ha caminado. 
cien leguas puede esperar cien horas. El gesto decorativo nos explica 
también porque el cuchillo es portado con tanta frecuencia en la boca 
o la inconsecuencia de que un tirador ora se expone arrodillado a las 
balas enemigas (91), ora carga su carabina acostándose en la espalda 
"siguiendo la costumbre americana". (92) 

En lo que respecta al paisaje, no podemos creer en los bosques 
profundos en el norte de Sonora y nos inclinamos a creer que Fe'l'ry los 
ha introducido para justificar el título de "Le coureur des Bois". Prueba 
es que habla casi simultáneamente de 'la profundidad sonora del bos­
que (93), y del follaje ralo de los mezquites y la falta de agua (94). El 
gomero, "gommier" es uno de sus árboles favoritos. Siendo muy cono­
cido en Francia como planta de maceta, la representación de la planta 
en el estado salvaje en la selva virgen o en el desierto,· transmite aquel 
sentimiento de exotismo que Ferry trata de producir en st:s lectores. 
El tipo de gomero conocido. en Europa no se da en el desierto donde 
Ferry ora habla de mezquites v gomeros, ora de mezquites seguido de 
la voz "gommier" en paréntesis. 

Hay casos en que Ferry embc:!lecc el panorama retocando el cua-. 
dro a su gusto. Bajo su pincel las azoteas de la ciudad de México se 
convierten en· terrazas adornadas de flores (95) y los volcanes cambian 
de lugar para dar un fondo hermoso a la catedral vista desde el paseo 
de la Viga. (96) Ello no obstante, tanto ha leído Ferry en el libro de ld 
naturaleza que las descripciones de ella enjoyan toda su obra.· Son cor­
tos esbozos impresionistas que nos comunican los sentimientos diurnos 
o de noche en paisajes poblados de flora y fauna, ruidos, colores y fra-
9"ancias, tr;stezas y alegrías. Es muy afecto a la pintura de intersticios 
que dejan pasar filtraciones de luz y muestran objetos o cuerpos al 
través de la niebla o del humo de una fogata. 

Las figuras típicas del México de entonces no escaparon, claro es~ 
tá, a la atención de un observador como Gabriel Ferry. Sin embargo 
de ello las conocemos más que por descripción directa, al través de su 
actuación. Una y otra vez eJ autor siente la necesidad de explicar a sus 
lectores tal o cual tipo en t:na nota marginal. Al lépero, salvo la índole 
demasiado criminal que le atribuye, Ferry dedica una serie de justas 
cbservaciones. Ya hablamos dt-, él con aT'.teJación. Para ayudar a los 
francesc..g de representarse al léi:ero, el autor lo cc.mpara con el lazza­
rone, con el bohemio y con los héroes de las novelas picarescas. El lé­
pero no piensa en el mañana "se desayuna con un rayo de sol y cena 
con un cigarro". (97) 

Hay otros tipos que le merecen poco más que una men-
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c1on ligera: el aguador, tipo · de los tipos pintorescos de la época 
(98); el arriero (99), cuyo vestido es de cotón de jerga-y no .de lana; 
el pulquero "le cabaretier"; su establecimiento infunde repugnancia al 
francés que estudió con atención los frescos rudos en las paredes sin 
que se le escapara el conocido mote de "hoy se paga, mañana se 
fía"; (100) el sereno que sabe donde hay un veiorio y que LCim1)ién iría 
si algún buen muchacho tomara su abrigo y le guardase la linterna; 
(101) el sargento que anda por la plaza mayor abriéndose camino con 
una "cepa de vid" que lleva en la mano como signo de su grado, cos­
tumbre que nos parece extraña, tanto más cuanto más que hay pocas 
vides en el Distrito Federal, a no ser que es un eufemismo para desig­
nar un bastoncito de caña; (102) el ranchero, cuyas cualidades de ji­
nete interesan más al francés que el traje; tipo que le queda muy cerca 
por la afición común al caballo y a quien admira mucho; (103) elevan­
gelista, a quien coloca en un puesto del Portal de Mercaderes, siendo 
él de Santo Domingo la madriguera clásica de este ejemplar tan inte­
resante de mexicano ávido de libertad; (104) el escribiente, humilde y 
pobretón, tan diferente del influyente. y bjen vestido tipo que nos pre­
senta José María Rivera en los "Mexicanos pintados por sí mismos. (105) 

En unas cuantas líneas, Ferry resume sus observaciones sobre el 
negocio en pequeño y los vendedores callejeros, apuntes recogidos en 
el Portal de Mercaderes, el cual le receurda "les piliers des Halles a 
París" y cuyo hormigueo de gente se le antoja un cuadro del carnaval 
de Venecia. (106) 

El nombre de pato salvaje es una de las palabras que Ferry gusta 
emplear. En la descripción del Portal de Mercaderes, el autor cede a este 
prurito mostrando una vendedora que ofrece "canards sauvages en 
raqcut ou tamales" con el g~ito "aqui hay pato qronde, mi alma; seño­
rito venga usted". Como se nota, el autor confunde la india que vende 
sus patos caminando por las calles con la tamalera. 

La comida del país no ¡:mece haber sido de su agrado. Términos 
. generales como "infernale cuisine" o "ragouts sans nom a base de pi­
ment et de graisse de porc" o "mets, dont la cuisine mexicaine peut 
affliger un convive européen", indican a las claras que los antojitos me­
xicanos no alcanzaron a holaaar el paladar del francés para quien la 
gastronomía mexicana se hallaba todavía en el estado de infancia (107) 
y cuya prodigalidad era, al decir de Ferry, para el paladar europeo 
sólo una "parodia extravagante de todos los principios gastronómicos". 
(108) En camb:o nunca se cansa·del eterno medio borreqo frito sobre la 
boquera o de la cecina que se vende por metro, únicos alimentos dignos 
del aventurero en el desierto. (109) 

En cuanto a bebidas nacionales, fuera de las alcohólicas digna­
mente representadas por el chiringuito, el mezcal de Tequila y el pul­
que, Ferry habla sólo de "infusions de tamarin" y "eau de roses" cuya 
última bebida parece deber su existencia a la eufonía, Además con­
funde las aguas·de colores de las Chieras con bebidas. (110) 
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Dijimos con anterioridad que Ferry menciona con preferencia la 
mandolina. En el capitulo "Le canal de la Viga" habla de bailes na­
cionales al son de las harpas, flautas y mandolinas y casi llegamos a 
la convicción de que piensa en guitarra cuando habla de mandolina 
m6xime cuanto que en una ocasión el mismo instrumento recibe los 
dos nombres. (111) 

El cuchillo juega un papel importante. El banquero de la mesa 
de juego lo tiene siempre a la mano. (112) "El cuchillo no suena ni 
truena'• cita Ferry en boca de un matón (113) y no omite dár las voces 
sinónimas del cuchillo en una nota marginal (114) ¡Y tantas veces se 
hace uso del arma blanca en la obra del francés! 

Con frecuencia introduce pormenc.res cruentos. Quedaba reserva­
do a Ferry de describir el depósito de cadáveres de-sconocidos entre 
la Alameda y el Paseo de Bucareli donde podian ser contemplados al 
través de una reja (115). Sus descripciones de• heridas son de un natu­
ralismo homérico. (116) Esta propensión de pintar atrocidades no lo 
abandona ni en sus escritos de menos ficción como lo son sus retratos 
históricos: la muerte del oficial independiente Arroyo en la retirada de 
los Remedios; (117) el asesinato del corregidor Quesada (118) o la 
muerte de un senador de Jalapa a causa de un puro envenenado. (119) 

Le: criminalidad ciertamente exuberante en la época recibe la aten­
ción con que Ferry suele buscar ya lo salvaje y lo cruento, ya lo extra­
ordinario en las costumbres de México. Tuvimos ocasión de hablar de 
los muchas casos de venganza, de justicia por mano propia o por ma­
tones pagados que asesinan a veces por error. (120) Algo exagei'ado 
nos parece que los ladrones trabajarían en la plaza mayor con el la­
zo. (121) En cambio tiene genuino sello costumbrista, y al cual Ferry 
presta colores tragi-cómicos, la comitiva compuesta de un asesino, 
acompañado de sus guardias y precedido de un cargador que lleva 
amarrado en una silla el cadáver de la víctima. (122) 

La justicia recibe los alfilerazos de la ironía del francés que insinúa 
la connivencia entre magistrados y malhechores o se mofa de la preten­
dida pusilanimidad de los celadores. (l?.3) En el articulo "Lucas Ala­
mán" de "Les Révoluticns du Mexique", Ferry da la descripción de una 
treta de )a cual solian valerse frecuentemente los contrabandistas (124) 
v hace también una observación acerca de la técnica de los ladrones 
del camino real que acostumbraban vivir una vida doble, protegidos 
por las autoridades municioales y bendecidos por el cura a quien pa­
aarian el diezmo. (125) A los hoteleros, colaboradores de los bandidos 
presta cualidades aue hacen entrever aue no los consideraba como an-
fitriones perfectos. (126) -

Ciertos 9"P.Stos, como v.ar. el abrazo mexicano. tan bien capt.:::rdo 
en su crradación afectiva por Cuéllar. oierden Al sabor costumbrista a 
causa de lo escueto e-le la mención: (127) otras ohservaciones son dema­
siado obvias para el costumbrista vernáculo oara SP.r hechas; y otrcis 
resultan só!o del contraste con cosas no-mexicanas. No pertenece aqul 
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la mexicanisima chinampa nunca olvidada por ningún costumbrista. 
Fvrry la describe en una nota marginal.· (Í28J "El poder imaginativo del 
francés se aprovechó de esté fenómeno en "Le coureur des beis", donde 
inventa una chinampa en un rio. Cercados ·por los apaches, Bois Rosé· y 
sus dos compañeros convierten la chinampa en balsa, cortando . sus 
amarras de raíces y navegando en seguida río abajo, escapando mila­
grosamente de la muerte. Es un gran episodio. 

Algunas de las observaciones costumbristas misce16neas de que 
hablamos, mencionan v.gr. que estó prohibido en la capital de ir a ca­
ballo después del Angelus; (129) que una de las hojas de zaguón es 
generalmente reté'Ilida por una cadena de hierro; que en la plaza 
de toros cabían doce mil espectadores; que los peatones abren con 
mós calma el paso a un jinete que no lo hacen en Europa; que a me­
diados de los treintas. sobre poco mós o menos, ademós del servicio de 
las diligencias, un servicio de carros de equipaje empezó a hacer la 
competencia a los arrieros (130); que el mexicano no viaja sin llevar 
un juego de naipes (131) y que para los mexicanos de todas las clases 
sociale-s dos jugadores forman siempre un espectáculo agradable. (132) 

El artículo "La guerre des Etats-Unis et du Mexique, Scenes et 
épisodes de l'invasion", que apareció en la "Revue des deux mondes" 
en 1847, cuando los americanos se hallaron a unas cuantas millas de 
la capital mexicana, alumbra desde París los hechos americanos. Hay 
que recordar que el autor regresó a Francia en 1837. 

Las simpatias de Ferry son para México. Lo que más le preocupa 
es la repercusión del conflicto en la economía europea y la posible re~ 
tención por los Estados Unidos de los Estados de Sonora, Chihuahua y 
Zacatecas con sus riquezas minerales. Enaltece al soldado mexicano y 
censura a los jefes cuya conducta le parece enigmótica en mós de una 
ocasión. Mal apercibido para la campaña el soldado aguanta los tra­
bajos de la guerra. (133) Su fuerte es el arma blanca. El desafecto al 
rifle, que le· reprocha Ferry, extraña. Vuelve la cabeza cuanc;io hace 
fuego y vende el arma si se presta la oporh.:nidad. (134) 

Mós de una vez el autor nos permite echar una mirada en su co­
cina literaria. Así habla v.gr. de la necesidad de emplear contrastes, 
(147) y de lo imprevisto como medie de avivar la narración. (148) Su 
intención al salir a Sonora es de estudiar un nuevo aspecto1 de la vida 
mexicana que, con el mar y el de-3ierto como fondo, le parece ficción 
antes que realidad. (149) El impulso de plasmar artísticamente los epi­
sodios de la guerra de independencia, ya aquellos, induídos en la no­
vela 'Costal l'Indien", ya los eventos diseminados al través de las "Sce­
nes de la irle militaire au Mexique", brotó en Ferry cuando visit6 el cam­
po de batalla del Puente de Calderón, donde le ocurrió también la forma 
interna que había de dar a tamaña composición y que consistía en 
provocar las narraciones de supuc•stos veteranos acerca de los magnos 
sucesos de kt liberación mexicana. Habla Ferry del deseo "que ha na­
cido en mi sobre el campo de batalla del Puente de Calderón. Se me 
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ha puesto en la cabeza, desde hace algunos días, encontrar testigos 
oculares y actores de la guerra de independencia que pueden contár­
melo desde su principio hasta el fin". (150) Si bien no es de dudar 
que el autor encontraría a uno que otro veterano que le haya repetido 
su· pequeño recorte de la historia nacional, el bulto de las reminiscen­
cias-lo habrán formado las fuentes históricas y de crónica (151) que 
menciona. Son estas: el "Cuadro histórico" de Carlos María Bustaman­
te, "México y sus revoluciones" del Doctor Mora ( il), las memorias de 
Iturbide y las proclamaciones y leiras de Hidalgo y Morelos (135). Ade­
más halló en la biblioteca del convento de San Francisco los siguien­
tes libros que lo cautivaron: una colección de leyendas milagrosas, 
otra de los autos de fé ordenados por la inquisición mexicana, así co 
mo "El Teatro Mexicano" de Fray Agustín de Betancourt. (136) 

Que la educación de Ferry fué esmerada lo atestigua la cultura ge­
neral que trasluce en su obra y la cual además de los clásicos latinos 
y franceses abarcó conocimientos de la literatura española:. Menciona 
el romancero, al Cid Campeador, a Don Quijote y las novelas picares­
cas. (137) Habla de Vélez de Guevara. (138) 

Las raras citas clásicas o de la biblia tienen la gracia de lo fortui­
to; las norias traen a Rebeca a la memoria de Ferry. Otros cotejos ro­
zan la antigüedad greco-latina. Así compara al indio campesino del 
Bajío con el pastor de las Geórgicas. (139) Se mofa del latín de Fray 
Serapib oomo digno del de las comedias de Moliere, (140) compara a 
su criado Cecilia con Ambrosio de Lamela (141) y se nos ocurre otra 
analogía: algunos de los mexicanos de Ferry tienen la configuración 
de los españoles de Le Saqe, tan buenos franceses todos ellos. 

Hemos presenciado muchas muesiras de la imaginación fecunda 
de Ferry. Algunas nos recuerdan las célebres aventuras del barón 
alemán Freiherr von Münchhausen; sobre todo una, en que un caimán 
lazado arranca la silla de entre el jinete y la montura sin derribar al 
lazador. 

El estilo de Ferry es vivo y desenvuelto. La narración revela el 
ritmo del cuentista que tiene mucho que decir y no necesita marcar 
el paso. Hace olvidar lo extenso de las anchas novelas. Consciente de 
los métodos literarios que emplea, con senlido estético que sabe esco­
ger la palabra justa, y su genio francés que no insiste donde la insinua­
ción basta, Ferry realiza con gracia el despegue de la tierra firme del 
costumbrismo para levantarse a las alturas de la ficción. De escribir du­
rante una décc::tda más: ¡qué no pudiese haber producido Ferry que 
poseía lq imaginación de los grandes narradores! Si hubiera descrito 
las costumbres de México durante su estancia en el pais, sujeto a la 
impresión fresca e inmediata de lo que vió y vivió, no se habría aleja­
do tanto de la realidad mexicana. En cambio, Ferry hubiese perdido 
como novelista lo que hubk•ra gar.ado cono costumbrista. 
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NOTAS 

(Al presentar estas notas amplias hemos querido ofrecer a la vez 
que un apoyo inmediqto a nuestra argumentación una reducida an­
tología del estilo de Gabriel Ferry). 

l Retratos de los próceres mexicanos entre 1817 y 1843 publi­
cados en la "Illustration" y el "Cc:ürrier Fran"ais", reunidos más tar­
de en el libro "Les révolutions du Mexique". 

2 11 se piquait de n'avoir presque rien inventé. (prefacio de "Les 
Rév. du Mex". )-( George Sand). 

3 ... ces aventures sont toutes réelles, que l'élément romanesque 
n'y entre pour rien ou du moins que pour tres peu de chose. . . le 
roman est tellement dans les moeurs au Mexique que celui qui veut 
les retracer fidelement, s'expose a passer pour un conteur peu scru­
puleux, quand il n'est que simple historien. (intrcd.ucción a "Les Rév. 
du Mex."-anónimo). 

Je n'ai l:)as besoin d'ajouter que, pour paraitre romanesque, ce 
récit n'en est pas moins réel. Au Mexique, il ne faut pas l'oublier, le 
roman est dans les m.oeurs mémes,· et celui qui veut retracer fidele­
ment ces moeurs exceptionnelles s'expose a passer pour un r.onteur 
peu scrupuleux, quand il n'est que simple historien. (Se. de .a vie 
mex. p. 90). 

4 Surprendre les moeurs des habitants claru:: leurs développe­
ments les plus secrets ... (in1rod. a "Lez Rév. du Mex.-anónimo). 

5 ... les moindres détails des moeurs mexicaines, usages, coutu­
mes, superstitions, lois, vices, abus. . . (ib~dem). 

5-a ... cette étrange république, déja caduque apres vingt-cinq 
ans seulement d'existence! (Se. de la vie mex. p. 4). 

6 ... il reco1maí:t que le plus pernicieux et le plus enraciné est 
le déplorable esprit qui anime l'armée. . . (ibídem). 

7 "Les Natchez" de Chateaubriand vieron la luz pública en 1826. 

8 ... l' officier. . . demande aussi vainement sa paye au gouver­
nement nouveau qu'au gouvernment déchu. . . insurgé par ambition, 
ioueur par nature, contrebandier a l'occasion, maauignon par nécessité, 
"remendón de voluntacles" au besoin, l'officier fait r,nétier et marchan-

-31-



dise de tout, plus a plaindre en cela qu'a blamer, car on ne lui a rien 
appris, pas mame les élements de son métier, et son pays ne sait pa­
yer aucun service fut-ce mame le sang que l' on verse pour sa cause ... 
(Se. de la vie mex. p. 234). 

9 Ces "gambi.:sinos" qui sont pour !'industrie miniare ce que sont 
les pionniers américains pour l'agriculture et le commerce. (C. des 
bois Cap. I). 

10 C'était bien la le désert tel que je l'avais revé. ("Le saltea­
dor" RddM. 1847-l-p. 5). 

11 Carlos María Bustamante, Cuadro histórico; Doctor Mora, Mé­
xico y sus revoluciones. (Nota de G. F. en pág. 248 RddM 1850-7 "Le 
cap. Rup. Cast). 

12 Combien de soldats obscurs, combien de héros ignorés avaient 
péri dans la foule. Au moment ou cette triste oensée s'offrait a man 
esprit, le soleil était pres de se coucher. Le ~urmure du torrent, le 
frémissement des hautes herbes agités par le vent, toutes les mélan­
coliques rumeurs de la solitude m'arrivaient plus tristes, plus solennelles 
encare que de coutume. (RddM 1850-7 p. 250 "Le cap. Rup. Cast.") 

13 Ce cheval amenait vers moi un cadavre décapité, celui d'Oeil­
Double, maintenu sur sa selle a l'aide d'une longue et forte carde. 
Par une épouvantable raillerie, on avait attaché la tete du métis entre 
ses bras. (RddM 1850-8 p. 684 "Les sept Norias de Bajan"). 

14 RddM 1851-1-p. 83 Cab. et guer., Se. de la vie mil., "Le soldat 
Cureña". 

15 Comenta Ferry, hablando de la madre de Luz: "Toda vieja es 
alcahueta:, proverbe espagnol et qui ne laisse pas d' avoir cours au 
Mexique méme dans la meilleure compagnie" (RddM 1851-6 Se. de la 
vie mex. "Le rastreador"). 

16 Le convoi se rémit en mcuvement; néanmoins ... les mules 
paraissaient avoir perdu leur vigeur habituelle, comme si l'on eut mélé 
a leur ration qi.:elque drogue énervante. (Se. de la vie mex. p. 258). 

17 Un lac fangeux formé par l'inondation qui emprisonnait une 
ville toute entiere. . . la saison des inondations est dans ce pays la 
saison des fttes et des plaisirs. . . Les cloches des églises sonnaient 
comme d'habitude, et, a travers leurs portes ouvertes, au milieu de 
la nef inondée, on apercevait les pirogues entrer, s'arréter. . . Par 
l'une des issues glissait sans bruit un canot, pavoisé de noir, qui 
conduisait un mort a la demiere demeure; sur ene pirogue aussi pa­
voisée. . . de jeunes filles. . . conduisaient en chantant une mariée a 
l'autel. .. d'autres habitants, assis a leurs fenétres, les jambes pendan­
tes au dehors, péchaient dans la cour et dans les appartarrients des 
rez-de-chaussée les poissons ... (RddM 1851-6 p. 690 "Le Rastreador"). 
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18 Au moment meme, ou il se refusait encore .. par la parola a 
exaucer les prieres Glu chercheur de traces, son bras portait deux coups 
de poignard dans le coeur d'Andres. (ibidem). 

19 Introducción a "Les Rév. du Mex.". (anónimo). 

, 20 La portion indondée du pays n'est plus alors qu'un lac im-
mense couvert de débris épars et de cadavres d' animaux. . . La sur-· 
face, calme et tranquille, présente désormais le spectacle le plus étran­
ge: des villas prisonnieres au milieux des eaux sur lesquelles elles 
domin~nt, et des barques pavoisées, bruyantes, tumultueuses .. : et qui 
conduisent, en chantant au son des mandolinas et des harpas·, des jeu­
nes filles couronnées de fleurs. Heureuse insouciance de la jeunesse! 
Apres avoir répandu la terre:ur et la mort, l'inondation finit par n'etre 
pius qu'un sujet de plaisir. (Costal l'indien, cap. 4). 

21 C'est l'hiver des pays d'Amérique situées sous ces latitudes; 
il commence en jouin et finit d'ordinaire en octobre. (ibídem).· 

22 ¡En canea! exclamó Marianita pasando con la misma rapidez 
de la angustia a .la alegría. De veras Gertrudis; pasearemos en ca­
noa -por el llano y nos coronamos de flores en nuestra- barca empa­
vesada. (El indio Costal. . . Ed. esp. de 1908). 

En canot! répéta joyeusement Marianita; c'est vrai, au fait, nous 
voguerons en canot sur lq plaine! (Costal l'indien, ed. de 1906). 

23 ... ou l'action était placée dans des personnages inventés que 
l'on fait agir comme ron veut, tandis qu'il passe de loin en loin a l'ho­
rizon une grande figure historique dont la présence accroit l'importan­
ce du livre et lui donne une date. (Alfred de Vigny, Joumal d'un poe­
te 1847. Citación hecha en la pág. 541 de "L'Histoire ill. de la litt. Fr. 
par E. Abry, C. Audic et P. Crouzet). 

24 Je revai de conquérir pour mon maitre (Carlos W) un royau­
me aussi beau, aussi vaste que celui qu'il perdait. (Le coureur des bois 
I p. 140). 

L'Europe en ce moment regorge de population et cherche de 
toutes parts a verser son trop plein; les aventuriers viendront en foule 
se ranger sous nos bannieres et conquérir le nouveau royaume dont 
l'Europe mettra encere la couronne sur la tete d'un de ses fils ... le 
sénat, l'armée appelleront pour les gouvemer un prince européen. 
(ibídem p. 144). 

25 Le tableau des moeurs du désert que nous essayons de tra-, 
cer ... (Le c. d. b. II, 131). 

26 ... il. (Ferry) s'éleve a la plus grande hauteur comme histo­
rien dans "La vie de Santa Anna" (George Sand, prólogo· de "Les Rev. 
d. M.) 
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27 On appelle zarape une couverture que les Mexicains de tou­
tes les classes portent habituellement, et qui leur serta une foule d'usa­
ges. (Les R. d. M. "Xavier Mina"). 

28 Gachupines: nom que les Mexicains. donnent aux Européens. 
(R. d. M. "Le padre Torres"). · · 

29 Excepté peut-étre a son couvent, le maine est partout. (Se. d. 
l. v. Mex. p. 45). 

30 Je. ne pus m'empecher en m'éloignant de songer au bizarre 
contraste que présentaient ces deux hommes, habitants ·du meme cou­
vent, soumis a la méme regle, taus deux méconnai1;1.sant la ~teté 
de leur mission, l'un mariant le libertinage d'une pieúse crédulité, l'au­
tre poussant la piété jusqu'au fanatisme et la faisant dégénérer en 
cruauté. Ce contra~te me disais-je, tristement, résumeráít-il toute la 
vie du moine mexicain? Qui me dira cambien de malheureux, dans 
les innombrables cloitres du Mexique, ont commencé comme le pre­
miar pcur finir eomme le seeond! (Se. de la vie Mex. p. 87). 

31 "La veta madre", qu'exploitent les sociétés minieres de la 
Valencia, de Cata, de Mellado, de Rayas, fut découverte par le mi­
neur fram¡ais Labcrde, et a fourni, dans l'espaee compris entre 1829 
et 1837, a peu pres 150 millions de franes. (nota al pie de la p. 181 
de Se. de la vie Mex.) · 

32 Je ne voulus pas perdre l'occasion qui s'offrait a moi d'ob­
server sur son vrai théátre un type, dont les gambusinos ou chercheurs 
d'or de la Sonora ne m'avaient donné qu'une idée bien imparfaite. 
(Se. de la vie Mex. p. 183). 

33 Depuis le mineur fran90is Laborde, qui prodigü.ait jadis les 
millions aux eathédrales, jusqu'au plus obscur "pe6n", l'histoire de ce 
hardi travailleur est toujours la méme; le hasard est le seul dieu de­
vant leqt:el il s'incline. II accepte son pénible labéur eomme une mis­
sion providentielle, et cette pensée orgueilleuse trouve dans la loi me­
me une sorte de consécration: d'anciens privileges accordaient la no­
blesse a l'ouvrier des mines; aujourd'hui eneore, il ne peut étre dépos­
sédé par des créanciers tant qu'il trouve a exercer sa profession. (Se. 
~e la vie Mex. p. 182). 

34 J'avais vu les ehercheurs d'or de l'état de Sonora, j'avais ad­
miré l'espeee de grandeur qui relevait leur physionomie, car tout dans 
le désert, prend de plus larges proportions; mais, au sein des villes, 
le type du mineu.r était loin d'offrir a mes yeux le méme prestige ... 
me prouvait que le mineur n'avait pas tout a fait dégénéré. (Se. de 
la vie Mex. p. 211). 

35 Le bord de la mer est préférable aux beis, e'est pour enriehir 
ceux qui l'habitent que le vent du nord souffle trois mois de l'année. 
Restez avec moi: dans un an vous serez riehe. ·ese. de la vie Mex. p. 
354). 

-34-



36 L'honnete Ventura ne faisait ~t rude guerre aux maraudeurs, 
je commengais a m'en aperc!;lvoir, qt:e parce qu'ils empiétqient sur sa 
propre industrie. (Se. de la vie Mex. p. 341). 

37 Malheureusement l'empreinte des fers de son cheval (de San­
ta Anna) est distinguée par l'oeil, a qui rien n'échappe, de ceux qui 
le poursuivent; sa trace est reconnue parmi des milliers d'autres, dans 
la sable, sur les rochers, sur la moindre tige d'herbe. . . (Les Rév. du 
Mex. "Le général Scinta-Anna"). 

38 (Dice el apache "Oiseau-Noir). Le buffle des pra;ries n'est pas 
plus facile a suivre que la piste des blancs. La trace du bdfle indi­
que a l'indien son age, son embonpoint ou sa maigreur, le but de sa 
course et jusqu'a la date de son passage. II y a done derriere les ro­
seaux du berceau flottant un homme f ort comme un bison, plus haut 
que la plus longue carabine; il y a avec lui un guerrier de la race 
melée du sud et du nord et un jeune guerrier de la race pure du sud; 
mais l'alliance des deux demiers avec le premier indique qu'ils sont 
les ennemis des blancs du midi, car les ph.:s faibles recherchent l'amitié 
des plus forts, et ils épousent toujours leer cause. (Le coureur des 
beis I, p. 333). 

39 11 montrait la trace des genoux. lci le voyageur a demandé 
merci: l'hcmme de Tierra Adentro l' a protégé de son corps, ainsi que 
l'atteste l'empreintc de ses talons pres de l'empreinte des genoux, et 
c'est la, ajouta-t-il en montrant la trace de la pointe du pied, qu'un 
chacal a frappé par derriere le malheureux, que son compagnon dé­
fendait. (RddM 1847-1 p. 22, "Le Salteador"). 

40 (Oeil-Double): Je sais que cet homme est petit de taille, parce 
que pour décrocher le quartier de cerf a portée de la main d'un hom­
me de taille ordinaire, il a été obligé de se hausser sur un tas de 
pierres que j'ai trouvées amoncelées au pied du poteau. Je sais qu'il 
est blanc, parce que j'ai vu a l'empreinte de ses pieds sur les feuilles 
seches qu'il marche en dehors, ce qui n'arrive jamais a un lndien. 
J'ai su qu'il est vieux par ses enjambées inégales et' petites. J'ai de­
viné que sa carabine était courte, parce· que j'ai retrouvé sur l'écorce 
blanche d'un jeune bculeau la trace du canon de son arme qu'il avait 
appuyée centre le tronc pour avoir des mains libres. L' empreinte des 
pattes de son chien annonce évidemment la taille de cet animal, et 
enfin de I'aspect du sol cu l'animal s'était assis sur son derrierre pen­
dant que son maitre décrochdit ma viande, j'ai conclu que le chien 
n.'avait pas de queue. (Se. de la vio mil. RddM 18S0-8, p. 664". "Les 
sept Norias de Bajan"). 

4¡· Un des Jarochos accoutumé comme ils le sont taus a suivre 
une piste sur des traces presque invisibles, dont les yeux et les oreilles 
exercés vo1ent et i¡:intendent ce que l'Européen ne verrait ni entendraif. 
<Rév. du Mex. "Santa Anna"). ·· 

42 "El indio Costal" ed. esp. p. 304. 
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43 Notre vie se passe a courir les bois sctns autre but que de ne 
pas nous trouver resserrés dans les villes ... Bois-Rosé, qui avait dit 
pour jamais adieu a la vie civilisée comme les r:oureurs des bois ses 
pareils. . . qui préfere la vie errante a la vie sédentaire. ("Le courecr 
des bois" I p. 105) . 

. . . pendant cinquante ans de ma vie j'ai pu comparer la pompe 
des villes a la magnificence des déserts. . . (ibídem, II p. 81). 

44 (el autor:) ... aujourd'hui encare les Prairies sont sillonnées 
d'un grand nombre d'aventureux chasseurs qui, apres avoir gouté cette 
vie de périls, n'y peuvent plus renoncer. Cela se com;;oit. Que sont 
les mesquines émotions de l'existence civilisée, aupres de ces puis­
santes émotions de la vie sauvage? Nocs pouvons le dire, qui bien 
des fois, nous sommes endormi sans savoir si nous nous réveillerions. 
(ibídem, II p. 131). 

45 Je vous connais comme un chercheur d'aventures. (Se. de la 
vie mex. p. 56). 

46 Je plaignais alors le voyageur que je voyais emporié par le 
galop rapide des chevaux de la diligence qui passait comme un éclair 
pres de nous, et dans laquelle peuietre des compatriotes me mon­
traient au doigt comme un débris des anciennes moeurs mexicaines. 
Quelques vices de plus, beaucoup de charmes de moins, tel est le 
résultat d'une parodie de civilisation qui, jusqu'a présent, n'a fait que 
détruire et n'a ríen recons1ruit. (Se. de la vie Mex. p. 225). 

47 ... ceite quiéiude que donne a l'éime la fatigue du corps, et 
qui semble .prouver que le bonheur de l'homme consiste dans le mou­
vement physique plutot que dans la pensée. (ibídem). 

48 Parfois aussi j' aimais a méditer dans le jardin, car la dispo­
sition d'esprit ou je me trouvais durant mon séjour a Mexico était de 
celles qui font rechercher la solitude. (ib1dem, p. 49). 

49 J'étais ... livré a d'assez pénibles réflexions sur cet isolement 
souvent si cruel qui attend l'étranger dans les pays habités par la race 
espagnole ... (ibídem p. 216). 

50 Depuis mon arrivée au Mexique, les années s' étaient ajoutées 
aux années, et je· commen9ais a ressentir de sourdes atteintes de nos­
talgia. . . Je soupirais méme apres les !rimas de nos hivers. (ibídem 
p. 49). 

51 México avait été l'endroit de halte ou je me reposais au retour 
ele chacune de mes excursions. C'était pour moi comme une· seconde 
patrie ... (ibídem p. 252). 

51-a Gustave Aimard "Les nuits mexicaines" p. 12: " ... mieux 
vaut la vie d'aventures au désert et l'indépendance pauvre". p. 48: 
"c'est seulemen.t dans les hautes savar..es du grand désert mexicain 
qu'il est possible de voir la nature telle que Dieu l'a faite". p. 97: 
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Dominique dice a Olivier: " ... vous m'avez quitté en m'ordonnant de 
demeurer dans les prairies et de mener l' exislence de coureur des 
bois ... " p. 58: Les Mexicains de mame que leurs ancetres les Espagnols 
sont fort sobres, ils ne boivent pas pendant les repas, ce n'est que lors­
que les dulces ou confitures sont apportées, c'est a dire au dessert, 
que des vases contenant de l' eau sont placés sur la table". Olivier: 
"Mais vous savez, dit Olivier, rien de mexicain; je ne veux pas en­
tendre parler ici de l'affreuse cuisine du pays". p., 193: Mais, alors, 
c'est un monstre? Non, répondit le mayordomo, c'est un sang melé". 
(se trató de un hijo de Zapoteca y Español). 

52 A notre avis, la race anglo-américaine seule est assei forte 
¡::our lutter, mame en nombre inférieur, centre l'astuce et la barbarie 
indiennes. La race canadienne est l'unique rivale de celle-la en ex­
plcits héroiqu~s, en resources fécondes. . . mais les descendants des 
Espagnols, sauf de bien rares exceptions, sont trap faibles pour les 
terribles ennemis de tout genre, la soif et la faim exceptées, qu'ils sont 
exposés a recontrer dans les solitudes du Nouveau Monde. ("Le cou­
reur des bois", I p. 418). 

53 Ses blanches mains dénotaient une vigeur européenne; qui 
devait seconder, au besoin, · les passions développées sous le ciel to­
rride de la molle Amérique espagnole. (ibídem, I p. 103). 

54 Le Mexicain avait toute la vivacité d'intelligence de ses com­
patriotes. (ibídem, I p. 286) . 

. . .l'un et l'autres soutenaient la réputation des Mexicains et des 
Indiens qui sont les premiers cavaliers du monde. (ibídem, I p. 303). 
L'hacendado écoutait cette preuve de la merveilleuse sagacité de ses 
compatriotes dont il avait tous les joµrs tant d'occasions de se con­
vaincre. (ibídem, I p. 117). 

55 ... malgré l'apparence de vigeur de sa haute slature ... des 
extrémités presque fluettes; quelque chose de voilé dans son regard, 
révélaient la nature toujours incomplete du créole américain. (ibídem, 
I p. 40). 

56 Don Rafael était créole, élevé par conséquent dans l'igno­
rance et la superstition. ("Costal l'Indien" Cap. 4). 

57 A peine étions-nous arretés devant la prétendue hótellerie, 
qu'un grand dróle, un· de ces métis si nombreux au Mexique, tres re­
connaissable a son teint, entr'ouvrit la porte. (Se. de la vie Mex. p. 61). 

58 Se. de la vie Mex. p. 32. 

59 ibídem p 98. 

60 ibídem p. 151. 

61 ibídem p. 155. 

G2 ibídem p. 138. 
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63 ... les femmes a l'oeil ardent a peine vetues jetaient au vent ... 
les refrains de leurs lascives chansons. (Se. de la vie Mex. p. 54). 

64 ... ou l'ambition de toutes les femmes se résume par ce dic­
ten: 

"Camisas de Bretaña, 
y maridos de España". 

(Se. de la vie Mex. p. 144). 

65 La femme aussi est un de ces délicieux contrastes dans la 
peinture violente des moeurs du désert... ("Le coureur des beis", 
II, p. 188). 

66 Une petite tente de soie bleue, que la galanterie de Traga­
duros avait fait venir d'Arizpe en vu de ce voyage, fut dressée sous 
un bouquet d'arbres pour doña Rosarita ... mais elle chercha vaine­
ment le sommeil sur les dentelles de son oreiller. ("Le coureur des 
beis", II, p. 195). 

67 "El indio Costal o el drag6n de la reina" México 1908. 

68 (hablando de doña Rosarita) Son voile de soie jeté sur sa 
tete laissait entrevoir les nattes luisantes de sa chevelure et entourait 
de ses plis l'ovale enchanteur de son visage. Le voile étroit cachait 
ses épaules, mais ne descendait pas jusqu'a sa taille, dont les riches 
contours étaient dessinés par sa ceinture écarlate, et, sous ses plis 
chatoyants, des bras étincelants de blancheur empruntaient un nou­
veau lustre a l'azur du rebozo. ("Le coureur des beis" I, p. 124). 

69 De longs cheveux ondés tressés en nattes qui s'échappaient 
de son "rebozo" entr'ouvert, son teint légerement basané, ses brunes 
épaules que sa chemise de toile fine, bordée de dentelles, laissaient 
presque nues, sa taille svelte que n'avait déformée aucun corset et 
surtout les trois jupons de couleurs tranchées qui tombaient a plis 
droits st:r ses hanches onduleuses, tout décelait. . . le type plus pur 
de la "china". (Se. de la vie Mex. p. 95). 

70 Un primoroso pie de que las mexicanas y las mujeres de Amé­
rica del Sur, parecen tener el privilegio exclusivo, cualquiera que sea 
lo. clase a que pertenezcan. ("El indio Costal" p. 80). 

71 Nonchalamment étendues sur les coussins de leurs voitures, 
elles laissent reposer dans une chaussure souvent trop négligée ce 
pied qui fait leur orgueil et l'admiration des Européens. (Se. de la vie 
Mex. p. 19). 

72 Ses cheveux d'ébene étaient ornés d'un diademe de fleurs 
de suchil melées de "cucuyos" dont la lueur bleua:tre ceignait son front 
d'une mystérieuse et fantastique auréole. (Se. de la vie Mex. p. 299). 

73 Se. de la vie Mex. p, 138. 
74 ibídem p. 19. 
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75 ibídem p. 43. 

76 Veste sans boutons, qu'on passe par le cou comme une che-
. mise, et un large pantalon, le tout en cuir tanné d'un rouge de brique. 
Ce pantalon, ouvert a partir clu genou jusqu'aux talons ... jarretieres 
écarlates. . . une ceinture de· crépe de chine rouge, un large feutre, 
dont la forme était entourée d'un cordon ou· "toq'l!illa" de perles de 
Venise. ("Le coureur des bois" I, p. 40), 

77 Les déjeuners furent subitement interrompus, et les débris des 
vertes cabanes joncherent le sol de l'arene sous le choc impétueux 
d'une bande ele 'léperos qui se laisserent glis~er, a l'aide de leurs 
couvertures, des loges les plus élevées ... (Se. de la vie Mex. p. 9). 

78 Pendant que I' ennemi concentre son attention · sur ce point 
qt:inze hommes courent vers le sud, ... a l'aide de leur zarape, ils 
atteignent les azoteas (terrasses) des maisons élevées seulement de 
quelques metres au-dessus du sol, dans cette partie de la ville. . . Ils 
se laissent tomber par terre, toujours a l'aide de leur zarape ... (Les 
Rév. du Mex. "Xavier Mina" p. 67). 

79 ... les plats nombreaux ne pouvaient guere exciter que l'éton­
nement ou !e dégoút. L'absence de toute espece de liquide était un 
fait remarauable au milieú. de cette abondance de mets. · Au Mexique, 
on ne boit-qu'apres le repas. Tous boiveri dans deux énormes verres 
de deux a trois litres. (Se. de la vie sauvagc au Mexiquc, "L'Hacien­
da de la Noria"). 

80 ibídem. 

81 .... puis on opporta d'énormes verres d'eau comme ceux des 
temps antiques, et qui posserent successivement des mains a la bou­
che de choque convive. ("Le coureur des bois", 1, 126). 

82 -Les gens dévots ont l'habitude de se íaire enterrar dans des 
1:J.abits de maine et plus ces habits sont usés plus ils ont de prix a 
1.eurs yeux. (Se. de la vie Mex. p. 57). 

83 Le greffier sténographiait ces réponses en cassant de petites 
branches de xocopan et en alignant, comme des hiéroglyphes, des 
grains de mais sur le sol. (Se. de la vie Mex. p. 65). 

84 ... les uns portant, a.défaut de christs, de petites images de 
saints ou de saintes, d'autres, moins heureux encare, obligés d'arbo­
ter, faute de mieux, des drapeaux fanés, des oripeaux temis et jus­
qu' a des cages a paules. (Se. de la vie Mex. p. 64). 

85 Eh bien! je suis content~ quoique je ne possede plus un 
· "tlaco" dans le monde et, si vous le voulez bien, je vous joue le corps 
de man enfant. C'est un enjeu, continua-t-il d'un air confidentiel, qui 
en vaut bien un qutre, car je puis le louer encare, et bien cher, ci. quel­
que amateur de velorio. (Se. de la vie Mex. p. 37). 
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86 ... a ses yeux vitreux ... il était facil de voir que la vie s'était 
retirée de lui. (Se. de la ·vie Mex. p. 31). 

87 Sous la triple inspiration du vin, des femmes et du jeu, l'orgie 
que je surprenais ainsi a son début. .. (ib[dem p. 30). 

Qu'on imagine ces convives aux yeux éteints par l'ivresse, ces 
femmes presque nues, tous réunis autour d'un cadavre couronné de 
fleurs ... (ib[dem, p. 34). 

88 Plus loin. . . les portefaix negras. . . se battaient et se. culbu­
taient sur le sable, sans égard pour leer fine chemise de batiste bro­
dée. Je souris involontairement, en com:earant ces commissionnaires 
fastueusemEnt vétus a nos mcdestes por:claix auvergnats. (ib. p. 330); 

89 Allons, voyons, disait-il, pas de mauvaises plaisanteries, Pan­
chito, tu sais bien que je n'ai pas les moyens de payer une pension 
a ta femme. Tu as beau faire le mort, je ne suis pas ta dupe. (ibí­
dem, p. 97). 

90 Dans le désert, les minutes sont précieuses ... ("Le coureur des 
bois, 11, p. 20 . 

. . . celui qui a franchi cent liet:eo peut atten.dre cent heures. (ib1-
dem, I, p. 40). 

91 L'Oiseau-Noir fit feu ... mais agenouillés a la file, l'un apres 
de l'autre, les trois chasseurs ne présentaiont pas un large but, et la 
balle passa en sifflant (ibidem, I, p. 336). 

92 Pepe, en se rejettant a terre pour recharger sa carabine, cou­
ché sur le dos, suivant l'habitude américaine en pareil cas. . . (ibídem 
I, p. 342). 

93 ... des profóndeurs sonores do la forét. .. (ibídem, 1, p. 40). 
94 .. .les chevaux des det:x aventuriers hennissaient plaintive­

ment, tourmentés par la soif, tandio que leurs mailres cherchaient 1~ 
peu d'ombre que la!ssait tcmber le feuiilage clairsemé des mezqui­
tes (ibídem, I, p. 46). 

95 Au milieu de l'échiquier formé par leo terrasses des maisons, 
et parmi les fleurs dont ces terrasses sont cmées, vous verrez surgir, 
comme d'un immense bouquet, les clochers. . . (Se. de la vie Mex. 
p. 2). 

96 Si le promeneur qui suit cette chaussée (la que acompañaba 
el canal de la Viga) n'apercevait a quelque distance les bértinients 
du cirque des taureaux et plus loin les tours de la cathédrale qui bor­
dent l'horizon au-dessous des deux volcans, il pourrait se croire a 
cent lieues de México. (Se. de la vie Mex. p. 52). 

97 A la fois brave et poltron, calme et violent, fanatique et in­
crédula. . . joueur étemel, querelleur par caractere. . . tour a tour por­
tefaix, mac;on, conducteur de chevaux, paveur de rues, commerc;ant, 
le lépero est tout. . . voleur par instinct. . . raclant sa jarana (petite 
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mandoline) ... déjE,mne d'un rayan de soleil, soupe d'une cigarrette ... 
{ibíderp. p. 6-7). 

98 ... "l'aguador" (porteur d'eau), qui finit sa journée, travetse 
la place, courbé sous son choc~ocol de terre poreuse. (ibídem, p. 3). 

99 Le noveau-venu étd:it vétu de la souquenille en laine rayée 
et du court tablier des conducteurs de mules... (ibídem p: 256). 

100 ... ces hideux cabarets mexicain:s, ou la populace male et 
femelle s'.abreuve de !'horrible breuvage du pulque fermenté... Les 
murailles étaient couvertes. de fresques incroyables, de persónnages 
grotesques ou rébarbatifs, de·scenes d'ivrognerie, de meurtre, d'amour ... 
le tout · accompagné de devises bizarres et surmonté de l'inscription 
sacramentelle: hoy se paga, mañana se fía. Des cuves découvertes, 
rempH.es de la liqueur laiteuse, a l'odeur nauséabonde, ... (Se. de la vie 
Mex. p. 170/1). · 

101 Le gardien de nuit accroupi sur le trottoir, semblait suivre 
d'un regard mélancolique les grandes nuages. . . si je trouvais quel­
que brava garc;on qui voulut prendre mon manteau et garder ma lan­
terne j'irais moi-meme a la féte. (ibídem, p. 27). 

102 Le sous-officier se fait faire place a l'aide du cep de vigne 
qu'il porte a la main comme indice de son grade. (ibidem, p. 3). 

103 Je ne pus m'empecher d'admirer la beauté du cheval et de 
remarquer en meme temps l' aisance du cavalier, qui semblait ne con­
tenir sa montura que par cette force d'une volonté inflexible, qualité 
distinctive de l'écuyer ~exicain. (ibídem p. 223). 

104 La plume docile des évangélistes (c'est ainsi qu'on les appe­
lle) est requise pour mille commissions plus ou moins délicates (ib. 
p. 94). 

105 Ce jeune homme a la mine have et jaune, portait sur ses 
cheveux longs et gras un petit chapeau presque sans bords, et sur 
ses épaules une "esclavina" usée. C'était le beau idéal du clerc de 
prccueur. (ibídem, p. 108). 

10_6 le menu négoce mexicain semble avoir choisi pour théa:tre 
les sombres arcades de los Mercaderes ... les boutiques (alacenas) 
abcndamment pourvues de livres de piété, de rosaires, de dagues et 
d'éperons. A coté de ces boutiques, comme pour représenter la vente 
en détail a ses demiers degrés, des "léperos" en haillons trafiquaient 
en petits arficles de verroterie, et, leur fonds de ccmmerce sur un doigt 
de la main. . . (ibídem, p. 93). 

107 La nation mexicaine est si sobre, qu'on peut dire que la 
gastronomie est chez elle a l'état d'enfance. (Se. de la vie mil. au Mex. 
p. 262). 

108 Bien que, selon l'usage, toute le prodigalité · culinaire qui 
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chargeait la table n'éut été, ~our un palais ~mropéen, .~u'une parodie 
extravagante de tous les princ1pes gastronom1ques. . . ( Le coureur des 
bois" I, p. 126). 

109 Dans certaines parties q.u Mexique, la viande de boucherie 
est découpée en lanieres, séchée au soleil et débitée a la mesure, 
comme le ruban, la corde ou la. toile. (Se. de la vie Mex. p. 164). 

110 Dans les "puestos" brillaient, au milieu des fleurs, des ve­
rres gigantesques remplis de diversas boissons rouges, vertes, jaunes, 
bleues. (Se. de la vie Mex. p. 9). 

111 Prenez-la, me dit-il, (Don Jaime) et gardez-la en souvenir de 
moi. Pendant longtemps cette mandoline et l' espérance ont été ma 
seule fortune. . . (ibídem, p. 156). 

Escorté de Cecilio et affublé de la guitare du gentilhomme bis­
cayen (Don Jaime), j'avais un faux air du chevalier errant de la Man­
che. . . (ibídem, p. 166). 

112 Un détail caractéristique me frappa: c'est que le banquier 
avait devant lui un couteau catalan, tranchant comme un rasoir (ib. 
108) .. 

113 página 165 de "Se. de la vie Mex." 

114 Le poignard et trop en honneur parmi les gens du peuple 
mexicain pour n' avoir pas une foule de noms; selon les provinces, 
on l'appelle estoque, verdugo, puñal, cuchillo, belduque, navaja. (ibí­
dem p. 207). 

115 ... a deux pas de la plus brillante promenade de México ... 
Le jour qui jetait ses demieres lueurs a travers la grille de la morgue, 
n'éclairait plus que faiblement les victimes qui gisaient pele-mele sur 
un lit de mac;onnerie souillé de larges plaques de sang. (ibídem, p. 20). 

116 .. .la pointe de l'arme s'enfonc;a dans sa poitrine et sortit 
toute sanglante entre ses épaules ("Le ccureu1· des bois", I, 303). 

117 l'un deux l'étend aterre d'un ccup de sabre, les cutres l'ache­
vent impitoyablement avec leurs baionettes. Puis comme· si leur cruau­
ié ne se lrouvait pas encare satisfaite, ils se précipitent sur ce corps 
troué de blessures, en arrachant le coeur et les entrailles. (Les Rév. 
du Mex. "Le Padre Torres"). 

118 Il nageait dans une mare de sang qui s'était échappée d'une 
large ouverture faite par un coup de poignard appliqué entre les co­
tes avec une telle force, que l'une d'elles était brisée, et la garde avait 
du e:p.trer profondement dans ie corps ... {Les Rév. du Mex. p. 231 
"Don Lucas Alamán"). 

119 :--· ,;r.>u,.is a la seconde bouffée, f!on oeil sortit violemment arra­
ché de ~pn c,tbite. et il expira. . . {ibídem). 

' 
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120 "Les bravi" du Mexique, comme ceux de tous les pays ou 
l'on exploite encere cette formidable industrie, commencent d'abord 
par tuet, quittes a reconnaitre plus tard leur erreur ou a se faire payer 
double besogne. (Se. de la vie du Mex. p. 167). 

121 La cohue s'écoule en tous cens (en el Zócalo después de 
sonar el Angelus), les voitures s'éhranlent, les cavaliers galopent, les 
piétons s'écartent, mais pas toujours assez promptement pour se déro­
ber a l'épée ou au "lazo" de hardis voleurs. (ibídem, p. 5). 

122 Se. de la vie Mexicaine, p. 97. 

123 ... un de ces magistrats auxiliaires, a la fois alcades et ca­
baretiers, qui hébergent les malfaiteurs pendant le jour, quitte a les 
poursuivre la nuit. (ibídem p. 36). 

A leur allure timide, un Européen nouvellement débarqué les eüt 
pris pour des malfaiteurs mais mon cxpérience ne. se laissa pas mettre 
en défaut: la justice pouvait seule avoir une contenanoo aussi crainti­
ve, et il me fut facile de reconnaitre une ronde de nuit et quatre ce­
ladores. (ibídem, p. 35). 

124 ... une menue toile d'emballage enveloppait les paquets de 
marchandise et de deux collis n'en présentait qu'un seul a la vue. (Les 
Rév. du Mex .. "Lucas Alamán" p. 241). 

125 .. .les voleurs des grandes routes ... pas organisés en ban­
des permanentes. . . ce sont des peres de famille fort estimables 
omés chez eme: de toutes les vertus domestiques, en relations 
avec tous les hoteliers de la route, protégés par l' alcade de leur 
village, et bénis par leur curé qui prélevait et préleve encere une di­
me sur le produit de leur course ... {ibídem). 

126 L'hote, qui s'intéressait encere moins, si cela se pouvait, 
aux voyageurs chevauchant sur la grande route qu'a ceux qu'il héber­
geait, me touma le dos avec l'aménité propre a ses confréres. (Se. 
de la vie Mex., p. 133). 

127 ... j'eus a peine le temps de mettre pied a terre qu'il me 
pressa dans ses bras, a la mode du pays. (ibídem p. 168). 

128 Les chinampas sont des jardins flottants formés par l'agréga­
tion successive de molécules de terre sur des couches d'herbes aqua­
tiles. Ces jardins forment autant d'ilots et les couches de terre atteig­
nent parfois l'épaisseur d'un demi-metre, (ibí?em, p. 53). 

129 .. .les reglements de police interdisent, apres l'angelus, de 
parcourir les rues de México a cheval. (ibídem, p. 28) . 
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131 Selon un usage assez répandu au Mexique, Cecilio ne voya­
geait·jamais sans étre muni d'un jeu de cartes. (ibidem, p. 288). 

132 Deux joueurs, en ·quelque endroit qu'ils se trouverit, sont 
touJours un agréable spectacle pour les Mexicains de toutes les classes. 
(ibidem, p. 288). 

133 ... sans souliers et sans nourriture, ils savent supporter des 
marches énormes ("La guerre des Ejats-Unis et du Mexique, Se. et 
épisodes de l'invasion" RddM 1847-5 p. 390). 

134 Le soldat mexicain se bat intrépidement a l'arme blanche, 
mais détourne la téte en déchargeant son fusil, qu'il est toujours pret 
a vendre. (ibídem). 

135 Les mémoires d'Iturbide, London 1824 A statement of some 
of the principal events in the public life of Agústin Iturbide written by 
himself". (Les Rév. du Mex. "Iturbide"). 

Nous avons entre les mains des proclamations, des lettres i.mpri­
mées d'Hidalgo et de Morelos qui portent en téte un coq au milieu 
:i'un cartouche noir. (ibidem). 

136 Deux livres entre autres, auxquels le milieu dans lequel je 
1es lisais pretait un charme étrange, m'avaient captivé completement: 
l'un était uri recueil de légendes merveilleuses, l'autre la collection des 
autos de fé ordonnés par l'inquisition mexicaine. (Se. de la vie Mex., 
p. 48). 

137 "Il y avait dans cet exorde une certaine arrogance du Cid 
Campeador qui ne me déplut pas; e' était Cdmme une strophe inédita 
ajoutée au Romancero dont le gentilhomme biscayen chantait les vers 
un instant auparavant. (ibídem, p. 143). 

138 A coté de femmes jeunes et belles, il y en avait aussi de 
celles qui penchent, selon l'expression anglaise, du coté nuageux de 
trente ans. 0n rencontrait encare bon nombre de ces "doncellas chan­
flonas" de ces beautés de faux aloi dont parle Vélez de Guevara. (ibi­
dem p. 102). 

139 Comme le berger des Georgiques, avec ses cothumes de 
cuir ... (ibídem p. 180). 

140 Fray Serapio termina son exhortation en administrant a la 
bate a Perico une absolution quelconque dans un latin digne des co­
médies de Moliere. (ibídem, p. 16). 

141 ... mon valet Cecilia ... sa figure joufflue, son air a la fois 
hypocrite et naif, me rappellaient involontairement le personnage d'~-
bI'Ot:iio de Lamela dans Gil Blas. (ibídem p. 131). · 

142 Le tableau des moeurs du désert que nous essayons de tra­
cer. ("Le coureur des bois" I, p. 418}. 
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143 Au miliem des déserts du Far-West, dans les prairies lointai­
nes de l'occident de l'Amérique. ("Le coureur des bois" II, p. 167). 

144 Avant son apparition (de "Le coureur des bois") il n'existait 
peutetre pas le roman fran~ de ce genre: la traduction des ouvrages 
de Cooper avait excité l'adm.iration sans produire cependant aucune 
oeuvre originale qui s'en approchat . (Introducción a "Les Rév. du 
Mex." anónimo). 

145 ... l'émule de Cooper ... (Gecrge Sand, prólogo de "Les Rév. 
du Mex."). 

146 ... que ;nos fera l'Oiseau-Noir? Trois choses, répondit !'Apa­
che ... ils (les troii:¡ guerriers blancs) seront d'abord les chiens de sa 
hut'Le; il iera ensuite sécher leur cheveluré a son foyer; puis il donnera 
leur coeur a manger a ses guerriers:. . . Telle est encore aujourd'hui 
au milieu de :XLX.iéme· siecle, l'aménité des moeurs indiennes dans les 
Prairies. ("Le coureur des bois" 11, 131). 

147 Un paysage n'est complet, selon nous, que quand il présente 
certains contrastes. L'imagmauon ne tarde pas a se lasser des sites 
qui n'oíírent que des roes déchirés... l"'Le coureur des bois", II, p. 
188). 

148 ... c'est aussi le charme de l'imprévu qui peut obtenir grace 
pour les développements donnés au récit a'une excursion dans ces mys­
térieuses soliiuáes. ("Se. de la vie sauvage", '·Les Gambusinos"). 

149 Je ne voulais pas perdre une occasion si précieuse d'étudier 
quelque nouvel aspect de cette vie mexicaine, qui, avec le désert cu 
l'océan pour cadre, gardait toujours pour moi l'intéret d'un romdn. 
(ihídemJ. 

150 "El indio Costal" ed. esp. p. 12. 

151 (Ferry a Ruperto Castañedo:) Usted me relata la historia, y 
yo quiero la crónica ... (Se. de la vie mil. "Le captaine Ruperto Cas­
tañedo"). 
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FHANCE ERSKINE INGLIS DE CALDERON DE LA BARCA 

Apenas tres años después de la partida de Gabriel Ferry vino a 
este pais como primer embajador de España después de la independen­
cia el ministro y marqués Calderón de la Barca y junto con él su espo­
sa, dama inglesa de nacimiento y de formación, que había de ser la 
autora del conocido libro "Life in Mexico", colección de cincuenta y 
cuatro extensas cartas, enviadas a miembros de su familia entre octu­
bre 1839 y febrero 1842. En un corto prefacio que para el libro escri­
bió William H. Prescott, este historiador americano manifiesta, que acon­
sejó la publicación de "such rich stores of instruction and amusement", 
( 1) poniendo énfasis en la aseveración que las cartas no fueron escritas 
para ser dadas a la imprenta. (2) 

La alta posición y las prendas personales de la dama le abrieron 
de par en par puertas y ~orazones. Pudo visitar y observar en el corto 
lapso de su estancia ir.stituciones y personajes que otros extranjeros 
no alcanzaron ver en su vida. El puesto de su esposo la puso en con­
tacto con los jefes politicos, militares y de la iglesia. Sus conocimien­
tos históricos acrecientan el mérito de sus apreciaciones de hechos y 
figuras de la época. En los des años le tocan dos revoluciones de los 
llamados pronunciamientos. Recibida por doquiera con los brazos abier­
tos y disfrutando a diario de la proverbial hospitalidad mexicana, la 
señora Calderón de la Barca se intimó con innumerables personas, ya 
de la capital, ya de los departamentos que llegó a visitar en compa­
ñía de su esposo. Fuera de la capital pemcctaron raras veces en los 
males mesones, ya que casi siempre hallaron albergue en casas par­
ticulares, cuyos habitantes, nobles o humildes, contribuían a enriquecer 
la historia de costumbres mexicanas de los cuarenta a que equivale 
su libro. El costumbrismo en ello contenido ofrece una comparación 
interesante con él de Ferry, no tanto a causa de las costumbres en sí 
cuanto por la luz en que sen miradar¡ por uno y otro, luz muy diferente 
a pesar de la similitud de las circunstancias exteriores y aun algo como 
parentesco anímico en los dos autores. Eran viajeros apasionados y vie­
ron el país casi al mismo tiempo. Ambos a dos eran aficionados a la his­
toria, el estudio de las costumbres v la buena forma literaria. El amor 
de la naturaleza y el gozo de las laraas caminatas a caballo exterio­
rizan en la inqlesa algo como el espíritu de aventura traducido a lo 
femenino, de Ferry. Con todo, y siempre quardando las proporciones, 
hay esta diferencia fundamental: la marauesa det'lcribe en sus cartas 
como en un diario las impresiones inmediatas. Lrts observaciones de 
Ferry, por otro lado, antes de salir de la pluma, sufren, como hemos 
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visto, un proceso de fermentoción .novelesca. El resultado es un cos­
tumbrismo objetivo y mexicano en la inglesa-y un costumbrismo ima­
ginario y exótico en el francés. La marquesa no pinta, fotograf!.a. No 
hay trama novelesca, pn.t,.9ba de que Prescott tiene razón cuando afir­
ma que su protegida:-:ii'(;):',pénsó en la ·ptrblieaéion de las cartas. Tam­
poco. hace falta tal trama. Los aconteqimientos de la inquieta époc9 
avivan cualquiera narración. Además, con Ferry, ella opina que por 
ser mexicanas ya son pintorj¡:lscas las cosas. (3) Ello no obstahte, fue­
ra de lo personalmente observado, una que otra anécdota, a veces de 
tiempos remotos como los de Revillagigedo, adornan el conjuntg. Pen­
samientos que surgen al margen de lo vivido y que frecuentemente van 
por caminos muy alejados se hallan intercalados a manera de Mon:. 
taigne, cristalizando una y otra vez en máximas. 

"Life in Mexico" es un ejemplo típico de costumbrismo' extranjer~. 
y viene muy a propósito para su análisis una observación hecha en 
una de las últimas cartas, donde la marquesa se da cue~tq de la dis­
crepancia que existe entre la primera impresión y la de dos años II?-ás 
tarde. Las casas cerca de Jalapa paredan adustas, grandes y sin co­
modidad. La naturaleza sorprendió con sus flores eternas de perpetua 
primavera. En su camino de regreso a Veracruz, el paisaje ha perdido 
para la marquesa lo extraordinario y las casas ya no son sombrías. 
-1.os ojos se han aéostumbrad9 a la naturaleza y la ·experiencia ha p~o­
bado lo aprópiado de aquellas-habitaciones ampliqs. Los vestidos _que 
en un principio parecían tan románticos ya no llevan la atenció:r:i. (4) 
A la misma conclusión conduce, en la misma carta, el hecho insignifi­
cante de hallar excelentes los mismos pla.tillos veracruzanos que en 
la venida disgustaron. Comenta la dama: "La cocina veracruzana que 
juzgué detestable dos años atrás, me parece ahora deliciosa. Qué pes­
cado excelente! Qué frijoles incomparables! A la verdad que ésto no 
tiene importancia; mas, que necesario es para el viajero comparar sus 
opiniones formadas en períodos diferentes y . corregirlas, trátesf? de co­
sas fútiles o importantes. La::¡ primeras impresiones son de gran valor 
si son dadas como tales; pero cuán fácilmente pueden resultar erró­
neas cuando se las enuncia como juicios categóricos! Esto equivale. a 
juzgar una persona por la fisonomía y los modales, sin hab8i' tenido 
el tiempo suficiente para estudiar el genio". (5) La conclusión a que 
llega la marquesa corrobora nuestro criterio de que no puede haber 
un costumbrismo genuino escrito por un extranjero. Los extranjeros 
que escriben costumbrismo suelen hacerlo en tanto que lcrs impresio­
nes que describen les son nuevas. Mas éstas primeras impresio­
nes cambian .tanto al correr el tiempo; que a no darlas ·a la ·imprenta 
cuando son frescas aún falsas, nunca se pt!blicarán. Cuando se aja el 
primer entusiasmo y el inmigrante ya radicado en· él nuevo país em­
pieza a substituir la simpatia, la aversión o el interés a la obj'etividad 
despreocupada de sus primeros tiempos de ·viajero recién llegado, en­
tonc;;.es ve derrumbarse aque.1 edificio fantástico que ·su imaginación 
erigió en el encanto de lo novedoso y desconocido que le enseñó las 
cosas en una luz más bella 6 más fea pero siempre diferente de co-
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mo las había de ver diez años más tarde, cuando habrá dejado de 
hacer comparaciones con otros paises. El que todavía entonces escri­
be costumbrismo, ya no lo hará como aficionado ni como extranjero. 

De como se da cuenta la marquesa del lastre que para un cri­
terio independiente significan las amistades, lo atestigua su renuencia 
de criticar el segundo pronunciamiento con la misma franqueza que 
el primero. (6) 

A semejanza de Ferry, la marquesa hace co:r.stantemente compa­
raciones con las cosas de Europa u otros países. La mirada árabe e 
impasible de un capitán del ejército; el aspecto europeo del paisaje 
entre Puebla y la capital; Teotihuacán, un "Pere-la-Chaise" o una 
"Westminster Abbey" aztecas o toltecas; las iglesias de madera de 
New England que nunca llegarán a ser bellas n.:inas como los tem­
plos coloniales de México; (7) el contraste que ofrece el cu!to sencillo 
en una iglesia cat6lica de Escocia con la magnificencia de una proce­
sión en México son tantos ejemplos de este aspecto típico del costum­
brismo. extranjero. 

Con más optimismo acerca del porvenir de México que mostraba 
Ferry, la marquesa exclama: "It requires nothing but a settled govem­
ment to make it one of the first countries in the world". (8) Reconoce 
que es la inexperiencia de la joven república que causa sus males y 
citq a este respecto la opini6n de un politico no nombrado. (9) 

La omisión de nombres ·prueba la discreción de la dama inglesa 
aunque la lleva al extremo de nl.!nca mencionar a su propio esposo 
sino como "C---n". 

De acuerdo con su temperamento británico, la marquesa "under­
states", quiere decir, se expresa con lítotes, cuanto que Ferry es dado 
a la hipérbole. Su estilo de ella es vivo y sucinto, sin sensiblería ro­
mántica y con visos de un humorismo seco que aflora en descripcio­
nes como la de aquella cena jocosa cuyo colmo culinario consisti6 en 
una vieja y dura aallina "que debe haber cloql.!eado al través de mu­
chas revoluciones". (10) 

Si es verdad que los frecuentes préstamos que e,l estilo de la au­
tora recibe del idioma francés salpimentan singularmente su lenguaje, 
no es menos cierto que esta costumbre no es castiza. Añádase a ésto 
la plaga de erratas de la tercera edición, la de 1910, y se podrá ima­
rrinar la dificultad que puede ofrecer v.gr. la palabra "forcat" con la 
c sin cedilla, insertada la voz francesa sin comillas en el texto inglés: 
"a party of forcats in chains". En el primer momento se pregunta ei 
lector que clase de gato será tal "forcat" para ver luego que se trata 
de prisioneros de la Acordada que deben ese titulo extranjero a la 
flojeza o al snobismo de lcr simpática marquesa. Y hay por lo menos 
una treintena de esas mescolanzas lingüisticas que enriquecen la len­
qua materna de la dama con trozos franceses, italianos y españoles, 
todos sin comillas, como v.gr. "houses that look like the beaux restes 
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of better days"; "their farniente descendants"; "the captain caused bis 
horse to caracolear";. "Requesón and good honey" como grito calle­
jero, y por el estilo. 

Nunca monótonas, sus descripciones adolecen un tanto de la enu­
meración de los eventos sociales en. que tomaron parte el. ministro 
de España y su consorte, sucesos demasiado parecidos entre sí para 
ofrecer sino una crónicá social de un interés limitado. 

Aunque la pintura de la natualeza puede parecer fría comparada 
con los paisajes apasionados y osiánicos de Gabriel. Ferry, la descrip­
ción de una puesta de sol en Morelia que transcribimos en su tota­
lidad ( 11), demuestra que la marquesa sabe elevarse más arriba de 
lo puramente descriptivo, para evocar tan bella sirifonf.a de colores y 
sonidos. Como pormenor curioso anotamos, que ella como el francés, 
ambos a dos tan excelentes observadores, se equivoca en la topogra­
fía- de las grandes montañas; Ferry las coloca detrás de la Catedral; 
ella hace ponerse el sol tras los Volcanes. 

Los nombres de Dante, Shakespeare, Bernardo de Balbuena, Si­
güenza y Góngora, Swift, Humboldt, Scott, Coleridge, Byron y Dickens 
esparcidos al través de sus cartas, atestiguan sus lecturas. Con cierta 
frecu_encia se remite a Humboldt que tenía setenta y un años en 1840. 

Los conocimientos sobre la historia de la conquista sacarf.a, ade­
más de su amigo Prescott, de los cronistas de la conquista, suposición 
que puede inferirse de una observación de la marquesa al efecto de 
que los historiadores españoles que escribieron sobre la conquista 
mencionaron todos el conocimiento que los médicos mexicanos tenían 
de las hierbas. (12) · 

Sabe muchas cosas interesantes sobre México que no se encuen­
tran en libros como v.gr. la historia de la fundación dificultosa de la 
primera fábrica de algodón · de Puebla, La Constancia Mexicana, nom­
brada así por la perseverancia en vencer mil obstáculos, de su fun­
dador Esteban Antuñano. 

Hace comentarios sobre la industria minera, los procedimientos 
para la extracción de la plata que pudo observar en Real del Monte 
con sus amigos ingleses y en Angangeo con sus amigos alemanes al 
disfrutar de la hospitalidad de don Carlos Heimburger. 

Fiiá su atención en las. pequeñas industrias como la de los jicare­
ros de 'Uruapan o la de las monjas de Pátzcuaro que hacen revivir 
el arte antiguc;> de los famosos trabajos de plumas; se hace cargo de 
la incosteabilidad del cultivo de trigo a causa de los elevados gastos 
de transporte y las alcabalas; describe la plantación del maguey, su­
plidor generoso de todas las necesidades. (13) 

Si las exageraciones de Ferry nos sacan a veces una'llonrisa de 
asombro a la cara, la marquesa con su flema inquebrantable parece 
restar terror hasta a los pronunciamientos que en dos ocasiones llega-
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ron a interrumpir su rutina diaria e.le. montar a caballo, hacer visitas, 
mostrarse en el coche por la Alameda y el Paseo, comer en Tacubaya, 
asistir a veladas o a una comida diplomática en casa de algún mi­
nistro o el club inglés. 

La marquesa describe el mecanismo de los pronunciamientos. 
Mientras que tropas leales, insurrectas o ambiguas maniobran en dos 
planos al través de la sufrida ciudad, abajo en las desiertas calles, 
arriba en las azoteas con sus protuberancias de campanarios, los sen­
dos jefes se hacen fuertes en el Palacio y la Ciudadela respectivamen­
te, poniendo en grave peiigro ias casas cercanas y las que se hallan 
en la trayectoria de la metralla, bombardeándose a la vez con pro­
clamaciones cuyo tenor imputa invariablemente al otro lado toda la 
responsabilidad de la sangre que corre, sangre de pacificas ciudada­
nos en los más casos. (14) Morando por las calles de San Cosme, los 
Calderón se nallaron en lugar seguro durante el pronunciamiento de 
Julio 1840 que cinró catorce días, y la marquesa pudo observar a sus 
anchas el desenvolvimiento de los hechos y los demás sintomas de 
una de esas enfermedades políticas de la época. Despierta su aten­
ción la paciencia del pueblo qt:e sólo toma una parte pasiva en la 
bola. (15) El papel de Santa Anna en m:as revolucioncitas tiene seme­
janza con la actitud de una araña, que al sentir el trepidar de su red 
avanza cautelosmente hacia el centro. Asi lo vemos moverse· de su 
hacienda veracruzana hacia Perote al estallar los dos pronunciamien­
tos que presencia la marquesa. Al final del primero, el inquieto gene­
ral regresó a Manga de Clavo elogiando al general Bustamante que 
r.abia sabido sostenerse. La revolución de 1841 produjo la dictadura de 
Santa Anna. La primera impresión que la autora recibió del ambiciase 
general no deja de ser interesaJ'lt€' o la luz ele los acontecimientos 
subsecuentes y no es de menor interés el pensamiento general que 
formula la avisada dama acerca de los hombes ambiciosos y dinámi. 
cos y sus intermedios de aparente inactividad. 

Que el tiempo relativamente corto de su residencia en el país ha­
ya bastado a la marquesa para observar tantos pormenores y aspec­
tos de la vida mexicana halla la explicación no sólo en la inteligencia 
nada común de la dama sino también en el hecho de que disponía de 
todo su tiempo para estudiar a sus anchas las costumbres de la joven 
república. 

Conocía bien la técnica de los paseos de Bucareli o el de la Viga 
donde los coches de todas las categorías llevaban toda clase de pa­
seadores ansiosos de mirar y de exhibirse, y donde los corceles de los 
~puestos jinetes parecían particularmente difíciles de manejar al pa­
sar sus amos al lado del coche de alguna dama elegante. (16) 

Asistiendo al juego y las tapadas de gallos de San Agustín de las 
Cuevas, la marquesa nota la decencia y el decoro del público que 
dan al vicio una apariencia de respetabilidad.• A diferencia del cuchi­
llo que en Ferry tiene al c:lccnce de )a mano el banquero del Monte, 
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aquí es una guitarra que éste rasguea al manejar la banca. (18) Di­
cho sea de pasada que las mandolinas de Ferry no se hallan en nin­
guna parte dé las cartas de la inglesa. 

· Desde luego ha viste;, más de una corrida de toros. Opina que los 
toros y el pulque son de esds cosas que provocan una mueca, pero 
sólo la primera ve1:. (19) Herraderos y coleadas no faltan en su expe­
riencia de observadora de costumbres viriles y los describe con lujo 
de pqrmenotes admirando a la vez "that fine race of men, the Mexican 
rancheros" y su destreza notable de manejar el lazo. 

Da un apunte arqueológico acerca de los temazcalli, de los cua­
les observa un ejemplar en Toluca. Estos baños de los indios están 
todavía en uso tal como lo eran en los tiempos preéortesianos. (20) 

Antes de emprender un viaje a las grutas de Cacahuamilpa, se 
cerciora de los reptiles e insectos venenosos de la tierra caliente y da 
a su corresponl?al una lección de zoología. En los pueblos de iridios 
los muchos perros despiertan su atención y la sacan de su "under­
statement" anglosajón al provocar la afirmación de que cada jacal 
cuenta con diez canes. (21) 

Las numerosas observaciones tocante a las costumbres de viClJe 
corroboran las indicaciones generales de Ferry si purgamos éstas de 
una u otra exageración fantástica. Son más completas las de la mar." 
quesa por la simple razón de que no viajó exclusivamente a caballo 
como Ferry, aunque lo hubiera preferido a los viajes en coche. (22) 
Aprendemos para com~nzar las diferentes posibilidades de viajar de 
Veracruz a México: en diligencio se llega en cuatro dios; en coche 
en no menos tiem.po, y en litera 'de· mulas el viaje dura: ·nueve a d.iez 
dios. El servicio de diligencia provee cama y asistencia en los puntdS 
intermedios del ·camino, ventaja de qt:e carecen los viajeros en coche 
o litera. (23) La diligencia en que hizo el viaje el ministro de España 
era de fabricación americana, arrastrada por diez mulas y guiada por 
un cochero americano. Coches importados de Inglaterra son también 
mens:ionados. (24) No es difícil imaginarse lo que tenían que aguantar 
los pasajeros de diligencia cuando nos· figuramos uno de esos muebles 
pesados en lleno galope de Hutzilac cuesta abajo hacia Cuernavaca 
como lo refiere la morquesC'!. Con todo, leemos de un viaje de México 
a Toluca en cuyos preparativos la dama había olvidado traer un li­
bro para el camino! (25) 

"The suspicious lookinq landlord" del mesón de Perote nos re­
cuerda la aseveración de Ferry al efecto de que los hoteleros estaban 
en conniyencia con los bandidos. Los mesones mueven a criticas pa­
recidas a las del francés: las habitaciones sin ventanera y completa­
mente vados. (26) Si bien el ministro y su esposa no sufrieron atra­
cos en el camino real, ello no fué por falta de g9I1a~· ;pc;,r parte de los 
bandidos. Preferían éstos evitar el encuentro con la eséólta oficial que 
est~Q siempre a la disposición del diplómata y cuyos rifles asoma­
ban á las ventanas de la diligencia. (27) Los caminos de Puebla, de 
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Puebla a Atlixco, de Cuernavaca, y los que pasaron por el Pedregal 
parecen haber estado infectados de ladrones, el último camino par­
ticularmente durante las fiestas de Tlalpam. (28) La cabeza cortada, 
clavada en un árbol, imagen de horror tan explotada por Ferry, la 
pudo contemplar la marquesa en Las Cruces, en el camino de To­
luca. Perteneda al bandido Maldonado. (29) 

La criminalidad debe de haber sido uno de los problemas m6s 
graves de aquellos tiempos y la crítica que la señora de Calderón 
endereza a la justicia es tanto más significativa cuanto la marquesa 
no es dada a la exageración. Pone em. boca de un oficial de la escolta 
que los bandidos son los únicos ciudadanos protegidos por el gobier­
no y cita a este respecto el caso de un juez que delante de un co­
nocido de ella trató a varios bandidos con inexplicable familiaridad. 
Lo que Facundo exhibe novelescamente, la marquesa lo bosquejo 
con las escuetas líneas que anotamos por separado (30) y que se ha­
cen cargo de aqi..:el estado 0mbiguo ciel insurgente que se convierte 
en bandido o del bandolero que se mete insurgente. 

No es sino natural que los vestidos y trajes de la época hayan 
contado con un árbitro competente en la dama. Sus descripciones son 
mi::mdosas y completan ante todo en los atav!.os femeninos las obser­
vacio~es de les demás costumbristas. Critica la costumbre de vestir 
con extravagancia a los niños (31). Ve pasar a las inditas con sus 
criaturas colgando atrás como si hicieran parte de la indum1:mtaria. 
(32) Está maravilJada de !a gracia de la Poblana con su vestido pre­
cioso. Opina que el cochero con su traje pintoresco "would faire fureur" 
si se mostrara en las calles qe_ Londres. Nota que las ancianas exhiben 
su cabello gris sin buscar d~ ·esconder les estragos de los años y se­
ñala a la vez que en México falta el epi.teto oprobioso correspondiente 
al de "old maid" en inglés. Luego dedica unas Uneas a los adornos. 
Los diamantes van solos o con perlas, siendo consideradas conio ba­
ratijas las piedras de color como rubíes o esmeraldas. Halla que en lo 
referente a adornos se peca por carta de más en este país. (33) Otra crí­
tica que er.dilga a la mujer es la de calzar zapatos demasiado e-stre­
chcs (34) aunque esta costumbre empieza a practicarse menos. Rebo­
zos y sarapes considera como encubridores, aquellos del· de-sorden, és­
tos de los largos cuchillos. (35) Los apuntes gastronómicos de la se­
ñora de Calderón acusan mayor voluntad de adaptarse a la comida 
mexicana que es dable descubrir en Ferry a quien su prejuicio de 
"gourmet" francés impide interesarse por las complejidades de los an­
tojilos mexicanos· que r,ara él no salen del concepto anónimo de los 
"ragouts". Ya hemos visto que la marquesa se acostumbró tanto a la 
cernida del pais que al abandonarlo halló delicioso lo que no ~iso 
tocar ex la llegada, y tiene gracia observar el "crescendo" de su entu­
siasmo por el pulque, el cual ·al conocerlo por primera vez se le an­
toja una bebida de Pluto hasta que· finalmente llega a la conclusión 
de que es una excelente bebida que va a hacerle mucha falta. (3~). 
La manufactura de las tortillas le merece una pormenorizada ext,lica-
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ción Y. cerca .de Pátzcuaro llega a probar una variación de ellas que 
se llaman burros o también pecadoras. (37) 

Desde la ventana suele escuchar los gritos de lo_s vendedores ca­
llejeros (38) y aunque cita a pocos de ellos, se da cuenta de sus activi­
dades y ha visto que algunos no venden, sino cambian v. gr. "Tejocotes 
por venas de chile". "Ducks, oh my soul, hot dueles" suena curioso co­
mo traducción de 'hay pato, o mi alma". 

Por su cuerpo casi desnudo y la pirámide blanca de grasa enci­
ma de la cabeza reconocemos al clásico tocinero. El famoso aguador 

· lo es solamente conocido por sus actividades honorarias en las proce­
siones. La Chiera no es mencionada expresamente pero es reconocible 
su florido establecimiento. Los léperos y pordioseros eran demasiado 
ubicuos para no ser vistos. En lo que teca a las Chinas Poblanas, la 
marquesa llega a convencerse que ·ellas son "more showy than res­
pectable", juicio que adoptó gracias a· los esfuerzos de varios minis­
tros, primero, y luego a consecuencia de una carta del escritor José 
Arnáiz, los cuales entre todos ellos lograron disuadirla de su intención 
de vestir en un baile oficial· un precioso traje de China Poblana. (39) 
Las quejas con respecto a las criadas no podrían ser peores y la cau­
sa del mal le parece estar en la ligereza con que se recomiendan a las 
malas criadas. (40) Cita la ·simpática costumbre según la cual la cria­
da llama niña a la señora de la casa y nunca cambia este trato por 
más que la niña haya alcanzado· ochenta años, o como se e·xpresa 
Pantaleón Tovar en los "Mexicanos pintados por sí mismos": "cual­
quiera que sea la edad de que éstas adolezcan". 

Poco después de haber hallado las criadas necesarias, el mozo 
de una dama conocida trae saludos de su ama, informando a la se­
ñora de Calderón que "tiene otra criada a su disposición", en cuya 
contestación la marquesa por poco contesta graciai,; y que ya ns la 
nece1:1ita, recordando afortunadamente que lo que acabó de escuchar 
fué la fórmula cortés del anuncio del nacimiento de una niña, perca:. 
tándose a tiempo que iba a cometer una grosería. 

Versada en achaque de visitas, la inglesa se sorprende de la du­
ración descomunal que estas tienen en México, donde raras veces 
ocupan menos de una hora y a veces gran parte del día. "These should 
not be called visits but visitations" exclama la señora con cómica indig­
nación. Compara las repetidas y calurosas fórmulas de cortesía que 
acompañan principio y fin de una visita mexicana con la manera fría 
e indiferente a que estaba acostumbrada en su país. (41) Hace hinca­
pié en el uso del tratamiento de "señorita" también para señoras ca­
sadas y no;a que después de una o dos visitas ya se la llaman por su 
nombre de pila, usanza que le cae bien entre mujeres, mas que le 
parece menos adecuada entre una señora casada: y un joven. En más 
de una ocasión ensalza la cortesía y auténtica hospitalidad mexicanas. 

Lo que escribe sobre la mujer mexicana, crítica de mujer a mujer, 
no está siempre de acuerdo lcon lo que dice de ella Gabriel Ferry. Si 

-53-



bien hab!a de la cordialidad agraciada de las mexicanas que "for­
ma tan agradable contraste con la frigidez aparente inglesa y ame­
ricana", (42) ("outward coldness covering inward warmth" describe 
la autora en otro lugar el genio inglés), la marquesa no dice nada de 
la fogosidad tropical, de la cual Ferry reviste a la mujer de México. 
Sostiene al contrario la señora de Calderón que las pasiones de sus 
hermanas mexicanas rara vez son tempestuosas. (43) Al decir de la 
marquesa, aquí la mujer no es solamente sentimental sino sensible. 
(44) Alaba su tacto insupe:able y su serenidad. (45) Coqueteos en pú­
blico son desconocidos ( 46) y no existe siquiera una palabra que pue­
da traducir la voz inglesa de "flirtation". (47) Las mexicanas son lea­
les entre sí, no chismosas,. y no hay mujeres más afectuosas en su 
trato que las de México. (48) Para los ingleses que se casan con me­
xicanas, éstas hacen invariablemente buenas esposas, pero es muy 
raro que la mujer mexicana pueda vivir íue.a d.e su país y menos en 
Inglaterra, según opina la inglesa. Juzga que los matrimonios entre 
me..!icc:mcs deben de hacerse en el cielc ya que los jóvenes casi no tienen 
oportunidad de tratarse y si se ven en sociedad, los jóvenes manifies­
tan a la vez que afecto a las señoritas mucho temor de ellas. (49) Una 
cualidad moral que elogia con énfasis en la mujer mexicana es la ca­
ridad.· (50) Talento para el dibujo y la música observa ya en los ni­
ños. (51) Conocedora de la música, toda vez que toca el arpa, la mar­
quesa sabe apreciar esta cualidad en el genio mexicano. Al decir de 
ella la música es el sexto sentido en México donde "el gusto para la 
música es seguramente universal, la facilidad admirable, la ciencia 
casi cero". (52) 

El amor filial y la estrecha unión de la familia mexicana le pare­
cen excepcionales. (53) 

Excita la atención de la dama el tacto y la tranquilidad decoro­
sa con que se mezclan las más diversas capas de la sociedad. 

La calma con que el mexica..11.0 sabe ganar y perder en el juego 
sólo le parece aparente como una máscara o tal vez como consecuen­
cia de la larga costumbre del juego en el cual campea siempre la más 
estricta honradez. (54) 

En el campo es donde con más ventaja se muestra el verdadero 
genio mexicano, libre de mezquinos intereses de partido y de la vida 
estrecha de la capital. 

Un juicio sobre los indios salvajes se forma la marquesa escuchan­
do la narración de un coronel qL!e combatió conha los comanches. 
Como en Ferry, los indios mansos no ganan en la comparación. (55) 
Tombién parecido al francés, el me:itizaje entre español e india no le 
es muy familiar. En nuestro entender el mestizaje no se había todavía 
arrogado su justo titulo de raza mexicana, ya sea porque la indepen­
dencia era demasiado reciente, ya sea porque la mezcla de razas 
todavía no se echó de ver como hoy día, más de cien años después. 

Su sentido de belleza formal retiene a la marquesa delante de 
los espectáculos arquitectónicos de la ciudad capital. Lo sólido y lo 
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magnífico de los edificios y la ausencia de adornos mezquinos hacen 
de México una de las ciudades del mundo de aspecto más noble, (56) 
y critica como un defecto de esta belleza la presencia del Parián en 
la plaza principal. (57) 

La manera de construir amplísimas casas sin amueblarlas ade­
cuadamente no halaga mucho su sentido inglés de comodidad y no 
llega a sentirse "homely" en el sentido británico de esta palabra in­
glesa, antes se siente invadida de soledad. 

Casi cada costumbrista tiene un sector preferido de observación 
que forma el tema favorito de sus escritos. La marquesa visitó los más 
de los templos de la capital y los lugares que llegó a conocer fuera 
de ella. Pudo entrar en varios conventos de religiosas; vió asilos de 
ancianos, hospitales y la famosa cárcel de la Acordada. Sus obser­
vaciones sobre las usanzas y ritos religiosos en las festividades y ce­
remonias eclesiásticas son muy completas y traen a la memoria los 
amplios apuntes de García Cubas: descripciones conmovedoras de 
la toma del velo y reflexiones melancólicas a que dan lugar; la con­
sagración del arzobispo; las posadas; las fiestas de la Pascua del Es­
píritu Santo en San Agustín de las Cuevas; las representaciones pan­
tomímicas de la pasión en Coyoacán. Luego la cariñosa narración 
de la vida dura de las monjas de Santa Teresa la Antigua que ha­
cen pensar en Sor Juana. 

Si no le escapan a la marquesa las libertades que se toman algu­
nos monjes, su juicio tocante a las instituciones monásticas está en pug­
na con el criterio un sí es no es despectivo de Ferry. Que la inglesa 
con todo y su firme catolicismo no pasó con anteojeras por las calles 
do México, prueba la exclamación que le arranca una anécdota sobre 
Revillagigedo, en que el célebre virrey expulsa a unos monjes desor­
denados. (58) En cambio hace la apología de los monjes misionarios 
de S!lll Fernando, menciona a Eusebio Kuhn, descubridor de la penfn­
sula de California y volviendo la mirada hacia los primeros tiempos 
de la conquista, piensa en el fundador del inmenso convento de. San 
Francisco, erigido en 1531 por el benemérito padre de los indios, hijo 
natural del emperador Carlos Quinto, Fray Pedro de Gante. 
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NOTAS 

(Las páginas indicadas se refieren a "Life in Mexico" Third Eclition, 
Mexico 1910 The Aztec, Gante 8, Mexico, D. F.). 

1 Preface by William H. Prescott, Bastan, December 20, 1842. 

2 It consists of letters written to the members of her own family, and, 
REALL Y, not intended originally, -however increclible the asser­
tion,- far publication. (ibídem) 

3 página 24 

4 362/3 

5 365/6 

6 290 

7 245 

8 305 

9 ,.,"Revolution", says Señor de ... , "has fallowed revolution since the 
· Independence; no stable government has yet been established. 
Had it been so; Mexico would have offered to our eyes a phenomen­
on unknown until now in the world- that of a people, withc;>ut 
previous preparation, passing at once to govern themselves by 
democratic institutions.'• (p. 178) 

10 página 333 

11 Morelia is celebrated far the purity of its atmosphere and the ex­
ceeding beauty of its sky; and this evening upheld its reputation. 
Toward sunset, the whole western horizon was covered with 
myriads of little lilac and gold clouds, floating in every fantastic 
form over the bri9ht blue of the heavens. The lilac deepened into 
purple, and blushed into rose color, brightened into crimson. The 
blue of the sky assumed tha green tint peculiar to an Italian sun­
set. The sun himself appeared a globe of living flame. Gradually 
he sank in a blaze of gold and crimson, while the horizon remained 
lighted as by the flame from a volcano. Then this brilliant retinue 
of clouds, after blazing far a while in borrowed splendor, melted 
gradually into every rainbow hue and tinge; from deep crimson 
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to rose-coior and pink and pale violet and faint blue, floating in 
silvery vapor, until they all blended into one soft gray tinge. which 
swept over the whole western sky. But then the moon rose in 
cloudless serenity, and at length we heard, faintly-; 'fuen more 
distinctly, and then in all its deep and sonorous harmony, the to},. 
ling of tl,ie cathedral bell, which announced our vicinity to a great · 
city. (p. 331) 

12 The Spanish historians who have written upon the conquest of 
Mexico, all mention the knowledge which the Mexican physicians 
had of herbs. (p. 109) · 

13 página 62 
14 287 
15 166 
16 77 
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18 263 
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20 303 
21 348 
22 363 
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24 35 
25 320 
26 329 

353 
27 233 
28 203 

224 
264 

29 ,, 321 
30 This pestilence of robbers, which infests the republic, has rtever 

been eradicated. They are in fact the growth of civil war. Sometimes 
in the guise of insurgents, taking an active part in the independence, 
they have independently laid waste the country, and robbed all 
whom theY, met. As e:Xpellers of the Spaniards, these armed bands 
infested the roads between Veracruz and the capital, ruined all 
c:ommerce, and without any particular inquiry into political opin­
ions, robbed and murdered in all directions. (p. 235) 
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JOSE ZORRILLA 

Hacemos lugar en este trabajo al insigne poeta no como tal sino 
en su cualidad harto accidental de narrador de las costumbres me­
xicanas dentro del marco de los "Recuerdos del tiempo viejo"; ,y al 
español, junto al francés Gabriel Ferry y la ingles<;(, la marquesa 
Calderón de la Barca. 

No es más que natural que el español peninsular ha de hallar 
un eco de su ser en las vibraciones del alma mexicana. Por consi­
guiente callará las costumbres comunes a México y a la madre patria. 
La diferencia entre su manera de ver México y la de los costumbristas 
vernáculos es parecida a la que existe entre el visitante de un templo 
y el sacristán., el cual, según dice Zorrilla, pierde el respeto a los san­
tos. 

Lo que el autor del Don Juan escribió sobre las costumbres de 
México no lo buscó intencionalmente. Lo recogió de una manera ca­
sual. Estuvo en el país de 1855 a 1866, tiempo que le pareció perdi­
do: "hábia desperdiciado sin conciencia mi tiempo en aquellos once 
años y medio, cinco de los cuales pasé sin libros, tintero, papel ni plu­
mas, cazando ardillas y tostándome al sol".(1) El poeta habla de la 
vida huraña que llevaba, sus costumbres poco sociales, su afición a 
}a soledad y el campo, y menciona que dejó pocos amigos en México, 
los cuales, a la verdad, fueron casi todos extranjeros. 

Dejamos a un lado los recuerdos que. ligaron a Zorrilla con Maxi­
miliano ya que éstos pertenecen a una época posterior a la que exa­
minamos. En cambio nos parece interesante anotar la crítica que el 
poeta endereza contra los franceses, cuya falta de realismo en la ob­
servación de las costumbres de los paises extranjeros sería responsa­
ble del fracaso del infeliz emperador, falta aquella, que el poeta pre­
senta como defecto inherente al costumbrismo francés y cuya críti­
ca incluye "ipso facto" la obra del francés Gabriel Ferry. Dice Zorri­
llo: " ... dos elementos que neutralizaron todas las probabilidades de 
éxito. (de l\1..,qximUiano) Los franceses, que suelen generalmente no 
estudiar la lengua, ni la historia, ni las costumbres de los países adon­
de van, creían que la mayor parte de los mexicanos tccaban aún su 
cabeza con plumas, cubrí .. :m su cintura con tapa-rabo y se armaban 
con arco· y flechas .... : y a los que crean exagerada esta opinión mía, 
les diré que todavia se creen en Francia que las señoras españolas lle­
van la navaja en la liga, y que los hombres vestimos de toreros ... ; 
una estampa de España no pasa por española si el paisaje no está 
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animado por una procesión de frailes. . . y una pareja de bailari~es 
ejecutando un bolero ... El pueblo francés seguirá aún m_uchos anos 
viéndonos a través de este prisma a pesar de los ferrocamles y de la 
p:-ensa; y si tal cree de nosotros, a quienes tan ve~inos ti~ne: ¿~ómo 
jt:.zgará a los pueblos entre quienes y él ex!iend~ Dios la l;_nmensidad 
de los mares, y levantan sus escritores las inauditas patronas de sus 
libros?".(2) Un cotejo cronológico permite interpretar la última fra­
se como una critica directa contra Ferry, cuyos libros "Costal l'lndien", 
(1852) "Le Coureur des Bois" (1853) y "Scenes de la vie m.exicaine", 
(1854) aparecieron antes de que Zorrillo partió para México (1855), y 
no sería nada inverosímil que el español se hubiese informado en. li­
bros franceses sobre el lejano país, máxime cuanto que se hallaba 
en Francia desde 1850. 

Gustave Aimard juzga así: "Dame, en France, on nous fait des 
récits effrayants des pays d'outre-mer ... J'avais la tete farcie d'histoires 
a faire dresser les cheveux ... " (2a.). · 

En el caserón de una hacienda cerca de San Angel, llamada 
"Eúskaro de Goicochea" (casa de arriba), vive el poeta en un cuarto 
c.uadrado de la parte alta de una espec· e de torrecilla en deliciosa 
soledad imbuído en el encanto de la naturaleza benévola y amiga, 
"mientras en t::mo de él se cuajaba la tormenta que había de traer 
a aquel país de flores, música, poesía y luz primero la ambajada de 
Pacheco ... , después la intervención francesa, que fué una imperdo­
nable locura, y por fin el Imperio, que fué una sangrienta catástro­
fe". (3) 

Describe con deleite ora las mañanas rutilantes de la temporada 
de lluvias en las llanuras de Apam, ora la vista de México desde Cha­
pultepec, panorama que se le antoja como un "fragante y gigantesco 
canastillo de flores, puesto al pie de los nevados picos de la Sierra 
Madre, que le devuelve por el aroma fresco de sus jardines de Iztapa­
lapa, el cedríneo perfume de sus alorces cimbradores y de sus relor­
cidos enebros". (4) 

Zorrillo observa las costumbres de rancho, discurriendo sobre la 
organización de las haciendas y la situación de los indios en e!Jas ocu­
pados. De éstos se expresa con poco cariño: "La raza del indio mexi­
cano es la más tacaña y apegada al dinero que yo he conoc;do .. 
Un indio trota dos horqs y tres leguas cargado como su asno con 
una enorme saca de carbón; y cuando lo vende en el mercado llmtea 
cincuenta veces cada peseta, contra las piedras las suena, lu lllUerde 
y ruega todo el mundo que le diga si es buena. . . tiene sus ideas re­
ligiosas. . . oculta su dinero. . .. porque cree que su dinero sigue a su 
alma y le sirve.para pagar a San Pedro su entrada en el paraíso. (5) 

También en una hacienda observa aquella costumbre de. exquisi­
ta cortesía de pagar con flores que contienen disimuladas sendas o~ 
za's de oro. Un Superior de los Agustinos celebra la misa en una ca-
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sa opulenta. "Al fin de la misa un ujier le ofreci6 en una bandeja de 
plata un ramo de flores; pero no pudo llevárselo al olfato, porque las 
treinta rosas de que el ramo se componía contenían treinta onzas de 
oro que· pesaban más que olían". (6) 

Acerca de viajes en 1855 aprendemos que de Veracruz a la ca­
pital se llega en cuatro días. Los caminos son malos: ''aquellos cami­
nos de Dios o mejor dicho del diablo; porque en ellos lleva uno siem­
pre la vida en un tris, con los baches, los barrancos, los pantanos, 
los derrumbaderos y los mañosos, que son, hablando claro, los la­
drones a quienes en México no se llama nunca tales, sino los maño­
sos, los niños, los traviesos, etc., tratándoseles con cierto mimo, como 
a gente de casa". (7) El poeta se queja de la incomodidad de viajar 
en diligencia: "la carretera no lo era más que el nombre; el movimien­
to del vehículo insoportable, y se necesitaba de una perpetua aten­
ci6n para guardar el equilibrio y no desnarigarse con· su vecino". (8) 
De los viajes a caballo escribe: "llegamos a Chalma como llegábamos 
a todas partes, como los nublados, en medio de un torbellino de pol­
vo y de ruido, levantados por los veinte ginetes". (9) 

Otras observaciones son de índole comercial: "el Dr. Sánchiz se 
había metido en un negocio estrañísimo a su profesión: el abasteci­
m:ehto da. pescado de mar del mercado de México, en el cual .jamás 
se había presentado semejante artículo". (10) Un amigo de Zorrillo, 
Cagigas, tenía el plan de dar al comercio de México cuako correes 
al mes, en lugar del único mensual de la compañía inglesa. Menciona 
otrcs progresos como la instalación del telégrafo y la construcción 
del gasómetro, y el franqueo previo de la correspondencia con los 
sellos de correo. A ciertos vendedores ambulantes dedica esta obser­
vación crítica: " ... los de medallas y religiosas baratijas, más o me­
nos ortodoxas, más o menos prohibidas por los santos Concilios, y 
1!1.ás o menos ostensiblemente patrocinados por la superstición y la 
logrería". En escuetas sentencias encierra juicios sobre México y 
los mexicanos. "La hospitalidad mejicana no tiene límites,:(12) Mé­
xico, donde la gente es lista y de sentido práctico; donde nacen po~ 
cos tontos; donde se habla el español de una manera deliciosa y ex­
traña; México seria un paraíso "si no estuviera poblado por nuestra 
raza, inquieta y torpemente germinadora de guerras. (13) Ensalza 
la valentía mexicana diciendo: "han sobrado siempre coroneles, ca­
pitanes y guerrilleros que con pocos hombres se hayan arriesgado a 
acometer y hayan llevado a cabo grandes hazañas, atrevidisimas em­
presas, é increíbles y casi maravillosas locuras". (14) En ningún país 
es tan cierto el refrán de que "hablando se entiende la -gente". (15) 

Como Ferry, Zorrillo visit6 la famosa feria de San Juan de los La­
gos, donde nota que "las transacciones se hacen con una casi incom­
prensible buena fe" ( 16) y que el juego estó: autorizado como costum­
bre establecida y diversión nacional. 

Por lo que respecta a la mujer mexicana, habla del "lujo excesi-
vo general de las señoras en aquella tierra". (17) · 
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El campo más que la ciudad dej6 reminiscenci:1s de índole ~exi­
cor,a en el poeta. Pinta al charro con unas pocas pinceladas magistra­
les: "el hijo tenia su buen caballo, con silla y cabezada chapeados de 
plata fina, freno y estribos de primoroso ataugiado za~tecano; som­
brero atoquillado de oro y calzoneras abotonadas con cientos de mo­
neditas nuevas de a medio". Y sin embargo, le falta a esta descrip­
dón la reciedad mexicana con la cual Luis G. Inclán hubiera pintado, 
c,~n brochazos más toscos pero más vigorosos, la :magen del charro 
me.:'<icano. 

Observaciones como las siguientes no podrían haber salido de la 
pluma de un costumbrista mexicano. Habla de un resto de ojeriza 
contra los españoles quedada como por inercia en la conciencia de 
los mexicanos desde las luchas por la independencia. "Duraba aún 
no la inquina contra los españoles, sino la monomanía nacional de 
creerse aún obligado a tener odio a los gachupines, reducida entre 
la gente de razón al antagonismo vulgar y sin consecuencias". (19) Ce­
menta el mismo fen6meno, dándole el nombre de costumbre nacional 
cuando dice: "el odio de México a los españoles es una pura broma, 
que en 1860 quedaba aún como manía y costumbre nacional" (20) y 
~ntiende que "el país es naturalmente quisquilloso de su independen­
cia, a la cual no ha tenido aún el tiempo suficiente de acostumbrarse". 

Zorrilla es más optimista en, lo que toca al porvenir del país que 
no lo era Ferry que en 1847 escribió de "cefte étrange république, 
d.éja caduque apres vingt-cinq ans seulement d'existence". (21) Profe­
tiza el autor dP.l Juan Tenorio: 

"Méjico tengo yo para mí está destinado d ser el primero de lm: 
pueblos hispano-americanos". (2i) 

Como vimos al principio de este capítulo, Zorrilla, buscando la 
causa psicológica del fracaso de Maximiliano en México, achaca a lor, 
franceses el tener una idea poco real de los países extranjeros. Opi­
namos que esta cualidad no es menos humana que francesa. ¿Cómo 
solemos representamos un lejano continente? La primera idea no re­
flexionada de un continente lejano inoinúa la imagen del mapa. Si 
pensamos Africa nos figuramos involuntariamente su dibujo geográ­
iico. Tanto es así, que explotando esta idiosincracia, se pintan mapas­
paisaje para les turistas y Disney nos presenta de la misma manera 
nuestro continente en una de sus películas. A oe:sar de todo costum­
brismo pictórico y literario, la representación que nos hc:cemos de un 
r..ais en que no hemos estado es falsa. Todavía no tenemos el cinema 
naturalista que además de hacemos ver y oír nos alcanza también 
por los otros sentidos. La idea de un país desconocido se coníundc 
fácilmente con la de todos los países desconocidos. La distancia que 
nos separa de un lejano continente parece acercar sus países cd grc:­
do que la· salida de Fuiano pa.1'a Mé::üco es capaz de provocar en 
Zutano el recuerdo y la exclamación espontánea que él también tiéne 
una tia en ei Brasil. 
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Serla rebuscado si tratáramos de demostrar que el costumbrismo 
mexicano de Zorrílla no es genuino y nuestra hipótesis, de que un ex­
tranjero no puede llegar a la esencia de las costumbres de otro país 
ya no sería sostenible si la cualidad de extranjero en un español no 
fuera puramente teórica en· nuestro país. Para los mexicanos el espa­
ñol no es exlranjero. Es español. 
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22 José Zorrillo "Recuerdos del tiempo viejo" II p. 304. 
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ALEJANDRO DE HUMBOLDT 

El costumbrismo no forma parte esencial de !as obras de viaje del 
insigne naturalista. Surge, cuando las especulaciones cientificas se ro­
zan con el elemento humano. Así es que en sus escritos. sobre la Nueva 
España damos sólo con aquellas costumbres que atañen a los dominios 
que preocupan y ocupan al hombre de ciencia, que les da apenas lu­
gar entre el increibk- acervo de datos con sus valoraciones teóricas y 
práctic:;as que pudo compilar y condensar en el corto espacio de un 
año que duró su estancia en México. Llegamos a saber, v. gr., algo 
de la vida de los tenateros a lo largo de su,s amplisimos estudios sobre 
la minería; o de las costumbres del _lépero, cuando las ci:veriguaciones 
econóntico-sociales lo llevan a la comparación entre el pueblo humilde 
de Lima y la clase baja de nuestra capital. · · 

Humboldt vino a México en 1803. Tenia entonces 34 años de edad. 
Cuatro años antes había comenzado, en compañia del botánico francés 
Bonpland, su viaje americano, que había de terminar en 1804. Antes 
de llegar a Acapulco, viajando por tierra desde Trujillo, los dos amigos 
habían visto Cuba, Venezuela, la región del Orinocó,. Cartagena, la 
,ro.eseta de Bogotá y el Perú. 

·· Su ''.Ensayo politico sobre el reino de la Nueva España", extensa 
obrp ql.!e encierra las obsen-aciones de toda índole llevádas a cabo 
en este país, debía de ser de gran. provecho práctico para la vida eco­
nómica de México, particularme~te en el ramo de la minería en que 
Humboldt era experto gracias a los estudios académicos en la Acode~ 
mia de Minas de Freiburg y la práctica como jefe del departamento de 
minas de aquel distrito. 

Humbo1dt calcula el número de los mineros en México en i/266 
parte de toda la. población, lo que en su época equivalía a treinta mil 
almas aproximadamente. Se dividen en "barrenadores" que abren las 
rocas por medio de la pólvora y no pueden aguantar esa ocupación 
insalubre por más que unos cinco años; y en "faeneros', ··"tenateros" y 
"barreteros". Lo que cuenta de los "tenateros'-' es un testimonia sor­
prendente de la resistencia física de esos trabajadores. Refiere el ba­
rón: "Es digno de observación, com~ los mestizos y los indios emplea­
dos en llevar el mineral a hombros, y o) los cuales se les dá el nombre 
de "tenateros", permanecen cargados durante seis horas con un peso 
de 225 a 350 libras, en una temperatura muy alta y subiendo ocho o 
diez veces seguidas sin descansar, escaleras de 1.800 escalones, (1). En 
otro lugar Humboldt repite: "No se cansa uno de admirar la fuerza 
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muscular de los "tenateros" indios y r.1estizos de Guanajuato, espe­
cialmente cuando se encuentra fatigadísimo ar salir de la mayor pro­
h.:nd~dad de la mina la Valenciana, sin ester cargado de peso ninguno" 
(2.; y luego menciona una costumbre bastante curiosa de los "tenate­
rcs": "Para subir las e:-icaleras ecr.a:1 el cuerpo 1-:.acia adelante y r;~ 
opoyan en un palo que s6lo tiene tres decímetro::i de largo; caminan 
haciendo eses, porque dicen que la experiencia les ha enseñado, que 
¡:adece menos su respiraci6n cuando cortan oblicuamente la corriente 
de aire que entra de afuera por los tiros" (3). Realza la libertad del 
minero mexicano, muy encontrada como más tarde veremos, con la 
pcsici6n oprimida del trabajador textil: "En el reino de la Nueva Es­
paña a lo menos de treinta a cuarenta años a esta parte el trabajo de 
las minas es un trabajo libre. . . En ninguna parte goza el común del 
pueblo más perfectamente del fruto de sus fatigas que en las minas de 
México; no hay ninguno que fuerce el indio a e:::coqe·r este género de 
trabajo o a preferir el beneficio de una mina al ·do otra: si el indio está 
descontento del dueño de una mina, se de-spide de él. . . Estos hechos, 
!an ciertos como consoladores, son poco conocidos en Europa". ( 4) Co­
mo hemos visto en otro capítulo de este trabajo, Gabriel Ferry también 
hace hincapié en la posici6n privilegiada del minero. 

La vida del minero francés Laborde, tan llena de mudanzas y al­
'tibajos no pudo sino capturar el vivo interés del minero Humboldt. Narra 
ia vida del francés que lleg6 pobrísimo a México; hizo fortuna al gra­
do de hacer construír y dotar la bellisima catedral de Taxco; vino a 
menos hasta volver a la indigencia; recibi6 el permiso del arzobispo 
de vender la custodia de oro y diamantes que había regalado para 
el tabernáculo del magno templo; lleg6 a rehacerse con mil trabajos 
dejando a su muerte más de medio r.1i!16n de dt.:ros; y para que pa­
sasen íntegros a su único hijo, habic:: forzado a su hija a meterse mon­
ja. Succdi6 que el hijo abraz6 voluntariamente la carrera eclesiástica. 
Esta última circunstancia da lugar a una observaci6n costumbrista de 
Humboldt: "En Mégico y en tedas las demás co1on'as españolas, raras 
veces siguen los hijos el estado de sus padres; no se encuentran ahí, 
como en Suecia, en Inglaterra y en Escocia, familias en que se. haya 
hecho hereditario el oficio de minero". (5) · 

En la industria textil, con la cual se mum:·:-a más familiarizado 
·que no es de esperarse e·n un minero, Humboldt señala dos costum­
bres que deben de llenar de asombro a los tintoreros de hoy. Uno de 
ellos se refiere a la manera tradicional de los indígenas en el puerto 
de Tehuantepec de teñir de púrpura el algod6n en rama: "estregándole 
con la capa, o cubierta de cierto múrex (múrice, molusco marino) (6) 
que se encuentra pegado a rocas graníticas. Según una antigua cos­
tumbre, lavan el algod6n, para avivir el color, en agua del mar, que 
en aquellos parages es muy rico de muriato de sosa, o sal común". (7) 
El oiro caso que también, aunque indirectamente, tiene que ver con 
!.a industria textil, ya que la lana solía teñirse con la cochinilla en aquel 
Eempo, toca la cria 2e este insecto y la ccstumbre de "hacer viajar 
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la cochinilla". Cuenia el naturalista que los indtos que viven en las 
inmediaciones de la ciudad de üaxaca, meten las cochinillas madres 
a tongadas dentro de.- canastas, y las llevan rápidamente .a la siena 
de Istepeji, nueve leguas de Oaxaca. Al abrir las canastas, las cochi­
nillas han procreado. 4-:t~ .dejan en la sierra hasta octubre cuando ya 
pasaron las lluvias en las regiones más bajas. Y dice Humboldt: -"De 
esta manera el megicano hace viajar insectos para substraerlos de los 
perniciosos efectos de la humedad, bien así como el español hace via­
jar los merinos para precaverlos del frío". (8) 

En Querétaro observa el mal trato que se da al obrero textil y 
consigna la costumbre de la justicia de distribuir galeotes en las fá­
bricas para hacerlos trabajar a jornal. (9) Además señala la costum­
bre de los fabricantes de convertir a los obreros en deudores eternos 
por medio de un sistema parecido al de las funestas tiendas de raya 
en -el campo. 

Por doquiera se nota el profundo interés de-J. aristócrata prusiano 
por el bienestar del pueblo humilde. Celebra que el minero goza del 
fruto de sus fatigas. Deplora la opresión del trabajador textil. pe ente­
ra con satisfacción que hay pocos esclavos en México y que las leyes 
protegen al esclavo, citando un caso que ha visto en qúe dos negras 
recibieron la libertad por e·l alcalde en desagravio de los malos tra­
tos que su ama solía darles; (10) y hace mención de que el dueño no 
podía negarse a vender la libertad a su esclavo cuando éste había reu­
nido el dinero necesario para comprársela. El rescate valia de trescien­
tos ci cuatrocientos pesos. 

Haciéndose cargo de que la desigualdad de fortunas es mayor en 
México que en el Perú, Humboldt llega a hablar del pelado como tipo 
:qiexicano particularmente capitalino. Dice·: "En México hormiguean de 
20 - 30.000 saragates guachinangos, cuya mayor parte pasan la noche 
a la inclemencia, y por el dia se tienden al sol, ;"desnudos y envueltos 
en una manta de franela. Estas heces de-1 pueblo, compuestas de indios 
y mestizos, presentan mucha analogia con los lazarones de Nápoles. 
Aunque perezosos, abandonados, no tienen nada de feroz en su índo­
le"; (para Ferry el lépero es "a priori" un criminal) "nunca piden limos­
na; si trabajan un día o dos· por la semana, ganan lo que han menes­
ter para comprar el pulque, o algún pato de los que cubren las 
lagunas megicanas. . . El caudal del sc:::ragate rara vez pasa de dos o 
tres reales ... ". (11) 

Cierta postura tiránica e· intransigente de los magistrados indios 
que describe Ferry y también la marquesa Calderón de la Barca, la 
explica Humboldt psicológicamente cuando dice: "ria pudiendo el in­
dio vengarse de los españoles sirio muy rara vez, se· complace en ha­
cer causa común con éstos para oprimir a sus propios conciudadanos: 
vejado desde muchos "siglos, forzado a una· obecliencia ciega,. desea a 
su tumo tiranizar a otros. Los pueblos indios están gobemados·por ma­
gistrados de la raza bronceada; y el alcalde indio ejerce su poder con 
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una dureza tanto mayor, cuando está seguro de ser sostenido por el 
cura, o por el subdelegado español" y concluye diciendo el alemán: "La 
opresión produce en todas partes unos mismos efectos; en todas corrum­
pe la moral". ( 12) 

En Veracruz se cerciora de que la cos'iumbre C.:e la leva, ya sea 
para el ejército y la marina, es responsable que no aumenta la pobla­
ción ya que los labradores huyen del estado. Nota que en Veracruz 
se paga cada jornal a "L!n peso fuerte en cuanto que "todo hombre 
que ejerce un arte particular gana tres a cuatro pesos al dia, es a de­
cir, clos o tres veces más que en el llano -central". (13) 

Aprendemos que la Acordada alberga más de 1200 p:esos, entr.:: 
ellos un gran número de contrabandistas, y los infelices prisioneros 
indios mecos que son traidos a Mégico desde las provincias internas". 
De los indios bravos, cuyo carácter trashumante no le permite sino ob­
servaciones fortuitas como lct que acabamos de mencionar, pero cuyos 
idiomas no deben de haberle sido del todo desconocidos ya que hc;­
bla del mecani::mo de algunas lenguas que prueban una antigua ci­
vilización, Humboldt señala a los "Mecos, los Apaches, los Lipanos, 
reuniones de pueblos cazadores que infestan con sus correrlas a veces 
nodumas las fronteras de la Nueva Vizcaya, de la Sonora y del Nue­
vo México". Observó, que, de suyo melancólicos y taciturnos, "hablan 
horas enteras cuando un gran interés los mueve a romper su silencio 
habitual". (14) 

Si hay más de:- una idea que puede valuarse como estimulo en el 
camino hacia la reivindicación social de las clases oprimidas, otras 
aportaciones de índole económico-política afluyen a la corriente de 
ideas que prepararon la independencia. Una observación tiene que 
ver con el pulque: "El deseo de aumentar las rentas de la corona, hizo 
en estos últimos años sobrecargar los derechos de fabricación del pul­
que, de un modo vexatorio como inconsiderado"; (15) otra atañe a la 
industria vinícola: "Durante mi permanencia en México, el virrey reci­
bió una orden de la corte que mandaba arrancar las cepas de las vi­
ñas en las provincias septentrionales del reino de Mégico, porque el 
comercio de Cádiz se quejaba de disminución en el consumo de v;nos 
de España" y añade: "Por fortuna, ésta orden no se: ejecutó, como mu­
chas que dan los ministros", (16) lo que de parte del berlinés parece 
una sutn insinuación a expensas del Príncipe de la Paz. 

C:cn relación al pulque Humboldt habla del vicio de la c::::.1briaguo~ 
que halla más común en los habitantes del valle de México y las in­
mediaciones de Puebla y Tlaxcala, en donde se· cultiva más el maguey, 
y apunta esta costumbre capitalina: "En la capital de Mágico la po­
licía cuida de enviar carros, para recoger como si fuesen cadáveres 
los borrachos que se encuentran tendidos en las calles; los llevan al 
cuerpo de la guardia principal; y al día siguiente se les pone una 
argolla al pie y se les destina a trabajar tres días en la limpieza de 
!as calles. Soltándolos al cuarto dia es seguro el volver a coger mu­
ches dentro de la misma semana". (17) 
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Sus estudios profundos y extensos que dedica a los lagos . del va­
lle de México le enseñan de paso que los habitantes de Texcoco hacen 
escasos negocios en los meses de enero y febrero porque el lago se 
seca y no permite el tráfico con canoas, en cuanto "no hay inconvenien­
te en el lago de Jochimilco;" porque desde Chalco, Mesquic, (Mixcuic} 
y Tláhuac, no se interrumpe nunca la navegaci6n, y van diariamente 
a Mégico sus legumbres, frutas y flores por el canal de Iztapalapan". 
(18) Y no le escap6 al naturalista el famoso axolotl del lago de Tex­
coco "de·l cual M. Bonpland y yo hemos traido individuos bien con­
servados". (19) 

Tocante a las chinampas Humboldt es más exa..::to en su descrip­
ci6n que otros escritores: "Los hay de· dos suertes; los unos son movi­
bles, ·que el viento los lleva de un lado a otro, los otros son fijos y pe­
gados a las márgene-s. Sólo los primeros merecen el nombre de jar­
dines flotantes; pero su número se disminuye de día en día"; (20) y co­
mo no se contenta nunca con la observaci6n del hecho fenoménico, 
kmibiép busca aquí los orlgenes y refiere la historia de· la ingeniosa 
invenci6n de las chinampas "que parece venir desde fines del siglo 
XIV". 

· Era natural que le hubiera gustado ver también el lugar donde se 
vendían tantas flores y verduras que vi6 pasar en las minúsculas ca­
noas. Nos comunica sus observaciones hechas en el mercado: "el mer­
cader indio parece que está sentado en una trinchera de yerba: una 
especie de vallado de un metro de alto y formado de yerbas frescas 
circunvala, a la manera de un muro semicircular, los frutos que se ofre­
cen al público. El europeo que gusta estudiar los hábitos de la gente 
común, debe admirarse también del esmero y de la elegancia con 
que aquellos naturales colocan las frutas que venden, en jaulitas he­
chas de madem muy ligera: las zapatillas, el mamey, las peras y las 
uvas lenan la ... 'Clpacidad y el remate está adornado con olorosas fia­
res". (21) También aquí busca las raíces étnicas de los fenómenos ex­
teriores y se pregunta: "Este arte de entre·tejer las· flores y los frutos 
¿viene acaso de aquella época feliz, muy anterior a la introducci6n 
de _ ritos inhumanos, en la cual los primeros habitantes de Anáhuac, 
a la manera· de los peruanos, ofrecían al grande espiritu Teotl las pri-
micias de sus cosechas?" (22) ' 

En su examen de las vías de comunicaci6n no hallamos nada sobre 
asaltos en los caminos. Y era natural. Faltando todavía ·-ta luz no pu­
do haber sombra. El bandidaje naci6 al margen de la independencia. 

Incluida en las observaciones sobre· el camino entre Acapulco y 
la capital, tan importante para el comercio con las Filipinas, hallamos 
descrita la manera rudimentaria de cruzar los ríos. Hablando del río 
de Mescala el viajero cuenta: "Ya lo he pasado sobre .una jangada 
o balsa hecha, según el antiguo uso megicano, con calabazas silves­
tres secas y cañas atadas encima: dos indios dirigen la jangada, sos­
teniéndola con una mano, y nadando con la otra"·. (23) . 
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Es curioso leer que Humboldt acor:.sejó el uso del camello en Mé­
xico. Dice: "Hablando de las comunicaciones enire las costas del mar 
del sur y las del océano atlántico, hemos observado cuán útil seria 
al reino de Mégico la introducción de cc:mellos". (24) Trajo la idea de 
Caracas donde el marqués de Tero los··había hecho venir desde las 
Canarias. 

Se dió cuenta del uso que todavía hacían muchos habitantes del 
país de los pintorescos temazcalli "que son ur..os verdaderos baños de 
v:::ipor" y los describe en su estructura y funcionamiento. 

Reduce a la verdad aquellas ideas fantásticas, esparcidas en Eu­
ropa, sobre la abundancia de oro y plata, metales que se emplearian 
hasta en muebl€s y utensilios de cocina y se mofa de los viajeros 
que esperan hallar en México llaves, goznes y cerraduras de plata 
maciza. Pero si extrañarán de ver "gentes del pueblo con los pies 
_desnud,:is, pe:-ro guarnecidos de enormes espuelas de plata". (25) 

En diferentes lugares hallamos apreciaciones acerca del carácter 
nacional. Como impresión general manifiesta al principio de su obra 
que "le sorprendió lo adelantado de la civilización de la Nueva Espa­
ña respecto de las partes de la América meridional qµe acababa de 
recorrer". (26) Nota la melancoUa .del indio en la música y el baile 
indígenas, faltos de "alegria natural". Se da cuenta del gusto de los 
mexicanos por la pintura, la escultura en piedra y madera y por las flo­
rer. que han conservado desdo los tiempos antiguos cuando un rami­
l!ete de flores era el regalo más preciado para un embajador que vi­
sitaba la corte de Moctezuma, gusto "que acredita indudablemente la 
sensación de lo bello". En el indio llegado a cierta cultura Humboldt ha­
lla "grande facilidad para aprender, un juicio exacto, una lógica na­
tural, una particular inclinación a sutilizar. . . raciocina frlamente y 
con orden". En cambio le reprocha la falta de imaginación: "No mani­
fiesta esta vivacidad de imaginación, este colorido de pasión, este 
arte de crear y producir, que caracteriza los pueblos del mediodía de 
Europa". (27) 

Lo que sigue a esta afirmación y que citamos en seguida corrobo­
ra nuestra hipótesis de lo dificil que es para el costumbrista extranje­
ro de entrar en lo profundo de la mentalidad del pueblo que describe: 

"Sin embargo no apunto esta opinión sino con timidez; es preciso 
ser circunspecto en extremo cuando se trata de decidir acerca de lo 
que se llaman disposiciones morales o intelectuales de los pueblos 
que están separados de nosotros, por los millares de estorbos que na­
cen de la diferencia de idiomas, hábitos y costumbres. El observador 
filósofo encuentra mucha inexactitud en cuanto se ha impreso en el 
centro de·. la culta Europa acerca del carácter nacional de los espa­
ñoles, de los franceses, italianos y alemanes. ¿Cómo pues un viaje­
ro, con sólo haber arribado a una isla, con haber estado algún tiempo 
en un pais remoto, puede arrogarse el de·recho de sentenciar sobre la 
diversidad de las facultades del alma, y sobre la superioridad de la 
razón, del ingenio y de la imaginación de cada pueblo?" (27) 
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NOTAS 

Excepción hecha del Nr. 6, las notas se remiten a Humboldt, Ale­
jandro de, Ensayo Politice sobre el reino de la Nueva Españq. 
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,, 2 ,, 111, ,, . 149 
,, · 3 ibidem 
;, 4 Tomo I 
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438 ,, 8 ,, 11 

,, 9 ,, IV 
,, 10 "· I 
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258 
250 
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350 
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IV 

CONCLUSION 



De suyo, el género cosh.:mbrisia es de dificil avalúo. La disección 
fria de las costumbres destruye la índole literaria. El contenido nove­
lesco debilita lo documentario. Un novelista brillante puede ser un cos­
tumbrista especioso. Por otro lado no todos los que escriben costum­
brismo saben resucitar las costumbres. A veces una película fantástica 
con un ligero fondo costumbrista logra aproximarnos más al medio am­
biente de una época que un relato objetivo. Lepe de Vega: no era his­
toriador, mas sabia comunicar al través de su teatro el sentido histó­
rico de 'l1na época. Tal vez vale más, tener que reprochar a un costum­
brista la imaginación exageroda que no la retahíla seca de una enu­
meración de datos objetivos. La novela de costumbres es menos di­
recta, menos didáctica, que el cuadro de costumbres, porque disemina 
en un ancho espacio lo que e·l cuadro de costumbres reconcentra en po­
cas páginas. Un lector acepta en le general con mejor voluntad lo que 
se le da a vislumbrar en una obra de ficción que no aquello que sabe 
a enseñanza e'll un articulo "ad hoc". Como en los anuncios, lo evidente 
y diáfano es olvidado en el acto; lo enigmático en cambio nos obliga 
mal de nuestro grado a hacer un esfuerzo mental que deja un recuer­
do. En la literatura no hay manera menos inte•resante de decir las co­
sas que la de decirlas. Lo que inferimos, nos da la satisfacción de ha­
berlo encontrado nosotros. Lo que enuncia el autor no nos deja tal mé­
rito. En la novela o el cuento corto de ,:ostumbres e1 lector abstrae el 
costumbrismo. En el cuadro de costumbres el autor lo presenta ya abs­
traído. 

El costumbrismo vernáculo es al costumbrismo extranjero lo que 
ldÍ hermano al extraño. Este habla de· nosotros. Aque1 nos habla. Es más: 
los lectores del uno pueden juzgar de lo que leen acerca de sus propias 
costumbres; los del otro aceptan le que se les dice sobre un país que 
no conocen. Resulta que el costumbrista extranjero puede dejar rienda 
suelta a su imaginación y sus sentimientos. El costumbrista que escri­
be para el consumo doméstico se expone a su vez a la crltica de los 
que critica. En cambio el costumbrista extranjero, y más aquél que se 
vale de un idioma diferente al del país cuyas costumbres narra, se ha­
lla tanto menes expuesto a la crltica cuanto más lejos queda la tierra 
que describe. Si leemos los cuentos de "Mil y una noche", estamos "a 
priori" dispuestos a comulgar con ruedas de molino en todo lo que 
atañe a las costumbres de Persia. La exageración, lo novelesco y lo 
extraordinario han de hallarse, pues, con. más probabilidad en el cos­
tumbrismo extranjero que no en el vernáculo. Hoy por hoy el cinema 
se encarga de cortar las alas a la imaginación y de humanar el paraíso 
en que nuestro antojo de viaje· quiere convertir cualquier país descono­
cido. 

- 73 --



De la obra de Gabriel Ferry, sólo les "Scenes de la vie mexicaine" 
pueden reclamar para si, hasta cierto grado, la pertinencia al género 
costumbrista a la: maneTCI de Mesonero Romanos, género nuevo, nacido 
del periodismo, y cuya cualidad ·esenc!al es la observación directa en 
el presente. El género que corresponde a la observación directa en el 
pasado son las memorias. Dijimos más arriba "hasta cierto grado", 
puesto que los artículos de la "Revue des deux mondes" prestaban una 
actualidad ficticia y aparente a las observaciones hechas muchos años 
antes, circunstancia que los lectores de la revista no podían sabeT. En­
tonces, estas escenas vienen a ser memorias redactadas en forma de 
cuadros de costumbres. 

Las "Scenes de la vie militaire mexicaine", en cambio, son no­
velas cortas con fondo histórico o de crónica ceñidas con un falso 
nimbo de costumbrismo que consiste en el titulo engañoso y la pre­
sentación en forma ele ariículcs ¿e revista, es decir la misma forma 
en que estaban escritas las escenas anteriores, en cuyas páginas los 
lectores de la "Revue des deux mondes" estaban acostumbrados de 
hallar costumbrismo mexicano. El primer artículo de la serie que más 
tarde había de formar las "Scenes de la vie sauvage au Mexique" vió 
la luz pública en 1846; la última de las cinco escenas "Cabecillas et 
Guerrilleros scenes de la vie militaire au Mexique" no apareció an­
tes de 1851. 

El conjunto de los artículoo "Les Révolution::; du Mexique" pertene­
ce al género de retratos; el artículo sobre "La guerre des Etats-Unis et 
du Mexique, scenes et épisodes de l'invasion" a la literatura de guerra. 

QuEdan la novela: "Costal l'indien", la cual es dable calificar en­
tre la novela de costumbres y la novela histórica, y la novela "Le 
coureur des beis ou les chercheurs d'or". Esta última tiene un lugar 
aparte. Si bien merece la misma calificación genérica que "Costal 
l'Indien', su ligero fondo histórico es europeo y las costumbres que 
encierra no son menos americanas que mexicanas. Ferry habla del 
"cuadro de las costumbres del desicr:o que tratamos de trazar" (142, 
notas del Cap. 11 Gabriel Ferry) y en otra parte: "En medio de· los de­
siertos del "Far-West", en las lejanas "prairies" del occidente de Amé­
rica" (143). La comparación con las novelas de Fenimore Coopei" .se 
impone. El biógrafo desconocido, de cuyos comentarios nos hemos 
servido una y otra vez, llama la novela "verdadera epopeya del de­
sierto" y la encarEce como la primera obra original al estilo de las 
de Cooper (144). George Sand habla de Ferry como el "émulo de 
Cooper" (145) y en la versión española del prefacio, varias veces 
citado de la francesa, el traductor cita a León Gozlan, quien coloca 
a Ferry "en el primer lugar al lado de Cooper". 

La lectura del "Courecr des Bois ou les chercheurs d'or" come 
la de las novelas de Fenimore CoopeT, ha dado origen a todo un ci­
clo de historias, que para el europeo envolvia fantásticamente. los 
grandes espacios del Far-West, donde tendrían lugar los inumerables 
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episodios con los cuales todavía hoy los_ cinemas de mala muerte en­
tusiasman a los niños de todas las edades. Basadas en una ·trabazón 
.de intrigas de estampilla siempre resueltas por la violencia, estas es­
cenas giran al rededor de la voz clave "prairie'• formando todo un 
c,o~junto de palabras, g'éstos y hechos en incansable repetición, en el 
-:ual el arte de leer huellas, · el arrancar del cuero cabelludo y la tor­
tura en el poste de tormento son el pan de cada día, "tal es todavía 
hoy" exclama Ferry "la amenidad de las costumbres en las "prairies" 
(146). Esas novelas insinúan la comparación con las de caballerla 
hasta en el efecto que su inmoderada lectura puede producir en sus 
aficionados y bien se acuerda él que escribe, con qué entusiCJISIIl:o le.­
yó, tratando de imitarlo luego en los bosques, al célebre "Coureur des 
beis" de Gabriel Ferry. 

La dama inglesa, ei poeta español y el sabio alemán, a la vez que 
deJ;;cribir las costumbres de México y juzgar de la indole nacional de 
sus habitantes, ponen de manifiesto su duda e incertidumbre acerca 
de la validez. de un juicio emitido sobre un pueblo remoto. La mar­
qu.e.w observa el cambio que su criterio sufre entre la primera im­
presión y la segunda, reflexionada, de dos años después. Zorrilla ha­
bla de las "inauditas patrañas'• que los viajeros franceses levantarían 
con respecto a México, y Humboldt, er.derezando una critica similar 
pero más generalizada contra les costumbristas europeos, confiesa fran­
c..;ar.:i.e:nte su tim' dez al formar un juicio sobre las cualidades del carác­
ter nacional mexicano. El único que se siente libre de esa duda o 
inquietud es Gabriel Ferry, y es él entre los cuatro escritores extran­
jeros que menos se acerca de la realidad mexicana. Ferry es el único 
entre los cuatro que se habia propuesto deliberadamente de producir 
costumbrismo. En los otros tres el costumbrismo no quiere ser esen­
cial. Describen lo que ven sin haberlo buscado y esas incrustaciones 
casuales, frecuentes en las cartas de la marquesa, no tan frecuentes 
en los recuerdos de Zorrillo y. raras en los ensayos de Humboldt, pero 
espontáneas en los tres, tienen el sabor fresco de lo realmente visto 
y vivido, captado al paso y mencionado de pasada, cualidad que fal­
ta al costumbrismo intencional de Ferry, conservado demasiado tiempo 
en el laboratorio del literato. Si el visitante de un pa1s extranjero ha 
de dar su opinión sobre las costumbres que pudo observar, aunque, 
en nuestro entender, no puede siempre captar su esencia, que sea al 
menos improvisada y espontánea, ya que la reflexión posterior y más 
aún Ja fermentac1ón novelistica aja la frescura de la primera impre­
sión. De no haber dado aquellos titules a sus libros los tomaríamos 
cc,mo ficción y no habrla lugar de acusar su costumbrismo de ficticio. 
Sus títulos obedecen a una costumbre literaria de la época, costum­
bre sancionada por el gran Balzac. sólo que éste describió las cos­
tumbres de su propio pais en cuanto Ferry juzga de las de un país 
lejano. 

Para los r.aturciles del país !as escenas mexicanas de Gabriel Ferry 
son de los monumentos literarios que una y otra vez han sido erigidos 
a la patria en hab1a extranjera y que i1orprenden a los mexicanos 

-- 75 --



cuando, al mirarlos con atención, se dan cuenta que es de ellos que 
tratan. Son rayos de luz que alumbran o ensombrecen, pero que a 
la vez coloran y a veces colorean por haber pasado al través del pris­
ma de una mentalidad ajena que no era mexicana, sino, como v.gr. 
en el caso de Ferry, muy francesa y que deb!a de dejar su matiz pro­
pio, como dejó, aunque en un grado más sutil, Juan Ruiz de Alarc6n 
vestigios de su juventud mexicana. 

Célebre por sus apuntes históricos en "Las Revoluciones de Mé­
xico", querido por el entusiasmo aventurero que en su "Cazador nó­
mada" supo comunicar a la juventud no sólo francesa, Gabriel Ferry 
ha dado a la literatura de su país las premicias de un · talento, qtie 
de haber podido llegar a la madurez, habría dejado a la posteridad 
obras de mayor aliento todavía que aquellas que pudo producir un 
aficionado en cinco escasos años. 

Su pintura de las costumbres mexicanas con el cromatismo exó­
tico que la ilumina sirvió para enlazar la imaginación de sus compa­
triotas con aquel lejano país que para los franceses no menos que 
para les otros europeos, excepción hecha de los peninsulares, era 
punto menos que desconocido. 

Fin 
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FE DE ERRATAS 

pág. 1 último. párrafo, primera línea: sobra la coma después de la 
tercera palabra. 

32 línea 2: éléments. 

" 
32 penúltima línea: appartements. 

" 
35 nota 38, línea 3, segunda palabra: a. 
49 línea 8: naturaleza. 

56 línea 6 de abajo, sexta palabra: the. 

,, 60 línea 22, penúltima palabra: embajada. 

69 t~rcer párrafo, línea 11: llenan. 

81 linea 18: Larousse. 
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