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CAPITULO 1
CONTRASTE ENTRE LA VIDA Y LA OBRA

SI CON FRECUENCIA encontramos dentro de la historia de la lite-
ratura universal que la vida de los escritores explica su obra,
sucede lo contrario en el caso del vizconde Frangois de Curel, donde
resulta desconcertante el contraste que ofrece aquélla con ésta; a
tal grado, que se tiene la impresion de que la personalidad de
Curel esta integrada por dos elementos esenciales: Curel hom-
‘bre, y Curel escritor. Por lo tanto, es indispensable anotar algu-
nos sucesos referentes a su vida, para marcar en una forma mas
definida en qué consiste este contraste.

Nacido en Metz (Lorena), el 10 de junio de 1854, el viz-
conde Frangois de Curel fue primeramente discipulo de los
jesuitas; mas tarde estudi6 en la Escuela Central de Ingenieros,
donde di6 fin a su carrera, que no llegé a ejercer para dedicarse
por completo a la literatura. Fue miembro de La Academia Fran-
cesa y después de haberse iniciado en la novela con tres obras:
L'été des frusts secs (1885), L’orphelinat de Gaétan (1888) y
Le sauvetage du grand duc (1889), opta de manera definitiva
por la forma teatral.
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12 BERTHA PEzA VELAZQUEZ

Descendiente de una ilustre familia noble y emparentado
con grandes industriales, Curel ofrece un contraste entre su per-
sona fisica de cazador aristocrata y su actividad literaria cuya
extrafieza de pensamiento le hace merecer el titulo de “Ibsen
francés”.

La vida de Curel, completamente- normal, no se trasluce en
su obra atormentada hasta lo extraordinario, de gran atrevimien-
to y originalidad, que con la elevacién: y- nobleza: propias de su
espiritu y sus reales condiciones de autor dramaitico, hacen de
¢l uno de los escritores. mas interesantes,

M. G. Pawlowski declara a]l hablar sobre el autor: “Nada
mas delicioso, en efecto, que la conversacién teatral de este aris-
tocrata, que tiene por afiadidura el mas solido contacto con: la
gran industria”.! A la vez se descubria que “este escritor tan
poderosamente original en quien el escepticismo y el entusiasmo
alternan, cuando no se descubren simultineamente, este. filosofo
reflexivo y profundo, era un hombre jovial y en apariencia des-
provisto de complejidad; poseedor de una gran fortuna, de in-
mensos dominios sobre la frontera de los Vosges,. de establecimien-
tos agricolas e industriales y, en los alrededores de Paris, de un
bosque abundante en caza”.?2 ' ’

M. Adolphe Brisson, después de hacerle una visita durante
su permanencia en Paris, escribe en Portraits mtimes:

El hotel que habita en Paris el vizconde Frangois de Curel estd si-
tuado en la calle de Grenelle, en el centro del antiguo barrio de Saint
Germain. Todo indica el aristocratico origen de este lugar que no ha ce-
sado desde hace dos siglos de hospedar a la nobleza. M. de Curel ha-
bita un ala; la construccién principal sirve de residencia a-su familia. Me

1 La Petite Illustration, Paris, 1922.
2 Revue de la Critigue. Paris, 1914,
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ha recibido en su gabinete de trabajo, pieza grande y fria donde:no pene-
tran los ruidos de afuera. Esti sencillamente amueblada y no se .distin-
guen los muebles raros ni las frivolidades amables que traicionan el
gusto de la elegancia y de la decoracién. Un casillero lleno de libros,
algunos cuadros-colgados en la pared, cuatro sillones, un escritorio; sobre
la chimenea un reloj; es todo. Y compruebo que su fisonomia responde
a la imagen que me ha sido descrita. Su aspecto es sdlido y un poco ris-
tico. Su-tez no estd descolorida por la-atmdsfera de las ciudades; una san-
gre generosa la colorea. De corta estatura y delgado, se adivina que su salud
mantenida con ejercicios enérgicos debe procurarle una completa satis-
faccion. Le expongo el objeto de mi visita, sin esconder ninguno de los
sentimientos que me llevaron a realizarla: dije que tenia el propdsito de
comparar sus obras con su persona. Entonces rie y su risa tiene algo de
violento y de estridente que me desconcierta. Curel habla:

—]Je sais, les bruits qui circulent sur mon compte. On ne veut pas que
je sois gai. Et pourtant je le suis! La nature m'a formé ainsi. Je ne puis
lutter contre elle... Il est beureux, que je porte en moi-méme cetle
disposition a la joie, car elle me permet d’endurer la monotonie de l'exis-
tence rustique. Je passe, chaque anmée, plusieurs mois dans mes terres
de Lorraine, ot nulle distraction mondaine me m’est offerte. ]'ai la chasse
et la péche; je surveille mes paysans, je laboure et je jardine. Le soir
jallume ma lampe, je lis au coin du feu, les pieds sur les chenets, mes
chiens ronflant devant l'dtre. Et jamais je me m'ennuie.l

Otra corta resefia servird para ilustrarnos mejor acerca de la
personalidad real del escritor, que é] mismo conserva alejada de
sus obras:

Loin de Paris et du boulevard, il méne en province une existence de
gentilhomme campagnard et chasseur, auteur & ses heures. C’est un ama-
teur, mais un de ces amateurs d'espéce peu commune, qui égalent ou sur-

passent les purs professionnels,; précieuse recrue pour la littérature, car ils

1 La Petite Illustration. Paris, 1914.
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bousculent les comventions et les procédés. Em somme, un rare et fier
écrivainl
En efecto, su vida apacible no revela los multiples proble-

mas que lo preocuparon y él mismo, consciente del caracter vo-
luntariamente torturado de su obra, se ha descrito asi:

Que dirieg-vous, d’une dme hybride dans laquelle la curiosité médi-
tative d'un Montaigne s'accouplerait a Uemportement fantaisiste d'un
Musset?

La obra de Curel es el producto de la abstraccién de un pen-
samiento; pensamiento formado a base de las lecturas de autores
extranjeros, especialmente de Ibsen, que él ha buscado transponer
en si mismo y en la literatura francesa. Del gran escritor escan-
dinavo hered6 la originalidad desconcertante de sus temas, bus-
cando interesar al espectador en los conflictos que expone re-
vestidos por su gran imaginacién. Como Ibsen, Curel realiza
minuciosos estudios sobre todos los problemas que han preocu-
pado y siguen preocupando a la sociedad actual: la ciencia, el
patriotismo, el conflicto de las razas, el problema del amor y de
la muerte, todas las grandes cuestiones que agitan a la humani-
dad lo obsesionan; nada escapa a sus meditaciones. A Frangois
de Curel se le considera el principal representante del “teatro de
ideas” que consiste en un choque de diversos puntos de vista fi-
los6ficos. Esto constituye el nudo mismo de la pieza, cuya in-
triga no es para el autor mas que el medio de formular de una
manera escénica la discusién de los problemas que él quiere lle-
var ante el publico, al cual no se pretende, como en el “teatro
de tesis”, imponer una conclusién determinada, sino que se deja

1 G. Larroumet. FEtudes de critique dramatique. Paris, 1906. (Vol. 11, cap.
«Frangois de Curel». P3g. 113.)
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en plena libertad de escoger aquella que responda a sus gustos
y a sus aspiraciones.

Francois de Curel ha realizado su carrera literaria en forma
de periodos alternados o de largas ausencias a las cuales les
sucedia una abundante produccién. En un principio, el autor
sufri6 la incomprensién de los directores de teatro quienes se
negaban a representar sus obras. No fué hasta 1891 cuando el
genial fundador del Teatro Libre, M. André Antoine, demostrd
una atencion particular por una obra intitulada L’envers d’une
Sainte, extraordinaria por la originalidad de su argumento, por
el atrevimiento de la composicion y por una cierta forma balza-
ciana, que no perdia su perfil al expresar la intimidad de sus
personajes. Nuevamente otra pieza: Sauvé des eaux, que se des-
tacaba de la produccion ordinaria por sus cualidades raras y
curiosas; poco mas tarde se descubre un tercer manuscrito: La
figurante, firmado como los anteriores por un nombre descono-
cido: F. de Curel.

M. Antoine escribié a Curel acerca de estas obras y repre-
sent6, durante la temporada siguiente, L'envers d’'ume Sainte.
La critica se sorprendi6 por la observacion penetrante de fuer-
tes pensamientos expresados en una lengua pura; menos de un
afio después representaba Les fossiles (1892), donde aparecian
las mismas cualidades excepcionales pero aumentadas; luego de
pasados algunos meses, se llevd a la escena el vaudeville L'invi-
tée (1893), que obtuvo un éxito ruidoso y después de la cual la
Comedia Francesa —culpada por no haber abierto sus puertas
al joven escritor dramatico ya considerado como un maestro—
acogi6 entonces L’amour brode (1893), donde el autor de un
teatro que se calificaba de “teatro de pensamiento” o “teatro de
ideas” ejecutaba una especie de variacion sutil y refinada sobre
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el amor. Pero por una desgracia injustificada ante la prensa y
ante el publico, la Comedia Francesa suspendi6 —bajo la peti-
cién del propio autor— las representaciones después-de la ter-
cera tarde.

Sin embargo, M. de Curel no tardé mucho en tomar un
desquite por la desgracia de L’amour brode, o mas bien una su-
cesién de desquites con La figurante (1896), Le repas du lion
(1897), drama poderoso y formidable; apareci6 también La
nouvelle idole (1899), que se levantaba a alturas’ vertiginosas
del pensamiento y de la expresion dramatica y que fué juzgada
como la mas accesible a todos los piblicos. Le siguieron un
gran nimero de éxitos, entre ellos La fille sauvage (1902), de
un extraordinario atrevimiento de ejecucién y de concepcidn, y
Le coup d'aile (1906), pieza igualmente audaz que mantuvo al
publico sorprendido y emocionado.

Después de esta ultima obra, Curel se ausent6 durante ocho
afios en los cuales no cred nada para la escena. Se pensaba que
esta abstencion seria definitiva, pero en realidad se retir6 para
dar y asegurar el caracter de su concepcién teatral.

La impresion producida por las obras precedentes habia
sido tan fuerte sobre el espiritu del publico y tan productiva
fué su influencia sobre la joven generacion dramatica, que la
celebridad del escritor no disminuyé por este silencio, sino cre-
ci0 sobremanera. Asi, el alejamiento iba definiendo progresiva
mente su obra y caracter en vez de significar la renuncia al
teatro como se habia anunciado con anterioridad. Es durante
esta época cuando aparecié La danse devant le miroir (1914),
después de la cual siguieron L’'dme en folie (1919), imporente
por los horizontes que abria al pensamiento; La comédie du
génie (1921), que puede ser considerada como una especie de
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obra autobiografica, a pesar de que Curel ha preferido dejar
para si sus propias experiencias. En seguida aparecié L'ivresse
du sage (1922), comedia extrafia donde despliega su grandeza
habitual; a ella siguieron dos poderosos estudios sobre la guerra
y la postguerra: Terre inbumaine (1923) y La viveuse et le mo-
ribond (1925). Su ultima producciéon fué Orage mystique, que
publicé poco antes de su muerte, acaecida en Paris el 27 de mayo
de 1928.

Para la realizacion de sus piezas, Curel se ha valido inge-
nisamente de la paradoja; es decir, presenta unidos pensamien-
tos contrarios por su naturaleza que estin a la vez simbolizados
en sus propios personajes; para lo cual ha adoptado —con ex-
cepcion de algunas de sus obras— una completa imparcialidad
que hace que estén presentadas con igual fuerza una y otra tesis
de las que alientan su producciéon teatral. Se ha dado cuen-
ta de la urgente necesidad de provocar la reflexion en los espi-
ritus, sobre todo aquello que atormenta a la sociedad con sus
prejuicios y confusiones, deseando que de la exposicién de ideas
o puntos de vista contrarios resulte una solucién posible. Para
ello, prefiere tratar estos problemas de una manera abierta, a
veces cruel y despiadada, que logre grabarse en forma indeleble
en cada uno de los espectadores.

Frangois de Curel, a pesar de la diversidad de sus obras, no
ha dejado de marcarlas con un sello personal, y ha hecho de su
teatro un teatro de sugerencias que invita a filosofar, donde se
ponen en juego diversos matices del sentimiento y del pensa-
miento que son la manifestacion de vidas alentadas por los mis
altos ideales.

En suma, su obra ha podido satisfacer igualmente al espiritu
avido de libertad y de disciplina, de profundidad y de vida.



CAPITULO 11

PRINCIPALES INFLUENCIAS EJERCIDAS SOBRE
EL PENSAMIENTO DE CUREL

Ibsen

ANTEs de analizar a fondo la marcada influencia que el gran es-
critor noruego lbsen, ha ejercido en la formaciéon del pensa-
miento de Curel, hay que mencionar brevemente a otros autores
cuya produccion literaria tiene cierta semejanza con la obra del
dramaturgo francés. Estos autores a quienes nos referimos son:
Marivaux y Musset; sin hacer mencién de Corneille ni de Bergson
—con quienes Curel presenta algunas analogias—, por tratar a
estos ultimos en capitulo aparte.

En cuanto a Marivaux, el Unico punto de contacto que exis-
te estd en la fantasia con que ha creado su teatro; en lo demis
estos autores forman un marcado contraste, pues en tanto Ma-
rivaux ha hecho del sentimiento del amor el objeto tnico de su
estudio, Curel, al contrario no ha sido esencialmente un pintor
del amor y sdlo lo estudia para negar su existencia. Sin embargo,
comentando La danse devant le miroir, M. Francois de Nion se
ha expresado asi en I'Echo de Paris: '

19
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Le dialogue est celui d'un Marivaux de notre temps.1

Y en forma semejante, M. Guy Launay (Le6n Blum), cali-
fica esa pieza de marivaudage ibsénien. 2

El influjo de Marivaux en Curel es tan leve como el de
Musset, a pesar de la insistencia con la cual Curel pretende ase-
mejarse a este 1ltimo. Se manifiesta solamente en los esponta-
neos matices poéticos que a menudo encontramos en los dialogos
de las piezas curelianas, cuya tnica y definitiva influencia —tan-
to en el pensamiento como en la accion y aun en la forma—
radica en Ibsen.

Siendo esta ultima influencia tan decisiva en la formacion
literaria de M. de Curel, es preciso que hablemos particular-
mente de Ibsen y su obra, ya que en ambos autores encontramos
muchas comunes pecularidades.

Henrik Ibsen (1828-1906) fué hijo de un acomodado co-
merciante de origen dinamarqués. Vivié una juventud dificil;
sus primeros escritos fueron unos versos que dirigié a los hin-
garos para alentarlos en la lucha (1848) y una serie de sonetos
al rey de Suecia para comprometerlo a sostener los intereses del
pueblo danés. Después viene un periodo de calma; Ibsen escribe
entonces “des piéces assez ordinaires” y se convierte en director
del teatro de Cristiania. Posteriormente sus obras desataron
una tempestad de indignacién al publicarse y traducirse La co-
médie de Uamour, Les soutiens de la société, Les revenants, La
maison de poupée, Rosmersholm y especialmente con Empereur
et Galiléen, “un drame historique en deux parties, qui synthétise
toutes les idées du dramaturgue norvégien et prend les propor-

1 La Petite Illustration. Paris, 1914.
2 [bid.
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tions d’'un réquisitoire dressé contre les bases de la morale et de
la société moderne”. !

Les revenants es justamente una protesta enérgica, casi fu-
riosa “de la joie de vivre contre la tristesse religieuse, de la
nature contre la loi, de l'individualisme contre I'oppression des
préjugés sociaux”. 2

Ibsen se rebela contra todas las convenciones y todas las
hipocresias, y aunque el pensamiento no sea siempre tan claro
como el sentimiento, el drama conmueve y emociona; es veri-
dico y profundo: “Un des drames les plus violents qu’on puisse
concevoir; drame intérieur, drame de conscience, silencieusement
terrible, avec quelques éclats soudains”. 3

Curel presenta —como se ha dicho anteriormente— un gran
parecido con las obras de Ibsen, por el tema, la filosofia y aun
el estilo. Ambos tratan las relaciones humanas en la época con-
temporanea y los titulos de sus obras son significativos. Pero
Ibsen no pone como Curel dos tesis distintas para dejar optar al
espectador por una de ellas; él demuestra claramente su oposi-
cién hacia determinadas ideas.

Ibsen sorprendié al publico francés en 1896 con Peer Gynt,
obra que marco el punto culminante en su carrera. Tal repre-
sentacion se llevé a cabo bajo los auspicios de la Revue Blanche.
La pieza fué escuchada con respeto y su autor qued6é definiti-
vamente consagrado en Francia. Mas, a pesar del gran éxito
que obtuvo, M. Larroumet hizo un comentario en el que incluye
interesantes observaciones:

Pour ma part javais éprouwvé um grand plaisir 4 lire Peer Gynt
lentement et avec réflexion. L'autre soir, je me suis trouvé em présence

1, 2, 3 Jules Lemattre. Impressions de thédtre. Paris, 1891. (Vol. V, capitulo: «Théfitre
Choisi d'Ibseny; pigs. 6, 7 y» 16.)
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d'un espectacle qui reliche vite Uattention parce qu'il y manque tout a
fait deux qualités indispensables au thédtre, surtout pour nous autres
Frangais: la logique et la clarté. Le génie de lauteur reste hors de cause
et il y a dans Peer Gynt de loin en loin des scémes pleines d'une poésie
premante et charmante. Mais que ce soit ume oewvre scénique, je me puis
en’ convenir aprés I'avoir vue a la scéme.

Cest presque une oeuvre de jeunesse ou du moins U'oeuvre d’'un auteur
qui cherchait encore sa voie.

" En effect, tout ce que mous avons applaudi d'Ibsen, tout ce qui
Va’ imposé chey mous & Vadmiration, est postérienr a Peer Gynt. Cette
a@uvre étrange me ressemble a rien et rappelle tout. Elle est délicieuse
a:lire par les secousses continuelles qu'elle donne au souvenir et & l'ima-
gination: par cela méme elle est déconcertante a écouter, car ces secousses

multiplides et courtes me permettent pas & lattention de se fixer un
moment. 1

Con Rosmersholm estamos en presencia de una obra capital
en el teatro de Ibsen. Ella representa en el drama de orientacion
simbélica lo que Maison de poupée es dentro del drama de cos-
tumbres. Marca ademds un punto importante en el desarrollo
del pensamiento filosofico del autor.

Hasta entonces Ibsen habia defendido los derechos de la
personalidad contra la tirania de las costumbres y de las leyes.
Pero se habia dado cuenta que en este conflicto la victoria del
individuo viene a ser casi imposible, por ello le preocupa el gra-
ve problema de la herencia: Nous plongeons dans le- passé par
des racines si profondes que mous me parvenons jamais a les
couper complétement. Nous sommes solidaires de nos morts; ils
nous tiennent et nous les continuons. Ils ont tissé un filet qui nous

. 1 G. Larroumet. Etudes de critique dramatigie. Paris, 1906. (Vol. II, "capitulo:
«Théatre Etranger: Ibsen». Pags. 281, 282.)
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enveloppe dés notre maissance et mous emprisonne jusquw'a motre
mort. 1

Ibsen confiesa tristemente la bancarrota de sus ideales y
a esta confesion de sus esperanzas muertas aplica no solamente
todo su genio —que nunca habia sido tan original y tan fuerte—
sino también todo su corazén. Su teatro esti lleno de raras emo-
ciones muy especialmente en Rosmersholm, donde se encuentra
traducida una verdad viva, una lucha ardua que es en la época
actual la de muchos espiritus.

El encarna la doctrina que ha tenido necesidad de aban-
donar, en la noble figura del pastor Rosmer. Este personaje
realiza esfuerzos heroicos por librarse de la fe y de la tradicion
y se encuentra atado por las influencias misteriosas que envuel-
ven la vieja mansién de los Rosmer, Rosmersholm; pero ha lle-
gado un momento en que el pastor no puede prolongar mas su
resistencia. Su maestro, Ulric Brendel, el genial bohemio, ha
desechado por completo la doctrina de emancipacién que él mis-
mo habja ensefiado a su discipulo. Rosmer descubre entonces
que cada uno de quienes lo rodean, son para €l una desilusion.
En fin, descubre que la mujer a quien ama y de quien es amado,
Rebecca West, su auxiliar y su guia en la lucha por la emanci-
paci6n intelectual y moral, ha puesto el crimen al servicio de su
apostolado y de su amor.

Su desgracia es tan completa, que Rosmer no encuentra ya
razén para vivir. No cree ni en el pasado, ni en el porvenir. No
puede ni retroceder ni avanzar; no le queda mas que morir. Por
lo menos, tendra la consolaci6n suprema de no entrar solo en la
eternidad, pues el amor de Rebecca es mas poderoso que la muer-
te; ella lo seguira.

1 G. Larroumet. Ibid, Pag. 282, 283.
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Ils marchent vers le torrent ot sest précipitée la premiére femme
de Rosmer sous les suggestions de Rebecca, le torrent dont Iaspect
sinistre, dans la nuit, est comme laccompagnement de laction.

Le cadre d'abord, cette maison des Rosmer, avec ses portraits dan-
cétres, ses sombres tapisseries, ses meubles antiques, on les fleurs des
champs disposées par la main de Rebecca mettent lewr note claire. Au-
tour de la maison, un paysage noble et triste, avec une allée de vieux
arbres fuyant vers la campagnel

En cuanto a los personajes, todos ellos poseen una fisono-
mia tipica e inolvidable. Rosmer, un gallardo caballero, de alma
recta y generosa; Rebecca, una joven de misterio, atractiva co-
mo la naturaleza misma que la ha formado a su imagen; el
rector Kroll, el fanatico del pasado, resuelto a combatir las nue-
vas convicciones; Ulric Brendel el bohemio liberal; Mortensgard,
el politico odioso y vil.

Pour traduire leurs sentiments a tous, un style simple et fort, tou-
jours marqué de Vempreinte ibsénienne et loujours approprié aux ca-
ractéres.2

Precisamente de Ibsen, Curel ha heredado el gusto por estu-
diar la dureté implacable de la loi de Ubérédité qui mous etouffe
souvent sous son poids trop lourd. C'est d’Ibsen que lui vient en-
core cette idée de motre solidarité avec les morts de notre race?

Otra pieza igualmente célebre de Ibsen es La maison de
poupée:

La poupée, c’est Nora, la toute jeune, toute petite et toute gentille
Jemme de l'avocat Forvald Helmer.

1y 2 G. Larroumet. /bid. Pag. 284.
2 M. René Marchand. Cours de Littérature Supérieute Franmgaise. Université Na-
tionale Autonome du Mexique, 1945. (Texte dactylographié.)
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Nora ressemble beaucoup, par son extérieur et ses allures, a la Dora

\

de Dickens, la femme-enfant. Elle passe son temps a sautiller, chanter
et faire joujou avec ses trois bébés. Elle est elle-méme un joujou pour
son mari. Mais, subitement la poupée se transfigure. C'est une poupée
philosophe, une poupée psychologue, une poupée profonde.

Cette soudaine transformation est assey étrange; la pauvre petite,
elle s'emgage dans une bien grosse entreprise: Développer, comme elle le
dit, 'étre humain qui est en elle...1

Ibsen ha defendido en su teatro con insistencia y vigor, lo
que se ha llamado “individualismo”, es decir, los derechos de
la conciencia individual frente a las leyes escritas, que no pre-
vén los casos particulares, enfrentandose al mismo tiempo a las
convenciones sociales frecuentemente hipdcritas y que no juzgan
mas que las apariencias. Sin estos fundamentos, su obra nos de-
jaria indiferentes, pues el fondo mismo de sus protestas es ya
bastante conocido.

La orientacién simbélica que Ibsen da a su teatro no es mas
que una parte de él. Su teatro estd fundado en la realidad, aun-
que se halle conducido y dominado por una idea abstracta. Lo
constante en él es el vehemente deseo que experimenta en atacar
un error para que se conozca la verdad; asi encontramos que
Ibsen encarna a menudo este error o esta verdad en uno o en
varios de sus personajes. El contribuyé a suscitar la reacci6n
contra la rutina y convencionalismos teatrales que hasta enton-
ces habian prevalecido en la escena.

Ibsen absorbi6 los conceptos filosoficos de grandes pensa-
dores, lo cual hace que sus obras sean siempre profundas y de-
muestren a la vez su clara y viva inteligencia. En Ibsen, la sin-
ceridad y la sencillez son perfectas y la angustia moral tiene un
acento de una increible intensidad. A la mujer escandinava la

1 Jules Lemaftre. Ibid. Péags. 32, 36, 37 y 40.
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pinta rigurosamente virtuosa y al hombre de una honradez sin
tacha. El autor posee, ademas, una fina ironia con que suele
tratar los temas de sus piezas,

En esto también Francois de Curel marcha aparejado con
él. Ambos demuestran una curiosidad audaz y el cuadro en el
cual hacen mover a sus personajes se halla destinado, a menudo,
a subrayar la extrafieza de sus sentimientos.

Sélo falta hablar sobre otra obra de Ibsen, La comédie de
Pamour, para precisar mejor la influencia preponderante de este
autor en la produccién de Curel.

La comédie de U'amour (1862), por mucho tiempo desco-
nocida en Francia, es una obra escrita en admirables versos. En
ella, Ibsen ha estudiado profundamente el concepto del amor y
del matrimonio desde el punto de vista social y personal, pre-
guntandose si es posible que este sentimiento permanezca siem-
pre puro, elevado e ideal. El ha juzgado que el matrimonio es
una institucién opresiva cuando no constituye la unién de -dos
voluntades libres y cuando a la mujer no se le considera como
ser moral. Ibsen analiza los cddigos que la sociedad establece
para legalizar la uni6én de dos seres que se aman y, basindose en
la observacion, declara que no cree frecuente la existencia de
un amor eterno, pues teme que los afios triviales del matrimonio
ahoguen el ideal del amor tan puro y tan noble en la juventud.

El argumento de este drama es muy sencillo:

Mme. Halm es la viuda de un funcionario que posee, en
una pequefia villa de Noruega, una pensién para estudiantes.
Viven también con ella sus dos hijas; la primera, Anna, muy
joven aln y prendada de ideales y la segunda, Svanhild, una
muchacha concentrada en si misma y que sufre profundamente
por la mediocridad de su vida. Svanhild ha anhelado ser sucesi-
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vamente pintora o actriz, pero su familia se ha opuesto y la
joven se lamenta por no poder encontrar un medio de expansién
para su espiritu: C’est une piéce d’or de pays étranger domt per-
sonne ne connait la valeur en cette ville.

Los demas personajes son Falk, joven poeta, y Lind, estu-
diante en teologia, ademas de otros y numerosos amigos y visi-
tante que representan tipos inolvidables: Guldstad, un rico, sol-
tero y honrado comerciante que se ha convertido en un escéptico
del amor, pero que a pesar de todo toma la vida alegremente.
Esta también Styver, modesto funcionario entristecido por la
prolongacion de su noviazgo con Mlle. Skoere, d’'ume terrible
nullité.

Forma parte de la misma pieza otro personaje, Straamand,
el pastor de triste fisonomia, quien en una conversacion con
Falk, explica c6mo siendo en otro tiempo poeta y musico se
encuentra en el presente preocupado exclusivamente por acre-
centar el presupuesto de su hogar conforme su familia aumenta;
lucha que ha entorpecido sus facultades intelectuales y artisticas.

Habla de sus hijos a quienes ama y de su hogar que habia
fundado siendo ain poeta. Este ser, a quien conocemos como
un personaje opaco al comienzo de la pieza, se modifica repen-
tinamente y nos muestra una alma noble y bella. Y aqui escu-
chamos la voz de Ibsen, quien nos habla con versos sublimes
para pintarnos el amor de la familia y del hogar.

Al dar comienzo la obra, los principales personajes, con ex-
cepcién del pastor, se encuentran reunidos en el jardin, en la
casa de Mme. Halm. El poeta, Falk, celebra con una cancion

la felicidad de vivir sin preocuparse del mafiana.
Esta cancién epicuriana es criticada por todos, especial-
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mente por Styver, el copista que declara haber sido el autor de
unos versos cuando estaba enamorado:

—Tu n'es donc plus amoureux? réplique Falk.

—Ob! maintenant, répond Styver, ce west plus la peine de faire
des wvers, je suis officiallement fiancé.

—Ebh! quoi, dit un autre, nommé Guldstad, vous vouley, mon cher
Falk, tout dépenser en un seul jour: la joie, la poésie, 'amour! Que vous
restera-t-il pour demain?

—Demain! reprend Falk, demain, que voila un mot haissable! Mais,
Cest cette pensée du lendemain, qui nous gdte tout le bonbeur présentl

Guldstad, Falk y Svanhild son los personajes principales
sobre los que se concentra todo el interés del drama. Los otros,
aunque pintados en forma magistral, no ocupan mas que un
segundo plano.

Falk, el joven poeta, habla constantemente del ideal en lu-
cha abierta contra la burguesia y, a pesar de la exageracién de
sus paradojas, nos interesa por su superioridad evidente sobre el
conjunto de amigos que rodea a Mme. Halm.

Falk reprocha angustiosamente a todos ellos de haber com-
prendido mal el ideal y de haber profanado el amor.

—L’amour, dit Falk, tenant sa tasse de thé a la main, vous veneg
de le comparer a des plantes ou a des fleurs; moi, je déclare qu'il est
semblade au thé., Comme Vamour, le thé vien du pays du soleil et le
véritable thé jamais m'bumecte nos lévres, car il est bu, la-bas, par les
magots de IExtréme-Orient, dont nous n'avons que les restes.

Mais le thé a bien d'autres points de ressemblance avec l'amour;
quand on lexporte par voie de mer, le thé perd aussitét son parfum, il
lui faut domc traverser le déserte. Et bien! lui-aussi, Vamour, ne doit-il

1 Henrik Ibsen. La comédie de I'amour. (Traduite du norvégien par le Vicomte de
Colleville et Fritz de Zepelin: Préface ‘‘Ibsen et la Comédie de I’Amour”. Pig. 12.)
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pas traverser de cruelles régions, car, que dirait le monde, si l'amour
voguait librement sur la mer indépendante?

Falk continua:

—Et, voyer comme motre civilisation écrase tout ce qui est le réve
et tout ce qui est l'amour! Bab! la muraille de la Chine va tomber,
on pendra incessamment le dernier mandarin, ce pays du soleil et de la
légende ne sera bientét plus quw'un conte bleu, auquel personne ne croira.
Et le monde entier sera uniformément nuancé de gris; le pays bleu de
nos réves wexistera plus. Mais, ot donc, alors, ira nicher 'amour? I'amour
sera mort. (Levant sa tasse de thé.) Eb bien! laissons-le mourir, car il
est trop beau pour notre temps. Mes amis, je bois & feu Vamour!

Todo el mundo se indigna:

—Comment! vous osey mier Uamour, Falk, mais, ne le voyer-vous
pas, ici méme, qui brille d'une multiple fagon? La veuve, le pasteur et
son épouse, entourés de cette guirlande d'enfamts, Styver et Mlle. Skere,
ces vieux fiancés, et Anna et Lind, ces fiancés d'hier, me voyer-vous pas
qu’ils s'aiment!

—Vous ne m'avey pas compris, répond Falk; je ne nie pas les fian-
cailles ou le mariage, les échanges de bagues ou Uenvoi de billets roses,
mais nous avons aussi des colonels et des arsenaux, des canons et des tam-
bours, cela prouve que nous avons des soldats, mais non que nous possé-
dions des héros.

Y Falk, continuando su satira, acusa nuevamente a cada
uno de los presentes de haber traicionado el ideal y profanado
el amor.

La indignacion se hace general y la escena que habia tenido
lugar en e] jardin muestra ahora a todos entrando en la casa,
con excepcién de Svanhild y de Falk. Este confiesa su amor a
la joven. Concluye asi:

1 Henrik Ibsen. Ibid. Pigs. 13, 14 y I5.
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—Vous le voyey, je suis seul, mais, abandonné de tous, seul je lutterai
contre tous les mensonges et tous les préjugés. Et, maintenant, Svanhild,
vous voyer quel abime est devant vous. Eb bien! vouleg-vous temter de
le traverser avec moi?

—Et si mous allions périr? dit-elle.
—Non, je vois a Véclair de vos yeux que la victoire nous attend.

—Alors, je suis a toi. C'est maintenant, seulement, que je commence
a vivrel

Vienen en seguida escenas, donde el amor joven y noble res-
plandece y brilla.

Pero Guldstad ama también a Svanhild y, dirigiéndose a ella
y a Falk, exclama:

—Ecouter-moi, sans vous irriter, parce que c'est dans votre intérét que
je parlerai: Eb bien! votre amour Falk, peut & jamais briser le bonbeur
de Svanbild.

—Comment osez-vous parler ainsi?

—Parce que vous pouveg vous tromper de bonne foi et, alors, la pauvre
Svanhild est perdue.

—C’est impossible, mon amour périra avec moi!

Svanhild interviene:

—Jure-moi, devant Dieu, que tu m’aimeras toujours.
Y Falk desconcertado, responde:

—Je taimerai longtemps, bien longtemps.

Entonces la joven exclama con dolor:

Longtemps! la pauvre promesse. Un jour viendra donc ot iu me diras:
“Hier, je t'aimais”. Non, si notre amour doit finir, que ce soit plutét en
plein soleil, en pleine vie, ne voyons pas mourir, beure par beure, jour par
jour, ce bonbeur, cette ivresse qui fut pour nous l'absolue félicité. Sépa-

1 Henrik lbsen. Ibid. Pég. 16.
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rons-nous donc sur cette terre et gardons pour leternité motre incommen-
surable tendressel ,
FALK. Ob! je te comprends, mais se quitter ainsi au moment o la vie
souvrait si joyeusement devant nous, en ce printemps, sous ce ciel bleu!
SVANHILD. e viens de te perdre pour cette vie, mais je t'ai gagné pour
Veternité! 2

Asi se separan: Falk, para cumplir con su obra de poeta;
Svanhild, para convertirse en la esposa de Guldstad.

Hacia el final de la pieza, Falk, con admirables versos, dice
que su lira tiene dos acordes: uno, de un sonido dulce y armonio-
so, para celebrar los goces de la vida, y otro, que da una nota
mas baja, mas penetrante o mis aguda y que resuena dolorosa-
mente por largo tiempo para expresar los sufrimentos de su co-
razon.

Seguramente de esta Gltima cuerda se ha servido Henrik Ib-
sen, casi en forma unica, pero el artista la ha sabido hacer vibrar
de una manera tan cruelmente estridente, que toda Europa, sor-
prendida, ha escuchado y seguido el eco de esta musica singular.

La cualidad primordial de Ibsen consiste en la absoluta ne-
cesidad de verdad que no cesa de preocupar a este hombre de ge-
nio, para quien las palabras sonoras son poco emotivas. Su pen-
samiento dominante ha sido este: L’homme solitaire est toujours
le plus fort.

Este autor idealista, uno de los mas grandes de la literatura
nérdica, ha demostrado la vanidad de las creencias en el progreso
y prueba que este progreso es una reaccién disimulada, asi como
el ideal y la verdad tal como los comprende el vulgo, no son
mas que engafo.

1 Henrik Ibsen. Ibid. Pégs. 16 y 17.
2 Henrik Ibsen. Ibid. Acto 111, pags. 210 y 212,
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Ibsen fué impopular, pues sabia que era necesario hacer pe-
netrar el bisturi quirirgico dentro de la gangrena social para te-
ner mas tarde una generacion fuerte y sana. Escribi6 para conven-
cer a los pueblos europeos de la urgente necesidad de educar al
hombre y de hacerlo mas independiente y més fuerte. Su influen-
cia se extendié sobre numerosos escritores y fué decisiva en la for-
maci6n literaria de Curel, quien igualmente ha demostrado su es-
cepticismo al tratar el amor.

Efectivamente en La danse devant le miroir, Curel ha llegado
a la negacion absoluta de ese sentimiento: Il %'y a pas & détruire
Vamour parce qu’il wexiste pas, y hemos visto como también Ib-
sen, si no lo niega por completo en La comédie de I'amour si duda

que pueda mantenerse a través del tiempo en igual estado de pu-
reza.

En lo demas, aun en el estilo, se ha marcado ya la similitud
entre estos dos autores: Tout dans le théatre de Curel, porte 'em-
preinte Ibsénienne.



CAPITULO I11

CAUSAS POR LAS CUALES CUREL ESCOGIO EL TEATRO
COMO MEDIO DE EXPRESION

éPor QUE Curel, que se habia iniciado en la literatura como no-
velista, ha cambiado de género literario para consagrar su labor
exclusivamente al teatro?

La respuesta a esta pregunta esti resumida en la impresion
que tuvo Charles Maurras con la lectura de la novela de Curel
Le sauvetage du grand duc, donde dice que el autor se ha visto
persuadido a escoger el teatro como medio de expresién, porque
su espiritu reclamaba imperiosamente la vida de la escena: plus
concentrée, plus incisive et aussi plus emportée.

Curel considera la forma teatral como la mejor adaptada a la
expresion de su pensamiento, porque ella exige mas precisién y
mas légica, no solamente en el desarrollo del pensamiento mismo,
sino también en su expresion exterior, es decir, en el estilo. Es
por lo cual Curel representa un caso curioso en la historia de la
dramaturgia francesa. Aparece como un dramaturgo por necesi-
dad, mucho mas que por inclinacién o por gusto; en otros térmi-
nos, el teatro le es dictado por la logica.

La comparacién hecha entre Curel y Musset nos explica tam-
bién por qué ha rehusado tratar bajo la forma de novelas psico-

33
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légicas los temas que lo preocupaban; lo cual significa que ha dado
también importancia al elemento lirico.

Durante ]la época en que se ausenté de la escena, la critica se
preocupd sobremanera, y para descubrir cuéles eran las verdade-
ras razones a que se debia esta ausencia, M. René Chavance tuvo
‘una interesante entrevista con el autor: Trés cordial, avec un large
sourire éclairant sa joviale figure de Lorrain, bdlée par le grand
air, Yadmirable auteur du Repas du Lion et de La fille sauvage
met fort simplement les choses au point:

—Je Wai pas renoncé & écrire, je nWai méme pas renoncé & la forme
dramatique. C'est le moyen d'expression qui s'offre le plus naturellement
a moi. Je considére d'ailleurs comme trés salutaire & la pensée et méme
au style la discipline que'impose le thédtre, et je m'y astreins avec plaisir?

Curel pensaba a la vez que las ideas simbolizadas en la vida
fogosa de sus personajes estaban destinadas a grabarse en la mente
del piblico en una forma mas precisa y definitiva, y sus héroes
animaban vigorosamente en la escena los problemas y las convic-
ciones que él quisiera presentar.

La escena permitia, ademas, que el auditorio buscara mental-
mente, conforme iban desfilando una serie de distintos puntos de
vista filosoficos, la solucién posible a ellos.

La representacién plastica era conveniente también por no
olvidar los rasgos de realidad con que tenian que estar dotados
los personajes para no caer dentro de la inverosimilitud.

M. de Curel ostenta sus propios defectos teatrales, pero lleva
siempre consigo una idea fundamental, la de formar criterios y
suscitar nuevas ideas. No le importa que el auditorio rechace las
tesis que ante él se exponen; lo que le interesa especialmente es

1 La Petite Illustration. Paris, 1914,
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hacerlo reflexionar sobre ellas. Curel ha considerado que la au-
sencia de meditacién entorpece el talento mas grande y audaz.

La originalidad propia de Curel esti precisamente en que ha
tratado los problemas de orden moral, social y psicoldgico a tra-
vés de la escena y no por medio de ensayos filoséficos como lo
han hecho numerosos escritores. La forma dramatica le permitia
mejor que cualquier otro género literario, permanecer invisible,
sin dejar ver mas que a sus personajes y, muy rara vez, atraer la
atencién sobre sus sentimientos personales.

Francois de Curel no escribié para la multitud deseosa de
buscar en el teatro un simple pasatiempo o una diversién que ha-
lagase sus gustos; lejos de realizar esta idea, escribié para un ce-
naculo de escogidos, capaces de asimilar los problemas que el autor
les sugeria a través de sus obras.



CAPITULO IV
EL TEATRO DE LAS SITUACIONES DE EXCEPCION
Curel y Corneille

SIN cAER en la mania de las clasificaciones absolutas, puede decirse
que los autores dramaticos se dividen en dos categorias: aquellos
que despiertan el interés del espectador con el juego normal de
las pasiones y aquellos que lo buscan con los temas de excepcion.
Los primeros estiman que el teatro debe gustar por su semejanza
con la vida misma, y los segundos juzgan que el autor dramatico
consciente tiene una tarea mas importante que realizar, la de co-
rregir la banalidad de la existencia comun por medio del espectacu-
lo de lo que es raro.

Racine ha sido el maestro de la primera categoria y Corneille
el de la segunda. Estos dos drdenes de teatro tienen cada uno su
razén de ser. Il leur suffit de peindre avec vraisemblance la régle
et Lexception.

M. de Curel se encuentra indudablemente ligado con la tra-
dicién corneiliana. Corneille pinta a los hombres como debieran
ser y no como realmente son. Curel se coloca también en un plano
elevado y, segin piensa él, crea a sus personajes.

37
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Se especificara, por tanto, cuales son los puntos de contacto
entre Curel y Corneille.

A Pierre Corneille (1606-1684) se le ha considerado como el
verdadero creador del “teatro francés.” Su principal regla poética
se deriva del minucioso anélisis con que examina cada una de sus
piezas. Ellas contienen una intriga rigurosa, precisa y logica y
establecen conflictos psicolégicos que representan una accién in-
terior.

Corneille dota a sus obras de cualidades singulares, acentuan-
dolas en el caracter mismo de sus personajes. Sus héroes estan co-
locados en una situacién excepcional, pero la autenticidad del su-
ceso esta garantizada por la fuente histérica; se vale de la histo-
ria para afianzar, por decirlo asi, la verosimilitud del relato.

Mis relevante que las situaciones, es el caracter del héroe
corneliano dotado de una voluntad firme, capaz de traspasar todo
aquello que le impida cumplir con su deber. Por eso se ha dicho

que estos personajes son la imagen viva de lo que el hombre del
mundo real debiera ser.

La historia romana, la mas politica de las historias, es la que
toma Corneille como base para colocar a sus héroes, creando asi
el tipo tradicional de romano, “enérgico, tenaz, duefio de si mis-
mo”, al que dota con una alma del siglo xvii; pero no ha preten-
dido revivir personajes histéricos, sino que Unicamente los ha to-
mado por modelo, haciéndolos tipicamente franceses, para elevar
a lo sublime el estado de alma de sus contemporaneos.

Corneille ha empleado la historia como un medio y no como
un fin. El ha creido en este pensamiento: Les grands sujets dotvent
toujours aller au dela du vraisemblable. Crea caracteres excep-
cionales, pero dentro de la misma excepcion se basa en la verdad
para que no pierdan su perfil de ser auténticos.
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La voluntad es el principio fundamental de sus dramas y esta
manifestada en cada uno de los actos de sus personajes y su he-
roismo no es otra cosa que la afirmacion de esa misma voluntad.
Su objeto principal ha sido el de pintar los movimientos del es-
piritu, sin olvidar las reglas poéticas que él piensa permiten acre-
crentar la vraisemblance de l'action dramatique. Su lenguaje tiene
verdaderas cualidades oratorias, ademas de una logica rigurosa.

Sus héroes son de una naturaleza eminentemente intelectual;
son razonadores, activos y conscientes del deber. Ellos dirigen su
propio destino haciendo uso de su voluntad, y aun las mujeres son
mds intelectuales que sentimentales. La exaltacién de la voluntad
libre es caracteristica esencial en el teatro de Corneille; por eso
son excepcionales las situaciones en que se encuentran sus perso-
najes, porque asi las han hecho ellos mismos por su propia vo-
luntad.

Su teoria del amor esta fundada en la teoria cartesiana:
L’amour est le désir du bien; cada uno se hace digno de ser amado
segin su propio mérito y por los sacrificios que realiza. Cest
lamour basé sur Uestime.

Todas estas cualidades se encuentran reunidas en una pieza
que es tipica del teatro corneliano; se trata de Polyeucte (1643),
donde se ponen de manifiesto las vidas de caracteres que se hacen
excepcionales a fuerza de una voluntad constante.

El tema de Polyeucte ha sido muy tratado en la escena; sin
embargo, Pierre Corneille lo ha hecho singular por las cualidades
de sus personajes.

Polyeucte constituye la historia de un esposo que no es ama-
do por su esposa y que se hace amar por heroismo, porque él es
moralmente mas fuerte que ella y un dia, a base de un continuado
esfuerzo, le parece como superior a los demas hombres.
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Félix es un acaudalado funcionario romano; su hija se ha
enamorado de un joven lleno de méritos, pero que carece de po-
sicién econdmica y por esta razén su padre lo rechaza. Pauline,
que estd dotada de buen sentido, se resigna. Entonces Sévére se
enrola en un regimiento de Africa. Mientras tanto, Félix es nom-
brado gobernador de una provincia, y un gran sefior y hombre
influyente llamado Polyeucte pide la mano de Pauline, la que le
es concedida. Pauline se casa sin amor, reservando su corazén
para Sévére a quien cree muerto. Su matrimonio se ha realizado
por conveniencia, pero Polyeucte es un hombre apasionado, que
siente necesidad absoluta de creer en algo a favor de lo cual pue-
da sacrificarse. Si Pauline le amase tanto como él a ella, en eso
pondria toda su fuerza espiritual; pero Pauline lo ama friamente,
lo ama solo por deber. iQué sucede entonces?

Polyeucte busca un alimento para su alma y, sin dejar de
amar tiernamente a su esposa, lo encuentra en el cristianismo na-
ciente. En esa doctrina halla en qué emplear todos los inquietos
poderes de su espiritu; desde el primer momento se convierte en
un ferviente cristiano, propuesto a llevar su fe hasta el fin.

Si Pauline lo amara, sin duda que ella se haria cristiana tam-
bién; y vivirian asi en una perfecta comunion de corazén. Pero
un incidente viene a alejar mas a los esposos. Sévére no ha muerto
y ha regresado cubierto de gloria, convertido en el favorito del
emperador, con el deseo de ver nuevamente a Pauline cuyos es-
ponsales ignora.

Félix se entera de este cambio stbito de posicién y habla a
su hija:

—Ab! que jai été fou de lui refuser ta main! Mais, que veux-tu? je
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ne powvais pas prévoir qu'il serait un jour ministre de la guerre. Pourquoi
n'a-t-il pas remporté ses victoires plus t6tf1

Pauline entonces consiente, a instancias de su padre, entre-
vistarse con Sévére. Es una entrevista agradable; ella habla de
su deber y ambos recuerdan enternecidos el pasado. Se separan
con estas frases:

—Adieu, trop malbeureux et trop parfait amant!
—Adieu, trop vertuex objet, et trop charmant!?2

Luego, apenas Pauline acaba de realizar este sacrificio, se
entera de que su esposo se ha convertido al cristianismo y que
acaba de atropellar las estatuas de los dioses del imperio. Aqui
llegamos al momento donde la incomprension de los esposos pa-
rece irreparable. Se establece el punto culminante del drama cuan-
do Polyeucte esta dispuesto a renunciar a ella para asegurar su
felicidad. Es un movimiento de una sorprendente sublimidad y
de una verdad singularmente trgica; es la suprema victoria de
esta alma heroica. Puede ser que su propio dolor le proporcione
un gozo supremo, una especie de orgullo de sentirse elevado y
fuerte.

Pauline hasta entonces no habia experimentado amor por
su marido, pero a partir de este momento siente amarlo verda-
deramente, y llena de admiracion hacia él, grita:

—Ah! On peu dire quw'en voila un qui w'est pas comme les autres!.. >

Lo ama porque ha luchado y vencido y en adelante ella se
propone no abandonar esa ternura.

1 ]. Lemattre. Impressions de thédtre. Paris, 1889. (Vol. 111, capitulo: “Corneille.
Conférence de M. Francisque Sarcey, sur Polyeucte.” Pags. 75 v 76.)

2 Jules Lemaitre. Ibid. Pig. 76.

3 Jules Lemattre. /bid. Pag. 79.
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Polyeucte hace publica su fe; él desea morir y Pauline ve
llevarselo y asiste a su muerte, exclamando: —/e vois, je sais, fe
crois!

Ella no sabe en realidad nada sobre el cristianismo, pero ha
visto morir al ser que amaba y comprende entonces que no puede
tener otro Dios que el suyo: C’est un acte de foi conjugale.

Polyeucte despert graves pensamientos y removi6 profunda-
mente la conciencia del pablico francés.

Como se ve, los personajes de Corneille no se dejan llevar por
ciegos impulsos; al contrario, son siempre reflexivos y la razon
los conduce y los controla:

Et sur mes passions ma raison sowveraine... (Pauline, dans Polyeucte.)
Je suis maitre de moi comme de 'Univers, je le suis, je veux l'étre. ..
(Auguste, dans Cinna.)

Ellos deben escoger entre dos deberes y optan por el mas di-
ficil de cumplir. En estos seres, excepcionales a base de voluntad,
el sentimiento del amor tendra que ser puro. Al igual que Descar-
tes, Corneille piensa —como se ha explicado ya— que se ama la
perfeccion existente en la persona amada. Cada uno admira y ama
la perfeccion de] alma del otro y la concibe como el bien mas ele-
vado al cual puede aspirar su vida. Opina que el alma debe opo-
nerse a las pasiones por medio de la razén y de la voluntad. El
amor. cartesiano es un amor completamente espiritual y los ca-
racteres de Corneille conciben ese mismo ideal.

El teatro de Pierre Corneille es un modelo de estilo clasico y
a la vez una admirable escuela de buenas costumbres y de altas
virtudes. Su fondo lo constituye la lucha de la pasidn contra el
deber y el triunfo de éste por medio de la voluntad; es también
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un teatro de generosidad, del que se desprende un ejemplo moral;
por eso ha sido llamado une école de grandeur d'dme.

Sobre Curel, en relacién con Corneille, puede decirse que a
cada una de sus piezas se les podria poner como insignia la decla-
racién del personaje corneiliano Horace:

Le sort qui de I'bonneur nous ouvre la barriére

Offre a notre constance un illustre matiére.

11 épuise sa force a former un malbeur,

Pour mieux se mesurer avec notre valeur;

Et, comme il voit en nous des dmes pew communes,
Hors de lordre commun il nous fait des fortunesl

Des dmes pew communes, hors de Uordre commun, tales son
los personajes con quienes Curel nos pone en contacto; L’envers
d’une Sainte, Les fossiles, La nowvelle idole, L’amour brode, nos
muestran verdaderamente almas poco comunes a quienes el autor
coloca en situaciones verdaderamente extraordinarias. E| separa
ce que U'on voit toujours, para buscar, seglin su propia expresion,
ce que l'on ne voit qu'une fois.

Curel busca caracteres y situaciones extraordinarias y aqui
aparece el procedimiento convencional de su teatro, que lo ase-
meja a la tradicién corneiliana.

Tanto Corneille como Curel hacen intervenir la voluntad en
sus personajes, elevandola a tal grado que los convierten en seres
fuera de lo ordinario o comin. Existe, sin embargo, cierta dife-
rencia esencial; en tanto que Corneille hace intervenir la voluntad
como base de la vida moral de sus héroes, Curel no la encamina
exclusivamente hacia el mejoramiento espiritual de sus personajes,
sino hacia la consecucién de lo que ellos anhelan mas fuertemente,

1 G. Larroumet. Ibid. Pig. 112.



44 BErRTHA PEzA VELAZQUEZ

aunque para lograr este anhelo o esta ambicién predominante se
valgan muchas veces de medios que no son laudables. Aun mas,
en repetidas ocasiones presenta como heroicas acciones que, juz-
gadas con la moral corriente, serian monstruosas y criminales.

Por tanto, Curel ha buscado lo extraordinario mas que nada
en las situaciones en que deliberadamente coloca a sus personajes.
Sus héroes son ciertamente almas extraordinarias, pero mas ex-
cepcional es todavia el medio en que las hace vivir el autor.

Hay que aclarar que él no hace derivar las acciones de sus
héroes en una forma determinante y fatal, como consecuencia del
medio ambiente, sino que ellos reaccionan, aun dentro del mismo
medio, unos diferentemente de otros. Lo que es mas todavia, se
dirigen venciendo los obstaculos que el medio les ofrece, hacia la
consecucién de sus ideales,

Curel realiza deliberadamente temas extraordinarios, construi-

dos con una ldgica perfecta, y este procedimiento convencional de
su teatro lo liga sin duda a la tradicién corneiliana.



CAPITULO V

ANTECEDENTES CON QUE CONTABA LA ESCENA Y CARACTERISTICAS
DEL TEATRO DE CUREL

CUREL presenta en su teatro caracteristicas sui géneris, dignas de
un estudio y de especial interpretacion; mas antes hay que conocer
los antecedentes con que contaba la escena en su tiempo.

De todas las formas de arte literario, el teatro parece ser el
mas susceptible de completas transformaciones. Espejo fiel de las
costumbres, varia con la civilizacion. Ha sido siempre menos in-
dependiente que la poesia o la novela por encontrarse sujeto a los
caprichos del publico. Su evolucién se realiza en pocos afios, ope-
randose, en su naturaleza intima, radicales transformaciones; nue-
vas formas y nuevos autores se imponen constantemente. Asi, de
la observacion naturalista (Becque) se pasé al examen de los gran-
des problemas del destino humano presentados bajo una forma
simbélica (Maeterlinck, Claudel), con lo cual se prepararon tiem-
pos nuevos para la escena.

El Teatro Libre, de M. André Antoine, durante su corta exis-
tencia (1887-1896) se vié sujeto a profundos cambios. Tuvo como
principio fundamental la minuciosidad exacta de la decoracion,
de la mise en scéne, du jeu et du débit des acteurs. Y para ello se
esforz por difundir el sentido de 1a verdad dramatica.

45
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En un principio, durante’los afios en que la escena libre pudo
mantenerse, se pensaba erroneamente que mientras mas repugnan-
te era el modelo, mas real era la imitacion. De alli que e] Teatro
Libre naturalista iba haciendo sentir poco a poco un profundo
deseo por algo distinto que empezaba a existir en la mente del pu-
blico en una forma latente, desconocida e inconsciente.

Fué tan real y tan sincero este deseo, que hubo un gran entu-
siasmo al saber que se marcaban nuevos derroteros para el teatro,
en donde se iba a dar culto a las ideas y a convertir la escena en
algo menos convencional y que tuviera una relacién mas estrecha
con la vida. El problema era introducir un elemento lirico que,
sin perder el perfil de] realismo psicoldgico, fuera capaz de devol-
ver la emocion de la gran tragedia clasica.

Fué M. Antoine quien trajo esta funcién primordial y llené
su cometido. Dramaturgos de la época reflejaban mas sincera-
mente la vida de su tiempo; estos autores ya existian, pero sus
obras no se conocieron sino a través del Teatro Libre. Se fomentd
entonces la expresion real de la vida, interesindose en autores que
llevaban a la escena ideas psicoldgicas, socioldgicas y morales tra-
ducidas lirica y dramaticamente en estados de conciencia, en re-
sonancias de la sensibilidad y en tensiones de la voluntad.

La influencia del Teatro Libre en el desarrollo del teatro en
Francia fué enorme. Aun aquellos que lo combatieron, trataron
mas tarde de imitarlo. Al principio, el propio Antoine estuvo te-
meroso, pero el éxito mismo de las obras que representaba hizo que
olvidara ese temor. Se produjeron resultados duraderos e impor-
tantes, lo que demostr6 mayores y mejores posibilidades en la es-
cena; se realizd una sublevaci6n contra los escenarios anticuados,
muchos de los cuales parecian un insulto a las cualidades artisticas
del espectador. El Teatro Libre, de Antoine, redujo también el



FRANCOIS DE CUREL Y su TeaTro DE IDEAs 47

nimero de las convenciones escénicas; alenté y produjo con éxito
las obras de los nuevos autores, ensefiando al piblico a buscar y
a apreciar el trabajo dramatico de mejor calidad y de inspiracién
mas noble que aquel a que estaba acostumbrado. No era culpa
suya si al publico se le ofrecia tan raramente una oportunidad
para desarrollar ese mejor gusto, que él tratd tanto de aumentar
Yy que por momentos parecia estar proximo a morir “por falta de
alimento suficiente”, como dice M. Brieux.

El Teatro Libre marco una verdadera reforma en el drama
francés. Vivi6 en una época cuando los animos estaban exaltados
y aparecian entonces dramaturgos con nuevas ideas y nuevas ma-
neras de expresarlas. M. Antoine fué el primero en traer a Ibsen
a Francia y a M. de Curel le di6 renombre internacional. Fué
precisamente el Teatro Libre quien les abri6 las puertas.

Argumentos complicados daban entonces lugar a historias
sencillas; los autores toman como fuente de su inspiracién la ex-
presion real de la vida y los caracteres mismos de la escena; antes
tipos creados convencionalmente, se convierten en seres reales. Se
concibe asi la idea de que el teatro no es s6lo una diversién sino
“una imagen de la vida.” Los autores se preocuparon en trans-
formar la escena en una tribuna donde pudieran hablar a la mul-
titud.

Asi se constituyo el “teatro de tesis” cuyo precursor, durante
el siglo xvi, habia sido Diderot y, en los origenes del teatro mo-
derno, Alexandre Dumas hijo. Posteriormente fué continuado por
Paul Hervieu y Eugéne Brieux.

Alexandre Dumas hijo (1824-1895) se mostré preocupado
fundamentalmente por una idea: la descomposicién social que re-
sulta de la mala organizacion de la familia. Se impuso la tarea
de combatir los vicios que amenazaban la pérdida de la tranqui-
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lidad espiritual del hogar francés, y con ese fin trato de alentar
la mente del publico para combatir todo lo que constituia un dafio
moral. Su deseo primordial esta en inculcar sus propios principios
por medio de ejemplos tomados de la realidad misma. Al mismo
tiempo, Dumas hijo atacaba la educacién, que no ha sabido pre-
parar suficientemente bien ni al hombre ni a la mujer para el
cumplimiento de sus deberes domésticos. En La dame aux ca-
mélias realizo una pintura fiel de las costumbres que prevalecian
en la Francia corrompida de la época.

Esta prédica severa en contra de la corrupcion de las costum-
bres la ejercié Alexandre Dumas hijo en elocuentes prefacios y en
piezas brillantes donde la tesis no estd disimulada y donde las
soluciones propuestas son a menudo paraddjicas.

Aflos mas tarde, se acentiia esta tendencia de llevar al teatro
una tesis especialmente construida con el fin de hacer aceptar al
plblico determinadas conclusiones impuestas por el autor.

Paul Hervieu (1857-1915) toma también como temas de sus
piezas los problemas de la vida social; ha sido un escritor de gran
clase que posee un estilo extremadamente personal, un poco difi-
cil de interpretar a causa de la multiplicidad de matices muy mi-
nuciosamente observados; de él se desprende una fuerza excepcio-
nal que le da un relieve pintoresco. En plena posesién de su
talento, hace una declaracién acerca de los géneros que él cree
deberian existir dentro del teatro:

Il 'y a plus, que deux genres en présence, la comédie et la tragédie,
c'est-a-dire la peinture de la vie gaie et de la vie tristel

Condena, como un error estéril, la vieja teoria de Diderot so-
bre la fusién de los dos géneros, de donde resultaban el drama y

1 G. Larroumet. Etudes de critique dramatique. Paris, 1906. (Vol. I, capitulo: “En-
quéte sur le Théitre Contemporain.” Pig. 53.
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el melodrama. Estima, en cambio, que el teatro debe volver hacia
el arte clasico que buscaba ante todo la unidad de impresion.

La reforma que ha venido realizandose en el teatro desde hace
algunos afos, y de la cual M. Hervieu es uno de los promotores
mas enérgicos, tiende a restablecer la separacion de la tragedia y
de la comedia y por esto solo esta reforma es francamente realista.
Si la vida mezcla lo triste y lo alegre, sucede a menudo que nos-
otros lo separamos. Luego, todas las veces que estamos presos de
un sentimiento violento, ya sea triste o alegre, no experimentamos
mas que ese sentimiento excluyendo todos los demas. Por ello ese
sentimiento es fuerte, pues suprime todo lo que no es él mismo.
Nos absorbe, nos hace ciegos y sordos a todo lo que contraria su
accion y disminuye su intensidad.

Para M. Hervieu como para Racine, estando los personajes
animados de ciertas pasiones, éstas producen inevitables catas-
trofes.

Pau]l Hervieu no ha sido solamente un psicologo, sino ante
todo un moralista que tiende a sacrificar sus personajes a sus ideas,
lo cual disgusta a los hombres de teatro que saben que la escena
no puede vivir si no es de caracteres.

La vida lo desconcierta, lo irrita y altera y lo hace mutilar
las complejidades vivientes para reducirlas a simples argumentos
laconicos.

M. Hervieu es una encarnaciéon viva de la “pieza de tesis,”
pues siempre trataba de probar algo ante el auditorio. El mismo
se ha expresado asi sobre su obra La course du flambeau.

J'ai voulu prowver, qu'une mére aime sa fille infiniment plus qu'une
fille Wwaime sa mérel

1 Maurice Coindreau: La farce est jouée. New York, 1942. Pig. 12.
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Este autor, como tantos otros llevados a formular teorias, se
ha definido a si mismo y ha contribuido, a la vez, a la marcha
del teatro contemporaneo.

Eugeéne Brieux (1858-1932) fué otro continuador del “teatro
de tesis”; fiel a su estética, trata en cada una de sus piezas un
problema social. Lo que le importaba en especial era la fuerza
de las situaciones y su desarrollo vigoroso. A los 15 afios escribia
ya “piezas de tesis.”

Hombre de pensamiento mas que artista, dramaturgo mas
que escritor, se distingue por el fondo de sus obras y no por su
forma; nunca pretendié buscar el color ni la originalidad en el
estilo. Posee una fuerte moral y juzga seglin ella a la sociedad
contemporanea.

Continuamente en guerra contra los vicios del hombre y de
la sociedad, M. Brieux proclama su fe por la existencia de tiem-
pos mejores y por una humanidad convertida a fuerza de sanas
doctrinas. Lleno de una conviccion firme, aplica todo su genio a
predicar las verdades evidentes que ha observado. Ha llegado a
sacrificar todo su arte por la moral, rehusando al mismo tiempo
conciliar sus preocupaciones moralizadoras con las exigencias dra-
maticas.

En Eugéne Brieux se encuentran reunidos muchos de los de-
fectos propios del “teatro de tesis”: ausencia de matices psicol6-
gicos, construccién demasiado mecanica, prosaismo a veces trivia)
del estilo y de la inspiracién.

Otra forma de teatro la constituyé el llamado “teatro psico-
16gico” que se caracterizé esencialmente por el analisis de los sen-
timientos. Numerosas obras del teatro francés contemporaneo
tuvieron esa misma fuente de inspiracién.

Georges de Porto-Riche (1849-1930) ocupa en el terreno del
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“teatro psicol6gico” un lugar tan considerable como el de Fran-
cois de Curel dentro del “teatro de ideas.”

Porto-Riche ha quedado a los ojos de la posteridad como el
psicologo de la pasion del amor. Por eso ha sido considerado fun-
dador del “teatro de amor.”

Los autores pertenecientes al “teatro psicologico” se han ca-
racterizado especialmente por la pintura de la pasién del amor.
Todos ellos han juzgado, al mismo tiempo, que tal pasion es la
mas fundamental, la mas universal, y a la vez la mas drama-
tica por su intensidad y los trastornos emocionales que ocasiona
en el alma de aquellos que la sienten.

El “teatro de amor” de Porto-Riche es verdaderamente una
“anatomia sentimental” donde se pone de manifiesto la galante-
ria del hombre y la sensibilidad profunda de la mujer. Todo ello
expresado en un excelente estilo y con una penetracién admirable.

El “teatro de tesis” venia marcando nuevos derroteros para
la escena, pero pretendia siempre imponer al publico determinadas
ideas que eran las propias del autor. En estas condiciones, no se
permitia al espectador —como lo hizo Curel en su ‘“teatro de
ideas”— que optara libremente por alguno de los distintos pun-
tos de vista filos6ficos que se exponian, sin mostrar hacia cudl
de ellos se inclinaba el autor.

Curel tuvo pues en su teatro cierta semejanza con la “pieza
de tesis,” en cuanto exponia problemas que afligian a.la socie-
dad, pero se separa de ella, en el sentido de que da mucho menos
importancia a la intriga misma. Esto es logico, porque la “pieza
de tesis” exigia una intriga llevada con toda minuciosidad en su
construccién, con el fin de obligar forzosamente al espectador a
aceptar la conclusion a la cual el desarrollo de esta intriga debia
conducirle.
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En cambio, en el teatro de Curel, el nudo de la pieza lo cons-
tituyen los conflictos de ideas; la intriga pasa a un plano secun-
dario. Ella se reduce a un minimo imprescindible para establecer
la discusion de las ideas, llevando la marca de “vraisemblance”
por conexion a la realidad.

Francois de Cure] habia demostrado en un principio, en dos
de sus piezas, L'envers d’'une Sainte y Les fossiles, ciertas ten-
dencias de orientacion naturalista; pero al dar un caracter defi-
nitivo y seguro a su teatro, se colocé sobre una base ideal, pues
no mostraba Unicamente situaciones extrafias de vidas reales, como
lo hizo el “teatro naturalista,” sino circunstancias extraordinarias
de vidas ideales.

El teatro de Curel tampoco fué exclusivamente un “teatro
psicolégico,” pues a pesar de haber realizado profundos y minu-
ciosos analisis de los sentimientos, no constituy6 la creacion de
caracteres su preocupaciéon fundamental. Se distinguié también
del “teatro social” en cuanto que el problema social aparece como
un incidente que se deriva del conflicto de pensamientos, pero
no es ni el centro de la accién, ni el propédsito final hacia el
cual se propone llegar en su obra. No es mas que una suge-
rencia hecha indirectamente al espectador, en forma de conclu-
sion de las tesis que le han sido presentadas.

Frangois de Curel fué sin duda alguna el mas original de
los dramaturgos de su talla y se dio a conocer al piblico como
el creador de un teatro que reunia especialisimas condiciones.
No llegé a ser nunca un idolo popular, pero fué en cambio respe-
tado por muchos.

En realidad, ninguna definicion es suficiente para expresar lo que el
teatro es en esencia. Se sabe solamente que tiene sus raices en el alma
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humana y que esti destinado a la creacion; en él se crea la mas extraor-
dinaria conquista del hobre: la ilusién. El teatro, nacié desnudo; porque
sin esa desnudez indispensable no podria ponerse sus mascaras ni aseme-
jarse a cada uno de los hombres o de los grupos sociales, ni revestirse
con los ropajes de las distintas épocas. La mision primordial del autor
esti precisamente en vestir a sus personajes segin las variadas expresio-
nes humanas que quiera representar.l

Curel, gracias a su sensibilidad, viste a sus personajes con un
ropaje humano hecho a nuestra medida, evocando en nuestra alma
sentimientos que en realidad existen aunque no tengamos plena
conciencia de ellos. Ha sido siempre consciente de su papel como
escritor dramatico; se dirige al piblico y cumple con su cometido
de despertar las conciencias sin influir sobre las propias inclina-
ciones. No defiende una tesis determinada, sino que se limita a
exponer diversas ideas. Por ello, su teatro ha sido llamado justa-
mente “teatro de ideas.”

Sus personajes, en vez de estar atormentados exclusivamente
por las pasiones, lo estin también por las ideas. Asi, al estudiar
sus angustias, se conocen las ideas que las originan,

Los problemas que estudia Frangois de Cure] —siendo los
fundamentales, en que la humanidad no cesard nunca de intere-
sarse— explican por qué hacian que aumentara considerablemen-
te el éxito de cada una de sus piezas.

A Francgois de Curel se le ha comparado con un roble altivo
y su obra con un bosque frondoso.

Son oeuvre est née de ce sentiment de puissance qui grandit chey un
bomme quand il erre jusqu'a la limite de ses forces, ivre de mouvement
et de solitude2

1 Rodolfo Usigli. “‘El teatro en lucha.” (En El Universal, 1947.)
2 Michel Puy. Le thédtre de Frangois de Curel. Les Marges, 1925.
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Idea justa pero incompleta, ya que el teatro de Curel no es
solamente el producto de las meditaciones en la soledad, sino
también la combinacion de una educacién religiosa y de una pro-
funda cultura cientifica. Su educacién con los jesuitas dejo en
€l una marca imborrable y por ello en sus obras la religion esta
siempre presente. Se complace en poner en escena a religiosas
(L’envers d'une Sainte, La viveuse et le moribond). En La nouve-
lle idole coloca al principal personaje entre la ciencia y la fe.
Constantemente notamos a través de sus piezas su formacion cien-
tifica.

Ha sido siempre, ademas, un hombre obstinado en el tra-
bajo; es un perfeccionista, lo cual ha hecho que varias de sus
piezas tengan dos versiones.

El hombre le interesa a Curel como un ser capaz de supe-
rarse y de elevar su pensamiento y sus ideales a grandes alturas.
Es precisamente a esas cumbres gigantescas donde él quiere trans-
portarlo, porque considera que esta labor de elevacién espiritual
debe ser la principal de todo autor consciente. Por ello se ha con-
sagrado a las piezas préoccupées des problémes de la conscience
et attentives 4 la vie sentimentale, segiin su propia expresion.

Ha sido un escritor avido de encontrar a la vida un sen-
tido trascendental y trata de que el publico vaya formandose un
criterio, para capacitarlo asi a juzgar las ideas que ante é]l van
apareciendo en la escena.

Los nombres de las obras curelianas no fueron inventados
con el propésito de que atrajeran la atencion de los espectadores,
en cambio el autor encerrd en ellos simbdlicamente el contenido
esencial de los temas que desarrollaba. Se mostraba de antemano
indiferente al éxito o al fracaso, con tal de realizar e] alto ideal
que alimentaban sus piezas.
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Curel no fué tampoco un simple imitador de Ibsen, porque
supo trasponer las caracteristicas del autar escandinavo dandoles
un matiz propio.

M. de Curel desarrolla en la escena con una fuerza igual y
una real objetividad, cada uno de los problemas que pone a dis-
cusioén, esforzandose en no dejar percibir a favor de cual tesis
se inclina personalmente. En otros términos, en el plan de la dis-
cusién filoséfica, Curel usa un método impersonal y objetivo.

Su teatro, perteneciente al de las situaciones de excepcion,
en el cual hace ejercitar la facultad volitiva de sus personajes,
se encuentra emparentado, como antes se ha indicado, con el teatro
corneiliano. Sin embargo, a pesar de la elevacién de las ideas y
de la altura de pensamiento a las cuales se eleva Curel, su tea-
tro no es un teatro moralizador; trata Unicamente de desligarse
de los caracteres comunes y de las situaciones normales para bus-
car lo excepcional, sin conservar un acento demasiado dogmatico.
Lo cual no quiere decir que no puedan sacarse de sus obras con-
vicciones profundas, derivadas de tan excepcionales eiemplos como
los que muestra el autor. Trata sus piezas con una ldgica im-
pecable, perfecta en su argumentacién filoséfica y en una forma
que menosprecia les ménagements, les adoucissements, les com-
promis.

Curel no se doblega a las exigencias de la escena ni condes-
ciende con los gustos del piblico; ha sido uno de esos escritores
raros que atacan al publico cuerpo a cuerpo sin temor de sus
coleras o de sus burlas y no titubeaba, si lo juzgaba necesario,
en atacarlo de frente en una forma directa y enérgica.

M. Adolphe Brisson pregunt6 a Curel cuil era su concepcion
del teatro y recibid esta respuesta:
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Il est bien basardeux de se risquer & définir Lestbétique de la scéne,
selon lidéal que nous en comcevons... Peut-étre pourrait-on dommer aux
néophytes cette recette, renouvelée de la cuisine bourgeoise: «Premeg un
fuit divers, metteg beaucoup de pensée autour, et servey chaud. Et vous
aurey une bonne piéce qui plaira aux humbles et aux délicats et qui sera
compléte, puisqu'elle contiendra le mouvement —qui est l'essence du dra-
me— et la philosophie —qui est sa noblesse!s

Et puis, vous save, en matiére d'art, les théories sont absurdes. Cha-
cun obéeit & l'impulsion de son tempérament. En prenant la plume on ig-
nore, la plupart du temps, on elle vous conduira. On a des surprises, des
rencontres inattendues, et c’est ce qui fait proprement le charme d’écrire. . .1

En otra ocasion, Curel completé su pensamiento:

On m'a pas eu tort, de dire que je me voulais plus faire représenter
d'ouvrage nouveau. Je me rends compte, en effet, que mes piéces ne sont
point “thédtre” au sens quon donme habituellement & ce mot.

Sans doute, le public m'a toajours prété une attention dont je lus
suis reconnaissant; mais l'intensité méme de la vie moderne semble le
détourner de plus en plus du genre auquel je suis voué. Je m’efforce sur-
tout a éveiller des sentiments avec des idées et la majorité des spectateurs
recherche des émotions plus directes. Pourtant, je continue donc a faire
des piéces, mais sans en prévoir la réalisation scémique.l

M. Charles Néré ha estimado que a este dramaturgo no
puede juzgarsele de un primer golpe, y refiriéndose a una pieza
cureliana, dice:

Il faudrait la lire, et y réfléchir; et encore, risque-t-on de se tromper.

M. Henry Bidou se ha preguntado a la vez si el nombre que
lleva el teatro de Curel le esta realmente apropiado:

1 La Petite INlustration. Paris, 1914,
2 La Petite Illustration. Paris, 1914,
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Théatre d’idées? Oui, si I'ldée est I'Action.

Al mismo tiempo se afirmé que este autor, que trasciende
en alguna forma hasta lo sobrehumano, sin embargo ha perma-
necido suficientemente humano para conmovernos. No nos hace
considerar como el centro de interés la anécdota, la fabula que
él trata, pero si, en cambio, nos hace mirar mas alla de ella y
reflexionar sus problemas. Alli radica precisamente su gran ta-
lento dramatico, pues logra emocionarnos con obras que no tie-
nen casi nada de comiin con el teatro ordinario.

Ha podido mezclar una pura construccién del espiritu, de
una sensibilidad extraordinaria y rica, con una vida verdadera-
mente palpitante de realidad. En piezas como L’amour brode o
La fille sauvage, por ejemplo, realiza un verdadero trabajo para
desarmar la maquina psicologica del alma de sus héroes. Todo
esto, animado por sentimientos que son superiores a los del hom-
bre ordinario y haciendo evocar en el espectador esos mismos
sentimientos.

Los temas de Curel son inesperados y ya que han sido esco-
gidos con el proposito de provocar la discusion filosdfica, tienen
siempre algo de tedrico. La vida interviene Ginicamente en e] ar-
dor de la discusién. Los temas dan la impresién de problemas al-
gebraicos algunas veces péniblement élaborés. Los titulos de las
obras mismas son de por si extrafios y quieren formular teéri-
camente todo un problema. La viveuse et le moribond es una
obra tipica en lo que se refiere a este ultimo punto, pues sirvién-
dose el autor de datos meramente tedricos, se va encaminando
poco a poco hacia el curso de las disertaciones filosoficas; dota
al alma de acentos de una humanidad irresistible que tiene la re-
percusion de la vida. Asi alcanza Curel alturas inexploradas del
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pensamiento, pero gracias a su técnica teatral sabe guardar en
las reacciones de sus personajes una forma escénica que mantiene
despierto el interés del espectador.

La ideologia de esta forma no resta valor al drama, sino al
contrario, lo anima y a la vez le da toda su fuerza; lo cual com-
prueban las palabras de M. Robert de Flers:

[l ne fait pas comparaitre les idées dans des conmtroverses théoriques
et académiques, il les observe et les juge pour ainsi dire & chaud, alors
qu'elles se sont emparées de la matiére vivante, qu'elles I'animent et la
dominent1

Curel estudia en sus obras los diferentes puntos de vista que
pueda suscitar una misma cuestién, o bien distintos problemas
que en cierto punto estan relacionados entre si, porque él ha con-
siderado el pensamiento de Victor Hugo: Nous ne voyons jamais
quw'un seul coté des choses.

En L’éme en folie y La nouvelle Idole, Curel formula pro-
blemas que mas bien parecerian ser propios de tesis de labora-
torio, pero realiza un estudio profundo y audaz partiendo de una
base cientifica para llegar a ideales y sublimes conclusiones.

La excepcidn en su carrera literaria fué La danse devant le
miroir, pues en ella expone su propio pensamiento. Con Les fos-
siles di6 una fiel pintura de la nobleza provinciana y asi sucesi-
vamente, las piezas de Curel poseen bellezas de primer orden, a
pesar de que a varias de ellas se les ha acusado de sobrepasar los
limites del teatro; sin embargo, esto no disminuyé la .atencion
y el enorme interés del auditorio. El autor muestra en ellas una
delicada ironia con que reviste los mas sutiles pensamientos y

1 La Petite [llustration. Paris, 1926,
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analiza con minuciosidad los variados estados de animo de sus
personajes.

Hay que seiialar ademas la paradoja del arte de Curel, que
con la lectura reclama la vida de la escena, y en la escena, los
detenimientos meditativos de la lectura.

En resumen, la caracteristica exacta de su teatro es esta: un
choque de ideas, una discusion filosofica objetiva y libre servida
por una técnica teatral.



CAPITULO VI
L’ENVERS D'UNE SAINTE

(Picza en tres actos representada por primera vey en Paris, en el Teatre
Libre (Théétre-Libre) el 25 de enero de 1892)

L’ENVERS D'UNE SAINTE constituy6 la primera pieza de Frangois
de Curel; tiene ciertos tintes de naturalismo y habia sido en un
principio intitulada L’ortie. En ella ha pintado el autor une femme
volontairement sainte, criminelle, inconsciente, sacrifiée et pas-
sionnée d la fois.! Es un extraordinario y noble estudio sobre la
conciencia de una mujer; fué una obra muy diversamente apre-
ciada por la critica, pues en tanto que M. Sarcey la declaré ab-
surda, Jules Lemaitre ha proclamado su cualidad superior, con-
siderandola como una de las piezas mas interesantes y mas
originales que haya presentado el Teatro Libre.

Es una obra eminentemente femenina, pero su cualidad esen-
cial es humana en general. La escena representa un interior bur-
gués en una pequeiia ciudad, donde habitan la viuda Renaudin
y su hermana soltera, Noémie Dulac. Ambas esperan la llegada
de Julie Renaudin, hija de la viuda. Julie habia entrado al con-

1 M. René Marchand. Cours supérieur de littérature francaise. Université Nationale
Autonome du Mexique, 1945.
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vento del Sagrado Corazén hacia diecinueve afios. Pero advierte
que ha errado su vocacion y pide, por concesion de Roma, regre-
sar a su casa con e] deseo de terminar los dias que le resten de
vida, entre su madre y su tia.

Ellas la esperan ansiosas, haciendo comentarios poco antes
de su llegada:

NoEMIE. Elle est trés pieuse... Nous Poccuperons énormément des
pauvres, des oeuwvres... Elle s’est trompée sur sa vocation... C'est un
malbeur. Tout le monde la plaindra. Elle a lutté si longtemps!... Nous
lui ferons une petite vie supportable.l

La ex religiosa se presenta vestida con un traje oscuro y pa-
reciendo mas joven que sus treinta y ocho afios. Abraza apacible-
mente a las dos mujeres, reconoce los antiguos lugares y habla
de su padre, quien murié durante su ausencia:

JuLIE. Pauvre papa!... Je le vois encore!... La, dans son fauteuil. ..

Toujours si patient!... Ab!... les morts...2
!

Recuerda también a Henri Laval que ha dejado igualmente
de existir, a quien ella habia amado durante su juventud. Julie
se siente todavia encadenada al pasado, que parece revivir ahora
que ha abandonado el convento,

Su pasado estaba contenido en el carifio que habia profe-
sado a Henri cuando era una adolescente; pero en una ocasién
en que €l fué a continuar sus estudios a Paris (a pesar de estar
prometidos en matrimonio), regresd casado con una joven de
nombre Jeanne, gentil y dulce. Julie, resentida, habia intentado

cto I, escena I, pig. 2.

A
Acto I, escena II, pag. 5.

1
2
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en esa época matar a la joven, que se salva milagrosamente. Jean-
ne, por su mismo caracter generoso, la perdona de todo corazén.

Es entonces, cuando debido a la desilusion sentimental su-
frida y en un momento de arrebato de su propio temperamento,
Julie se refugia en el convento, arrepentida por su mala accion,
con el proposito de expiar su falta y a la vez hacerse admirar de
Henri; €] ignoraba el crimen que habia intentado cometerse y
no podia imaginarla mas que con una aureola de santa.

Pero una vez en el convento, como no era un alma con ver-
dadera vocacién religiosa, sufria intensamente manteniendo su
espiritu en un estado de inquietud constante; asi, una vez ente-
rada de la muerte de Henri, creyé tener la posibilidad de vol-
ver al hogar maternal con la esperanza de encontrar la paz del
alma. Mas, estando ya de nuevo instalada en la vida familiar,
Julie advierte como el recuerdo constante de otros tiempos la
atormenta. En ella el pasado estaba siempre presente y el rencor
que guarda para Jeanne no se ha extinguido por completo de su
corazén, Se martiriza a si misma al ver su vida deshecha y
su vocacion errada:

JuLie. (a Noémie). Les autres soeurs avaient toutes ow presque toutes
une vocation ardente... Moi pas... Voyez-vous, tante, je n'ai jamais pu

Y

renoncer a étre femme, doulourensement et bumainement femme, parmi
des anges qui ne me comprenaient pas.l

Por ello es que no puede dejar de preguntar con insistencia
lo que pensaba de ella Henri, si hablaba de ella alguna vez. Ante
las respuestas evasivas que se le hacen, comprende que habia sido
olvidada por completo. Cela est bien cruel! Et cela est bien
étrange!

1 Acto |, escena 111, pdg. 8.
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Solamente en Noémie encuentra una confidente de su alma.

NoEMIE (4 Julie). Henri s'est mis a raconter votre bistoire. Cette bis-
toire sur laquelle nous avons tant pleuré ensemble, ma pauvre enfant...
Et qu'il t'avait beaucoup aimée et que tu l'avais beaucoup aimé. Puis vos
serments, vos illusions, et les projets qui s’en suivirent. Enfin son année
4 Paris. ..

Juuie. Suivi d'un retour!... Marié!... Une élégante petite parisienne
au bras... Et moi... folle!

NoEMIE. [l savait & quoi s'en temir... Pour lui, ton entrée en religion
était un coup de désespoir...1

JULIE (amérement). 1l nw'avait brisé que mon bonbeur, moi j'ai voulu
détruire celui de sa famme et le sien... Deux pour un, la proportion n'y
était plus. ..

NoEMIE (consternée). Julie!... Julie!... Toujours wviolente, exagé-
rée...2

JuLie. Non, non, la discipline y a mis bon ordre... Voyez, je suis bien
vite maitresse de moi-méme... Du reste, c’est la premiére fois depuis des
années... Au couvent, jamais le moindre emportement... Mes éléves me
trouvaient trés douce. ..

NoEMIE. ...Ta mére qui w'a jamais eu le moindre soupgon du drame
d'autrefois, désire qu'une grande intimité s'établisse entre [eanme et toi. ..
Jeanne s'y prétera. .. C'est une nature trés simple, elle s'est toujours inté-
ressée a toi... Enfin, elle va continuer a étre de la maison, et je suis trés
préoccupée du trouble ou sa présence te jettera, car tu wes pas facile &
prendre ma chére [ulie. ..

JuLie. ...Faire la classe a des petites filles continuellement, cela finit
par clarifier I'dme... En tout cas, l'idée de revoir Jeanne... Je ne peux
pas dire qu'elle me laisse impassible, mais je dissimulerai parfaitement...s

En esta forma vamos observando cé6mo Julie tiene plena con-
ciencia de que, a pesar de haber tratado de expiar su conducta

1 Acto [, escena [lI, pig. 14,
2 Acto 1, escena III, pig. 15.
3 Acto |, escena I, piags. 16 y 17.
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en el claustro y de sublimizar su alma, se encuentra alin cargada
con su humanidad de mujer de la que no ha podido despojarse.
El contacto continuo con almas puras de verdadera vocacién' no
le habia sido suficiente para desarraigar de su pecho la amarga
experiencia de otro tiempo.

Pero precisamente en el hogar, donde habia pensado hallaria
la tranquilidad espiritual, es donde va a recibir un nuevo desen-
gaiio. Se entera de que Henri murié conociendo su falta. Las
circunstancias obligaron a Jeanne a confesar, quien guiada por la
sinceridad que la caracteriza, hace saberlo a la ex religosa.

Este nuevo desencanto hace concebir a la figura central de
la obra cureliana, un perpetuo y mortal rencor hacia la persona
que cree culpable de su infelicidad, con quien se rehusa a enta-
blar 1a amistad que le ofrece. Julie piensa que la consolacién su-
prema que hubiera podido tener se la han quitado, esto es, el
haber sido, para Henri al menos, digna de admiracién por su sa-
crificio y nobleza.

JEANNE. Au moins puisque vous repousser mon amitié, vous ne refu-
sereg pas celle de ma fille... Seret-vous bomne pour Christine?... Elle
m’accable de questions sur vous... C'est Christine qui a tenu a vous an-
noncer elle-méme la mort de son pére... Elle m'a suppliée de lui aban-
domner ce soin avec une insistance inexplicabe... Je la vois préte a vous
aimer tendrement, pour pew que vous ne la rebutieg pas, et son affection
vous sera d'une grande douceurl

Et nous allons voir comment se venge une dévote, quand elle
est une femme passionnée et ardente.?

La venganza esta ya indicada, pues va a realizarse con Chris-

1 Acto I, escena V, pig. 28.
2 Jules Lemattre. Impressions de thédtre. Paris, 1892, (Vol. VI, ‘L’envers d’une
Sainte.” pig. 274.)
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tine, la hija de su enemiga, una jovencita muy piadosa, educada
en un ambiente cristiano y cuya psicologia delicada e idealista
nos la ofrece el autor con singular acierto.

La joven Christine —ignorante del gran secreto— ha fomen-
tado en su interior una especie de veneracién sagrada hacia la
persona vuelta del convento, sin imaginar que ella esta destinada
a ser en esta ocasion la victima de Julie.

Christine es la prometida de un joven profesor, Georges

" Pierrard, un bon garcon et dont elle est profondément aimée, co-
mo se expresa M. Lemaitre.

Pero Julie, por sus solas exhortaciones pone en peligro la fe-
licidad de todas las personas que se le acercan, tanto cuando las
toma por el corazén, como por la inteligencia. Asi ella se pro-
pone penetrar en el corazén de Christine, con el deseo de buscar
algin medio para destruir su felicidad:

JuLie. A quoi passez-vous le temps?

CHRISTINE. Ob! je ne m’ennuie jamais. .. je dessine... La musique. ..
Le catéchisme de persévérance... Un peu de tapisserie... Des vétements
de pauvres... C'est moi qui tiens tous les comptes de maman... Il y a
aussi les oewvres: les dames de charité... lasile... Je suis secrétaire des
jeunes éconmomes...1

JULIE. Ainsi pas une minute d'ennui?

CHRISTINE. Ab cela jamais. .. Surtout... Clest trés singulier... surtout
depuis que fe suis grande... Autrefois il m'arrivait de trowver le temps
long... A présent, il vole.

JuLIE. Méme quand vous waveg rien & faire?

CHRISTINE. Justement.

JULIE. Mon enfant, je me crois pas que cela soit trés difficile a ex-
pliquer.

CHRISTINE. Vraiment?

JULIE. Quand vous n’aveg rien & faire, vous songez... et c’est précisé-

1 Acto 1, escena VII, pig 33.
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ment votre meilleure occupation... Et voici que vous rougissez, ma pe-
tite... Comme je n'ai aucun désir de surprendre vos secrets, nous ferons
mieux de parler d’autre chose.

CHRISTINE. ...Oui, f'ai un trés gros secret, Maman le sait... mais il
n'y a quwelle... Il y aura vous aussi... Je veux qwavec ma mére vous
soyer ma plus grande amie. ..

JULIE. Ab! C'est de bon coeur que jaccepte... toute confondue pour-
tant de cette affection que je w'ai rien fait pour gagner.

CHRISTINE. J'ai un fiancé... Monsieur Georges Pierrard, le fils du
juge Pierrard. .. vous ne pouvey pas le connaitre, c'est vrai, il n'est ici que
depuis 15 ans... Enfant, Georges était toujours fourré cheg nous... Il
jouait avec moi, comme autrefois papa et... fallais dire vous... Il a 7
ans de plus que moi, ¢a lui fait 25... Ce #west pas encore un bien grand
dge: tout de méme it est docteur és sciences, et attaché au laboratoire de
chimie a la Sorbonne... Voila le coté triste: il demeure a Paris et le
mariage waura liew que dans deux ou trois ans, quand il sera chef de
laboratoire... Je ne le vois que pendant les vacances... Clest il y a un
an, pendant les vacances, quw'il m'a demandé si je voulais I'épouser...
Maman me voyait si beureuse, elle wa pas fait trop d’objections. ..

Nous w’avons rien dit & personne, puisqu’'on ne sait quand le mariage
se fera... Georges est ici... Vous le verreg... Les vacances de Pdques
durent encore huit jours et puis il faudra renter a Paris. ..

JULIE (avec emportement). Rentrer a Paris!... Y emporter la fleur de
votre affection... lespoir de toute une vie... Ob mon enfant, Paris tue
les dmes que mous lui confions... En ai-je connu, des bonbeurs détruits
la-bas tandis qu'en province un coeur fidéle attendait...

CHRISTINE. Quand vous connaitrey Georges. ..

JuLIE. Je comnais la wvie... votre fiancé est la loyauté méme, je le
veux bien, mais il y a des emtrainements que vous ne soupcommez pas,
ma chére enfant... Que savez-vous de lexistence de ce jeume homme
la-bas?... 1

1 Acto I, escena V1I, pégs. 34, 35 y 36.
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De este modo, a través de esta entrevista, Julie Renaudin
descubre que Georges permanecia una gran temporada del afie
en Paris completando sus estudios y trata de investigar la vida
que llevaba el joven profesor en la gran ciudad, para darsela a
conocer a Christine e inculcar en ella las mas intransigentes sos-
pechas respecto a su conducta.

Julie le habla del matrimonio y de las cualidades con que,
no sélo la mujer, sino también el hombre debe presentarse ante
este sacramento.

Poco a poco, Ja joven va sintiendo que se opera en ella
una completa transformacién, especialmente en lo que respecta
a sus afectos. Va absorbiendo ideas que nunca habian pasado an-
tes por su mente; la incertidumbre abarca entonces todos los
aspectos- de su vida.

Duda de su carifio hacia su prometido, y de si tendrad ella
—sin sospecharlo— vocacién religiosa. En todos sentidos Chris-
tine se encuentra, cada momento. que habla con Julie, més des-
orientada.

Escenas posteriores muestran a M. Pierrard ya de regreso
de Paris, visitando a nuestras heroinas:

GEORGES (saluant Julie). ...N'ai-je pas Ubonneur de parler a madame
Julie Renaudin?. .. ' '

CHRISTINE. Georges, je vous laisse avec elle... Réponder-lui sincére-
ment, je vous en supplie.

GEorGES. Je n'ai pas I'babitude de mentir, et rien & cacher... Mais,
mon Dieu, que vous étes pile, et quelle figure!... Qu'y a-t-il? .

CHRISTINE. Epargner-moi de le dire... Julie veut bien s’en cbarger.'..
Reteney seulement une chose: Dans mes idées, trés arriérées, probable-
ment, le mari et la femme doivent s'entr'aider a devenir meﬂleur;...
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Voila le vrai mariage chrétien!... Je n'épouserai jamais quelgw'un sans
la certitude que son affection mele'vera Vame. 2

(Elle sort.)

GEORGES. ...On dénonce a Christine comme une chose inouie, que fe
participe aux faiblesses humaines. Elle en est trés surprise, la pauvre
enfant, et me juge indigne d'étre aimé. Voila ot je me permetls de trou-
ver. son raisonnement en défaut. Si {'étais parfait d'avance, me voit-elle
pas qu'il lui serait impossible de m'améliorer pour le mariage? Le bui
qu'elle se propose serait en partie manqué. Moi seul, pourrais remplir ma
mission d'époux, en la rendant meilleure.

JuLie. ...Vous avey dit meilleure!... Elle, un ange!...

GeorGes. Enfin, que me reproche-t-on? Assurément, je suis @ peu prés
renseigné, mais encore ai-je droit a une accusation précise.

JuLlE. Est-il vrai que vous ayey fréquenté des personmes?. ..

GEorGEs. Que de détours, nous ne sommes pas au couvent! vous aveg
beau sortir du Sacré-Coeur, il est impossible que vous n'ayey pas une
certaine notion de la vie... Encore, noteg bien que parmi les jeunes gens,
je suis unm des trés vertueux... En ma qualité de biicheur, mon labora-
toire, mes livres, mes examens, mes éléves, —car j'ai aussi des éléves, et
vous parley a un confrére—, tout cela m'a jusqu’ici beaucoup occupé...

JuLie. Christine ne veut pas d'une union qui mettrait son dme. en
danger. Quels que soient ses regrets, elle ne balancera jamais en présence
d'un devoir... Elle me charge de vous le dire.

GEORGES. ...Je ne l'accepte pas de vous!... Que Christine me le sig-
nifie devant sa mére, et je partirai... trés malbeureux, car j'aime profon-
dément ma fiancée. Je ne dirai pas que je wai jamais aimé qu'elle, mais
je nai jamais aimé aucune femme comme je laime... Je ne pense pas
qw'on puisse trouver un plus noble caractére, ni un coeur plus pur.. .1l
a fallu lui montrer en moi lennemi de ses efforts vers le bien. . . Elle me
fuit comme on recule d’horreur devant un vice.2 ’

1 Acto II, escena V, piags. 62 y 63.
2 Acto II, escena VI, pigs. 64-66.
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JuLie. C'est cela méme!

GEORGES. ...Est-ce que f'essaie de me défendre, de vous communiquer
ma conviction que Christine a mille chances de renconirer un mari moins
sérieux et moins dévoué que moi?... Au fond, vous en étes parfaitement
d'accord... Vous avey emtrepris de dessécher I'dme de cette enfant...
Pourquoi? ... Mais west-ce pas plutét que vous poursuiveg contre Chris-
tine une venmgeance inexplicable?. ..

Juuie. Dans Pimpossibilité ot vous étes de concevoir les angoisses
d'une dme chaste, vous m'atrribueg une influence dont je me déclinerais
pas la responsabilité, mais que je m'ai pas eu besoin d'exercer... Clest
Christine qui veut rompre. ..

GEORGES. Je verrai sa mére... Ici je perds mon temps. ..

Juuie. Alleg trouver madame Laval... C'est votre droit... Je suis
siire de Christinel

Al fin Julie ha logrado lo que se propuso: originar el rompi-
miento entre Christine y Georges. Pero la pobre chiquilla, que
profesaba un profundo carifio a su prometido (como en otro
tiempo Julie lo habia profesado a Henri), se siente actualmente
herida y desilusionada. Y asi, Christine tortura involuntariamen-
te a su madre con su amargura y desesperacion, lo cual era pre-
cisamente el punto culminante al que queria llegar la rencorosa
y vengativa mujer.

Es Jeanne quien nuevamente va a pedir auxilio a Julie, para
que deje de ejercer su influencia maléfica en el espiritu de su
hija. Esta escena la describe el autor con toda 1a violencia dra-
matica que requiere:

~ Juue (4 Jeanne). Trés bien... Vous aver regu la visite de Monsieur
Pierrard. . .2

1 Acto 11, escena VI, pig. 67.
2 Acto I[II, escena I, pig. 74.
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JEANNE. Hier. Mon Dieu, je ne temais pas énormément & ce ma-
riage... Peu de fortune de part et d'autre. Une belle carriére, il est vrai!
du cbté de Georges, mais on avance si lentement! Clest & lui que je
m’attachais. Maintenant que nous le perdoms, je m'apercois que jétais
préte a le considérer comme un fils. Et il aime tant Christine!... Pauvre
garon!... ['avais le coeur gros de me powvoir lui donner la moindre
espérance... Et malgré ma bomne volonté, il w'y a pas a y somger...
Christine parait décidée & rompre... Tout cela est venu si brusquement,
les raisons qu'elle allégue sont tellement imvraisemblables, surtout avec
son esprit sérieux, incapable de caprices!... Je me sais qu'imaginer pour
expliquer sa conduite. Il y a des moments —et cela me cause une inquié-
tude folle—, ot je me figure qu'elle a des scrupules religieux... Christine
est sombre, rude, comme frappée de terreur... Quelques mots qui lui sont
échappés, joints a tous ces symptomes, me font craindre un coup terrible.

JuLe. Qu'entendez-vous par laf

JEANNE. Ne wvous a-t-elle pas laissé entrevoir l'intention de se faire
religieuse?

JuLie. Ab! voila le coup terrible? 1

JEANNE. Mon unique enfant!...

JuLiE. Elle ne m’a rien dit de précis.

JEANNE. Enfin, vous croyez cela possible?

JuLie. Probable méme!

JEANNE. O Julie, rendet-la moi!. ..

JuLie. Qu'y puis-je?... C’est une affaire entre Christine et Dieu.

JEANNE. Dans laquelle vous jouey le réle d'intermédiaire. ...Ecoutez,
Julie, je ne viens pas récriminer... Nous causons de bonne amitié, sou-
cienses avant tout du bien de ma fille... Je m'étonne qu'avec wvotre
passé d’éducatrice, vous n'ayey point remarqué a quel point Christine
subit votre ascendant... Mériter votre approbation est devenu chey elle
une idée fixe. Et bien, si vous avieg fait attemtion, vous auriey comstaté
que jusqu’ici votre influence n'est pas bomne. Christine, a tort, j'en suis
siire, vous croit impitoyable aux péchés les plus véniels et méprisante de
nos petites existences sams wvertus béroiques mi devoirs sublimes... Rien
ne satisfait plus ses aspirations... J'ai vu som caractére changer du jour

1 Acto III, escena I, pigs. 74 y 75.
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au. lendemain, et cela de Vinstant o elle vous a connue... Adiew son air
beureux, sa physionomie onverte, la confiance qu'elle me témoignait...
Et woila qu'elle prend la résolution la plus grave de sa vie: renvoyer un
honnéte homme qw'elle avait promis d'épouser, sans méme songer a
mavertir! Méme au physique, elle est méconnaissable... Et c'est moi,
qui vous l'ai amenée! N'aver-vous donc pas senti ce qu'il y avait d'affec-
tueux dans ma facon d'agir?... Il y avait entre nous une ombre... Ei
pourtant, je vous devinais si seule!... Alors j'ai eu linspiration de vous
donmer en ma fille une charmante petite amie. .. Un rayon de soleil dans
votre existence... N'éteigney pas le rayon!... ['en ai besoin pour vivre!. ..
JuLie. Clest trés malbeureux... Je n'y puis rien...1

Y como Jeanne continila —esta vez en presencia de Chris-
tine— dirigiendo sus reproches a sa sainte amie, la joven exal-
tada la defiende:

- JEANNE. Clest le démon qui vous méne... Lui seul peut inspirer la
vilaine action de perdre un enfant qui se confie & vous, pour torturer sa
mére. Mais sa mére la défendra!

JULIE (ironique). Nous allons la voir & Poeuvre... Voici Christine. . .2

CHRISTINE. Vous parleg si baut, on entend du jardin... ['ai fait mon
possible pour mne pas écouter... Quand vous m'avey dit d'attemdre, ma-
man, j'ai compris tout de suite qu'il s'agissait de mon mariage. Vous
aveg lair fichée, Julie W'y peut rien... Ma résolution ne changera pas. ..
Je regrette bien: que cela vous contrarie, mais je vous ai dit mes raisons.
Lorsqu’on a le moindre respect de soi-méme, on n'épouse pas un bomme
dont la foi ne répond pas a la votre. .. Julie ne mérite aucun reproche. ..
Je suis parfaitement d’'dge et de caractére 4 me conduire toute seule.

JEANNE. Non, ma chére enfant. Tu w'es pas d’dge encore a connaitré
la perfidie bumaine, et tu n'es pas de caractére a te méfier... Aussi tu
tombes dans un piége odieux... On se sert de toi pour crucifier ta mére,
il faut.que tu le saches...

. CHRISTINE. ...Vous étes dans Uerreur la plus compléte... A peine
s'il a été question de vous entre Julie et moi.

1 Acto 111, escena I, pigs. 76 y 77.
2 Acto III, escena 1, pigs. 81 y 82,
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JEANNE. Justement: mon nom n'etait pas promoncé, mais on ruinait
mes espérances... Je t'ai élevée pour faire de toi la femme d'un homme
distingué, éire une mére de famille, et m'entourer de chers petits enfants,
moi deja vieille... On ta présenté un idéal auquel tu me somgeais pas,
auquel tu w'es pas préparée, qui ne convient qu'a trés peu d'élues...

CHRISTINE. Vous vouleg dire, maman, que je me ferai religieuse. Nou-
velle erreur... Mon premier devoir est de ne pas vous quitter. Je resterai
avec wvous, toujours... Nous wvieillirons ensemble, bien paisiblement...

JEANNE. Que me voila donc tranquille!... Ta personne me reste, lice
par un .devoir; mais ton affection, je la sens décroitre depuis que cette
femme est ici. ..

CHRISTINE. O Julie!... Maman! Je vous en supplie!...1

Viene en seguida el relato de Christine, contando como unos
dias-antes de morir su padre le habia hecho una seria recomen-
daci6n respecto a la que era religiosa en esa época.

CHRISTINE. Ecoutez, maman, je me puis pas vous laisser accabler [u-
lie... Vous serier la premiére & le regretier ensuite. Je suis préte d rece-
voir -avec la plus grande soumission vos conseils et vos ordres... Si vous
exigey que je m'éloigne d'elle, jobéirai... pas avant de wvous avosr expli-
qué pourquoi je lui suis infiniment attachée... Vous latiribuer a un
engouement de jeune fille... Ce m'est pas me faire grand hommeur!...
Je sms moins facile a entramer que cela... Le caprice n'entre pour rien
dans ‘mon affection. J'ai pour moi l’autor:te de papa... Vous qui navzez
avec lui quun coeur et qu'une dme, aller-vous le desavouer?

JULIE " (palpitante d’émotion). Ab! Christine, je crains d’avoir mal
compris. Voulez-vous dire que votre pére a jamais parlé de moi?

CHRISTINE. Oui, d'une maniére qui m’obligeait & devemir votre amie.

JEANNE. Prends garde, mon enfant, réfléchis avant de commettre une
imprudence. Ne ferais-tu pas mieux de m’apprendre d’abord de quoi il
sagit?... I, y a bien des choses que tu ignores. .. , _

JULIE. ...Par pitié, Jeanne, permetter-le lui... j'én serai reconnais-
sante:”

—_—

. 1 Acte 111, escena 11, pags. 82 y 83.
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CHRISTINE. S'il y avait du danger & dire ce que je sais, on m'aurait
recommandé le silence, tandis qu'on m'a laissée libre... Et vraiment, au
point ot en sont les choses, je me reproche d’avoir été si discréte. Presqu’d
la fin de sa maladie, quand on w'avait déja plus d'espoir, un matin que
f'étais seule a veiller papa, il m'a tout d'un coup appelée, et comme fe
me penchais sur le lit, il m'a serrée dans ses bras, de tout ce qui lui res-
tait de forces... et il m'a dit: “Christine, je vais te faire une recomman-
dation que tu woublieras pas... Tu sais qu'ume de tes cousines, Julie
Renaudin, est religieuse au Sacré-Coeur de Vannes... Elle a eu & se plain-
dre de moi et je le regrette profondément... Je meurs en pensant beau-
coup a elle... Si jamais tu crois la consoler en le lui disant, fais-le. ..
Pourtant je temgage a tem assurer d'abord. Cela lui rappellerait des
souvenirs pénibles qui ne loccupent probablement guére. En tout cas,
je veux que tu cherches les occasions de lui témoigner une trés grande
amitié. Tu comprends, c'est une espéce de réparation dont je te charge. ..
Sois comme sa fille... Je ne pense pas que tu aies occasion de la rencon-
trer avant ton mariage, mais aprés, arrange-toi pour aller la voir et étre
trés bonme... Je compte sur toi, ma petite!” Il m'a encore serrée dans
ses bras avec une espéce de rage, comme pour faire enirer dams mon
coeur ce qui mourait dans le sien... Julie!... Dans quel état vous étes!...
Ne vouler-vous pas me regarder?... Faut-ii me repentir d'avoir parlé?

Escuchando este relato, Julie ha sentido henchirse su cora-
z6n y se ha arrodillado. Ainsi, Henri a pensé a elle avant de
mourir! Henri lui a pardonné!... Todo su odio se convierte en
un mar de lagrimas. Piensa que atiin podra reparar todo el mal
que ha causado, confesando humildemente a Christine sus per-

versas intenciones:

JuLie. Ab! non, mille fois non!... Si seulement vous m’avier avertie
plus tot!... Je w'aurais pas & me trainer & vos pieds, a ceux de votre
meére, je waurais pas a lever les bras vers Henri qui est au ciel, pour de-
mander pardon & tous trois, humblement pardon, de mon bypocrisie. ..
Ab! lindigne creature que je suis!... Et cepedant, faites-lui encore I'au-
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moéne d'une parole de miséricorde! ... Christine, répétez-le votre pére west
donc pas mort en me maudissant?

CHRISTINE (surprise). Pouvez-vous croire, Julie!... ['ai rapporté fideé-
lement son dernier entretien... Lui, vous maudire! Mais la lettre que je
vous ai écrite, qui vous a tant touchée. .. ot je vous annongais sa mort. ..
Iy avais mis toute mon dme... C'était ma fagon d'exécuter au plus tot
sa volonté. ..

JuLie (toujours a genoux). Ab! jai besoin de wvous entendre. ...l
n'y a ni désespoir mi honte qui tiemne...

CHRISTINE (se jetant dans les bras de Jeanne). Maman! je devine,
je comprends tout!... J'ai fait revivre quelque chose de trés pémible. ..
On m'a fait jouer un réle... O Julie!... Pourquoi me mefier?... J'obéis-
sais @ mon pére... Lui qui vous connaissait, il m’envoyait vers vous...1

JuLie. Il me connaissait heureuse: je devais U'épouser... A peine s'il
m’'a vue aprés son mariage... Pouvait-il se douter & quel point le déses-
poir m'exaspérait?... Il vous livrait & une misérable... Pour frapper
mon ennemie, je détruisais sans pitié votre bonbeur... Je sais comment
on s’y prend avec les jeunes filles... Tout ce quw'il y a de noble dans votre
dme, je l'ai faussement exalté!... Pauvre enfant!... Je prétendais qu'une
honnéte femme n'accepte pas un coeur qui s'est déja dommé... je soute-
nais que c’est une abomination. .. je disais cela, west-ce pas?... et voyez,
je mendie les miettes du coeur de votre pére, d'un coeur qui se détour-
nait de moi et me laissait vieillir dans I'abandon. ..

JEANNE (montrant sa fille). Elle west plus en état de vous entendre. ..

JuLie. Emmeneg-la, je la crois sawvée. ..

CHRISTINE. Partons, maman... Sauvée... Que veut-elle dire?...

JuLie. Que rien, dans votre avemir, ne portera la trace de mon pas-
sage... Promettez-le-moi pour le repos de ma conscience. ..2

CHRISTINE (d'une voix nette). Soyeg tranquille, Julie, mon avenir s’ap-
pute sur l'expérience de maman. ..

1 Acto IIl, escena II, pags. 84-88.
2 Acto Il1, escena II, pégs. 88 y 89.
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Christine comprende entonces todo, es decir, que se le ha he-
cho representar una parte en el drama tejido ex profeso para ella;
comprende también por vez primera en su vida lo que es la per-
fidia humana seguida de un sincero arrepentimiento.

Julie ha tomado una resolucién: volver nuevamente al con-
vento y asi lo hace saber a sus familiares:

JuLie. Jai longuement réflechi toute la journée... la liberté ne me
réussit pas... Je m'en faisais féte... et déja elle me pése... Mes éléves
me manquent... Jai pris une grande resolution. ..

VVE. RENAUDIN. Rentrer au Sacré-Coeur?

JuLie. Oui.

VVE. RENAUDIN. Ob! mon enfant, encore une croix que le bon Dien
m’envoie!... Mais cela ne m’étonne pas... Je Vavais prédit & Noémie. ..

JuLiE. Vous pourreg loger au couvent... On y prend des dames en
chambre...1

VVE. RENAUDIN. Attends, je reviens2

JULIE (@ Noémie). Vous savey, tante, quand je commets un crime,
c'est au cowvent que fe lexpie. ..

NoEMIE. Ab, j'avais un pressentiment!... Qu'est-il arrivé?

JULIE. Rien d'irréparable... Le mal disparait avec moi... Ne me
questionneg pas... J'appartiens au couvent pour toujours... Pendant dix-
buit ans, j'ai été un instrument aveugle entre les mains des supérieures;
ma vertu —car javais de la vertu— était leur chef-d'oeuvre. .. Je respirais,
je parlais, je pensais avec la communauté... Je ne sais plus faire usage
de ma volonté... La responsabilité m’affole!

NoEMIE. Pauvre Julie!... Ab s'il v’y avait pas Uautre viel3

Asi termina este drama profundo sobre el cual Jules Lamaitre
nos ha dicho: Je n'ai rien a dire; je w'ai qu'a louer.
Curel modificé el texto primitivo de su pieza, corrigiendo

1 Acto II1, escena 1V, pag. 92.
2 Acto 111, escena 1V, pig. 93.
38 Acto IlI, escena V, pig. 94.
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la escena donde Julie cedia a la venganza: y godtait un plaisir
mnfernal, pero esta modificacién que choca menos al espectador,
no atentia en ningin modo la aspereza de la obra. El autor ha
presentado los dos aspectos contrarios del ser humano —como lo
indica el titulo de la pieza— que en conjunto constituyen una sola
personalidad. Tema que ha sido tratado multitud de veces a tra-
vés de todos los tiempos, pero que en Curel toma un tinte per-
sonalisimo, por haberlo llevado a la escena en una forma tan
directa y audaz.

Los caracteres estan perfectamente bien disefiados, pues cada
uno constituye un tipo diferente de psicologia femenina: la tia
Noémie, confidente de Julie, es la mujer comprensiva y optimista
que tiene fe en la reconvencién espiritual y en sus labios siempre
una frase de aliento para todos los que la rodean.

Junto a ella, la viuda Renaudin, buena dama dedicada a las
reuniones de caridad y que ignora el drama extraordinario que
tiene lugar en su propia casa.

La joven Christine, el ideal personificado y Jeanne la mu-
jer generosa y sacrificada; todas ellas creaciones admirables del
autor.

Interviene un solo personaje masculino, Georges Pierrard,
al que reviste el dramaturgo de un caracter profano. Ha sido
creado para representar la oposicién entre la moral religiosa y
la moral humana. Asi como la concepcién mistica del sacramen-
to matrimonial y la concepcion laica del mismo.

Acerca del personaje central de la obra, se ha declarado lo
siguiente: Le caractére est dessiné avec ume logique inexorable
quw’ accentuent encore les brusqueries psychologiques imposées par
la forme théatrale

1 M. René Marchand. Ibid. Cap. “Francois de Curel.”
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Y si bien el fondo mismo de la pieza es cruel, el autor subli-
miza el espiritu de sus personajes: Julie es una muestra de la ori-
ginalidad cureliana; ella se propone llevar a cabo acciones atro-
ces no estando, sin embargo, demasiado lejos de ser una exce-
lente persona. Cualquiera que fuera su razon para refugiarse en
el convento, su fe es profunda y su piedad ardiente. Como ella
misma lo dice: J'a;i été une fidéle religieuse. Ella misma no pue-
de darse cuenta plenamente de los méviles que la impulsaron a
apoderarse del alma de Christine, y podria juzgarse que esta in-
consciencia de sus impulsos secretos parece ser poco veridica en
una persona habituada a la oracién solitaria y a la vida contem-
plativa; pero en realidad estos ejercicios no son exclusivos para
un completo conocimiento de si mismo.

Luego, lo que originaba que Julie quisiera ganar para Dios
el alma de Christine, era la sincera desilusién que le inspiraba el
amor humano, después de su triste aventura; anadido a todo esto,
sin duda, el placer egoista de dominar, de gobernar.

Asi encontramos a la devota formada por diecinueve afos
de convento, mezclada con su naturaleza humana. Y no es sino
hasta la {iltima escena, cuando Julie se da cuenta total, en un mo-
mento de esclarecimiento, de cual ha sido su conducta hasta en-
tonces.

La obra aparece a primera vista demasiado complicada para
el teatro, pero en realidad la venganza que ha querido pintar Fran-
cois de Curel, traduce un estado de animo muy especial, intere-
sante y raro. El autor no ha presentado ninguna falla en la
descripcion de sus personajes.

L’envers d'une Sainte podria relacionarse en cierto aspecto,
a la fabula de Maurice Maeterlinck L’oisean blew (El pajaro
azul). Maeterlinck ha simbolizado en el “pajaro azul” la felici-
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dad que es buscada ansiosamente por los hombres en el mundo
exterior, cuando sin que hayamos logrado advertirlo, estd habi-
tando en el interior de nuestro hogar. Esto significa que el “pa-
jaro azul” no habita regiones extrafias ni paises lejanos, sino que
se encuentra junto a nosotros; lo unico que hace falta es descu-
brirlo y cuidar de no perderlo.

Julie Renaudin experimenta un deseo vivo y constante de en-
contrar la dicha; mas la busca inutilmente fuera de si, hasta que
al cabo de una penosa existencia viene a comprender que sélo la
tranquilidad de conciencia puede proporcionarle una alegria pura
y estable.

El estilo de la pieza es a la vez enérgico y preciso; la accion
se desarrolla en una atmdsfera de piedad, aunque se cae en una
repeticién mondtona sobre las mismas cosas. La mayor parte de
las escenas la constituyen confidencias mas que acciones, a pesar
de lo cual este drama poderoso no pierde su calidad exquisita.



CAPITULO VII
LES FOSSILES

(Pieza en cuatro actos, representada en su forma original en el Tea-
tro Libre (Théitre-Libre) el 4 de diciembre de 1892. Esta primera re-
presentacion fallé, pero después de una revision de la obra, el teatro de
la Comedia Francesa (Comédie Frangaise) la representd, el 29 de mayo
de 1900, con éxito comsiderable.)

LEs FossiLEs demuestra mas claramente que ninguna otra de las
obras de Curel su concepcion popular acerca de lo que deberia
de constituir una pieza. Hay mais accién y menos abstraccién
psicoldgica y, sin embargo, la idea basica no se sacrifica nunca
a los efectos teatrales.

Es la historia de una familia que renuncia a la felicidad, al
honor individual y aun a la misma vida con tal de salvar su
nombre. En esta pieza se pinta un cuadro mis amplio que en
otras de las obras del dramaturgo, el de las convulsiones de una
nobleza agonizante, hacia la cual Curel no profesa una adoraci6n
ciega, pero exige quw'elle meure en beauté, a la téte du monde mo-
derne, laissant la méme impression de grandeur que les gigantes-
ques fossiles qui font réver aux dges disparus. Les fossiles es par-
ticularmente tipica del teatro cureliano.

81
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En ella encontramos una idea central traducida en imagenes
que surgen de elocuentes moné6logos sobre el mar y el bosque sim-
bélicos, asi como una decoracién poética (la féret des Ardemnes)
descrita prolongadamente por el autor y que esta en exacta corres-
pondencia con los sentimientos evocados de los personajes, para
quienes el incidente dramético no es mis que la manifestacion
concreta de una ley del pensamiento.

Un drama concebido en tal forma no se desarrolla sin un
gran esfuerzo. Si todos los temas de Curel son excepcionales, éste
lo es doble o triplemente. Nos presenta una casta aristocrata,
tanto mas extinguida y cerrada en cuanto que quiere permanecer
pura y verdadera. Dentro de esta casta, M. de Curel ha escogido
caracteres que resaltan por su personalidad sobre el mismo medio
y que el autor coloca en una situacién extraordinaria.

En el fondo de los Ardennes, en un viejo castillo en medio
del bosque, habita la antigua e ilustre familia de Chantemelle.
Su nombre se encuentra en todas las paginas de la historia de
Francia. En otros tiempos, en esta familia ha habido generales
y hombres de Estado; ha conquistado y gobernado provincias.
Hoy, en la Francia democritica, le duc de Chantemelle nwest rien:
ni ambassadeur, ni ministre, ni préfetr Todo lo que él ha podido
hacer para asemejarse a sus antepasados es haber tomado las ar-
mas hacia 1870,y como los demas miembros de su familia, ha
dado ejemplo de valor, la primera de las virtudes nobiliarias. Ha
regresado tristemente a Chantemelle, diciendo: J'ai tdché de
m’abrutir avec les chevaux, les chiens, la chasse; il W'y a encore
que la campagne pour endormir un orgueil qui souffre2

El duque tiene esposa, una hija y un hijo. Todos comparten
su orgullo y su tristeza; la hija, con la misma dureza que su pa-

1, 2 G. Larroumet. Eludes de critique dramatique. (Cap. ‘‘Les fossiles,”) pig. 114.)
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dre; la madre, con un poco de dulzura; el hijo, con una resigna-
cién feroz, pues esta tisico y se halla préximo a morir.

Este tltimo heredero de los Chantemelle no encuentra ya
ningin interés sobre la tierra, pero él querria, como su padre, su
madre y su hermana, que su viejo nombre pudiera perpetuarse
atin, por su gloria pasada y por los desquites que el porvenir pu-
diera ofrecerle si la nobleza volviese a tomar un papel prepon-
derante en la sociedad.

Son cuatro emigrados, o mas bien cuatro extranjeros deste-
rrados en su patria, que no desean morir y esperan ocupar su lu-
gar en tanto sean la familia Chantemelle: son “los fésiles,” los
despojos de las épocas desaparecidas.

Este grupo de personajes tiene ciertamente su interés. Re-
presentan una excepcion, no solo en su pais sino también dentro
de su misma casta, que generalmente toma su fracaso con mas
alegria y gusta mas de vivir en Paris, en medio de continuas
fiestas, en vez de apegarse a sus tierras. Pero este mismo caso,
por el hecho de ser excepcional, es interesante. Tanto mas que
esta excepcion encierra ciertas peculiaridades; no representa sola-
mente el orgullo feroz, sino también el culto al sacrificio por un
ideal y el desprecio a todo lo que no esté relacionado con él.
Tanto menosprecio a todo 1o que no sea enaltecer el nombre de
la familia Chantemelle mereceria nuestra admiracién, si no se
hubiera concebido el sacrificio de una manera errénea y  torpe.
Llegar hasta el crimen por una finalidad determinada, se con-
vierte no en un hecho heroico, sino cruel. Pero los Chantemelle
no consideran que sea crimen nada que pueda salvar el nombre
de la familia. Ella es lo unico que les importa, pero no por con-
siderarla como un lugar de amor y de ternura, sino por llevar
en si rasgos de aristocracia hereditaria.
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Una vez presentados los personajes —en términos firmes y
sobrios, de manera viva y emocionante— intentan apasionarnos
por ellos y participar de los mismos sentimientos que brotan de lo
mas profundo de su alma, que ellos ven como su razon de ser y
que no tardaran en dejarnos plenamente asombrados. Lo que es
.mas aun, van a hacernos ver que llegan a la realizaciéon de su
propésito en una forma que nos parecera monstruosa. Ellos mis-
mos pediran nuestra admiracién, pero nosotros encontramos sus
actos no solo odiosos sino repugnantes.

Estos personajes querrian que su raza y su nombre se per-
petuase, sin importarles los medios de que se valieran para ello;
ninguno considera nada fuera del deseo tUnico de prolongar su
raza y su nombre; incluso no los espanta caer dentro de una
completa inmoralidad.

La exagerada persistencia del tema en un solo y tnico propé-
sito, da la impresién del absurdo.

Si el primer deber de un noble es no temer la muerte por
si misma, pues se estima que es vergonzoso conservar la vida a
base de una cobardia, ipor qué lo que seria deshonroso para un
aristocrata cualquiera no lo es para los Chantemelle?, se ha pre-
guntado M. Larroumet al juzgar esta obra. En realidad no logra-
mos comprenderlo, pues si un hombre debe saber morir, este de-
ber es el mismo para toda una raza; la aceptacién de la muerte
con plena dignidad constituye un bello ejemplo para la humani-
dad; esto significaria algo asi como morir bajo la bandera. Mieux
vaut disparaitre de Ubistoire, que d’y rester par une vilenie.

Y precisamente por medio de una villania el duque de
Chantemelle se esfuerza en perpetuar su raza.

Aparece en la pieza un unico personaje que no es Chantemelle,
una joven, especie de dama de compaiiia, Héléne Vatrin, que no
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es en realidad otra cosa que un maniqui dramatico, indispensa-
ble, sin duda, porque representa el papel de madre del deseado
Chantemelle, pero poco convincente porque no da la impresién
de ser un personaje real.

Ellos han quebrantado el honor, pero al fin han conseguido
perpetuar su raza. Ni el duque, ni Robert han procedido con
rectitud, a pesar de lo cual el viejo duque exclama:

Un crime?... Crime soit... Qu'importe...1

El autor nos ha presentado a Héléne como pasiva, despro-
vista de personalidad, que se limita a conversar timidamente
cuando nadie mas que ella podria opinar en forma definitiva
sobre la situacién a la cual estid directamente ligada. Es el du-
que quien impone su decision a su familia y a Héléne, después
de estas reflexiones: Robert se meurt!... Avoir lautre. .. si vi-
vant... appelé a de longs jours... et wen pouvoir faire qu'un
Vatrin!. .. Petite plante vivace... On la transplanter?... Le sol
manque! ... manque!...*

Pero el nombre de Chantemelle puede ain reflorecer. EIl
duque expresa a la duquesa que él cree conveniente que Robert
contraiga matrimonio con Mlle. Vatrin: Oui, je sais bien, cette
idée west pas agréable. .. loin de 1la!... Qu'y faire? Nous souf-
frions, vous et moi. .. moi plus que vous. .. Je veux un petit-fils,
je le trouve, je le prends. La duquesa hubiera querido resistir a
estas insinuaciones, pero después de una tentativa de rebeldia,
consiente. Entonces el duque de Chantemelle ordena a su hijo:
Il faut que le nom survive. Epouse Héléne. Robert responde:

1 G. Larroumet. Ibid. pig. 117.
2 ]. Lemattre. Impressions de thédtre. (Cap. “Les fossiles.” pig. 313.)
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I’y pensais... mais je Vaime. .. et quand je Uaurai épousée, je
veux qu'elle reste ici U'égale de toutes, ou je la suivrai. El duque
contesta: Ta femme sera I'égale de toutes.! Este primer acto tiene
la grandeza del teatro corneiliano, que va a ser continuada en el
segundo y demas actos, cuando Claire de Chantemelle se indigna
al saber la noticia del casamiento de su hermano con una joven
que no pertenece a la aristocracia. Ella no piensa que sea posible
que una Vatrin se convierta en un miembro de la familia Chan-
temelle. Claire tiene el mismo orgullo por su nombre que su pa-
dre y su hermano, pero esta vez su indignacién se debe mas que
nada a su amor propio exagerado, que rehusa admitir que pueda
llegar a convertirse en la cufiada de la joven plebeya. Considera
que no puede consentir la humillacién de emparentar con Héléne
y hace saber a su padre la razén de sus objeciones. Se necesita
nuevamente de la intervencion del duque para convencerla:

Claire, je jure que tu peux consentir... Obéis au chef de la famille. ..
T’aurais-je élevée dans le culte de nos grands souvenirs pour te conseiller
una action indigne d’eux? C'est en leur nom que je te supplie!... Sur mon
honneur, sur celui de mon fils qui va mourir, je promets que ce mariage
sawvera le mom, sans rien ajouter aux anciennes miséres.

—Je vous crois, répond Claire.

—Merci, ma fille! 2

En esta forma concluye el duque y termina el segundo acto
de la pieza, con el cual ha quedado anudada la situacidn expues-
ta en el primer acto.

Héléne ha asistido silenciosa a la escena como si no fuese
asunto de ella misma el que se trata de resolver; su actitud es
siempre pasiva, no ha pronunciado una sola palabra durante la

1 J. Lemaftre. Ibid. pig. 313.
2 G. Larroumet. Ibid. pag. 118.



FRANCOIS DE CUREL Y su TeAaTRO DE IDEAS 87

explicacion del padre y de la hija. Su papel se ha limitado, hasta
aqui, a una corta conversacién con el duque, en la cual no ha
opuesto mas de una o dos timidas objeciones. Y asi sera todo el
tiempo hasta el fin de 1a pieza; la rabia de sacrificio aristocratico
la ha ganado. Su suerte estd dirigida por los demads, sin que ella
tome parte en las decisiones y lo que es mas todavia, sin que se
la consulte. Las voluntades de la familia se imponen y ella las
obedece. Sin embargo ella ama a Robert sincera y profunda-
mente, pero ha sido débil, y esta debilidad es la causa de su des-
gracia.

Apenas si en el tercer acto hard un pequefio movimiento de
protesta para reclamar sus derechos de mujer y de madre. Una
réplica es suficiente para traducir su sobresalto:

—Ab! vous veney de parler de moi comme si j'étais un objet qu'on
prend et quon jette... Mais dites-vous donc que je suis ume créature hu-
maine... Je voudrais vous faire comprendre quw'en épousant Robert, je
me montre capable aussi d'un peuw d'héroisme... Vous me méprisez, cela
est impossible autrement... Mais voir ce mépris et accepter pourtant de
vivre avec vous, sans révolte, bumblement, n'est-ce pas une espéce de
vertu qui devrait me valoir un peu d’estime? 1

Esta sublevacién de parte de Héléne no volvera a repetirse;
ella aceptard todas las 6rdenes del duque y de la duquesa, de
Claire y de Robert, con su orgullo y su ceguera, su resignacion
feroz.

Es dificil comprender que una mujer esté a tal grado des-
provista de voluntad y de personalidad propias, silencieuse jus-
qu'an mutisme, obéissante jusqu'a l'annibilation.

La razén de que Héléne sea un personaje sin importancia

1 J. Lemattre. /bid. pig. 315.
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—Y en esto han estado todos de acuerdo— radica en que M. de
Curel ha querido concentrar la atencién del publico exclusiva-
mente en les fossdles, Pero aun asi, esta eliminacién voluntaria
de un personaje central es tanto mas inaceptable porque Héléne
aparece constantemente en la escena. Asiste siempre silenciosa a
[as apasionadas discusiones en las cuales el espectador espera que
tome parte; pero el autor no lo desea y deliberadamente la hace
callar.

Una vez que Robert se ha casado con Héléne, el odioso secreto
del padre no puede encubrirse mas, puesto que todos ellos viven
en contacto, y entonces es descubierto por el hijo. Y este des-
cubrimiento realizado en una forma seca ocasiona la indigna-
cién del auditorio.

En la primera versién de la pieza, tanto como en la segunda,
la familia se encuentra instalada en los alrededores de Niza, du-
rante el invierno, con el propdsito de prolongar la vida a Robert,
ante el esplendor de la costa de Azur, donde van a morir muchos
enfermos. Pero sobre la primera representacion en el Teatro Li-
bre, el autor realiz algunos cambios en el tema. Alli, el secreto
era revelado por una doncella vengativa; mas en la representacion
posterior que hizo de ella la Comédie Frangaise, Curel se mostrd
mas audaz y al mismo tiempo mas logico. Ha hecho que el du-
que mismo revelara a su hijo el secreto, ocasionando que estos
personajes lleguen hasta los limites extremos de su orgullo y de
su violencia. Il faut qu'un de nous meure! dice Robert, y es él
precisamente quien va a morir después de haber mostrado una
mejoria palpable:

Je partirai ce soir pour les Ardennes... C'est ld que je veux mourir. ..
Un voyage, par le froid, m’'abrégera peut-étre de quelques jours, mais
j'aurai donné a tous, dans la mesure ot cela m'est permis, un exemple de
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dévouement aux idées... Enfin... c'est entendu, mous partons, Héléne,
Claire et moi... Vous pourrey prolonger votre séjour ici maman, avec
mon pére et le petit... Vous le raménerey & Chantemelle quand Ihiver
sera moins dur.

Le puc. Robert, tu es le maitre. .. je ne te verrai plus... Souviens-toi
d’'une chose: j'ai abdiqué. Tu es le chef de la famille: commande, tous
t'obéiront... Adieu!l

El ultimo acto se desarrolla nuevamente en Chantemelle, al
pie de la cama donde ha muerto Robert.

Ante el padre y la madre, que dominan su dolor a fuerza de
orgullo, Claire lee en voz alta, delante de Héléne, el testamento
de Robert; él ha colocado a su mujer y a su hijo bajo la custodia
de Claire, quien representara en esta obra comun, la tradicién de
los Chantemelle. Hay algunas disposiciones relativas a la educa-
cién de su hijo; explica lo que se esperard de él, y que en ade-
lante debera cumplir la funcién de los ultimos representantes de
la nobleza. Claire debera contarle, cuando sea tiempo convenien-
te, como muri6é su padre, comment ses grands-parents, sa tante,
sa mére se sont immolés, pour que lui, petit étre chétif, gardat um
nom respecté, et il comprendra que ce nom, doit étre porté avec
une dignité surbumaine 2

Estas voluntades son motivadas por consideraciones ideales,
pero excesivamente prolongadas, acerca del papel social de la no-
bleza. De ahi resulta una emocién forzada, violenta y, como han
dicho algunos criticos, desprovista de interés humano.

El autor ha preferido en esta obra el vigor a la delicadeza;
ha escrito didlogos fuertes, con escenas que dejan una verdadera
sensacion de disgusto.

El cuarto acto, puramente oratorio, se reduce a un largo mo-

1 J. Lemattre. Ibid. pag. 317.
2 G. Larroumet. /bid. pag. 121.
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nélogo del autor, quien no ignora el peligro de que en las piezas
de este género, la idea y la accidn se contradigan y admite que el
éxito de ellas resulta mis o menos milagroso.

Hay que reconocer que, durante los tres primeros actos, el
duque, Robert y Claire, servidores de un mismo dios, chocan con
un furor patético hasta en los momentos de suprema inhumani-
dad, realizando asi este milagro imposible. Pero es un milagro
impuesto por la mano poderosa del autor, a quien se siente ma-
nejar a su antojo les fils de laiton de personajes que son en reali-
dad marionetas mudas por el solo esfuerzo de su voluntad que

tiende a hacernos aceptar una intriga falsa y cruel construida so-
bre un tema extraordinario.

Es asi que en Les fossiles, los personajes reclaman nuestra
admiracion por algo que nos causa profundo disgusto, por me-
dio de lo cual ellos satisfacen un sentimiento que fluye de lo
mas hondo de su alma y que ven como su razén de ser: la pro-
longacién de su raza. Ellos no pueden comprender que la ver-
dadera nobleza es la del corazén humano, la de la virtud propia,
y se empefian torpemente en conservar los titulos nobiliarios
sin detenerse a hacer ninguna consideracién moral acerca de los
medios de que se valen para esta conservacién. Quieren que su
familia y, por tanto, su nombre no se extinga, que se prolongue,
que no muera, pero esto a base de cobardias y engafios con-
tinuos.

El publico recibi6 con desagrado esta pieza por estar cons-
truida sobre un tema falso, pero que no sobrepasa en nada los
convencionalismos teatrales. Lo que hay que admirar en ella
es la perfecta medida de su forma. Es sin duda la obra de una
inteligencia penetrante, digna del autor de L'envers d'une Sainte,
pero tiene mas dramatismo exterior y menos abstraccion.
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M. Jules Lemaitre piensa que quiza hubiese hecho falta, para
que el publico la hubiera entendido y aceptado plenamente, ex-
plicar en un acto o en varias escenas preliminares, personajes
tan excepcionales. Porque M. de Curel es perfectamente incapaz
de solicitar un interés malsano. Ha tratado de manera excelente
un tema de excepcidn, que le parecié ofrecia un triple interés,
tanto de medio, como de situacion y de moral. Y aunque en esta
tentativa casi haya fallado, merece de todos modos la estimacion
y el respeto de quienes sepan apreciar su esfuerzo.

Por lo demas, hay poco que objetarle. Su estilo habitual-
mente conciso, sobrio y directo, s'élargit, se colore et s’espace a
Poccasion. Tiene parrafos poéticos de gran alcance, como este que
escribe al final de la pieza: On a fauché toute la prairie, pour
sawver une petite fleur.

En el tercer acto, ponia en boca de Robert una magnifica
comparacion entre la nobleza y el pueblo, de una parte, y de la
otra el bosque y el mar, lo cual comprueba el lirismo a la Musset
que viene de vez en cuando a suavizar la dureza de la logica
corneiliana.

En fin, una pieza conducida por la mano poderosa del autor
que la impone y donde admiramos principalmente la seguridad
y el vigor.



CAPITULO VIII

LA FIGURANTE

(Comedia dramdtica en tres actos, representada por primera vey em
Paris, en el teatro del Renacimiento (Théitre de la Renaissance), el 5 de
margo de 1896.)

LA FIGURANTE es una obra realizada con el sello de inconfundible
tenacidad de Curel, por agotar todas las posibilidades de un tema
con el fin de atenuar la inverosimilitud del mismo.

Es, en efecto, extraordinario que una joven acepte el papel
de esposa “figurante” dentro de su propio hogar. El interés de la
pieza reside en el estudio de los caracteres, en la autoridad con
la cual el autor desarrolla la situacién y en la flexibilidad extre-
madamente viva de] didlogo.

La pieza tiene lugar en la casa campestre de M. Théodore
de Monneville, un buen anciano dedicado a estudios de paleon-
tologia. Vive con su esposa Héléne, considerablemente mas joven
que él y quien ha quebrantado la santidad de su matrimonio fal-
tando a la fidelidad. Con ellos habita también Frangoise, la joven
sobrina de M. de Monneville, salida recientemente del colegio.

Siendo huérfana desde su tierna infancia, Frangoise ha lleva-
do una vida de reclusion austera, lo cual ha creado en su espiritu

93
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un sentimiento de constante y profundo dolor al comprender su
desamparo total ante el mundo. Tales circunstancias han contri-
buido enormemente a la formacién de su caracter especial, reser-
vado y melancélico, aunque con un alma ardiente, de extremada
delicadeza y muy poco conocida por los que la rodean. A ella es

precisamente a quien va a referirse el nombre mismo que se dara
a la obra.

El autor la ha descrito asi: Figure intelligente et fine, ni laide
ni jolie, ensemble ordinaire.

La unica persona que ha sabido leer el fondo de su alma es
su anciano tio, quien ha descubierto que, bajo esa apariencia in-
significante y fria, se encontraba un corazén apasionado, un fuego
sentimental escondido que alin no se habia manifestado al exterior.

La reserva habitual de Frangoise ha ocasionado que se la co-
nozca poco y, algunas veces, que se tenga un concepto completa-
mente falso de ella.

Completa el nimero de personajes M. Henri de Renneval,
arrastrado por la ambicién politica, quien aparece en la primera
escena conversando con Héléne de Monneville:

HELENE, ...Je me reproche d'étre pour wvotre carriére politique un
obstacle. Vous attribuez, je le sais, vos déceptions récentes & Tabsence
d'un intérieur qui faciliterait vos relations et augmenterait vos chances
de réussite.

HENRIL. Je devrais étre ministre, oui, c’est vrai... Mais que vous soyeg
jusqu'a un certain point responsable de mon échec, jamais je nai pré-
tendu cela.l

HELENE. Je me rends bien compie de ce qui manque @ votre exis-
tence!. ..

1 Acto I, escena I, pags. 7 y 8.
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HeNRr1. ...Votre réle, dans ma carriére, a été admirable. Lorsque
malgré ma famille et mes relations je me suis rallié au gouvernement,
sans vous, que serait devenmue ma situation mondaine? C'est vous qui
m’'avey maintenu, imposé, remis a flot dans les salons; et c'est cela, qui,
a Vheure présemte, fait ma singularité et ma force...1

HELENE. Elle ne vous empéche pas d’'étre mécontent. Je vous ai con-
sacré ma vie, et je m'apercois que je deviems un fardeau. Je ne me
trompe pas, aller!... Je vous suppliait d’étre franc, de me dire ce qui
vous blesse, vous irrite, vous rend parfois brusque avec moi.

Henrl. Un mariage m'apporterait ce qui me manque un peu, le
prestige, Uautorité... Mais, a quoi bon le constater?... Ab! si vous étieg
une autre femme!

HELENE. Quel genre de femme?

HeNr1. Une personne sage.

HELENE. Parler-moi comme si jétais sage... 1l y a un degré ow le
découragement tient liew de raison!

Henri. Allons! Allons! n'envenimeg pas une explication de pure fan-
taisie... Il m'est arrivé de réver quelquefois & ume solution qui conten-
terait tout le monde: vous, moi, et une jeune fille pauvre a laquelle on
ferait un sort!

HELENE. Une jeune fille!... Quel sort lui réservez-vous?

HENRI. Supposey quon lui tienne ce discours: Vous connaissez M. de
Renneval, aujourd hui député, demain ministre, il voudrait prendre femme.
Voici les conditions: La candidate doit consentir a n'étre dans le ménage
quw'un mannequin, une figurante, donnant bonne apparence dans la mai-
som, associée de som mari pour les affaires politiques, résignée a ne temir
aucun rang dans sa vie intime, a cause d'ume liaison & laquelle il restera
fidéle. ..

HELENE. Henri, vous avey quelqu'un en vue!

HeNRrI. Ma foi non! Inutile, ne cherchey pas!

HELENE. Je sais qui...

HEeNR1 (ironique). Alors!...2

HELENE. Mais je vais me mettre en campagne et chercher la jeune

1 Acto I, escena I, pag. 9.
2 Acto |, escena I, pags. 10, 11 y 12.
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fille froide el sensée qui pourrait occuper chey vous le réle de figurante,
sans essayer de monter plus haut.

HEeNrl, Comment, vous premer au sérieux quelques paroles dites en
Vair?
HELENE. Oui, je vous donnerai la femme qui vous manque. ...je vous

marierai.1 ...Henri, puisque la présence d'une madame de Renneval
parait indispensable, que diriez-vous de Frangoise?

Henrl. Comment, encore?
HELENE. Je m’etais engagée & chercher, c'est trouvé! Sams le savoir,
nous avions sous la main la perle soubaitée. ..

HeNRI. Permetteg!... Pourtant, je réserve mon droit de déliberer
sur le choix de cet auxiliaire... je commais & peine votre miéce... Lais-
sez-moi le temps de l'étudier. Elle me parait pas sotte, mais est-elle ca-
pable de résignation? Vous me persécute; avec votre Frangoise!

HELENE. Je n'en permetirai pas d'autre!... Laide, raisonnable, sans
coeur ni tempérament, de la cervelle, excellente famille, pas un liard de
dot, mais nous y pourvoirons: voila notre affaire! 2

En esta forma ha quedado convenido lo ventajoso que seria
para Henri el casarse con una joven que, sirviéndole de apoyo
moral, lo encaminase prudentemente hacia el triunfo de su ca-
rrera piiblica.

Mientras tanto, Frangoise y su tio que se han identificado
moralmente, entablan intimas y largas conversaciones:

FRANCOISE. ['ai & vous parler, mon oncle!

THEoDORE. Qu'y a-t-il?

FraNcOISE. Ne me questionney pas, je vous en supplie, fe voudrais
quitter la maison.

TuEoborE. Quelle maison? Celle-ci?

1 Acto I, escena I, pig. 13.
2 Acto I, escena III, pigs. 24 vy 25.
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Francotse. Tout le monde est bon pour moi. Ne chercheg pas.

Tutopore. Frangoise, je remplace tes pauvres parents, tu es ma
fille... {'ai des devoirs ewvers toi, je les remplirai. Pourquoi veux-tu
partir?

FRANCOISE. Appeleg ¢a caprice je vous assiire, rien ne m'y force.

THEODORE. ...Donne-moi une raison... jattends!

FrANCOISE. Ma résolution w'est pas soudaine... Il y a longtemps que
je la médite.

TuEoDORE. Sans me rien dire?

FraNcoise. Je reculais devant un aveu pénible a vous faire, vous, mon
seul ami! Ici, je m'ennuie... ['espérais m'accoutumer & la solitude...
f'essayais de me distraire en travaillant... Vos lecons d'histoire matu-
relle et de physique m'ont été d'un grand secours... Mais il est trop
triste de remoncer aux camarades de son dge, quand on est babituée a
la vie de pensionnaire. Toute petite, on m'a mise au couvent... Je vou-
drais y retourner... Mon existence est la-bas!

TuEopore. Tu me tennuies pas ici... Les legons, la lecture, les pro-
menades, tout tamuse, car tu es des plus faciles a distraire... . Tu ne
peux plus vivre sans camarades? Allons donc! Avec ume nature concen-
trée comme la tienne, on se console a merveille d'étre privée de quelques
petites pécores.

FrRANCOISE. En effet, mon oncle, ce w'est pas le besoin de camarades
qui m'entraine aw cowvent... jhésitais & vous révéler un motif plus
grave... Je me crois appelée a la vie religieuse... c'est un examen défi-
nitif de ma vocation que je vais tenter!

Tutopore. Ta wocation! Ab! ma chérie, nous allons Vexaminer en-
semble.

Francoise. Non, mon oncle, c’est une affaire entre Diew et moi!

THEODORE. Dieu me pardonne si je me méle de vos affaires... De-
venir nonne, toi! Mais tu es & peine pieuse!... Le sanctuaire ferait une
singuliére recrue d'ume pereille dévote! D’abord est-ce qu'une vocation
religieuse éclate comme un coup de pistolet?

THEoDORE. Pourquoi hier matin, formais-tu le projet de suivre mon
cours du muséum, Ubiver prochain? Dis-moi la vérite, mont enfant,
qu'est-ce qui t'a bouleversée en si peu de temps?
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FRANCOISE. Je ne sais pas.

TuioporRE. Cherchons... Pour commencer, je wvais tapprendre, moi,
quelle est ta vocation... Epouser Remneval.

FRANCOISE (affolée). Mon oncle!... non! je vous en prie... jobéi-
rai... je resterai... ma fantaisie est passée!

THEODORE. Tu aimes Renneval!... J'ai vu naitre et grandir ton sen-
timent. Il y a de quoi t'encourager!

FRANCOISE. 1l ne m'épousera pas!

TuEoDORE. Evidemment, si tu te caches au couvent! Sinon qui l'en
empéche? Je crois qu'il réclame des qualités particuliéres plutot qu'une
belle dot.

FraNcoISE. 1] ne m’épousera pas!

Tutopore. 11 te juge a ta valeur!

FRANCOISE. ...Je sais a quoi m'en tenir.

Tutopore. Que sais-tu?

FRANCOISE. Mais rien de précis, rien. Les nuances de semtiments ne
se décrivent pas... On les sent!

TuEopoRE. Des muances de sentiments somt vemues taffecter d'ume
fagon tellement vive, que tu parles de prendre le wvoile... Des nuances
comme celle-la, ressemblent fort & unm immense désastre... Tu as une
nature ardente... tes airs de froideur me m’'ont pas donmé le change...
Sois forte!

FrANcOISE. Vous compreney a présent que je ne puis pas rester. ..

THEODORE. Je voudrais tant te conmsoler et j'ai peur d’étre maladroit,
car mon vieux coeur w'a plus la faculté de souffrir avec la méme inten-
sité que le tien. En revanche ton jeune coeur renferme lespérance!. ..
As-tu constaté ume barriere infranchissable? Devient-il absolument im-
possible que tu sois aimée?f

Francoise. Non!... Toute réflexion faite... Au contraire.

THEODORE. .. .Frangoise, oublie un instant ton infortune pour toccuper
un peu de moi. 1l est utile que tu saches ot jen suis, pour comprendre
o j'ai idée de te conduire. Tache d’abord de mne pas trop comparer
Vame d'un wviellard de soixante dix ans a la tienne... J'ai commis la
faute d’épouser une femme jeune, quand mes cheveux blancs comman-
daient la solitude. J'ai résolument supporté les conséquences de ma faute,
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en y mettant méme une certaine bonté... On te considére comme une
petite égoiste, positive, incapable d’aimer... quand le moment sera venu
et il approche, ot Renneval jugera indispensable de s'associer une femme,
tu es la seule que la censure autorisera!

FRANCOISE. St wous disieg vrai... si {'en crois un remseignement. ..
dit au hasard. ..

THEoDoRE. Mon enfant, il ne tient qu'a toi d’épouser Renneval. Mais
wéchafaude pas des merveilles sur cette seule promesse. Le lendemain
du mariage commencera pour toi une existence triste et difficile. A force
d'adresse, de fermeté, de patience et d'audace, il faudra conquérir ton
mari. La jeunesse, Vamour, la grandeur politique, le bon renom, sont de
ton coté. Tu triompheras, mais la victoire coiitera cher!

FraNcoise. Alors, vous me conseille; d'attendre?

THEODORE. Tu es armée pour la lutte... Si je n'en étais pas persuadé,
je ne t'y encourageais pas. Tu me rendras le repos, c'est vrai, mais tu
seras beureuse, c'est forcé.1

Héléne ha resuelto que sea la joven huérfana quien desem-
pefie el papel de esposa “figurante” de Henri. Ella lo desea por-
que no ha sospechado por un momento €l ardoroso corazén de
Francoise, creyéndola incapaz de amar. Por otra parte, los demas
personajes tienen su propio interés en esta empresa. Théodore
alienta la esperanza de que, una vez realizado este casamiento,
su esposa vuelva voluntariamente a él, teniendo fe al mismo
tiempo de que ello sea un recurso para labrar la felicidad de su
sobrina.

He aqui la escena en que Mme. de Monneville habla a la
heroina para darle a conocer la misién importante que va a en-
cargarsele cumplir:

HELENE. Framgoise, tu wes guére expansive. Nous vivons ensemble

et je ne te connais qu'a la surface. Pourtant, je me suis formé umne opi-
nion... Tu la rectifieras s'il y a lieu!

1 Acto I, escena VI, pags. 30 a 38.
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Francoise. Oui, ma tante.

HELeNE. Intelligente et froide. Beaucoup plus de cervelle que de coeur.
Pratique avant tout. Tu serais incapable d'un grand dévouement, mais
tu exécuteras trés bien una manoeuwvre aprés en avoir comparé les profits
et les risques. Pew scrupuleuse sur le choix des moyens, pourvu que le
but soit enviable. .

FRANCOISE (riant). Retourne; mon portrait conire la muraille. Res-
semblant, pas flatté!

HELENE. Je ne cherche pas & te faire de mauvais compliments, mais
a établir que ta vertu dominante c'est... la prudence... Ton oncle pré-
tend que tu es découragée. 1l y a des jours, m'a-t-il dit, o tu échange-
rais ton existence auprés de nous, contre la vie la plus bornée, pourvu
qu'elle te donndt une situation.

Francoise. Allez-vous me confier un agonisant, aprés m’avoir démon-
tré que je wai pas une dme de soeur de charité?

HELENE. Je ¥ai trouwvé un mariage grice auquel, avec ta nature posi-
tive, tu t'arrangeras, j'en suis convaincue, une existence assey conmfortable.

FraNCoOISE. De qui s'agit-il?

HELENE. M. de Renneval.

Francoise. C'est bien!

HELeNe. Tu w'es pas surprisef

FrANCOISE. Vous saveg que je ne puis pas U'étre.

HELENE. Je te découvre une qualité: tu es franche! Acceptes-tu?

Francoise, Owi.1

En seguida viene el encuentro entre Fragoise y Henri, ya que
a ellos toca directamente llevar a cabo el propésito indicado:

Henri (@ Frangoise). Mademoiselle, je viens & vous avec la conviction
que vous étes la femme intelligente et forte qui me soutiendra dans la
lutte.

FraNcCOISE. Vous me faites crédit et jen suis recommaissante. A mon
tour, puis-fe dire ce que jespére?

HeNRI. Je vous en prie.

1 Acto I, escena I1X, pégs. 44, 45, 46.
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FRANCOISE. Je compte sur um ami.

Henr1. Cela, je vous le promets... Mais vous savez, mademoiselle,
vous preneg un député trés batailleur, d'une ambition féroce, absolument
distrait par les intéréts du pays... Avant tout je ne veux pas que vous
puissie; m'accuser de vous avoir trompée.

FraNcoisE. Voild un ton qui me domne confiance. Tant de pauvres
créatures se marient sans plus de chances de bonheur et on leur promet
monts et merveilles. .. Au moins, je sais & quoi m'en tenir... Pour trouver
le courage dont jaurai besoin... on m'en prévient... je tdcherai de
grandir ma mission. Je me veux pas étre seulement une femme de pa-
rade: distribuer des sourires et présider des diners, est-ce ume vie?...
Je suis infiniment plus ambitieuse,

HenrIl. Une vocation pour s'allier a moi!. ..

FrANCOISE. Ambitieux, soyons-le ensemble. Je réclame le droit de
partager vos idées, vos espérances... que je sache wvers quel but wvous
marchey... Si jai conscience d'éire de moitié de votre succés, allez, je
ne serai jamais completément malbeureuse.l

Francoise va a demostrar su capacidad intelectual y senti-
mental en la obra que va a emprender, dando pruebas palpables
de lo que puede hacer una joven cuando ama verdaderamente y
desea guiar al hombre hacia el éxito.

Pero Curel, conocedor de la naturaleza humana, ha pintado
a sus personajes no solamente con cualidades, sino también con
defectos, esto, sin quitar a la obra su marca ideal. Demuestra
con claridad la poderosa influencia de una mujer en la vida pi-
blica de su esposo y ha juzgado que, cuando existe preparacion
integral, esta influencia puede ser a tal grado importante, que
logra cambiar el curso de los acontecimientos oficiales; y aun en
una forma mas indirecta puede ser también favorable con sélo
contar el hombre con un aliciente moral fundado en la compren-
si6n de su esposa. Es a la mujer precisamente a quien toca guiar,

1 Acto I. escena X, pigs. 47, 48, 49,
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conducir, aconsejar a los que la rodean; de ella depende el des-
tino de la sociedad y, por tanto, del mundo entero.

Frangois de Curel trata de hacer eco para que, al hablar so-
bre asuntos de administracién piblica, se escuche esta voz en el
pais de manera que cada uno de sus componentes contribuya al
arreglo de sus problemas. Quiere que el piblico que lo escucha
tenga conciencia de la situacion prevaleciente en Francia; para
ello, hace una descripcion detallada de la forma gubernamental
del pais y da a conocer la capacidad fructifera de un espiritu
cuando la rectitud de direccion que lleva su curso, lo conduce a
la realizaciéon de un ideal.

La “figurante” comunica a su esposo el gran triunfo que han
logrado juntos:

FRANCOISE. ...On vous offre le ministére des affaires étrangéres.

Henri. Quelle aventure! Ministre des affaires étrangéres! ...Quand
la France aura son mot & dire dans une question, c'est moi qui le dirai,
ce mot... Frangoise, il s'agit & présent de faire bomne figure... Notre
salon doit devenir un centre international de premier ordre. Heureuse-
ment, vous parley Uallemand et langlais... Donc, un salon o tout ce
qu'il y a de huppé dans le monde entier s'entassera... Avec vous, je puis
m'attendre a quelque chose de soigné. Votre présence a tout changé. Vous
m'avey prété un appui moral. Mieux que cela, méme, puisque vous vemneg
de négocier le triompbe définitif... Le véritable vainqueur, c'est vous!1

El autor enlaza los acontecimientos unos con otros sucesiva-
mente, dando asi perfecta unidad a la obra. Los propdsitos fun-
damentales de los personajes que han sido expuestos al iniciarse
la pieza, se ven realizados al finalizar:

Francoise. Mon oncle, vous étie; bon prophéte. ..

1 Acto [Il, escena VII, pigs. 75 a 77.
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THEODORE. ...Vous étes trop bien partis pour étre beureuse, rien ne
vous arrétera... (A Henri) ['ai tant vu pleurer une certaine jeune fille
qui ne se trouvait pas assey remarquée par vous, a présent que la voild
votre femme, je doute qu'elle permette facilement & votre altention de
s'égarer... Je me dépéche d'en rendre temoignage, car demain je serai
loin. ..

FraNcotse. Vous, mon oncle?

THEopore. Ta tante aussi... Une grande nouvelle qui me comble de
joie... Figure-toi, on vient de découvrir en Gréce, des gisements géolo-
giques d'une richesse incomparable... Mon réve était d'y pratiquer des
fouilles... Mais s'en aller seul, @ mon dge... D'un autre c6té, demander
a ta tante, qui me s'intéresse pas & mes études, de s'expatrier pour un an
ou deux... Clest elle, elle méme qui, m'a offert de me suivre dans ce
long wvoyage... Nous partirons le plus tét possible... (a Henri) Aye
bien soin de ma chérie, west-ce pas?... Sa fermeté et sa wvaillance font
illusion. .. Empécher-la de se renfermer en elle-méme... Si vous U'obli-
ger une fois a ouvrir son coeur, ce sera un enchantement, rien ne pourra
plus vous détacher d'elle... Soyer um grand ministre gowverné par sa
femme... Car il faut que chacun ait sa petite part d'autorité... Rares
sont les philosophes qui se contentent d’étre maitres de leur seule cons-
cience... Voild moi... je wai pas comme vous, la chance de guider les
foules, ...mais, a l'occasion je suis trés sensible au plaisir de faire ma-
noeuvrer deux ou trois persomnes, et lorsqu'elles sont arrivées précisé-
ment au point qu'avait marqué ma volonté, je suis fort satisfait... A

kY

bientdt, mes amis, je retourne & mes préparatifs de voyage!1

El exacto anilisis de los personajes en esta comedia drama-
tica demuestra una vez mas que el teatro de Curel no esti exento
del elemento psicologico. Francoise es un ejemplo clasico del tipo
de heroina cureliana; Héléne, M. de Monneville, Henri, todos
ellos estan dotados de caricter y temperamento propios.

Los didlogos estin impregnados de ironia, cuando los senti-

1 Acto III, escena V, pigs. 117, 118, 119.
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mientos de los personajes parecen estar en el colmo de la emo-
cién. La agilidad, la naturalidad, el colorido del lenguaje, el arre-
glo de las situaciones y la discusién de las ideas son caracteris-
ticas de esta obra.

La figurante ha sido conceptuada por M. Pierre Veber como
un délicieux chef d’oeuvre de comédie moderne.



CAPITULO IX
LE REPAS DU LION

(Pieza en cinco actos, representada por primera vey en Paris, en el
Teatro Antoine, el 26 de noviembre de 1897.)

Le repas du lion es un amplio fresco de la sociedad contem-
poranea. Es una obra que nos obliga al respeto por la generosi-
dad misma de su inspiraciéon y por la lealtad con la cual se ha
construido una discusion preocupada en presentar los puntos de
vista mas opuestos. Tiene ademés una particularidad que es inte-
resante hacer notar porque se refiere a las relaciones del propio
autor con la gran industria. Curel conocié los vastos campos in-
dustriales de Francia y sin duda alguna que al escribir esta pieza
aporta ciertos rasgos en sus personajes de seres de la vida real con
quienes é] tuvo contacto.

El héroe principal de la obra es Jean de Sancy, un acauda-
lado capitalista que representa le lion alrededor del cual se tejen
todos los acontecimientos.

La accién se desarrolla en un campo minero cerca de la po-
blacién de Lille.

Otros personajes de importancia son los miembros de la fa-
milia Charrier: Madeleine y sus tres hijos, el abad Paul, Prosper

105
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y Robert figures ouvertes, énergiques. Todos se encuentran reuni-
dos al dar comienzo el drama:

L’ABBE (allant & Madeleine.) Eb bien maman, ¢a ne vous arrive pas
souvent de wvoir trois fils réunis?. ..

MADELEINE. Hé, ma foi non! ma foi non!...

RoBeRT. Cest qu'aussi nous ne sommes pas tout a fait du méme ton-
neau... Curé et garde, ¢a marche encore ensemble, mais moi.

ProSPER. Toi, eh bien, aprés?... T'es ouvrier, moi aussi; chacun gagne
sa vie. ..

RoserT. Comine chien et loup, oui. ..

Prosper. Le chien, c’est moi, bien siir?... chien de monsienr le Com-
te... T'es pas le premier d le dire. ..

ROBERT. Si t'en es fier...

Prosper. Dans ton usine, tu travailles pour un maitre, west ce pas?
Alors, quelle différence?. ..

MADELEINE (& Robert.) Les loups ne mangent pas la soupe chey un
maitre: t'es né chien, t'as bien des chances d’'y mourir aussi.

ROBERT. Chien bargneux, toujours... Je suis délégué ouvrier... Toi,
curé, tas pas besoin de beugler comme trente-six mille cosaques pour
étre payé de tes messes. Nous, faut faire le vent de la guillotine dans le
cou du patron pour qu'y liche ses sous. Je m'en charge!

L'ABBE (@ Madeleine.) Robert est venu se joindre & la famille pour le
jour des Morts. Il s'est agenouillé tout 4 Fheure avec nous sur la tombe
de son pére; vous lui faites de la peine, vous voyeg bien.

ROBERT. On w'a pas découvert celui qui a tiré sur papa, mais c'est pas
a lui que j'en veux le plus. Le véritable assassin, c’est celui qui envoie
la nuit un bhomme dans les bois, un fusil a la main, pour monter la garde
autour d'un gibier qui est a tout le monde. Clest la guerre declarée, ga. ..
(A Prosper.) T'es un brave homme, toi, Prosper; tu risques ta peau pour
leur plaisir comme ton pére a risqué la sienne. Faut bien vivre!... Le
brangonnier, faut quw'il vive aussi.

L’ABBE. Tout socialiste que tu es, quand tu travailles devant ton tour
a terminer une belle piéce, si quelqu'un venait pousser 'outil et faire une
raie dans ton ouvrage, tu ne serais pas content, hein?
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ROBERT. Y recevrait ma main sur la gueule un peu lestement. ..
L’ABBE. Tu vois.
MADELEINE. Dans ce monde-ci, Uun dit blanc, Uautre dit noir, mais

quand il s'agit de marcher, y mettent tous un pied devant U'autre, les blancs
comme les noirs.1

El autor ha realizado el choque de ideas valiéndose de la re-
presentacion simboélica de sus numerosos personajes. Asi, en opo-
sicion absoluta a Jean de Sancy quien representa el capitalismo,
ha colocado a Robert Charrier para simbolizar el socialismo. Y
ademas de estas dos figuras centrales, se escucha también la voz
de la Iglesia Catélita, a través de un tercer personaje, el abate
Paul Charrier.

L’ABBE. Voyez-vous, mes fréres, (Souriant) mes wvrais fréres, je me
disais tout & I'beure au cimetiére que I'bumanité w'est pas seulement l'en-
semble des vivants, il faut y joindre les millions et les milliards d'étres
qui ont aimé, désiré et souffert comme nous. Les dmes sont immortelles!
N'est-ce pas beau de penser que nous faisons partie d'une légion sublime
dont les vétérans demeurent au ciel! Entre les apétres, les confesseurs, les
martyrs, les saints, et nous, pawvres combattants inquiets et douloureux,
doit régner un véritable esprit de corps. Si out, qu'importe que nous soyons
riches ou pauvres, vigoureux ou infirmes? Comment regarder son pro-
chain avec mépris ou convoities, alors qu'on se sait avec lui au dernier
rang d'ume troupe qui défile vers la gloire? Ton prochain, Robert, c'est
saint Louis qui était roi, saint Joseph qui était charpentier, aussi bien
que ton patron dont tu te prétends l'esclave!

RoBERT. Tu parles, curé!

L’ABBE. Je parle comme I'Eglise!

RoBert. L’Eglise!... On sait qu'elle a la langue bien pendue!

L’ABBE. Heurenusement pour toi! car si depuis des siécles elle ne faisait
pas trembler les vitraux des catbédrales de ses anathémes contre le mau-
vais riche, les mots te manqueraient encore pour faire trembler tes invec-

1 Acto I, escena I, pigs. 8 a II.
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tives contre le patron... Voyons, Robert, qwon soit anarchiste ou collec-
tiviste, cela ne donne pas le droit d’étre ingrat.

RoBERT. C’est égal!... Se faire trouer la peau pour soixante francs par
mois... Papa y a mis du sien.

L’ABBE. En servant son maitre on sert Dieu. Le maitre paie les heures
de travail, Dieu paie le devoir accompli. J'ai la ferme confiance qu’on ne
nous doit plus rien.1

Los caracteres des autres lions como los denomina Curel refi-
riéndose a los jefes de la industria o del proletariado, han sido
trazados vigorosamente: Los principales son: M. le Comte de
Sancy, padre de Jean, M. Boussard, propietario de grandes mi-
nas y su hijo Georges Boussard.

Jean de Sancy se ha hecho acreedor de la muerte de un obre-
ro de quien se cree murié accidentalmente:

Prosper (surpris). Ab! monsieur Jean!

L'ABBE. Monsieur a bien voulu rester & causer avec moi. L'accident
de la-bas est réparé?

Prospez. Couci, couca... J'ai fermé la vanne... Mais tout de méme,
la mine est inondée. Le puits refuse lean. Le contremaiire ne s'explique
pas comment, en une nuit, les galeries peuwvent se trouver remplics. La
vanne ne fournit pourtant pas un cube d’'eau bien extraordinaire.

JEAN (géné). Vous saver, je wai pas vu les petits chiens. ..

Prosper. Tenez, je wvous rejoins a linstant... Si monsieur veut pas-
ser... (Il fait sortir Jean et retient I'abbé.) 2

PRrosPER. Sais-tu qui a fait le coup?

L’ABBE. Monsieur Jean?

Prosper. La trace de ses chaussures restait dams la boue, contre la
vanne. Il W'y a pas & dix lieues a la ronde deux paires de souliers cloués
comme les siens, et puis la taille, la fagon de wmarcher, et puis tout...
J'm’étonne plus maintenant, s'il entendait les chiens ceite nuit: il était

1 Acto I, escena II, pigs. 12 a 14.
2 Acto I, escena VII, pigs. 30 y 3I.
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debors... C'est pas que {'pense qu'y soit ni faux, i traitre, mais jpré-
fére quw'y s'doute de rienl

(Les Mémes, Robert:)

RoBERT. Vous ne savey pas, vous autres, ce qui arrive?

Prosper. Non, quoi?

RoBERT. Le sondage, qu'était rempli d'eau jusqu’an bord, est en train
de se vider a vue d'oeil 2

Prosper. Se vider?

RoBerT. Eb bien, oui. L'eau baisse trés vite. Demain on pourra des-
cendre.

L’ABBE. Comment expliquer ¢a?. ..

RoBerT. Il a dit se produire vers le miliew du puits un éboulement
qui arrétait I'ean. (A Prosper.) Connais-tu un manoewvre nommé Fidry?

Prosper. Tiens, pardi! C'est un des seuls ouvriers du pays embanu-
chés par Boussard.

RoBerT. Tu ne l'as pas vu aujourd buif

ProsPer. ['Vai rencontré bier matin qui s'en allait an sondage. ..

ROBERT. On craint qu'y n’soit dedans. .. il est resté a dormir dans la
cave. S’y west pas remonté la nuit, c’est un homme fichu. Tout dépend a
quelle reure l'eau a été mise. . .8

Pasadas estas escenas interviene Louise de Sancy, hermana
de Jean quien se asombra al verlo en qué estado de inquietud se
encuentra después de ocurrido el desastre de la mina.

Louise. Bon! wvoila que je retrouve le petit gargon qui se désolait
tellement au collége, qu’il a fallu le reprendre. Eb bien, voici le méme
petit gargon revenu. Jean!... mon cher Jean!... Je comprends que tu
souffres... Vois-tu, nous ne devons pas nous résigner a étre des inutiles
et je suis effrayée de l'existence que tu te prépares. Ton bonbeur c'est
de vagabonder & laventure comme un faon libre e insouciant dans sa
forét. A quoi cela te ménera-t-il? Si j'étais homme, je réverais une vie
différente. N'auras-tu d’autre objectif ici-bas que de tourmenter quelques

1 Acto 1, escena VIII, pags. 31 y 32.
2 Acto I, escena X, pag. 33.
3 Acto I, escena X, pégs. 33 y 34.
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pauvres chevreuils? Voila un fier métier pour un gargon de coeur et
d'intelligence! La résolution que i'ai prise peut un jour devenir ton salut.
Il va y avoir ici sept ou huit mille hommes & conduire, des machines a
étudier, des marchés a passer, enfin, un vrai gouvernement. Tout ce qu'il
9 a dans mon frére de belles et bonnes qualités s’emploierait 1a d'une fagon
glorieuse. M. Georges Boussard le dit lui-méme, dans quelques années il
ne pourra plus tout diriger & lui seul. Jean, cela ne réveille pas ton éner-
gie, cet espoir d'un avenir vivant?... Alor, franchement, petit frére, cette
crise est un peu trop violente. Ce n'est pas aujourd bui que tu apprends
la création des usines, et on dirait que sans préparation toutes les cala-
mités pleuvent ta tétel

En la escena siguiente, viene a tomar parte en la conversa-
cién, Georges Boussard el gran jefe de industria asociado a Jean.

Louise. L’homme disparu?

GEORGES. Pas de nouvelles.

Louisk. ...Vous alle; descendre... Le premier?

GEORGES. ...Il n'y a pas Vombre de danger. Le vrai danger vient
d’'étre couru par les ouvriers qui ont rétabli le puits.

Louise. Alleg!... J'ai idée que Uexpédition est moins inoffensive que
vous ne prétendey, seulement, je mne veux pas vous laisser partir sans
que vous ayey une réponmse. Hier, vous m'ave; demandé d'étre wotre
femme, j'ai réclamé le temps de réfléchir. Mes réflexions somt faites.
C'est oui.

GEORGES. Merci! Je ne cours aucun danger. Tant pis! je suis le plus
beureux des hommes! (Il sort.) 2

Loulse (a Jean). Vois comme il risque sa vie simplement!... Je te sup-
pliais de travailler & devenir un homme d'action: il te montre ie chemin.
Etre méccessaire aux autres, avoir charge d'dmes, dis, ne comprends-tu
pas combien toutes ces choses rendent facile de mener une belle existance?
Il y a beaucoup de chances pour quun homme d'action soit un homme
de coeur. Tu ne veux pas répondre?.. .3

1 Acto I, escena V, pigs. 46 y 47.
2 Acto 11, escena VI, pigs. 48 y 49.
3 Acto II, escena VII, pigs. 49.
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Louise ha hecho todo lo posible por saber lo que ocurre en el
alma de su hermano, pero viendo su fracaso por lograrlo, recu-
rre al abate Charrier con la esperanza de que él pueda obtener la
confesion de Jean:

Louise. Je vous confie un enfant, un véritable enfant. Demandeg-lui
pourquoi ses yeux sont rouges. Il pleure U'borizon qui change autour de
nous, les bois qui me verdiront plus, mais nous qui Paimons, son pére et
moi, nous restons! N'est-ce pas M. I'abbé, qu'un homme doit montrer plus
d’énergie?

L’ABBE. Il en aura, j'en réponds.

Louise. Puissiez-vous dire vrai! (Elle sort).

L’ABBE. Mon enfant, je sais ce qui vous désole. Prosper a trouvé dans
la boue, devant la vanne, les traces d'un petit pied qu'il connait bien pour
lavoir suivi le long des sentiers... Il ne s’est pas trompé... C'est vous?

JeaN. (le regard perdu). Oui.

L’ABst. Certes, vous ne pensiey pas que votre action mettait en péril
la vie d'un bomme! Vous n'en étes pas moins trés coupable... La puni-
tion est bien assey cruelle!... ['ai beaucoup prié pour wvous depuis bier
soir. Je me représentais votre amgoisse... Courage, mon enfant!... Une
parole imprudente péserait d'une facon trés lourde sur votre existence
entiére. Ne vous figureg pas que U'on supgonne la vérité. Prosper et moi
sommes seuls et serons toujours seuls a la connaitre.1

Prosper, es el portador de la noticia del hallazgo del hom-
bre muerto:

ProspEr. En touchant au fond, c'est lui la premiére chose que M.
Boussard a vue... Méme, c'est tellement affreux, jvais chercher un drap
cheg U'meunier pour le couvrir.

L’ABBE. On a donc remonté le corps?

ProsPER. Oui, on wva l'apporter ici.

L'ABBE. L’homme qui est mort était veuf. Il laisse une fille de dix

1 Acto 11, escenas VIII y IX, pags. 50 y 51.
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ans, seule au monde. Prosper se chargera d'elle, je U'en ai déja prié, et
il m'a promis de la recueillir. Je veillerai & ce qu'elle soit bien élevée.
Plus tard, vous deveg vous-méme avoir soin d'elle. Plus tard aussi, lorsque
vous aureg la disposition de votre fortune, vous rembourserey a Prosper
ce qu'il aura dépensé. Vous devey en outre prier beaucoup et faire prier
pour I'dme qui se trouve en présence de son Juge sans avoir eu le temps
de se reconnaitre. En cela aussi, je vous aiderai. Secourir la fille et im-
plorer pour le pére la miséricorde divine, en fait de réparation c’est tout
ce que vous pouvey. Vous avey aussi 4 régler un compte avec vous-
méme... Mais fai confiance!... Vous saurer de ce malbeur tirer noble-
ment une grande legon.

Jean. Je me ferai prétre!. ..

L'ABBE. On ne se fait pas prétre pour se punir! Le sacerdoce est la
plus haute vocation qu'un homme puisse avoir. Si un jour vous vous
senteg appelé vers Dieu, ob! alors, ne résistey pas & la gréce, mais que ce
soit une faveur et non un chétiment. Pour le moment, ne conctracte; pas
d’obligations dont vous ne pourrie; mesurer Uétendue. Toute votre vie,
soyeg indulgent pour les pauvres. Ayey pitié!

Jean. Oui. 1

Jean hace el voto de consagrarse a_los obreros y de servirles
en las organizaciones catélicas. Este voto de consagracién ha te-
nido como causa el remordimiento que experimenta por ser res-
ponsable de la muerte de uno de ellos:

JEAN. Je promets que je consacrerai ma vie aux ouvriers... Dés de-
main, fe quitterai Samcy; f'irai travailler & devenir autre chose qu'un
enfant faible et volontaire. Des bommes meurent pour nous, je veux me
dévouer a eux2

En el tercer acto el tiempo ha trascurrido y la situacion de
los personajes es diferente; Jean se ha convertido en el idolo
de la multitud; sus discursos lo han llevado a la fama, aunque

1 Acto II, escenas X y XI, pigs. 52 a 54.
2 Acto II, escena XIII, pig. 57.
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en ¢l fondo conserva su tristeza habitual. El casamiento de su
hermana Louise con M. Georges Boussard reafirma su contacto
con el gran jefe de industria:

Louise. (& Jean). C'est merveilleux!... C'étaient des éloges, des pi-
moisons autour de moi!... Je suis la soeur de l'orateur!

JeaN. Georges, vous y étiey aussi?

Georges. Comment donc!... Nous sommes venus & Paris pour la
cérémonie. Depuis un mois, Louise me disait: —Tu sais, Jean doit pro-
noncer un discours a I'Assemblée générale des Cercles catholiques d'ou-
vriers; cette fois, je veux y aller... Je me suis précipité pour vous le
dire, la séance & peine terminée, mais pas moyen pour vous rejoindre.
De loin, je vous voyais écouter les félicitations, distribuer les saluts d'un
air protecteur.

Jean, Pas trop long?

Loutse. Quoi... Ton discours?... Ob! comment peux-tu croire!. ..

JeaN. Je suis vanné!

Louise. Pauvre chéri!... Lorsque je t'ai vu arriver sur la scéne, avec
ton apparence délicate, j'ai éprouvé un sentiment d’effroi. Mais tu w'avais
pas prononcé trois phrases, jétais rassurée. Il y a des moments on I'on
apercevait une flamme dans tes yeux... Lorsque les bravos éclatent, et
quon se sent environné d'amour, de passion, de fiévre, on doit étre comme
soulevé de terre.

Jean. Oui!

GEORGEs (a Jean.) Vous aver une véritable popularité. La salle était
remplie d'un bourdonnement qui disait: Gest lui! c'est lui!

Loutse. Je m'explique & présent le bruit qu'on méne a propos des
Cercles d'ouvriers. On wouvre plus un journal sans y trouver ton nom...
Je ne voudrais pas médire de tes bons amis les ouvriers; ils t'écoutaient
avec une ferveur qui faisait plaisir @ wvoir. ..

Jean. Bab! il w'y avait dans tes environs que de trés belles dames.

Louise. Comment, tu m’as reconnue?

Jean. Toi, ton mari, et bien d'autres.

Louise. Aurais-tu pensé Georges, qu'il distinguait les figures dans le
public?
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GEORGES. On voyait bien que son regard nous passait en revue.

JeaN. Dans les moments les plus pathétiques, je suis trés attentif aux
moindres détails.

Louise. Prétendras-tu, lorsque tu arrachais a tout ce monde um grand
cri d’admiration, que tu n'étais pas comme nous affolé, éperdu? Nom, tu
wétais plus toi-méme! Ce sont les belles idées dont tu es I'apdire, qui se
dressaient devant nous, insensibles @ nos bravos.

JEAN. C'est wvrai! Reste a savoir pourquoi.

Louise. Dis-le. Pourquoi?

GEORGES (4 Louise.) Il se ferait écharper plutét que de subir I'bumilia-
tion de céder en public.

Louise (a Jean.) Tu accepterais le martyre dans un esprit si mes-
quin?... Est-ce quon ne t'a pas vu sacrifier tes goiits, bouleverser ton
existence, étre malbeureux comme les pierres pendant des années, rien
que pour une idée? Un pauvre diable meurt sous tes yeux, et voila que
l'obligation de se dévouer & ceux qui mous servemt s‘impose & ton coeur
et te transforme d'ume fagon merveilleuse. Toi qui n'avais jamais quilté
le foyer paternel, tu t'exiles, tu ne veux méme plus revenir a Sancy pen-
dant les vacances, pour ne pas éire tenté d’y rester. Etions-nous inquiets,
les premiers temps, lorsqu'on te wvoyait dépérir de chagrin et d’ennui!
Papa te suppliait de ne pas t'obstiner. C'était du martyre cela, du beau,
du pur martyre, du martyre sans spectateurs!

JEAN. Laisse donc ce mot, il m’'est odieux!

Louise. Le mot, du reste, n'est pas de moi, mais de I'abbé Charrier.
Nous Uavions prié de veiller sur toi, et il s'en acquittait avec une ardeur
touchante. Il venait me racomter ses tourments: —Si seulement Jean
powvait se décider a jouer pendant les récréations, disait-il. Mais il y
a en Jui quelque chose qui le wvieillit de dix ans. I} west jamais distrait.
Puis il te décrivait cherchant I'oubli dans le travail. Tu t'y mettais avec
rage, pour devenir ce que tu avais juré d'étre. Plus tard, tes études ter-
minées, il t'engageait & voyager, a prendre un peu de repos. Tu ne voulais
rien entendre! Avec lintramsigeance de la jeunesse, tu te reprochais de
n'avoir pas encore trouvé moyen de régénérer les masses. Un jour, il a
eu Ubeureuse inspiration de te conduire dans les Cercles d’ouvriers. La se
rencontraient de beaux modéles de foi et d’éloquence, qui, tout de suite,
ont décidé ta vocation.
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JeaN. Il avait raison de se réjouir. Pendant trois ou quatre ans, je
viens d'étre vraiment beureux!

Louise. Que peut-il te manquer? Je ne vois pas au monde un étre
mieux @ sa place que toi... Elevé pieusement, rempli de résolutions gé-
néreuses, trop délicat de santé pour éire réclamé par le service militaire,
il te fallait cette oeuvre des Cercles qui réunit tout ce que tu peux soubai-
ter: religion, dévouement, reméde social. Pardessus le marché, elle te
donne une carriére, une belle carriére!

JEAN (ironique.) Que je suis donc un habile bomme!

GEeorGEs. C’est cela qui vous tourmente?

JeaN. Plus que je ne puis dire! Cest le prochain que je veux servir
et non moi-méme! )

GeorGES. Dans I'bumanité, il y a des plantes voraces. Tout les aide
a dominer. Le dévouement, la charité, en fortifiant les dmes qui les pra-
tiquent, produisent des vols inconscients comme celui de la feuille qui
accapare le soleil. Dans la lutte pour la vie, la bonté méme est redou-
table! Voila vous! Toute la journée vous avey parlé. Tant mieux si I'au-
ditoire en a profité, on le saura dans quelques amnées; mais que vous
en ayeg profité, c'est certain! J'admirais volre présence d'esprit, votre
aplomb! Quel charme, quelle passion, quel don d'émouvoir! Quelle foire
aux idées! Quel bagar de sentiments! Vous voild donc éloquent, intelli-
gent, expérimenté, en route pour la gloire, au moyen d'une oeuvre excel-
lente ou médiocre, la question me se pose méme pas.

JEAN. Mais je la pose, moi! Nous tuons des hommes, je jure sur le
cadavre de Uun d'eux d’étre le soutien des bumbles; je m'y consacre de
tout coeur, et vous veney me dire: L'oeuvre ne sert probablement qu'a
vous seul! et j'entendrais cela sans bondir!

GEorGES. AD! lorateur, comme il brode! Jean, je ne vous adresserai
qu'un reproche, mais sérieux. Vous aveg des expressions par trop exagé-
rées. Nous tuons des hommes! Eb non, nous ne tuons personne! Une loi,
que nous n'avons pas faite, oblige les bommes & travailler. Ce west pas
Vindustriel qui prend des existences, C'est la nature indomptée.1

Jean insiste en servir al pr6jimo, pero en el fondo ha con-

1 Acto 111, escena I, pags. 59 a 67.
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servado todos los rasgos que distinguen al capitalista; no puede
olvidar el puesto que durante otra época ocupaba €l en la socie-
dad. Asi vamos presenciando las apasionadas discusiones sobre
las doctrinas socialistas actuales, con lo cual el autor encuentra
oportunidad de dirigirse al piblico para hacerlo reflexionar acer-
ca de la grave confusién de ideas por la que atraviesa la hu-
manidad.

Georces. Vous connaissey Robert Charrier, le sécond frére de I'abbé;
jai eu la sottise de le prendre pour contremaitre, et il est maintenant
délégué owvrier. Il exerce une influence déplorable sur le personnel. Eb
bien, il assistait & la séance et vous écoutait avec um de ses amis, délé-
gué comme lui. lls avaient congé pour venir se remseigner sur les idées
de mon beau-frére. Je ne pouvais pas refuser. .. Lorsque mes ouvriers vien-
dront me dire: Mais votre beau-frére lui-méme reconnait que nous som-
mes indignement exploités, nous U'avons entendu, de mnos propres oreilles,
flétrir l'égoisme du capital, que répondrai-je?

Jean. Vous waver donc pas compris? Ce w'est pas le triompbe d'une
classe sur les autres qui sauvera la société, mais Punion de toutes les clas-
ses pour le bien commun.

GEORGES. Je commais votre idéal: créer de grandes familles analogues
aux anciennes corporations: les classes dirigeantes seraient investies dune
sorte de paternité, em retour les ouvriers auraient pour elles des senti-
ments filiaux. Qui vous le garantit?

Jean. L’Eglise! On se figure que mnotre oeuvre a pour objet de détour-
ner les ouvriers du mal en leur procurant d’honnétes distractions et de les
moraliser par de bonnes conférences. Allons donc! Notre oewvre n'a pour
but ni la moralisation, ni la charité, ou plutot, elle cherche & la fois
tout cela, elle est une oeuvre sociale! A nos yeux, la question de vie ou de
mort, c'est la lutte entre le Catholicisme et la Révolution. Nous voulons
que, dans la classe ouvriére, nos Cercles soient des associations d hom-
mes éprouvés, convaincus de leur mission, et se posant & l'atelier comme
les représentants et les apdtres d'umne idée que voici: La religion seule
peut dissiper les malentendus qui divisent les peuples. Elle dit au riche:
Argent, intelligence, instruction, toute supériorité wvient de Dien. Vous
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lui rendrez compte de tout. Lorsque owvrier, votre frére, souffre, lorsqu’il
a faim, lorsqu'il est malade, vous devey le secourir. Si vous dommey, ne
fut-ce qu'un verre d'cau, il vous sera payé en bonbeur éternel... Elle
dit au pauvre: Diew a voulu wvotre infériorité, ne soyey donc ni jaloux
ni haineux. Le riche ne vous a rien pris. 1l est privilégié par la volonté
divine. En revanche, il vous doit aide et protection. Accepter ses bien-
faits, vous y aveg droit, et, pour votre dette, Dieu se porte caution. Oui,
la religion seule peut faire que le riche donne sans orgueil et que le pauvre
regoive sans humiliation.

Georces. Et vous wvous figurey que les ouvriers écoutent vos homélies
sur Diew qui donne toute supériorité! Ab! Leurs bravos ont asseg souligné
ce qui les a frappés, pour vous donner & réfléchir.

JEAN. Je sais @ quel passage vous faites allusion. Je wen regrette pas
un mot, Sous Vancien régime, on naissait ouvrier, on devenait patron. Il
fallait conquérir des grades professionels et ce nest qu'aprés avoir fait
un chef-d’oeuvre qu'on obtenait la maitrise. Aussi l'ouvrier admirait son
chef et trouvait juste som autorité basée sur le talent. Le patron, lui,
ayant passé par le plus humble labeur, se souwvenait. Il connaissait le
chomage, la maladie et la famine. L'owvrier qui apportait ses doléances
était écouté; on pouwvait discuter et s’entendre.

Aujourd’hui, sous prétexte de liberté, plus d'habilité professionnelle
exigée. Riche on commande, pauvre on obéit. L'industriel vit dans une
fiévre d’emulation féroce et, dans ce combat a outrance, il se sert de
Vouvrier comme du charbon que l'on jette sous la machine.

Mais enfin, lindustriel, on peut s'adresser a lui, on lattendrit; il a
femme, enfants, il a du coeur: c’est un homme!...1

Estas acaloradas escenas entre Jean y Georges siguen su
curso revelando la inquietud de sus estados de animo:

JEAN. J'ai un secret! Infiniment douloureux! Soyez bon. Ne m'interro-

gez pas.
GEORGES. Mais cela no peut durer toute la vie! Un moment viendra

o vous tomberez sous le fardeau trop lourd.

1 Acto 111, escena I, pdgs. 68-70.
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JEAN. Clest possible!... Voyons, vous, I'homme pratique, si vous vous
étieg donné pour mission d'aider les pauvres gens, que ferieg-vous?

GEORGES. Je créerais d'immenses usines, je lancerais sur le marché
d'énormes productions, j'emploierais des nuées de travailleurs.

JEAN. Et vous croireg avoir exécuté vos emgagements envers les pau-
vres?

GEORGES. Absolument. Suivant moi, il w'y a qu'une seule espéce d’étres
secourables, ceux qui owvrent des voies nmouwvelles a Vactivité bumaine.
L'immense majorité des hommes a besoin qu'on lui suggére toutes ses
idées, tous ses gestes. Artistes, orateurs, savamts, philosophes, tous les
audacieux de Vacte de la pensée, inventent, combinent, réalisent devant
un troupeauw qui copie leurs moindres mouvements. Si moi, chef d'indus-
trie, forganise un centre d'activité ot toute ume population aime, boit,
mange, {'ai droit & sa reconnaissance... Depuis cents ans, tout ce que les
ouvriers ont obtenu, c'est par la gréve. Il est trés rare que mous allions
leur offrir bénévolement une augmentation de salaire. C'est & moi qu'ils
doivent la fiévre de Vexistence, avec ses joies, avec ses baines, méme celle
qu'ils me portent... Que voulezvous? Chacun a sa méthode!

JEAN. Le vitre est commode: gagner des morceux d'or, c'est d’étre phi-
lantropbe!

GEORGES. A condition de gagner l'or par son énergie et son intelligence,
oui... Un vagabond tombe sur le trottoir; une croiite de pain lui sauvera
la vie, c'est un crime de refuser la croiite. Mais quand vous avey secouru
le mendiant, aver-vous rendu service a I'bumanité? Ab! que non pas! Le
mendiant est presque toujours paresseux ou débauché; em tout cas, c'est
un isolé, qui wintéresse que vous, coeur compatissant. L' bumanité, elle
craint son contact, comme le fruitier redoute le fruit véreux, propagateur
de pourriture, et c'est U'bumanité, cest-d-dire l'ensemble des braves gens
qui gagnent leur vie sans rien demander & persomne, que vous prétende
servir... Travailley, créeg, soyer un esprit, une force, méme égoiste, pour-
vu qu'elle soit féconde, et la prospérité des autres découlera de la vitre.

Jean. Vous n'imaginey pas avec quelle avidité je bois vos paroles. Je
renoncerais a la mission sublime que fe poursuis avec de misérables vani-
tés plein de coeur et je serai résolument ambitieux, et je laisserai travailler
mes instincts pour mon prope compte. Vous m’aver dpresque comvaincu,
et pour tant, f'ai peur! C'est l'égoisme érigé en devoir.
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GeorGES. Pourquoi pas, s'il est bienfaisant? L'important est d'appliquer
son énergie aux occupations qui la feront le mieux valoir. Descendey au
fond des coeurs les plus compatissants. L'un vient en aide aux malbeureux
pour ne pas étre troublé par leurs plaintes, pour s'épargner le reproche
muet de leurs faces dolentes; l'autre, parce qu'il a peur des attentats que
la misére exaspérée fait commetre. Un troisiéme, qui croit em Dieu, se
prive de tout pour augmenter sa part de joies éternelles. Egoisme tout
cela et souvent admirable! 1

Maés adelante, la conversacion cambia para hacer referencia
en ella a la vida de Mariette la hija del trabajador muerto por
culpa de Jean:

Loulse (d Jean). ...['ai appris tout derniérement, ta conduite envers la
fille de ce pauvre homme dont la mort t'avait si profondément secoué.
Comme tu es bon pour elle! Aprés Uaccident mous nous figurions que
Prosper l'avait recueillie par pitié! Pas du tout! C'est toi qui payais de
ta bourse de collégien sa pension chey Prosper. A un dge on les enfants
out bien de la peine a travailler pour leur propre compte, tu la plagais
dans un couvent, surveillais ses études, dirigeais toute son éducation.

JEAN. En effet, je me suis beaucoup occupé de Mariette... La voila
grande. Bientdt bonne a marier. On lui trouvera un brave gargom, et puis,
nous la perdrons.

Loutse. ...Tu as remplacé son pére, il v a entre elle et toi quelque
chose de sacré... Jean, tu as un noble coeur et il souffre, c'est certain!2

JEAN. Oui, je souffre!... Voild ot j'en suis réduit, moi qui pensais,
dans mon orgueil, qu'un homme intelligent a mieux a donner que de l'or!
Je wais cheg les pauvres pour racheter mes succés d'orateur.

Louise. En disant cela, tu es sincére, je le vois bien,; mais je persiste
4 me pas comprendre ton horreur pour le coté brillant de la vie. Pourquoi
ce trouble pareil a un remords?

JEAN. Clest un remords!

Louise. De quoi? Ta vie est celle d'un pauvre abandonné. Tu la passes
replié sur toi-méme; de Uexistence bumaine tu ne connais que les miséres!

1 Acto IlI, escena I, pdgs. 74 a 77.
2 Acto II1, escena I, pigs. 78 y 79.
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Ta fortune et ta réputation wattirent que les douleurs, et C'est le plus
bel éloge quwon puisse te faire. Seulement il w'y a pas un coeur qui te
comprenne, pas une dme qui se soucie de ton bonbeur. Avoue-le Jean, une
partie de ta souffrance vient de la.

JEAN. Peut-étre... Les joies du monde s'écartent de moi comme d'un
saint, et les consolations d’en-bhaut me sont refusées. Quelquefois, lorsque
les applaudissements m'interrompent, les larmes me viennent aux yeux a
la pensée qu'une parole affectueuse tombée d’une seule bouche me récom-
penserait mieux que les battements enthousiastes de mille de paires de
mains! 1

La persona de Mariette Fridy agrega una nota sentimental a
la pieza:

MARIETTE (& Jean). ...Vous avey été pour moi d'une bonuté sans bornes,
et lorsque devant de milliers de personnes vous expliqueg les raisons que
Pon a d’étre bon, je serais seule exclue! Cela m'intéresse pourtant de savoir
comment vous comprenegy la charité, moi qui doit tout & la votre. J'ar
vingt ans, je ne suis plus une petite fille qui se laisse conduire par la main.
Ma main est dans la vitre; je ne demande pas & la retirer, mais c’est mon
droit de chercher comment elle s’y trouve.

JEAN. Comment je suis devenu ce que je suis!... Je voudrais me le
cacher & moi-méme, ce nw'est pas pour le crier sur les toits. D’ailleurs, tu
ne seras plus exposée & la tentation d’aller m’entendre... Tu vas retourner
a Sancy avec ma soeur.

MARIETIE. Mais il était convenu que §'habiterais che; vous jusqu’a
mon mariage... Je m’arrange trés bien pour surveiller la maison... Pour-
quoi m'éloigner?

JEAN. Justement ma soeur m’a parlé d'un mariage. Nous voulons voir
s'il te convient.

MARIETTE. Il ne convient pas, je le sais d’avance; laisseg-inoi rester.

JEAN. On Yemmeéne pour ton bien.

MARIETTE. Faites de moi ce que vous voudrez, pourvu que fe vive
autour de wvous. Je wous suis attachée par-dessus de tout! Pendant que

1 Acto 111, escena III, pags. 88 y 89.
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vous parliez, je me disais: “Tout ce talent, toute ce gloire, se sont abaissés
jusqu'a moi... joccupe souvent la pensée qui transporte cette foule!”...
Je w'ai qu'une idée au monde, vous prouver ma reconnaissance. Il y a quel-
ques mois, je voulais me faire religieuse, je m’offrais & Diew avec I'immense
désir de m’acquitter envers vous, qui m’avey tout donné au nom de Dien. ..
J'aurais servi vos oeuvres, jaurais fait le catéchisme aux enfants de vos
ouvriers. Mes mérites se seraient confondus avec les vétres. Je wai pas
eu la force d’aller jusquwau bout. Il fallait vous quitter!

JEAN, Tu mi’aimes?. .. Dis-le!

MARIETTE. Oui!...ob! monsieur, oui!

JeaN. ED bien, d'un mot, je puis transformer ton amour en haine et
me délivrer de ta reconnaissance. On w'a jamais pris celui qui a tué ton
pére... C'est moi!

MarieTTE. Vous!

JEaN. Tu m’as vu expiant mon crime au miliew des bravos... Deteste-
moi, maintenant, c’est ton droit.

MARIETTE. Cest vrai qu'il élait mon pére, j'en avais regu un pauvre
petit corps qu'il couvrait de blessures. En échange, vous avey fait de moi
une créature qui peut ouvrir son coeur a de beaux sentiments, et trams-
figurer sa modeste existence par de nobles réves. N'est-ce pas la vraiment
vivre?

JEaN. Voi-tu, Mariette, ton chagrin me donne une derniére et terrible
legon... S'il y a au monde une créature dont j'aie voulu sincérement le
bonbeur, c'est toi! Et voila, grdce 4 moi, ton repos détruit. Mais c’est fini!
Ma soeur se charge d’acquitter ma dette envers toi. Commence par prier
beaucoup. Tu obtiendras le courage d’abord, I'oubli bientot aprés. ..

MARIETTE. Adieu, monsieur. Il vaut mieux partir, je le comprends a
présentl

El cuarto acto transporta a los personajes nuevamente a San-
cy, pero esto no calma la exaltacién de sus espiritus: exaltacién
que llegard al maximo cuando sea escuchado el discurso de Jean
en presencia de la asamblea donde se dirige a los obreros:

1 Acto 111, escena VII, pigs. 91 a 98.
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JEAN. ...On raconte qu'au fond du désert des nuées de chacals sui-
vent le lion pour dévorer les restes de son carnage. Trop faibles pour
attaquer le buffle, trop lents pour prendre des gagelles, tout leur espoir
est dans la griffe du roi. Dans sa griffe, entender-vous! Au crépuscule,
il quitte som repaire, et parcourt les savanes, rugissant de faim, cherchant
sa proie. La wvoici! Alors, les bonds prodigieux, la lutte furieuse, les mor-
telles étraintes, le sol rouge de sang, d'un sang qui west pas toujours
celui de la victime. Puis le festin royal, sous le regard attemtif et respec-
tueux des chacals. Lorsque le lion a le ventre plein, les chacals diment.
Croyer-vous que ceux-ci seraient mieux mourris si le lion partageait sa
proie en autant de morceaux que de convives, et s'en réservait un maigre
quartier? Pas du tout! Ce lion doucereux ne serait plus le lion; a peine
un caniche d'aveugle! Je le vois s'arrétant d’égorger au premier cri d’an-
goisse et léchant les plaies de sa victime. Parlez-moi d'un animal féroce,
ardent a la curée, ne révant que meurtre et boucherie. Celui-la, quand il
rougit, les chacals se passent la langue sur les lévres. Le superflu du lion
cruel est plus abondant que le nécessarie du lion généreux...1

Curel ha pintado con gran exactitud, este ambiente de con-
fusién existente en todas las clases sociales mostrando las mas va-
riadas controversias que suscitan estos problemas:

UNE voix. La gréve!

ROBERT. Oui, la gréve... (a Jean). On ne peut pas plus agréablement
trabir ses amis. Nous vous regardions comme un homme juste, loyal, désin-
téressé. OQui, c'était bon quand il s'agissait de la fortune des autres. Au-
jourd'bui quon regardait du coté de la vitre, vous avey fait la part du
feu, je me dis pas, et puis, plus personne! Plus personne, cela signifie que
vous cherchieg & nous entortiller par de belles phrases auxquelles on ne
comprenait rien. Ma foi, nous sommes si bons gargoms, peut-étre que le
truc allait prendre, si vous n'aviey pas dit une parole de trop. Pour la
derniére fois qu'elle s'abaissait jusqu’aux ouvriers, votre éloquence a eu
un mot d'enfant terrible. Alors, comme ¢a, monsieur, il v a un lion, et

1 Acto, [V, escena III, pigs. 124 y 125.
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nous sommes les chacals. Eb bien, soit! Puisque vous vouleg que les choses
se passent entre bétes féroces, on vous suivra sur ce terrain-la. Lorsque
les chacals trouwvent que les restes du lion ne leur garnissent pas suffisam-
ment la panse, ils se runmissent tres nombreux, tichent de surprendre le
roi et de le dévorer tout vif.

LEes Ouvriess (en choeur). La gréve!... Vive la gréve!... Hardi, cha-
cals!1

La excitacion del ambiente en la asamblea ha desesperado
tanto a Jean que recurre al abate en busca de consuelo:

L’ABBE. Lorsque j'ai vu que vous commenciey votre conférence sans
invoquer le saint nom de Dien, tout de suite, i'ai ew le pressentiment d'un
malbeur.

JeaN. Vous aussi contre moi! Je donne tout, mes revenus s'épuisent en
charités, il faut bien que je m'en vante puisque je suis attaqué, et on me
refuse la libre disposition de moi-méme!

L’ABBE. Dans le langage de I'Eglise, amour et charité ne font qu'un.
Vous aveg secouru le prochain sans U'aimer. Aux yeux de Dieu, vous n'avey
rien fait, et, vous voyez, les hommes s'apercoivent que le rayon divin
west pas sur votre fromt.

JeAN. ...Suis je maitre d'aimer ou de waimer pas le prochain? L'amour
se commande-t-il?

L’ABBE. C'est en Diew que vous devey aimer le prochain, et l'amour
de Dien se commande.2

La desilusion de Jean llega a su colmo al conocer el propésito
de Mariette de convertirse en esposa de Robert:

JeaN. Allons, sais-tu que depuis ton départ j'ai beaucoup pensé & toi.
Je te voyais consumée de chagrin. Preney donc au tragique des larmes de
feune fille!

1 Acto 1V, escena III, pags. 126 y 127.
2 Acto IV, escena IV, pigs. 128 y 129.
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MARIETTE. Eb bien, il v a des jeunes filles qui révent comme les bi-
ches... ['ai révé!

JEAN. A présent que tu es réveillée, quels sonts tes projets?

MARIETTE. ['épouse Robert!

JeaN. Toi, femme de Robert!... Ab misérable monde, pourquoi par-
ler de charité et d'amour? Je suis ce qwon appelle un étre bon, et jai
tué! Cette fille a pleuré d’amour & mes pieds, et la voila qui récompense
mon affection par des coups de fusil! O est Vamour? Oy est la charité?
O est la vérité? 1

La obra tiene un desenlance tragico. Prosper ha intentado
matar a M. Boussard, pero hiere equivocadamente a Robert quien
dirige estas palabras a su enemigo Jean de Sancy:

RoBerT. Vous racontie; votre histoire du lion croyant parler a des
chacals, mais il y avait un bomme parmi eux. Il a fait ce que fait un
bomme quand on lui montre le lion. Il saute sur son fusil et tire dessus.

MARIETTE. Ab! monsieur, je savais bien quw'on avait mal compris
Vhistoire du lion. Ce quis les a rendus si furieux c'est que vous apportier
du pain en nous retirant votre dme. Eb bien, c'est votre dme qui vient
de s'offrir le repas du lion! Va, Robert, tu peux en ramasser les miettes!

JEAN. Oui, vous le pouvez. Tout ce qu'il y a de bon en moi est votre
bien. Reprenet-le... Il y a un repas du lion, fait de sacrifice et de géné-
rosité, que mon dme sest engagée a comsommer sous vos yeux, le jour
o vous m'avey fait lion.

RoBert. Voild ce repas du lion fait de sacrifice et de générosité que
vous consommeg sous nos yeux. Alleg, vous n'étes, pour employer votre
expression, qu'un voleur infame!

Jean. Nom, parce que moi aussi, j'ai euw mes miséres pcndant que
vous aviey les votres. Annoncey a vos camarades qu'ils me verront.

RoBerT. Il faudrait d’abord savoir ce que wvous leur direz?

JEaN. Qu'ils sont mes [réres, qu'a Ubeure méme oi je voulais me plus
me dévouer & eux, je secourais l'un d'eux... Je crois au lion. Je m’'incline

1 Acto V, escena 11, pigs. 139 y 140.
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devant les droits que lui donne sa griffe. Il a l'air d'un tyran, et c’est un
serviteur précieux. ..

RoBerT. Alors si les chacals ne sont pas contents du lion et que ils
se sentent en force, ils ont droit de l'étrangler.

\

JeaN. Si le lion w'est propre & rien, je fais bon marché de sa pean.

RoBerT. Merci du conseil! 1

(Al pronunciar estas palabras, Robert toma su fusil y dispara sobre
el pecho de Jean quien cae muerto en el momento en que baja el telén.)

Le repas du lion no resuelve en una forma definitiva ninguno
de los conflictos que presenta. La obra termina en un punto de
interrogacién para dejar al espectador en libertad de pensar
como resolveria él mismo esta batalla de convicciones que ator-
menta a la sociedad.

Los caracteres estin disefiados magistralmente: Jean de
Sancy l'enfant faible et délicat, el capitalista arrepentido que se
esfuerza en servir al projimo obteniendo para si ventajas mate-
riales. Georges Boussard, el capitalista practico y audaz que
ejerce una poderosa influencia sobre el joven Jean, tratando de
librarlo de sus remordimientos para que vuelva a tomar el puesto
de jefe de industria como en realidad le corresponde. Y en plena
oposicién, Robert Charrier el socialista convencido que reclama
los mismos derechos de que disfruta el propietario.

iCémo podria resolverse en fin, el antagonismo que existe
entre las diversas clases sociales?

Meditando acerca de este punto, es preciso que nos demos
cuenta que existe mucho sufrimiento humano que no puede acha-
carse a ninguna causa politica o econdmica. Sufrimientos que
existirian igualmente aun en la sociedad sin clases, porque si se
realizara una equitativa distribuciéon de la riqueza el problema

1 Acto V, escena V, pigs. 147, 151 y 152,
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de la muerte, del bien y del mal no cesaria de preocupar a los
espiritus. iAcaso en la sociedad sin clases se extinguirian por
completo los complejos de los hombres?

Lo que el hombre necesita actualmente es retornar hacia
los valores espirituales que se han perdido y no olvidar nunca
mas que Dios es nuestro Padre y todos somos hermanos.

Le repas du lion a causa de su contenido y de la pretension
de hacer de ella una obra completa, sobrepasa, especialmente
en su segunda parte, los limites de la escena y el autor mismo
lo reconoce; lo cual justifica el juicio hecho en 1897 por Emile
Faguet: Un grand poéme desservi par le thédtre.



CAPITULO X

LA NOUVELLE IDOLE

(Pieza en tres actos represemtada por primera vey en Paris, en el
teatro Antoine, el 11 de margo de 1899.)

LA NOUVELLE IDOLE es, como Le repas du lion, un cuadro de la
sociedad contemporanea; en ella encontramos tres ideales repre-
sentados por tres seres que los afrontan: la fe religiosa, la fe en
el amor y la fe en la ciencia. Estos ideales primeramente chocan
entre si, después cada uno de sus protagonistas esta llamado a
comprender la grandeza de los otros y la lucha entre ellos se eleva
sobre el plan de un combate de generosidad.

Curel se refiere en esta pieza a una nueva diosa que ha sur-
gido en la sociedad contemporanea y que es venerada por mul-
titud de seres que cifran en ella sus esperanzas; es la ciencia mé-
dica a quien e] autor denomina la nouvelle idole.

La escena ocurre en Paris, en 1895. Albert Donnant es el jo-
ven médico que ha consagrado su vida a la ciencia, que significa
para él algo mucho mas profundo que una simple profesion. Re-
presenta un ideal forjado a base de sacrificios constantes y de
abnegacion dolorosa.

Albert ha inoculado el microbio del cancer a algunos de sus
pacientes que sufren enfermedades incurables, con el propdsito de

127
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estudiar la evolucién de ese grave mal y descubrir un remedio
para las futuras generaciones. Con ello surge el tema que sirve
como base para la construccién de la pieza que trata ante todo
de suscitar diversas opiniones al respecto.

Louise, esposa de Albert, acaba de enterarse de las experien-
cias realizadas por €él, a quien se le acusa de criminal:

Loutse (& sa soeur Jeanne). Que peut-on reprocher a un homme dont
la science remplit toute la vie?... Sa clinique, ses internes, son cours a
FEcole de médecine, ses ouvrages, on ne peut pas le tirer de la. ..

JEaNNE. ADb! science maudite!... Clest justement elle qui le perd...
On laccuse d'avoir fait servir ses malades & des expériences. ..

Loutse. ...Albert est un des premiers savants de son époque, la plus
pure gloire de la France! Quand nous voulons jeter des noms a la face
de l'étranger, on cite Pasteur, et tout de suite aprés, Albert Donnat.
N’importe! On invente une stupide bistoire, et demain, la bande des mé-
diocres fétera la chute d'un grand bomme! Sous quel triste régime de
délations nous vivons!

Jeanne. ...1l y a contre ton mari des charges tellement mettes, que
lon ne peut éviter de faire ume perquisition dams voire appartement.
D’ici la, nous mettrons en liew sir toutes les piéces compromettantes:
carnets dobservations, résultats d'expériences, eic. ..

Loutse. D'expériences... de quelle nature?...

JEANNE. Ton mari a inoculé le cancer a de pauvres diables... A ce
qu’il parait, on ne sait pas encore si le cancer est contagieux; tant qu'on
ne sera pas siir, impossible de lui trouver un vaccin et de le supprimer
comme Pasteur a supprimé la rage.

Louise. Le cancer!...

JeanNE. Ne Fexténue pas a chercher des indices. . .

Loutse. Dire qu'au commencement de mon mariage j'ai tant souffert
a cause de cet homme!

JEANNE. Oui, je t'ai vue jalouse, jalouse de sa science!... J'avais beau
te précher quune femme babile doit, au contraire, encourager son mari
a se créer des occupations, tu ne voulais rien entendre.
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Loulsk. ...J'estimais bhautement mon mari... L'austérité de sa vie,
la temsion perpétuelle de som inteligence vers un moble but: soulager
Vhumanité souffrante, lui rendre la douler physique moins atroce... car
la douleur morale... la douleur morale, il l'a eue sans cesse & ses
cotés... Tu was pas su & aquel point elle était profonde!... Son orgueil
m’écrasait, mais il s'inclinait vers les bumbles avec tant de douceur!...
A me juger que sur les apparences, sais-tu qu'il était souvent admira-
ble?... Je l'ai vu, pendant des épidémies, gai, tranquille, d'une sérénité
vraiment superbe... [attribuais ce rayonnement daudace beureuse au
sentiment qu'il avait d'étre utile et bienfaisant.

JeANNE. En somme, il y a de beaux traits dams son passé... Par
exemple, quand il a gagné la diphtérie en opérant ume petite gueuse...

Je me rappelle un certain soir ow on le croyait perdu... tu étais joliment
triste.

Loutse. Oui... je lai soigné de tout coeur!... Au mom des mal-
heureux, j'essayais de lui rendre le bien qu'il avait fait.1

En dialogos posteriores se hace referencia a un nuevo perso-

naje, Maurice Cormier, que tiene relacién en el desenvolvimiento
de la trama:

Louise. M. Cormier s’est beaucoup occupé de psychologie, c’est-g-dire
des choses de Udme. .. Clest celui des jeunes philosophes qui a la réputa-
tion de savoir le mieux ce qui se passe en mous.

JEANNE. ...D’ailleurs, un gargon correct, distingué et pas mécontent
de lui... Un bon ensemble. .. '

Louise. ...Il ¥ a quatre ans, Maurice est venu se remseigner auprés
d'Albert, a Uépoque on il écrivait som grand ouvrage: la Personnalité
sous-consciente. Maurice n'est pas médecin, et il craignait d'expérimenter
sur les mévrosées qui somt ses sujets habituels, sans avoir auprés de lui
un docteur. Albert est allé lassister plusieurs fois... De ld notre inti-
mité.2 !

1 Acto I, escena I, pags. 4 a 9.
2 Acto I, escena I, pigs. 11 y 12.



130 BErRTHA PEzA VELAZQUEZ

Escenas proximas presentan a otro personaje central femeni-
no, Antoinette jeune fille de dix-buit ans, trés fréle, qui serait
jolie sans sa pdleur et son air maladif:

Louise. Vous comptieg voir mon mari, mademoiselle. Je ne sais trop
si ce sera possible.

ANTOINETTE. [l m’a écrit d’étre ici vers dix beures.

Louise. Il s'agit d'une simple consultation?

ANTOINETTE. Oui, madame.

Louise. Vous aveg été dans le service de M. Donnat?

ANTOINETTE. Oui, pour une maladie de poitrine.

Louise. Vous allez mieux?

_ANTOINETTE. Beaucoup mieux. Notre médecin de li-bas ne pouvait en
croire ses yeux. Si cela continue, a la fin de Vannée, on m’admetira au
noviciat.

Louise. Vous étes dans une maison religieuse?

ANTOINETTE. Oui. Un orphelinat, prés de Chartres... Je m'appelle
Antoinette Milat.

Louise. Ainsi, vous sereg religieuse?

ANTOINETTE. Si ma guérison se maintient... Il faut qu'une soeur soit
forte... S'occuper des enfants, veiller les malades. ..

Louise. Vous veneg de Chartres exprés pour voir mon mari?... Vous
avey grande confiance en luif?

ANTOINETTE. Oui, madame... Ab! si je navais pas confiance!...
Demandez un pew dans quel état j'étais quand on m'a conduite a Vhé-
pital... Personne me pensait que j'en réchapperais... M. Donnat pas
plus que les autres... Alors, j'ai demandé les sacrements. ..

Louise. Et tout de méme il vous a tirée d'affaire?

ANTOINETTE. [l est si savant, et, avec, cela, bon et patient... Bien des
soeurs ne sont pas si douces que lui.1

ANTOINETTE (4 la wvue d'Albert, poussant un cri de joie). Monsieur
le docteur!. ..

ALBERT. Ma petite Antoinette!... On vous a fait entrer ici?

Louise. Oui, je...

1 Acto 1, escena 111, pigs. 15 a 17.
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ALBERT. Bien! bien!... Bonjour, Jeanne.

JEANNE. Albert, deux mots, s'il vous plait.

ALBERT. Parfaitement.

JEANNE. Cette enfant s’est amnoncée comme sortant de wvotre ser-
vice... Nous avons été effrayées. ..

ALBERT. Elle est phtisique jusqu’a la moelle des os, et n'ira pas jusqu’a
Yautomme... Supposey que je lui aie inoculé un mal épouvantable, tou-
jours mortel, supposey que, grice a cela, jarrive a préserver des méres
de famille, des personnes robustes et utiles... ou plutét ne supposeg pas:
C'est fait!... Franchement, suis-je bien coupable d'étudier dans ce pauvre
petitcorps, condamné & une dissolution prochaine, le secret qui va sauver
des générations entiéres?

JEANNE. Ce pauvre petit corps semble encore vivace... Il peut r1é-
sister... se guérir... et alors. ..

ALBERT. Vous ne saver ce que vous dites... Je comnais mon métier,
west-ce pas?... Irrévocablement perdue!...

JEANNE. Mais vous n'étes pas infaillible!... Vous parle; comme un
dieu!... Imaginer que cette fille guérisse de sa maladie de poitrine, et
reste avec une horrible plaie, fatalement mortelle, infligée par vous?

ALBERT. Je n'aurais plus qu'a me casser la téte.

JEANNE. Albert!...

ALBERT. ...Si javais tué cette petite!... L'étre le plus exquis!...
en qui tout est bonté, piété, tendresse!... Elle a pour moi un véritable
culte, mais si loin des passions vulgaires! Elle m’adore parce qu'elle se
figure que je sers les desseins de la Providence en soulageant des maux,
L’admiration qui fait étinceler ses yeux dés que je parais, est peut-élre
la plus glorieuse récompense qu'il m'ait été domné de comnaitre. Et vous
nsez supposer qu'a la légére je risquerais d’éteindre cette flamme! Hélas,
je sais d’avance, & une heure prés, la date ou elle doit cesser de luire.
JEANNE. Vous aveg dans vos propres lumiéres une confiance vraiment
inouie! -

ALBERT. J'ai foi dans mon oreille qui saisit le souffle d'un poumon
caverneux, j'ai foi dans mon oeil qui distingue un bacille sous le micros-
cope, jai foi dans mon toucher qui percoit la détente d'ume artére, jai
foi...
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JEANNE. ...Je ne vous savais pas si crédule...1

Pero a pesar de su gran experiencia cientifica, Albert se sor-
prende al encontrar a la joven Antoinette completamente aliviada
de una enfermedad incurable, '

ANTOINETTE. C'est que... monsieur le docteur!... c'est que vous
aveg lair furieux... Cela va donc plus mal?

ALBERT (rudemant). Vous étes guérie!

-ANTOINETTE (joyeuse). N'est-ce pas?... Je me sens tellement remai-
tre... et puis le médecin, tous ceux qui sont de l'expérience, le disent...

ALBerT. Qu'aver-vous fait? Quel régime aver-vous suivi? Quels re-
médes aveg-vous pris? °

ANTOINETTE. Ceux que wous avieg ordonnés, monsieur le docteur;
et le régime aussi a été scrupuleusement suivi... Il W'y a qu'une chose. ..

ALBerT. Laquelle, voyons?

ANTOINETTE (tremblante). Ne grondeg pas, monsieur. .. J'ai bu de l'eau
de Lourdes, un peu, tous les matins... Monsieur, vous étes terriblement
en colére!... Je me repens bien d'avoir parlé de Lourdes... En entrant
ict, j'hésitais encore... Et puis, quand wvous aver dit: “vous étes gué-
rie!...” il m'a semblé que la sainte Vierge me trouvait ingrate... Je
wai pas pu me taire... Et voild qu'a votre tour, vous m'en voulez, bien
sitr, de ne pas comprendre & quel point vous m’avey fait du bien.2

La curacién milagrosa de esta jovencita ha causado tal cons-
ternacion en el espiritu de Albert, que lo ha incapacitado momen-
taneamente para obrar y para pensar. Sin embargo, €l trata de
comprender el suceso discutiéndolo con su esposa:

Louise. Je me sais pas de crime plus biche!... Une pauvre petite,
sans parents, sans personne pour la défendre!...

ArserT. Elle était mourante... J'avais tout essayé pour la sawver...
Au point on elle en était, j'aurais renoncé a soigner une fille de roi...

1 Acto I, escena IV, pigs. 18 a 22.
2 Acto I, escena V, pigs. 25 y 26.
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Jexpérimentais sur un cadavre... Je me lui apportais ni un supplément
de douleur, ni un regain d'angoisse; la pigire méme que je lui ai faite
pendant ume syncope a passé inapercue, et il fallait six mois que le
nouveau mal devint menagant... Eb! je vois bien que je suis coupable,
mais je le wvois pour le premiére fois!... Ma sécurité était entiére...
Les gens comme moi, qui ont observé beaucoup d'agomies et qui réflé-
chissent, ne pewvent pas croire a une autre vie. Non, non, quand on voit
cheg des étres intelligentes s'en aller peu & pew Uesprit, la grdce, le sen~
timent, tout ce qui fait I'étre humain, jusqu'a ce qu'il n'y a plus sur le
lit de douleur qu'une pauvre brute stupide et vagissante, on a conscience
d’assister a la dissolution lamentable d'une créature et non a son glorieux
départ. ..

Louise. Tu es trop intelligent pour w'avoir pas senti qu'il y avait un
risque... Un miracle pouvait survemir... La preuwve, nous l'avons...
1l fallait compter sur un miracle!...

ALBERT. Je n'en avais jamais rencontré... ['ai dit que s'il est permis
a un général de faire massacrer des regiments entiers pour I'honneur de
la patrie, C’est un préjugé de constater & un grand savant le droit de sa-
crifier quelques existances pour ume décowverte sublime, comme celle du
vaccin de la rage ou de la diphbtérie... Oui, j'ai défendu ces idées, et
malgré mon chagrin, je ne relracte rien...

Louise. ...Tu as beau supplier la science, la nouvelle idole qui oppri-
me le monde, d’accepter ta sanglante offrande... Tu w'avais le droit de
lui offrir qu'une vie, la tienne!

ALBERT. ...Je risque ma vie, parce qu'il W'y a quw'une chose grande au
monde: mourir pour un idéal.l

Nuevas e interesantes reflexiones se encuentran en los dia-
logos que, en una escena posterior, sostienen Louise y Maurice
Cormier.

Louise. En bien, ce n'est pas a Vami que je m’'adresse, mais au savant.
Il west question que de vos beaux travaux psychologiques, L'dme n'a

1 Acto I, escena VI, pégs. 27 a 32.
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pas de secret pour vous. Soyez, le médecin de mon dme... Mon mart
m'inspire un véritable terreur. Dois-je le surmonter? le puis-je?...

Maurice. Vous demandez & mon pawvre savoir ce qu'il ne peut donner.

Loutse. La psychologie, c’est pourtant Vétude de I'dme?

Maurice. De l'dme, oui... ou du moins, des phénoménes que l'on a
groupés sous ce mom.

Loutse. On proclame que vous étes un grand novateur sur ce terrain.

MAuRICE. J'espére avoir dorné a mes études ume direction qui méne
& de précieuses découvertes.

Louise. Lesquelles?

MAURICE. Mais tout reste 3 décowvrir en psychologie! On me sait
rien!... La science qui soulage déja si bien la douleur physique, est
absolument désarmée devant la douleur wmorale...1

Maurice y Albert, quienes han dedicado su vida a serios tra-
bajos de experimentacion, aunque en distintos terrenos, se en-
cuentran igualmente impotentes para resolver problemas de orden
moral, y a pesar de su profunda ciencia no han logrado penetrar
el significado de la inmortalidad del alma, cuando no existen ya
vestigios del cuerpo mortal. Esta bisqueda ansiada e instintiva
de algo que trasciende el poder humano, va adquiriendo a través
de estos actos un tono mas fuerte y decisivo:

ALBERT. (& Maurice). ...Voyer-vous, il w'y a que deux hommes, le
prétre et le médecin, qui passent leur existence a4 regarder la mort en
face. Le prétre a Vautre vie: on se dit au revoir, on parle de lendemain,
on donne des commissions pour le ciel... Quant au médecin, générale-
ment, il fait de la mort um petit animal familier qui réjouit les salles
d’bopitaux... Pour eux, la science tourne en religion. La science ordonne:
nous expirons avec lenthousiasme des martyrs, ou égorgeons avec la
cruelle soumission des dévots.

Maurice. Dites donc, vous avey beaucoup médité!

ALBerT. C'est vrai!... Il y a des beures dans la vie on il faut re-

1 Acto III, escena III, pags. 46 a 48.
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prendre baleine devant le chemin parcouru et se demander aussi vers
quoi Fon marche.

MAURICE. Je ne suis pas de votre avis... Lorsqu'on sest assigné um
noble but et qu'on s'accompagne d'un bel acharnement pour Vatteindre,
wimporte quel chemin conduit & des résultats certains. Il faut marcher,
marcher toujours, sans considérer par oit 'on passe.

ALBERT. Eb bien, je w'admets pas qu'on puisse étre un grand savant
et me pas jeter quelquefois vers le ciel un regard d’angoisse en y cher-
chant Dieu.

MAurIcE. Alors je me suis pas un savant.
ALBERT. ...Et jamais, jamais, cette question de I'Infinit ne vous tour-
mente?

‘MAURICE. Encore une fois, quelle est cette rage de vouloir obliger les
savants @ s'occuper d'un probléme qui n'a pas de donnés!

ALBERT. Pas de domnées!... Mais qu'est-ce que se sentiment d'éternité
qui imprégne toute ma mature, au point que je ne puis pas penser au néant
sans frémir?... Ob! je connais la gloire. ['ai eu des beures de triompbe
telles que si, dans ma jeunesse, on me les avait annoncées, je me serais
écrié: —Aprés cela, je pourrai mourir!... Eb bien, j'ai eu cela, et je ne
veux pas mourir! 1

Mas a pesar de esta declaracion enfatica, el gran hombre de
ciencia no logra salir de su desconcierto; el reciente fracaso en
su carrera médica significa para su vida intima un tormento con-
tinuado. El ha fallado en sus experiencias y lo que es mis grave
todavia, la joven de quien se ha valido para tal experimentacion
—creyéndola completamente desahuciada— ha sanado de su en-
fermedad. La desesperacion y la confusién de Albert esta en que
ella va a morir de todos modos, pues la inoculaciéon del cancer
ha sido ya realizada.

Es entonces cuando el médico duda por primera vez del po-
der de su idolo: la Medicina; asi como también del sentido que

1 Acto 11, escena V, pigs. 62 a 65.
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tendra su labor, que ejercitaba como la Ginica meta posible de
satisfacer el ansia de conocimiento que lo devoraba. Y ante ese
milagro inesperado, est4 actualmente dispuesto a ofrendar su pro-
pia vida inoculindose a si mismo.

Albert medita acerca de la multitud de fuerzas invisibles que
rodean al hombre y que son tan reales como la evidencia cienti-
fica, aunque su forma de realidad carezca de representacion ma-
terial.

ALBERT (a4 Louise). ...Pourquoi un savant, qui ne croit wi a Dieu, ni
a l'dme immortelle, donnerait-il sa vie pour son prochain?... Cela se com-
prend d'un brave bomme qui compte étre récompensé au ciel... Mais moi,
par exemple, qui ai fait de mon existence un réve studieux sans lendemain,
quel motif puis je avoir d'anéantir ma contemplation pour des étres bor-
nés que je méprise?... Mon devoir évident west-il pas de conserver a l'es-
péce bumaine un type d'élite, une lumiére, un phare?... Donc, si dans
mon coeur je trouve un impérieux besoin de donner ma vie pour quelqu’'un,
il faut résister. N’est-ce pas clair? )

Louise. Tu m’'as fait toi-méme une belle réponse lorsque tu tes peint
traversant les salles de pestiférés, fier de promener au milieux d’eux ta
science comme une divinité bienfaisante devant laquelle les moribonds se
relévent guéris; respirant a pleins poumons cet air mortel parce que tu
es avec ton idole. ..

ALBERT. ...Tout cela est vrai... Absolument vrai... Je ne puis pas
renoncer a le croire!... Cest la foi de toute mon existence!... Je le ré-
péte, il y a contradiction entre ce que je pense et ce que je souffre... On
est parqué dans une bumanité qui aime et qui pleure, forcé d'aimer et
de pleurer avec ellel

Los personajes siguen el curso de su conversaciéon haciendo
hondas reflexiones. Cada uno se ha impuesto a si mismo el sa-
crificio de renunciar a la vida, en pos de un ideal. Louise, te-
niendo fe en el amor, desea de todo corazén que ese sentimiento

1 Acto 111, escena 1I, pégs. 81 a 83.
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vuelva a reinar en su hogar ya que la profesién de su esposo
lo ha alejado de ella; por eso se siente capaz de dar su vida con
tal de transportarse a los campos del ensuefio, donde su sensibili-
dad femenina encuentre albergue adecuado.

ALBERT (& Louise). Louise!... Ab ma chére femme!... Toute une vie
passée auprés de toi sans te connaitre... Qu'il faut donmc payer cher le
peu que nous savons!... Tous les mémes: Maurice, moi, des gens qui
contemplent de haut I'bumble bumanité, nous ne voyons pas ce qu'un
enfant verrait... Nous avons souvent besoin d'une poitrine contre laquelle
pleurer! Car je pleure!

Louise. Veux tu ma vie? Veux tu me traiter comme Antoinette, comme
toi-méme?... Je domnerais ma derniére goutte de sang pour un regard de
toi qui m’admirerait un peu!l

Antoinette, quien atribuye su alivio a un milagro realizado
por la Virgen de Lourdes, va a completar un sacrificio mas de
inmolacion:

ANTOINETTE. Monsieur le docteur!... j'ai compris... que l'on vous
accuse. . .

ALBERT. C’est stupide d’étre allé vous faire peur!

ANTOINETTE. Ob! ce n’est pas pour moi que fai peur!... Une foi déja,
la sainte Vierge m'a sauvée... Elle peut me guérir encore!... Y a-t-il dan-
ger que U'on vous arréte?

ALBERT. N’y croyez pas.

ANTOINETTE. Quel bonbeur!... Je serais tellement désolée s'il vous
arrivait la moindre contrariété!... Vous étes si bon, que vous aver du
chagrin a cause de moi. ..

ALBERT. Vous aver mal remarqué. ..

ANTOINETTE. N’essaye; pas de me tromper... Un jour... j'étais si
Jaible... comme morte... vous avey dit aux internes: “Pauvre petite An-
toinette! avant la fin de la semaine, elle aura vu les splendeurs de som

1 Acto 111, escena 1I, pag. 88.
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Paradis!...” Aprés la visite, vous étes revenu seul, et vous m'avey fait une
piqiire lé oi j'ai mal maintenant. ..

ALBERT. Comment appelle-t-on les gens qui font ce que jai fait?

ANTOINETTE. Comment?. ..

ALBERT. Assassins, n'est-ce pas?...

ANTOINETTE. Je savais bien que vous avei du chagrin!... Vous m'aurieg
proposé ce qui est arrivé, j'aurais consenti tout de suite... Me croyeg-vous
donc trop sotte pour comprendre que mon mal peut amener a guérir une
foule de gens? Je voulais étre soeur de charité, et consacrer ma vie aux
malades. .. Eb bien! je livre ma vie en gros, au liew de la donner en dé-
tail. ..

ALBERT. Il 1’y a pas que les soeurs de charité qui savent mourir pro-
prement!

ANTOINETTE. Les savants aussi!... Quand j'ai appris que l'on vous ac-
cusait, je me suis dit aussitot: “Si on lempéche de continuer ses expé-
riences, il les achévera sur lui-méme!...” Ne faites pas cela, monsieur le
docteur!... Vous m'avey pour vos observations. ..

ALBERT. Tu t'es dis cela, toif... Tu nas pas pensé: “Il se tuera pour
se punir?

ANTOINETTE. ODb!... se suicider!... Enlever du monde quelquwun
comme vous, a cause d'une pauvre fille qui sait & peine lire!

ALBERT. ...Si tu me vois encore vivant, c’est que je me suis accordé
quelques jours de répit pour connaitre la fin de mes travaux. En somme,
une curiosité comme celle-la est pardonnable!

ANTOINETTE. Ah! monsieur, vous parleg comme un criminel: c’est seule- -
ment si vous m'achevey pas vos travaux que vous le serey!... Vous éles
fait pour étudier... Vous n'avey malbeureusement pas de religion, c'est
ce qui vous oblige a tant réfléchir pour étre bon... Moi, si je n'étais pas
pieuse, qu'est-ce que je vaudrais?... Vous aveg lair étonné que je sois
préte a mourir... Je le suis parce que Jésus-Christ a été crucifié pour le
genre humain et que je regarde comme un bhonneur d'étre traitée un peu
comme lui. ..

ALBERT. Ab! quel bien tu me fais!... Avec toi, je n'ai pas & renier
mon idole!... Tu ne me la montres pas ridicule et pédante!... Antoinette,
tu me seras timide, si je t'annoce la resolution que j'ai prise... Ce matin,



FRANCOIS DE CUREL Y su TeaTro DE IDEAs 139

je me suis inoculé le mal dont tu mourras... Jusqu'a ma convulsion su-
préme, jépierai nos deux agonies... Tes yeux brillent!... Ab! tu es bien
de ma race, toil... Clest une petite fille qui me comprend le mieux!...
D’oi vient ce quelque chose qui éléve le plus bumble au-dessus du plus
savant?

ANTOINETTE. Du bon Dieu, monsieur! 1

Albert reconoce entonces a Antoinette como una hija de su
raza, una hija espiritual, capaz de ofrendar generosamente su vida
por lo que para ella constituye el mas perfecto ideal: la certeza
de la inmortalidad.

ALBERT (4 Louise.) Elle arrive avec une simplicité magnifique au
point ot ma science n'a pu me conduire qu'au prix d'efforts surbumains:
donner généreusement sa vie. Je la trouve souriante au somment de I'épou-
vantable calvaire, d’oit elle me fait découvrir comme une aube d'espé-
rance... Il y a donc une qualité d’actes dont la beauté nous attire tous!. ..
Le woici, l'élan de I'bumanité entiére vers um soleil unique!... Je le
cherchais o il ne fallait pas, dans les cerveaux, et fe le trouve dans les
coeurs!... Tout a U'beure je suis reniré dans une rage inexprimable conire
ce je ne sais quoi d’aveugle qui m’obligeait a mourir, et je répétais avec
notre ami Maurice: “La nature accueille ton héroisme par une licheté!...”
C’est bientot dit!... La nature est-elle donc si liche? La loi du plus fort
régit les corps, soit; mais les esprits?... Le plus grand symbole qui ait
pu s'imposer a eux, w'est-ce pas un instrument de torture: la croix? Quelle
est donc la puissance asseg forte pour que les yeux du monde entier soient
fixés sur elle dans un désir d'immolation?. ..

Louise. Albert, tu crois en Dieu!

ALBERT. Nom, pour croire, il me faut I'évidence, et que nous en som-
mes loin! O ma raison!... Elle ne conduit pas ok je voudrais aller!

Louiske. Cela suffit-il pour donner la paix du coeur?
ALBERT. Je ne crois pas en Dieu, mais je meurs comme si je croyais
en lui... Voild d'ott me vient la paix! Ma force, c’est d'étre compris par

1 Acto III, escena V, pdgs. 90 a 95.



140 BERTHA PEzA VELAZQUEZ

cette petite sainte qui tombe & mes cotés. Je sens qu'entre elle et moi
existe ume paremté mystérieuse. Sa sécurité fait la mienne! Mon salut,
c'est qu'une pauvre ignorante me prenne par la main pour me guider vers
on ne sait quelle splendeur. Pour le moment, lintelligence a sa logique,
et U'dme, ce je me sais quoi qui dépasse ma comprébension, mais quw An-
toinette définirait a Uinstant; Udme aussi a la sienne, trés différente de
Vautre... Oui, c'est encore auprés des humbles qui adorent Dieu, et des
coeurs ardents qui aiment avec ton béroisme, que les philosophbes ont a
chercher des legons de logique.

Loutsk. ...Albert, il 'y a plus de barriére entre nous!

ALBART. Plus de barriére!... (Montrant lendroit de I'inoculation.)
Tu oublies!...1

La pieza termina en un ambiente de serenidad, en el cual la
muerte cercana y voluntariamente aceptada, le da un tono pa-
tético y emocionante,

Puede decirse que €l personaje central es realmente la nou-
velle idole, la ciencia médica, pero el autor no se detiene tnica-
mente en el terreno cientifico, sino que realiza reflexiones de ver-
dadera profundidad filosofica, sin restar a la obra la técnica tea-
tral con que esta tratada.

La ciencia efectivamente ha realizado maravillas en nuestro
tiempo. Quizid prepara ain nuevas y mas grandes maravillas,
ya que los adelantos que se llevan a cabo en su campo son cada
vez mas numerosos; pero todavia no ha logrado explicar por qué,
seglin las frases de San Agustin, “vivimos mas allad de los limi-
tes de nuestro cuerpo,” asi como tampoco ha podido explicar la
eterna sed que siente el alma de Dios.

Los hombres de ciencia mas honrados rehusan discutir esta
cuestién, que es un misterio insoluble. Porque los secretos de la
vida y de la muerte, del bien y del mal no admiten las férmulas

1 Acto III, escena VI, pigs. 95 y 97.
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de laboratorio. Muchas veces se tiene mas fe en los hechos de la
fisica, que en la religion misma. Asi se ha podido observar que,
conforme el tiempo marcha, los corazones humanos se han en-
cogido.

La nouvelle idole —de acuerdo con las propias palabras de
Curel— dénoue des situations délicates par des catastropbes d'idées
au lien de placer les coups de thédtre dans les faits.



CAPITULO XI

LA FILLE SAUVAGE

(Pieza en seis actos representada por primera vey en Paris, en el Tea-
tro Antoine el 17 de febrero de 1902, cuya segunda version fué reducida

a cinco actos y se puso en escena en el teatro del Vaudeville, el 25 de
enero de 1920.)

ENTRE otras piezas de Frangois de Curel que han tenido gran im-
portancia, conviene sefialar La fille sauvage donde el autor ha
querido representar la evoluciéon de la humanidad a partir del
estado de barbarie al de civilizacién, sobrepasando la religién y
el racionalismo para concluir en la anarquia moral.

La fille sauvage es la historia de una salvaje capturada en
una trampa, llevada en seguida a Europa e iniciada en la mas
completa civilizacion.

La obra contiene numerosos personajes, de los cuales la ma-
yor parte la componen un principe y su ejército en pays barbare,
que aparecen en el primer acto, en medio de un valle donde han
venido a acampar.

A ellos se une un extranjero de origen francés, Paul Moncel,
d’une trentaine d’amnées, robuste & figure franche et animée. El
se encuentra en una region extrafia donde se habla de la existen-
cia de tribus salvajes que habitan los bosques. Su instruccién le

143
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ha valido el apoyo del rey Abeliao, para actuar como preceptor
de sus subditos, esperando obtener a la vez ciertos conocimientos
importantes al observar el estado de vida de ellos. En fin, la
suposicion de la existencia de tribus salvajes viene a ser compro-
bada cuando, en una trampa erigida ex profeso para la caza de
animales, cae accidentalmente una joven que es el ejemplo mas
completo del estado de barbarie.

La fille sauvage representa todas las caracteristicas de los
seres que habitan lugares donde todavia no ha alcanzado a llegar
la cultura ni la méas remota forma de civilizacion. La descripcion
que hace de ella el autor tiene una gran semejanza con la de las
tribus primitivas de las cavernas de que nos habla la prehistoria,
donde a la mujer no se le considera mas que como una parte
del botin de guerra y la poligamia es practicada por ser la natu-
raleza la tnica ley que existe.

Kigérik es el nombre del principe rodeado de multitud de
esposas, bajo cuya tutela se encuentra la fille sauvage:

SitamsiLl. Kigérik, je viens au nom de toutes tes femmes pour obtenir
un renseignement.

KIGERIK. Parle.

SitamsiLl. Quel emploi destines-tu & cette créature qui w'a méme pas
de nom, qui a été prise dans une trappe a ours, et dont tu mous imposes
l'odieux contact?

KicErik. Ab, la dréle de question!... \Eb bien, la reine du bois,
comme lappelle mon pére, vivra chey moi au méme titre que les gagelles
lachées dans le jardin, que les lions apprivoisés et l'orang-outang du roi. ..

SITAMBILL Les lions et Vorang-outang omt leurs cages, les gagelles, la
pelouse du jardin; porquoi la mettre avec nous?

KIGERIK. I] est certain que, lorsqu'on l'a prise, elle ne m'a pas semblé
d'une propreté trés raffinée. Mais j'ai donné les ordres les plus précis.

SITAMBILL. Mais elle est dégoiitante en tout!... Elle dévore des quam-
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tités effroyables de nourriture... Cest la seule chose qu'elle semble ap-
précier... Kigérik, supprime cette filled

El comportamiento de la pobre cautiva y la dificultad para
domesticarla, ocasiona la protesta de todos los que la rodean; pero
al fin va a encontrarse una soluci6n.

Le Roi (d Paul). Eb bien, prouve-moi ton amitié par une entiére
franchise... Au tom que tu as pris pour m'ammoncer que iu étais unm
bomme instruit, j'ai conclu que tu devais jouer un réle important parmi
tes compatriotes... Sous quelle forme mets-tu ton savoir au service de
UEtat?

PauL. Je ne dépends pas de I'Etat, j'écris des livres. Les auteurs choi-
sissent un sujet de grand intérét, passent des mois, des années a en prendre
une commaissance approfondie, et c’est alors seulememt qu'ils se décident
a écrire pour mettre leurs méditations au service de tout le monde. Voila
ma vie.

LE Rol. ...Ainsi tu parcours le monde pour satisfaire ta curiosité sur
un sujet donné. Qu'est-ce qui te préoccupe?

PauL. Les hommes.

LE Rot. Un marchand d'esclaves en dirait autant. Sois plus précis.

PAuL. ...Jai visité les peuplades les plus farouches, les tribus les plus
arriérées; j'ai vécu sous la hutte, sous la tente, parfois dans de vrais ter-
riers, observant la facon d'étre des maturels entre eux, leurs qualités et
leurs défaut, leurs croyances, leurs embryons de lois. ..

Le Rol. ...Cela prouve que tu ne mous places pas bien baut sur
Véchelle des étres intelligents.

PAUL. Au contraire, je suis venu me rendre compte du chemin déja
parcouru par vos peuples. Et, pour le contraste, quelle bonne aubaine que
d’avoir assisté a la capture de cette sauvageonne qui est la plus belle brute
bhumaine que j'aie remcontrée. Vraiment, j'ai compris devant elle tout ce
que l'état de barbarie contient déja de civilization.

1 Acto II, pigs. 31 a 34.
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LE Rol. Mais voyons, Paul, les renseignements si complels que tu as
recueillis sur les sauvages, & quoi serviront-ils?

PauL. Votre Majesté n'a sans doute pas emtendu parler des anarchis-
tes?... Les anarchistes sont des gens pleins de bonnes intentions qui ont
Jait une découverte, c'est que tout marche odieusement mal dans les so-
ciétés bumaines. La propriété, pour eux, c'est Uoppression du plus faible
par le plus fort. La famille, sous des airs innocents, cache les pires mal-
propretés... Quand tout est pourri, on ne réforme pas, on supprime! Peut-
étre les choses iront-elles mieux lorsqw'elles marcheront au gré des capri-
ces... Il W'y a que d’honnétes au monde, répondent les anmarchistes. ..
L’bomme est naturellement bon: c'est U'axiome en qui la société future a
mis son espoir.

LE Rol. A présent, tout s'explique... Embusqué sous les buttes et les
tentes, tu tdches d’observer si les pauvres béres qui vivent au sein de la
nature sont bons.

PauL. Mais cela, tout le monde le sait... Les anarchistes ne le nient
pas. Ce sont précisément d'anciennes civilisations qui U'ont acheminé vers
Vétat lamentable on mous le voyons... Eb bien, cet homme des premiers
temps menait exactement la vie des sauvages actuels... La fille sauvage!
Pauvre créature! Vous la tenieg séquestrée depuis quatre jours. ..

LE Rol. Bien parlé!... Unisson cette fille & vous... Ce sera un couple
vraiment remarquable... Appareiller Uextréme civilisation avec la plus
noire sauvagerie, cela ne se voit pas tous les jours.

PauL. Sire, je vous prends au mot... Vous m'aver autorisé & partir
demain. .. ['emménerai cette créature. ..l

De esta manera va a iniciarse a la fille sauvage en la civiliza-
cién que ella desconoce por completo, y bajo la custodia de Paul
Moncel se dirige hacia Europa para ser depositada en un convento
de Orleans con el fin de recibir una vasta instruccién.

Dos anos mas tarde aparece Paul visitando nuevamente el
Moncel se dirige hacia Europa para ser depositada en un convento
ta la joven.

1 Acto I, pégs. 41 a 45, y S51.
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PAUL. Je ne viens pas pour une question d'affaires. .. bien plutét pour
une question de sentiment,

MEere AMELIE. Ab, mon Dieu!

PauL. Simplement je désire wvoir... toi, d'abord, et puis, s'il faut
tout dire, la fille sauvage.

Mere AMELIE. Fi! le wilain mom!... Depuis son baptéme elle sap-
pelle Marie... Voir Marie!... Depuis deux ans que tu las remise enire
mes mains, tu ne m'as pas demandé une fois de ses nouvelles!

PauL. J'ai payé exactament sa pension...
MEere AMELIE. Ob! trés exactement!... Et pourquoi ce besoin subit de
la contempler?... Explique-moi les raisons de cette curiosité inattendue.

PauL. De curiosité, je n'en ai pas la moindre... Les sauvages ne m'in-
téressent qu'a I'état de peuplades. Je les ai asser fréquentés pour étre
blasé sur leurs gentillesses individuelles. Mais il arrive une aventure asseg
singuliére. Je tai décrit la cour d'Abeliao, roi des Amaras, celui qui m’a
fait cadeau de Marie. Je t'ai parlé de Totilo, son conseiller, gouverneur
de son fils. Totilo est un vieillard fin et diplomate qui parle correctement
Jrancgais. C'est vraiment un homme remarquable, accessible au progrés,
et doué d'idées générales, ce qui n'est pas commun la-bas. Eb bien, il
m’a écrit une letire en demandant au nom de Kigérik si la Reine des
bois est encore vivante et si je Vai gardée em ma possession.

(Une jeune femme traverse la salle les yeux baissés, s'incline en pas-
sant devant Paul et Mére Amélie et disparait par la porte du fond. Paul
la suit des yeux.)

Mere AmELIE. Comment la trouves-tu?

PauL. Charmante... Pas trés jolie de figure, autant que j'em ai pu
juger, mais il vy a dans ses mouvements une grdce agile et souple... Sa
premiére jeunesse a di passer au grand air et a la campagne. ..

MEere AMELIE. G'est Marie. ..

PauL. Quelle Marie?

MEere AMELIE. Celle que tu m'as confiée.

PauL. La fille sawvage!

MEeRe AMELIE. Elle-mémel

1 Acto 111, pigs. 56 a 59.
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Paul queda asombrado del cambio que se ha operado en la
fille sauvage de otro tiempo y pregunta a su hermana como fué

posible lograr tal transformacién:

Mere AMELIE. Nous avons des soeurs d'une patience a toute épreuve.
Je me dis pas cela pour vanter leurs mérites, mais pour mieux texpliquen
par quelle méthode la sauvagesse s'est transformée. Le caractére west
rien. On en vient toujours & bout par la douceur. Ce qu'il y a de plus
terrible, c’est de se trowver devant ume intelligence fermée. La était I'obs-
tacle. Marie sort d'une tribu tellement arriérée, que les individus n'y ont
méme pas de moms... La premiére année, pendant laquelle il a fallu
franchir le désert aride qui nous séparait d'elle, a été trés dure, & autant
dlus qu'il eiit été criminel de la mettre avec d'autres jeunes filles, ce qui
nous privait d'une collaboration précieuse.

PauL. Maintenant, la laisseg-vous fréquenter les autres?

MEeRe AMELIE. Oui. De ce c6té le danger est passé. L'eau du baptéme
a lavé son dme... Nous luis avons appris a élre pieuse.

PauL. Marie a-t-elle l'intention de se faire religieuse?

MEeRe AMELIE. Ab! certes non!... Si tu la connaissais, tu rirais de ta
question.

PauL. Bien. Alors, que deviendra-t-elle?

MEeRe AMELIE. Mais une brave et homnéte fille, j'espére... Elle tra-
vaillera. . .1

M. Moncel concibe una nueva idea: casarla con el principe
Kigérik con el propdsito de poder establecer en su pueblo un reino
cristiano:

Mere AMELIE. Si I'étrangeté de son type doit attirer les bommes,
pourquoi supposer que pas un ne viendra dans une intention honorable?. ..
Tu es en rapport avec becaucoup de jeunes gens. Cherche lui un mari.

PauL. Précisément, fen ai trouvé un: Kigérik, béritier présomptif
du trome des Amaras... Les Amaras sont au nombre de cing millions.
Il y a quinge ans, le catholicisme commencait a simplanter chey eux,
mais, inquiété par ses rapides progrés, le roi a chassé ‘les missionaires.
Crois-tu qu'il soit sans intérét pour la religion, que la reine future du

1 Acto IlI, pigs. 60, 61 y 63.
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pays des Amaras soit catholique?... Tu craignais de perdre une dme. ..
je ten apporte cing millions!

MEeRe AMELIE. Ob! je bois tes paroles!... Mais d'ot te vient ce géle
imprévu pour la propagation de la Foif

PAauL. En le faisant est-ce que je ne sers pas bien ma patrie?

Mere AMELIE, Voild deux raisons qui me vont droit au coeur, car la
religion et la patrie sont deux choses pour lesquelles je dommerais ma
vie!... Mais U'Eglise ne permettrait & Marie d'épouser un infidéle que
s'il s'engageait & nwavoir pas d’autre épouse.

PauL. En cela je suis absolument d’accord avec VEglise. Il me faut
une reine intelligente, ambitieuse, respectée... A supposer que Marie ait
toute Uintelligence nécessaire, elle w'a chance de jouer un grand réle que
si_elle est unique épouse.

PauL. Ce sera le cas de la montrer & Totilo.1

Al fin se realiza la entrevista entre Paul y Marie:

PauL. Marie, me reconnais-tu?

MAarIe. Oui.

PauL. Marie, je wvois que tu es pieuse. Pour qui pries tu?

MARIE. Marie prie pour tout le monde, pour parents la-bas qui-con-
naissent pas bon Dieu, pour pauvres pécheurs, pour celui-lé qui va mou-
rir, pour les dmes du purgatoire.

PAuL. Trés bien, Marie, ton horizon s'élargit joliment! 2

Pasado algiin tiempo de preparaci6n moral e intelectual, la
madre superiora da cuenta a su hermano de los grandes adelantos
realizados por Marie,

(A Paris, cabinet de travail de Paul.)

MEeRre AMELIE. Ob! tu vas a voir bien des surprises avec elle... agréa-
bles pour la plupart. Sais-tu ce que Monseigneur en disait dermiérement?

PauL. Non.

MEere AMELIE. “—En trois ans, cette jeune fille que nous avons con-

1 Acto 111, 'pigs. 36 2 61 y 63 a 67.
1 Acto lII, pégs. 64, 65 y 67.
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nue presque bestiale, a franchi les étapes que I'bumanité a mis des siécles
a parcourir. Et il y a des gens pour prétendre que la pensée est ume sé-
crétion du cerveau! Voyer-vous cet organe qui sécrétait hier de la stu-
pidité, et qui, par la simple vertu des mots, sécréte aujourd’bui de la
sagesse? Comment tout s'explique mieux si Fon croit a I'dme immortelle!

PauL. Je suis fier de domner Ubospitalité & une jeune femme qui fait
penser d'aussi éminents persomnages! Je t'écrit quel est mon programme.
Il s'agit, non pas de compléter I'éducation d'une petite bourgeoise, mais
de préparer une grande sowveraine... Nous commencerons par un beau
voyage & travers VEurope, En parcourant I'ltalie, berceau de mos croyan-
ces et de nos arts, devant les chefs-d’oeuvre de la Rome chrétienne épa-
nouis sur les augustes vestiges de la Rome paienne, Marie comprendra que
si les nations périssent, les grandes acquisitions de leurs gémies restent les
matériaux éternels des sociétés futures. L'Allemagne industrielle et gue-
rriére lui fera goiiter U'esprit d'ordre, la solidité mentale, le progrés par
la calme persévérance. En abordant I'Angleterre elle admirera sans len-
vier I'implacable commercante qui consentirait & engloutir sous les mers
UEurope intelligente, pour qui reviennent ses navires chargés d'or. Et au
retour elle sera préte a chérir la France, Uincorrigible sentimentale, dont
je veux que tout l'effort du monde lui paraisse concentré dans ce pays de
lumiére, dans ce merveilleux Paris que mous visiterons pour finir.

Mere AMELIE. Ab, Paul, notre beau projet n'aboutira probablement
pas... Elle veut étre religieuse... pas de notre ordre... il lui faut quel-
que chose de plus austére... Elle s'est mis dans la téte d'entrer au
Carmel.

PauL. Carmélite, elle!... Tu assurais qu'elle n'aurait jamais la vo-
cation.

MEerRe AMELIE. Je crois fermement qu'elle est appelée par ume grice
toute spéciale qui s'est manifestée d'une fagon bien singuliére. Il semble
vraiment que tu y aies été pour quelque chose, car c'est & dater de ta
visite qu'elle a été transformée.1

Sin embargo, ninguno de estos excelsos deseos llegan a reali-
zarse, porque las circunstancias se presentan distintamente. Y ya

1 Acto IV, pigs. 82 a 85.
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que la intriga misma de la pieza no es lo esencial para el autor,
como lo es el desarrollo de las ideas expuestas, se profundiza mis
aun en el estudio de las sociedades salvajes:

MARIE (& Paul et a Totilo). Les sauvages ont une religion. Ils ont
méme idée d'un Esprit trés puissant et trés ancien qui a domné le feu. ..
J'apportais de la-bas un commencement... Il y a chey mes fréres les
sauvages des choses bonnes et des choses mawvaises, sans qu'aucun diew
les ordonne ou les défende. Il est permis de voler le bien d'un étranger,
mais pas celui d'un membre de la tribu...

PauL. Oui, Uinstinct de moralité existe indépendant de toute croyance.

MARIE. Pourquoi ne pas cultiver cet instinct, au liew de m'épouvanter
avec des fantémes?

Totiro (& Paul). Pourquoi prends-tu cet air 1d?... Ce n'est pas gentil
pour elle!

PauL. ...Ses paroles m'ont fait songer aw drame qui se remouvelle
sans cesse au sein des sociétés et que wvoici... Chaque fois qu'un peuple
atteint un baut degré de civilisation, il découvre les invraisemblances de
sa religion et perd la foi,; mais aussitot, il entre en décadence, les égoismes
deviennent féroces, et tout s'effondre dans une mélée furieuse. Loi fatale,
que I'bistorie universelle démontre.

TotiLo. En Europe, tu w'as pas peur d'un danger pareil?

PauL. Je crois fermement que mous établirons le régne de la raison.
Alors Ubeure la plus glorieuse de I'bistoire du monde aura sonné...1

Este personaje insiste en que Marie, la joven instruida y ci-
vilizada de hoy, acepte la misién que se le ofrece:

PauL. ...J'ai & t'annoncer une grave mouvelle: Kigérik accepte. ..
Satisfaction compléte... Abeliao est mort... Tu seras reine, seule reine,
d'un grand royaume!. ..

MaRIE. Avec un barbare pour mari!... je suis une pauvre petite rien
du tout... Qu'elle pense blanc ou noir, la belle affaire!. ..

1 Acto 1V, pigs. 100, 109, 110 y I11.
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PauL. Cela m'intéresse, en effet, si peu, que depuis des mois je ne réve
qu'a ton éducation.

MaRIE. Pourquoi, si ce nwest pas en vue de mon bonheur?

PAuL. Pour te préparer a une mission tellement baute, que le mot
bonbeur, appliqué & Vexistence qui tattend, me semble puéril. Cela ne
veutl pas dire que tu seras malbeureuse. Tu auras li-bas un si beau champ
d'action que, méme avec un coeur peu satisfait, tu ne seras & plaindre.

MAaRIE. Pourtant, je me vends!...

PauL. Tu wois qu'on a parfois des raisons belles raisons de se ven-
dre... Le prétre vit de l'autel... Cela est vrai de tous les autels et en
particuliére de ceux sur lesquels on s'immole soi-méme... En partani
d’Europe, tu vas rejoindre cing millions d'émes qui ont besoin de toi.

MARIE. Je ne sais pas mon dge... De ma sauwvage enfance, je garde
un souvenir confus... Ballotée dans un sac de peau, toute petite, je traine
pendant des années sur le dos d'une femme qui est ma mére... Un peu
plus grande, je me wois trottant sur les talons de la femme... Depuis,
lors, je change de maitre suivant le basard des batailles... Toujours je
reste le propriété du vainqueur... Esclave et béte de somme, je parcours
les environs & la recherche des provisions... je suis battue quand je ne
rapporte rien... De loin en loin, la nuit, je descends jusquaux plaines
cultivées pour dérober des fruits. Au retour d'une de ces expéditions, je
tombe dans un piége... Voila Ubistoire d'ume fille sauvage!... Vous
m’entendey raconter ma jeunesse: est-ce que jévoque le souvenir d'umne
pensée, d'un sentiment? Non. Rien que des faits matériels. Ma vie inté-
rieure n'a pas de passé.

Dans cette vie, tout a coup, on introduit une religion qui attribue aux
moindres actes une valeur morale. Tout de suite, elle me donne une vo-
lonté. Plus de nervosités, de rages soudaines, de violences, de mensonges
perpétuels. Au liew de flotter au gré des impulsions, je résiste. Mon cer-
veau devient capable d'un effort continu. Corps et dme, je suis enfin en
possesion de moi-méme. Un pew plus tard s'ouvre mon intelligence.
C’est un moment sublime et c’est 4 vous que je le dois!... J'ai la méme
ampression que si du haut d’'une montagne, vous me révéliey subitement
Vunivers. Un enfant qui vient au monde n'a pas conscience de naitre,
c'est-a-dire d’entrer en communication avec tout ce qui existe. Cela se fait
insensiblement pendant de longues ammnées. Moi, auprés de vous, je suis
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vraiment née vers I'dge de vingt ans, avec la conscience de naitre...
Aussi quelle inondation de beauté s'est précipitée d'un seul coup dans mon
esprit, comme un grand flot lumineux. .. Les paysages sont nouveux pour
moi!... Cest qui est également nouwveau, c’est que jai un coeur... A
présent, jaime!... Vous aver fait de moi un étre intelligent, avec une
volonté ferme, un caractére défini. Et voild qu'aw moment on j'ai con-
quis ma personnalité, vous veney me dire: Sacrifie-toi!

PauL. Si je Pavais dit & la fille sauvage, j'aurais été bien regu!... Le
sacrifice exige une volonté ferme, un coeur aimant... As-tu réfléchi que
le sacrifié est supérieur & celui pour lequel il se sacrifie?... J'aime, avec
Vaffection d’'un pére, ton esprit que j'ai formé, mais je l'ai formé pour un
but, et tu me connais, lorsque ma voie est tracée, je ne dévie pas.

MARIE. Décidément, on me traitera toujours comme la fille sauvage. ..
Je wais au bout du monde, parce que vous, ma comnscience et ma vertu,
vous m'y envoyey... Mais quand vous ne serey plus la pour commander,
a qui obéirai-je?

PauL. A ta seconde nature.

MARIE. La premiére est-elle donc si loin?. ..

PauL. Un réve de gloire commence pour toi... La sauvage ne t'y sui-
vra pas... Tu t'embarqueras dans buit jours avec une religieuse et deux
missionnaires.

MARIE. Qui vont précher aux autres que le sacrifice conduit au bon-
beur. .

PAuL. On t'a donné la raison que les autres non pas! Adiew Marie. ..
MAaRrIE. Adien!1

En el acto final, Curel nos muestra a Marie actuando como
soberana en el reino de Kigérik, y habiéndose enterado de la
muerte de Paul Moncel, comunica esta noticia a Totilo:

MaRIE (a Totilo). Paul Mancel est mort!... Il faisait une expédition
sur les bauts plateaux du Thibet. Il a été massacré.

ToriLo: Ob mon ami Paul... Mort!... Auprés de lui on sentait le
monde s'agrandir.

1 Acto V, pigs. 125-131; 133, 136 y 137.
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MaRIE. Ce west pas la fille sauvage que je suis venue chercher a cette
place, c’est lui!

TortiLo. Je le vois encore, 13, debout & coté de moi, quand du fond de
ce trou on la jetée a nos pieds, elle, la mystérieuse! Il regardait I'étre
nouvean avec des yeux si calmes et si profonds!...

MARIE. Oui, ce regard qui tombait de si baut et w'bumiliait jamais!. ..
Je Vai aimé comme on aime ld-bas, de toute mon édme!...1

En este mismo tltimo acto, aparece por vez primera un mi-
sionero llegando a esas tierras con el propdsito de convertir el
pais al catolicismo:

Le MIsSONNAIRE. Je suis préte catholique.

MarIE. Frangais?

LE MIssIONNAIRE. Oui... C'est ici Vendroit ow Diew a permis qu'une
femme sauvage touchdt le coeur du roi... Nous venons y supplier Dien
d’achever son oewvre... Si un jour cetie femme se convertit tout a fait
—car, on prétend qu'elle est déja chrétienne par le baptéme—, elle obtien-
dra qu'on traite ses fréres en hommes, au liew de les traquer comme des
bétes fauves.

MAaRIE. [J'ai connu quelq'un qui vous aurait beaucoup admiré.

LE MissioNNAIRE. Avait la foif

Marie. Non.

LE MissioNNAIRE. Alors il aurait admiré sans comprendre... Je suis
un pauvre pécheur bon & riem sans la grdce d'en haut. La charité n'est
pas une vertu dorigine bumaine.

Marie. Celui dont je parle possédait pourtant cette charité sublime. ..
Lui aussi, a donné sa vie!

Le MISSIONNAIRE. Par orgueil, peut-étre?

MARIE. Oui, par orgueil.

Le MissiONNAIRE. Ce n'est pas de la charité.

MARIE. Peu importe d'ait elle vient... Vous l'aver!... Laissez-moi vous
ouvrir mon coeur!. ..

1 Acto VI, pags. 153 y 154,
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Le MisSIONNAIRE. Vous w'avey pas besoin de moi, et je ne me soucie
pas d’entendre vos confidences.

MARIE. Je suis une créature désolée... Persomne autour de moi ne
peut se faire idée de ma souffrance... Ces gens-ld ont quelquefois des
intelligences, ils n'ont pas d'dmes!... Je ne vivais que pour un homme!. ..
Son estime était a4 mes yeux la chose du monde la plus précieuse... Si je
suis parvenue, en quelques années, a réaliser des progrés merveilleux, c’est
dans l'unique espoir que mon maitre viendrait um jour examiner mon
oeuvre et serait content... Mon maitre est mort!... De tout ce que j'étais
hier, il ne reste rien!... Le souvenir d'un bhéros ne suffit pas...!

Cuando Marie, llena de desilusion, termina de pronunciar es-
tas palabras, el misionero la invita a orar para que recobre su
fuerza moral; pero ella, habiendo perdido por completo la fe y sin-
tiendo renacer en su ser a la fille sauvage se rehusa a hacerlo.

La pieza termina con la muerte heroica del sacerdote que es
inmolado por su propia voluntad ante los ojos de la reina, y cuyo
amor y resignacion divinos contrastan admirablemente con el odio
y el rencor de la joven.

La fille sauvage es un drama cuyos didlogos filos6ficos hacen
recordar a Renan y a Platén. De é] se desprenden profundas re-
flexiones, tales como la de la anarquia a que se pretende llegar
actualmente debido a la descomposicién moral de la sociedad. Los
personajes de Curel hablan de la posibilidad de que el hombre
se guie caprichosamente, sin obedecer a ninglin cddigo ni ley, ya
que éstos, asi como las demas instituciones sociales, se encuentran
en un estado lamentable. La propiedad, la justicia, el ejército,
los gobernantes, todo es imperfecto y, en tal caso, opina Paul
Moncel, es preferible la anarquia. Asi se toma a la fille sauvage
como un estudio de experimentacién, con el fin de saber a través
de ella hasta qué punto la civilizacién puede hacer feliz al hombre.

1 Acto VI, pags. 157, 158, 160, 161 y 162.
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Curel ha agregado a la filosofia, el simbolismo. En esta pie-
za Marie simboliza a la humanidad.

éAcaso la civilizacién ha contribuido a hacer més feliz al
hombre? ;Era éste mas feliz cuando se encontraba en estado pri-
mitivo, en pleno contacto con la naturaleza?

Este problema ha preocupado no sélo a Curel sino a nume-
rosos autores. En el siglo xvii, Jean-Jacques Rousseau habia
dado una respuesta al tema propuesto en un concurso por la Aca-
demia de Dijon: “EI restablecimiento de las ciencias y de las
artes ha contribuido a purificar o a corromper las costumbres?”
“A corromperlas, respondié6 Rousseau.”

Afirmaba este autor que el hombre es bueno por naturaleza,
pero la civilizacién lo pervierte; que los conocimientos han en-
gendrado muchos vicios que a su vez han dado origen a una ur-
banidad hipécrita. Sostenia que los pueblos antiguos tuvieron un
espiritu sano mientras fueron ignorantes. Por tanto, concluia, la
civilizacién no ha contribuido a hacer mejores a los pueblos.

Rousseau completaba brillantemente su pensamiento diciendo:
I! faut donc revenir & la nature; ce qui ne signifie point rétrogra-
der vers lanimalité primitive —chose impossible et pew dési-
rable— mais simplement rendre a Uétre civilisé, doué d’intelligence
et de moralité, ses attributs naturels, la bonté, la liberté, le bon-
beur. Chacun de nous, sans rien rejeter de ce qui l'ennoblit, peut
refaire en lui Uhomme de la nature?

La fille sauvage ha sido por su mismo tema particularmente
dificil de tratar, y el critico Francisque Sarcey ha reconocido. que
“en esta sucesién de conferencias que lo componen, el instinto ge-
nial y la maestria superior del dramaturgo se imponen indiscuti-
blemente.”

1 G. Lanson: Histoire de la littérature framgaise. Pig. 460.



CAPITULO XII
LE COUP D’AILE

 (Pieza en tres actos representada por primera vey em Paris, en el
Teatro Antoine, el 10 de enero de 1906.)

LE cour D’AILE es un drama puramente simbdlico, de un valor
austero, referente a la curiosa y poderosa vision de anarquia
moral que tanto preocupé al autor especialmente en sus tultimas
obras.

En efecto, la pieza estd construida sobre un solo héroe —y
un héroe abstracto— la bandera que materializa segin los diver-
sos hombres y mujeres, a la gloria o a la patria. De aqui surge
el problema de conocer cual es el verdadero mévil del héroe que
defiende valientemente la bandera, si lo hace por verdadero amor
a la patria o bien por verse orgullosamente glorificado ante el
resto de sus compatriotas.

Los tres actos suceden en una villa construida en lo alto de
un derrumbadero de donde se domina el mar.

Primeramente aparece Clotilde Prinson y su hija Jeanne, pre-
senciando desde el ventanal las peripecias de una lucha que se

157
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lleva a cabo en costas francesas. Después de haber pasado gran
parte de la noche en completa espectacion observando el com-
bate, ambas se preparan en medio de un tumulto de cafionazos
para la llegada de M. Bernard Prinson:

CLOTILDE (& Jeanne). J'ai la téte cassée, mais c'est égal: un spectacle
pareil vaut la peine d’étre vu. Quel dommage que ton pére soit retenu
a Paris!

JEANNE. Je trouve, au contraire, fort beureux qu’il soit absemt aprés
son discours...1

M. Prinson regresa a su hogar llevando consigo a Mlle.
Héléne Froment, hija de un hermano suyo de nombre Michel,
a quien se le considera muerto desde hace largo tiempo. La es-
posa y la hija de Bernard ignoran el parentesco que las une
con Héléne:

JEANNE. Héléne, maman, qui est-ce?

CLOTILDE. Je ne la connais pas plus que toi, mais je sais qui elle est.
Il s'agit d'une jeune fille, orpheline de pére et de mére, & laquelle ton
pére s'interesse et domt il est méme, je crois, tuteur. On dit qu'elle est
charmante.

JeANNE. De mon dge?

CLOTILDE. A peu prés.

JEANNE. Elle vient pour longtemps?

CLoTILDE. Son arrivée est ume surprise. J'ignore tout de ses projets.

JEANNE. Pourvu qu'elle soit gemtile, cela va me faire une camarade?2

El drama aumenta en interés cuando Michel Prinson re-
gresa al pais después de una larga campafia en Africa donde
huyé al ser perseguido por su patria.

Jeanne. tropieza con él accidentalmente y regresa a su casa
llena de terror:

1 Acto 1, escena II, pag. 6.
2 Acto 1, escena II, pégs. 8 y 9.
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JEANNE. Si wous aviez vu sa figure... Une figure marbrée de cicatri-
ces, bachée, couturée, tailladée, et, des yeux qui ont lair d'avoir été
arrachés, puis remis en place au petit bonbeur, des yeux brulants de
fiévre ou de colére. Quant a I'bomme, je suis siire, que, d'un bras, il
culbuterait w'importe quel lutteur. Je n'ai jamais rien vu de plus bideux
ni de plus terrible.

CurotiLbe. Quel tableau!... Et dire qu'il représente peut-éire un trés
brave homme!. ..

JEANNE. Ob! ¢a maman, je jurais bien que non! Il ne peut pas étre
un brave homme!...1

Viene después la escena en que Bernard hace la presenta-
cién de su joven huésped:

BERNARD (@ Clotilde). Je te la présente. Elle est trés gentille et raisonne
avec beaucoup de maturité. Nous n'avons causé que bien peu, bier soir,
mais f'ai constaté cela.

CrotiLpE, Mademoiselle, soyey la bienvenue. ['espére que vous vous
plairez a la maison. 2

La joven ha quedado instalada en la casa, cuyo duefio es
enterado de todos los acontecimientos ocurridos durante su au-
sencia:

CLOTILDE. Jeanne s'est mise em route pour aller au-devant de toi,
quand un bonhomme lui a demandé si elle w'était pas la fille du député
Bernard Prinson. ..

BERNARD (a Jeanne). Vieux, jeune?

JEANNE. Pas bien vieux, certainement.

BERNARD. Il faut que je parle a ta mére.

BERNARD. (& Clotilde). L’bomme dont Jeanne a eu si peur, devine qui
cest!

1 Acto 1, escena IV, pig. 16.

2 Acto I, escena V, pig. 21.
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CrotiLbe. Quif

BernarD. Michel!

CroTiLoE. Qu'est-ce qui te le fait pemser?

BerNARD. Un mot que j'ai recu hier, o b me prévient de sa wvisite. ..
Clest lui!

CroTiLpE. Mais, il avait juré de ne jamais reparaitre en France.

BerNARD: D’abord, il m'a riem juré de pareil, et puis, les serments,
pour lui, tu sais. ..

CroTiLoE. Pourtant, lorsqu'il est revemu d'Afrique, il était absolu-
ment & ta merci... Nous étions convaincus de sa mort.

BERNARD. Depuis deux ans, nmous étions certains de la mort de mon
frére, lorsqu'un nommé Renaud m’'a écrit de Londres qu'il était ce frére,
miraculeusement échappé & ses bourreaux & traves des périls sans nom-
bre... Il n'a pas fait serment de ne jamais reparaitre en France. Michel
mort, voild tout.

CroTiLbE. Comment ose-i-il se risquer en France? S'il se fait pincer,
lui, un assassin, un traitre, c'est la guillotine.

BerNARD. Nullement. Son crime, vieux de dix ans, est couvert par la
prescription. C'est probablement ce qui lui donne la bardiesse de remtrer.

CLoTILDE. Charmant!... Tout le danger est pour toil... D’autant
que Michel arrive & un instant critique... Ton discours était ume mer-
veille. .. Pourtant {'ai Vimpression que tu as dépassé la mesure et que,
dans ta situation particuliére, il vaudrait mieux me pas toccuper de
Varmée... Tes correspondants s'inspirent d’un odieux article de la Vigie,
dans lequel on remet en lumiére I'bistoire de ton frére.

BErNARD. J'ai lu larticle... Enfin le mal est fait: tdchons d’y porter
reméde. J'ai déja commencé... En passant par le bourg, je me suis
arrété a loger un officier de baut grade...1

Bernard es un famoso orador y diputado que se ha visto
aclamado en toda Francia y teme, por esta razén, que la mala
reputacion de su hermano lo perjudique en su carrera.

Michel ha anunciado su visita, se ha cambiado de nombre,

1 Acto I, escenas V y VI, pags. 21-31.
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ignorando que en casa de la familia Prinson va a encontrar a

su hija, llevada alli con el propdsito de que sea un recurso para
resolver la situacién:

BErNARD (4 Clotilde.) ...Ne sachant & quel saint me vouer, & tout ha-
sard, j'ai emmené sa fille.

CroTiLpE. Comment espéres-tu ranimer un sentiment paternel qui wa
jamais existé?

BERNARD. ['espére tout autre chose. Sa fille, dont il wa pas vouln
lorsqu’elle était une charge, peut-étre lui fera-t-il bon accueil au moment
ot elle devient une consolation. Pourquoi si Michel souffre de la solitude,
naurait-il pas lidée de prendre avec lui cette créature gentille et bien
élevée?

CrotiipE. A quoi cela nous avancerait-il?

BERNARD. D’abord, & nous débarrasser d’elle, et puis, a moins craindre
Michel. Un pew a contre-coeur, j'ai fait une bonne action, et, m'en voild
récompensé puisque la présence d'Héléne est, jusqu'a un certain point,
une sauwvegarde.

CLoTILoE. ..Dis-moi... sait-elle que Michel est son pére?

BerNARD. Mais, non!... Fais attention! Il sera temps de Uinstruire,
si Michel s'intéresse a elle. Encore, ce sera M. Renaud, et nullement
Michel.

CrotiLoe. Enfin, a propos de son origine, que croit-elle?

BERNARD. Se mére et elle abandonnées a U'époque de sa maissance par
un pére dont elle ignore le nom. De plus, je lui ai fait entendre que je
veille sur son éducation, comme président d'une société protectrice de l'en-
fance.

CLOTILDE. La jeune persomne est assey jolie, mais sa physionomie a
une expression de dureté. Son caractére ne doit pas toujours étre commo-
de. Depuis buit ans, tu la laisses enfermé, et, voild que tout d’'un coup, tu
Uintalles dans une belle voiture, tu U'introduis dans une charmante villa. ..
Quelle salade cela doit faire dans son esprit!... En route elle ne t'a pas
questionné?

BERNARD. C'est moi qui l'ai questionnée. Malgré mes préférences pour
I'éducation laique, j'avais tenu a la placer cheg les soeurs, dans lespoir
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qu'a la fin de ses études elle se ferait religieuse... Ces vocations-la ont
parfois du bon... La voici...1

CrotiLoE (4 Héléne.) Mademoiselle, croyer-le. .. Je serais heureuse de
wous étre utile... Pour cela, il faudrait d’'abord vous connaitre un peu. ..
Jespére que vous aurey confiance en moi et que vous me direg tout.

HELENE. Ce serait bien volontiers, mais que dire?... Il Wexiste pas un
passé plus nul que le mien.

CLOTILDE. Peut-étre pas rempli d'événements. Et encore!... Je viens
d'apprendre qu'il y a deux ans vous avieg envie d’entrer en religion. Clest
un événement, cela, dans la vie d'une dme! Etiez-vous vraiment décidée?

HELENE. Oui, presque. ..

CLoTiLDE. Naturellement, vous serie; devenue religieuse dans le cou-
vent méme ot vous étieg éléve?

HELeNE. Non. Je voulais entrer chey les Petites Soeurs des Pauvres.

CLoTILDE. Votre réve, a dix-huit ans, était de soigner des vieillards in-
firmes?. ..

HELENE. Mon réve!... Ob! pas du tout! Ma volonté.

CLoTiLDE. Mais pourquoi?

HELENE. Je n'étais pas beureuse. J’avais perdu ma mére qui m’aimait
profondément, et sa tendresse wavait pas été remplacée. .. Personne autour
de moi ne devinait & quel point j'étais seule... Alors, c'est trés simple. ..
Lorsqw'on me peut pas étre consolé soi-méme, on éprouve le besoin de
consoler les autres... Eire consolateur ou consolé réchauffent également
le coeur.

CrotiLbe. Vous avey abandonné votre projet... pourquoi?

HELENE. ['ai eu peur de ne pas persévérer toute ma vie... Je ne suis
pas assey pieuse. 2

Mis tarde, entra en escena Michel agresivo y cruel, cuya
misma apariencia parece decir ya algo de su vida atormentada
y siniestra: gros, grand, affreux & voir. Se ha visto siempre en-
vuelto en una multitud de sucesos desagradables, a tal grado, que
su conducta ha sido recriminada por el gobierno francés. Sin em-

—

1 Acto |, escena VI y VII, pigs. 35-40; 43-46.
2 Acto 1, escena VII, pigs. 43 a 46.
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bargo, Michel siente en el fondo de su alma una sed poderosa de
hacerse glorioso en algo, y a la vez experimenta una amarga des-
ilusidén para con la sociedad que lo ha desalojado de su seno. Es
un ser incomprendido que no llega a descubrirse sino hasta des-
pués de haber penetrado sus pensamientos y sus reacciones, que
traducen un caracter y una psicologia llenos de contrastes e inde-
cisiones que lo hacen desconocerse a si mismo.

Bernard le dirige serias recriminaciones por su mal compor-
tamiento que puede perjudicarlo a él en el curso de su carrera
publica, lamentandose de que su vida desenfrenada ha dafiade a
un gran ntimero de personas:

BErNARD. Tu as tué tes parents et voilé comment tu accueilles le récit
de leur mort!

MICHEL. Je ne pleure ni pére ni mére, parce que j'étais mort avanut
eux... On ne pleure pas devant une tombe, lorsqu’on est soi-méme dans
la tombe...

BerNARD. Malgré moi, je te plains. ..

MicHEL. Garde ta pitié... Les morts ont un genre de bonheur qui
remplace tout. Ils ont lindépendance absolue. Je suis libre!... Sais-tu
dans quelles circonstances bizarres j'ai eu la révélation premiére de Uivresse
que donne cette liberté-la?

BERNARD. Tu viens de le dire... C'est lorsque tu as commandé le feu
contre ton drapeau.

MicHEL. Pas du tout! Alors, je wai eu que Uimpression d'une rupture
compléte avec la société... C'est que la liberté w'est pas au dehors, mais
au dedans de mous mémes, et. jai senii naitre em moi-méme I'dme qui
trouve son bonbeur dans la solitude... Les uns créveraient de mélanco-
lie... Les autres iraient s’enterrer dans un couvent... Moi, non seule-
ment fe tiems le coup, mais je le tiens avec allégresse... Le fait qu'on
devait étre écrasé et qu'on réagit avec une indomptable opinidtreté, pro-
duit du bonbeur!

BERNARD. Bonbeur qui consiste @ ne pas succomber a la peine.
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MicHeL. D'accord!... Je ne suis pas ce qu'on appelle beureux... Im-
passible serait plus fuste.

BERNARD. Impassible, toi... Mais la passion éclate a chacun de tes
mots!

MicHEL. O# vois-tu la passion?... [arrive um pew mervewx & cause
d'une rencontre. ..

BerNARD, Qui t'a bouleversé?... Qui as tu renconmiré?... )

MIcHEL. Probablemente, la seule chose au monde qui puisse emcore
m’émouvoir!... Elle, la loque tricolore!...

BerNARD. Tu n'es plus ni fils, ni frére, mi parent, ni ami, tu es resté
soldat! 1

La llegada del Coronel Hérouard quien va a hospedarse en
la casa del orador, es verdaderamente una escena triunfal porque
se da al mismo tiempo hospitalidad a la bandera:

Hérouarp (4 Bernard.) Monsieur le député, c’est une compagnie du 1700
qui, musique en téte, escorte le drapeau jusqu'a votre maison. Demain,
au départ, on viendra le reprendre avec le méme cérémonial.

BerNARD. C’est Porgueil de la France qui entre cheg moi! 2

El encuentro de Michel con Héléne da lugar a una intere-
sante conversacion en la cual ambos se identifican espiritual-
mente:

HELENE. Je suis entrée au couvent, il vy a buit ans, & la mort de ma
mére, j'en suis sortie pour la premiére fois hier soir...

MicHEL. Huit ans de boite sans congés, ni vacances?. ..

HELENE. Pas un jour!

MicHEL. ...Savet-vous que Bernard Prinson avait un fréref

HELENE. Oui.

MicHeL. C'est votre mére, hein, qui vous I'a dit, quand vous étieq
enfant!

1 Acto I, escena [X, pags. 62-68.
2 Acto I, escena XI, pdgs. 77 y 82.
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HELENE. Elle! non, jamais elle w'a parlé devant moi d’aucun Prinson,
ni du député ni de Vautre... C'est la supérieure du cowvent ol j'ai été
élevée; elle m’a tout raconté.

MicHEL. ...Tout!... Enfin, vous savez en gros ce qu'il a fait, le frére
de Bernard Prinson!... Eb bien, je suis ce frére! Je suis Michel Prinson!
Un assassin! Pire qu'un assassin!... Vous ne compreney pas a quel degré
je suis tombé...

HELENE. Au contraire, je comprends mieux que personne.

MicHEL. Et vous m'écouter... sage comme une image! Je ne vous
fais pas borreur?

HELENE. Nullement! La révolte est, de tous les crimes, celui que fex-
cuse le plus.

MicHEL. Vous parleg de crimes avec U'aplomb d'un vieux magisirat. ..
Alors, qui détestez-vous?

HELENE. Je ne sais pas: tout le monde.

MicHeL. Vos vouley dire Vorganisation de tout le monde: la socié-
té... Vous plaisiez-vous an couwvent?

HELENE. Non.

MICHEL. A part cela, vos maitresses devaient étre d’'asse; bonnes per-
sonnes?

HELENE. Oui.

MicHEL. Vous trouvieg des camarades pour jouer, rire, au besoin vous
disputer.

HELENE. Pas toujours... Mes camarades avaient des familles. Moi, je
vous l'ai dit, j'avais perdu ma mére. Quant & mon pére, n'en parlons pas,
cela vaut mieux!... Pendant les vacances, je restais seule... Errer seule
pendant six semaines dans I'immense école déserte, me semblait affreux!
Ce temps, qui apportait tant de joie aux autres enfants, me faisait pleurer
de tristesse... Lorsque je suis devenue plus grande, j'ai appris & vaincre
un pew mieux Uennui, mais je n'en ai pas été plus beureuse.

MicHEL. Il faut conquérir son bonbeur pouce par pouce... Quand
je suis revenu d'Afrique, j'ai d’abord eu la préoccupation de ne pas mourir
de faim, et puis, il m'a fallu combattre P'ennui, tout comme un enfant
perdu dans une grande école déserte!

HELENE. Au cowvent, j'étais actrice! Ainsi, le jour de Sainte-Sopbhie,
patronne du pensionnat, on a représenté ume piéce intitulée “Le fils du
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prince” ... Je faisais la sorciére, un réle horrible qu'on w'avait pas voulu
distribuer & une fille de parents riches.

MicheL. Le fils du prince!... Ce doit étre une ineptie noire!... Mal-
gré cela, est-ce quwon applaudisait?

HELENE. Beancoup!

MicHEL (les yeux brillants). Hein! quand vous achevieg vos tirades, et
qu'un tonnerre d'applaudissements éclatait dans la salle... Ne sentiez-vous
pas un petit pincement dans le coeur?

HELENE. Aucun tounerre n'éclatait pour moi... On w'applaudit pas
les personnages exécrés.

MicHEL., Tan pis!... Vous perdie; l'occasion de faire comnaissance
avec la seule chose qui waille la peine qu'on meure pour elle.

HELeNe. Quelle chose?... Vous en parleg comme si vous la connaissiey
beaucoup?

MicueL. Mieux que comnaitre!... Je l'ai touchée... vraiment tou-
chée!... C'était au retour de ma premiére campagne en Afrique... Dans
les journaux, les revues, on ne craignait pas d'imprimer que javais le
génie de la guerre... j'avais décowvert un monde nouveau... J'arrivais
précédé d'ume réputation de bravoure folle!... Pour e soubaiter la bien-
venue, la Société de Géographie, d'accord avec le Gouvernement, avait
organisé une réception grandiose... Le Président de la République était
venu, et, autour de lui, des ministres, des généraux, des savants, des ar-
tistes... tout ce qui comptait dans le pays. Lorsque je suis entré, s'est fait
un religienx silence... Ils voulaient voir!... Et, tout & coup, ils ont vu
sur lestrade un jeune homme péle, ayant au front la cicatrice qui est en-
core la... Seulement, elle était fraiche... elle brillait comme une cocarde
rouge... Alors, de cette fournaise, ou les fiévres brulaient vers moi, s'est
exhalé un mugissement formidable: mon nom! Sur ces milliers de bouches,
rien..que mon nom!... A ce moment, j'étais loin de la terre! Un aigle
des grands sommets, laigle porteur de la foudre, avait fondu sur moi et
m'emportait d'un prodigieux coup d'aile si baut que, sous mes yeux, la
foule s'enfongait dans un abime d’oi sortait toujours un nom: lé mien!

HELENE. Au moins, dites-moi.son mom, a cette chose?

MicHEL. Mais la gloire!. ..
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HELENE. La gloire!... Je me la représentais comme ayant existé a
des époques fabuleuses... au temps de César et d'Alexandre... Quant
& m'imaginer qu'on la recontrait dans la vie!. ..

MicHEL. A votre dge, jétais déja lancé & sa poursuite... Oui, c'est
pour avoir voulu étre trop grand que je suis tombé si bas...1

Los hermanos Prinson exponen sus puntos de vista mas fun-
damentales, y es aqui donde el autor quiere demostrar que una
misma idea puede tener dos rostros diferentes: se descubre que
Bernard igualmente que Michel anda en pos del éxito y de la
gloria:

BERNARD. Ainsi, as tu révélé Héléne qui tu es?

MicHEL. Ma foi, oui.

BernarD. Est-ce avec intention de te charger d’elle?

MicHeL. Tu plaisantes!... Je lui ai raconté que je suis ton frére, en
lui laissant ignorer qu'elle est ma fille.

BERNARD. ...Décidément, tu m’'apportes la guerre?

MicHEL. Qu'est-ce qui t'a forcé a la prendre subitement chey toi?
Eb! dis-le donc, farceur!... mon retour!... Il y a certainement un rap-
port entre ma présence et larrivée d\Héléne... Tu es un calculateur, toi,
un bhomme qui ne livre rien an basard!... Moi, je suis un impulsif, ca-
pable de mettre sa peau a la merci d'un inconnu, dont la figure lui plait. ..
La petite m'a paru gentille et j'ai pris plaisir 4 la documenter!. ..

BERNARD. On pouvait croire que le charme de cette jeune fille t'avait
arraché ton secret. Douce illusion!... Tu me traites comme autrefois tu
as traité la France!

MicHEL. Oui, je te fais cet honneaur!...

BerNARD. C’est monstrueux!

MIcHEL. Parfaitement, je suis un monstre!... Tu ne pouvais pas
m'adresser un plus bel éloge!... Les monstres seuls ont la force de pous-
ser l'égoisme jusqu'a la grandeur... Je me rappelais cette phrase d'un
journal de la localité, que j'ai lue bier en dinant & mon auberge: “Dans

1 Acto [I, escena I, pdgs. 94, 96 a 99, 101. 102, 105, 109 a 112 y 114,
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le discours de Bernard retentit I'écho des coups de fusil de Michel’. Ca,
c'est envoyé!... Nous sommes, toi et moi, des gens qui tirent sur la patrie.
L'un doucereux, l'autre féroce: deux monstres!. ..

BERNARD. Rien qu'un, s'il te plait... J'ai, en effet, tout ce qu'il faut
pour étre un monstre. L’audace, Uintelligence, un égoisme envabissant et
qui ne s'embarrasse pas de scrupules. Je fais mon chemin sans trop regar-
der aux moyens et mes discours flattent souvent le peuple aux dépends
du bien public... Tu peux donc m'em croire si jaffirme que, malgré
mes torts, je reste un citoyen utile, s'appliquant a de fécondes réformes,
et dont Uaction est, en somme, bienfaisante. Sais-tu pourquoif... Simple-
ment parce que je ne perds jamais de vue les vingt lignes que me consa-
creront les futurs bistoriens: je soigne ma page dans I'bisioire de France.

MICHEL. Je connais ¢a... Tu flaires la gloire!. ..

BERNARD. Oui... la grande!... Celle d'aprés la mort!... La seule!...

MicHEL. La seule, tu dis?. ..

BERNARD. Les vivants n'on que la popularité! On devient glorieux
lorsqu'on n'est plus la pour le savoir!... Ainsi je ne crois pas & U'dme im-
mortelle, et je travaille pour Uéternité!... Je méprise, autant que toi, la
vile multitude et je me laisse gowverner par lopinion...

MicHEL. Un instinct pareil ne s'expliqgue pas. La gloire est belle et tu
la veux, voila tout!...

BErNARD. Elle est belle!... Oui, cela suffit pour expliquer mon peu
de logique... Toutes les fois que la nature a besoin quwun individu sa-
crifie son bien-étre aux intéréts de l'espéce, elle fait agir une beauté!...
Eb bien! la gloire, elle aussi, aide, par sa beauté, & protéger I'espéce. ....

MICHEL. ...Bernard, nous sommes faits pour nous comprendre... Tu
auras la gloire! Moi, je wai pas renoncé a elle... Je veux conquérir la
gloire!... Certains vivants lapprochent parfois de si prés, qu'ils ont le
visage illuminé par le reflet de sa splendeur... Ne puis-je étre un de ces
vivanis?

‘BerNARD. Vivant ou mort, tu w'entreras jamais dans le cercle de lu-

miére éternelle... Tu es sans patrie et ce sont les patries qui font les
grands hommes!

1 Acto 11, escena 1], pags. 122-130; 133 y 134,
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A pesar de los puntos de contacto que tienen entre si estos
personajes, no llegan a comprenderse plenamente. Bernard repre-
senta al patriota convencional con todas las cualidades requeridas
para ser considerado por la sociedad entera como un buen ciuda-
dano. El desea lograr el triunfo, pero los medios que utiliza para
ese fin, son diferentes a los de su hermano; ambos divagan por
el mundo de las quimeras, pero su caracter y temperamento, tanto
como sus convicciones son opuestos. Cada uno ha sido el creador
de su destino. Michel encuentra la mayor parte de las circunstan-
cias desfavorables para él, sin refugio ni comprension en ninguna
parte, como resultado de su propia impetuosidad y acciones no
meditadas. En cambio Bernard, se ha forjado un porvenir pla-
centero; cuenta con las ternuras de su hogar, ha conocido la acla-
macién publica; es diputado del pais y habiendo luchado por su
patria y salido victorioso en la contienda, ha experimentado tam-
bién lo que es la ambicién de gloria.

Ni Bernard ni Michel, a pesar de sus confidencias intimas
logran explorar ciertos rincones de sus almas, por lo cual se
mantienen alejados espiritualmente a pesar de los lazos de san-
gre que los unen. El problema es de suyo muy complejo, y pre-
senta toda esa multitud de variantes y de contrastes que forman
la vida del hombre.

La tnica persona destinada a comprender a Michel, es Hé-
léne, quien en un movimiento intuitivo, ha sabido leer lo que
pasaba en el alma atormentada de un hombre, a quien encon-
traba accidentalmente por primera vez en su vida:

HELENE. ... Votre acharnement & poursuivre la gloire vous donne plus
de grandeur que si vous possédie; la gloire, et, puisqu'il vous faut déci-
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dément renoncer a elle, je veux vous donner en affection de quoi la rem-
placer. ..

MicHeL. Ob! remplacer la gloire!. ..

HELENE. - ['exprime de mon mieux la pensée qui m’est venue pendant
que vous décriviey le jeune bomme pdle qu'un prodigieux coup daile
emportait... En vous écoutant, je me figurais étre parmi les gens qui
vous acclamaient. C'est le souffle de leur amour qui vous langait vers
le ciel... Lorsque vous alley conquérir la gloire au fond des déserts, vous
courey, sans le savoir, aprés la tendresse de I'bumanité... Ne wvoyer-
vous pas que ma tendresse est, en tout petit, ce que vous poursuivey
jusqu'an bout du monde!

MicHEL. Oui, j'ai pour la gloire une passion de désespéré!... La
passion des gens qui se donnent pour se débarrasser d'eux-mémes,... Moi,
dont les visages de femmes se détournent avec horreur, j'adore la gloire
comme un sourire sur les lévres de I'bumanité!

HELeNE. Vous voyey bien que la gloire et Vamour me font qu'un, et

que mon affection arrive a point au moment oiL vos grands espoirs s'ef-
fondrent! 1

Esta joven heroina expone los proyectos para su vida futu-
ra en los dialogos siguientes:

HELENE (a Bernard.) Vous avec entendu qw'a une certaine époque
j'avais envie d'entrer chey les Petites Soeurs des Pauwvres, ce qui comsiste
a étre servante des vieillards infirmes. J’ai remoncé parce que je m'avais
pas assey de charité chrétienne pour aimer des créatures plus ou moins
repoussantes... Mais votre frére... je naurais pas grand mérite & w’'at-
tacher a lui... Je lui rendrais la vie si douce qu'il oublierait ses réves. ..
Mon idée est peut-étre folle... Qu'en penseg-vous?... )

BerNARD. Mademoiselle Héléne, une idée romanesque w'est pas tou-
jours folle. La vétre est excellente: je lapprouve infiniment. Se créer
des devoirs, c'est le secret d'embellir la viel... Je ne vois qu'une objec-

tion: sous quel prétexte viendrez-vous au secours de Michel qui west pas
un vieillard infirme?

1 Acto 1. escena IIl, pags. [47-149.
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HELENE. Les plaies de Vdme saignent comme les autres. Il m'a dé-
couvert les siennes. Le plus difficile est fait.

BERNARD. ...A quel titre vous installereg-vous auprés de cet homme
qui wWest ni vieillard, ni malade... Infirmiére?... Soeur de Charité?...
Rien ne va!...

HELeNe. Une chose wva: je serais sa fille!... Je lui ai offert d'étre
sa fille.1

A esta revolucion de espiritus el autor agrega importantes
disertaciones relativas al simbolismo de la bandera:

BEerNARD (@ Hérouard.) ...Sachez-le, colonel, votre séjour dans cette
maison marquera une date dans ma vie... Jusqu'a ce jour, je me figurais
que les vieilles formules du patriotisme ne conviennent plus qu'aux es-
prits pew cultivés. Ce matin, lorsque je suis sorti pour saluer le drapeau,
je faisais une concession aux préjugés de mes électeurs, mais je w'étais
pas aussi pénétré de respect que mon attitude lindiquait. Eb bien! au
moment o le drapeau s'est avancé, jai euw Uimpression que lofficier,
en saluant de V'épée, offrait sa vie et celle de ses soldats et que le dra-
pean acceptait!... Mieux encore!... Quand le drapean a passé devant
moi pour franchir cette porte, je me suis incliné, ob! cette fois, tres sin-
cérement ému. C'était un prince pénétrant sous mon toit.

Hérouarp. Ab! monsieur Prinson, j'envie- votre éloquence: elle me
servirait 4 vous remercier... Vous aimeg la France!... Vous aimey son
drapeau!... Vous ne les séparey pas U'um de Uautre... Le drapeau!...
Pour comprendre ce qu'il est, il faut avoir entendu siffler les balles... Le
prétre a som Dien vivant, incarné dans I'bostie... Le drapeau, lui aussi,
nous apporte une présence réelle. Lorsqu'il flotte pendant la bataille,
c'est la Patrie elle-méme qui étend les bras sur le piopiou qui tombe. ..
Quand vous vous étes nis a parler du drapean comme s'il s'agissait d’une
persomne. .., C'est une personne!

MicHeL interrompant. Oui, vous aveg raison: le drapeau est une
personne!... Mais cette personme w'est pas la Patrie!. ..

Hérouarn. Alors qui?

1 Acto I[II, escena III, pigs. 169-171.
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MicHEL. La gloire! 1

Un nuevo acontecimiento viene a complicar mas atn el des-
arrollo de la pieza: Héléne roba por un momento la bandera
con el propésito de que Bernard la expulse por este acto de su
casa y entonces Miche] se vea obligado a aceptar la compaiiia
que ella le ofrece:

MicHeL. Ecouter d’abord un terrible secret que je wai pas osé vous
dire hier et que je ne pourrais plus vous cacher aujourd’bui. Ne remar-
quer-vous pas, ma chére Héléne, que nos caractéres se ressemblent étran-
gement? Nous agisons pour des motifs trés différents, vous, par excés de
charité, moi par excés d’egoisme, mais une fois bien résolus, nous n'avons
pas deux chemins pour aller au but... Ce vol du drapeau, mais c'est un
tour de ma fagon!... Dans le moindre geste d’Héléne Froment perce
le caractére de Michel Prinson... Vous étes brave, ardente et folle, vous
étes ce que f'étais & votre dge, avec en plus de la bonté!... Moi qui
me croyais mort, je me rencontre sous vos traits, tout frémissant de
jeunesse et d'espéramce... Est-ce moif Est-ce vous? Je ne sais plus!...
Le pére et la fille ne fout qu'un!...

HELENE (bouleversée.) Je tremble d’avoir compris! Cette ressemblance
dans mos caractéres ne vient donc pas du basard?

MicHEL. ...Tu es ma fille, ma vraie fille, mon sang!...

HELENE. Celui qui. nous a lichement abandonnées, ma mére et moi,
c'est vous!...

MICHEL. J'étais méchant!... Auprés de toi, je deviens un autre hom-
me!... Tu as des mots qui vous retournent ldme!... Ainsi, pendant
que je me désolais de ne plus espérer la gloire, tu m'as si noblement
démontré qu'on peut la remplacer par la tendresse!. ..

HELENE. Je sais qu'il w'y aura jamais pardon pour vous. Tous deux
ensemble nous serons seuls au monde. .. La gloire vous offrait des millions
a conquérir et vous wavey gagné qu'un petit coeur d’enfant.2

1 Acto 111, escena IX, pags. 189-192.
2 Acto 111, escena XIV, pags. 210-212, 220 y 221.
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Le coup d'aile encierra el problema del deber militar. Por
analogia con L’envers d’'ume sainte, se podria intitular esta pieza
L’envers d'un béros. El autor ha simbolizado en la bandera a la
patria. A ella la representa no sélo como una cosa ideal o mi-
tica, sino como una realidad viva que contiene en si el pasado
y el presente y que se proyecta hacia el porvenir; es todo esto
lo que e] soldado defiende cuando hace ofrenda de su vida;
pero el autor advierte a través de la obra, que el amor a la pa-
tria puede ir aunado a la ambicién personal de alcanzar un
nombre glorioso, y él ha advertido al mismo tiempo que este
feroz afan de gloria —sobre el cual se ha dicho que es el tltimo
del que se despojan los sabios— puede implicar un escondido
deseo de ternura.

Le coup d’Aile contiene didlogos profundos que parecen bro-
tar de regiones inexploradas del pensamiento donde Curel ha
puesto de manifiesto una vez mas su gran ingenio teatral.



CAPITULO X1II
LA DANSE DEVANT LE MIROIR ET L’AMOUR BRODE

Frangois de Curel no ha sido un pintor del amor; sin em-
bargo este sentimiento no podria dejarlo indiferente. El lo ha
presentado bajo la forma de un tema que, segin su expresion:
paraissait le défier.

Ya lo habia tratado anteriormente en una de sus primeras
obras Sauvé des eaux, que reescribi6 completamente e hizo re-
presentar bajo el titulo de L’amour brode? para retocarla de nue-
vo y darle su forma definitiva en La danse devant le miroir3

Son pocos los personajes de estas obras; en realidad es un
largo dialogo de amor. La principal protagonista femenina en
La danse devant le miroir es Régine, mince, fine, jolie, avec un
type étrange y Gabrielle de Guimont en L’amour brode. Paul
Bréan y Charles Méran respectivamente son las figuras centrales
masculinas,

Un papel de importancia ha sido encomendado a Louise y
a Emma, las confidentes de las heroinas de las obras.

m) No representada.
2 Pieza en tres actos representada por primera vez en la Comédie Frangaise el 25 de
octubre de 1893.

3 Pieza en tres actos representada por primera vez en el teatro Nouvel-Ambigu el
17 de enero de 1914,
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El argumento es semejante y da la apariencia de ser plena-
mente inverosimil, pero las disertaciones a cargo del autor a tra-
vés de los dialogos que analizan el sentimiento del amor, son in-
teresantes.

El drama se inicia en una forma sorprendente sin esclarecer
el misterio de golpe, para hacer pensar al espectador.

La intriga es complicada ya que se presenta en ella una serie
de engafios continuos que pretenden comprobar la teoria de Curel
acerca de la falsedad del amor.

Régine y Gabrielle representan a las jovenes enamoradas
que estan dispuestas a perder o ganarlo todo en el juego del amor.
Ninguna de ellas se detiene ante los obstaculos que encuentran
a su paso. Lo que les importa mas que nada es poder compro-
bar si son realmente amadas, aunque para ello tengan que recu-
rrir al engafio momentaneo olvidando su propia dignidad.

Pero, La danse devant le miroir y L'amour brode difieren
entre si en muchos detalles.

L’amour brode cuenta con dos personajes mas que la otra
pieza: los tios ancianos de la protagonista a quienes el autor re-
trata con viveza. Ademas, a Gabrielle la coloca en una situacion
diferente a Régine. La primera, ha quedado viuda a los dieciocho
afios. En cambio Régine tiene veintidés y no ha contraido ma-
trimonio.

Tanto en La danse devant le miroir como en L’'amour brode
los personajes masculinos (aunque por razones distintas) se en-
cuentran obsesionados por el terror que les infunde la muerte;
mas ellos sienten a la vez una profunda desilusién del mundo y
caen a menudo en la desesperacién. Esto los ha llevado a intentar
dar fin a su existencia, pero han fracasado rotundamente y las
mujeres que los aman tratan de devolverles la fe en la vida. Sin
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embargo, ambas piezas tienen un fin tragico, tal como ha sido el
proposito de Curel que se realice.

Régine y Gabrielle, como se ha dicho, tienen muchos puntos
de contacto; aunque la primera representa un caracter mds serio
y reflexivo, lo cual la hace sufrir con mayor intensidad, esperan-
do encontrar por medio de este sufrimiento la realizacion de un
ferviente deseo de su alma. En cambio el temperamento arreba-
tado e impetuoso de Gabrielle le ha llevado a obrar sin reflexion,
uniendo su vida por despecho con el hombre por quien no sentia
el menor carifio. Ella engafia a las personas que la rodean con
una falsa actitud externa.

Por otra parte, las dos presentan ciertos rasgos romancescos
que las dotan de caracteristicas especiales trascendiendo el peli-
gro con tal de asegurarse sobre la sinceridad del amor.

En el enredo de la trama intervienen Louise y Emma como
consejeras desinteresadas algunas veces y como complices del en-
gafio en otras ocasiones. Ambas hacen las veces de intermediarias
en los idilios, siendo similares también los diilogos metaféricos
que el autor las hace mantener y que expresan en una forma bella
el significado del amor. Su caracteristica esencial es la serenidad
ante la gravedad de las situaciones.

La intriga se complica, porque no son sélo las heroinas quie-
nes ponen en duda si el amor es desinteresado y verdadero, sino
que también los personajes masculinos se muestran incrédulos
acerca de él.

El orgullo juega un papel muy importante porque por mo-
mentos se mezcla y se confunde con otras pasiones.

Encontramos a Louise femme de 35 ans, figure intelligente
et gaie, conversando con Régine:

Louise. Dépéche-toi... Raconte!...
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REGINE, Ab! laisse-moi rassembler mes idées!... Je ne sais plus on
j'en suis!... Paul s'en va furieux... Je me demande ce qui lexaspére.

Louise. Nous trowverons... D’abord, ce saicide, pourquoi?...

REGINE. La misére. ..

Loulse. On travaille au liew de se jeter a U'eau.

REGINE. Sans doute, mais sa misére se compliquait d'autre chose:
il m’aimait. Alors, si par son travail il avait ramassé quelques sous, juste
de quoi ne pas mourir de faim, il n'était pas sauvé pour cela, parce qu’il
ne powvait pas, avec de maigres appointements, prétendre & la main d'une
milliardaire comme moi.

Loutse. Qui len empéchait? N'avait-il pas deviné ton inclination
pour lui?

REGINE. Si, mais sa fierté, sa délicatesse se révoltaient.

Louisk. Trés beau!. ..

REGINE. A présent, comprends-tu que, m’'aimant a la folie et sans espoir,
il ait succombé?

Louise. En sorte qu'il s'est suicide, moitié par misére, moitié par
amour.

REGINE. ['espére, je veux éire certaine, que je me trowverai face &
face avec le béros de mes réves...1

Louise. ...Il veut a tout prix paraitre un héros.

REGINE. Bréan powvait ne pas étre un héros, je ladmirais quand
méme!... Je ne lui demandais qu'une chose: de m'aimer!. ..

Louise. Il le fait avec frénésie... Clest précisément ce qui tindigne
qui devrait te rassurer... La magnificence des mots accompagne Vamour
comme le tonnerre suit Uéclair. ..

REGINE. Mentir, mentir tout le temps, non, lamour ne peut pas con-
sister en celal. ..

Louise. Est-ce mentir que se faire belle pour accueillir celui qu'on
préfére?... Une personne vraiment éprise en dit toujours un peu plus
quil W'y en a... Mon Dieu, elle ne fait que se sowmetire a une loi qui
gouverne jusq’'aux plantes... Regarde la fleur: elle se fait belle, elle aime,
et dans Uespace d’'un matin la voila décolorée. .. Accuseras-tu son fragile
calice d’avoir mentif. ..

1 La danse devant le miroir. Acto 1, escena 1V, pigs. 7 y 9.
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REGINE. Rien, tu l'avoueras, ne ressemble a un imposteur comme un
amoureux qui brode. ..

Louise. Tu w'bésiterais pas si tu Vavais entendu parler du délire qui
s'empare de lui aussitét que tu fais mine de Vadmirer... Dés que tes yeux
brillent en le regardant plus rien ne lintimide, aucun sacrifice ne l'arré-
te... Imposteur!... Mais je U'ai trouvé pleurant de rage et pourtant sou-
mis & tes volontés dans Vespoir que tu serais fiére d'inspirer un pareil
sentiment.

REGINE. Nous verrons bien!...1

La trama continia con emocionantes platicas entre Paul y
Régine.

REGINE. Vous étes venn a moi fouetté par la misére, et je vous ai
tendu les bras. .. Sans écouter ni prudence ni raison, j’ai laissé parler mon
coeur... Dans votre réponse il wa été question que d'argent. J'étais riche,
vous pauvre: deux races différentes... Ab! combien différentes!... Pas
un instant nous w'avons été a l'unisson... Par wvotre bouche sexprimait
la dignité, par la mienne la passion qui ne se soucie pas de quel cité se
trouve largent, pourvu qu'elle sache oi est Pamour. ..

PAuL. Je wai plus rien & regretter ni a soubaiter sur cette terre...
Hier, je me jetais & l'eau; en me repéchant on m'a condamné a recom-
mencer. .. Je Uaurais fait dans une heure, je le ferai dans un mois, puis-
qu'en prolongeant ma vie je vous owvre un meilleur avenir.

REGINE. C'est possible! mais je vous ai pris a jouer au béros et je ne
demande si la représentation continue.

PauL. Dans un mois je vous fournirai la réponse.

REGINE. Ob! d'ici 1a!... En attendant, vous allez me suivre en Nor-
mandie... Nous partirons vers la fin de la semaine... Puisse la paix des
champs se communiquer a nos dmes! Dans quelques jours nous serons en
avril... avril, Uespoir de U'année!... Chaque fleur qui s’ouvre est uine
promesse. Toute la nature vous conseillera d’espérer. ..

PauL. Comment espérer lorsqu'en voyant les fleurs on sait qu'on ne

verra pas les fruits?

1 La danse devant le miroir. Acto 11, escena 111, pag. 14.
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REGINE. Vous vivrer!... Je voudrais tant étre miséricordieuse et vous
m'y aideg si peu!... Il se trouvera bien un jour, une beure, on vous des-
cendrey des étoiles, et alors je réponds de vous enchainer a cette terrel

La extraiia situacion de los personajes va haciéndose cada vez
mas palpable en e] enredo acerca de la mentira del amor que Cu-
rel quiere exponer:

Loutse (4 Régine.) ...L'dme ressemble & une forét qui, de loin, forme
un bloc verdoyant et superbe, essaie d'y pénétrer et les ronces t'arrétent,
les lianes t'entravent, les épines te déchirent, tu vas, tu viens, dans le dé-
dale des sentiers boueux... Tu es perdue!...

REGINE. Il faut donc se temir & distance?. ..

Loutse. Oui, certes, lorsqu'il s'agit de I'dme du bien-aimé... A la ri-
gueur, on déchiffre ses parents, son confesseur, un bonhomme quelconque,
mais espérer connaitre son amoureux, c'est folie!... Dans les rafales des
tempétes se poursuivent encore les ombres des amants qui se sont en vain
cherchés pendant la vie... Malbeur a celui que la passion conduit a ex-
plorer une dme!. ..

REGINE. Cest tout de méme fort quon puisse connaitre le premier
venn pendant que le seul dont on se soucie reste impénétrable!

Loutse. Clest tellement simple, au contraire!... Tu gardes ton sang-
froid pour considérer un bonbomme quelconque, il t'apparait dans sa réa-
lité, tu U'étudies et tu le juges; tandis que, ton amoureux, tu ne le vois
pas tel qu'il est, mais tel que tu réves qu'il est... Sous son agréable vi-
sage, tu établis une dme de ta fagon...

REGINE. Voici que je coustruis les dmes & ma guise... Merci du com-
pliment!

Loutse. Si c'en est un!... A force de se modeler sur ton idéal, Paul
w'a jamais l'occasion d’étre lui-méme. Il est tout autre chose et je suis
persuadée qu'en cela il obéit au voeu de la nature.

REGINE. Quel est, d'aprés toi, ce voeu?

Loutse. Que les amants se chérissent. ..

1 La danse devant le miroir, Acto ll, escena 1V, pig. 16.
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REGINE. Mais ils ne font pas autre chose!. ..

Louise. Quelle erreur!... Ils se désirent. Désirer est presque Vopposé
de chérir.

REGINE. Ob!

Louise. A peine deux créatures se désirent-elles que de troublantes in-
terrogations hantent leurs esprits: —“Comanent me trabira-i-elle?”— “Pour
qui me lachera-t-il?" Oui, pendant méme qu'elles échangent les premiers
aveux, tl ¥ a deja entre elles le sang que, depuis qu'on s'aime, la jalousie
a fait couler... Vois-tu, il #'y a pas de sentiment plus égoiste que I'amour,
puisqu’'on tue la personne aimée plutot que de la savoir heureuse avec un
autre. Eh bien, la niature demande Uimpossible!. ..

REGINE. En se servant du besoin que les amoureux ont de se déguiser?

Loutse. Précisément!... Ces déguisements ne s‘improvisent pas au
basard... La femme qui veut ravir un soupirant prend le genre dont
elle sait qu'il raffolera, pendant que I'homme se transforme en celui que
réve la bien-aimée... On n'admire pas celui qu'on aime, on contemple son
propre idéal qu'un Elre, jaloux de vous plaire, vous offre, plus on moins
bien reproduit... Lorsque laccord de deux awmants est parfait, chacun
d’eux se voit dans un miroir, se prend pour l'autre et se contemple avec
ivresse sans s'apercevoir qu’il est seul!. ..

REGINE. [nstant divin on le poéte proclame que les dmes se fondent
lune dans l'autre!. ..

Louise. Oui, le poéte délire et le tour est joué!... La nature, pour
arracher un peu de tendresse au féroce égoisme de chacun des amants,
offre @ son adoration... quoi?... Lui-méme!... Ob! la nature a du
génie!. ..

REGINE. Alors, c'est moi qui me laisse prendre aux attitudes romanes-
ques de Paul sans me douter que je me tends les bras & moi-méme.

Louise. A toi-méme, c'est certain.

REGINE. Je danse devant mon miroir?. ..

Louise. Oui!... Tu devines sous le miroir tout un monde inconnu. ..
Il faut t'en détourner avec soin et tappliquer & poursuivre la danse. ..
Admire-toi en Paul pendant que Paul s'admirera en toi et vous fereg un
délicieux petit ménage. ..

REGINE. Fondé sur le mensonge!
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Louise. Beaucoup moins qu'on ne croirait, pour la bonne raison qu'ici
bas nous avons tous & peu prés le méme idéal. Aussi lorsque Paul te pré-
sente le tien comme le sien et que tu lui offres le sien comme le tien,
vos mensonges ne sont pas trompeurs et de leur choc jaillit entre vous
I'éternelle vérité de l'idéal humainl

El contenido esencial de la obra se sintentiza en las ultimas
frases de Paul y Régine:

REGINE. Deux pawvres dmes qui se sont tant cherchées se recontrent
enfin!

PauL. ...Si je répétais a mon tour ce que vous me disiez une fois
que fe parlais de me tuer: est-ce le représentation qui continue?...

REGINE. Ne rappele pas ces vilains sowvenirs... Il w'y a jamais eu
de représentation, jamais de comédie. Est-ce de lartificiel, du convenu qui
nous rend si tristes?... Est-ce que deux coeurs ardents qui communiquent
ensemble se parlent sur le ton de deux pbilosophes qui pésent le moindre
mot?... Oui, vous avey été Vamant pauvre qui me charmait par sa dé-
licatesse. .. le béros prét a me sawver et a mourir!...

PauL. Tout cela, je U'ai été, je le jure!...

REGINE. ...Louise prétend qu'entre deux amoureux s'éléve un double
miroir qui rend & chacun sa propre image... Nous sommes deux créatures
qui se livrent le mystére de leurs dmes... Je veux te laisser le plaisir
d'explorer la mienne: tu n'y découvriras que des trésors d’amour... Tu
as voulu porter un idéal écrasant pour la faiblesse humaine... L'idéal,
lorsqu'il meurtrit un fromt, y laisse un rayon... .

PauL. ...Cest la minute exquise, Uinstant incomparable oi il faudrait
avoir le courage de mourir!

REGINE. Parce qu'enfin tu touches an bonbeur!

PAuL. Que i’y contemple dans tes yeux le béros de ton coeur!. ..

REGINE. Décidément, toi aussi, tu es pour le miroir!...

PauL. [’y suis superbe!... Ob cher et capricieux miroir!. ..

REGINE. Surtout waie pas la tentation de le briser sur ta belle image,
comme on brise le verre oit a bu le roil...

1 La danse devant le miroir. Acto [I1, escena I, pig. 19.
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PauL. Non, pas le wmiroir!... Qu'il conserve ma belle image!...1

Concluyendo este coloquio, el _héroe cureliano se priva de la
vida y la pieza llega a su fin.

En L’amour brode el autor expresa por medio de parrafos
metaféricos, como lo ha hecho en La danse devant le miroir la
idea fundamental que €l ha querido representar:

EmMma (a Gabrielle). ...L'Amour brode!... Pour le quart d’beure. tu
tiens les couleurs éclatantes, mais prends garde!... Souvent la nuit défait
le travail du jour!... Demain, tu peux ne plus trouver quun modeste ca-
nevas... Déchireras-tu par dépit la trame qui, dans les bons moments, se
laisse si artistement enjoliver?...2

(Charles et Gabrielle:)

CHARLES. Deux pauvres dmes condamnées a ne pas échanger une pa-
role sincére!

GABRIELLE. Nous étions sincéres!... il y a un instinct qui force les

\

amants a sembellir.., Innocemment ils se jouent I'un a lautre la comé-
die de leur idéal!...

CHaRLEs. Tout dans les mots et les poses!. ..

GABRIELLE. On tdche de mettre en lumiére ses perfections.

CHarLEs. Et avec un pew de mauvaise chance, on fait le contraire.
J'apparais orgueilleux et indécis!. ..

GABRIELLE. Moi fantasque et cruelle!. ..

CHARLES. Que d’idéal entre nous!...

GABRIELLE. Trop pour mos moyens!... pawvres dmes... Ainsi toute
confiance, toute union impossible! Notre amour!... Un vaudeville avec
idéal pour souffleur!... Pourtant, ce qui me brise le coeur, c'est bien
réell. ..

CHARLES. Mets tes yeux contre les miens! Que je sois seul a m'y re-
[léter. ..

GABRIELLE. T 'y rencontreras plus de mensonges!. ..

1 La danse devant le miroir. Acto 111, escena II, pig. 22.
2 L’amour brode. Acto 1, escena VIII, pig. 8.
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CuArLes. Enfin! je m'y vois en béros, tel que tu m'as révé et pour-
suivi!

GABRIELLE. Un miroir pareil u'est-il pas précieux?

CHARLES. Il y a une heure, ma figure y était lamentable... Dans une

beure qu'y sera-t-elle? A présent j'y triomphe!... Cher et capricieux mi-
roir!. .,

GABRIELLE. Regarde bien!.. Surtout w'aie pas la temtation de le briser
sur ta belle image, comme on brise le verre o a bu le roi!. ..
CHarLES, Non! pas le miroir! Qu'il conserve ma belle image! 1

Numerosas son las criticas que han pretendido ver en La
danse devant le miroir una versién nueva, apenas modificada de
L’amour brode, que data de mas de veinte afios de la fecha de su
presentacion. Por medio de una carta a la prensa, Curel desmin-
ti6 esta afirmacion:

“La danse devant le miroir est une piéce complétement iné-
dite & part trente ou quarente lignes. ]’y développe, en effet, un
sujet trés voisin de L'amour brode, mais avec un point de départ
et des développements tout différents; en un mot, c’est une piéce
autre.” 2

M. de Curel agregaba que, para probarlo, habia recurrido
a la publicacion simultanea de las dos piezas en L’[llustration.

Y €1 mismo designaba ciertas frases de La danse devant le
miroir que no estan inéditas, respondiendo a una carta de M.
Maurice Beaubourg que queria establecer un derecho de priori-
dad sobre el caso psicoldgico expuesto en estos tres actos:

“M. Maurice Beaubourg se demande si dans ma piéce La dan-
se devant le miroir je n’ai pas emprunté i sa piéce L'image, I'idée:
«Sois I'image que je chéris en toi, ou meurs!» Je puis, sur ce point,
le rassurer completément. L’idée dont il parle est venue dans ma

1 L’amour brode. Acto 111, escena X, pag. 16.
2 Revue de la Critigue. Paris, 1914,
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piéce nouvelle en droite ligne de L’amour brode dont le mot final
était le méme que celui de La danse devant le miroir: «Non, pas
le miroir, qu’il conserve ma belle image!» dit mon principal per-
sonnage en se tuant a la fin de 'une et I'autre piéce.

L’amour brode a été représenté pour la premiére fois le 25
octobre 1893. M. Beaubourg nous apprend que sa piéce a été jouée
en 1894, j’ai donc tout I'air de ne lui avoir rien emprunté.” !

Frangois de Curel habia explicado su deseo de presentar esta
obra bajo los auspicios de la Comedia Francesa:

“Toutefois, la Comédie Frangaise ayant décidé de remonter
La nouvelle idole, j'ai jugé préférable qu’une création précédat
cette reprise, et j’ai donné La danse devant le miroir, d’autant plus
volontiers que I'idée me semble y s’y manifester de fagon parti-
culiérement vivante et perceptible pour le grand public.” 2

La danse devant le miroir ha sido considerada como una de
las obras mas dificiles de Curel por la violencia caprichosa de
sus recursos psicologicos, tanto como por el fondo de romanticis-
mo a la Musset a quien el autor se complace en evocar.

La aparicién de la idea de la mensonge de I'amour marca la
diferencia esencial que existe entre la ultima versién y la primera.
Curel transforma en efecto, el didlogo primitivo de los dos seres
que se aman en une valse chantée de deux égoismes y es su inca-
pacidad para comprenderse y su perpetua mentira lo que cons-
tituye la base esencial del drama. En la primera version el autor
se limit6 a presentar el amor mintiendo, pero la mentira del amor
podia, sin embargo, dejarlo subsistir. En la ultima version Cu-
rel ha llegado a la negacion absoluta del amor: “1l1 n’y a pas a dé-
truire 'amour parce qu'il n’existe pas”; “Chaque amant n’est

1y 2 Revue de la Critique. Paris, 1914.
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pour l'autre qu'un miroir vivant”; L’amour n’est qu'un vaudeville
avec |'idéal pour souffleur”.

En las dos versiones, el suicidio del héroe es provocado por
la voluntad de que el espejo conserve la bella imagen de los que
se aman. Pero en L’amour brode asistimos a la muerte del héroe
de una tragedia ideal y en La danse devant le miroir al contrario,
a la muerte de un engafo lamentable de la comedia del amor.

M. Robert de Flers observé que en presencia de La danse
devant le miroir parecia estar ante un Marivaux tragico y deses-
perado y él consideraba al mismo tiempo que esta obra impone
el respeto de todos y la admiracién de algunos. Sin duda, no sa-
bria conquistar a la multitud, pero en cambio agradaba a quie-
nes supieran analizar las situaciones mas complejas y los senti-
mientos mas obscuros. “Mais le troisieme acte contient des beau-
tés si éclatantes que les yeux les moins clairvoyantes en seront
tout de méme éblouis.” ?

M. Jean de Pierrefeu juzga que La danse devant le miroir es
quiza la obra mas bella y audaz de M. Francois de Curel opinan-
do a la vez que a esta obra hubiera podido intitularla La fille
civilisée.

“Lui seul pouvait I'écrire, lui seul posséde assez de grandeur
d’dme et de génie pour hausser a ce diapason I’Amour et ses dou-
ceurs, ses folies et ses caprices.” 2

El atractivo de la pieza reside Ginicamente en la tension des-
piadada de la prueba por la mentira con que se torturan incan-
sablemente los dos enamorados.

Curel ha reflejado en ella con mas fuerza que en ninguna
otra de sus obras su duda sobre el amor y también de todo el

1 Revue de la Critique. Paris, 1914,
2 Revue de la Critiqgue, Paris, 1914,
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pensamiento humano. Por lo cual esta pieza deja una impresion
de angustia infinitamente cruel.

La critica estima que La danse devant le miroir nos
llega a lo méis profundo de nuestras almas. El autor quiere
que veamos mas alld de la anécdota, de la fabula que él nos ex-
pone y que reflexionemos sobre el drama que nos presenta. Rara
vez se ha tenido en el teatro una tan noble emocién, ya que esta
pieza no tiene nada de comiin con la produccion dramatica ordi-
naria, y no se parece en nada a lo que el pablico esta habituado
a escuchar en el teatro. Da la impresion mas bien de un ejercicio
admirable de especulacién psicoldgica que de una obra; sin ser,
sin embargo, una pura construccién del espiritu, la sensibilidad
la anima y la dota de una vida magnifica.



CAPITULO XIV

L'’AME EN FOLIE

(Comedia dramdtica en tres actos representada por primera veg el 23
de diciembre de 1919 en el Teatro de las Artes.)

“L’dme en folie ha sido considerada como una obra maestra
de Curel por tratar problemas de interés universal llevados en tal
forma que no restan belleza escénica a la obra.

El autor muestra en ella como la anarquia moral y el sal-
vajismo tienen un punto visible de contacto. Hay ademas en esta
pieza una dureza que contrasta con el lirismo de otras piezas de
Curel.

L'dme en folie es una obra de una admirable riqueza y de
una profunda emocion intelectual. Se parte en ella de un punto
de vista material para desembocar en elevados pensamientos filo-
soficos. Aqui estan tratadas teorias tales como el transformismo
y la seleccion natural principalmente manifestadas en una forma
atrevida, que, gracias a las conclusiones a que se llega, salvan a
la obra de caer en un completo estudio bioldgico.

Justin Riolle es el principal personaje a quien estin enco-
mendados los didlogos que participan mas directamente en las teo-
rias expuestas. El es un hombre maduro que vive apaciblemente

189
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con su esposa Blanche, quien se encuentra convaleciendo de una
larga enfermedad. Ella sostiene una discusion con su esposo rela-
cionada con las teorias materialistas que llevaron a Justin a es-
cribir un libro que lo elevé a la fama y al que titulé L'dme en
folie:

BLANCHE. ['ai & rewmplir un devoir de conscience: Pendant que le curé
me préparait a la mort, il m'a fait prometre que, si je revenais & la sanié,
jobtiendrais de toi la rétractation du livre que tu as composé dans le temps
sous I'mspiration du démon. ..

Justin. Et que reproche-t-il?

BLANCHE. Tu as écrit, & ce qu'il parait, que nous descendons du singe,
ce qui est une abomination, car alors il n'y a plus moyen de croire en
Dieu.

JusTIN. Conseille-lui de relire dans la Bible le récit de la création.
Il verra les étres vivants apparaitre sur la terre dans lordre méme ol
Darwin, un puissant esprit qui a renouvelé la science moderne, dit qu'ils
se sont succédé... Or Darwin est précisément un de ceux dont je m’honore
d'étre le disciple. ..

BLANCHE. Tu ferais mieux d'étre disciple de Jésus-Christ.

JustiNn. A Noél on te montre I'Enfant Jésus dans une étable entre
un dne et un boeuf. Si le Christ, qui w'agissait jamais sans motif, a choisi
ces humbles témoins de sa naissance, c’était pour établir qu'il acceptait
notre bumanité avec toute la bassesse de ses origines.

BLANCHE. ['ai peur que le curé ne soit pas de ton avis.

Justin. 11 dit que j'ai écrit un mauvais livre! Ab! grand Dieu oui!1

Estos personajes reciben la visita de un renombrado litera-
to Michel Fleutet: C’est un homme de trente ans, avec une phy-
sionomie qui annonce une intelligence développée, quien va en
busca de Rosa, sobrina de los esposos Riolle:

MicHeL (a Blanche). Permetter-moi de me présenter moi-méme: Mi-
chel Fleutet, le littérateur. .. Les journaux parlent souvent de moi.

1 Acto I, escena IlI, pags. 5 y 6.
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BLANCHE. Je suis & peine guérie d’une maladie pendant laquelle on me
défendait de lire. ..

MIcHEL. J'ai & m'excuser doublement de vous déranger, puisque vous
étes convalescente.

BLANCHE. Vous étes bien aimable, monsieur... On a si rarement
Voccasion de recevoir un peu de wvisite. ..

MIcHEL. En effet, votre campagne est loin du village. ..

BLANCHE. Aussi nous me recevons guére que le docteur, le curé, le
percepteur... En fait de parentes, nous en avons bien une qui devrait
quelquefois me tenir compagnie, car j'ai été pour elle une mére, bien
qu'elle ne soit que ma niéce; mais elle demeure a Paris et ne pense guére

a nous. !
Luego se une a ellos Justin y reanudan la charla:

JusTIN (4 Michel). Ayeg Vobligeance de me dire & qui j'ai Ubonnenr
de parler?

MicHEL. Michel Fleutet.

JusTiN. Fleutet, le célébre...?

MicHEL. Mais oui, monsieur.

JusTiN. Trés bonoré de votre présence cheg moi... (A Blanche) Ima-
gine-toi que M. Fleutet est & la fois auteur dramatique et comédien de
premier ordre... Il écrit des piéces que j'ai lues, que je trouve délicieu-
ses et qui, parait-il, sont encore plus charmantes lorsque c’est lui qui les
joune... (A Michel.) Quel beureux bhasard vous améne, chez un bonbhomuie
insignifiant?

MicHeL. Le désir de rendre hommage a ce bonbomme que j'admire
beaucoup.

JusTiIN. On wadmire pas un inconnu.

MicHEeL. Vous n'en étes pas un pour moi... Je sais qu'aprés avoir
babité Paris et fortement goité les douceurs de la civilisation, vous vous
étes fatigué de la société des bommes et lui préférer maintenant celle
des bétes.

JusTiIN. Qui vous a révélé tant de choses sur mon compte?

1 Acto 1, escena V, pag. 6.
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MicHeL, Vous-méme, dans un livre infiniment original: “L'dme en
folie.”

Justin. Par quel miracle est-il tombé entre vos mains?

MicHEL. [l m’a été prété par votre niéce, Rosa Romance.

JusTiN. Et C'est elle, bien plutét que mon livre, qui vous a livré
les secrets de ma wviel... Comment n'y avais-je pas songé!... Vous étes
au Thédtre-Frangais pour y interpréter une de vos comédies dans laquelle
Rose joue a vos cétés. ..

MicueL. Elle jouait!... Hier on domnait ma piéce em matinée. ..
Rosa west pas venue... L'administrateur de la Comédie-Frangaise a
regu delle un billet disant qu'elle partait pour un lomg voyage. Juger
quel désastre!... Abandonner ainsi une piéce en plein succeés!...

JustiN. Vous étes & sa recherche et vous espérier la retrouver chey

moi. Eb bien, la pauvre enfant w'a pas donné signe de vie.. C'est trés in-
quigtant! 1

Rosa la joven de espiritu aventurero regresa a la casa: sor-
prendiéndose de encontrar en ella al famoso literato:

JustiN. Voici létoile filante!... (& Blanche.) L'aurais-tw reconnue,
dis moi?

BraNcHE. C'est donc Rosa?

Justin. Eb oui, Rosa!... Embrassez-vous donc!...

BLANCHE. Tout de méme, oui, je retrouve peu & peu la petite Rosa!. ..
Décidément C'est elle!. ..

RosA. Avec un pen moins de cervelle dans la téte. ..

BLANCHE. Seulement tu as grandi.

Rosa (& Justin). Un qui ne change pas, c'est vous... Pas pris un
jour!. .. ’
JusTIN. Mes jours se succedent tellement pareils... je fais comme

eux!... Je Vai annoncé une suprise... (Montrant Michel.) Qu'en dis-
tu?...2

1 Acto [, escena VI, pigs. 6 y 7.
2 Acto [, escena VIII, pigs. 7 y 8.
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Rosa (a Michel.) Vous!... Pour un coup de thédtre. Dans vos drames
vous me trowverey jamais mieux!... Arriver avant moi!...1

JusTIN. ... Tu es la premiére de nos actrices... Pour en arriver g en
st pew d'années, tu as di trimer ferme et sans perdre de temps & ecrire
des lettres. ..

Rosa. C’est qu'aussi vous wenmcouragiey guére mes temlatives épisto-
laires. Lorsqu'a ma sortie du Conservatoire, j'ai eu a la fois les premiers
prix de comédie et de tragédie, je vous I'ai annoncé en mettant, pour ainst
dire, & vos pieds le peu que j'étais; mais ce pew me paraissait alors digne
des dieux. Vous m'avey répondu comme & ume gamine de cinq ans qui
a récité sans faute sa table de multiplication. Pour mes débuts au Théa-
tre-Frangais j'attendais un mot. ..

BLANCHE. As-tu bientét fini avec tes reproches?... Ton oncle a [ait
le voyage de Paris exprés pour assister & la cérémonie.

Rosa, C'est vraif. ..

JusTiN. Tout Paris se pressait autour de toi... J'ai préféré revemir
ici on m’attendait le souvenir de la petite éléve que jai préparée a devenir
une grande artiste.

RosA. Deux heures de classe le matin, deux beures l'aprés-midi, c’était
wvotre tarif.

JusTiN. Tu comptes donc pour rien nos longues promenades?

RosA. Nos promenades?... Mais c'était la récréation joyeuse!

JusTIN. C'était encore le travaill... Je premais un intérét passionné a
ouvrir Uesprit. Avant tout, je cherchais @ te mettre en communion avec
la nature. Auprés de moi tu as appris @ ne pas regarder une rose comme
un obfet charmant, mais a la considérer comme ta soeur en éclat et en
beauté 2

Michel se ha interesado vivamente por comentar el libro
L’dme en folie con su propio autor. Y es entonces cuando M.
Riolle relata cémo durante su juventud se habia retirado al cam-
po y a la selva para observar la vida de los animales y compa-

1 Acto I, escena VIII, pigs. 7 y 8.
2 Acto I, escena VIII, pégs. 8 y 9. i
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rarla con la de los seres humanos. Es aqui donde quedan expues-
tas las teorias derivadas de problemas bioldgicos:

MicHEL. Votre oeuvre se rattache & la plus pure tradition frangaise,
puisqu'a Vexemple de Descartes, mais par un procédé mowveau, vous faites
table rase avant de reconstruire 'dme bumaine.

JusTiN. Ob! rien qw'un petit compartiment de cette dme.

MicHEL. Vous expose7 dans la préface qu'en appliqguant votre méthode
a trés peu de compartiments voisins on parviendrait a reconstituer I'dme
entiére.
~ JusTIN. Oui, mais je ne l'ai pas fait... J'ai Pair d'annoncer que le
phénoméne amoureux se déroule avec un parallélisme parfait dans U'dme
et dans le corps. Et si ma comparaison préte a rire, je w'en suis pas moins
pénétré d'admiration devant cet orgueilleux manége de l'amoureuse hu-
manité. Seulement les combinaisons babituelles de la mature em sortent
faussées et du méme coup mon livre qui a la prétention de les décrire.
Le premier étudiant venu vous expliquera le mécanisme merveilleux qui
assure la victoire au plus digne de perpétuer dans la race ses qualité de
vigueur et d'énergie. '

MicHEL. La sélection maturelle?... Il me semble pourtant que c’est
une théorie démodée. ..

JusTiN. Dites calomniée, monsieur, parce qu'on a prétendu tirer d'elle
plus quelle ne comportait. Tenez, moi qui fréquente les animaux des fo-
réts, fe vous assure que jamais on me les soustrait sans de graves incon-
vénients & votre loi démodée.

MicHEL. Pour moi, Vefficacité de la sélection naturelle sera désormais
bors de discussion!. ..

JusTiN. ...La nature est donc assurée de remetire en bonnes mains les
destinées de lespéce?... L'dme, lorsqu'elle sera folle, aura le don supréme
de discerner le plus méritantf... Non, monsieur, c’est exactement le con-
traire... Il n'existe pas d'aveuglement plus complet que celui d'une dme
en folie. .. Ses décisions ne connaissent aucune mesure... La femme, entre:
deux rivaux, est parfaitement capable de s'épendre du moins bien doué...
L’homme reste soumis, aussi bien que les fauves, aux lois de la sélection;
seulement, cheg lui, au liew de sopérer par la seule supériorité physique,
elle tend a s'exercer par Vintensité des revenmdications passionnées. .. Vous
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étes-vous parfois demandé pourquoi I'’homme, moins robuste que les ani-
maux, vivait plus longtemps qu'eux?

MicHeL. En effet... Pourquoif...

JusTIN. Parce qu'il pense!... La pensée fait vivre... Aussi verrez-vous
des savants presque centenaires, écrasés sous le poids des ans, mais, au
miliew de leur décrépitude, brillent des yeux qu'un feu intérieur illumine.
L'intensité de leurs pensées les retient ici-bas. ..

MicHEL. Vous tentieg de reconstituer motre dme par un procédé bien
basardé et il ne s'agissait pas d’'établir un dogme définitif. Précisément, ce
qui constitue l'attrait de votre ouvrage, c'est que vous y offrez le spec-
tacle délicieux du gémie noyant sous un déluge de surprenantes hypothéses
les difficultés qu'il ne peut résoudre. Et, teney, il semble bien qu'un moment
vous ayeg enmtrevu la conclusion a laquelle vous devieg aboutir, puisque
vous consacrey un chapitre & étudier de quelle bérédité nous tenons I'éner-
gie spirituelle dont vous célebreg la toute-puissante intervemtion... Ce
matin méme je relisais le passage en question... Pourquoi, dites-vous, cher-
cher toujours en bas les lointains ancétres de 'homme? N'a-t-il pas pu,
tout aussi bien, recevoir d'en haut ses facultés les plus précieuses?... Le
premier mot d'un amour qui se déclare west-il pas pour se flatter d’étre
éternel?... Voila un mot révélateur... une piste qu’il faut suivre... Et
vous la suivey si loin, si haut, que vous parveney, d'un puissant coup d'aile,
jusqwaux anges... Vous visey un but scientifique et vous passeg a coté,
mais, avec la nonchalante ironie d'un Montaigne, vous écrivey un chef-
d’oeuvre et vous vous plaigneg! 1

La escena cambia y encontramos en ella a Michel y a Blan-
che conversando solos:

MicHEL. Homme admirable!... Votre niéce avait eu beau me le dé-
peindre, je ne limaginais pas aussi complet. ..

BLANCHE. Vous le trouvez savant?

MicHEL. C'est sa fagon de ne pas Uéire qui me charme au plus haut
point. Il est fervent adepte d'une doctrine merveilleuse qui n'a pas encote
atteint sa forme définitive. Il en profite pour y introduire, en toute bonme

1 Acto 11, escena II, pdgs. 15-18.
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foi, les fantaisies de sa brillante imagination. 11 fonce dans l'inconnu avec
une fougue irrésistible!... Il secoue, comme un prunier, larbre de la
science pour en faire tomber des vérités. ..

BuaNcHE. Des prumes véreuses. ..

MicHeL. Des prunes d'une saveur exquise dont quelques-unes, je l'ac-
corde, légérement suspectes... Il avait pris pour de Uesprit scientifique l'art
de fonder de troublantes hypothéses sur une connaissance approfondie de
la nature. S'etant jeté & corps perdu dans les bras de la science, il revient
d sot dans ceux de la litterature... Voila pourquoi il est sams pitié pour
le livre ot éclate sa fécondité métaphysique... Ab! madame, un auteur
qui sacrifie sa vanité & ses convictions, quel spectacle unique! Depuis que
je pénétre le caractére de M. Riolle, je lui voue un véritable culte: c'est
un grand bomme!. ..

BLANCHE. Je me découvre femme d'un grand bomme. Croyer-vous
qu'il soit heureux avec moif. ..

MicHEL. Si le bonbeur consiste dans le complet développement de nos
facultés, -non, certes, il n'est pas beureux; mais si homme beureux est
celui qui se crée une existence conmfortable et tranquille, M. Riolle pos-
séde ce bonbeur.

BLANCHE. Ce w'est pas du tout ¢a!... Croyervous qu'ume femme
comme moi, toute simplette, lui comvenait?

MicHEL. Admirablement!... Votre simplicité est précisément la qua-
lité qui cadre lé mieux avec son caractére... Auprés de vous, ses théories
s'épanouissent sans se beurter & la moindre contradiction.

BLANCHE. C'est bien vrail. ..

MicHeL. Il a choisi la compagne qui s'adaptait le mieux a la vie qu'il
voulait mener...1

El sacerdote a quien se ha mencionado al principio toma
parte activa cuando se requiere su asistencia:

Le Curé. Monsieur Riollé, j'ai bien U'bonneur... Je vous salue, ma-
dame... Comment, je viens marmotter mes priéres sur une pauvre femme
qui n'en peut plus, et instantanément la voila guérie!. ..

1 Acto III, escena III, pigs. 18 y 19.
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JusTIN. Vous avey tout bonnement accompli un miracle!

Le Curt. Pour dire la vérité, on m'a aidé... ['ai. fait faire une -neu-
vaine aux enfants du catéchisme pour la santé de madame Riolle, et-celni
qui a dit: “Laissey venir @ moi les petits...” s'est laissé toucher.

BLANGHE. Ab! je ne m’attendais pas... C'est trop de bonté pour ce
que je vaux...

LE CurE. Voila des siécles que vous w'avieg pas ouvert cette piéce. ..
Pour mon compte, je n'y suis pas entré depuis votre noce. .. C'est comme
un petit musée... (Apercevant un squelette) Tiens, vous avey tenu a
conserver ¢a?...

BLANCHE. Justement, c’est de ce mort que je désirais vous parler. ..
Pendant ma maladie il est plusieurs fois descendu dans ma chambre: je
Vai vu, comme je vous vois, debout auprés de mon lit... J'avais le délire,
mais le délire peut recommencer et lui en profiterait pour me tourmenter
de nouveau. Aussi me fereg-vous bien plaisir, monsieur le curé, en len-
terrant pieusement dans un coin du cimetiére, aprés avoir célébré la messe
pour le repos de son dme.

Le Curt. Ce que vous me demandey la est impossible!

BLANCHE. Pourquoi donc?

JustIN. Monsieur le curé a des scrupules... On ne le connait pas, ce
mort... Peut-étre était-ce un protestant... peut-étre un suicidé. ..

BLANCHE. Quelle horreur!...

JusTIN. 11 est interdit aux prétres d’admetire en terre bénite les restes
de ces gens-la. ..

LE CUrE. Ce n'est pas ma raison... Dans le doute, je suis autorisé a
choisir Uinterprétation la plus favorable au défunt, et a le présumer ca-
tholique. Mais dans le cas présent, il W'y a pas doute... Le squelette que
voila west ni catholique, ni protestant, ni suicidé... Ce West rien!...

JusTiIN. Il n'avait pas de religion?... Vous V'avey donc connu?. ..

Le Curé. Comment aurais-fe pu le commaitre?... Il n'a pas existé...
Vous waveg pas devant vous les restes d'un mort sérieux. .. Cela w'a jamais
61é une persomne et n'a jamais porté de mom...

JuSTIN. Sacrebleu!. .. ce sont de vrais os, pourtant!... Expliquez-vous,
curé! :

LE Curg. Oui, les os sont vrais, mais ils sont associés dans um sque-
lette de fantaisie par un industriel qui les achéte aux carabins, les assortit,
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les monte sur fil de laiton, et produit un bonbomme trés présentable. ..
Regardey ces deux jambes... Sont-elles assey surprises d'étre emrolées
dans le méme corps!... Ab! voici qui est particulier!... Voyez, on dis-
Yingue neltement, au miliew du cou, une vertébre de tranmsition qui a été
epetllie sur un corps moins volumineux que celui auquel appartenait la
colonne vertébrale, et cependant plus fort que celui dont proviennent la
téte et le reste du cou. C'est vraiment bien arrangé et il faut étre de la
partie pour s'en apercevoir. ..

BLANCHE. A présent, je comprends pourquoi mon pére appelait le
squelette un imposteur.

JustiN, Imposteur, lui! Quelle injustice... Mais ce squelette incobé-
rent est le plus fidéle embléme de U'bomme qu'on puisse imaginer... Sa
composition bizarre est l'image exacte de la mienne, de la tienne, de la
votre. ..

BLANCHE. Au liew de l'écouter, dites-moi, monsieur le curé, sous quel
prétexte vous refusey & ce mort une place au cimetiére.

Le Curé. Réfléchisse; donc, madame, que, puisqu'il n'a rien été, le
tombeaw o on le mettrait serait un tombeau vide.

JusTIN. Je wvous attendais 1a!... Que de fois je vous, ai vu officier
autour des catafalques sous lesquels il n'y avait rien. ..

Le Curé. Au catafalque désert correspondait ume tombe babitée. ..
J'appelais la miséricorde de Diew sur une personne défunte. Or ici, pas
la moindre personne, c’est de toute évidence!

JusTiN. D’aprés vous qu'est-ce qui constitue la personne?

Le CurE. La conscience d'étre ume créature indépendante, maitresse
d’agir suivant sa propre volonté... En un mot, la personne c’est une dme
gowvernant un corps qui lui obéit.1

Participa también en esta pieza, el esqueleto de que se ha

venido hablando, como si fuera un personaje real:

BLANCHE (4 le Squelette.) Encore toi... Passe ton chemin... je ne
siis plus malade. .. ’

Le SQUELETTE. Blanche, ne mens pas... Le coeur s'arréte...

BLaNCHE. Possible que j'aie la fiévre, puisque je te vois... sans te
woir... Je vaux toujours autant que toi, qui n'es rien!...

1 Acto [Il, escena 1V, pigs. 25 y 26.
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LE SQUELETTE. Rien!... Ma téte a été celle d'un grand savant.’

BLANCHE. Ma téte @ moi est copiée sur celle de ma mére, une créature
toute simple qui me s'intéressait qu'auw ménage.

Le SQUELETTE. Mon bras gauche appartenait & un banquier... mon
bras droit vient d'un prétre et touchait I'bostie sacrée.

BLANCHE. ['ai le sang de mon pére, un artiste, fai...

Le SQUELETTE. Tu as tout ce qu'il faut pour étre une personne, car
tes morceaux sont aussi mal assortis que les miens. Seulement, se démonter
piéce a piéce comme tu le fais, sais-tu que c'est mourir?

BLANCHE. Alors, je meurs?

LE SQUELETTE. Tout simplement.

BLANCHE. Quelle misére!... Arriver devant mon Créateur avec une
dame en folie!

Le SQUELETTE. Ton dme n'est plus en folie!... tu vas étre un ange. ..
On te prépare dans la Jérusalem céleste une entrée triomphaled

En esta obra de Curel encontramos paginas por momentos
nobles y bellas, asi como altamente atrevidas. Ella trasciende el
tema de una pieza de teatro. La obra mas bien parece apropiada
para una tesis de laboratorio y significa un adelanto en la ca-
rrera del escritor.

Curel comprueba las ideas expuestas con ejemplos reales, es
decir, pone a Rosa y a Michel en ese peculiar estado de animo
que el designa con el nombre de l'dme en folie. La propia Blanche
llega a experimentar ese sentimiento, debido mas que nada a su
poder sugestivo tanto como a su incapacidad de asimilar mental-
mente las deducciones filosoficas que M. Riolle explica a través
de su conversacién. Todo esto ocasiona en su espiritu una gran
confusién que la hace dudar e imaginar cosas revestidas por su
propia fantasia. Fantasia que es la del mismo autor, quien ha
hecho participar en la penultima escena, durante los momentos

1 Acto III, escena VI, pig. 29.
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de delirio y de agonia del principal personaje femenino, al esque-
leto que comprende un simbolismo sin el cual este acto no ten-
dria razén de ser. Lo que el dramaturgo ha querido simbolizar
en €él, es la complejidad de la persona humana, como puede en-
tenderse por medio de los didlogos anteriormente transcritos. El
desenlace consiste precisamente en la muerte de Blanche frente a
dicho esqueleto.

El caracter de Mme. Riolle ha sido considerado como un
conjunto de rasgos inverosimiles que dan por consiguiente la im-
presion de irrealidad.

En cuanto al principal personaje de L’'dme en folie la critica
objeté que carecia de las cualidades de elevada inteligencia y
gran simpatia, para lograr entretener suficientemente con las
cuestiones que absorben su pensamiento.

Mais M. Riolle a dans Uesprit et dans le coeur tant d’ardeur
généreuse qu’il ennoblit tout ce dont il parle. Il se dégage de ses
longs entretiens une atmosphére trés pure, trés baute, o la grande
flamme de Vesprit a tout purifié et on passe sans cesse le souffle
balsamique de la forét?

Los espectadores de la primera audicién predijeron la reper-
cusion de esta obra en €l mundo intelectual preguntandose qué
publico podria mostrarse indiferente ante problemas de interés
universal como el de los origenes de la vida y la perpetuacién de
las especies a través de los siglos, llevados con una audaz origi-
nalidad a la escena y tratados en forma casi metafisica.

Se habla detalladamente de las teorias darwinistas, pero se
sigue un curso que traspasa los limites del mundo fisico para pisar
poco a poco terrenos idealistas. El escritor estd siempre alerta
sobre todo lo que pueda existir contrario a una determinada teo-

1 La Petite Illustration. Paris, 1920.
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ria, asi como de sus fallas y casos excepcionales y marca las
divergencias entre uno y otro punto. Curel sabe que muchas de
estas teorias han quedado defraudadas y por eso él, partiendo
del transformismo ha llegado al idealismo, y aunque los princi-
pios de la pieza son darwinianos y materialistas, la conclusion es
espiritualista y casi pascaliana. Antes que pretender demostrar,
se desea Unicamente sugerir; la pieza no es dogmatica, es de ca-
lidad humana.

El prodigio del arte de Francois de Curel esta en que encie-
rra un mundo de ideas en un cuadro dramatico. Sus obras con-
tienen bellezas que escapan a la representacion y reclaman la
lectura para mayor gozo intelectual.

L’dme en folie es un estudio de problemas positivos vistos
desde la altura en que el autor ha vuelto a asociar, intimamente,
el pensamiento y la accion.



CAPITULO XV
L'IVRESSE DU SAGE

(Comedia en tres actos representada por primera vez, el 5 de diciem-
bre de 1922 en la Comédie Francaise.)

L'ivresse du sage es una comedia extrafia, donde Curel ha
puesto su grandeza habitual, esta vez bajo un tema jocoso, revis-
tiendo su estilo de una fineza de expresion donde aparecen ras-
gos del espiritu infinitamente delicados y matizados. En esta obra,
pinta la embriaguez que produce el abuso de las ideas puras en el
pensador y que lo llevan a sacrificar por esta-embriaguez-sublime
las alegrias ordinarias de que estid hecha la vida comun.

Curel trata dentro de un cuadro que es realmente el de la
comedia, un tema trascendental: Pourquoi aime-t-on?..., en
un tono que adolece por momentos de frivolidad aunque las ideas
que se suscitan permanecen graves y dan a la vez, a la pieza, la
categoria de drama,

Paul Sautereau est un homme de soixante ans, grisonnant a
peine, dont le regard vif, nullement embué de réverie, a mesuré
toutes les valeurs de ce monde, sans jamais se perdre dans U'au-
dela. Recibe en su casa de campo a su sobrina Hortense d’une

203
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éclatante beauté quien llega con Rosalie, su dama de compaiiia,
a instalarse en la gran mansion:

PAuL (@ Rosalie.) Je me réjouis de la trouwver encore aussi enfant. ..
Les lettres quelle m'écrivait chaque semaine semblaient présager autre
chose. ..

RosaLIE. C'est qu’elle a, en effet, beaucoup changé... Avec son in-
telligence, il est trés comcevable qu'elle soit fortement influencée par ses
études... Depuis quelle sest lancée dans les hautes sciences, son carac-
tére a toujours été em s'assombrissant.

PauL. La science!... Etes-vous sire qu'elle y compremme quelque
chose?. ..

RosALIE. Ob! quant & ¢a, oui!... Ses mailres sont unanimes... Elle
est merveilleusement douée. Seulement, toute médaille a son revers, et
sa passion d'apprendre. ..

PauL. Est comme les médailles?. ..

ROSALIE. ...a son mauvais coté... Cela ne s’observe pas uniguement
chey Hortense... Il est rare qu'une éléve particuliérement appliquée me
confonde pas dans un méme enmthousiasme lenseignement qui satisfait
son esprit et le professeur qui donne cet enseignement.

PauL. Hortense est amoureuse d'un professeur!... Lequel?...

RosALIE. Celui de pbhilosophie... Parmelins. ..

PauL. Hein!... J'ai bien entendu?... Parmelins?. ..

RosaLIE. Lui-méme, monsieur!... Il y a foule & son cours de la Sor-
bonne.

PauL. Les journaux dommenmt des analyses de ses conférences... je
connais Parmelins.

RosALIE. ...Voici Hortense qui revient em cueillant vos fleurs.

PauL. Ici, tout lintéresse parce que tout m’appartient. Son goiit pour
la philosophie ne la rend pas indifférente aux biens de ce monde... Tant
mieux!... Les caractéres les plus charmants sont ceux on lidéal ne
dédaigne pas de sassocier au positif...1

Paul y Hortense mantienen una amena conversacion:

1 Acto I, escera 1V, pags. 4 y 5.
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HORTENSE. ...Je réverai surtout & un ouwvrage que je suis em train
de composer.

PauL. Tu écris un livre?. ..

HoORTENSE. Oui, Je n'ai pas de secret pour vous.

PauL. ...Quel genre?... Poésie?... Roman? .

HORTENSE. [J'ai pris ume autre direction. Je m'intéresse a la pbhilo-
sophie.

PauL. Et ton oewvre philosophique s'appelle?...

HorTENSE. La création sensuelle... Il s'agit d'une création qui s'effec-
tue dans lesprit bumain & mesure que les sensations lui révélent l'uni-
vers. Je vais jusquau bout de mon idée en examinant st un umivers, qui
varie selon le tempérament de chaque observateur, peut exister ailleurs
que dans nos esprits.

PauL. C'est déja trop que théoriquement tu n'en fasses qu'un fan-
tome. Les gens qui doutent de tout warrivent a rien. Ils n'ont ni enérgie,
ni volonté.

HoRrTENSE. Vous tombey mal en m’'accusant d'étre incapable de réso-

lutions vigoureuses. Je me suis faite auteur pour intéresser quelquw'un, qui
est mon professeur, le célébre Parmelins.1

Roger Parmelins, el profesor de filosofia de Hortense y viejo
amigo de Paul llega a pasar una temporada en la casa de campo
de M. Sautereau. Con su presencia la intriga se complica:

PauL. Salut, grand homme!... Dites donc, il me revient de tous
cotés que wous étes I'bomme a la mode!... Comme tout change!...
Dans mon jeune temps, c'était le prédicateur de caréme & Notre-Dame. ..
Aujourd’bui, c'est le philosophe!

ROGER. Je suis comme tous mes colléges, chargé d'un simple cours...

PauL. Vous n'alle; pas comparer & un cours de mathématiques ou de
chimie celui auquel vous dommey cette enseigne: “Pourquoi aime-t-on?...”
Ab, vous avey Uinstinct de la publicité!

1 Acto I, escena V, pigs. 5 y 6.
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RoGER. Je jure bien qu'il n'y a pas eu le moindre calcul de réclame
dans le choix du titre de mes conférences... Mon seul tort a été de
ne pas suffisamment redouter lécrasamte responsabilité que fassumais
devant mes auditeurs... Le probléme est si vaste, si vaste, qu'il em-
brasse l'univers. ..

PauL. Rassurez-vous, mon ami, le probléme n'est pas aussi redoutable
quil en a Vair. Depuis des siécles, il couvre de gloire tous ceux qui le
ratent... Il a fait Uimmortalité de Platon, il fera la vétre... Vous lisez
dans les dmes inmombrables comme le géographe sur la carte, les voyant
toutes et pas une en détail. ..

RoGeR. [J'accepte la comparaison... Sans le géographe, vous n'aurieg
de Uunivers qu'une conception puérile: celle du sawvage qui, lui aussi,
retient les moindres senmtiers d'ume région, mais se figure que le monde
finit la o sarrétent ses chasses... Nos systémes omt sur l'avenir des
peuples une souveraine influence, ils suscitent les révolutions et trans-
forment U'bumanité... Leur portée pratique est, en définitive, supérieure
a celle de volre activité, tout homme positif que vous soyez...

PauL. Il est moins explicable dans votre cas. ..

RoGer. Ce West pas assez dire... La pensée, lorsqu'elle rentre dans
un cerveau qui en a été sevré, l'exalte comme ume liqueur généreuse.

PauL. Vous m'en révéler une ivresse que je me soupgonnais pas: celle
que provoque absorption des idées.

RocGer. Le mot philosophe, qui vient du grec, signifie: celui qui aime
la sagesse. Le nom méme que je porte affiche la passion, et toute pas-
sion s'accompagne d'une ivresse.

PauL. La vétre ne wvous fera pas commettre de folies. ..

RoGER. Au contraire, elle en préserve... Oui, vous aveg beau rire,
la philosophie, grice a la souveraine autorité qu'elle confére & la raisom,
rend celle-ci maitresse de la volonté.

PauL. Auriez-vous la prétention de suivre, en toute circonstance, les
conseils de la raison?. ..

Rocer. La sagesse me conseille de naimer qu'ume fois, trés profon-
dément.1

1 Acto 1, escena VII, pags. 7 y 8.
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Paul hace saber a su sobrina las confesiones manifestadas por
su profesor:

PAuL. Il s'est confessé sans deviner que je te comnaissais... Tes sen-
timents sont partagés... Tu es, & son avis, la femme idéale!. ..

HoRrTENSE. Vraiment, il m'aime?

- PauL. Oui, comme seul un bomme supérieur est capable d’aimer!...
Dans la conviction que tu es pauvre, il redoute, pour l'indépendance de
sa pensée, les soucis d'un ménage besogneux. Je souriais en I'écoutant. ..

HorTENSE. Vous aver donc pour moi un moyen de faire fortune?

PauL. Mieux que cela... Tu es mon héritiére... Je suis un des plus
grands industriels de France!... Parmelins, le plus compétent des juges,
estime que tu es ume femme remarquable!... Pour ta récompense, je
tengage a proclamer trés haut que tu auras une énorme dot!

HorTeENSE. Ob! je comprends a merveille que I'argent représente pour
lui lindépendance de la pensée.

PAuL. Les gens qui se donnent la peine de penser pour nous ont sou-
vent besoin que mous décidions pour eux... Je vais te ménager une ren-
contre avec lui. Trouve moyen, dés les premiers mots, de lui annoncer
que tu es lunique jeune fille de la maison...1

HoRTENSE. Roger.

ROGER. Enfin, que signifie tout cela?... A Paris, vous me raconteg
que votre famille se réduit a@ un parrain n'ayant que bien petitement de
quoi vivre, et jentends qu'il s'agit de Sautereau! Est-ce vraiment lui
qui a veillé sur votre éducation?

HoRTENSE. Lui-méme!

RoGER. Sautereau m’a parlé d’'une charmante jeune fille que je ren-
contrerais chey lui... Est-ce que, par basard?...

Hor1eNSE. Il faut croire que c’est moi!...

‘RoGER. Certains détails que vous m’'avey dommés sur votre situation
ne concordent pourtant pas avec ceux que Sautereau...

HORTENSE. Je me trouve subitement miéce d’un milliardaire. ..

ROGER. Sautereau serait votre oncle?...

1 Acto 1, escena VIII, pig. 9.
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HorTENSE. Frére de ma mére... Je suis babituée a lappeler parrain.
Il W'y a pas de raison pour que cela cesse... Ayant Uintention de faire
de moi son béritiére, et pour m'apprendre & gouverner plus tard ma for-
tune, il juge utile de me confier la gestion d'une partie de ses biens. Et,
maintenant, nous allons parler & coeur ouvert... Mon oncle prétend que
vous m'aimez?

Rocer., Ab! croyer-le!...

HorTENSE. La pauvreté vous faisait peur!... J'offre ma nouvelle for-
tume, non pas & vous qui étes au-dessus des satisfactions médiocres, mais
a la science que mous servirons en commun. Vous voild délivré de toute
apprébension?

RoGER. Pas complétement. ['ai opposé & votre oncle I'objection finan-
ciére qui lui a paru suffisante. ['aurais perdu mon temps & lui en servir
d'autres bien plus graves.

HoRTENSE. Je wveux vous révéler un secret devant lequel s’évanouiront
tous wvos scrupules... J'ai écrit um livre... En le lisant, vous compren-
drez que je suis digne de porter votre nom...

Rocer. Loin de les dissiper, vous justifiez mes craintes... Qu'arri-
werait-il si vos idées se séparaient des miennes?

Hor1eNse. Ma littérature w'a quun but, vous conquérir. ..

Rocer. L'amour a pénétré dans lU'dme humaine sur les ailes de la
pensée, mous wexistons que par elle, notre devoir est au besoin de mou-
rir pour elle... Mon imagination n'est occupée que de wvous... Vous
étes tnstallée au plus profond de mon dme... Je ne suis plus compléte-
ment clheg moi dans mon for intérieur... N'ai-je pas 4 craindre qu'a
Vavenir mes opérations intellectuelles ne soient influencées par une in-
truse chérie?... Ma opbhilosophie cesserait d'étre l'émanation exclusive
de mon esprit... Un souffle étranger ternirait le miroir de mon intelli-
gence pendant que jessaierais d'y fixer l'image du monde. ['offrirais a
‘mon époque une doctrine faussée... Ma dignité de penseur est en jeu!l

Al lado de estos protagonistas, existe otro de gran importan-
cia: el barén Hubert de Piolet:

1 Acto [, escena XIV, pig. 12.
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~ Husert (a4 Roger.) A ce que m'a dit mademoiselle, vous donmeg des
legons de philosophie. ..

HorTENSE. Il faut que je me sois bien mal exprimée... M. Parmelins
est chargé d'un cours... Ce n'est pas du tout la méme chose!

PauL. Parmelins est un de mnos grands hommes... Il a développé la
réponse a cette question: “Pourquoi aime-t-on?”

HuBert. ...Je vous demande: pourquos aime-t-on?...

Rocer. En guise d'exorde & ma premiére lecon fai posé la méme
question en me figurant que javais devant moi la glorieuse phalange
des profonds esprits qui ont marqué dans I'bistoire de la philosopbie.
Je m'adressais & Démocrite, Héraclite, Pythagore, Socrate, Platon, Aris-
tote... Je les invitais a m'éclairer, je les interrogeais l'un aprés Uautre. ..

HUBERT. Aprés avoir comsulté les gramds gémies, vos ancétres, avez-
vous fini par exposer votre doctrine, & vous?

RoGer. Pas encore!. ..

HoRTENSE. Le maitre a répondu en dernier liew au nom de Pascal. ..
Nous en sommes & Spinoza. ..

HuBerT. Mais wvotre tour wviendra!... Que répondrez-vous?

RoGER. Inutile de me pousser Vépée dans les reins pour que je comn-
dense en une courte phrase un monde de pensées... C’est exiger I'impos-
sible!... Songer que le développement complet de mon sujet prendra
cinquante legons d'une beure et demie chacune et qu'il faudra wen pas
perdre une syllabe pour étre enm état de conclure avec moi! 1

El baron de Piolet representa por el conjunto de sus rasgos
psicolégicos, la oposicién a Roger Parmelins:

HorTENSE (4 Hubert.) On m'a domné ume éducation si soignée que,
jusqu'a ce jour, je n'avais fréquenté, en fait d’bommes, que des savants
voués & labstraction, des intellectuels dégagés de la matiére, a l'excep-
tion toutefois de mon parrain, dont le caractére est trés positif et qui
m’apparait cependant sous un aspect imprévu depuis que fhabite chey
Iui... Mais la grande révélation, c'est vous!. ..

HuBert. Ob! mademoiselle!... Vous plaisanter!. ..

1 Acto I, escena V, pigs. 16 y 17.
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. HoRTENSE. Pas le moins du monde!... Il me semble que je me connais
mieux depuis que je vous commais... Autour de moi, les incidents les
plus ordinaires prennent du relief... Votre énergie me gagne... Je w'avais
jamais eu l'occasion d’observer un éire aussi pratique, et vous m’'appa-
raisseg dans le cadre qui vous convient: les bois, les champs, les fleurs. ..
Dieu sait que j'admire Uintelligence de Parmelins... Eb bien! ce matin,
aprés votre départ, je me suis. surprise 4 mettre en balance votre genre
d'esprit avec le sien. La comparaison w'avait rien d’bumiliant pour vous.
Quels sont les bhommes les plus utiles?... Ceux dont lintelligence em-
brasse tant de possibilités et accueille tant dobjections qu'ils dépensent
toute une vie & noircir quelques pages qui feront époque, ou bien ceux
qu'une volonté ferme pousse & Vaction?... Ils ne sont pas exigeants sur
le choix de leurs idées directrices... Pourvu qu'elles conduisent au but,
elles sont tenues pour excellentes... On a vu des héros, qui s‘appuyaient
sur des affirmations basardées, contribuer puissamment au progres.

Y

HUBERT. Je ne mérite vraiment pas que U'on me compare a ces glo-
rieux aventuriers. L’homme qui laboure sa terre ne transforme pas I'bu-
manité.

HorTENSE, Que dites-vous la... Le pain qui mous mangeons est un
présent du premier laboureur... Montrez-moi ce que mous devons au
premier penseur... Celui qui a fait jaillir d'un bout de bois sec la pre-
miére flamme était un chasseur sauvage... Ce w'étaient que des simples
d’esprit. L'bumanité leur doit tout...1.

Acabadas estas escenas, Curel presenta otras en las que intro-
duce el elemento cémico para volver nuevamente a hilar los pro-
fundos pensamientos que son la esencia de la obra:

HorTENSE (@ Roger.) Hier, en me montrant une colline que couvraient
de plantureuses moissons, mon oncle me disait: “Voici la terre du baron
de Piolet. Autrefois, c’était une lande aride on les vipéres se chauffaient
au soleil. Il en a fait le coin le plus riant de la contrée...” L’hommie qui
revét son pays d'une livrée de bonbeur, n'est-il pas digne de votre estime?

1 Acto 11, escena VI, pdg. 19.
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RoGER. Qu'il soit un estimable agriculteur, je n'en disconviens pas,
mais quel esprit médiocre!

HorTENSE. Ne le plaigney pas trop. 11 commence ume histoire de
chasse et, tout & coup, on se surprend & vivre auprés de lui un déli-
cieux roman. ..

Rocer. Voila un “tout a coup” bien singulier!...

HORTENSE. Je me connaissais mal et, en causant avec lui, une illumi-
nation soudaine m’'a révélé ma vraie nature. Une jeune fille capable de
ressentir vivement les joies intellectuelles peut, lorsqu'elle est élevée a
Vécart du monde, se faire de grandes illusions sur som propre caractére.
A Paris, je w'étais qu'une dme dépouillée de toute matérialité et subju-
guée par votre haute raison au point quw'une moitié de moi-méme, pas
du tout méprisable, était laissée & l'abandon.

..«(Puis Roger, Hortense, Paul, Hubert.) .

ROGER. ...Le dernier des bumains, posséde ume conscience indivi-
duelle qui l'isole du monde entier et le jette, frémissant de terreur, en
présence de Uinvisible et tout-puissant Muet auquel songe Pascal en pous-
sant son fameux cri d’angoisse: “Le silence éternel de ces espaces -infinis
wm'effraie”” Dans.ce peuw de mots, tout 'amour est contenu. On aime pour
entendre une voix familiére murmurer ce que ne dit pas Dieu.

PauL. Eb bien! ¢a y est!... (& Hortense) Il a dit pourquoi on
aime!... Par exemple, la raison que vous domney me me va guére...

RoGer. C’est tout simple, elle m’'est entiérement persomnmelle... Des
réponses @ mon “Pourquoi aime-t-onf”, mais je me sens prét a em four-
nir par dougaines... J'en ai pour le soldat qui défend sa patrie, la reli-
gieuse qui vone son existence aux malades, le missionaire qui court au-
devant du martyre.

PauL. Vous veney d’avoir un afflux de pensées qui vous a pérmis de
résoudre en moins d'une minute cing-ou six questions redoutables, et
vous m'avey expliqué que la pensée, lorsqu’elle rentre dans un cerveau
apres en avoir été quelque temps exilée, agit sur lui comme une liqueur
généreuse. .

ROGER. [’en conclus que, si Hortense avait de Uinclination pour mon-
sieur, vous 'y seriey pas opposé.

PAuL. Malgré wvotre ébriété, vous raisonney étonmamment juste!
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Rocer. Maintenant je suis certain de faire deux heurewx, sans vous
déplaire, en demandant pour M. le baron de Piolet la main de made-
moiselle voire niéce.

PauL. Hortense, qw'en dis-tu?f...

HusBert. Si je ratifie!... Monsieur Parmelins est le premier penseur
de notre époque!... Mademoiselle, je vous en supplie, soyez de mon avis!

HorTeENSE. Mais, bien entendu, mon maitre est le plus grand des
penseurs. . .

HuBert. Ne me metter pas au supplice!...

HorTeNSE, Que mon oncle réponde & ma place... Je sais qu'il désire
avant tout mon bonbeur.

PauL (a Hubert.) Dans mes bras, mon neveu!...

HuBerT (@ Roger.) Vous étes un rival comme on n'en voit guére!

RoGer. C'est que je mne suis pas un rival!... Ne vaut-il pas mieux
accepter de bonne grice ce qu'on ne peut pas empécher?

HorTeNSE. Vous le pouvier... Vous le saveg bien. ..

RoGER. Je me suis applaudi de ne l'avoir pas fait en voyant le
bonbeur étinceler sur votre visage. Je me détourne des bumains et resterai
le scrutateur passionné de leurs dmes. Cela parait invraisemblable et
pourtant, a force de volonté, cela sera.

PauL. Vous étes un philosophbe de la grande espéce, celle des sages de
Pantiquité dont Plutarque mous a raconté le commerce avec les dieux.

ROGER. Je suis content d’emporter votre approbation.

PauL. Quel spectacle que cet homme admirable s'éloignant, au froni
le rayonnement de l'ivresse créatrice! 1

Curel ha realizado una vez més, de una manera admira-
ble la pintura de sus personajes.

De acuerdo con el pensamiento de Nietzsche “Un filgsofo
casado es un personaje cémico” el autor muestra al filésofo y
gran maestro Roger Parmelins amando “como s6lo un hombre
superior es capaz de amar”, pero orgulloso de poder renunciar
a la felicidad que pudiera ofrecerle el matrimonio.

1 Acto [Il, Escenas 1X y X, pags. 27 y 28.
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Contrastando con ese personaje, estdi Hubert de Piolet, el
hombre prictico y ristico sin ninguna instruccién intelectual
pero que en cambio aprecia los pequefios detalles de que esta
hecha la vida comin y en ellos encuentra plena satisfaccion. El
acepta la vida tal como la naturaleza la ofrece al ser humano
que sepa descubrir en ella un encanto especial.

Curel no se propuso demostrar a través de esta obra, que
los hombres de talento no estin capacitados para amar, ni que el
mejor esposo sea siempre un hombre rustico; pero si expone en
cambio, la facilidad que existe de que e] hombre de una alta
capacidad intelectual, que vive en un mundo ideal creado por
sus ideas no esté dispuesto a renunciar a él para aceptar el com-
promiso de la formacién de un hogar que sin duda disminuiria
la libertad de espiritu indispensable para el estudio.

Se ha pensado que el autor ha querido desdoblar los dos
hombres diferentes que hay en él, a través de Roger Parmelins
y Hubert de Piolet y aun se piensa que es parte también de su
personalidad el retrato que hace de un tercer personaje: Paul
Sautereau. En esto se asemeja también a Musset, quien en Les
caprices de Marianne se ha desdoblado él mismo en Octave y
Coelio.

Hortense es otro retrato magnifico ‘que hace el autor; es
la joven estudiosa que ha confundido la satisfaccién espiritual
que experimenta por las clases de filosofia con el afecto que
tiene al profesor de dichas clases.

L’ivresse du sage dié lugar a las mas variadas y contradic-
torias apreciaciones. Acerca de la materia de la obra rara vez
estuvieron las criticas tan poco de acuerdo.

Robert de Flers dice sobre esta obra:

“Ciertamente, la pieza abunda en bellos trozos, en diilogos
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noblemente significativos, en paginas vigorosas donde la-pleni-
tud ‘de la frase se adapta a la plenitud del pensamiento; pero
se halla privada en su conjunto de conflictos precisos, de pro-
gresion dramatica, siendo toda ella un poco desconcertante:” !

Por otra -parte, la critica de Le Petit Journal, después:de
-un estudio minucioso de 1a piéza declaraba:

* : On pensera que trois actes, c’est beaucoup pour une intrigue si mince?
Détrompez—vous’ .1l n’y a pas une longueur, pas une- phrase a couper;

sazt le faire, dans un premzer acte qui est une merveille de mouvement
et ‘de clarté. Le second acte est occupé par la conquete réciproque des
denx jeunes gens; ob! la jolie*scéne, souple, variée, émouvante. Le troz-
siéme acte, le dénouement, est vif, leste, un- peu roide.2

Algunos criticos se sorprendian a la vez porque esta.:inica
comedia de Curel no tuvo ante el piblico un gran éxito; obset-
vandose que esta obra se vincula a la bufoneria molieresca.

Il y a.en M. de Curel, & coté de l'intellectuel préoccupé d'idées mo-

rales et de problemes sociaux, un bomme tout simplement —vyolontiers
beureux de vivre et resté prés de la nature—, et un grand cbasseur 8

Se experimenta un vivo placer con esta obra que, a menudo
divertida, mantiene siempre una rara calidad.

Quelle étrange comédie! exclamaba el publico que se habia
sorprendido de que tan ilustre autor poseyera tan francos efec-
tos cémicos.

M. André Antoine atribuy6 a estos tres actos una
dad, una solidez, un orden y una claridad perfectas”.

¢«

reali-

1, 2y 8 La Petite {llustration. Paris, 1922.
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Esta obra, a propésito de la cual se ha recordado La fi-
gurante es mucho mas rica y atrevida. En fin, en L'ivresse du
sage volvemos a encontrar ese lenguaje noble y familiar, irre-
prochable, ese pensamiento profundo y esas imagenes magnificas
que confieren a todo lo que escribe M. de Curel una indescrip-
tible y superior belleza.



CAPITULO XVi
TERRE INHUMAINE

(Drama en ires actos representado por primera vey, el 13 de diciem-
bre de 1922 en el Teatro de las Artes.)

TERRE INHUMAINE es un poderoso estudio sobre la guerra; de
hecho, es una de las obras maestras de la guerra. En un plano su-
perior, es el drama de la pasién y de la muerte; y al mismo tiem-
po, dentro del cuadro limitado de la accidn, es la exaltacion del
sentimiento nacional francés en su mas puro heroismo, donde el
autor pone de relieve todos los puntos en que, a pesar de sus opo-
siciones fundamentales, el espiritu francés y el espiritu aleman
podrian identificarse.

Este drama lleva en si toda la inquietante repercusién de
la guerra sobre los espiritus. El cuadro histérico lo sitia Curel
relacionandolo con la cuestion de Alsacia-Lorena.

La cuestion de Alsacia-Lorena, ha sido el punto de partida
desde la caida de Napoleén 111, en la guerra de 1870, de un an-
tagonismo continuo entre Francia y Alemania. La anexion de
Alsacia y Lorena al estado aleman en el momento en que tuvo
lugar su realizacién, cambi6 el porvenir de Europa envenenando

217
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las relaciones franco-alemanas, constituyéndose entonces los dos
paises en enemigos hereditarios.

La anexién de Alsacia-Lorena ha sido el punto de partida de
todo el movimiento patriético francés que se ha impregnado
de la idea de la revancha, idea que se ha manifestado bajo as-
pectos muy diversos (le patriotisme lorrain de Maurice Barres,
L’appel é la revanche de Paul de Roullet, etc.). Resulta particu-
larmente interesante ver tratar, después de la victoria de la pri-
mera guerra mundial, el problema franco-aleman por Frangois
de Curel que es de origen lorenés.

La pieza muestra a una familia lorenesa que permanece li-
gada a Francia en medio de las vicisitudes de la guerra.

Pauline representa un tipo clasico de mujer francesa. Elle
a environ cinquante ans. Sa figure est énergique, sa personne ro-
buste et bien équilibrée. Ella se ha visto obligada a dar aloja-
miento a una princesa alemana de nombre Victoria: ¢rés jolie,
élégante avec simplicité; elle s'exprime en un frangais trés pur et
sans le moindre accent.

(Victoria, Pauline.)

Victoria. On vous a présentée comme veuve... L'étes-vous depuis
longtemps?

PAULINE. Il y aura sept ans que mon homme est mort... De son vi-
vant, il élait administrateur des bois du duc de Chantemelle, le plus gros
propriétaire d’Alsace-Lorraine.

Victoria. Frangais, naturellement?

PAULINE. Bien entendu!... Si vous avier visité sa maison a Paris!. ..
Voila ce qui peut s'appeler un palais!... Et puis des tableaux, des tapis-
series, des meubles. .. .

VictoriA. Votre mari avait-il fait son service militaire en Allemagne?

PAULINE. Ob! non, madame, en France, dans les gouaves, avant la
guerre de 1870. Aprés la paix, il est devenu Allemand par force. Mais s'il
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avait été obligé de servir en Prusse, il aurait remoncé & sa position pour
aller s'établir en France. .. ‘

Victoria. Allons, je suis tombée sur un vrai nid de Frangais! Y en
a-t-il beaucoup de la méme espéce dins le pays?

PAULINE. Qui pourrait le dire?... Nous autres, gens de la campagne,
quand on cause, ce sonmt les récoltes... on ne connait pas la politique. ..

VicToria. On ne peut pourtant pas prétendre que I'Empire n'admi-
nistre pas bien sa conquéte.

PauLINE. Tout marche a la baguette... Les chemins de fer, les écoles,
les postes, ous, tout!... Avec ¢a, dites au plus Allemand de chey nous:
“Tu es un Prussien”, il prendra ¢a pour une insulte. ..

VICTOIRE. Attention, je suis Prussienne!. ..

PAULINE. Ob! ce n'est une insulte que si on le dit a un Lorrain.

VIcTorIA (& elle-méme.) Singuliéres gems qui recommaissent mos bien-
Jaits avec bonne foi et de mauvaise gréce!

PAULINE. Les bienfaits qui commencent par une injustice ne vont pas
an coeur.

La conversacion de estas dos mujeres se desvia para hablar
acerca de Paul, el joven hijo de Pauline:

PAULINE. J'ai un gar¢on... Il a trente ans.

VicTorIA. Frangais, je w'en doute pas.

PAULINE. Mon Dieu oui, et presque malgré nous... On a du chagrin,
w'est-ce pas?, de voir émigrer son seul enfant, et mous lui avions fait faire
ses études & I'Université de Strasbourg dans l'idée que les Allemands U'ap-
privoiseraient.

VicTorIA. Ils n'ont pas réussif...

PAULINE. On ne peut pas dire ga... Il a demandé un permis d’émi-
gration et nous a quittés pour aller se faire Frangais... Il est avocat...
Un avocat trés connu et qui gagne bien sa vie... Mais il travaille & bien
d’autres choses... Il fait des conférences sur le thédtre, la poésie, la phi-
losophie... Ce qu'ils appelent la littérature.

VictoriA. Aver-vous eu des nouvelles du jeune orateur depuis le com-
mencement de la guerref
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PAULINE. Trois cartes postales, trés courtes, écrites en allemand, les
seules qui soient permises pour venir de I'étranger.

Victoria. Trois cartes en deux ans, ce nest guére...

PAULINE. C'est quelque chose pour des Lorrains! Oui, on nous reproche
d’élre trop calmes avec les gems qui mous aimons, mais ce qui est profond
w'est jamais bien remuant au debors...1

La llegada inesperada de Paul mantiene al publico en expec-
tacion:

PAULINE. Ainsi, tu es aviateur?

PAauL. Non, passager d’occasion que Von dépose en pays allemand pour
9 remplir certaines missions de confiance. Je suis un émissaire de premier
ordre, connaissant jusqu'aux moindres taupiniéres d’Alsace-Lorraine et par-
lant allemand aussi bien que mes anciens professeurs de I'Université de
Strasbourg.

PAULINE. Si on te prenast, tu serais fusillé?

PAuL. Oui, comme espion.

PAULINE. Depuis bier soir, il y a des soldats plein le pays!... Une
brigade au trepos répartie dans les quatre villages qui nous entourent. On
ne peut pas faire un pas sans étre interrogé par une patrouille.

PauL. A qui le dis-tu!... Au moment ot l'avion allait me déposer et
w'était plus qu'a cent métres de haut, nous avons apercu de la troupe qui
accourait.

PAULINE. Malgré cela, tu as consenti & descendre?

PauL. Il fallait. .. Je ne vends pas ma vie pour de l'argent. Depuis ma
derniére expédition, je suis chevalier de la Légion d’honneur; cette fois, si
fe rapporte les documents, j'aurai la rosette.

PAULINE. Autrefois, tu ne tenais pas a ces choses-la.

PauL. Et a présent pas davantage... Mais si on ne demande rien,
on west pas pris au sérieux.

PAULINE. Tu cours bien inutilement d'énormes dangers. Ce w'est donc
pas la premiére fois que tu viens aux environs depuis qu'on est en guerre?

PauL. Nom, c’est la troisiéme. Je te dis ces choses, maman, parce que

1 Acto I, escena ]I, pigs. 3, 4 y 5.
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je suis certain que, méme au prix de ta vie, tu ne les répéteras a personne.
PAULINE. Sois tranquille... Mais les troupes qui accouraient au mo-
ment o tu as pris terre, comment as-tu fait pour échapper?...
PauL. Nous avons lart de disparaitre... J'ai le devoir daller jurqu'au
bout de ma mission o de périr, et tous ceux qui mettront obstacle & l'ac-
complissement de mon devoir périront avant moi.1

Un nuevo encuentro se realiza: el de la princesa Victoria con
el soldado francés:

VICTORIA. ['ai prété grande attention aux renseignements que votre mére
me fournissait sur vous. Elle dépeignait un intellectuel s'appliquant a pro-
pager ses admirations littéraires au moyen de conférences.

PAuL. La liberté d’esprit se transforme aisément en audace agissante.

VicTorIA. Votre haute culture vous désignait pour étre um dirigeant
et vous sembley fier du role de comparse... Je ne comprends pas.

PAuL. Je suis emporté par le grand souffle qui souléve la nation.

VicToriA. D'une intelligence comme la vdtre, j'attendais une explica-
tion meilleure.

PAuL. Je n'en conmais pas. Tant qu'on se battra, je serai un guerrier
fanatique; la paix faite, je méditerai sur ma carriére de héros.

VICTORIA. Si vous étes emporté par un grand souffle, ce n'est assuré-
ment pas comme une feuille morte... Vous allez ot vous vouley; votre
présence derriére les- lignes allemandes le prowve. Par quelles transfor-
mations I'bomme d'étude que vous étieg est-il devenu le rude combattant?

PauL. Averz-vous remarqué, madame, que l'amour et la guerre sont
deux mots continuellement associés dans les oewvres des poétes et des
romanciers? C'est qu'en s'analysant eux-mémes, ils constatent que lesprit
guerrier leur vient par le commerce des femmes.

VICTORIA. Je me représentais I'amour comme un sentiment pacifique.

PauL. Il n'y en a pas de plus belliqueuse... Oui, madame, rien ne
prépare mieux a la guerre que U'amour: méme esprit de conquéte, méme
stratégie dénuée de scrupules, mémes embiiches.?

1 Acto I, escena VI, péag. 6.
2 Acto Il, escena II, pig. Il.



222 BErRTHA PEzZA VELAZQUEZ

El autor ha querido demostrar a través de esta obra, los con-
flictos sentimentales que origina la catastrofe bélica:

Victoria (a Paul.) ...Comment échapper & la férocité que nos patries
ennemies imposent & nos coeurs amis? '

PAUL. Oui, nos coeurs sont amis, mais voyons un peu de quelle fa-
gon... Hier, a peine arrivé, vous m'avieg reconnu. Si je fuyais, ma mére,
dénoncée par vous, étail perdue. Noire seule chance de salut était de
vous attirer dans un piége mortel..

VicTorIA. Vous aveg réussi.

PAuL. Mais j'ai été pris au pzege que je tendais. Cependant tout em-
ballé que j'étais, je persistais dans l'idée de me débarrasser de vous, d’au~
tant plus que, dés wvos premiers mots, vous manifestie; une curiosité
suspecte.

Victor1A. Votre personne m'intéressait vivement, mais j'avais la ferme
intention de vous trahir; et je le montrais un peu trop en vous question-
nant sur vos occupations militaires. '

PauL. Avec quel soin je me suis gardé- de répondre!

VICTORIA. Je m'étais juré que vous parlerie.

PauL. Dans quelques instants, votre devoir sera de me dénoncer a lof-
ficier qui vendra vous prendre, et, pour vous en empécher, mon devoir de
soldat en service commandé est de vous supprimer... Je vous tiens a ma
merci... Alors. .. '

VIcToRIA, ...Vous aver ma parole!... Sur Uhonneur, je ne trabirai
pas!

Pavr. Je fais peut-étre mal... Cependant, votre parole... Vous me
deveg la vie!... Vous aveg le droit de me combatire...1

El drama culmina con el golpe mortal inevitable:

PAUL (& Pauline.) Sincérement, j'en suis certain, la princesse remon-
cait & me trabir, de méme que je renongais a lattirer dans un traquenard.
Mais fai commis la maladresse de lui racomter un de mes exploits, ce

1 Acto 1II, escena 1V, pig. 18.
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qui lui a rappelé .combien j'étais dangereux pour les siens. Elle a eu des re-
mords et m’a quitté sur ces mots: “Que de mal vous avey déja fait d
mon pays... Que de mal vous lui fereg encore!” ['aurai dit comprendre
que c'était une nouvelle déclaration de guerre. Nous n’avons pas le droit
de la blamer. Elle est une citoyenne qui défend son pays.

PAuLINE. Alors, sois um soldat qui lattaque... En méme temps
qu'elle, tu sacrifies ta mére, c'est te conduire en soldat... ['offre ma vie
a Dieu pour que tu en réchappes. ..

PauL. Et que ma mission s'accomplisse... Auprés de toi, maman, on
ne peut pas manquer de courage. ..

Mis tarde:

PAULINE (@ Paul.) Ta besogne est faite, mon Paul!... J'avais emporté
ton revolver sous mon tablier et je lui ai tiré un coup en pleine poitrine.
Elle est tombée en poussant un cri et, pendant qu'elle vivait encore, je lui
ai dit: “Vous nous avey dénoncés’a un soldat... Nous ne nous vengeons
pas. Nous vous tuons parce que c'est.la guerre.” ...Maintenant, sauvez-
vous!

PauL. Adieu, maman!

PAULINE. Au revoir dans Uautre monde mon enfant!... Lorsque vous
aureg repris la Lorraine, fais-moi porter au cimetiére et puis, sur ma croix,
je voudrais qu'on écrive: “Morte pour-ld France”. On le met aux soldats
tombés devant I'ennemi, n'est ce pas?

PauL. Oui.

PAULINE. Pour moi, est-ce que cela ne sera pas ridicule?

PauL. Tu lauras mérité autant que le plus brave.

PAULINE. Pour amour de Dieu, sauve-toi!... On voyait dans la céte
une auto avec des umiformes... Vous n'avey que le temps!

PauL. Maman!

PAULINE. Laisse-moi dire mon chapelet en attendant!...1

Terre inbumaine es la \inica pieza de Curel que estd verda-
deramente dirigida al gran piblico y que recibié de él una ca-

1 Acto 111, escenas VI y VIII, pigs. 19 y 20.
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lurosa acogida. La calidad y el valor de este drama, hicieron
que el entusiasmo de la critica fuera unanime.

Sin duda alguna, que el éxito sorprendente que tuvo esta
obra sobre la escena del Teatro de las Artes, se debié a que
trata un tema de palpitante actualidad en donde se ponen de
manifiesto las pasiones que enciende la guerra en los corazones
humanos.

El autor dibuja —como se ha mencionado al principiar este
capitulo— los intensos efectos que produjo la anexion de las
provincias francesas de Alsacia y Lorena al Imperio Aleman
desde 1870, que no dejaron de ser un conflicto mas tarde, espe-
cialmente durante la guerra mundial (1914-1918), época en la
cual se sitia el cuadro de la accién. Pero Curel no se limitd a
desarrollar unicamente un hecho histérico, sino que penetré en
lo mas profundo de las almas para poder exponer la guerra espi-
ritual que en ellas se sucede.

Es un verdadero combate de los mas variados sentimientos
v convicciones que surgen de lo mas profundo del hombre por
el choque violento de las circunstancias.

Cada uno de los personajes es un verdadero estudio psico-
16gico. El espiritu aleman estd admirablemente encarnado en la
figura de la princesa Victoria, con toda la tenacidad por su pa-
triotismo al que denominé el autor “patriotismo inhumano”,
asi como por la facilidad de olvidarlo en un momento de flaque-
za. Al lado de ella, se siente palpitar el sentimiento patri6tico
francés que toma vida en las personas de Pauline y Paul. Pau-
line, la madre del héroe principal es, en espiritu, un verdadero
soldado. Ella afronta valientemente el peligro con tal de servir
a su patria; posee la conviccién de que su tierra natal serd algin
dia libertada y no se detiene ante el crimen si es necesario para
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salvar a Francia. Al finalizar la pieza conmueve profundamente
la perfecta resignacion con que ella espera la muerte.

Paul Parisot, el soldado francés armado de un- valor incal-
culable, expone a cada instante su vida para cumplir la misién
especial que se le ha encomendado. Defiende el suelo patrio con
ahinco pues icomo podria entregar al enemigo esas tierras en
que se deslizaron tranquilamente los afios de su infancia don-
de mas tarde, durante la juventud habia alimentado suefios e
ideales? Ideales que la terrible guerra impidié que se realizaran,
al sembrar en cambio odio, .rencor, traicion y venganza. Paul
siente la- transformacién que se opera en su caracter tornan-
dolo aspero y .cruel. A través de él se va experimentando co6mo
cambian los sentimientos del hombre y cémo se destruyen la
fe, el amor, 1a confianza y la virtud,

La obra constituye una verdadera pintura de la exaltacién
de los estados de animo que prevalecen durante el periodo de gue-
rra y la tremenda lucha interna que tiene que librar el hombre
que ve defraudados todos sus ideales y sus mas altas aspiracio-
nes. Lucha que tiene que librar consigo mismo y que es, por lo
tanto, mas encarnizada aiin que la que se lleva a cabo-en los
campos de batalla. El autor retrata con viveza cada uno de
los momentos de angustia y de incertidumbre de los cuales par-
ticipa en esa época la humanidad entera, cuando todo es confu-
sién y engano y se hallan ausentes los sentimientos de verdadera
sinceridad y pureza.

Curel muestra la oposicién irreductible entre los caracteres
francés y aleman, pero no olvida exaltar lo que tienen de comin
estos. dos caracteres. Ambos orgullosos y tenaces, poseen cuali-
dades y defectos esencialmente humanos.

Terre inbumame deja traslucir en parte el amor que el pro-
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pio autor siente por su tierra natal, Lorena, hecho que hace
que el drama aumente en interés para quienes estudien la obra
y la personalidad de] dramaturgo.

En medio del caos espantoso que produce la guerra, Curel
se remonta hacia las cimas donde su pensamiento acostumbra
perderse y desde esa altura superior acierta a conocer el drama
de los espiritus en combate.

Esta obra fué clasificada como la mas humana y al mismo
tiempo la mas teatral de todas. De aqui arranca la observacion
de André Antoine segin la cual, aunque Curel declaraba melan-
cOlicamente en La comédie du génie: ['intéresse les esprits; je
ne touche pas les coeurs ha llegado a emocionarnos grandemente
con esta pieza,

M. Antoine comentaba también la sorpresa que experimen-
té6 el auditorio al no presenciar en el primer acto mas que
una simple anécdota, un estudio muy localizado de un hecho
de guerra; pero en el segundo acto el auditorio, ya conquistado,
comprendia que en ésta, como en todas las obras de gran clase,
se ofrecian dos aspectos: uno inmediato y otro profundo.

Esta pieza, después de emocionar, ofrecia al espiritu las
meditaciones necesarias. En ella se expresaban, ademas, la fuerza
del hombre y la astucia de la mujer y sus personajes alcanzan
tal - realidad que se tiene la impresion de estar no solamente con
ellos, sino en ellos.

A pesar de la crudeza de algunos pasajes de la obra, este
fuerte drama debido a su sobriedad, rapidez y poder emotivo,
auguraba una gran repercusioén sobre todos los escenarios del mun-
do para mayor honor del teatro francés. Y por ser ésta una
obra dirigida a todos los piiblicos, marc6 una excepcién en la
carrera de Frangois de Curel. Fué un verdadero record para el



FRANCOIS DE CUREL v su TeAaTrO DE IDEAS 227

autor el haber dado con sélo algunos dias de distancia dos obras
de géneros tan diferentes como L’ivresse du sage y Terre inbu-
maine.

No es en los hechos en si donde reside una mayor belleza,
sino en la atmdsfera donde las almas aparecen crueles y genero-
sas, terribles y magnificas.



CAPITULO XVII

LA VIVEUSE ET LE MORIBOND

(Comedia en tres actos representada por primera vey el 29 de di-
ciembre de 1925 en el Teatro de Montecarlo, y en Paris el 6 de enero
de 1926 en el Teatro de las Artes.)

La viveuse et le moribond toma su tema de la postguerra
donde Curel ha querido tratar las repercusiones profundas de la
guerra en la sociedad. El ciclén de 1914 no devasté winicamente
pueblos y ciudades, sino que asolé también las almas, y asi,
quedaron sepultadas bajo los hundimientos catastroficos todas
las virtudes de la raza, ahogandose al mismo tiempo las Gltimas
flamas de la fe religiosa. Y el desquiciamiento moral que pro-
voco la guerra hizo resucitar e] espiritu de las cavernas, brutal.
y sanguinario.

En esta pieza Curel nos presenta al "héroe que regresa del
frente, pero que por largo tiempo es incapaz de readaptarse a
un edio profundamente renovado. Su personaje traduce la an-’
gustia que predomma durante todo el periodo de la postguerra
y esta concepcion eleva la obra por encima del plano ordinario
que prevalece en las demas obras que han abordado este tema,

y el -autor se coloca, come 51empre, a ‘una altura dlstante de
]o comun,

229
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Al dar comienzo la obra, aparece Odile jeune femme éle-
gante et jolie instalindose en una antigua residencia, propiedad
de M. Philippe de Pommerieux, quien se encuentra ausente.
Ella hace saber a Annette ancienne femme de chambre, alerte
et vigoureuse, que su presencia tiene por objeto evitar que se
consume una catastrofe:

ObiLe. Je suis chey M. Philippe de Pommerieux?

ANNETTE. Oui, mademoiselle.

Op1Le. Il nest pas ici, fe sais, mais il doit arriver ce soir.

ANNETTE. C'est donc que mademoiselle serait bien amie de monsieur. ..

ObiLE. ['aurais dii commencer par me présenter... Je suis Odile de
Puyréal... Votre maitre arrive ce soir pour se tuer.

ANNETTE. Se suicider, vous vouley dire?

OpiLe. Oui.

ANNETTE. ...Monsieur croit en Dieu, et les suicidés me vont pas au
ciel. ..

ObiLe. Il #'y a pas aucun doute sur la déplorable fin que prémédite
mon pauvre ami. )

ANNETTE. Mais pourquoi se tuer?... Il a tant de fortune!

ObiLe. Ce ne sont pas uniquement les pertes d'argent qui poussent au
désespoir.

ANNETTE. Veney avec moi, je vous montrerai votre chambre et en-
suite nous pourrons attendre l'occasion.1

En las escenas siguientes vienen a participar también de la
trama una religiosa llamada Marthe, dgée et de l'aspect le plus
ordinaire y la joven Alice de Segré vétue trés simplement d'un
costume laic. Ambas llegan a la mansion buscando asilo donde
alojarse:

MaRTHE (a Annette.) Nous sommes envoyées par mnotre supérieure

pour quéter. Pendant le bombardement de Nancy, notre couvent a beau-
coup souffert... Nous avons lautorisation de Mgr l'évéque.

1 Acto [, escena [, pigs. 2 y 3.
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ANNETTE. Inutile, les maitres n'y sont pas.

MARTHE. ...Les gens du pays mous ont prévemues... Nous ne de-
mandons pas d'argent... Ce sont des lits qu'il nous faut!

ANNETTE. Chey nous, ce n'est pas une auberge...

MarTHE. Vous appeley passants ceux qui voyagent pour la gloire
de Dieu!

ANNETTE. Mon coeur n'est pas si dur que vous croyeg, entrey!

MARTHE. Vous aveg du chagrin, madame Annette?

ANNETTE. Oui, ma chére soeur.

MARTHE. Si vous avep besoin d'un conseil. ..

ANNETTE. AD! oui, f'en ai besoin. Il m’arrive une chose horrible et
secréte. M. Philippe revient ici pour se tuer.

MARTHE. Quelle horreur!... Il a été trop chrétiennement élevé!...
Et pourquoi se suiciderait-il? 1

Por fin hace su aparicion el héroe central de la pieza, quien
se sorprende de encontrar en su casa a personas desconocidas;
Alice justifica su presencia:

ALICE. Je fais un stage dans un couvent de Nancy en qualité de sim-
ple volontaire, pour éprouver ma vocation religieuse. Bientdt, je devien-
drai movice, et on me traite en novice, sans que fje sois liée par aucun
voeu.

PHiLipPE. Et bien, mademoiselle Alice, dites-moi quel bon vent vous
améne chey moi?

ALICE. ['accompagne soeur Marthe qui fait une tournée de quéte pour
la restauration de notre couvent... Je me suis qu'une escorte... 2

A continuacion, Philippe relata el porqué de sus intencio-
nes mediante una anécdota en la que se refiere a otra persona,
y en la cual él se identifica:

PHILIPPE. [] est riche, de bonne famille, intelligent, le méme dge que
moi... chrétiennement élevé... travailleur, énergique, instrust... Un

1 Acto I, escena III, pag. 4.
2 Acto [, escena VI, pig. 6.
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gaillard dont la société peut espérer beaucoup... La guerre éclate... Sa
lettre de service le classe dans lartillerie. .. Intriguant pour la premiére
fois, il obtient d’étre envoyé dans les troupes d'assaut... Pendant.quatre
ans, il reste en premiére ligne, dans les endroits les plus disputés... Pas
une égratignure... Pourtant, il se conduit... je ne dirai pas en héros...
mais il accomplit gaiement son devoir, sans éperonner som courage avec
des considérations bumanitaires ou philosophiques... La patrie est en
danger et il se bat, comme disaient les Romains, pour ses autels et ses
foyers. ..

MARTHE. Jusquw'a présent, som bistoire est trés belle. ..

PHILIPPE. Elle va devenir trés laide. Pendant les hostilités, mon jfrére
d'armes avait été porté si baut par la noblesse du “sacrifice généreuse-
ment- accepté qu'il s'était transformé en unme espéce de moine guerrier. ..
Aussitét la paix faite, il est devenu tout autre. Au fond de votre coi-
vent, vous ignorey qw'a la vague de sang a succédé umne vague de boue
devant laquelle d’indomptables guerriers, qui avaient arrété le flot alle-
mand, ont faibli. Tel a é1é le cas de mon camarade.

MARTHE. C'est infiniment triste, mais il 'y a pas lieu de désespérer.
H est én pleine révolte contre ses égarements puisqu'il songe a leur échap-
per par un suicide. Pourquoi me ‘se retranche-i-il pas dans la. priére, le
repentir et le travail? Des hommes qui avaient ew des commencements
déplorables sont devenus de grands saints.

PuiLipPE. Eux montaient, lui tombe, et de trop baut pour survivre
a sa chute. Cependant, jadmets qu'aprés avoir ew des défaillances, on
puisse finalemeit se relever. Aussitot, mon camarade part pour se tuer.
Dans un emportement fiévreux, il se dirige du coté de I'Arc de Triomphe,
décidé a mourir sur la tombe du Soldat. Debout au chevet duw Soldat,
mon bomme considére la flamme qui, par son jaillissement hitarissable,
synibolise la gloire de ceux qui ont donmné leur vie a la France. Mais,
soudain, & Uesprit de ce condamné a mort, s’offre le souvenir de Jésus
devant -le. tombeau de Lazare, criant d'une wvoix forte: “Lazare, sors!”
Et Lazare apparait.., Lorsque mon camarade revient & lui, la flamme
tremblote toujours & ses pieds, mais elle ne Uappelle plus... Il s'en va. .,

MARTHE. Vers une vie nouvelle, comme Lazare!

PHILIPPE. Je mentirais, car il est toujours dans les mémes dispositions.
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MARTHE (4 Alice a part:) L’bhistoire de son ami est.la sienne, c'est de
toute évidence.

ALICE. Oui, nous voild renseignées. Aucun des sermons que vous avey
omis waurait surpassé en éloquence l'evocation de Jésus ressuscitant La-
are, laquelle pourtant wa pas réussi & sawver M. de Pommerieux.

. MARTHE. Elle a retardé la catastrophe et donné é la réflexion le temps
d’agir. Vous ne m'enléverey pas la conviction gue la Providence a claire-
ment manifesté sa volonté de ramener au bien ce jeune howmme... c'est
plutét & vous que je pense, puisque Phistoire sainte nous enseigne que
souvent Dieu s'est servi du charme de la jeunesse pour apaiser un coeur
farouchel

En adelante, serd sobre Alice y Philippe que se concentrara
muy principalmente el interés de la obra:

PHILIPPE. A présent, mademoiselle, il faut que vous m'expliquiez pour-
quoi vous vous étes sépare'e de soeur Marthe?

ALICE. Monsieur, je wai pas pu résister & Vintérét que vous m'inspirieq.

PuiLippe. Ob! ,

ALice. Aucun des malades qui, jusqu'a ce jour, ont regu mes soins
wWa excité plus vivement ma pitié!

PHILIPPE. A vos yeux, je suis donc un malade?

ALICE. Bien entendu.

PHILIPE. Je m'imaginais que. .

ALICE. Dame, vous alleg mob;ecter qu'une soeur de charité ne choisit
pas ses malades et qu'elle doit accepter ceux que Dieu lui envoie. Mais ne
m'étes-vous pas providentiellement confié, puisque Diew nous a réunis de
la fagon la plus imprévue, le jour méme oit vous affrontier une crise mor-
telle?... “Je suis, disiez-vous, le tombean d'un héros inconnu... 1l est la,
commie un poids mort, sur ma poitrine!...” Non, c'est un poids -uwant'
Plus vivant que votre coeur méme!. . ]at le pressentzment qu'une voix
divitie va lui commander “Lagare, sors' ” et fe ne vous qmttera: qi’aprés
avoir assisté a sa tnompbale apparztzon’

PiiiLisee. Enifini, quelle espéce de soins mie donnére; 'vous’

ALICE. Je vous aborde comme une douce petite soeur qui ne demande

1 Acto |, escena X1 y XII, pags. 8 y 9.
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qu'a pleurer avec vous... Lorqu'on a un poids lourd sur la conscience, on
le porte mieux avec un peu d'aide.

PuiLippE. Mademoiselle, ce West pas au couvent, j'en suis ceriain, que
vous avey appris d retourner wne dme comme vous le faites en ce moment.

ALice. Non, c'est ailleurs. ['avais dix-buit ans lorsque f'ai commencé
mon apprentissage dans le chiteau de mes parents transformé en ambu-
lance. Comme 1l était voisin du front, nous me recevions que de grands
blessés... On milrit vite au miliew des mourants... L'un d'eux, jeune
écrivain d'avenir, que nous wavions aucun espoir de sauver, assurait qu'il
devinait ma présence, sans m'avoir ni entendue, ni vue, a la gaieté dont il
se sentast envali lorsque je pénétrais dans la salle on il agonisait. A cause

de cette heureuse contagion qui le ramenait & la vie, il me surnommait la
Viveuse.

PHiLipee. La Viveuse!...
ALICE. Le nom m’est resté! 1

Curel introduce a un personaje mas en la pieza: el abate Le-
bleu, antiguo compaiiero de armas de Philippe, y que a pesar del
sacerdocio al que se encuentra consagrado, ha tenido que atrave-
sar, también durante el periodo de rehabilitacién, por una aguda
crisis espiritual:

PuiLieee. Et me wvoici pourvu d'un nouvean sauveur, car, naturelle-
ment, tu viens m'empécher de me tuer.

LesLeu. Moi?... Pas le moins du monde!... Ta vie ne mérite pas
qu'on s'évertue a la prolonger!

PuiLippe. Alors, que viens-tu faire ici?

Lesieu. Te dire adien... N'es-tu pas content de me serrer la main?

PuiLipee. Enchanté, mon vieux. D’abord, comment se fait<il que tu
ne sois plus en soutane?...

LEBLEU. Je prépare mon doctorat és sciences naturelles et suss autorisé
a porter des vétements qui s'accordent mieux avec mes occupations.

PuiLipPE. Tu es heureux d'avoir traversé la tourmente sans que ton
moral ait été sérieusement atteint.

1 Acto [1, escena IV, pigs. 14 y 15.
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LeBLEU. Pas atteint!... Ab! mon pawvre gargon... Nos meurtrissures
ne sont pas les mémes, voila tout!...

PHILIPPE. ...Mais on est soldat, on défend sa patrie!...

LeBLEU. ['ai été plus Frangais que prétre. J'avais voué mon existence a
une mission de charité et j'ai donné quatre ans de ma vie & une oeuvre
de carnage, en méme temps qu'il me fallait entendre blasphémer mon Dien
et préserver de l'ordure ma pureté d'dme, comme je protégeais contre les
rafales la misérable bougie qui nous éclairait... C'est pourtant Diew qui
sous nos yeux a donné la victoire aux imprévoyants, contre cewx qui
w'avaient rien abandonné au basard. Cest sa main toute-puissante qui
donne un coup de pouce aux événements lorsqu'il veut sauver un peuple
que limpéritie des gowvernants a mis en péril. A mon avis, vois-tu, la
divinité est encore plus proche des modernes que des anciens, mais il ne
faut plus Ja chercher dans les nuées tonnantes ou sur le haut des monts.
Elle est sur le coeur du chrétien qui s'éloigne de la table de commumion
o il a regu le corps de Jésus. Elle habite surtout certaines dmes illumi-
nées de charité surbumaine qui gardent la blancheur du lis au miliew d'une
société pourrie.

PHILIPPE. Tu me fais penser & une jeune fille... Je Wai causé avec
elle ni trés longuement, ni bien sérieusement, pourtamt, j'ai entrevu la
charité surbumaine et la blancheur du lis. C'est égal, tu-m’avoueras qu'il
est dur pour un chrétien qui songe au suicide, de n'avoir sur Vexistence
d'un sowverain juge que des données abstraites.

LeBLeu. Il West pas mécessaire de songer au suicide pour que ce soit
dur... Si je me sens mal & l'aise dans ma soutane, si je ne me contente
plus de ce que m'enseignait la foi, si par une étude acharnée de la création,
je m'efforce de remonter jusqu'au Créateur, c'est que je souffre, comme
toi, de ne pas contempler Dieu face a face.

PHILIPPE. Au moins la science te le fait-elle entrevoir?

LesLeu. Non. Mais elle m'aide & deviner pourquoi il ne se montre pas.

PuiippE. Dis-le moi,

LeBLEU. Pour obliger I'homme a& penser. Le mystére divin est le pro-
bléme fondamental sur lequel s'acharne le genre bumain depuis qu'il est
capable d'un peu de réflexionl

1 Acto 1I, escena VI, pigs. 16 y 17.
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El ex soldado abre su corazén a la joven que desea salvarlo
y devolverle la fe:

ALICE. ['ai trouvé ma récompense en redevenant la Viveuse, celle dont
le bonbeur était de rallumer Vespérance dans un regard éteint. Auprés de
vous, f'ai abondamment goiite cette joie. Vous méleg si facilement le sou-
rire aux larmes, il y a tant de coeur dans votre facon d’exposer les choses!

PHILIPPE. On est si ioyeu'x de se retrouver vivait aprés avoir fréolé la
mort. Vous n'imagineg pas a quel point Uhomme sain qui voit venir sa
derniére heure se met & vivre avec une prodigiense intensité!

ALICE. Jé m'étonine qu etant fougueusement vivant, vous ayez de fré-
quentes velléités de wourir.

PHiLipPE. Fréquentes?... D'oi Ie saver-vous?

Auce. Votre jardinier a raconté quw'ume fois, devant Uennemi, vous
avie essayé de vous [aire tuer. Méfiezvous. .. Cette tendancé a vouloir
vous soustraire aux ennuis par la mort fait gie vous avei perpétuellement
un pied dans la tombe. Vous deveneg un moribond. .. Un moribond chro-
nique. ..

PHILIPPE. Je ne deviens pas, je reste... Ne lai-je pas été tant qu'a
duré la guerre?

Auice. Cest vrai dans un certain sens puisque, & chaque instant, vous
risquie; d'étre tué. A ce point de tue, Varmée entiére wétait composée
que de moribonds.

PHuipPE. En deposant les armes, la plupart des camdrades ont cessé
d’én étre, tandis que nioi.

ALICE 0u1, pour vous, la guerre w'est pas fzme . mon ‘pauvre mo-
ribond. .

Muy profundos y conmovedores son los dialogos que corres-
ponden a las intimas platicas entre el sacerdote y la principal
heroina:

LesLEu. Philippe m’a raconté que vous le traztzez de moribond.
ALIcE. 1] ne parlait que de se tuer. -

1 Acto 11, escena VIIH, piag. 20.
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-LeBLEU. Quant & vous, on vous appelait la Viveuse.

Auice. Tiens, votre ami vous a raconté cela!

LeBLEU. La Viveuse doit avoir en excés ce qui manque au moribond.

ALICE. Cest. un moribond qui vit intensément.

LeBLEU. Fhilippe est éclatant de viguer physique, mais f'ai l'impression
qw'en force d'dme, vous le surpasseg infiniment. D’ot vous est.venu ce
surnom de Viveuse?

ALICE. Il m'a été donné par un officier que je soignais & l'ambulance
de mes parents. La veille de sa mort, il assyrait qu'a mon approche il se
sentait revivre! L

LesLeu. Communiquer la vie! Quel don sublime!

ALICE. On la communique avey son cortége de miséres.

LesLeu. N'importe! La vie est une splendeur qui ne se paie jamais
trop cher. Elle est U'dme du Créateur infusée dans les créatures. Diew par-
lant @ Moise ne s'est-il pas défini par ces mots: “Je suis Celui qui suis.”
Dien proclamait donc qu'il était le vivant par excellence. Quel titre de
noblesse il accordait & la vie!

ALICE. Que nous woici loin d'une pauvre petite Viveuse!

LesLev. Non, car j'allais ajouter qu'en faisant aimer la vie, elle faisait
aimer Dieu. o

ALICE. Je me destine a étre soeur de charité... Que ma vocation, ainsi
comprise, serait belle! \

LeBLEU. Une soeur ne doit pas la comprendre autrement.

ALICcE. Aujourd’bui, cela me parait si fort au-dessus de moi!... J'ai
peur pour ma vocation.

LEBLEU. Peut-étre la placez-vous a des hauteurs inaccessibles. . .

Avice. Vouler-vous U'examiner avec moif... ]'aurais tant besoin d'un
conseil!

LeBLEU. Selon vous, qu'est-ce quw'une vocation?

ALICE. C'est un appel que Dieu adresse & la personne qu'il veut mettre
entierément & son service.

LeBLEU. L'appel n'est, en tout cas, pas l'expression d'une volonté bien.
absolue, car j'ai connu de dignes ecclésiastiques qui sont devenus de bouil-
lants officiers et j'ai confessé des nonmues.candides en qui je discernais
d'évidentes dispositions d devenir des épouses modéles.
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ALICE. Ce n'est pas sans surprise que jemtends un homme consacré &
Dieu soutenir de pareilles idées.

LesLev. L'homme qui, pendant quaire ams, a dissimulé une dme sa-
cerdotale sous un uniforme de soldat et rempli avec honneur deux devoirs
en apparence inconciliables, a de bonnes raisons pour penser que la .plas-
ticité de la nature humaine le dispense de recourir & ce que l'on nomme
vocation.

ALice. Il y a pourtant des jours oi je me sens appelée.

LesLeu. La voix qui vous invite a vous retirer du monde #'est que
la voix de votre angoisse devant le néant des joies bumaines. Croyez-moi,
Dieu ne distribue pas a certains individus Pimpérieux commandement de
se joindre @ son personnel sous telle o telle livrée, et il laisse aux nobles
dmes le soin de choisir, selon les circonstances, un idéal digne de les re-
tenir. Sous ce rapport, je wWen commais pas de plus admirable que celui
du prétre on de la religieuse.

AvLicE. Hier, je marchais encore avec assurance dans la voie que je
w'étais iracée. Ma sécurité a disparw maintenant.

LesLeu. Philippe vous a-t-il emcouragée a déserter?

ALICE. Au contraire, il ne m’a pas épargné les objections.

LEBLEU. Ne trouver-vous pas umne compensation dans lintérét que
vous portey aux malades?

ALICE. Devant Dieu, je me suis examinée. Vous aveg raison: mes élans
de charité cachaient d’autres impulsions.

LeBLEU. Privilégiées sont les Gmes comme la vétre auxquelles la nature
wose parler qu'en termes voilés.

ALICE. ['attends un conseil.

LeBLEU. L’entrainement charitable qui vous a mise au service de mon
ami, au liew d’avoir pour unique inspirateur le besoin d'immolation qui
fait la religieuse, est né d’um instinct nom moins respectable qui fait les
bonnes épouses. Eb bien, nous connaissons un jeune homme qui professe
pour vous une admiration. ..

ALICE. Oublions que jexiste. Tenegwous beaucoup a marier votre
Philippe?

LesLeu. Oui, certes! Il est merveilleusement doué sous bien des rap-

Y

ports, mais le fait méme que nmous sommes tous accourus a son secours
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prouve qu'il a besoin de soutien, et quel _mailleur soulien qu'une femme
dont la volonté bien trempée corrigerait les défaillances de la sienne?1

Odile de Puyréal que ocupa en la pieza un lugar secundario,
y que no ha vuelto a aparecer después de las primeras escenas,
la vemos nuevamente en las Gltimas, dispuesta a no mezclarse
mas en la vida del héroe:

ObiLE. L’beure de mon départ approche, et j'aurais, mon cher Philippe,
quelque chose d vous communiquer avant notre séparation.

PHILIPPE. ['étais sur le point d'aller vous trowver.

ObILE. Il ¥ a une courtoisie un pew dédaigneuse qu'on endure moins
facilement qu'un mépris nettement déclaré. Mais votre abbé, qui voit
tres clair dans les dmes, vient de me prowver qu'en vous détachant de
moi, vous avey été conduit par un siir instinct. S'il vous faut une femme
pour partager vos remords, (Montrant Alice), cette charmante emfant
revenue du monde et du couvent, mais épanouie pour I'amour, fera mieux
Yaffaire. (Elle s'en va.)

ALICE (a Philippe.) Vous wvoila libre. Unissons nos deux isolements.
L'amour que je vous offre sera si saintement dévoué qu'il vous fera rentrer
en grace auprés de Dieu.

PHILIPPE. Je laccepte. Il 'y a plus de moribond. La Viveuse le rend
‘a la viel 2

La viveuse et le moribond esta constituida por una sucesion
de largos didlogos que son intimas confesiones que los personajes
se comunican entre si. El autor ha simbolizado en cada uno de
ellos las angustias y los sufrimientos que sigue experimentando la
‘humanidad aun después de consumado el combate en las trin-
cheras.

El autor muestra la desorientacién que pravelece en todas

1 Acto 111, escena I, pags. 22 y 23.
2 Acto l11, escenas 111 y 1V, pégs. 25 y 26.
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las sociedades 'y se preocupa por:mostrar los innumerables pro-
blémas que surgen de esta desorientacién de criterios.

Terre inbumaine fué un drama de la guerra y en La viveuse
et le moribond, Curel quiso pintar las repercusiones de ese perio-
do fatal en la época de postguerra.

El dramaturgo, temeroso siempre ante el problema de la vo-
cacién y consciente. de la facilidad de equivocarse en ella, ha pin-
tado a.la joven Alice de Segré como un ser verdaderamente deli-
cado y espiritual, que aspira a la vida de perfeccion y de renun-
ciamiento y que llega a descubrir, después de haber conocido el
dolor de 1a duda, que Dios tiene una manera indirecta de hablar
al alma para mostrarle una via mas adaptable a su temperamento
y en la cual el campo de accién encaminado hacia el bien puede
ser también fructifero y santo.

El sacerdote Lebleu es otro ejemplo de la maestria de Curel
para disefiar sus personajes. También él revela la angustia.per.la
que ha tenido que atravesar al disimular, bajo el uniforme de
soldado y en medio de las mas crueles matanzas, su espiritu sa-
cerdotal.

El héroe de la pieza, Philippe de Pommerieux personifica al
soldado lleno de remordimientos y desilusiones que no logra adap-
tarse al nuevo ambiente transformado por la guerra.

Entre los numerosos articulos que ha suscitado La viveuse
et le moribond, seria bastante facil no retener mas que los elogios
sin reservas, pero asi-se desnaturalizaria el caricter de esta obra
cuya cualidad esencial es principalmente incitar a la controversia.
Asi, algunas criticas reprochaban a M. de Curel haber escrite una
pieza donde todo se pasaba en conversaciones y, mientras tanto,
M. Antoine escribia lo siguiente: “La viveuse et le moribond encie-
rra la tragedia del héroe una vez consumada la paz. Traduce la
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incertidumbre de la época actual y tal concepcion eleva la obra
sobre el plano ordinario de los juegos dramaticos.”

Curel no se detuvo al escribir esta pieza, a considerar uni-
camente la desolacién y el pesimismo, sino que penetr6 mas al
fondo de los corazones; coloco frente a frente dos almas que han
atravesado moralmente por los mismos peligros y que han estado
igualmente a punto de perderse: mais Pune est guérie et L'autre
moribonde, y la virtud vivificante de la primera va a salvar a la
otra, a arrancarla de la muerte, a restituirle la fe; grande y pa-
tético tema que Curel ha tratado con maestria, con fuerza elo-
cuente y sencilla y con una agudeza de analisis que hacen de ésta
una obra maestra.

La viveuse et le moribond es una pieza considerable, y una
en la que Curel ha puesto mas espiritualidad y belleza. Tiene
partes plenas de verdaderas cualidades dramaticas. Nada mas
natural que haya encontrado objeciones. Pero, icomo no sentirse
ennoblecido con una obra de este orden? Las ideas conservan aqui
su poder soberano y se confunden en el claroscuro de 1a conciencia
con los sentimientos que desencadenan. Es la originalidad profun-
da de la obra de Curel.

La viveuse et le moribond nos eleva, a pesar de sus defectos,
a grandes alturas del pensamiento, € impone a nuestro espiritu
graves y profundas meditaciones.



CAPITULO XVIlI

ORAGE MYSTIQUE

(Pieza en tres actos representada por primera reg el 19 de diciembre
de 1927 en el Teatro de las Artes.)

Una pieza muy curiosa de M. de Curel es Orage mystique.
Se trata de una especie de réplica finebre a La danse devant le
miroir, que bien podria haberse intitulado La danse devant le
tombeau.

Curel examina la cuestion de la otra vida, no de la inmorta-
lidad del alma, sino de la posibilidad de los vivos de entrar en
comunicacién con los muertos.

La idea que el autor expone esencialmente en su obra, es la
de que los fantasmas no son mas que las proyecciones exteriores
de nuestro espiritu. Pero la alta meditacion que Curel nos
invita a realizar va mas lejos. Ella nos hace reflexionar sobre
la personalidad humana, sobre las fuerzas misteriosas del sub-
consciente y sobre la multitud de elementos que componen un
individuo.

Clotilde, el principal personaje femenino, representa a la
esposa enferma que aparece solamente como un ser real en las
primeras escenas de la pieza; después se la menciona solamen-
te como espiritu y, como tal, Curel hace que se aparezca ante
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su esposo, el poeta Robert Pétrel. Junto a éstos se mueve otro
personaje igualmente importante: el Dr. Tubal. Escuchémoslos:

RoBERT. Quand f'étais petit, on m'expliquait que les étoiles filantes
sont les dmes des morts en route pour le paradis.

CLOTILDE. ['ai laissé filer mon étoile: triste présage!

TusaL. Appliquey toute votre énergie & le démentir.

CLoTILDE. Je me sens bien fatiguée...1

En el acto sigu'iente Clotilde ha muerto y. la cercania de la
fecha del primer aniversario de su muerte, provoca en el animo
de Robert una intensa crisis:

RoBerT. Tubal, croyerwous possible que s'établisse une communica-
tion entre un vivant et un mort?

TusAL. De plus qualifiés que moi Uont cru puisque la plupart des re-
ligions admettent que des apparitions de trépassés se sont souvent pro-
duites. *

Rosert. Votre avis?

TusaL. Est qu'une prewve éclatante, incontestable, ne viendra jamais,
car si elle était réalisable, I'bumanité, qui de tout temps l'a réclamée avec
angoisse, aurait fini par Vobtenir.

RoserT. Aver-vous jamais entendu dire que deux personnes aient pris

engagement mutuel de prévenir, par un signal donné aprés leur mort, celle
qui resterait ici-bas de la survivance de Vautre dans un monde imma-
tériel?

TusaL. Je l'ai entendu dire non pas une, mais dix, vingt, trente fois.
C'est tellement indiqué! Si je partais sous vos yeux pour un long voyage,
votre dernier cri, aprés les adieux; au moment ot le train s'ébranlerait, ne
seratt-il pas: “Vous m'écrirey”? Lorsqu'il sagit du grand départ; la re-
commandation supréme: “Vous dounerey signe de vie!” devient presque
de rigueur.

1 Acto [, escena Il, pdg. 7.
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RoBERT. Selon vous, la communication d'un mort et d'un. vivant doit
donc fatalement prendre Papparence d’un miracle? Je trowve, au contraire,
vraisemblable que les morts conservent de leur passage sur la terre la fa-
culté de disposer des éléments de la facon la plus naturelle.

TusAL. A quoi reconnaitre-t-on lintervention d'un esprit si elle ne
S'écarte pas de l'ordinaire?

ROBERT. Aux circonstances plus ou moins significatives qui accompa-
gneront le phénoméne... Que vous faut-il, alors?

TusaL. Un miracle!... Il est désespérant de constater que les mani-
festations soi-disant sumaturelles se.raménent toujours & ume expérience
de physique on de chimie.

RoOBERT. Votre obstination simpliste a récuser tout mysticisme est
absurde.

TubAL. Il est visible que vous serieq plus accueillant & un message
de lautre monde. n

RoBERT. ['en attends un! Vous alley wvoir... Un soir d'exaltation,
Clotilde s’est écriée: “Nous nous chérissons trop pour que rien, méme la
mort, soit capable d'établir emire nous ume rupture absolue. Jure-moi,
si tu pars le premier, de manifester que la-bas ton affection me sera
restée fidéle.” Sams bésiter, j'ai juré. Ma femme a répété pour som comp-
te le méme serment.

TusaL. Et wvous attendeg le signal?

RoBERT. Ne wvoyez-vous pas que les signaux s'accumulent autour de
moi? L'orage gronde au loin comme il grondail la nuit fatale... A mon
avis, tant d'avertissements doivent présager un événement sensationnel.

TusaL. Une apparition?

ROBERT. Oui, je wais revoir Clotilde.1

Esta conviccién de Robert es desmentida por el Dr. Tubal,
quien analiza el hecho considerandolo inicamente como un fend-
meno psicoldgico:

" “TuBAL. Clest qw'alors votre inconscient, vous donnant congé, expediait

toute la besogne. Certaines personnes aprés avoir subi umne laborieuse
attente nommée tramse, avoir sué sang et eau, avoir méme simulé des

1 Acto I, escena V, pigs. 12 y 13,
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apparitions, finissent quelquefois par en obtenir une qui parait authentique.

RoserT. Voild un rapprochement qui tombe a pic étant donné ce que
j'attends; je U'accueillerai comme autrefois je tendais les bras a la réverie
féconde.

TusAL. Excellente comparaison. Avez-vous observé que dans nos réves
nous causons avec les morts en faisant abstraction compléte de leur si-
tugtion spéciale?

RoBERT. Oui, cela m'arrive aussi.

TusaL. Nos réves se passent dans motre inconscient qu'influencent nos
ancétres encore vivants par hérédité, quoique défunts, et leur dualité
fait qu'ils mous induisent a confondre dans un méme songe les morts et
les vivants.

RoBERT. A wvous emtendre, si le miracle se produit, je serai le jouet
de mon inconscient. On connait. pourtant un grand nombre d'apparitions
dont lauthenticité a été scientifiquement constatée.l

El autor expone en esta obra, como lo ha hecho en otras, las

creencias de la Iglesia respecto al tema que trata, a través del se-
flor cura.

RoBerT. Monsieur le curé, une question me vient & lUesprit. Croyez-
vous aux revenants?

Le CurE. Parleg-vous sérieusement, monsieur Pétrel?

ROBERT. Je w'ai pas envie de plaisanter, je vous assure.

Le Curk. Il y a des revenants. Lisey les vies de saints et vous sereg
sans cesse en présence d'intervemtions surnaturelles... Il s'agit alors de
miracles.

TusaL. Le miracle n'est pas qu'un revenant se montre, mais que la
certitude d’'en voir un maisse dans une cervelle humaine.

Le CurE. Votre idée me parait trés acceptable, bien que je w'en sai-
sisse pas toute la portée. Quant a& moi, je wai jamais remcontré dappa-
ritions. C'est un privilége réservé aux saints.

TusaL. D’ailleurs, sous quelle forme une dme pourrait-elle se mon-
trer? Lorsqu'un malade rend I'dme, la voyez-vous partir?

1 Acto I, escena V, pag. l4.
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Le CurE. Permettey! Permetteg! Nos corps ressusciteront avec mous.
Clest un article de foi auquel se soumet le chrétien em récitant le Credo.?

El acto tercero se desarrolla en el cementerio de Jussy:

ROBERT. ...L'tmagination est une faculté toute intérieure. Les tableaux
qu'elle compose ne sont peints qu'avec des mots et c'est avec mes yeux
que je compte voir Clotilde.

TuBAL. Les yeux sont des instruments d'optique & deux fins. Ils in-
troduisent en mous les spectacles du debors, mais, participant @ motre
organisme et influencés par nos passions, ils ont aussi la faculté de pro-
jeter au debors d’ardentes visions. Des milliers d'années avant l'invention
de la photographie nos ancéires prétendaient que le portrait d'un assassin
restait au fond des yeux de sa victime. A présent que nous avons des
projecteurs, la vérification devient facile.

ROBERT. Aprés tant de suppositions ingémieuses qui démolissent mes
prévisions, n'en trowver-vous pas ume pour expliquer que Clotilde, ma
femme, viendra?. ..

TuBAL. Apporter-moi la prewve d'une apparition réelle, et je vous
garantis que ce sera le plus grand bonbeur de ma vie.

RoBERT. Cette preuve, comment me la procurer?

TuBAL. Obteney que le spectre vous révéle un des secrets formidables
qu'il a pu surprendre dans l'univers, voire méme sur notre petite pla-
néte... Allons, je vous impatiente... L'éternité s'entr’ouvre! 2

Ningln argumento ha dejado de persuadir a Robert de que
vera a su esposa aparecérsele, y asi, el autor ha consagrado varias
escenas a tan sorprendente acontecimiento:

RoBerT. Clotilde!,.. Clotilde!... Fidéle a notre ancien serment, me
voici!... Toi aussi, tu te souviens, tu me l'as fait savoir!... Du fond de
ton borrible prison, m'entends-tu?. ..

Voix pE CLoTiLpE (haletante et lointaine.) Robert!... Robert!

RoserT. Elle vit!. ..

1 Acto I, escena VI, pig. 14.
2 Acto III, escena II, pig. 17.
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Voix pe CLOTILDE. se suis libre sous les étoiles.

RoBert. .Clotilde!... O es-tu?... Je t'en supplie, montre-toi!

CroTiLpe. Oui. ..

RoBERT, Merci d'étre venue... Ab! mercil... Ta présence!... Tout
ce qu'elle apporte!... Quels horizons se dévoilent!... L'éternité pour
nous!. ..

CroTiLoe. En ce moment, personne ici-bas w'en sait autant que toi!

RoBERT. Depuis deux jours je ne vis que pour cet instant... Une es-
pérance, & peine... plutét un pressentiment... Enfin je t'attendais.

Cuorioe. C'était juré. ..

ROBERT. ...Portes-tu encore an doigt ton anneau de mariage?

CroTiLoe. Vois.

ROBERT. Il y est...

CroTipe. Tu retrowves, corps et dme, celle dont un prétre a béni
lunion avec toi, pour t'offrir l'apparence qu'évoquait ton réve!

ROBERT. Mon réve!... L'apparence... Suis-je dupe de mes divaga-
tions?... Tu fais allusion & la réalité de ta chair parce que le curé n’'a
signifié que la résurrection de ton corps était article de foi. ..

CLoTILDE. Reconnais-tu maintenant ta femme qui t'a profondément
aimé?

RoBerT. Ob! que je suis beureux de ¥entendre!...

CLOTILDE. Souvent je songe avec attendrissement au drame de mnotre
vie.

RoOBERT. Quel drame?...

CrotiLoe. Notre drame a séparé deux dmes qui n'étaient pas faites
pour s'unir. La tienne venait de trop haut... La miemne aspirait & un
bonheur trop simple. Tu m’as accusée d'avoir brisé ta carriére d’écrivain. ..

RoOBERT. Je lai fait dans un mouvement d’humeur qu'il ne fallait pas
prendre au sérieux... Dans la vie sociale, je suis un étre tout a fait
moyen, ne sortant pas de lordinaire.

CroTiLbe. Ton prestige était pourtant considérable.

ROBERT. Parce qu'on ne me jugeait que sur mes oeuvres... Moi qui
avais de ‘ma personne une comprébension fondée sur une intimité par-
faite, je rougissais du peu que j'étais.

CLOTILDE. Pour étre moins modeste tu n'avais qu'a te relire.

ROBERT. Alors c’était le désastre! ['étais en présence d’'ume oeuvre si
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.

prodigieusement supérieure & moi-méme, javais tellement limpression
d'avoir été mené par elle au liew de lavoir dirigée que jéprouvais a
son contact un sentiment d bumiliation profonde. '

CLoTILDE. N'as-tu jamais cherché a comprendre pourquoi les produc-
tions de ton esprit te dominaient de si haut?

RoBERT. Non... Le sais-tu, toi?

Crotitbe. Oui... Depuis deux jours, tu es comtinuellement a méme
de constater a quel point tu es soumis a emprise de ton incomscient.
Lorsque tu écris, il est ton collaborateur assidu et gardien de tes héré-
dités, il Yapporte les idées et la tournure d’esprit des millions de Fran-
¢ais qui forment ton ascendance et qui revivent & la fois dans ton dme
et dans les dmes de ceux auxquels s'adressemt tes oeuvres, car tous les
enfants d'un méme pays communient dans le passé, de méme que toutes
les berbes d'une prairie se touchent par leurs racines. Ton langage, im-
prégné du génie de ta race, parle aux coeurs des milliards de morts inclus
dans le peuple des vivants, qui est ainsi conquis par toi sams qu’il te
semble avoir rien fait pour cela. Que tu ressentes une impression de fai-
blesse lorsqu'un torrent d’bhérédité te porte, & ton insu, au premier rang,
c'est bien comprébensible, mais pas bumiliant du tout.

RoBERT. Ainsi, lorsque je reniais la paternité de mon oeuvre, jaloux de
mon inconscient, c'est-d-dire de moi-méme. Quel ridicule!

CLOTILDE. On n'est grand homme qu'a ce prix!... Tu es devenu mon
époux parce que fai été choisie pour offrir & ton dme le ravissement
divin que la création intellectuelle ne te domnait plus. Bientét tu as eu
la nostalgie de lidéal perdu.

ROBERT. Je t'aimais bien pourtant et, depuis-ta mort, chaque fois que
je pemse a toi, une onde de chagrin glisse sur mon front, mouille mes
yeux, m’'étreint le coeur.

CroTiLoe. Il faut te consoler par le travail. Je te suivrai avec anxiélé
dans tes nobles tentatives.
~ Rosert, Elles seront glorieuses, je le sens & une espéce de lucidité
joyeuse qui, en écoutant, me transporte.

Cromitoe. Tu wois la mort de preés, rien ne donne plus de ressort

a Véme.l

1 Acto 111, escena 11I, y 1V, pégs. -17-20.
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Cuando la imagen ha desaparecido, Robert y Tubal vuelven
a hacer consideraciones sobre ella:

ROBERT. Je causais avec Clotilde, une Clotilde dans tout l'eclat de sa
jeunesse et de sa beauté lorsqu'elle a brusquement été supprimée par
une main toute-puissante.

TusaL. Le plus clair de I'bistoire, c’est qu'elle vous est apparue.

RoBerT. Il y a deux minutes, elle était ici.

TusAL. Vous a-t-elle parlé de Dieu?

Rosert. Pas une fois.

TusAL. Parlant & elle, pensieg-vous a luif

RoBerT. Tout le temps. Impossible de wétre pas banté par lidée de
Dieu lorsqu'on s'entretient avec une morte.

TusaL. Voila que s'éclaircit le mystére de la main toute-puissante qui
vous a ravi votre interlocutrice.

RoBerT. Mes interlocutrices, car il en est venu deux... Alors, coup
de thédtre: jai U'impression de regarder un portrait de ma femme et que
soudain loriginal créve la toile et se substitue a I'image. e suis enfin
devant Clotilde et j'apprends que je viens de causer avec ume copie
d’elle-méme exécutée par moi.

TusAL. Ob! le joli rétablissement! En acrobatie mentale, vous étes
un as!

ROBERT. Il ne s'agit pas d'acrobatie. ['affirme que les deux Clotilde
wen faisaient quw'une, parfaitement authentique.

TusaL. Ab! oui, vous étes un as!

RoBerT. Et puis, qu'importent nos suppositions. ['affirme avoir vu
Clotilde.

TuBaL. La persistante jeunesse de l'imagination est ume marque de
génie. Eb bien, votre aventure se résume en ceci que vous avey composé
un drame de revenants avec vos chagrins et vos remords. Puis, tout a
coup, a force de haleter sur votre ouvrage, le spectre que vous fagonniey
& votre idée s'est mis a vivre. L'inspiration avait visité le poéte.

RoBERT. Je mne vous laisserai pas & coups darguments perfides tuer
celle que j'ai revue vivante...1

1 Acto III, escena V y VII, pdgs. 20 y 22.
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El atractivo mayor de Orage mystique radica en las con-
versaciones de sus personajes, asi como en las consideraciones
psicologicas y morales que hace el autor respecto a la afinidad
que puede existir ain después de la muerte con las personas que
en el mundo fueron amadas.

No parece que pueda haber aqui duda acerca de la opinién
personal del autor expresada en el “razonador” de la pieza, el
Dr. Tubal, quien considera en definitiva que son las proyeccio-
nes exteriores de nuestro espiritu las que crean las apariciones
de los muertos. Nous croyons étre mous-mémes: en réalité, nous
sommes l'expression de milliers d’'dmes, de notre race et de notre
sang, qui se prolongent en mous.

El poeta Robert Pétrel que cree ver el fantasma de su es-
posa, iha sido juguete de una ilusién? Esta cuestion no es toda
la esencia de la pieza. Su interés principal radica en el sutil
analisis de las causas que llevan al poeta a creer, en efecto, que
él ha visto aparecer a su esposa muerta. Pero M. de Curel es
un hombre de teatro tan experto que disimula a menudo, por la
sencillez de la acci6n y la familiaridad de los propositos, la pro-
fundidad de su pensamiento.

La danse devant le miroir nos habia mostrado como el amor
es un juego de reflejos; en Orage mystique vemos al hombre
solo, cuando todo, los signos de la naturaleza y los presentimien-
tos de su corazon, le persuaden que el ser amado vuelve del otro
mundo expresamente para comunicarse con él.

En la muerte como en el amor, para Curel, la persona ver-
dadera —si es que un ser humano sea una persona verdadera—,
no cuenta. Ella no es mis que un pretexto a los suefios, y a las
construcciones del corazén y del espiritu que acaban por recrear
un personaje hecho de deseos, de interpretaciones, de ilusiones o
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de decepciones, de incomprensiones o de perspicacias, en fin, de
la imaginacién que la crea. Esto demuestra la profundidad del
teatro de Curel, tanto como la flexibilidad del mismo, que reside
en el hecho que a través del drama al cual él nos hace asistir,
nos abre amplias avenidas de pensamientos y de suefios que to-
man distintas direcciones segin el concepto personal de cada
quien.

Aqui se descubren los pensamientos més secretos que puedan
existir en la mente humana y en ello estid la grandeza de esta
pieza.

La reflexion de M. Henry Bidou da una idea clara y pre-
cisa de lo que se ha querido expresar en esta obra:

L'homme projette sur umne paroi de réve les fantdmes formés par
son esprit; et il appelle cela le monde extérieur. Ainsi sommes-nous éter-
nellement prisonniers de nous-mémes. Enfermé dans ume bulle de savon
lisse et résistante, chacun de nous la décore d’une fantasmagorie d'images
qu'il fabrique sans fin. Il ne wvoit jamais que ces images. Comme elles
sont en perspective, il croit sa prison ouverte sur Uinfini. Illusion pure:
le mur est tout prés. Et, comme des figures s’y meuvent, il croit voir
des bumains. Illusion encore: entre ces apparences, il est seul a jamais.

Mme. Gérard d'Houville completaba el juicio que se tuvo
de esta obra:

“_..Si se diesen los detalles de la acci6n, se disminuiria el
valor de la pieza. El acto segundo, donde Robert cspera la ve-
nida de la muerte y confiesa a su viejo amigo, el Dr. Tubal, sus
temores, sus terrores, sus extrafias esperanzas; este acto donde el
doctor preciso, sutil, afecto a los mas recientes métodos de inves-
tigacion mental, explica a Robert de donde provienen sus pre-

1 La Petite Illustration, Paris, 1927.
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sentimientos analizindolos y demostrandolos con la implacable
serenidad del sabio, todo ello producto de una inteligencia y de
una habilidad dramitica sorprendente...! iPero quien sabe lo
que es verdad y lo que no lo es? Porque la vida es tan miste-
riosa como la muerte.

Orage mystique es una obra de gran clase, de grandeza su-
blime y de belleza inolvidable.

1 La Petite llustration Paris, 1927,



CAPITULO XIX

CONSIDERACIONES A PROPOSITO DEL ESTILO DE CUREL
Bergson

Consideremos, antes de tratar particularmente e] estilo de
Curel, ciertas generalidades que son caracteristicas de toda obra
literaria; caracteristicas que se refieren a los dos aspectos que
entran en su composicion: la forma o estilo y el fondo o tema.

El fondo de la obra comprende el pensamiento o ideas que
el autor quiere expresar en ella, y el estilo es el modo particular
que posee cada escritor para expresar tales ideas o pensamientos.

El estilo es para la obra de arte literaria lo que la sangre
es para el cuerpo humano, la desarrolla, la alimenta, dandele un
caracter propio. Y para que una obra humana pueda ser consi-
derada en el terreno de las artes, necesita tomar vida por medio
del estilo o forma. El estilo es también el sello de la personali-
dad del escritor.

Buffon en su Discours sur le style ha expresado algunas
ideas- al respecto: Qu'est-ce que le style?

Le style West que U'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pensées.

Bien écrire, c’est a la fois bien pemser, bien sentir et bien rendre;
c'est auoir en méme temps de Vesprit, de Vdme et du goiit. Le style est

255
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Ubomme méme. Et peut-étre les rapports qui le composent sont des vérités

plus précieuses pour Uesprit bumain que celles qui penvent faire le fond
du sujetd

Ahora bien, estudiando el caso particular que nos concierne,
puede afirmarse que Frangois de Curel tiene un estilo semejante
al de Ibsen: Tour & tour éloquent et iromique, spirituel et pas-
sionné, traversé parfois d'éclairs poétiques qui en illuminent su-
bitament la complexe monotonie.

Curel no adopta un lenguaje artificial; al contrario, se ex-
presa con ligereza y con espontaneidad. No ha recargado sus
obras de tecnicismos, a pesar de que en muchas de ellas trata
temas que podrian dar lugar a ello. Se expresa con correccion
y denota por medio de las palabras el sentido profundo que quie-
re dar a cada uno de los conceptos que aborda para provocar la
reflexion. Sin embargo, los didlogos que pone en cada uno de
sus personajes no estan desprovistos de matices poéticos, espé-
cialmente en frases que son de una palpitante expresién de:sen-
timientos y que alcanzan gran elevacién espiritual. ‘Esto és’ pre-
cisamente lo que mas logra conmover al auditorio y lo hace
escalar gustoso las cumbres del pensamiento hacia donde el autor
pretende llevarlo. Por eso es que las obras de Curel despiertah
las conciencias y requieren, la mayor parte de las veces, la pi'o-
fundizacién a través de la lectura.

Un modo especial de Curel, que es a la vez propio de Henn
Bergson, es el de expresar su pensamiento filosofico por medio
de imagenes. Jacques Chevalier ha expuesto en la introduccién de
su libro sobre Bergson: ...II faut chercher derriére les signes,
les symboles, les concepts et les mots la réalité qu'ils expriment,

1 Lanson et Tuffrau. Histoire de la littérature frangaise. Cap: “‘Buffon.” Pigs. 437-
438.
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parce que tout ce qui existe a, un dedans, et qu on me connait une
chose, qu'on en connait le dedans...?

Bergson ha puesto un ejemplo: “Supongamos que un nove-
lista como Cervantes deseara describirme el personaje que él ha
imaginado. Para hacerlo, forzoso seria explicar este personaje
en términos que me sean conocidos y es por lo que el novelista
ha debido multiplicar en Don Quijote las aventuras del héroe,
los rasgos que lo caracterizan, los gestos que lo traducen. Pero
con todo esto, son los signos con los cuales se le explica simbdli-
camente, los que me colocan’ alrededor de él.” !

Bergson considera que la intuicién es una cualidad indispen-
sable para llegar al verdadero conocimiento de algo: On appelle
intuition cette espéce de symphatie par laquelle on se transporte
a lintérieur d'un objet pour coincider avec ce qu'il a d'unique
et par conséquent d'inexprimable.? ...Nous ne pensons pas sans
concepts. Or nous ne concevons pas sans images: tout signe —et
le concept est essentiellement un signe— est d’abord suggestif
d’action; par conséquent, il est une attente ou un résumé dima-
ges, il est de toutes maniéres, lié 4 des images qui cherchent a
recouvrir l'image percue. s

Bergson ha establecido, por tanto, el contacto de nuestro
espiritu con la realidad. Se coloca sobre la via de las realidades
espirituales. La plupart des hommes ne voient pas la réalité. Ils
mantent non des étres et les choses, mais les symboles qui sont
les mots.*

Bergson se ha servido en sus obras de los mismos simbolos,
de las mismas palabras que otros autores, pero é| las anima por

1 Jacques Chevalier. Les Maitres de la pensée frangaise: Bergsom. Pég. 5.
2 Jacques Chevalier. /bid. Pag. 86.

8 Jacques Chevalier. Ibid. Pdg. 149.
4 M. René Marchand. Cours de littérature frangaise moderme. 1945,
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las imigenes que evocan. Asi el esfuerzo de este filésofo "con-
siste esencialmente en la bisqueda de un mundo de connaissance
situé au dela des mots.

He aqui un resumen claro de estos conceptos a través de
André Maurois: Decir “Turquia permanece o no permanece fiel
a la Alianza Brit4nica” no es reproducir un fragmento de lo real.
Es poner palabras mal definidas. iQué es Turquia? Si se en-
tiende por ella el gobierno turco, habria antes que nada que
conocer su funcionamiento, distinguir los individuos que lo com-
ponen, medir la intensidad de sus sentimientos. Si es la nacién
turca, habria que haber entablado amistad con algunos turcos
representativos. Pero tal estudio pediria un tiempo muy largo.
Por tanto, la vida y la accién exigen juicios rapidos; asi decimos
a menudo “Turquia” sin conocer el contenido real de ella.

El lenguaje es un instrumento imperfecto del pensamiento,
pero indispensable.

Bergson sigue considerando la cuestion: Faute d'un corps
pour transmettre et dessiner les pemsées danms Uespace; Uesprit
se trouve privé de moyens. pour communiquer avec la matiére.?

Lo anterior ha sido expuesto para ilustrar nuestro punto de
partida: tanto Bergson como Curel expresan su pensamiento por
medio de las imagenes. A través de algunos pasajes de La nouvelle
idole puede notarse esta peculiaridad del dramaturgo de hacer
comparaciones sugestivas:

ALBERT (@ Maurice). Soyons logiques: ce formidable besoin de se sur-
vivre qui émane de nous, suppose forcément ume survie. Panvre roseau
pensant, dont les racines s'enfoncent désespérément & la recherche d'un
sol eternel, de quel droit vous lui refuseg-vous l'éternite?... Ma raison,
ma raison de savant, proteste... Et puis, quand elle approuverait... Ma

1 M. René Marchand. Cours de littérature framgaise moderne.
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raison!... Ce qu'elle me montre le mieux, c'est la profondeur des ténébres
o nos regards se perdent... Heureusement elle west pas mon seu] moyen
d’'investigation. ['ai une imagination, j'ai un coeur, mon étre est relié au
monde par toute une trame frissonnante qui peut me renseigner mieux que
ma raison. Dans la vie, est-ce elle qui vous conduit aux vérités les plus
précieuses? Est-ce elle qui vous montre le bonbeur dans le regard d'une
femme? Les grands mots qui gowvernent tout: la gloire, I'honneur, est-<e
la raison qui les souffle & notre oreille? Pasteur w'était pas un savant vul-
gaire, j'imagine, pourtant sa raison s'inclinait devant sa foi. Trouveg-vous
que sans Dieuw U'énigme du monde soit simplifiée? Moi pas. Et alors le
probléme vient m'assaillir de tant de maniéres! Ainsi, au mois de mai
dernier, pendant le séjour que jai fait dans ma propriété du Daupbiné,
j'allais souvent m’'asseoir auw bord d'um étang ordinairement couvert de
superbes nénuphars blancs. Cette année, & cause de la fonte des meiges
qui a été tardive, le niveau d’eau est resté longtemps trés élevé et les
nénuphars, dont la tige est relativement courte et qui ne poussent que sur
les bas-fonds, ne parvenaient pas & percer. On voyait, sous une mince
couche d’eau, des centaines de boutons a couture blanche, pareils a de
petites tétes au bout de longs cous tendus, ob! mais tendus @ se rompre!
Tous les jours les tiges s'allongeaient mais s'effilaient en méme temps. Je
voyais mes plantes a la limite de Ueffort. Leur désir de vivre avait quelque
chose d’béroique. Je disais au soleil qui les attirait: “Soleil, triompberas-
tu?...” Et puis je voyais Ueau qui ne diminuait pas asseg vite et je trem-
blais: Ils nwarriveront pas! Demain je les verrai morts sur la vase... A
la fin le soleil a triomphé. Avant mon départ toutes les belles fleurs de
cire S'étalaient sur Uean. Voyer-vous, devant cela je w'ai pu me défendre
de réfléchir. Vous, moi, tous les chercheurs, nous sommes de petites tétes
noyées sous un lac d’ignorance et nous tendons le cou avec une touchante
unanimité vers une lumiére passionnément voulue. Sous quel soleil s'épa-
nouiront nos intelligences lorsqu’elles arriveron au jour?... Il faut qu'il
y ait un soleil!

MAURICE. ... Il y en a plus d'un!... Le soleil qui vous attire est la
vérité biologique. Le mien, c’est la vérité psychologique. D’autres tendent
wvers la vérité physique, la vérité mathématique. Autant de soleils que de

sciences!. ..
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‘ALBERT. Mafs s'il y avait une vérité umique symthétisant toutes les.
autres! Mes petites tétes de nénuphars visaient toutes le méme astre.l

- El estilo majestuoso de Curel posee, en efecto, grandes cua-
lidades. Los pensamientos del autor estan expresados en un len-
guaje puro, claro, sutil, irénico, de una plenitud admirable en
12" brevedad de las frases y de reales caracteristicas retéricas
en los parrafos mas largos. Es el lenguaje mismo de la vida vi-
brante de emocién donde se encuentra por momentos la inspi-
racién que transforma al escritor en poeta, conmoviendo al pu-
blico de una manera palpitante y directa. El autor sabe alternar
con acierto el movimiento del lenguaje; por eso es que cuando
la intriga o bien el pensamiento mismo lo requiere, los dialogos
se tornan de una crudeza desconcertante delatando el atrevi-
miento de su composicién.

La sobriedad y la precisién son caracteristicas muy conoci-
das del estilo de Curel. La profundidad de las ideas que lo han
llevado a abordar toda clase de temas, lo han hecho ir hasta el
simbolo y el arte de su teatro esti en el juego de los pensamien-
tos que revelan una inteligencia superior. Esto sin olvidar la vida
¢on. que anima cada una de sus obras. .

~ Comio pintor del alma humana, Curel expresa fielmente los
diversos sentimientos que se puedan experimentar dando la im-
presion de que somos nosotros quienes conversamos ampliamente
en-la escena; son los espectadores los que viven a través de su
teatro.

- "M. de Curel tiene, en fin, “la voz del alma”. El sonido de
su voz intelectual se escucha a través de cada una de sus obras

1 Acto I, escena VI, pigs. 67 y 68.
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que llevan el ritmo maravilloso de un pensamiento sencillo por-
que es fuerte, dulce porque esta lleno de piedad familiar y claro
porque un espiritu distinguido puede analizar los temas mas
rudos sin perder su nobleza y su estilo,



CAPITULO XX

INFLUENCIA DEL TEATRO DE CUREL
(Conclusion)

Si ahora tratamos de precisar la influencia indisputable de
Frangois de Curel sobre la evolucion de] teatro francés contem-
poraneo, podemos comprobar que ha obrado en el sentido de una
nueva orientacién hacia un género a la vez mas flexible que el
teatro convencional y mas animado que el didlogo puramente
abstracto, donde se traduce la inquietud humana bajo un pen-
samiento nuevo y profundo que denota a la vez un arte origina-
lisimo realizado por un maestro de espiritu elevado y audaz.

Los temas de Curel: la ciencia, la religion, el amor, la gue-
rra, por ser temas de meditaciones eternas que no han dejado de
atormentar a la humanidad desde que ésta ha existido, han ase-
gurado a su teatro una gran longevidad. Longevidad que no
obtendrin las piezas de otros muchos autores contemporaneos
suyos. Y es que e] “teatro de ideas” ha tenido una mayor reper-
cusién por ser la forma mais elevada de la “pieza de tesis” y la
tnica forma soportable que se produjo entre los discipulos de
Dumas hijo.

El interés que provoco Curel con su teatro se debié también

263
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a que los problemas que trata son menos efimeros porque sus
raices son mis profundas. Y si el arbol es mas frondoso, es pre-
cisamente porque €l lo coloca en un terreno fértil y apoyado sobre
un fondo sélido puede desarrollarse con toda libertad.

En las obras curelianas, tan complejas y tan fuertes, el espec-
tador no percibe generalmente la mano del autor, quien deja vivir
a sus personajes libremente, lo cual ha producido un arte pecu-
liar que no se ve con frecuencia en la escena donde domina lo
artificial.

Dentro del teatro contemporaneo, el de M. Francois de Curel
ocupa un sitio aparte. El autor ha sido considerado siempre como
un maestro y si es cierto que su teatro no procede de nadie, tam-
bién lo es que no ha hecho escuela. A un Curel no se le imita.
Muy rara vez aparecen autores que puedan considerarse sus dis-
cipulos; Edouard Schneider y Marie Lenéru son los que se re-
lacionan con el dramaturgo lorenés. Desligado de las reglas
habituales del arte, Frangois de Curel ha quedado en la litera-
tura como un, gran sefior independiente y fantaseador, que co-
noci6 los honores sin haberlos buscado nunca. La Comedia y
la Academia Francesa le abrieron las puertas; sin embargo €] se
muestra cuidadoso con cada una de sus obras sin contar para
nada con el éxito precedente.

Su teatro ha sido importante para la posteridad, por haber
abierto nuevos horizontes y nuevas perspectivas al arte dramatico
y al pensamiento, y la escena francesa se sinti6 honrada al re-
presentar las obras de este autor que igualaba en profundidad
y en poder al genial Ibsen. Pero la habilidad teatral de Curel
puesta al servicio de las tesis que presenta, respira mas alla de
los limites parisienses y conserva a través del tiempo su ritmo
ideal. Y si bien este teatro lo desconoce una gran multitud de
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espectadores, ha ejercido en cambio una poderosa influencia so-
bre la élite intelectual.

En forma de conclusion analizaremos una vez mas el con-
tenido esencial de este teatro.

La belleza que se desprende de las obras de Curel reside
en que a través del drama que nos muestra y nos propone, nos
abre grandes avenidas de suefios y de pensamientos que toman
diversas direcciones donde cada uno puede perderse segun la que
mas le interese y le atraiga.

El dramaturgo se ha refugiado perpetuamente en el mundo
de las ideas; en largos prefacios trata el origen de sus obras.
Nacidas de un detalle con frecuencia trivial, sus dramas se cris-
talizan alrededor de un tema central. Ha podido ademas, repeti-
mos, tratar los temas mas dificiles y delicados sin perder su alta
distincién. ,

Sus personajes, extremadamente complejos, estin movidos
por un juego de fuerzas simples que entrecruzando sus efectos
los vuelven personajes de accién. Esta disposicion sobre dos pla-
nos —donde se mueven los individuos y donde se mueven las
fuerzas permanentes de la naturaleza— estd aunada casi siem-
pre a un tercer plano: el divino. Y aunque este teatro no ha te-
nido la pretension de ser dogmético, es decir, de imponer un
credo determinado, es imposible permanecer indiferente ante la
sutileza de sentimientos y la grandeza de conceptos que en é] se
representan.

Los héroes de Curel viven por consiguiente una vida inte-
lectual, persiguiendo sus suefios sin dejarse detener por los mul-
tiples obstaculos que encuentran a su paso. De repente se huma-
nizan, pero la humanidad que pinta el autor es extrafia a las
pinturas que se hacen de ella a menudo en el teatra. El milagro



266 BERTHA PEzA VELAZQUEZ

que el autor ha realizado, es el de poder asociar intimamente el
pensamiento y la accién: el mundo creado por él no se parece
a ningln otro.

Frangois de Curel distingue su arte teatral por saber ma-
nejar el escenario de una pieza con destreza, asi como por soli-
citar directamente el interés del espectador de manera que se le
escuche y se le siga. Es por lo que él ha colocado de preferencia
sus temas dentro del cuadro actual donde se pueden traducir las
incertidumbres y las angustias de nuestro tiempo.

El escritor posee siempre esa seguridad que mantiene al au-
ditorio sobre un plan noble, lejos de proporcionarle solamente
una diversién pasajera. Nada mas natural que las piezas de Cu-
rel nos parezcan a veces convencionales y arbitrarias, pero esto
no logra hacer perder la atencién en la discusién que entablan
los protagonistas. Las obras permanecen generalmente tedricas,
pero hay en ellas numerosas disertaciones con acento verdadera-
mente humano, que hacen que se signifique el autor como uno
de los mas poderosos de nuestro tiempo. Sus ideas las han con-
siderado algunos criticos como mezcladas de una rara sagacidad.

Curel ha sido un hombre obstinado en el trabajo, por lo
cual ha podido asimilar la vasta cultura que revela su produc-
cién dramética. Posee un espiritu cientifico bien formado, asi
como otros muchos conocimientos que prueban lo ilimitado de su
pensamiento. Hizo vivir a sus héroes bajo las méas variadas cir-
cunstancias: en unas ocasiones es un problema eminentemente
social el que lo preocupa; otras veces trasciende a la politica,
a la diplomacia, analiza las formas gubernamentales del pais; a
menudo pisa terrenos de verdadero misticismo y, también, se in-
troduce en los campos de la filosofia y de la metafisica. Ademas
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ha sabido dar a las palabras un sentido profundo, demostrando
en su exposicion una atencién concentrada y viva,

El sentimiento del amor, el misterio de la muerte, el odio,
el temor, la desconfianza, la duda, el afan de gloria, el amor a la
patria, el orgullo exacerbado, la devocién a la ciencia por un
ideal, etc., le interesan grandemente y de todo ello se sirvié como
punto de partida para filosofar.

Este intenso trabajo intelectual no lo ha alejado nunca de
la naturaleza; asi el ciervo que brama, como los relampagos del
verano y los vientos del invierno, dan un tinte especial a cada
una de sus piezas. Por ello mismo su lenguaje es grande y vigo-
roso, con un acento que encamina al publico hacia esa planta de
donde emanan las fuerzas de la vida, siempre renacientes y ame-
nazadas sin cesar por la muerte. La fuerte convivencia de todo
el universo, desde el rayo del cielo hasta el pensamiento mas
secreto, es lo que constituye la grandeza de su teatro. Proyecta
sobre los problemas psicologicos y sociales que lo mortifican,
la luz de su inteligencia, elevandose asi a tal altura que el pu-
blico conmovido se siente ennoblecer.

La fina ironia, la audacia, el atrevimiento en la composicién
y la agudeza de su inteligencia acusan la marca cureliana. Sus
héroes no son nunca seres vulgares, sino almas que salen de lo
comiin impregnadas de ideales, pero revestidas sin embargo con
los defectos humanos. El autor trat de descubrir hasta qué gra-
do de elevacién espiritual puede proporcionar al hombre el renun-
ciamiento de si mismo, la paz de la conciencia.

El teatro de Curel no se limité exclusivamente a retratar
costumbres o usos sociales, sino que supo penetrar hasta lo mas
intimo de las conciencias, logrando despertar al mismo tiempo
la del espectador. Proporciona una viva pintura de la confusi6n
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que predomina en la sociedad contemporanea, con sus lacras y
miserias, sus prejuicios, injusticias y convicciones. Estudia el au-
tor también las reacciones de la humanidad ante tal caos, intro-
duciéndose en los rincones mas apartados del corazén. En esta
forma dié a conocer las angustias morales, los anhelos mas fer-
vientes, los ideales mas caros.

El mismo dramaturgo reflexiona sobre los problemas que
expone a través de un estilo de intensos matices poéticos y de
impresionante grandeza que recuerda por momentos al poeta ro-
mantico Alfred de Musset. La firmeza y precisién con que Curel
realiza la discusién filoséfica, lo asemeja ademas con los gran-
des maestros del pensamiento. Lo que el autor pretende constan-
temente es que de las ideas o puntos de vista contrarios, presen-
tados en una forma escénica ante el auditorio, surja la reflexion
y de ser posible se busque una solucién. Por ese deseo rara vez
sefiala hacia cual de las tesis expuestas se inclina personalmente.
En realidad existen problemas que de suyo no pueden tener una
solucién inmediata y que quizas nunca la encuentren.

La exageracion en que cayd el escritor repetidas veces, no
paso inadvertida para la critica; pero este defecto es el produc-
to, en parte, de su rica fantasia y de su despierta imaginacién;
agregando su intencion de hacer resaltar enfaticamente determi-
nadas caracteristicas que envolvian sus hipétesis. Se hace palpa-
ble también la estricta logica con que sigue paso a paso la
discusién.

Como se ha comentado ya en capitulos anteriores, la trama
o intriga en este teatro ocupa un lugar secundario y solamente
sirve de pretexto para la construccién ideolégica que los perso-
najes realizan en el plan de discusién. La manera cruda y directa
con que Curel hablaba al publico, hizo que éste se mostrase indig-
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nado, pero nunca dejé de reconocerse la minuciosidad y claridad
con que analizaba las situaciones mas extraordinarias, hecho que
lo ha ligado a Ia tradicién corneiliana.

Otra caracteristica de Curel ha sido la de su arte parado-
jico que hace indispensable la lectura de sus obras, porque cada
réplica evoca una imagen y cada escena deberia examinarse lar-
gamente para comprenderse., Las piezas de este autor se han
salvado de ser meras abstracciones del espiritu, porque la vida
y la sensibilidad las anima siempre.

La vida de Curel, cazador aristécrata y gran industrial, se
ha comparado con las cualidades de nobleza y de alta distincion
que poseen sus obras. Ha sido uno de los pocos autores que ha
abierto nuevos senderos a la escena y su teatro se yergue altivo
y recio llevando en si la inspiracién inmortal y sublime,
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