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PALABRAS PRELIMINARES 

Epoca del romanticismo fué la que vió nacer uno de los más 
célebres escritores franceses: Théophile Gautier. Ferviente y 
gran admirador de la escuela romántica, el poeta "au gilet rouge", 
el truhán bohemio evolucionó después hacia el clasicismo crean­
do la poesfa plástica y dándonos a conocer su teoría de "El Arte 
por el Arle". Por su época, su doctrina y su obra poética Gautier 
es el lazo de unJión entre el Romanticismo y el Parnasianismo. 
:N'o es prolijo pues, considerar brevemente la estética de los ro­
mánticos que indudablemente influyó en las primeras composi­
ciones del escritor. 

El romanticismo era en cuna, una revolución de la$ ideas en 
todos los órdenes de la cultura que imperaban en el siglo XVIII y 
aún a principli:OSI del siglo XJ¡X. Concretando, diremos que el ro­
manticismo francés, fué en sus principios una reacción contra 
el clasicismo debilitado del siglo XV]jll y contra el cual Víctor 
Hugo y los miembros del "Petit Cénacle", levantaron bandera 
libertadora. 

La rígida concepción de la ,tradiqión clásica y su estrecha y 
violenta. inteJJ)retación formal habría de originar una asimismo 
violenta protesta. contra las normas y preceptos de la literatura 
greco-romana. El romanticismo le hizo frente a la tradición clá­
sica, pero: "Ce n'est pas na contre l'art, ni contre la poésie, ni 
contre le théatre de la Grece que le romantisme s'était dressé; 
c'était contre l'imitation maladroite des chefs-d'oeuvre, c'étadt 
contre une littérature anémique, contre une architecture décaden­
te; qui sous prétexte de respect pour la traditión, se répétaient 
sans cesse, reproduisaient des formes dont elles avaf.ent perdu le 
secret et semblaient retombées en enfance ... "1 Y para mejor rom­
per con las '·'formas fijas" exitentes, hubo de rechazar, el culto de 



6 

· la antigüedad, prescindiendo de las reglas que impedían la origi­
nalidad y la libre expresión. Vuelve sus miradas, preferentemente 
hacia la Edad Media, cuya civilización le presenta mate1fal apro­
~iado a su concepto del arte. 

Acude a las li!teraturas extranjeras: alemana, inglesa, es­
pañola, y señaladamente halla su propio terreno en la descripción 
de exóticas comarcas y pintorescos paisajes. 

Ya desde Chateaubriand (Itinerario de París a Jerusalén), 
se habían empezado a emprender v¡:ajes por tierras extrañas: 
Oriente, Grecia, Italia, España. Posteriormente los dichos viaje3 
l!egaron a ser para todo escritor, una necesidad. 

De todos los, países extranjeros que el romanticismo puso 
de moda, España es uno de los que más sedujeron a los poeta8 
y escritores románticos. ¿ Los motivos?: sus costumbres popu­
lares, su "color local", sus rincones exóticos y pintorescos ; la:J 
leyendas de su pueblo, conviene a saber: El Cid, el Ror..1anccro y 
el extenso caudal romántico del Siglo de Ore. 

Innumerables fueron los viajes emprendidos por ilustres r 
teratos franceses a España en la primera mitad del siglo XIX. 
Entré los más conocidos citaremos a Alejandro Dumas,. Ama­
deo Achard, Agusto Maquet, Louis Boulanger y Cuvillier'"' 
Fleury. Pero en el género de la literatura de viajes, eD que mayo'..' 
celebridad ha logrado, fué el que efectuó Théophile Gautier en 
1840, en companía de Eugene :i:,idt, arqueólogo y bibliófilo. Pro­
fundas impresiones de esa peregrinación artística quedaron gra­
badas en un volumen intitulado: ''Voyage en Espagne". 

Publicóse el libro en 1845. Dos años ha que cumplió su cente­
nario; muy recientes investigaciones sobre la obra de Gautier, 
han dado gran actualidad. Boschot, Richet, Bertaut y Jasin'·- -
han estudiado la vida y obra de Gautier, considerándolo una fi­
gura princi'pa1 en la literatura francesa. 

La crítica sobre el "Viaje por España", dividióse. Hay quic, 
nes califiquen a Gauti'.er de superlicial y engreído, y también quic , 
nes vean en él a uno de sus verdaderos admiradores. 

Bretón de los Herreros, conocido periodiáta y poeta español, 
aparte de satirizar a los franceses que escriben sobre España, ri. 
diculiza en "Un Fran~is en Carthagene" las coplas que Gautier 
d.edica a una manola. Los libros de v(iaje escritos por Írance::ies 
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no han tenido, en general, gran aceptación entre los españóles. 
Bretón, Lampérez, Ayguals y otros los han censurado duramente. 

l) 1vfaxime .Du Camp: "Théophile Gautier". P. 127 (Les grands 'li'crivains 
fran(}ais). 
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APUNTES BIOGRAFICOS SOBRE THEOPHJLE GAUTIER. 

Nació el literato francés cuatro años antes de la caída de Na­
poleón Bonaparte, esto es, el 21 de agosto de 1811. 

Tarbes, aldea al pie de los Pirineos, fué la cuna del célebre 
poeta. Tal parece que los hados le predestinaron! acercándole a la 
soñada tierra que tanto ocupó su imaginación, al hacerle sentir 
la primera caricia del sol en aquel romántico pueblecillo tan cr 
cano a la frontera española. 

Hay quien afirme, sin pruebas fidedignas, que sus antepa­
sados fueron oriundos del condado de Venecia, lo cierto es que 
sus padres : Pierre Gautier y Antoinette Adélaide Gérard, na­
cieron ·respectivamente, el 30 de marzo de 1778 en A vignon y el 
13 · de septiembre de 1783 en Mauperthuds. Recientes investiga­
ciones sobre sus antepasados, han venido a comprobar que. la pin­
toresca leyenda que le atribuye cierto parentesco con Henry Gau­
tier - "Trésorier général des États de Provence, annobli en 
1723'' ~ una vez efectuadas las comparaciones de nombres, da­
tos, lugares de origen etc., fue tejida por los amigos que le rodea­
ban, y no por la familia del propio Gautier. 

Fué· su padre. un modesto empleado de contribuqi.ones, pero 
con ciertas aptitudes literarias; que indudablemente transmitió 
a su hijo Teófilo. Protegido de Xavier de Montesquiou~ "plus ta:rd 
duc de Fézensac, ministre de l'Intérieur sous la Restauration". 
Pierre Gautf..er dejó el sur de Francia para trasladarse a París 
con el cargo de administrador de los bienes del abate de Mon­
fosqniou. 

Tres años contaba nuestro autor, cuando él y su familia de­
j~.ron el pueblo que, según pr:opia confesión, siempre echó menos. 
En una edad en la que las impresiones recibidas na tienen para 
nosotros sino una duración efímera, es de suponer que Gaut:er 
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se refiera no a recuerdos claros y precisos, sino más bien a cier­
tas reminiscencias de aquella su breve estancia en Tarbes. 

Confiesa el autor en sui autobiografía, que sus primeros años 
ilo fueron felices. Ahora bien, salvo la época en la que estuvo 
de pupilo en el colegio Louis le Grand, donde empezó sus prime­
ros estudios y donde dió desde luego mues.tras de su natural re­
belde, el pequeño Gautier gozó del dulce/ amor materno y del ca­
lor y la tranquilidad de un hogar. Jasinski confirma; lo anterior 
diciéndonos: "En fait notre poete efi.t une enfance heureuse et 
choyée. Sous sa froideur parfois hautaine, se mere l'adorait; et 
elle céd~t a tous ses caprices. Son pere, l'indulgence meme, était 
pour lui presque un compagnon d'une inlassable bonne humeur. 
Tous Iui faisaient fete en ce petit cercle dont il était l'espoir"l. 
El ffiempo que estuvo de pupilo en el colegio, no se prolongó bastan­
te para que ese período pudiera ser considerado principal en su vi­
da. Con todo, él se quejó más tarde en su autobiografía: "De ces 
années de college il ne me restera aucun souve:n¡ir agréable et je 
ne voudrais pas les revivre". 

Temperamento ardiente, Gautier no logró\ adaptarse a la 
monotonía del colegio; espíritu libre sintió aversión por la vida 
en común, odiosa a las naturalezas delicadas. Consiguió pues, que 
le sacaran de su "cárcel" y retornó al hogar, donde halló no sólo 
el cariño y la libertad de que tanta necesidad tenía, sino también, 
en su padre, a un comprensivo amigo y consejero que había de es­
timular devotamente su vocación literaria. Es en esos años de 
su adolescencia cuando, concurriendo como externo del colegio 
Charlemagne, se sintió atraídoi a la vez, por la pintura y la lite­
ratura; disfrutó realmente de sus clases de filosofía y empezó .1 

asistir a las reuniones de «l'atelier Rioulb, donde recibió el pr[­
mer soplo romántico, y se avivó su incontenible anhelo de liber­
tad al contacto de una juventud impetuosa y ardiente, muy dada 
a bromas estrafalarias, y a divertidas exageraciones. 

Desde muy joven, dirigido y aconsejado por su padre, Gau~ 
tier se había entregado con fervor al cultivo de las letras. En sm 
princfpios, recibió una educaciión si no del todo clásica, sí, en 
gran parte, fundada en el estudio de la antigüedad greco-romana. 
Espíriitu plástico, Gautier reune en sí diversas aptitudes. Unas 
y otras se armonizaron con el tiempo, para constituir el cabal ar-
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tista que llegó a ser. La insl)iración del poeta, cuyas primeras 
poesías revelan cierta natural sencillez, . realzada por un senti­
miento sincero e íntimo, se une tanto a la virtud del versifica-. 
dor ___:. que sabe hacer uso ya del soneto, ya de la estrofa, y que 
"des avant 1830, s'était fait une poétliquen- como a sus cua­
lidades de prosista escrupuloso. Pero, hay que notarlo, en sus es-

. CI1itos, advertimos otra no menos notable aptitud -:-- ya señalada 
poij cierto -, la de Gautier pintor con palabras cuyo reflejo ha /;s L4 ~~ 
quedado indeleble en sus felices transPosiciones poéticas. ··'t'c:,¡o+i\••1 

Aunque todos sus biógrafos admiten que su sensibilidad de : t O.!!i: :., : · ' 

artista se ensayó primero en el arte pictórico, su vocación llite- \ a;¡°:;i> 
r~ia no es posterior a éflta señalada disposición suya, sino que: :,.~º 

'.'poete et peintre a la fois, il se confiait a l'une et a l'autre muse ·· 
selon la .fantaisie ou l'inspiration du moment" .2.. 

Gautier fué, en sus años mozos, un fervoroso y aguerrido 
defensor de los principios de la nueva doctrina, por los cuales 
luchó con denuedo; ya personalmente, con los puños, en las glo­
riosas representaciones de "Hemani'' - drama que señala el mo­
mento decisivo del romanticismo francés - ya mediante su crí­
tica, o con el ejemplo de su poesía. No obstante su admiraaión por 
la nneva escuela, Gautier no llegó a los ex.t.remos en que incurrían 
varios miembros del "Petit Cénacle", en su afán de singulari­
zarse: cuentos. macabros o truculentos, aventuras inverosímiles 
y ocurrencias insíp[das que coinciden en la, vulgaridad-y elocuen­
cia superficiales. 3. 

En sus primeras composiciones se aprecian los rasgos carac­
terísticos de la época: exposición exótica y medieval de múltiples 
objetos y personas; de países extraños y períodos pretéritos, n 
menudo templada por cierta serenidad clás¡:ca. Gautier, de índole 
abierta y accesible, penetra las más opuestas concepciones: so­
ñador y realista al mismo tiempo, es atraído por las ideas de los 
románticos -y por la eterna belleza de\ arte clásico, que lo llevará 
a romper con el romanticismo exagerado. De lo que prec~de, se 
puede concluir, que Théophile Gautier había de tomar para sí 
de su generación, sólo aquello que estuviese de acuerdo con Sli. 

int(P-J.o sentir. Y fué apasionado y soñador, pero su fogoso ímpe:u 
se atenuaba por el respeto a la tradición. Gautier parece aprotar 
a este respecto los famosos versos de Chenier: 

·'~Jit~ f~e !·~ 
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"Sur des pensers nouveaux faisons de vers antiques". 

De una maravillosa e incomparable imaginación, se creó un 
mundo de ensueño, en el que efectuó viajes a lo pasado - largos 
y brillantes - sobre todo por aquellos países cuya legendaria 
tradición le a'traía particularmente. En esta forma escapaba a la 
vida sedentaria que hasta entonces había llevado; pero en eseo 
mundo, creación subjetiva, sintió pronto que se ahogaba y la ne­
cesidad de fortalecer su inspiración, comoi la de respirar nuevos 
aires que la reviviesen, se hizo en él más imperiosa. Ya por estos 
aíios, Gautier había puesto de manifüesto sus excelentes cuali­
dades como critico de arte y cronista teatral, así como también 
de cuentist..a y de novelista fantástico, dotes que se vieron coro­
nadas por la cualidad maestra de Gautier, narrador de viajes, gé­
nero en el que siempre se mostró artista original. Pocos años des­
pués de entrar en la redacción de ''La Presse", Gautier vió rea­
lizados uno de sus más caros anhelos: viajar. En verso nos ex­
presa sus deseos fervorosos: 

"Avant d' abandonner a tout jamais ce globe, 
Pour aller voir la-haut ce que Dieu nous dérobe, 
Et de faire a mon tour, au pays inconnu, 
Ce voyage dont nul n'est encore revenu, 
J'ai voulu visiter les cités et les hommes 
Et connaitre l'aspect de ce monde ou nous sommes. 
Depuis mes jeunes ans d'un grand désir épris, 
J'etouffais a l'étroit dans ce vaste París; ... ".4. 

Cuando Gautier efectuó en 1840, el "Viaje por España", 
adonde habría de volver en 1846, tanto en su vida como en su nu­
men, se Jlevó al cabo una transformación: el poeta, de entonces en 
adelante iba a hacer hartos viajes: Argelia (1845) ;· Siria, Italia 
(185-0) ; Constantinopla (1852) ; Rusia (1858) ; Egipto (1868 ?) . 

La naturaleza exuberante de dtros países en los que el cielo 
es siempre azul, y el sol brilla con esplendor maravilloso, y en 
par'lftcular de aquellos que han conservado en el transcurso d 9 

los siglos su tradición y grandeza heróica, con sus rincones de 
leyenda y de misterio, vinieron a aumentar su ya rica inspiración, 



despertando en él su verdadera naturaleza y· orientándolo hacia 
un realismo artístico. Su estética, entonces, se expr.esa.- en la ter 
ría de "L'art pour l'art", en la que todo lo bello quedará desligado 
de cualq~er propensión moral y utilitaria. La belleza y el amor, 
junto con la muerte, fueron los temas artísticos que lograron._mo­
ver profundamente a Gautier. 

En cerca de cuarenta años de labor constante, Teófilo Gau­
tier llev6 al cabo una obra inmensa y de no poca importancia en 
la historia de la literatura, no sólo en la francesa, al ·poner en 
voga el elemento de exotismo y novedad, sino también en la es­
pañol&., al avlvar el amor-.por el país.aje entre los escritores y poc­
. tas. hlSpanos. 

,l) :R. J"asi.nski: "Les Annés '.El.omantiquea de T. Gautier:;J p. 20. 
2) R. Jasinski: "Les Annés Romantiques d~ T. ~au~ier . p. 29 .. 
3) T. Gautier en su "Histoire du Romant1sme diee a propósito de estafl 

robomontabe,:: paraboxel!i bll!itotnu,:, maxtmel!i . ,:op~ll!itlque,:, mttap!Jorel!i In• 
eohérentes hyperboles boursouflées et mots de six, p1eds de long, ... llevaron 
)a liteoratu~a del romanticismo a extremos violentos y absurdos. 

4) T. Gautier: "Départ" ("España", Poéaies.) 
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ALGUNAS CORRIENTES LITERARIAS EN ESPA~A 
DURANTE LA EPOCA DEL VIAJE DE GAUTIER. 

llna España convaleciente apenas de la guerra de Indepen­
dencia, de las agitaciones políticas de 1811!-1833 y de las posterio­
res luchas civiles, se presentaba a la mirada de los extranjeros 
que visitaban la Península en un breve y aparente estado de cal­
ma, por los años de 1840-1846. ~ guerra entre cristinos y car­
listas que se disputaron el poder, había llegado a su término. 
Abogaron los primeros por una política conciliadora que apoyaba 
Ma11a Cristina. Defendieron( los segundos, con Don Carloa.­
hermano de Femando VII,- como representante, el programa 
de la reacción. Estas dos "tendencias irreductibles" que manife3-
táronse desde principios del siglo, trazarían el camino que había 
de seguir la historia española durante el siglo XIX. 

El general desequi]ibrio del gobierno durante esta época. 
tiene sus raíces en la inva~ón napoleónica, que despertó entre 
los españoles el sentimiento patriótico, y cuya expresión no me­
joró la vida política en España; antes bien, preparó las bochorno­
sas recaídas de (1814-1824), y ni siquiera la guerra de Ja Inde­
pendencia ·logró aprovecharse en el orden exterior, ya que hubiera 
estado plenamente jusffficada cualquier retribución a España, 
agente decisivo de la ruina napoleónica. Pero las grandes poten­
cias, en Viena, defraudaron las legítimas aspiraciones de Es­
paña. 

Por otra parte, Fernando VII, al regreso de su cautiverio en 
Francia, nulificó la obra reformista de las Cortes de Cádiz, que 
perseguían un progreso en el orden social y moral de la nación. 
Con el fln de impedir dichas reformas, Fernando VII emprend2 
la persecución de los liberales, a los que- obliga a refugiarse en el 
extranjero (Francia e Inglaterra). Mucho se ha comentado q1:e 



16 

estas luchas intestinas tuvieron consecuencias harto perjudiciales 
para la vida nacional española, pues aparte de malparar la polí­
tica de España en el panorama europeo, originaron un empobreci­
miento de la agricultura, un descenso en los productos manufac­
turados y el estancamiento de la vida intelectual en la nación. 
Fernando VII, con el propósito de impedir la entrada de las ideas 
liberales, y trrutando de cortar la corriente de afrancesamiento, 
mandó cerrar las universidades. 

Sólo hasta fines del reinado de Fernando VII (1833), se em­
prende una reorganización impulsando la actividad industrial y 
el comercio, fomentando la agricultura y procurando el mejora-­
miento de las condiciones de vida en todos los estados sociales. 
Con todo, ~ España le quedó una vez más el consuelo del deber 
cumplido, y la satisfacción de inspirar obras de arte. En efecto, el 
romanticismo en Alemania, Francia y otras nac,1.ones europeas, 
enalteció el antiguo teatro castellano, principalmente el de Lopc 
de Vega y de Calderón de la Barca. La España de la E<lad Me­
dia, se puso de moda, y en el mapa literario del romanticismo 
ocupó un lugar preferente. Curioso es observar, cómo Españ::1. 
cuna de los románticos· de los Siglos de Oro, hubo primero de in­
:filcionarse con el romanticismo francés, para hacer renacer lo 
que propia y singularmente era suyo, Es el caso del duque de 
Rivas y de los demás escritores españoles de esa época. Los arre­
batos caprichosos del alma española, las impresionantes y pin­
torescas oposiciones del paisaje; el carácter mismo de su histo­
ria, bizarra en verdad, de sus letras, de sus artes, la convirtieron 
en centro de fervorosas pe1·egrinacfones. 

En 1846, un grupo de escritores y artistas franceses, la visi­
ta; entre ellos se contaban: Alejandro Dumas, Amadeo Achard, 
Louis Boulanger, Edgar Quinet y Théophile Gautier, quien como 
sabemos, había ya viajado antes por España (1840), en compañfa 
<~e Eu~enio Piot. ¡, Pudieron todos estos personajes admirar hs 
bellezas de la "España Virgen"? Tal vez, lo cierto es que encon­
L·ár0nse todos con una cruel realidnd: España, la med•:eval, mus~ 
de su inspiración y de sus entusiasmos, había casi desaparecido, 
y· a sus ojos se presentaba una España moderna, afrances~da en 
su vida tanto mtelectual como social: "Il est né une nouvdlc Es­
pagne.Qu'elle soit la bienvenue ! mais laisez-moi p!cercr 1a 
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morte ... que voulez-vous, nous l'aimions en France, votre Anda­
lousie ou tout etait amour et chanson. Nous a¡imions vos sierras, 
vos chemis difficiles, vous routes peu sures, votre dignité natio­
nale. TI f aut se conformer aux arrets du sort, mais tous les poetes 
pleure:ront. Et nous franc;ais, nous pleurerons plus sincerement 
que vous. "1 Si no la mayor parte, algunos de estos autores de­
jaron escritas sus impresiones; Edgar Quinet: "Mes Vacances en 
Espagne" ; Cuviltler Fleury: "Voyages et Voyageurs" ; Amadeo 
Achard: "Un mois en Espagne"; Alejandro Dumas: "De Paris a 
.Cadix". 

En cambio, los emigrados a Francia e Inglaterra, hombres 
polí> icos y literatos notables por su liberalismo, recibieron en 
aquellos países extranjeros, la influencia de ideas no sólo revolu­
cionarias, sino tamblién literarias, que más tarde, a su regreso a 
España abrazaron, impulsando el triunfo del movimiento rom:in­
tico .. 

Cuando Gautier visitó por primera vez España (1840), en­
contró imperantes las modas, costumbres e ideas francesas. París 
irrumpía triunfal por todos los rincones españoles: las mujeres 
mostrábanse orgullosas en seguir los dl:ctados de la moda pa­
risiense, ~omedias y dramas franceses eran bien acogidos entre 
el público español, no sucedía lo mismo con los bailes regio­
nales como el bolero, las peteneras u otras representaciones 
típicamente nacionales. lMás, el romanticismo francés había ma­
dura:do ya sus primeros frutos, orientando la literatura hacfa el 
estudio del antiguo teatro clásico español del siglo XVII, cuyos 
autores vuelven a gozar de renombre. El contacto con literaturas 
extranjeras se renueva; influyen en la española las corrientes 
europeas; francesa (Víctor Hugo), inglesa (Walter Scott), y ale­
mana (Goethe). No obstante el f.nmediato triunfo del romanti­
cismo sobre el tradicional concepto clásico -que en este caso 
habfa S!. do erróneamente interpretado-- el campo de la literatura 
cc;pañola ha de presentar dos aspectos: lo. la influencia neoclá­
sica francesa se hace manifiesta -fines del XVIII y principios 
del X1X - con Meléndez, Cienfuegos y Quintana; 2o. el roman­
ticismo francés robustecido ;con el ex,tenso caudal del antiguo tea­
tro castellano, triunfa una vez llegadQ a su término el reinado de 
Fernando VIL El liberalismo en la política, como en la literatura 
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el romanticismo, encuentran una brecha para su propagación ; las 
restricciones, obstáculos y prohibiciones para el contacto con 
otras literaturas, así como para la libre expresión de ideas con­
trarias a la monarquía, desaparecen y se origina un renacimiento 
~n la literatura. Se observa pues, cómo este renacimiento en las 
letras, hubo de nacer al par que las ideas revolucionarias, por con­
siguiente encontramos una época que se singulariza por el pre­
dominio en el terreno político, de la oratoria parlamentaria; y po:· 
cierto exceso lírico en el campo de la literatura. Es esta época. 
esencialmente polftica y sentimental. 

I) C. F. Ch, Yrie.rte, PJ 207 (citado por Jasinski.) 



IV 

EL "VIAJE POR ESPAAA" DE GAUTIER 

Fecha y motivo de su viaje. 

Leyendli hilada por su imaginac1on y no otra cosa, es el 
breve discurso en el cual el escritor nos da: a conocer el motivC\ 
de su viaje, que efectuó en mayo de 1840 en compañía de Eugenio 
Piot, arqueólogo y ·ferviente enamorado de objetos de arte de 
tiempos pretéritos. Según su narración, el viaje que. estaba por 
emprender no era debido sino a la circunstancia de haber ex­
clamado como al descuido y sin parar mientes en ello: "¡ De bue­
na gana me iría a España!" Pero eso no pasa de ser una broma. 
Debía tener otras razones: en primer lugar, y haciendo a un lad:o 
la feliz y oportuna proposición hecha por Piot a Gautier, de que 
lo acompañase en su excursión a España, y le informara sobre 
el mérito de la p!intura española, Gaut1er aceptó la invitación, por­
que como el mismoi lo dice en uno de sus poemas, sentía la atrac­
ción de horizontes nuevos en los que su inspiraición satisficiese 
sus ansias: 

"Je sentais le désir d'etre absent de mol-meme, 
Loin de ceux que je hal:s, et loin de ceux que j'aime, 
Sur une terre vierge et sous un ciel nouveau, ... "l. 

Por otra parte, un vliaje a España, era para todo escritor ro­
mántico, la peregrinación por excelencia y la meta de sus anhelos. 
Eugenio Piot sabía que en la España asolada por las revolucio­
nes civiles, había gran existencial de obras de arte de gran valía: 
armas, tapices, y cuadros. Gautier era un sutil y agudo conocedor 
en cosas de arte. A ello se debe que Piot lo considerase un incom­
parable compañero de viaje. 
Itinerario y duración del Yiaje. 

La estancia de nuestro viajero en tierras españolas, duró cer-
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ca de cinco meses. Pasaron la frontera el 10 de mayo, y después 
de hacer un recorrido de norte a sur, en el que sus altos más im­
portantes fueron Madrid, y Granada, Gautier y su amigo desem-­
barcaron del otro lado de los Pirineos en Puerto Vendres, hacia 
los comienzos de octubre. 

De l¡run, ciudad fronteriza con Francia, llegó a Burgos des­
pués de pasar por Hernani, Vergara y Miranda; dirigióse luego 
a Valladolid, Olmedo, y a la Sierra de Guadarrama, para llegar a 
Madrid el 24 o el 25 de mayo. En la dicha ciudad perman.eció tres 
semanas~ tiempo que aprovechó para visitar los museos, para 
mezclarse con los paseantes del Prado y para asistir a algunas 
tertulias en las que pese a su desconocimiento del castellano, hacía 
todo lo posible por meter baza en la conversación. Efectuó tam­
bién, las clásicas visitas al Escorial y a Toledo. 

Emprendió de nuevo el viaje, y pasando por Aranjuez, Val­
depeñas, Baylén, Jaén, llegó al.fin a Granada, el cuatro de julio. 
En esta ciudad, su estancia fué agradabilísima. Aprovechando lo.s 
primeros calores, llevó al cabo la ascensión del Mulhacén, el más 
elevado pfoo de la Sierra Nevada. En Málaga asistió a una corrida. 
de toros, en la que; participaba el torero más renombrado de Es­
paña; pero como el tiemPo apremiaba, una vez terminadas las 
corridas, continuó rumbo a Córdoba, para llegar a Sevilla pasan­
do por Ecija y Carmona. Por estos alrededores se observa aún 
cierto aspecto primitivo que ponen más de manifiesto los caminos 
intransitables. En Cadiz hubo de retardar su regreso a causa de 
una tempestad inesperada y debido también al mal servicio de 
comunicaciones. Merced a esta circunstancia, tuvo oportunidad 
de visitar a Jerez. A su retorno, pudo contemplar de paso, a Afr<i­
ca, sintiendo no poder desembarcar en Tánger que desaparedó 
rápidamente en el horizonte. Navegando rumbo al norte, doble y 
majestuosa perspectiva se presenta a su mirada: una gran ex­
tensión azul a la derecha, y hacia la izquierda, la parte españ.oJa 
en la que· se hicieron algunas escalas: Algeciras, Gibraltar, Má­
laga, Cartagena, Alicante y Barcelona, para desembarcar en Puer­
to Vendres. 

•rema que inspl:ró su obra. 

Obvio es el comentario a este respecto. Sin embargo, hay que 
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notar desde luego que el asunto de su obra es calidoscópico, Gau­
tier describe los innumerables lugares de su recorrido y los v~ 
riadísimos objetos que encuentra a su paso. Con todo no trataré 
Slino aquellos aspectos que considere yo· de vital importancia en 
la apreq:ación de la verdad o de la ilusión que Gautier haya trans­
crito en su obra. 

La narración del autor comienza: con un breve esbozo de los 
lugares del tránsito pertenecientes al territorio francés. Muchos 
rincones parecen serle ya conocidos. Su mirada abarca extensos 
campos sin atractivo alguno para el "viajero entusiasta" ... 
Chartres, Vendome, y Chateau Regnault, Angulema y otros pue­
blecillos ofrecen escaso material a su observación, ·sin embargo de 
ello, el narrador es un consumado topógrafo. Desc:r'iibe minuciosa­
mente la estructural del suelo de. los dichos lugares: "colinas sel­
vosas", rocas que la hacen de casas, "rápidas y tortuosas pen­
dientes", tierra, largas cintas de tierra en las que la mirada se 
pierde, "declives bastante escarpados" ... y luego, el paisaje en 
en el que el azul límpido del cielo hace resaltar la "parda silue-i 
ta" de alguna ciudad. 

En todo el trayecto que va de París a Burdeos, el ·paisaje se 
_presenta triste y monótono: ·"setos de espino y .olmos raquiij.cos, 
olmos raquíticos y setos de espino". Lo pintoresco y singular no 
se alberga por estos lugares. Pero de pronto, se advierte un cam­
bio en el panorama y cier.to color se hace ya . notable. La curio­
sidad del viajero se despierta y lo escudri:fia todo. El escritor no. 
esperaba, para dar comienzo a su narración sobre paisajes y otros 
motivos, su llegada a tierras españolas; y así, antes de hacer cual· 
·quier reseña o descripción sobre la arquitectura de las iglesias y 
otras construcciones de España, Gautier habla brevemente de la 
catedral de Burdeos, ciudad que recuerda un tanto a Versall_es, 
pero en la cual, el Oriente parece esbozarse ya como en una pin­
celada en sus tipos de mujer, esbeltas y ágiles, que traen a las 
mie:r.tes la imagen de princesas nausicas. El aire de Burdeos lleva 
ya cierto perfume esp~ñol. Dos razas se entrecruzan y las pecu­
liaridades españolas son las que predominan. 

_En la catedral de Burdeos construída: por los ingleses, la mi­
rada de Gautier topa con la "magnífica copia de la flagelación del 
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Ticiano, hecha por Riesener''. En: la cripta de la torre de San Mi­
guel, se pueden observar convertidos en realidad, "caprichos" y 
"deli:t1los" que sobrepujan a los soñados por Goya y otros pin­
tores como Boulanger, Callot y Teniers. Aquí su poderosa imagi­
nación recibe impulso para emprender el vuelo a los dominios del 
terror, a la vista de loSI cadáveres que la torre guarda: "Ce sont" 
des figures contournées, grima~ntes, des cranes a demi pelés, 
des flanes entr'ouverts, qui laissent voir a travers le grillage des 
cotes, des poumons desséchés et flétris comme des éponges: foi 
la chau.r s'est réduite en poudre et l'os perce la, n'étant plus sou­
tenue par les fibres du tissu cellulaire, la peau parcheminée flotte 
autour du squelette comme un second suaire; aucune des ces tetes 
n'a le calme impassible que la mort imprime comme un cachet 
supreme a tous ceux qu'elle touche; les bouches baillent affreu­
sement comme si elles éta1ent contractées par l'incommensurable 
ennui de l'éternité, ou :rli.canent de ce rire sardonique du néant 
qui se moque de la vie"ª· 

Inmediaciones con España. 

En las a.fueras de Burdeos las típicas y "descarnadas" lan­
das comienzan a aparecer. "Le Pin des Landes", primer inspira­
dor del verbo del poeta,, dibuja su silueta solitaria en una melan­
cólica región de la que parece ser el únt:co habitante. 

Su penetrarlte mirada lo advierte admirablemente. En pro­
sa, es objeto de una reflexión: "On n'ape~oit d'autre arbre que 
le pin avec son entaille d' ou coule la résine. Cette large blessure, 
dont la couleur saumon tranche avec les tons gris de l'écorce, 
donne un air on ne peut plus lamentable a ces arbres souffreteux 
et privés de la plus grande partie de leur séve. On dirait une foret 
injustement égorgée qu¡i leve les bras au ciel pour lu:i! demandei" 
justice"3• En verso, en motivo del una composición de asunto ro­
mántico. !,a similitud entre el poeta y el pino, es parte esencial 
del tema: 

"Sans regretter son sang qui coule goutte a goutte 
Le pin verse son baume et sa séve qui bout, 
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Et se tient toujo1,1rs droit sur le bord de la rou:,te, 
Comme un soldat blassé qui veut mourir' debout ... "4, 

La jmpresión que recibe el poeta se manifiesta en ambas 
composiciones. Aunque estrechamente mezclada con la fantasía, 
la descripción del paisaje que inspira al narrador no es solo crea­
ción del poeta, sino realidad observada por él. 

En ningún momento olvidó Gautier su implícita inclinación 
a la pintura. En su libro se hallan esparcidas aquí y allá alusiones 
y observalCiones sobre pintores: ''Le musée situé dans le mag­
nifique hotel de la mairie, renf erme une belle collection de pla­
tres et un grand nombre de tableaux remarquables, entre autres 
deux petits cadres de Béga qui sont deux perles inestimables: 
c'est la chaleur et la liberté d'Adrieu Brauwer avec: la finesse et 
le précieux de Teniers; il y a aussi·des Ostade d'une grand déli­
catesse, des Tipolo du gout le plus baroque et le plus fantastique, 
des Jordaens, des Van D~ck et'ulll tableau g~thique qui doit etre 
du Ghirlandajo ou du Fie.sole ... "5. 

No olvidó tampoco Gautier,, salpicar su· relato con cierto 
humorismo cuando, al llegar a Bayona, advierte que tanto ésta 
como Behovia, son ciudades con pecularidades predominante­
mente españolas. Nos habla de sus habitantes que abruman al 
viajero con sus recomendaciones, cuando saben que éste hará un 
viaje largo: 5'Achetez des ceintures rouges pour vous serrer le 
ventre, munissez-vous de tromblons, de peignes et de fioles 
d'eau insectomortifere; emportez du biscuit et des provisions; 
les Espa~ols déjeunent d'une cuillerée de chocolat, dinent d'une 
gousse d'ail arrosée d'un verre d'eau, et soupent d'une cigarette 
de papier ... "6. 

Pero en la noble y caballeresca España, no todo es sentimen­
talidad como Gautier parece haberlo creído. Hambriento, queda 
desengañado de la hospitalidad de los realistas hosteleros espa­
ñoles, que se niegan a servir "humanitariamente" a los viajeros, 
cuando éstos carecen de dinero. Oigámosle decirnos bromeando: 
''Au· chapitre du voyageur a l'auberge, on lit ces effrayantes pa­
roles: "Je voudrais bien prende quelque chose.-Prenez une chaise, 
répond l'hotelier.-Fort bien; mais j'aimerais mieux prende n''im 
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porte quoli de plus nourrissant.-Qu'avez-vous apporté? poursuit 
le maitre de la posada.-Rien, répond tristemente le voyageur.­
Eh bien! alors, comment voulez-vous que je vous fasse a man­
ger ... !"7. 

Particular mención nos merece la breve pero significativa 
alm~lón a la iglesia de Urruña. Tanto en prosa como en verso, 
hace correr la pluma del escritor que muestra ese hondo sentido 
de la muerte que arraigaba en lo más íntimo de su corazón: "Le 
cadran de l'église d'Urrugne ou nous passames, portait écrite en 
lettres noires cette funebre inscription: Vulnerant omnes ultima 
necat, Oui, tu as raison, cadran mélancolique, toutes las heures 
nous blessent avec la pointe acérée de tes aiguilles et cha.que tour 
de roue nous emporte vers l'inconnu"B. Esto conduce a pensar -
contrariamente a lo que algunos han creído - que Théophile Gau­
tiler fué un poeta de gran sensibilidad. 

La cercanía de España llena de inquietud la mente del so­
ñador viajero, que nos dice: temo ver esfumarse " ... l'Espagne 
de mes reves, l'Espagne du romancero, des ballades de Víctor 
Hugo, des nouvelles de Mérimée et des con tes d' Alfred de Mus­
set."9, 

Estos 'temores comprueban que el escritor entró en España 
con pensamientos apriori que quizá fueron la causa de que una 
vez en tierras españolas, la fantasía del poeta predominara a 
menudo sobre la veracidad del escritor. 

Considerando que en adelante he de tratar cuales fueron las 
observaciones de Gautier y si sus consi:deraciones e interpreta­
ciones fueron el resultado de sus experiencias en España, he de 
asentar mi convicción de que -admitiendo que su idea sobre Es­
paña se haya alimentado con frecuencia de recuerdos e ilusio­
nes-- Gautier se forjó, se creó una España sí, pero no tan irreal 
y teatral como pueda creerse. ¿ Acaso el áspero y grave mayoral 
de diligencias, los aventureros ladrones, el legendario Cid, la 
graciosa manola y la )'-.,radicional gitana; el Paseo del Prado, los 
majos y las famosos corrl:das de toros han existido sólo en la ima­
gina<!'. ón de Gautier? Todo esto existió y algo de ello perdura 
todavía. El pueblo español es de los poco propicios a transfor­
maciones radicales. 
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No-he de contarme pues, entre los que ·opinan que Gautl.er 
pinta una España irreal, sino que . de acuerdo con aquéllos que 
conceden su mérito al célebre· "Voyage", puedo afirmar que una 
vez que Gautier conoce España, la admira y la ama, y haciendo 
uso de su don de artista, nos transmite embelleciéndolas, sus im­
presiones. Huye de la sequedad de un erudito y el tecnicismo de 
un arqueólogo, para presentarnos una brillante dmagen .de los 
más imperecederos aspecd:os de España; llevando al cabo con su 
''Vfaje": " .. .le modele d'un genre dont le succes n'est pas pres 
d'etre épuisé."10, 

1)° T. Gautier : "Départ". ("España", Poésies). 
2) T. Gautier : "Voyage en Espagne'~. P. II. 
3) T. Gautier : "Voyage en Espa;gne". P. 15. , , 
4) T. Gautier 1: "Le Pin des Landes"· ("España", Poes1es.) 
5) T. Gautier : "Voyage en Espagne". P. 13. 
6) T. ,Gautier : "Voyage en _Esplllgjne". P. l:J.6, 
7) T. Gautier : Voya:ge en Espagne". P. 16-17. 
8) T. Gautier : ''Voyage en Espagne". P. 17. 
9) T. Gautier : "Voyage en Espagne". P. 18.. , ,, 

10) E. lfartinenche : ""'L'Espagne et le Romant1sme Fran¡;a1s . P. 187. 



V 

ASPECTOS SOBRESALIENTES EN EL 
"VIAJE POR ESPilA" 

España está llena de admirables monumentos artísticos, su 
riqueza monumental es tan espléndida¡ y tan varia que rara es la 
ciudad española que no conserva algún monumento de importan­
cia Estos monumentos, son silenciosos pero elocuentes testimo-
nios que hablan de la grandeza de un pueblo y de una época. .OS.O,frtl .. 

Visitó Théopb)ile. Gautier las catedrales, iglesias y convenltos 
en busca d,e pasadas tradiciones. El artista gustió sobremanera de 
vagar por sus sobrios y solemnes recintos, y de su artística ex­
cursión, nos lega inolvidables recuerdos en su "Viaje por Es­
paña". Un sinnúmero de descripciones sobre la arquitectura 
y la escultura, constituyen! uno de los principales motivos 
del "Viaje". Asímismo, el paisaje, la indumentaria y las obras 
maestras de la pintura española, son descritos con gran habili­
dad. Su antigua inclinación a la pintura, y su anhelo de perfec­
ción formal, haeen de él un hábil conjugador de palabras que 
nos muestra en sus plástlicas transposiciones, su dilección por la 
forma y el color. 

Para lograr un concepto justo sobre las ideas y observacio­
nes de Théophile Gautier acerca de España, sus costumbres y su 
arte, analizaré los aspectos sobresalientes en el relato del escri­
tor, clasificándolos de la siguiente manera: 

a) CATEDRALES 

b) PINTURA 

c) PAISAJE 

d) COSTUMBRES 

e) LITERATURA 
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Los aspectos precedentes se suceden sin ordenación, el v1la­
j ero nos los presenta según las circunstancias y el momento que 
le inspiran y suministran asunto que hacen correr su, pluma. 



a)CATEDRALES 

Burgos 

E1 arte del más puro elí!ilo gótico de la catedral de Burgos 
y el florido y decadente (barroco) de la fachada de San Pablo de 
Valladolid y de la catedral de Sevilla, suministran al narrador ma­
teria abundante para poner por obra sus cualidades maestras de 
escritor descriptivo. · 

Sin fundamentos históricos, ni pormenores artísticos, las 
descripciones de Gautier se mantienen siempre espontáneas y 
objetivas. Nos describe en primer lugar, la magnificencia arqui­
tectónica de la catedral de Burgos y sin cu)'.idarse de' mencionar 
los modelos que inspiraron la obra, comienza describiendo 
la puerta principal: ''Ce portaiJ, qui est magnfi.fique, brodé, 
fouillé, et fleuri, comme une dentelle, a été malheureuse­
ment gratté et raboté ju:squ'a la premiere frise par je ne sais 
quels prélats italiens, ... "l. Es evidente que Théophile Gautier 
no se propuso darnos --'Siquiera superficialmente- una informa­
ción histórica sobre los monumentos. Sin alardes de· erudito, lisa 
y llanamente, nos habla de la ornamentadión de la puerta. La di­
gresión es frecuente en sus descripciones -razón por la cual mu .. 
chas de ellas tienen ese ,tinte de vaguedad e imprecisión- pues 
el escritor gusta sobremanera de intercalar sus opiniones sobre 
aquéllo que le agrada o desagrada. En el siguiente párrafo, su 
preferencia por el arte de la Edad Media, es evidente: "Beaucoup 
de gens sont encore de cet avis en Espagne, oii le goút mess· d01· 
fleurit dans toute sa pureté, et préferent aux églises gothiques 
les plus épanouies et les plus richement ciselées, toutes sortes 
d'abominables édifices percés de. beaucoup de fenetres et ornés 
de colonnes pestumniennes, absolument comme en France, avant 
que l'école romantique efrt remis le moyen age en honneur, et fait 
comprendre le sens et la beauté des cathédrales."2. Adviértase 
asimismo como es curioso que el escrftor señale, la influencia de 
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la arquitectura francesa decadente en España, sin estimar que pre­
cisamente, muchos de los motivos que despertaron su admfi.ración, 
hallan su origen en escuelas francesas. Ciertamente, las célebres 
agujas de la catedral burgalesa y de las cuales Gautier habla con 
vivo fervor: "Deux fleches aigües tailladées en scie,, découpées a 
jour comme a l'emporte-piece, festonnées et brodées, ciselées jus­
jusque dans les moindres détáils, come un chaton de bague, s'élan­

. cent vers Dieu avec toute l'ardeur de la foi et tot1t l'emportement 
d'une conviction inébranlable "3, .son imitaciones de las grandes 
agujas francesas, borgoñonas y alemanas, de Chartres la Nueva, 
Amberes, Estrasburgo, Friburgo, Ratisbona, Eslingen, San Es­
teban de Viena, etc. La introducción del "sistema" en España, se 
debió a Juan de Colonia, arquitecto alemán que en 1332 y en 1458, 
construyó las famosas agujas de la catedral de Burgos. Como se 
ve, Théophile Gautier no toma a pechos suministrarnos tal in­
formación, prefiere extasiarse en la contemplación de la obra de 
arte y comunicarnos su impresión, en la que se aprecia su clara 
intuición al interpretar la finalidad esencialmente litúrgica tanto 
de las agujas como de las torres de las que son prolongación. Su 
destino militar nos dice el arquitecto Lampérez y Romea, desapa­
rece en la época ojival y las torres se convierten en elementos de 
ennoblecimiento de los templos, de aquí que la robustez que las 
singularizaba en el estilo románico, se vaya perdiendo para dar 
lugar a la fina esbeltez y al calado. 

A continuación, apreciaré como Théophile Gautier cuida más 
de suministrarnos una imagen de conjunto, que una imagen por­
menorizada, que por otra parte, hubiera puesto al escritor en l.:>. 
necesidad de hacer uno de la "tecnología arqueológica" entonc~s 
a la moda, y de la cual se aparta adrede, pues como· él mismo con­
fiesa: de antemano se fijó una humilde misión de '1turiste des­
cripteur'', que describiendo nos dice: "Une autre tour, sculptée 
aussi avec une richesse inouie, mais moins hau~.e, marque la place 
ou se joignent les bras de la croix, et complete la magrfficence 
de la silhouette. Une foule innombrable de statues de saints, d'ar­
changes, de rois, de moines, aní..me toute cette architecture, et 
cette population de pierre est si nombreuse, si pressée, si fourrni­
llante, qu'elle dépasse a coup sur le chiffre de la population en 
chair et en es qui occt~pe la villc."4. s~1 curiosidad' no investiga la 
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· forma de "pirámide octogonal", de las agujas; nada nos dice "ife 
las -torres "prismático-cuadrangulares"; tampoco nos habla de 
"contrafuertes", "cuerpos de escalera", "gabletes", "doseletes", 
"archivoltas", etc., elementos todos de la m:quitectura. Oportuna 
es a este respecto la siguiente afirmación de :Maxime Du Camp·: 
Gautier, a pesar de su amplia erudición, no es afecto a hacer mal 
uso de ella. Y si el artista encuentra en su camino: "quelque beau 
coléoptere, il ne, s'inquiétera pas de savoir s'il a trois, quatre ou 
einq articles au tarse, mais i1 constatera que ses élytres semblent. 
taillées dans une émeraude ... "5. Algo semejante puede decirse 
de sus descripciones de la arquitectura, en las cuales por entre el 
tamiz con que las cubre la viva sensibilidad del autor, se aprecia la 
armonia, entre la descripción y el objeto. 

El viajero sigue hablándonos de diversas esculturas, de la 
1(queza y profusión góticas que predominan ·en la catedral, la 
cual encierra tantos tesoros que bien puede u~o compararla con 
los museos. Ya es la puerta que da la claustro, la que despierta su 
admiración: ''c'est la porte en bois sculpté qui donne sur le cloi­
tre. Elle représente entre autres bas-reEiefs; l'entrée de Notre­
Seign.eur a Jérusalem; les jambages et les portants sont char­
gés de figurines délicieuses, de la tournure la plus élégante et 
d'une telle finesse, que I'on ne peut comprendre qu'une matiere 
inerte et sans transparence comme le bois se soit pretée a une 
fantaisie si capricieuse et si spirituelle."6. A pesar de que el al"-1 

tista no ~gnoró que en el terreno del arte, las posibilidades de 
creación son incontables, su admiración no es poca al considerar 
como "una materia inerte como la. madera, se haya prestado a 
una tan caprichosa y espin"tual fantasía ... " Des.conoció Gautie1·, 
que la profusión en figuras talladas en madera de tonos claros y 
obscuros, fué un tipo característico· de la carpinteria del eZglo 
XV. Este a1-te vino a compensar en parte la pobreza de la es­
t!Ultura en mármol española. 

Devoto y apasionado de la originalidad, cuanto ferviente ad­
mirador de la forma, Gautier queda maravillado .a contemplar la 
admirable obra-de encaje y .filigrana/ en: la cúpula de la catedral­
de Burgos, y nos· la transcribe: "c'est un .gouffre de sculptures, 
d'arabesques, de sta\tues, de colonnettes, de nervures, de lancettes, 
de pendeiltifs, a vous donner le vertige."7• En excelentes pá-
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rrá.fos, su prosa abundante Yl colorida, enmarca felizmente en 
cuadros loSi más notables pormenores de aquel florido arte: C'est 
touffu comme un cho u, f énestré comme une truelle a poisson ; 
c'est gigantesque comme une pyramide et délicat comme une 
boucle d'oreille de femme, et l'on ne peut comprendre qu'un sem­
blable filigrane pussie se soutenir en l'air depuis des siecles !"B. 

Si manifiesta poco interés en la rebusca de hechos hi&tórlcos, 
Théophile Gautier, en cambio, es poseedor de una exquisita sen­
sibilidad que se conmueve ante todo objeto de valor y mérito ar­
tístico. Frente a la singular y delicada,' figura. de una vjirgen, ex­
clama: "Au lieu de cet air contrit et modeste que l'on donne 
habituellement a la sainte Vierge, le sculpteur l'a représentée 
avec un regard oii la volupté se mele a l'exta.se et dans l'enivre­
ment díune femme qui con~oit un Dieu."9. Pero sigamos nueva­
mente los pasos del inquieto narrador por la igle~la, en la que la 
profusión de obras de arte escultórica, de talla, pintura y forja 
-extensa y magnífica- hacen pensar en la inmensidad de una 
selva, y en la riqueza de un reino. Admiremos como él, la Pasión 
de Jesucristo ( en piedra), de Felipe de Borgoña, en la cual la 
concepción del arte gótico muestra su grandiosa expresión. El .de·· 
licado arte del orfebre se combina con la audacfa del arquitecto 
que remata la obra con magníficas esculturas: "Cette épopée de 
pierre est terminée par une magni:fl:que Deseen te au tombeau: 
les groupes d'ap6tres endormis qui occupent les caissons infé­
rieurs du Jardin des Oliviers sont presque aussi beaux et aussi 
purs de style que les prophetes et les saints de fra Bartholomé ; 
les tetes de saintes f emmes au pied de la croix ont une expression 
pathétique et douloureuse dont les artistes gothiques possédaient 
seuls le secret. Ici, cette expression se joint a une rare beauté 
de forme; les soldats se font remarquer par des ajustements sin­
guliers et farouches comme on pretait dans le moyen age aux, 
personnages antiques, orientaux ou juifs, dont on ne connaissa/t 
pas le costume; ils sont d'ailleurs campés avec une audace et 
une cranerie qui font le plus heureux contraste avec l'idéalité et 
la mélancolie des autres figures. Tout cela est encadré par des ar­
chitectures travaillées comme de l'orfévrerie, d'un gout et d'une 
légereté incroyab!es."10. 



33 

Los viajeros extranjeros que hayan visitado ia ca~edral de 
~urgos, pudieron admirar la incomparabie obra de talla de la 
E1Jlería del coro. Tanto en sus descripciones del paisaje, como en 
las de la arquitectura, Gautier muestra un constante afán por 
presentarnos mediante su extenso vocabulario sus ''transpos: ... 
ciones artísticas". Y respecto a aquella eflorescencia de arte, el 
viajero dice: "C'est une verve inépuisable, une abondance inou'ie, 
une invention perp~cuelle dans l'idée et dans la forme; c'est un 
monde nouveau, une création a part au;si complete, aussi riche 
que celle de Dieu, ou les plantes vivent, 011 les hommes fleurissent, 
011 le rameau se' termine. por une main et la jambe par un feuil­
lage, 011 la chimere a I'oeil sournois ouvre ses ailes onglées, ou le 
dauphin monsttrueux souffle l' eau par ses fosses . .. "11 Unidad de 
.aspecto y variedad infh{ta en los pormenores, comenta Gautier 
aludiendo. a aquel mundo de inconcebible florescencia, y desde 
luego no deja de advertir que toda esta inmensa y desbordante 
c1·eación en la arq~itectura y escultura, es obra de los artífices 
de la Edad Media -algunos de los cuales permanecen desco:r:io­
cidos- que perpetuaron con evidencia su originalidad. Artista 
tambien, . él no tiene sino que mirar y observar para transmitir­
nos tanto las impresiones recibidas, como las ideas suscitadas 
por todo aquel arte de un mundo deslumbrante y magnífico; s;~,.1 
necesidad de. recurrir exclusivamente a la fantasía, como le .ha 
censurado Don Vicente Lampérez y Romea, al citarlo como a uno' 
de los escritores que desorien'.ados por su propia fantasía han 
dado "como fieles y exactas, unas representacion~s dignas tan 
solo de ilustrar una España a lo Théophile Gautier."12. 

De interés para Ia apreciM:ón de su estética .-.:..que más, tar­
de se expresará en la teoría de ''L''Art pour l'art"- es su .iuicio 
f.obre la extravagante estructura de la capilla de Sant~ Tecl'.'. 
Nota desde luego como: " ... ce n'est plus la finesse got.hiaue.· 
ni le gofit charmant de la renaissance; la richesse est substituée 
a la pureté des lignes, máis c'est encore tres-beau, comme toute 
chose excessive et complete dans son genre."13. Eh materia de 
arte, Gautier gustó señaladamente de una expresión frondosa Y 
expresiva. Con todo, consideró al Partenón -modelo de la 
arquitectura clásica- como la más elevada expresión de la be-
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lleza; más aún que la belleza de una puesta de sol, o el brillante 
espectáculo de los Pirineos. 

Toledo. 

Esltilos varios, pintorescos y sobrios encontró Théophile 
Gautier en su excursión por los monumentos de la arquitectura 
española. En Toledo admiró tanto la sobriedad y elegancia exte­
r.ior de la catedral como su maravillosa riqueza interior. 

Toledo está considerada entre las catiedrales. de estilo gótir:1 
puro. No obstante, presenta diferencias estilísticas de construc­
ción respecto de las catedrales góticas contemporáneas. La rnz··n 
de esto estriba en que, siendo la catedral de Toledo una de las 
"obras maestras de la arquitectura ojival", no faltan los porme­
nores arcaicoSi 14 Además, para la construcc~ón de la catedral 
toledana, al contrario de lo que ocurrió en otras, se emplearon a:--­
quitectos y escultores que por la larga vtida del que empezó l~, 
ohra -Petrus Petri- logran la armonía y unidad que a menudo 
falta en las grandes construcciones. Dicha homogeneidad esti­
lística, es apreciada claramente por Théophile Gautier cuando 
dice: "Toute cette architecture, mérite bien rare dans les cathé­
drales gothiques ordl:nairement baties a plusieurs reprises, est 
du style le plus homogene et le plus complet; le plan primitif a 
été exécuté d'un bout a l'autre, a part que!ques dispositions de 
chapelles qui ne contrarient en rien l'harmonie de l'aspect géné­
ral."15. 

La combinación del más puro estilo gótico francés, con ele­
mentos y deta1les arcaicos, hacen coneMerar a kt catedral tole­
dana, como una magnífica expresión del espíritu nacional. 

Y atraído por el encanto de la leyenda, Gautier no vacila e-, 
poner de manifiesto la irresistible atracción que sobre él e_ierc ·) 
el folklore. Al igual que otros escritores, reune lejanas tradicio­
nes al referirse a la fundacf.ón de la catedral toledana y relatar­
nos la popular tradición que corre acerca de la Santa Virgen que: 
" ... descendit en corps et ame visiter l'église de Tolede, et 
apporta de ses propres mains au bienheureux saint Ildefonso une 
belle chasuble en toile du ciel. . . ", "Voyez comme sait p.::-.yc:r cctfe 



35 

reine!" s'écrie encore notre auteur. La chasuble existe, et l'on voit 
enchassée dans le mur la pi~e o~ se ,posa la plante divine, -dont 
elle garde encore l'empreinte."16. Y siguiendo el sutil procedi­
miento de confundir al lector, se sunia a los que conceden: carta 
de autenticidad a la mencionada leyenda; aunque tal vez reía pa­
ra sus ader.l.ros, al dar por hechos tales sucesos. 

Sevilla. 

"Elevemos un monumento que haga pen­
sar a la posteridad que estábamos locos." 

Tal es la célebre frase pronunciada por el Capítulo que ordenó 
la construcción de. la catedral sevillana. Indudablemente debió 
despertar la cuI1iosidad no sólo de un escritor, sino de todo aquel 
que la oyese o leyese. Fué en el maravilloso monumento sevillano, 
tan pródigo de asombros arquitectónicos, grandiosos y magní­
ficos, como' -en brillantes esculturas, donde Théophile Gautier 
halló riquísima veta para su imaginación reproductora, llevando 
al cabo una exacta y feliz transpoEqición de aquéllo que vió y sin­
Ció. El poeta francés, para traducir sus impresiones en frases 
de "elegante y distinguida forma" rebuscaba entre la multipli­
cidad de matices del idioma, aquellos vocablos,que no sólo por su 
significación racional, sino por su valor plástico, fuesen los más 
aptos y adecuados para pintar los objetos exteriores. Cediéndole 
la palabra apreciaré su profundo sentido artístico: "Para el poeta 
-dice Gautier- las palabras tienen en sí w.smas y fuera óel 
eentido que expresan, una belleza y valor propios, como piedras 
preciosas que han s!ido talladas y montadas en pulseras y en co:­
llares, encantan al conocedor que las mira y las saca de la copa. 
en que estaban guardadas, como haría un joyero mientras me­
dita la construcción de una joya. Hay palabras diamantes, zafi­
ros, rubíes, esmeraldas; otra-s que brillan como fósforos cuando 
se las frota y· no es poco trabajo ~ elegirlas."17• Es evidente 
que el escritor hizo todo lo que estuvo en su mano· para poner 
en práctica su original teoría, que por supuesto cristalizará en 
la ya conocida de "L' A.rt pour l'art". 
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Mas, volviendo al estudlio de las transposiciones de Gautier, 
puede apreciarse que no sólo transcribió sus observaciones, sino 
también sus impresiones. Anotaré desde luego que Gautier impe~ 
tuoso amante del arte, halla realizados en la catedral de Sevilla, 
sus pasados sueños de esplendor y lujo, de abundancia inaudita 
y ofuscante brillo. Como de costumbre, el narrador sigue su téc­
ll!ica de la descripción, presentándonos imágenes un tanto exage­
radas al hablar de una "montagne creuse", de una "vallée renver­
sée; del enorme cirio Pascual "grand comme un mat de vais­
seau . .. ", y sostenido por un no menos gigantesco candelabro de 
bronce que "est une espece de colonne de la place Vendome; ... " 
La diversa estructura del retablo, de grandes dimensiones, los 
órganos, los ventanales con sus artísticos vidrios de color, el coro 
de estilo gótico adornado con torrecillas, agujas, hornacinas cala­
das, figulinas, hojarascas, «trabajo inmenso y m!nucioso que con­
funde la imaginación y no puede comprenderse en nuestros días. 
» 18. Ante tal derroche de arte abundante y magnífico, Théophile 
Gautier permaneció absorto y deslumbrado. ¿ Quien de nosotros, 
pequeños y míseros humanos, parece decir compasivamente, pue­
de transcribir en su totalidad y una por una tal prodigio de obras : 
Pobres los vocablos, y pá[das debieron parecerle las imágenes por 
él transcritas;· conformémonos como él, y para no caer en el pe­
cado dei la monótona re~ición, con algunas más de sus descrip­
ciones que vienen al caso. En la diversidad de géneros arquitec­
tónicos: "Le gothique sévere, le style de la; renal:ssance, celui que 
les Espagnols appellent plateresco ou d'orfévrerie, et qui se dis­
tingue par une folie d'ornements et d'arabesques incroyables, 
le recoco, le grec, et le romain, . . . "19. Gautier prueba una vez 
más la ductilidad de su estética, al mostrar su gusto por todas 
ellos. 

A pesar de que Gautier no nos hace una "relación histórica" 
que nos diese a conocer el valor y mérit;;o .de la catedral sevillana, 
que representa según afirma dori Vicente Lampérez y Romea: 
" ... el mayor esfuerzo de la arquitectura ojival en España cuan­
do, perdida la afrancesada pureza de las de Burgos, León y To­
ledo; comienza la bajada hacia el estilo españoKzado que dió más 
tarde su mayor obra en la .catedral Nueva de Salamanca "20 no 
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obstante eso, vuelvo a repetir, Gautier describió lo más notables 
aspectos de aquella obra. 

San Lorenzo del Escorial. 

Hasta ahora el autor ha admirado el gran florecimiento al'­

tístico que las catedrales de Burgos, Toledo y Sevilla, le presen­
taron. Sus ojos habíanse deleitado hasta la saciedad, y sólo go­
zaron de un breve descanso, cuando en la Cartuja de Miraflores 
y en el monasterio del Escorial, tuvo que detener el vuelo de la 
imaginación¡ para dar lugar a la meditación y al pensamiento. 
Pero si hemos de creerle, la impresión que el Escorial " ... ese Le­
viatán de la arquitectura", causa al artista, no es por cierto muy 
halagadora; mas no por eso deja de confesarla: "Je suis excessi­
vement embarrassé pour dire mon avis sur l'Escurfal. Tant des 
gens graves et bien situés, qui j'aime a le croire, ne l'avaient ja­
mais vu, en ont parlé comme d'un chef-d'oeuvre et d'un supreme 
effort du génie humain, que j'aurais l'air, moi pauvre diable de 
feuilletoniste errant, de vouloir faire de l'originalité de parti 
pris et de prendre plasir a contrecarrer l'opinion générale ... "21, 

Muy posible es que haya algo de cierto en la idea final de 
sus anteriores palabras; Gautier, "espirit paradeux", siempre 
mostró franca oposidión a las ideas de su tiempo, tanto por lo que 
se refiere al arte y a la literatura, como a la moral y a las costum­
bres. 

Por lo que respecta al Escorial, la severidad de líneas y la 
austeridad de la forma; hace que la mayoría de los viajeros expe­
rimenten una sensación de monotonía y tristeza. Ante aquella ar­
quitectura austera en exceso, y en aquél poco acogedor ambiente, 
nos dicen Dumas, Gautier, De Amicis y Howells, no podéis menos 
que sentir una abrumadora sensacMn, como si sobre vuestras es­
paldas soportárais el peso de ]a inmensa mole. Al entrar en el 
Escorial, continúan diciéndonos, la aleRTía os abandona y la tr!\ste­
za os embarga. Y, al salir, después de haber recorrido aquellos co­
rredores fríos: y tristes, sentís renacer la alegría en vuestro cora­
zón. Otros autores de viajes; Barres, Mauclair, y Byrne han ex­
perimentando la misma sensación aplastante de impotencia y des­
confianza, pero no obstante han admirado el Real Monasterio de 
San Lorenzo del Escorial. 
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Pero J.a grave nobleza de la construcción, no va de acuerdo 
con la fecunda imaginación del poeta, a quien sedujeron sobre­
manera: lo pintoresco y lo frondoso ; la suntuosa y resplande­
ciente magnificencia. El mismo corrobora lo anterior al comentar: 
"Je sais bien que l'Escurial av::Jit une destinatlon austere et re­
ligieuse, mais la gravité n'est pas la séche1·esse, la mélancolic 
n'est pas le marasme, le recueillement n'est pas l'ennui, et la 
beauté des formes peut toujours se marier heureusement a l'élé­
vation de l'idée."22, 

La cont::nuidad de líneas, armonía, de proporciones, y unidad 
de motivos de la inmensa mole no produjeron en Gautiler ningún 
gran efecto; y aquella arquitectura le hace experimentar una 
sensación del todo distinta a· las an1eriormente recibidas. Perma­
neciendo fiel a sí mismo, ("en mon ame et conscience") no está 
en él dar de mano la mencionada sensación que le hace cafüi­
car al monasterio de San Lorenzo como: " ... le plus ennuyeux et 
le plus maussade monument qui puissent rever, pour la mortifi­
cation de leurs semblables, un moine morose et un tyran S\oup¡;on­
neux."23. Tal vez--puede insinuarse- al 110 reconocer Gautier 
gran mérito artístico al Escorial, intuía y pensaba algo semejante 
a lo que nos dice don Vicente Lampérez y Romea en su "ill.storia 
de la Arquitectura Cristiana Española" : ''El Escorial es un 
monumento de inmensa importancia, más que por su valor en 
sí mismo, por su carácter, reflejador como pocos de una época y 
de una: personalidad.'' 

1) T. Gautier: "Voyage en Espagne", p. 40. 
2) ,, ,, : Idem. p. 40. 
3),, ,, ,, ,,40 
4) ,, ,, : ,, ,, 40-41 
5) M. Du am¡p: "Théophile Gautier". p. 95., 
6) T. Gautier: ''Voyage en. EBpagne". p. 41. 
7) ,, ,, : Idem. p. 42. 
8) ,, ,, ,, ,, 42. 
!)) ,, ,, ,, ,, 47-48. 

l O) ,, ,, ,, ,, 48-49. 
] l) ,, ,, : ,, ,, 49. 
12) Lnmpérez y Romea: "Historia de la Arquitectura Cristiana Española"· 

p. 20. 
13) T. Gautier: "Voyagc en E'spagne". p. 53. 
14) Lampérez y Rom.~a: "Historia de la Arquitectura Cristiana Española"· 

p. 53. 
15) T. Gautier: "Voyage en Espagne". p. 165. 
16) ,, ,, : Jdem. p. 162. 
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Diooionario Enciclopédico Hispanoamericano, p. 235. 
T. Gautier: "Voyage en Espagne". p. 358. 
,, ,, : Idem. p. 360. 
.LampéreZI y Romea: ' 'Historia de la Arquitectura Cristiana Española''. 

P• 189. 
21) T. oGautier "Voyage en Espagne". p. 139-140. 

Idem. p. 140. 22) ,, ,, 
23) ,, ,, 71 ,, 140. 



b) PINTURA 

La pintura, arte que -como ya he anotado antes- Gautier 
ensayó algún tliempo atrás, es de primor.dial importancia en el 
V~aj e por España. ¿ Los motivos?, notablemente se señalan: 

a) Théophile Gautier sobresalió en la traducción y la repro­
ducción de obras de arte a la. literatura. 

b) Su actividad como crítico de arte, le confirió como prin­
cipal misión en su "Viaje", un informe sobre el mérito de la 
pintura española. 

Refiriéndome al primer punto es ya de todos conocida la 
clasificación que de las poesías de Gautier se hace: son 
como un "musée de copiies,'' Notable ha sido Gautier en la 
reproducción de obras de arte, y .a su regreso de España nos trajo 
en esa su manera muy personal, artísticas copias- de Ribera, el 
Greco, Valdes Leal, Zurbaran, Goya, Velázquez, Murillo. Mien­
tras más se fa:rnii.liariza el artista con esta propensión muy pecu­
liar de· su talento, má-s se manifiesta :í.al aspecto; perfeccionán­
dose, Gautier da de mano poco a poco, a la sentimentalidad ro­
mántica y llega a la fórmula impersonal de el arte por el arte que 
lo hace un precursor inmediato de la poesía moderna ; especial­
mente de los poetas llamados parnasianos. 

En cuanto .al segundo, mucho se ha hablado de su impor­
tante labor como "critique d'a1·t", y en cuyo desempeño dió mues­
tras de un profundo sentido de libertad e independencia. No fué 
el suyo, un temperamento fácilmente accesible a rigidas limita­
ciones y estrechas convenciones, lo cual no dejó de ocasionarle 
numerosas dificultades con sus superiores. 

Los escritores de esa época no se reducían a una sola acti­
vitad artística: "Les artistes·et les écrivains, melés ensemble, se 
complétaient; la plastique et la réflexion se fortifiaient l'une par 
1'autre. II n'est question d'art, de philosophie, d'histoire, de poésie, 
qui ne soit agitée dans «le Cénacle.» 1) Así fué como entre la arqui 
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tectura, la escultura, la pintura y la literatura, se estableció un ín­
timo contacto que motivó una comprensión mutua entre unos y 
otros artistas. Los pintores ilustraban sucesos y escenas de la::. 
obras de arte de la literatura, tal es el caso de Eugene Delacroix, 
que se inspira en Dante; Shakespeare, Goethe, Byron y Walter 
Scott, para la realización de algunos de sus más famosos cuadros : 
"-La Barque du Dante". «Hamlet et Horatio», «Faust dans, son ca­
binet», «Meurtre de l'éveque de Liege. 2. Igualmente, los escritores 
se complacían en traducir a la literatura, lo más notable de la pro­
ducción pictórica; entre ellos se señala desde luego el autor de que 
tratamos: ''Rebeira", "A Zurbaran", "Deux Tableux de Valdez 
Léal" y "Sain\te Casilda", son algunas de sus poesías que for:mnn 
parte de "España". El realismo y la pasión que los pintores es­
pañoles ponen en sus obras, conmueven hondamente a Gautier, 
y su crítica se transforma en poesía. 

Concretando, ¿ cómo juzgó Gautier la pintura española y 
cuál fué su fallo ace~a de los pintores? Jasinski, en su minuciosJ 
estudio de las poesías de Gautier, asienta que: " ... ha juzgado 
individualmente a cada artista y a cada obra, y no en la continui­
dad de la v.lda."13. 

En efecto, ningüno de sus biógrafos testifica que Théophile 
Gautier haya hecho un amplio y profundo eifudio de la pintura 
española, de la cuál intercala ya en éste, ya en aquél de sus estu­
dios sobre arte, sintéticas exposici.ones. En "Tableaux a la Plu­
me", dedica un capítulo al Museo E,spañol, y en "Guide de l'ama­
teur", y "Loin de Paris" se hallan otros de sns estudios sobre los 
pintores españoles. 

A pesar de que Gautier no se empeñó en estudiar el desenvol­
vimiento de la obra de cada artista, hay que1 reconocer el tino d-~ 
sus juicios y lo bien fundado de sus opiniones. Aunque en vRrio'.:i 
casos su veracidad es discutible, define y singulariza individmd. 
r..1~nte el genio artí-:'.l~ico de los pintores, y en sus breves pero cr- . 
vincentes _ esbozos, presentimos a aquéllos en lo que tienen d, 
peculiar y propio: estilo e ingenio. 

Por otra parte, hay que tomar en cuenta que el autor n<J 
efectuaba un viaje con un fin o mira exclusivista que lo obligara 
a ocuparse extensamente en la pintura. Así como se deleitó con-
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templando y describiendo los monumentos de la arquitectura; 
admiró sobremanera el paisaje, y observó los hábli.os y costum­
bres nacionales, así también hubo de sentirse movido a admfra:.· 
sinceramente las obras de arte de la pintura española, en las cua­
les halló singulares y profundas afinidades espirituales. Así pues, 
Théophile Gautier no llevaba al cabo un estudio especial sobre L'.t 
vida y obra de los pintores españoles. Hablaba de ellos de manera 
circunstancial y espontánea y sus juicios gozan actualmente, de 
autorizado. valor y mérito. En "Maesters in Art" (series of illus­
trated monographs, January 1900. Volume I), en las r3produccio­
nes de la "National Gallery of Art", Smithsonian Jinstitution Was­
hington D. C., y en un artículo publicado por el Ma~azjne del 
peris.dico "El Unversal 55 sobre el Centenario de Francisco Goya 
y Lucientes se citan algunos de los juicios y descripciones que "el 
buen Théo" -como le llamaban sus amigos íntimos- nos propor­
ciona en la narración de sus impresiones en tierras de España. 

El Greco. 

El Cristo en la Cruz de Domenico Théotocopuli, llamado "El 
Greco", que se halla en una de las sacristías de la catedral burga­
lesa, fué la primera obra de arte digna de mencionar que observó 
Gautier, quien con frecuencia no describe directamente las pin­
turas que llamaron su atención. El Cristo del Greco, parece ser­
virle esta vez a manera de pretexto para hablarnos de la perso­
nalidad del pintor, sobre la cual son sus siguientes palabras: " ... 
on remarque un Christ en Croix du Domenico el Theotocupuli, dit 
el Greco, péintre extravagant et singulier, dont on prendrait les ta­
bleaux pour des esquisses du Titien, si une certine affectation 
des forme sigues et strapas-sécs ne les faisait biendtot reconnaitre. 
"4. El estiramiento y angulosidad característca de los perso .. 
najes del candiota ha dividMo a los cr~•:icos. Pacheco, Latour y el 
mismo Gautier aceptan con cierta ligereza, la leyenda acerca de 
la locura del Greco. El escritor francés nos dice: "lit parait que 
la preocupación d'éviter de ressembler au Titien, dont on prétend 
qu'il avait été éleve, lui troublru Ja cervelle et le jeta dans les 
extravagances et les caprices qui ne h:!fsseren'b briller que par 
lueurs 1.ntermittentes les magnifiques facultés qu'il avait re~ues 
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de la nature ... 5. Como se puede apreciar, Gautier valora el arte 
del Greco en consideración del posible influjo que el Ticiano haya 
podido ejercer sobre él. Ahora bien, todo artista y maestro por 
01·ig'inal que sea, ha empezado siendo un imitador. Muy explica­
ble es pues, que el Greco abrazara el estilo, la forma que más afi­
nidad guardase con su manera de sentir, para más tarde apar­
tarse de su modelo y formarse su propia personalidad. Buscando 
nuevos horizontes, Domenico llegó a Toledo, y Toledo, la barroca 
Toledo de aquella época de fervoroso misticismo -Y que tan ma­
ravillosamente simboliza Barres en su obra: "Greco ou le secret 
de Tolede" - fué su expresión. Más razonable me parece encon­
trar el origen de esa caracterí~tica depuración física de sus fi­
guras -que les confiere asombrosa espiritualidad- en el misti­
cismo entonces reiinante que en la puerilidad de no semejarse al 
Ticiano. 

Asímismo, se ha considerado que el arte del Greco, bien pu­
do ser fruto de "su astigmatismo", vicio de visión que algunos de 
sus críticos le atribuyen. Observando bien sus pinturas, entre 
otras: "El retrato del Cardenal Gaspar de Quiroga", "El Cristo 
cargando su Cruz", "El hombre de la espada", q,La Santa Mag­
dalena'' "El Amor prof.ano" y la "V!Ista de Toledo'', puede pen­
sarse en la posibilidad de que los personajes del Cretense hayan 
sido concepción degenerada de la fisiología de los {tipos. Más, ni 
la demencia ni su defecto visual son consideraciones que debamos 
aceptar en absoluto puesto que ambas son rebatibles. 

Interpretemos la obra del Greco teniendo en cuenta el lugm· 
donde nació (Creta), y la época que vivf.ó en Toledo. En Creta 
debe haber aspirado ese hálito de orientalismo que se desprende 
de sus cuadros. En el saturado ambiente místico de Toledo s2 
avivaría el dinamismo interior del Greco que bebió con pas.~ón el 
zumo de la fe de Dios e interpretó con fuerza extraordinar:a la 
emotividad del alma española. 

Respecto a¡ la expresión de su~ figuras de formas aladas 
Gautier dice: " ... des lueurs minces et acérées qui traversent les 
ombres comme des lames de sabre ... "6. 

He de advertir que no siendo mi propósito hacer u:;:i estudio 
especial y profundo de cada pintor', me restrlngiré a tratar ex­
clusivamente aquéllo que concierna a la materia de mi estudio. 
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Ribera. 

Los juicios de Gautier acerca de Ribera -paladín del realis­
mo en la pintura española- aparecen en un principio y en cierta 
manera incompletos ; tal vez porque no dispuso del tiempo sufi­
eiente para estudiar con amplitud la obra de cada pintor. Del 
"Españoleto'' nos dice: "Ribera a pei:nt, dans ce genre, des choses 
a faire reculer d'horreur el verdugo lui-meme, et il faut réellement 
l'affreuse beauté et l'énergie d!iabolique qui caractérisent ce grand 
maitre por supporter cette féroce peinture d'écorcherie et d'abat­
toir, ... "7• Gautier ha interpretado con certeza el realismo del 
pintor, pero tan viva fué la impresión que recibió, que su fervor 
le impide advertir la disposición de Ribera para formas más sua­
ves y tranquilas. Y es quizá muy a su pesar que, más tarde en su 
"Étude sur les Musées" (1850) reconoce "une maniere temperée" 
a Ribera, quien lo sedujo no por la suavidad de su pincelada, sino 
i:>recisament-e -Y pese a sus hirientes palabras- por esa dra:mát:­
ca angustia, originada desde luego por un intenso e incontenible 
fervor religioso, que plasmado en sus cuadros adquiere carácter de 
naturalismo. "El Martirio de San Bartolomé" es uno de los más 
notables cuadros de Ribera _que por su realismo causó honda im­
presión en el ánimo de Gau1tier: el santo -en manos de sus ver­
dugos, con los nervios en tensión- expresa, a p€sar de la aterra­
dora violencia de la escena '' ... la supreme bauté de l'art"S. 

Habiendo estudiado con el Correggio y el Caravaggio, Ribera 
fué atraído ·por la gracia y la rudeza. Su pintura no excluye ni la 
suavidad ni la ternura humanas: "La Vírgen con el niño dur­
·miendo", "La Santa Magdalena", "La Visión de San Anton;~o de 
Padua" son testimonios de lo dicho antes, y aún " ... jusque dans 
les évocations les plus terribles ellie s'idéali'se par la beauté de 
l'expression et le chaud rayonnement de la lumiere."9. 

Jasinski asienta en "L'España de Gautier'', que éste no pu­
do menos que seguir la opin!:ón de los cri\~icos italianos respecto 
del estilo del José de Ribera. De aquí que Gautier se sume en un 
principio a los biógrafos del pintor español que le crearon con 
su crítica, un renombre hostil al atribuirle un temperamento san­
guinario y sombrío ; más aún se ha llegado a ver en él, a un fiel re­
presentante de lo malsano y lo bárbaro. En efecto, lo más notable 
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del arte del "Españole to", no es la alegría ni el lienestar; es el 
dolor, la tristeza, el desconsuelo, que se reflejan en su realismo 
potente y conmovedor. 

Morillo. 

Los contados renglones que el viajero dedica al pintor de las 
formas delicadas y bellas, son prueba evidente de que no llevaba 
el propósito de hacer un amplio estudio de la pintura española. 
Habla de él tan brevemente que puede uno creer que, a no habe:· 
·sido por la grandísima popularidad de Bartolomé Esteban Mu­
rillo en esa época, el escritor francés no hubiese parado mientes 
en su personalidad, sino hasta el momento de admirar extasiado 
su famoso "San Antonio de Padua" que se halla en Ja catedral de 
Sevilla. 

Del pintor habla el escritor en la; relación de su ''Viaje" ... 
(1840), en "Loin de Paris" (En Espagne.-1946), y en su "Étude· 
sur les Musées'' (1850). La intención de ponernos en el conoci­
miento de las indignidades a que dió lugar el poco limpio comercio 
que hacíase con las obrns de Murillo -que "comme Raphael, a trols 
manieres. (vaporosa, cálida y fría), ce qui fait que toute espece 
detableau peut lui etre attribuée et laisse une admirable latitude 
aux amateurs qui forment des galeries.'' 10, es más vsible que la 
de presentarnos un estudio de la obra. y la personali:da;d del pin­
tor. 

Y es como ya he anotado, al contemplar el "San Antonio de 
Padua'', aquel cuadro sublime que irradia luz y fe, cuando Gautier 
interpretó limitadamente algunos rasgos y matices que más 
tarde -en las páginas dedicadas a España sobre la relación de 
su segÜndo viaje- estudió y amplió en forma más directa y cons­
ciente. De la obra de aquel devoto espír(tu henchido de fe, e in­
térpr::ite exquisito del alma infantil, su virtud y su pureza -en 
sus encantadores niños- nos dice con su atinado "coup d'oeil": 
"Murillo a le secret de la puérilité divine; il sait conserver a l'en­
fant qui sourit et qui se joue le regard illuminé, l'éclair prohé­
tique, nul mieux que lui n'allonge en rayons les boucles blondes 
et ne fait plus naturellement prendre racine a l'auréole dans une 
tete frisée."11, 
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A la pe:aetrante mirada de Gautier no pasaron inadvertidos 
los rasgos esenciales del pintor. Aquella armoniosa paleta que 
supo dar forma con gran maestría -aureolados de "rutilantes 
efluvios", y "luces plateadas"- a la celestial belleza de rostros di­
vinos, cualidad que en sus vírgenes aparece un tanto artificial y 
amanerada según se ha advertido, fué apreciada por el escritor 
así como·la singular disposición de Murillo a una pintura vigorosa 
y realista. 

Gautier dice a propósito de la manera de Murillo: "Jamais 
coloris plus suave, plus moelleux, plus fondu, n'a enveloppé formes 
plus souples et plus aisément modelées; comme il sait épanouir 
dans le ciel des colleretes de chérubins, et frotter d'un rose char­
mant ces faces rebondies et ces petits talons enfantins ! quels gris 
de perle doucement argentés il trouve sur sa palette pour ombrer 
les tetes des madones, et quelles r-ougeurs pudibondes pour ces 
joues que colore l'annonce de l'ange Gabriel! J¡mpossible d'idéaliser 
avec: plus de grace le type des femmes de Seville; tout le char­
me de la beauté espagnole brille dans ces toiles adorables.''12 En 
sus anteriores palabras se puede apreciar como a Gautier -tem 
peramento sensual- no parece disgustarle de las vírgenes y ma 
donas de -Murillo, esa "artificiosa expresión" resultante de la sutil 
combinación de la beIJeza ideal y la humana,. corno él mismo ad­
vierte. 

Fray Diego de Leyva? Juan Rizi. 

Jules Bertaut asienta que el "Théophile Gautier Voyageur" 
se desprende de su investidura romántica, ~esprendimiento que 
alcanza aunque no completamente, al "yo'' del escriltor quien no 
pudiendo escapar · de sí mismo en absoluto, dedica a lo pasado, 
ya una romántica reminiscencia, ya un pensam/:ento henchido de 
amargura, o bien exterioriza una sensación de impotencia y has­
tío. Y es este rescoldo romántico el que explica tanto su "doble 
poder visual", como el vivo colorido de sus conmociones artístll.cas. 

¿ Qué reminiscencias debieron asaltarle sino las del glorioso 
romanticismo, cuando acerca de Santa Casilda -uno de los cua­
dros que, le llevaron la atencifón por su "extraña atrocidad y ro­
manticismo" escribió: " ... , entre autres celui qui représente le 
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martyre de sainte Casilda, a qui le bourreau a coupé les deux 
seins: le sang jaillit a gros bouillons de deux plaques rouges lais­
sées sur la poi trine par la chair amputé; les deux demi-globes 
gisent a coté de la sainte, qui regarde, avec une expressiion d'ex­
tase fiévreuse et convulsive, un grand ange a figure reveuse et 
mélancolique q~i lui apporte une palme."13, Se ha comprobado 
que tanto la descripción rimada, como la prosa, fueron desvirtua­
das por el poeta. Al leer dichas descripciones y connotarlas con 
una tercera hecha posteriormente, no se piensa otra cosa sfoo 
que Gautier, intencionalmentte ha¡ exagerado el colorido en la 
pintura de la santa, pues se complace en adornarla con objetos 
· que en realidad no existen, según comprobación hecha por René 
Jasinski: " ... on ne voit en réalité ni arbre, ni bassin d'argent; 
un des seins de la victime est voilé, l'autre n'est pas entieement 
coupé; l'ange mélancolique n'apporte pas de palmes, mais tient 
les plis de sa robe."14, Como vemos el poeta no desdeña ciertas 
licencias permitidas en poesía, ya sea para lograr mayor colorido 
en sus transposiciones, o para impresionar a sus lectores. Estas 
Licencias, y confusiones tales como el eqQti.vocar el autor de la pin­
tura que no es Fra Diego de Leyva sino Juan¡ Rizi, así como el 
bordar sobre la personalidad de la Santa una falsa leyenda, die­
ron lugar a que se le calificara de inexacto y teatral. El cuadro 
descrito por Gautier, no representa a Santa Casilda, quien asi­
mismo no suf:rfó el martirio, sinoJ a Santa Centolla "qui pour 
avoir blasphémé les Dieux paYens, connu les plus cruelles tor­
tures", "et l'ange que l'on voit sur le tableau figure vraisembla­
blement sainte Helena, qui asista Centolla dans sa prison et f ut 
décapitée avec elle."15. 

Con todo, a pesar de sus confusiones, Gautl'.er supo estimar 
el primordial realismo del arte español según puede apreciarse 
en sus siguientes palabras: "Ces effrayants tableaux de martyres 
sont tres nombreux en Espagne, ou l'amour du réalisme et de la 
vérité dans l'art est poussé aux derniereSI limites. Le peintre ne 
fous fera pas grace d'une se¡-ule goutte de sang; il faut qu'on 
voie les nerfs coupés qui se retirent, les chairs vives qui tres­
sanient, et dont la sombre pourpre contraste avec la blancheur 
exsangue et bleuatre de la peau, les vertébres tranchées par le ci­
meterre du bourreau, les marques vfolentes imprimées par les 
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verges et les fouets des tourritenteurs, les plaies béantes quJ vo­
missent l'eau et le .sang par leur bouche livide: tout est rendu 
avec une épouvantable vérité." 16, Pero se olvida o desconoce que 
aunado a este sentido realista hallábase también un acendrado 
espíritu de. misticismo dramNflco, que expresados artísticamente, 
se manifestaron con particularidad en la pintura, en llama de 
fuego interno, de expresión vibrante y misteriosa. Y es que nues­
tro '~daguerrotipo literario", abstraído en su mundo artístico, no 
estudió nii analizó la. psicología de los artistas cosa que le impidi5 
considerar causas Y. circunstancias que originaron y coadyuvaron 
a la realización de ciertas formas en el arte;: tal es el caso del cé­
lebre Cristo casi viviente de la catedral de Burgos, al cual la 
genuina devoción cristiana ha humanizado. Gautíer. condena la 
mareada propensión en el arte español a llegar a un grado ex­
tremo en su realismo, y el gusto por la "ilusión material". Tales 
caracteres le hacen decir del pueblo español: "L'idéal et la con­
vention, ne sont pas dans le génie de ce peuple, dénué compléte­
ment d'esthétique."17, No tomó en cuenta que si la escultura 
española habia seguido la. tradid~ón italiana de los grandes már­
moles, hacia fines del sigl~ XVI se aparta de) ella porque siendo 
un pueblo eminrntemente religioso, hubo nece~idad-respecto d~ 
las estatuas parn uso de las iglesias- de conferir a las figuras de 
los santos movilidad y expresión, como lo requería su destino a 
participar en las procesiones y representaciones religl.osas du­
rante Jas festividades de Semana. Santa. Así que, el fin y objeto 
de estas estatuas, no era ya exclusivamente ornamental e ins­
pirado en la serena belleza clásica, sino que llegó a ser uno de los 
esenciales motivos de expresión del alma¡ católica y popular. 

La riqueza en notables cuadros del Museo de Madrid es tan 
abundanf,e y varia, que para describirlo se haría necesario un 
volumen· entero: los TJcianos, los Rafaeles, los Pablo Veronés, los 
Rubens, los Velazquez, los Ribera y los Murillo, abundan. 

Durante nuestra lectura advertimos que cualquier asunto 
de la relación de Gautier, no sigue ningún orden, sino que sus 
comentarios -tanto sobre las catedrales como sobre los mu­
seos- aparecen intercalados con observaciones ajenas al tema.. 
Es claramente visible, que el escritor no pretendió ni imag(nó 
siquiera ordenación alguna a manera de una guía o un catálogo 
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y como al descuido, nos habla de ciertos "admirables cuadros" de 
Ribera que observó en la Academia, sin cuidar de decirnos de 
cuales se traf...a.. Por segunda vez, Gautier vuelve a insistir en la 
notable semejanza de rasgos de la pintura del Ticiano y la del 
Greco, del cual observó ·'un entierro", que es indudable se trata 
de "El Enterramiento del Conde de Orgaz". 

Goya. 

Las suaves y sensuales redondeces que la paleta de Goya 
puso con tan sugestivo encanto en su "Maja", mostráronse en esta 
ocasión a la curiosa mirada del viajero. 

Fué " ... le bon\ vieux Goya, le pentre national para excel­
lence qui semble etre venu au monde tout expres pour recuillir 
les derniers vestiges des anciennes moeurs, qui allaient s'ef­
facer."18, quien más le movió a admiración, .según puede esti­
marse por el caloi, con que de él habla. No obstante haber obser­
vado contadas de sus pinturas -asienta Jasinski-, circunstan­
cia que le impidió interpretar íntegramente el genio de Goya, el 
escritor francés. estimó con certeza y objetividad, los matices y 
cualidades del pintor. 

Las imp1·e11iones que recibe del arte de aquel artil~ ·l:l. de las 
aguasfuertes, de los Caprichos y de las litografías taurinas, nos 
hablan tanto de la profunda admiración que experimentó, como 
de la firmeza de sus convicciones. 

A Gautier le cabe el honor de haber sido de los primeros en 
deSiCubrir la importancia tanto artística como histórl:ca de la obra 
de Goya. La interpretac~n y juicios del crítico francés sobre la 
pintura goyesca, deben haber inspirado y aún orientado, las ase­
veraciones de sus más recientes biógrafos a juzgar por la simf-
1:li. ud de consideraciones. 

Las conclusiones. a que llega Don Ceferino Araujo al hablar­
nos de Goya en "La España del siglo XIX" (tomo III), respecto 
del indiscutible influjo del sevillano (Velázquez) sobre el ara­
gonés, encierran en sí el mismo pensamiento que las del autor 
del "Viaje por España",19, 
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Théophile Gautier opina: "Son talent, quoiquei par-faitement 
original, est un singulier mélange de Velasquez, de Rembrandt et 
de Reynolds; il rappelle tour a tour ou en meme temps ces trois 
maí:tres,.mais comme le fils rappelle ses a:ieux, sans imitation ser­
vile, ou plutot par une dispos¡:tíon congéniale que par une volonté 
furmelle."20 Posteriormente y a !igual que Gautier, Araujo 
nos dice que los cuadros de Goya reflejan desde luego la influencfa 
de Velázquez, pero "no como una imitación tímida y servil de dis­
cípulo, sino como la simpatía de un hombre creador y de imagi­
nación hacia otro de condiciones semejantes."21. La vitalidad de 
Goya como hombre y como artista hace de él uno de los más sin­
gulares genios del pincel. 

Pasando a otro punto, puedo afirmar que no pasó inadver­
tido al escritor francés el que la gloria de Goya fué más notable 
por haber vivido mediando dos períodos de decadencia artística. 
En el primero, revive -con su espontáneo y profundo sentido de 
lo humano y lo popular- el aJ)te en la pintura española, que pa­
decía la ::nfluencia extranjera de otro, artificioso y académico. A 
ello se refiere cuando nos dice: "Francisco Goya y Lucientes est 
le petit-fils encore reconnaissable de Velasquez. Apres lui viennent 
les Aparicio, les Lopez; la décadence est complete, le cycle de l'art 
est fermé. Qui le rouvrira? 22. En el segundo, la pintura de Goya 
es el más valioso exponente de una época artística, y como el 
mismo escritor lo hace notar el' arte goyesco ci'erra un ciclo en el 
arte pi~tórico. 

A continuación, hace una justa y acertada apreciación de la 
personalidad del aragonés, y del carácter social y nacional de su 
pintura: "C'est un étrange peintre, un singulier génie que Goya! 
Jamais origfnalité ne fut plus tranchée, jamais artiste espagn_ol 
ne fut plus local.-Un croquis de Goya, quatre coups de pointe 
dans un nuage d'aqua-tinta en disent.plus sur les moeurs du pays 
que les plus longues descriptions"23, En efecto, los cuadros cos­
tumbristas de Goya, :forman como un bouquet de realidades de 
variados tonos, como un mapa pintoresco en el que se dibuja todo• 
el folklore del pueblo español. En su obra podemos apreciar su 
conocimiento de lo popular y, el goce que le proporcionaba: ·su Ro­
mería de San Isidro, El pelele, El ·cacharrero, La cometa, La ga-
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llina ciega, Las lavanderas, La vendimiá, las mozas del cántaro, 
El ciego de la guitarra, Los leñadores, La fuente, El reo de muerte, 
etc., muestran como Goya supo interpretar los contrastes de la 
vida española que a su alegre vocinglería, mezclaba el angustioso 
este:rltor de un agonizante. La individualidad e independencia del 
artista al apartarse de los convencionalismos, normas y reglas a 
que estaba sujeta la pintura, lo acercan espiritual e intelectual­
mente: " .. . aux belles époques de l'art, et cependant, c'est en 
quelque sorte un contemporain: il est mort a Bordeaux en 
1828."24, 

Y después de hablarnos brevemente de su vida, actividad 
y estudlios, Théophile Gautier comienza a considerar los géneros 
que Goya cultivó, admirándole la vigorosa individua~ldad del ar­
tista que en todo; " ... meme dans les plus vagues ébauches, il 
a laissé l'empreinte d'un talent vigoureux; la griffe du lion."25. 

Para darnos una mejor idea del singular genio del pintor, 
busca y rebusca en su mente aquellos artistas, que por sus pro­
cedimientos y estilo, guardan alguna semejanza con el autor de 
los Caprichos. El elemento de fantasía, subjetividad e imagi­
nación que Goya muestra en sus cuadros, le hacen recordar a 
Rabelais en sus estrafalarios sueños. l\i.i.ás, dudando aún de que 
nos hayamos formado una idea siquiera del talento de Goya, com­
para sutilmente: "C'est un composé de Rembrandt, de Watteau 
et des songes drolatiques de Rabelais; singulier mélange ! Ajoutez 
a cela une haute saveur espagnole, une forte dose de !'esprit pica­
resque de Cervantes, quand [l fait le por,trait de la Escalanta et 
de la Gananciosa, dans Rinconete et Cortadillo, et vous n'aurez 
encore qu'une tres-imparfaite idée ... "26, Vemos pues, como la 
literatura ha desempeñado un papel muy importante en las obras 
maestras de la pintura. 

El vigor y la potencia mental de Goya, le hacen dar mayor 
importancia a la idea que se propone expresar, que a la forma ex­
teivor; de ello resulta la importancia moral de sus caricaturas, 
que expresan la sátira amarga y al mismo tiempo humorística 
de los vicios, prejuicios y 1fanatismo de su tiempo. La pintura de 
Goya, es pues, la expresión vigoroEt!i de un temperamento y de 
una época; de un temperamento en él que el sentimiento de la 
vida y el movimiento arra¡gan tan hondamente, que muc!1as ve~ 
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ces sacrifica el "dibujo y la correcc\6n.'' En efecto, la extraña y 
complicada combinación que Francisco Goya lleva aJ cabo con la 
realidad y la fantasía, origina las figuras fantasmales y desequi­
.libradas de sus Caprichos y Aguasfuertes. Respecto a sus cal'!:­
caturas Gautier dice: "C'est de la caricature dáns le genre de 
Hoffmann, ou la, fantaisie se mele toujours a la critique, et qui 
va; souvent jusqu'au lugubre et au terrible; on dirait que toutes 
ces tetes grima~antes ont été dessinées par la griffe de Smarra 
sur le mur d'une alcove suspecte, aux lueurs intermittentes d'une 
ve:lleuse a l'agonie. On se sent transporté dans. un monde inou'i, 
impossible et cependant réel."27, 

Enseguida, después de no resistir a esa particular propen­
sión suya de hacer retratos "a la pluma", esboza uno muy bien 
logrado del autor. Continúa hablándonos de algunos de los cua­
dros de Goya, principalmente de sus Caprichos en los que es muy 
notable "un vif et profond sentiment de l'ignoble; ... "28, que es 
indudable se origina de un sent:miento hondo y vivo de lo que son 
la virtud y la moral. Y el convencimiento del que son la maldad y 
el egoísmo, la pauta que rige los actos de los entes humanos se 
manifiesta al darles forma en sus cuadros, en tan cruel sarcasm11 
y desoladora irrisión, que desconciertan. 

Théophile Gautier gustaba mucho de curiosear en la vida 
anecdótica de los personajes que le ocuparon, y así no olvldó re­
ferirse a las aseveraciones de una pretensa política en determina­
das pinturas goyescas, y que tantas discusiones sucitaron en pro 
y en contra. Habla ásímismo de su creencia en una verdadera afi­
ción de Goya a la 'fiesta brava". Afición que si se toma en cuenta 
su amor a todo lo popular y nacional, no solo es expKcable sino 
legítima. Mas, el que Goya f~ese o no torero, es un punto cuya 
discusión no presenta pruebas incontestables que demuestren la 
vm·dad o falsedad de las conjeturas. 

E1 valor intrínseco de la tauromaquía, de Goya, -que según 
afirma don Ramón Gómez de la Serna, lo" que de más bello t:ene: 
" ... es el sentido fantasmal, mezclado de formas quebradas y de 
hecho<J insólitos." -fué interpretado con acierto por el escritor 
francés que nos dice a este respecto: " ... Goya a répandu sur ces 
scenes ses ombres mysté'rieuses et ses couleurs fantas;tiques. 
Qucl1cs tetes bizarrement féroces ! quels ajustements sauva-
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gement étranges ! quelle f ureur de mouvement ! Ses Mores, com­
pris un peu a la maniere des Turcs de l'empire s~~s !e rapport 
du costume ont les physionomies les plus caractenstiques.-Un 
trait égrati~é, une tache noire, une raie blanche, v?ila un per­
sonnage qui v1t., qui se meut, et dont la physionomie se grave 
pour toujours dans la mémorie."29, 

Y esa "facundla" de lo siniestro y misterioso que lo hace 
inigualable en el arte de bosquejar fantasmas y actitudes e:x;tra­
ñas, le hace ver la corrida de toros como algo pesadillesco, Y acu­
sar con predilección. el hecho insólito e inesperado. 

La potencia evocadora del arte de Goya, transporta a Théo­
phile Gautier a la lejana época de Dante, y "ehose curieuse", la 
misma razón lo trae nuevamente a su siglo, al recordarle la ma­
nera de Eugenio Delacroix en las !ilustraciones de Fausto. 

Digna51 de mención son las palabras que ponen fin a sus ob­
servaciones, mismas con que aprecia y expresa justamenl~e la 
jmportancia de la obra de Goya: "Dans la tombe de Goya est en­
terré; l'ancien art espagnol le monde a jamais disparu des toreros, 
des majos, des manolas, des moines des contrebandiers, des vo­
leurs, des alguazils et des sorcieres, toute la couleur locale de la 
Péninsule.-Il est venu juste a temps pour recueHlir et fixer tout 
cela. TI a cru ne faire que des caprices, il a fait le portrait et 
l'histoires de la vieille Espagne, tout en croyant servir les idées, 
et les croyances nouvelles. Ses caricatures seront bientot des mo­
numents historiques."ªº· 

En sus anteriores palabras, sin duda Gauti.er confiere a Goyn 
el privilegio de haber sido destinado -como representante de un 
verdadero arte- a ser el digno sucesor y precursor de una tra­
dición artística, que aunque equivalente, es distinta. En efecto, 
Goya ha trasladado al lienzo aquel mundo pictórico de toreros y 
de chulos; de mendigos y alguaziiles, de santos y de bailarinas, 
ele gitanas y de inquisidores. Sus aguasfuertes, sus caprichos y 
Los desastres de la guerra, nos dicen mucho de h, emoción que 
el pintor· sintió por la expresión populan y el drama españoles. 

Mas, esta E'spaña artística no ha muerto del todo ni morirá 
jamás definitivamente. Siempre habrá artistas que perpetuen los 
más notables rasgos y las expresiones más características del 
folklore de su pueblo. 
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Ahora bien, si Eugene Piot y Théophile Gautier sufrieron 
un desengaño respecto ·de la posible adquisición de valiosas obras 
de la pintura española -en ese entonces celosamente guardadas-­
es innegable que pudJieron admirar lo más. notable de este arte, y 
del cual Gautier apreció los rasgos y peculiaridades esenciales ; 
no obstante no haber realizado un profundo estudio de ello. 

"Cet amour des guenilles picaresques", "la passion du réa­
lisme et de l'idée catholique", "le perinde ac cadaver", "le vivace 
et sauvage", "la misere et le courage", "le sinistre et farouche", 
constf tuyen en ef ectto los principales aspectos desarrollados por 
los pintores españoles. Estos maestros, reflejaron en sus obras 
--cada uno en su ambiente y época, y conforme a su tempera­
mento- el fuerte contraste que le ofreció su pueblo: El Greco, 
espíritu esencialmente místico, el acendrado sentimiento re­
ligioso de la España católica; Ribera, temperamento impetuoso. 
el apasionado realismo que los españoles llevaron en la sangre; 
Velázquez, elegan..te y aristócrata, rodeado de reyes y atildados 
magnates palaciegos, el sello de aristocracia y grandeza de los 
príncipes y caballeros españoles; Goya, espontáneo y humano, el 
folklore de su pueblo con sus juegos y costumbres nacionales. Y 
todos ellos son viva expresión de estos aspectos tan contrarios; 
pues su espíritu¡ entrañaba al lado de la fe, la incredulidad; a la 
rudeza oponían la suavidad; y el lujo y 1a riqueza eran• opacadas 
por una desconcertante pobreza. 

1) M:axime Du Camp: "Théophile Gautier", (Los Gi;ands Ecrivains Fran· 
· gais) Troisieme Edition)-Paris Hachette.-1907. 

2) Théophile Gautier en. su ''Histoire du Romantisane" dice que habiendo 
contemplado Goethe las famosas ilustraciones de Fausto de 
Delaeroix, no pudo menos que expresarse en los siguientes 
términos: " ... M. Delacroix a surpassé les tableaux que je 
m'étais faite. des seene11 écrites par moi mAme". p. 180. 

3) R. Jasinski: "L'España de Gautier". (Le Voyage. p. 21). 
4) T. Ga.utier: "Voyage en. Espagne". p. 43. 
5) ,, ,, : ldem. p. 44.. 
6) ,, ,, : Idem.. p. 43. 
8) ,, ,, : ldem. p. 15. 
8) ,, ,, : "Loin de Paris". (En Espagne.) p. 225. 
9) R. Jasinski: "L'España de Gautier". (España, Po;sies.) p. 121. 

10) T. Gautier: "Voyage en Espagne". p. 353, 
11) ,, ,, : "Loin de Paris". (En Espagne.) p. 218-19. 
12) ,, ,, : ldem. p. 218. 
13) ., ., : "Voyage en Espagne". p. 54. 
14) R. Jasinski: "L' ID!paña de Gautier" (España, Poésies.) p. 71. 
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15) ,, ,, : Idem. p. 72. 
16) T. Gautier: ''Voyage en Espagne". p. 54-55. 
17) ,, ,, : Idem. p. 55. 
18) ,, ,, : Idem. p. 127. 
19) Sin fuentes fidedignas que me permitan afirmar la mencionada idea, 

me baso únicamente en la sincronía de pensamiento entrl, 
Gautier y Araujo. 

20) T. Gautier: "Voyage en E'spagne". p. 128. 
21) C. Araujo: "La España de Siglo XIX". T. III. p. 9. 
22) T. Gautier: "Voyage en Espa,gne". p. 127. 
2.3) ,, ,, Idem. p 127. 
l::4) " " " 11 127 
25) " " 11 " 128. 
26) " " " 11 130 
27) 11 " " " 30-31 
28) " " 11 11 133 
29) ,, ,, ,, ,, 135 
30) ,, ,, ,, ,, 136-37 



e} PAISAJE 

''Por primera vez el romanticismo 
trae al arte la naturaleza en sí mis· 
ma, no como accesorio.'' Azorín. 

Gautier personficó en aquel feb:rücitante y saturado ambien­
te del romanticismo, al romántico fervoroso que traía muy ~en­
tro de sí ese amor a la naturaleza· que se despertó entre los escri­
tores de,aquella 1época; y fué España -a no dudarlo- la que se 
la reveló radiante y pintoresca, henchida de poesía. Este efecto 
romántico contribuyó mucho a conformar su personalidad ar­
tística, y fué cabalmente su "Viaje por España" el que señaló 
el momento decisivo de' su evolución al ·cia~icismo. 

"El Viaje" es ante todas cosas, como ya ha dicho Azorín, una 
ieoleccilón de paisajes de artístico colorido y de tonalidades dis­
f;intas: pintura del espectáculo que le presenta la naturaleza; ·pai­
saje arquitectónico de viejas ciiudades, y un general esbozo de 
las costumbres· nacionales. Habiendo hablado ya de sus descrip­
ciones sobre la arquitectura y la pintura españolas, trataré el pai­
saje de la naturaleza. 

La perspectiva del paisaje obra en Gautier de distinta ma­
nera, según la tonalidad que presenta: un paisaje montañoso, 
abrupto, á:t1ldo, grandioso y solemne en sus líneas, le hace sentir 
la pequeñez e impotencia de los entes humanos. Con un paisaje 
suave, tranquilo, experimenta la dulce paz: de la provincia, que no 
se disfruta. en la ciudad cosmopolita. 

Nada escapa a su mirada y su pluma no desdeña nada, hasta 
la más mísera cabaña o el ente más diminuto encuentra en 
Gautier un comprensivo observador. Rocas, montañas, terrenos 
y campos extensos, inte1·minables ; río, torrentes y arroyuelos ... 
Es el pa'saje de una tierra vírgen. El paisaje de las ciudades: 
iglesias con sus clásicos campanarios, antiguas torres y fortalezas 
construídas luengos años ha, casas hi!l...óricas y edificiosr moder­
nos. 
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En su "Viaje por España", Théophile Gautier es un viajero 
,curioso, atento al más mínímo rasgo que singulaií'za a una ciu­
dad y a sus habitantes, o a la diferencia entre un pueblo Y otro. 
Compruébese lo dicho en sus siguientes frases: "La moitié du 
pont de la Bidassoa appartient a la France, l'autre. moitié a l'Es­
pagne, vous pouvez avoir un pied sur chaque royaume, ce qti est 
·fort majestueux: ici le gendarme grave, honnete, sérieux, le gen-
darme épanoui d'avoir été réhabilité, dans les Fran~ais de CUl'­
mer, Édourad Ourliac ; la le soldat espagnol, habillé de vert, 
et savourant dans l'herbe verte les douceura et les mollesses du 
repos avec une bienheureuse nonchalance."1, como nota sobresa­
liente, Gautier advierte ''la couleur locale" que señala el paso de 
una chfüización a otra. 

El escritor se muestra narrador objetivo y minucioso que 
presta importancia a esos "mil pormenores", que otros via­

jeros desprecian para ocuparse en cuestiones políticas o histó­
ricas. Esparcidas aquí y allá se hallan algunas otras curiosas ob-
13ervaciones: descrlbe circunstancial!mente una cena en la que le 
fué servido el cocido, tradicional plato español y hace hincapié en 
9.ue es precisamente en las pequeñeces de la vida diaria, en las 
que se aprecia el folklore de cada país. 

Ya señalamos cómo Théophile Gautier nos ha dado una vi-
. sión poética de la España romántfoa en sus artísticas transposi­
ciones de las obras de la pintura española. 2. Poco se ha hablado 
de sus descripciones en prosa de las catedrales, la pintura, el pai­
saje y la indumentari:a española. Al este respecto cabe decir que 
Gautier no es un prosista propiamente, sino un poeta escribiendo 
prosa; por tal ciircunstancia sobresale en la descripción. 

Los paisajes descritos, forman como una malla sutiJmen~·e 
tejida en la que con vivacidad y colorido,, nos presenta brillanteJ 
imágenes: " ... c'était un spectacle vraiment magnifique: b 
chaine des Pyrénées s'abaissait en onduJations harmonieuses vers 
la nappe bleue de lamer, coupée ~a et la par quelqucs barres ,fa,,.­
gent, et grace a !'extreme limpidité de l'air, on apercevait loin, 
bien loin, une faible ligne couleur saumon pala, qui ::;'c.v'..'.n'::a:t 
dans l'incommesurable azur et formait i:ne vaste échl'.:r:crure nu 
ílanc de la cote..''3. 
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Gautier nos habla de la lejanía, tamaño, situación y color 
de las cosas, poniendo de manifiesto las notas de soledad, bulli-
cio; alegría o· tri'steza. Jules Bertaut asienta que: "Nul récit de 
voyage ne rend miéux ce calme souverain, objectif, presque scien-
tifique de l'observateur, qu'u.ii récit de voyage de Gautier".4. 
Ciertamente, sus paisajes, ya c_e~canos ya l~janos, de líneas recr~ 
tas U ondulantes, de tenue O vigoroso colorido presentan tranr~v'f'l'I'º".,~\), 
parencia y clari~ad: ~~í pu~s, Gauti~r se muestra ameno nar~~~.~ aa 1F i\ 
dor, y es un obJetivo 'turtste descr1pteur'' que posee un clar~,~,..MIOll~ij 
sentido de·la perspectiva -elemento esencial en un paisaje- - co~~· 
mo que para él, "el, mundo exterior existe". 

Citaré entre otras, una de sus más bellas descripcionefl ~ "A < LOSOF'U\ 
Royave, qui est un peu plus lofn, je remarquai un mag1que 
effet de lumiere. Une crete neigeurse, (Sierra Nevada) que les 
montagnes trop rapprochées nous avaient voilée jusque-la. 
apparut tout a coup, se détachant sur un ciel d'un bleu lapis si 
_foncé qu'il était presque noir. Bientot, a tous les bords du plateau 
que nous traversions, d'autres montagnes levérent curieusement 
leurs tetes, chargées de neige et baignées de nuages. Cette neige1 

n'était pas compacte, mais divisée en minces filons, comme les 
.!otes d'argent d'une gaze lamée, ce qui augmentait sa blancheur 
par le contraste avec les teintes d'azur et de lilas des escarpe-
ments."5. 

En las anteriores descripciones de paisajes, se aprecia una 
pintura directa de la naturaleza, una descripción del p~,J:saj e por 
lo que el propio paisaje vale, principal propósito del escritor. Pero, 
hay que advertir, su señalada propensión al arte! de la pintura, lo 
lleva a establecer un íntimo contacto entre ésta y. la realidad ob­
servada. Sus descripciones se condicionan --eomo transposicio~ 
nes poéticas de un colorista consumado, amante de lo pinto­
resco-, al molde que les confiere una rica imaginación, llevando 
a su más alto ·grado el culto de la opulencia, del color y\ de la luz. 

Su sitió preeminente en la escuela romántica; su original teo­
ría de "L' Art pour l'art", y su incontenible poder de imaginación 
hacen de Théophile Gautier, más que un escritor de profunda 
1~aigambre y pensamiento, un artista; un pintor cuyas trans­
posiciones de todo aquello que ha visto y ha se:p.tido, no se apegan 
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a una realidad desnuda -como ocurre en una descripción geo­
gráfica- sino que -como he mencionado antes- están tami­
zadas por la fantasía de su imaginación. Théophile Gautier posee 
una manera peculiar y personal de traducir en cuadros las sen­
saciones experimentadas: ya se ha señalado como nota curiosa, el 
que Gautier no transcriba tanto la visión del objeto como la de la 
pintura deI mismo. Este es el fundamento en que me apoyo para 
afirmar que las transposiciones que el e~critor francés hace del 
paisaje, no son extrictamente objetivas, pues como pintaras ar­
tísticas que son, se hallan embellecidas y sutilmente adornadas. 

Por otra parte, no se precisa una gran atención para apre­
ciar cómo Gautier se refiere constantemente a famosos pintores 
o pjlnturas; sírvenle tales menciones, como puntos de compara­
ción entre el paisaje que ve y alguna pintura que recuerda. Hob­
bema, Flers, Callot, Teniers, Boulanger, Decamps. . . etc., dan 
comienzo : a la larga lista de pintores que las más de las 
veces vienen a las mientes del escritor a manera de reminis­
cencias provocadas por la '!Ontemplación del panorama y su con­
siguiente reflexJ:ón. En el trayecto de Burgos a Valladolid, con­
templa un cuadro digno de Rembrandt: " ... c'était un taudis 
sans fenetre, avec un foyer de pierres brutes placé au centre, et 
un trou dans le toit pour laisser sortir la fumée; les murs étaient 
bistrés d'un bitume digne de Rembrandt."6. 

Otro cuadro es descrito con ocas~ón del panorama que se 
ofreció a su mirada en Valladol!,:d: " ... ;mais ces belles collines 
aux lignes austeres, a la couleur sobre et calme, donnaient tant de 
caractere a l'horizon sans cesse renouvelé, que les cahots de la ga­
lére étaient compensés et au dela. Un village, un ancien couvent 
coubáti en forteresse, variaient ces sites d'une simplicité orien­
tale, qui rappelaient les lointains du Joseph vendu par ses freres, 
de Decamps"7. 

Luces y sombras nos ofrece también Gautier: '' .. .l'ombre em­
plissait déja la nef et s'entassait mystérieuse et mena~ante dans 
les coins obscurs ou l'on démelait vaguement des formes fantas­
matiques, Quelques petites lampes · tremblotaient sinistrement 
jaunes et enfumére comme des étoiles dans du brouillard."8• ¿ Tal 
vez reminiscencias del claro-obscuro romántico? A la sonbra su­
efecto de luz asombroso: " ... les rayons lumineux éclairaient en 
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flanc une chaine de montagnes tres-éloignées dont tous les détails 
ressortaient avec une netteté extraordinarie; les, cotés baignés 
d'ombre étaient presque invisibles, le ciel ava/lit des nuances de 
mine de saturne.-Un peintre qui rendrait Cét effet exactement 
serait accusé de exagération et d'inexactitude."9. 

La extensa gama de colores habidos y por haber, no satis­
facen a Gautier, quien para darnos una füea del colorido y tono 
que presenta lo observado, lleva el cabo curiosas comparaciones : 
·•ne Pancorbo a Burgos, nous rencontrames trois ou quatre petits 
villages a moitié en ruine, secs comme de la pierre ponce et cou­
~eur de pain grillé, tels que Briviesca, Castil de Péones et Quin­
tanapalla."10. 

"Con todo, la iinterpretación poética del paisaje, difícilmente 
·será superado nunca, l)orque la geografía física de la Península 
no es.ta. contada allí, sino vista, con visión absorta, desintresada 
y esplendente"- nos dice Menéndez y Pelayo en su Historia de 
las ideas estéticas. 

El soberbfo espectáculo que se ofreció a sü mirada en Santa 
María de Nieva, le hace Rentirse dominado por la naturaleza que 
se ha metñdo dentro de P.l -por vez primera- el viajero pro­
rrumpe en las más fervoro~as exclamaciones: "J'étais réellement 
enivré de cet air vif et pur; je me sentais si léger, si joyeux et si 
plein d'enthousiasme, que je poussais des cris et faisais des ca­
brioles comme un jeune chevreau; j'éprouvais l'envt:e de me jeter 
la tete la premiere dans tous ceSi charmants précipices si azurés, 
si vaporeux, si veloutés; j'aurais voulu me faire rouler par les 
cascades, tremper mes pieds dans toutes les sourices, prendre 
une feuille a chaque pin, me vautrer dans la neige étincelante, me 
meler a toute cette nature, et me fondre comme un atome dans 
cette immensité."11. 

Dos de las más bellas desc:r1.lpciones por su sentido esi'~ético 
plástico son las siguientes: ''Sowi les rayons du soleil, les hautes 
cimes scintillaient et fourmillaient comme des basquines de dan 
seuses sous leur phi.e de paillettes d'argent; d'autres avaient la 
tete engagée dans les nuages et se fondaient dans le ciel par des_ 
transitions insensibles, car rien ne ressemble a une montagne 
comme un nuage. C'étaient des escarpements, des ondulations 
des tons et des formes dont aucun art ne peut donner l'idée, ni 
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reve: ce qui n'est pas un mince éloge."12• 

Théophile Gautier fué un maestro del color : la luz, el oro, la 
púrpura, el mármol, le rodearon constantemente. En verso Y en 
prosa: novelas, cuentos, y relatos de viaje, Gautier procuró siem­
pre ofrecernos los más placenteros aspectos que halagan la vista 
y el tacto. «L'Orient» y «Fortunio» son la exteriorización de sus 
sueños de grandeza y esplendor. 

Su principal característica como viajero y escritor de via­
jes es su pasión por el «color local» y la tradición. Lo pintoresco, 
lo que esplende, lo que centellea, son rasgos dominantes en sus 
descripciones. 

Tales rasgos pueden apreciarse tanto en la descripción an­
terior como en la que .sigue: " ... les bandes de neige devenaient 
plus épaisses et plus larges; mais un rayon de soleil falisait ruisse­
ler la montagne, comme une amante qui rit dans les pleurs ; d;.; 
tous cotés filtraient de petits ruisseaux éparpillés comme des 
chevelures de naiades en désordre; et plus clairs que le dia­
mant."IS, Como puede observarse, el autor gusta sobremanera 
de hacernos experimentar la sensación real de lo observado ani­
mando la naturaleza con los más asombrosos efectos de luz, y ma­
tizándola. con los más inauditos colores. 

En las afueras de Madrid, camino del Escorial, Gautier des­
cribe objetiva y fielmente la campiña! solitaria y desolada, los 
guijarros y las rocas, las cruces colgadas extrañamente sobre 
grandes peñascos, la masa del E.scorial, con sus techos y cúpulas 
poblados de golondrinas, vencejos y cigüeñas; la hierba que ver­
dea en los ángulos de los patios y entre las duelas. En esa des­
cripción todo es verdad. Pero con frecuencia, Gautier vfolenta un 
tanto la realidad al matizar sus paisajes con; color de excesiva y 
trágica desolación. Aún más allá de las ásperas montaña3 donde 
antaño hizo penitencia don Quijote; en el camino que desciend~ 
hacia Andalucía, el viajero nos dice haber contemplado una ari­
dez complemente africana: ,'" .. .les viperes, regagnant letr' 
trou, raient de trainées obliques le sable fin de la route ; les aloes 
commencent a brandir leurs grands sabres épineux au bord des 
fossées."14, Una abrumadora sensación de soledad y monotonía 
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han. experimentado los v1aJeros por los alrededores de Ma­
drid, Toledo y Puerto Lapiche. Dembowski, Gautier, Dumas 
Y Mauclair han senfüdo hondamente la soledad del paisaje caste­
llano, atravezando: 

" ... la monótona llanura 
cuyo suelo resquebraja la aridez canicular, 
donde no hay ni un hilo de agua, ni una mata 
de vedura, 
pero que ábrase a los ojos infinita como el mar'' 16. 

La majes·~uosa tristeza del paisaje de Castilla, los viajeros 
la han sentido hondamente. Pero Ga:utier -nos dice Jasinski­
sobrecarga un tanto el tono del pa\isaje, pues si bien se ven terre­
nos áridos y pedregosos, campesinos de curtida tez y semblante 
huraño; modestos carretones guiados por asnos y mulas en medio 
de una ''polvareda gris", y bajo un "sol implacable", es demasiado 
decir que el paisaje español era significativo de las soledades afri­
canas. 

Gautier recreó no solo su mirada, sino tamlJién su espíritu 
con toda aq~ella naturaleza que parece confiarle sus secretos y 
su belleza. Su vista recreóse ante "escenas de una sencillez bfüli-, 
ca y primitiva", su oído percibió rumores de aves y arroyuelos, 
y sus manos, las manos de aquel sensual temperamento, ansioso 
de sensaciones delicadas, sintieron el contacto de aterciopelados 
pétalos. · 

Los paisajes desolados se sucedieron hasta llegar a Siena 
Morena, allí Gautier recuerda al "Caballero de la Triste figura"·y 
a su inseparable compañero de aventuras, Sancho Panza, que sin 
duda deben haberle acompañado largo tiempo durante su viaje. 
No escapó a Gautier el valor social y nacional del Quijote cuan­
do nos da un concepto tan claro y exacto de estas dos figuras uni­
versales: " ... ces deux figures résument en elles seules tout le 
caractere espagnol: l'exaltation chevaleresque, !'esprit aventu­
reux joint a un grand bon sens pratique ~t a une sorte de bon-
homie joviale pleime de finesse et de causticité." 16, ' 

Ya próxima Andalucía el paisaje se torna abrupto y salvaje, a 
la vez que grandioso y pintoresco: "c'~st comme si l'on passait 
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tout a coup de l'Europe a l'Afrique ... " "Ces:Iarges éventails de 
feuilles charnues, épaisses, d'un gris azuré, donnent tout de suite 
une physionomie différente au paysage. On se sent véritáblement 
ailleurs; l' on comprend que l' on a quitté Paris tout de bon; ... "17, 

Su señalada inclinación por la armonía de las formas le su­
ministra una gradación de perspectivas, en las que los perfiles 
sinuosos o suaves de las montañas, las distancias, y las alturas 
se destacan claramente. La sobreabundancia de luces y colores 
encierra asimismo, una evolución de tonalidades. Y a: he hecho 
notar el ponderado gusto de Gautier por ]os paisajes inundados de 
luces y matizados de colores. En Andalucía: ''La Jumiere ruis­
selait dans cet océan de montagnes comme de l'or et de l'argent 
liquides, jetant une écume phosphorescente de pailletes a chaque 
obstacle. C'était plus grand que les plus vastes perspectives de 
l' Anglais Martynn, et mille fois plus beau. L'infini dans le clair est 
bien autrement sublime et prodigieux que l'infini dans l'obs­
cur."18, : :¡ 

Asimismo, durante su visita a la Alhambra, y en estática 
contemplación, exclama: "Que d'heures j'ai passées la, dans cette 
mélancolie sera:ne si diff érente de la mélancolie du N ord, une 
jambe pendante sur le gouffre, recommandant a mes yeux de 
bien saisir chaque forme, chaque contour de l'admirable tab1eau 
qui se déployait devant eux, et qu'ils ne reverront sans doute 
plus! Jamais description, jamais peinture ne pourra approcher de 
cet éclat, de cette lumiere, de cette vivacité de nuances. Les tons 
les plus ordinaires prennent la valeur des pierreries, et tout S'3 

soutient dans cette gamme."19. 
Resper;to· al estilo de las descripciones de Gautier, Gerald 

Goodridge juzga acertadamente que " ... even in his prose, his 
similes are drawn more often from the gems of the Rue de la 
Paix than from the fields of nature."20. En efecto, Gautier 
-precursor parnasiano-, describe colorando, matizando selec­
cionando las palabras que han de servirle hasta alcanzar cierto 
refinamiento artístico en sus descripciones: "du bleu", "de l'ar­
gent", "de l'or'', "de l'azur", y también "de la lumiere"; '"des 
ruisselements", "des scin'tillements", etc., nos sugieren las cuali­
dades dei las joyas. Sin embargo, esto no qurere decir que Gautier 
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haya descrito .sus paisajes inspirándose exclusivamente en las 
gemas y piedras preciosas de la Calle de la Paz. 

En adelante sus descripciones no muestran -tanto respecto 
al panorama que observa, como al estilo- Variaciones notables. 
Constantemente vemos sucederse en un infinito de formas ·y en 
un caos de luces y colores, los paisajes que de aquella exótica na­
turaleza nos pinta. 

Miremos en Bailén una curiosa perspectiva de intrincadas 
techumbres, entre las que destaca su iglesia roja y sus casas 
blancas acurrucadas al pie de la torre como un rebaño de cabras. 
Más lejos, " ... les champs de blé ondoyaient en vagues d'ol', e~ 
tout au fond, au-dessus de plusieurs rangs de montagnes, l'on 
voyait briller, comme une découpure d'argent, la crete lointaine 
de la Sierra-Nevada.'tal, 
' Recreemos nvestra vista al transitar por las alegres calles 

de Granada con la multi:plicidad de sus colores que taJ:1Jo han 
r.antado músicos, poetas y escritores. Granada la ''Villa Roia", 
corazón rojo de España~ único en sus tonalidades. tiene el atrac­
tivo de lo imprevisto: "Les balcons ornés de stores, de pots de 
fleurs et d'arbustes, les brindilles de vigne qui ·se hasardent. d'une 
fenetre a l'autre, les lauriers-roses· qui lancent leurs bouquets 
étincelants par-dessus· Ies murs des jardins, les jeux bizarres du 
soleil et de l'ombre qui rappellent les tableaux de Decamps repré­
sentant des villages turcs, les femmes asslises· sur le pas de la porte, 
les enfants A demi nus qui jouent et se culbutent, les anes qui 
vont et viennent chargés de plumets et de houppes de laine, ... 
22. Paisaje pintoresco con el cual el viajero calma su sed de 
color local. Y después de callejear por soleadas calles, el viajero 
va en busca de frescura y verdor; en los jardines el agua cris­
talina se vierte -mediante juegos de artificio--, en lluvia fina Y 
niebla húmeda; rumor de surtidores, flores y sinfonía de colores. 
Granada brinda con prodigalidad sus pintorescos motivos. La 
puesta del sol en su Alameda, es un espectáculo del que no tienen 
idea los pueblos del norte según afirma Gautier, quien como de 
cos'tlumbre nos la describe notando Jas ¡escarpas, las luces, los 
matices: ... "la Sierra-Nevada, dont la detenlure enveloppe la 
ville de ce coté, prend des nuances inimaginables. Tous les escarpe 
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ments, toutes les cimes frappées par la lumiere, deviennent roses, 
mais d'un rose éblouissant, idéal, fabuleux, glacé d'argent, tra­
versé d'iris et de reflets, d'opale, qui ferait paraitre boueuses les 
teintes les plus fraiches de la palette; des tons de nacre de perle, 
des transparences de rubis, des ve:nes d'agate et d'aventurine a 
défier toute la joaillerie fée1·ique des Mille et une Nuits."23• 

Españ.a, profusamente embellecida con monumentos artís­
ticos, ha sido cantada y elogiada. Pero no sólo su riqueza monu­
mental ha ocupado1 la pluma de escritores y poetas, sino también 
su paisajt, sus jardines, que pusieron la nota colorida y pinto­
resca en las poesías de los románticos. 

En Granada, es el Generalife uno de los lugares más cele-~ 
brados por sus floridos vergeles. Escritores, poetas y viajeros 
han admirado al Generalüe; Théophile Gautier al cantar a la 
tierra andaluza no ha omitido celebrar sus hermosos y espilitua­
les "lauriers-roses" (adelfas). Profusión y derroche deslumbrante 
de lirios, claveles, rosas, jazmines. . . esparcen en el ambiente su 
fresco perfume. Aquella exuberante florescencia, dilató el áni­
mo de O&utier, ya de tiempo atms anhelante det "lumiere et 
d'azur". 

Entre las impresiones que seguramente dejaron más honda 
huella en su ánimo, considero la que recibió durante su ascensión 
al Mulhacén. Habiendo llevarlo una vida sedentaria, y habituado 
a las suavidades del pavimento parisiense, el viajero francés ·-­
ansioso de sensaciones nuevas-- deb:ó hallar gran a:rac~ivo en 
estas atalayas naturales que semejan velar por la tierra. Por esta 
época, se había despertado una gran afición por las ascensiones 
de picos más o menos elevados, que una vez efectuadas, consti­
tuían las hazañas de los excursionistas. Como tal considera Gau­
tier la suya, según se infiere de sus palabras. Pone de manifiesto 
sus conmociones de ánimo, en cuatro poesías: "J'étais monté plm: 
haut"; ''Consolation"; "Dans la Sierra''; "Le poete; et la f ouk". 
La p1-imem de sus poesías guarda ín~Jma relación con su comen­
tario en prosa; "Cés blocs énormes, ces entassements phara­
oniens' réveillent l'idée d'une race de géants disparus, tant la 
vieillesse du monde est lisiblement écrite en rides profoncks sur 
le front chenu et la face reclfgnée de ces montag-nes r:'"!.iUémd-
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res:' 24• Compárese lo expresado antes con lo que escribe en la 
última estrofa' de su poesía: · 

"La dorment les débris des races disparues, 
Le vieux monde noyé sous les ondes acerues, 
Le Béhemot biblique et le Leviathan." 

"Chaque mont de la chaine, imm:nnse C'imetiere, 
Cache un corps monstrueux dans des os de Ttan !" 2s. 

Sierra N evad,!t. 

Sigue el viajero su viaje por pueblecillos como Alhama y Ve­
iez Málaga, cuyos nombres nos traen a las mientes el melancólico 
fantasma de los árabes ; escuchando cantos y advirtiendo ges­
tos, ardientes miradas y sonrisas. . . Málaga, blancura resplan­
.deciente manchada aquí y allá por los áloes los cactus y las pal-, 
meras. 

El viajero sigue su viaje anotando, señalando, describiendo 
incansablemente aquel calidoscopio natural en su infinita varie­
dad de panoramas; $gue su viaje, por las admirables provincias 
de Córdoba y Sevilla. 

Córdoba, la de faz moruna, africana y austera, calla en el 
silencio ; en aquella soledad parece soñar melancólica y grave, con 

Abderramán. Mientras, su "hermana Sevilla" ríe, ríe y canta; Gau­
tier dice: Sevilla, "a toute la pétulance et le bourdonnement de 
la vie: une folle rumeur plane sur elle a tout instant du jour; a 
peine prend-elle le temps de faire sa si este. Hier l' occupe peu, 
demain encore moins, elle est toute au présent ; le souvenir et 
l'espérance sont le bonheur des peuples malheureux, et Sé'1ille est; 
heureuse: elle jouit ... "26. 

Ya la nota del paisaje. es una y otra vez: pintoresca o gris, 
alegre o melancólica. Constantemente el viajero contempla en los 
jardines: mirtos, alfóncigos, granados, árboles de todas clases; 
una vegetación de extraordinaria pujanza. . . Y allá en ·el hori­
zonte completando el cuadro: los cipreses sombríos, inmóviles Y 
que no se p:erden nunca de vista. Y en los huertos contempla: 
higueras de hojas re1ucientes~ encfoos, alfóncigos, laureles y ja­
ras. . . y más allá, en las pendientes descarnadas y blanquecinas 
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de las colinas: Piteras gigantescas, chumberas monstruosas; bos­
ques, flores, parras, naranjos ... 

Y ahora el viajero navega, navega hacia Cádiz. Atrás se han 
quedado las landas y ~us pinos, las montañas, los hue1''-i".os y los 
jardines. Adelante se extiende un azul infinito ... Se ha quedado 
atrás aquel bosque arquitectónico que es la Mezquita de Córdoba, 
y la riqueza maravillosa de la catedral de Sevilla, se extiende ade­
lante un azul inifinito ... Lentejuela de luces producida por los 
farolillos de la ciudad y las lejanas estrellas, reflejándose en el 
mar. 

Barcos, vapores, navíos. . . y en la costa, bu:fticio de pinto­
resca multitud: franceses, ingleses, chinos, polacos ... , las 
más diversas razas confúndense, y en medio de aquella con­
fusión, Cádiz con su límpido cielo y su mar azul: "Deux teintes 
uniques vous saisissaient le regard; du bleu et du blanc; mais du 
bleu aussi vif que fa turquoise, le saphir, le cobalt, et tout ce que 
vous pourrez imaginer d'excessif en füit d'azur; mais du blanc 
aussi pur ,que !'argent, le lait, la neige, le marbre et le sucre des 
iles le mieux cristallisé! Le, bleu, c'était le ciel, répété par la 
mer; le blanc, c'était la ville. On ne saurait rien imaginer de 
plus radieux, de plus éfüncelant, d'une lumíere plus diffuse et plus 
intense a la foi's."27. 

Y sigue Gautfor su minuciosa descripción de paisajes, per­
sonas y cosas; ahora es Jerez; llanura montuosa, rugosa, desi­
gual, de una aridez de piedra pómez. . . Luego Gibraltar: inmenso 
monolito que emerge extrañamente en medio del mar, en aquel 
horizonte azul s:n límites, siempre ensanchándose. . . Algeciras: 
cuyas casas blancas brillan en el azul universal como el vientre 
argénteo de un pez, a flor de agua. 

Pero aquel horizonte azul sin límites, va acortándose; súbita­
menfo pasamos de un mundo a otro y el viajero, al alejarse de 
aquel, suelo cuyo "sol lo había herido de plano", siente hond::l. 
pena al dejar aquella tierra en donde se sintió como en "su ver-, 
dadero clima y su verdadera patria", según puede inferirse dél 
las palabras :B:nales de su "Viaje": "Vous le dirai-je? en met­
tant le pied sur le sol de la patrie, je me sentis des !armes aux 
yeux, non de joie, mais de regret. Le5: tours vermeilles Jes som­
mets d'argent de la Sierra Nevada, les lauriers-roses du Céné-
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raliie, les longs regards de velours humide, les levres d'oeillet en 
fleur, les petits pieds et les petites niains, tout cela me revint si 
vivement a !'esprit qu'il me sembfa que cette France, ou:pourtant 
j'allais retrouver ma mere, était pour moi une terre d'exil. Le 
reve était fini."28. 

1) T. Gautier: "Voyage en Espagne". p. 19. 
2) Ya he mencionado el extenso y minucioso estudio de las poesías de 'Gou­

tier, intituladas "España", llevado al cabo por René Jasinski. 
3) T. Gautier: "Voyage en Espagne". p. 22. 
4) J. Bertaud: "Théophile Gautier Voyageur" en "Grande Revue" de 

1911. pp. 788-96. 
5) T. Gautier: "Voyage en Espagne". p. 29 . 
. 6) ,, ,, : Idem. p. 65. 
7) ,, ,, ,, ,, 67. 
8) ,, » ,, ,, 30. 
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d) COSTUMBRES 

España es espléndida, pintoresca, pródiga. España es luz y 
sombra. Es espléndlida por su variada riqueza monumental; pin­
toresca por el colorido y la diversidad -de sus paisajes; pródiga 
de valiosas obras de arte, no sólo en la arquitectura, sino tam­
bién .en la pintura y en la literatura. 

Un destello de aquella cegadora luz ha llegado hasta nos­
otros, aprisionada en la trama brillante de los relatos de viaje. 
Fuerte oposición hay en esa deslumbradora luz de historia, de 
arte, y de riqueza, con la sombra de España. Las guerras, las 
revoluciones y la miseria asolaron al pueblo español. 

Son sombras en el esplendor da España, aquellas dos viejas 
que: "En la catedral, a cada lado del pórtico, ·se acurrucan sen­
tadas ... '' piden limosna; y esa tierra estéril, devorada por el sol 
y abandonada por la mano que con el señuelo del oro, se extendía 
más allá del océano ... , y ese soldado que mendiga a falta de paga, 
es otra mancha en el brillo de España. Pero no pretendo tratar 
tema tan profundo, mi intención es bosquejar, sllquiera en parte, 
algo del medio ambiente y de las costumbres españolas, conside" 
rando desde luego lo dicho por Théophile Gautier. 

En mi estudio de las descripciones e impresiones del escritor 
francés por aquellas tierras, hemos visto sucederse unos a otros, 
cuadros de viejas ciudades, cuya nota artíi:itica son sus monumen­
tos. Algo hemos visiunibrado de la chispa de ingenio que singu­
lariza sus más notables maestros, y, una mágica visión de aquel 
variado panorama fijado por la curiosa retina del vtiajero, ha sido 
transcrita para nuestro deleite con las galas de la fantasía. 

España multiforme nos brinda aún otro motivo de asombro: 
sus costumbres y sus fiestas nacionales. Son estas un ·expresivo 
aspecto de lo más íntimo en la vida de un pueblo: su esencia, que 
no· puede ser conocida. sino por el que ha pasado su vida amán-
~a. ~ 
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Las observaciones de Gautier en este aspecto, fueron más 
limitadas. Con todo, no se aisló completamente de la vida espa­
ñ.ola. Algo interpretó del carácter español en su contacto con el 
zagal, el hostelero, y la familia honorable de la casa de huéspedes 
en que habitaron él y su compañero Piot. 

Los viajeros señalan como rasgos característicos de los 
españoles, una exquisita cortesía y un profundo seniimiento de 
Ja honra. Carl Justi ha señalado como peculiaridades notables en 
el pueblo español: una vigorosa individualidad y un elevado con­
cepto de sí mismos que parece oponerse a su) natural afabilidad. 
En la afirmación de Justi, creo interpretar una aJus_ión al na­
tural orgullo que los españoles sienten por la historia y por el 
arte de su pueblo. 

En su narración, Gautier se refiere a esa espontánea ama­
bilidad: " ... la réserve habituelle des Espagnols fait bien vite 
place a une honnete et cordiale familiarité ... " 1 Familiaridad 
de la que participan la aristocracia y el estado llano, y que aun se 
extiende a los criados. El viajero nos cuenta lo -sucedido a un tu­
rista inglés con su cochero: el lord no juzgó a su acompañante 
digno de sentarse a su mesa; el ofendido cochero dejó plantado a 
medio camino a su altivo patrón. 

No pasó inadvertiido para Gautier, cómo el trato entre la 
aristocracia y la gente del pueblo, se señala por cierta libertad de 
maneras y mutuas consideraciones. La extrema independencia 
entre el estado llano y la aristocracia, es mejor entendida por los 
americanos que por los europeos, quienes asombrados tal vez, la 
consideran rayana en positiva iincivilidad. 

Un paréntesis de reminiscencias del arte, la poesía y las cos­
tumbres españolas, se abre en España a todo viajero reflexivo y 
sensible a lo bello. Este suele dar de mano el prosaísmo cotidiano, 
para internarse en la región de los sueños y de la fantasía. Gau­
tier, Dumas, De Amícis, Barres y Mauclair se han deleitado tra­
yendo al recuerdo el fantasma de los árabes, su civilización y su 
arte. En los viajeros por España, es común un pensamiento que 
Gautier expresa en el siguiente párrafo: "L'E-spagne, qui to u che 
a l'Afrique come la Grece a l'Asie, n'est pas faite pour les moeurs 
européennes. Le génie de l'Orient y perce sous toutes les for-
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mes,et il est fachcux peut--etre · qu' elle ne soit pas restée mores­
que et mahométane."2. 

Repetidas veces en el relato de su viaje, Gautier pone de ma­
nifiesto su hondo desencanto al no hallar en las costumbres y 
creencias del pueblo español, los rasgos que lo distinguen; en el 
indumento lo que lo diferencia de sus semejantes, y en las cons­
trucciones, la huella de antigüedad como mérito artístico. Así, 
Gautier lamenta que el liberalismo francés haya enfriado un tan­
to el sentimiento religioso de los españoles y que el progreso y 
la electricidad preocupen a todo el mundo. El v[ajero exclama: 
"C'est un spectacle douloureux pour le poete, l'artiste, et le 
phiiosophe, de voir les formes et les couleurs a:sparaitre du mon­
de, les lignes 'Se troubler, les teintes se confondre et l'uniformité 
la plus désespérante envahir l'univers sous je ne sais quel pré­
texte de progres."3. La preferencia de Gautier por el color, la 
forma y la antigüedad, son casi un culto, y al lleg-ar a España los 
busca afanosamente en el paisaje, en los monumentos, y en las 
fiestas y costumbres españolas. Va por esos caminos de España 
como un pintor que al mezclar los colores, buscara con empeño 
10'8 más raros matices 

Pero la reali.dad desengañó a Gautier, que a menudo hubo de 
perder sus ilusiones según él mismo nos lo confiesa al describir 
la arquitectura de la Alhambra: "Cette description terminée, 
nous devons encere détruire une illusion: toutes ces magnifi­
cences ne sont ni en marbre ni en albatre, ni meme en pierre, 
mais tout bonnement en platre ! "4. El material empleado en 
la construcción, nos dice Gautier, es sencillamente el yeso, lo 
cual no pudo menos que dejarlo contrariado,. tomando en cuenta 
las ideas de un lujo mágico y suntuoso que sobre la Alhambra se 
había formado. 

No le fué preciso al viajero poeta, mucho tiempo para caer 
en la cuenta de que la auténtica manola había desaparecido, per­
maneciendo actualmente pe1·0 despojada de su carácter primitivo; 
que la cachucha, el bolero, la jota y otros bailes nacionales, er&'l 
mejor estimados en París; y que los conventos recientemente se­
cularizados se hallaban descuidados y desiertos .. Con todo, en el an­
tiquísimo recinto de la Cartuja de Miraflores, tan henchido de 
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evocaciones para el viajero con alma de art¡sta, Gautier se deleitó 
paseando por los espaciosos claustros que le invitaron a la me­
ditación; parras y flores que ponen una nota de alegría en la tris­
teza y austeridad conventual. Algún fraile rezagado que da un 
aliento de vida a aquellas paredes y a aquel cementerio que 
exhala dulce calma y generosa humildad, "una fuente que llora 
por los hermanos idos", y cuyas límpidas aguas le hacen experi­
mentar el soplo helado de la muerte. Un cambio de perspectiva 
se ha operado: primero habíanse deleitado sus ojos, ahora el as­
pecto de la Cartuja, sencillo y austero, con sus murallas de pie-. 
dra gris y su tejado, invitan a la meditación. 

La influencia de París en el indumento, sigue diciéndonos el 
desilusionado Gautier, disminuye el encanto del tocado y la belle­
za de la mujer española, que no obstante ha tenido el buen gusto 
de conservar la mantilla. Con exquisito sentido el poeta otserva 
el femenino arte de colocar la castiza y coqueta mantilfa, que 
encuadra tan delicadamente el rostro de las españolas: " ... mal­
heureusement c'est la seule partie du costume espagnol que l'on 
ait conservée, le reste esta la franc;aise"5, comenta Gautier. 

Este afán de parisian:~smo de los españoles restaba mucho al 
carácter de la antigua España. Las casas nos dice Théophilc Gau­
tier, no conservan " .... un seul meuble de bois sculpté, pas une 
table incrustée en burgau, pas un cabinet de laque, rien; ... "6. 

España ha perdido el sentimiento y el aprecio de los bailes nacio­
nales ; y un doloroso espectáculo para el poeta francés, es ver có­
mo en los teatros la gente elegante se levanta y se sale cuando 
bailan la jota aragonesa, el bolero o alguna otra danza nacional. El 
pueblo -en el que el sentimiento poético tiene más arraigo- y 
los extranjeros, son los únicos espectadores en la sala. Sin em­
bargo de ello, comenta Gautier: "Les Espagnols se fachent en gé­
néral quand on leur parle de cachucha, de·castagnettes, de majos, 
de manolas, de moines, de contrebandiers et de combats de tau­
reaux, quoique au fond ils aisent un grand penchant pour toutes 
ces cho.ses vraiment nationa~es et si caractéristiques."7. 

En efecto, todo el colorido de trajes y tipos nacionales: la 
manola, la gitana, el majo, el torero, el aguador, el barbero, el 
mayoral; las tertulias, las canciones, en fin, todo el folklore e~ 
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,,us distintos aspectos, se presenta en las an4nadas estampas de 
'Los Españoles pintados por sí mismos" (por varios autores). 
Uno de los autores de dicha obra, concuerda con Gautier en el 
carácter galo-hispánico que ofrecían en esa época las costumbres 
Y las letras españolas., .debido a la ce11Canía de Francia y al con­
siguiente contacto con su lengua y su literatura. 

Varias veces he señalado ya la dilección de Théophile Gau­
tier por la descripción de lo pintoresco no sólo en el paisaje, sino 
también en la !indumentaria. Tanto en su poesía, como en su 
prosa: "Les Jeune France"; "La ·Preiniere d'Hernani"; ''la lé­
gende du Gilet l'Ouge"; ''Le Capitaine Francasse", y en sus· relato.a 
de viaje, se puede aprecar su afán por hablarnos del color y descri­
birnos la confección de los trajes. Al encontrarse con el mayor de 
diligencias -" ... avec un chapeau paintu orné de velours et 
houppes de soie, une veste brune, brodée d'agréments de couleu1·, 
des guetres df:I pea.u et une ceinture rouge ... "B- tpo simbó­
.lico del medio ambiente español, prefiere describir con todo detalle 
su indumento, a informarnos sobre la índole que es esencia pri­
mordial en estos tipos representativos de una raza: ". . . no es 
tan p_eculiar y propio de España el héroe de mi pluma, como lo 
original de su carácter ... ", nos dice el autor del artículo ti:u­
lado: "El Mayoral de diligencias" ( en "Los Españole.s . pintado::i 
por ·sí mismos"). De naturaleza y maldiciente"; bárbaro y grosero 
do, de "alma incrédula, alterna y maldiciente" ; bárbaro y groser .> 

en su comportamiento con los viajeros. 
Ya antes de pisar tierras españolas, Gautier muestra su amor 

por el "color local", cuando advierte en la ciudad de Burdeos, que 
son las grisetas, la nota que le da vida y movimiento. 

Así, en su trayecto¡ por los caminos de España, ya es el in­
dumento del zagal, del escopetero, del arriero, o el de los maraga­
tos, e1 que nos describe ... Y más adelante, en Jaén, es el traje de 

· un apuesto majo, o ~l de un altivo cazado:t1 él que le lleva la aten-, 
ción. . . Estas preferencias por la indmnentaria, datan desde su 
época de romántico decidido y es tal su pasión por la tradición 
y el color, que en Españá se paseó con un placer casi pueril, fuera 
de las calles. de Granada, ataviado con un vistoso traje de majo. 
La idea que Gautier se ha formado de los españoles, es un tanto 
convencional e incompleta, pero no le agobiemos con reproches 
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en este respecto, y consideremos que. siendo poeta, había soñado 
con una España heróica, artística, refugio de las ideas que había 
profesado, y por las cuales había luchado. Su gusto por lo n0-
vedoso y lo extraño, 101 inducen a pintarnos medfante un lenguaje 
hiperbólico, extravagantes figuras; en un teatro de Vittoria "le 
touriste descripteur'' se complace en describirnos una pareja de 
baile: "La pauvre femme, qui s'était platrée avec du mauvais 
blanc, avait une teinte bleu de ciel qui rappelait a l'imagination les 
images anacréontiques d'un cadavre de cholérique ou d'un noyé 
peu frais; les deux taches rouges qu'elle avait plaquées sur le haut 
de ses pommettes osseuses, pour rallumer un peu ses yeux de 
poisson cuit, faisaient avec ce bleu le plus singulier contraste; 
elle secouait avec ses mains veineuses et décharnées des cas­
tagnettes felées qui claquafont comme les dents d'un homme qtti 
a la fievre ou les charnieres d'un squelette en mouvement. De 
temps en temps, par un effort désespéré, elle tendait les ficelles 
reláchées de ses jarrets, et parvenait a soulever sa pauvre vieille 
jambe taillée en balustre, de maniere a produire une petite ca­
briole nerveuse, comme une grenouille morte soumise a la pile de 
Volta, et a faire scintiller et fourmiller une seconde les paillettes 
· de cuviere du lambeau douteux qui lui servait de basquine. Quant 
a l'homme, il se trémoussait sinistrement dans son coin; il s'éle­
vait et retombait flasquement: comme une chauve-souris qui 
rampe sur ses moignons; il avait une physionom:e de fossoyeur 
s'enterrant lui-meme: son front ridé comme une botte a la hus­
sarde; son nez de perroquet, ses joues de chevre lui donnaient 
une apparence des plus fantastiques ... "9. 

Curiosas son las descripciones hechas de un cura de negra 
sotana que lucía en la cabeza! un gigantesco sombrero, y de una 
escena de gitanos que contempló en el Albaicín. Se observa pues, 
como su horror por lo vulgar y su afán de singularizarse, hacen 
de Gautier un caricaturista estrafalarF.o que gusta sobremaner.'.l, 
de dar relieve a sus cuadros y exagerar los rasgos de sus perso­
najes, hasta presentarnos cómicos y pintorescos tipos. No meno.1 
curiosa es la imagen que nos presenta: de ciertos tipos de muje, 
res: brujas goyescas hechas realidad que tuvo ocasión de con­
templar a su paso por Cas1flla la Vieja: "Les sorcieres de M'ac-
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beth traversant la bruyere de Dunsinane pour aller préparer leur 
jnfernale cuisine, sont de charmantes jeunes filles en comparai­
son: ,les abominables mégeres des caprices de Goya, que j'avais 
pris jusqu'a présent pour des cauchemars et des chimeres mons­
trueuses, ne sont que des portraits d'une exactitude effrayante; 
la plupart de ces vieilles ont de la barbe .comme du fromage 
moisi; et des moustaches comm.e des grenadiers; ... ''10. Tal ase­
veración ¿es verdadera?, ¿es falsa? Todo es posible. El autor, 
habiendo mostrado una constante inclinación a lo siniestro y a lJ 
macabro, pudo muy bien traer al recuerdo las viejas y brujas de 
Goya, a la sola mención de la palabra "Vieja", calificativo que 
acompaña a una de las Castillas. En cualquier forma, cierta o 
falsa, su aseveración no va tan descaminada si consideramos lo 
asentado por uno de los más autorizados críticos: don Ramón Gó­
mez de la Serna, respecto de la "brujería de Goya" :' '' ... es hija 
de la realidad de esas mujeres descuidadas, tenebrosas, que nos 
siguen con el mirar en los arrabales, asomándose a la puerta de 
las míseras casas de las afueras." De todo lo anterior puede con­
cluirse que Gautier, en el interín de su contemplación del paisaje 
español, observa a los ündividuos,. y prolongando sus sueños, trae 
al recuerdo las épocas Medieval y Siglo de Oro de la literatura 
castellana. 

Théophile Gautier leyó 'El Romancero. Las Orientales, las 
novelas de Merimée, los cuentosl de Alfredo de Musset y a otros 
autores más del período romántico. Estas lecturas le guiaron con 
frecuencia en sus observaciones sobre el arte y la literatura es­
i,añolas; lo anterior nos lo comprueban las varias referencias y 
alusiones que hace de dichos autores ya como compro'bacf ón, ya 
como rectificación, de lo que. sobré España han escrito. Así, ver-

. dad es lo que dice Víctor Hugo en su canto al paisaje de aquella 
tierra en "Las Orientales", acerca de Granada: "Pinta sus ca­
sas con los más ricos colores." Y como ésta hallamos otras alu­
siones a Byron, Delavigne, o al mismo Hugo. 

No es de extrañar pues, que siendo los escritos de los ro­
mánticos, el Romancero y la novela picaresca, las primeras fuen .. 
tes de su conocimiento sobre la Península, se haya inclinado en 
la relación de su .:viaje a evocar la España que puso de moda el 
:romanticismo. El viajero nos dice: "Nous ne !evions qu'orangers 
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citronniers, cachuchas, castagnettes, basquines et costumes pit­
toresques, car tout le monde nous fa/lsait des' récits merveilleux 
de l' Andalousie"ll. Sonó también el viajero con manolas, monjes 
y bandoleros ; reclamó al hostelero las danzas autóctonas, rele­
g·adas hacía ya tiempo por la buena sociedad. Más que los por­
menores de la vida cotidiana, gustó escuchar historietas de ma­
nolas y contrabandistas; fué interiormente un caballero en busca 
de aventuras: la posada española le recuerda las aventuras de 
Don Quijote de la Mancha y Sancho Panza su escudero; la pi­
cardía del Lazarillo de Tormes excita su (maginación, y el Tajo 
le hace evocar la leyenda del Rey Rodrigo y de Florinda, la Ca va. 

Entre bromas y veras, preveía la posibilidad de hallarse en 
las mismas humorísticas situaciones en que se vieron estos fa­
_mosos personajes y nos dice: "Nous n'avions,pas encore taté de 
l'auberge espagnole; les descriptions picaresques et fourmillantes 
de Don Quichotte et de Lazarille de Tornes, nous revenaient en 
mémoire, et tout le corps nous démangeait rien que d'y songer."12• 

Es muy probable que estas "descripciones picarescas", sean en 
este aspecto el origen de muchas de sus afirmaciones, a menudo 
producto de su excesiva imaginación. 

Pero Gautier considera que un viaje a España no· sería com­
pleto sin referirse a la ''couleur locale" y en gracia a ello nos cuen .. 
ta cierto detalle picaresco; durante su estancia en Toledo, él y su 
compañero de viaje hicieron una visita al Palacio de Galiana, del 
cual saltieron con algo más de peso: "nous étions couverts de 
petites puces imperceptibles qui s'étaient précipitées sour nous 
en essaims compactes, ... "13, 

Su natural inclinación al colorido de las cosas, lo lleva td 
vez intencionalmente, a contradecirse. En su relato, a propósito 
de la forida, repetidas veces se re:fti.ere a la esmerada limp;eza :>, 

Ja frescura y a la amplitud de la posada española, que podrá sor 
"miserable y desnuda", pero nunca sucia; Gautier dice: esta blar­
cura y limpieza desmiente los consabidos reproches de desaseo. 
Más adelante, anota que él y su compañero pasaron una mala 
noche, pues el cuarto que les destinaban, estaba ya de tal. modo 
habitado por esos animalitos imperceptibles, que tuvieron que 
salir a dormir al patio. 



79 

El patio es uno de los mayores atractivos para el viajero. 
Gautier, Dumas, el espiritual De Amicis y Mauclair, adivinan por 
entre rejas finamente trabajadas el hechizo de los patios -que 
son a la vez: jardín y sala- adornados con columnas moris'cas, 
fuentes, azulejos, flores, y enredaderas. Una lluvia de jazmines 
se escapa trepando por la tapia al exterior perfumando el aire. 

La novela picaresca ha dado ocasión, a que muchos viajeros 
imbuídos con los relatos que en este género se hacen de cómicas, 
curiosas y extravagantes situaciones, lleguen a España predis­
puestos a ver y a asociar sus experiencias propias con aquellas de 
la picaresca. Lazarillo, Guzmán de Alfarache, y Rinconete y 
Cortadillo, etc., han contr:buído mucho a la creación de una Es­
paña novelesca. Los franceses del período romántico no han omi­
tido hablar de caminos intransitables, infestados de ladrones y 
rateros, de posadas sombrías, de tortillas emplumadas y de gar­
banzos "pouvant servir de halles pour les fusils.'' Mas todos estos 
alardes sobre las incomodidades y la comida española no deben . 
ser considerados seriamente, puesto que de inmediato se advierte 
que la intención de los escritores, es la de dedicar un pensamiento 
a la España de otrora, la España literaria, mezcla de· realidad y 
fantasía.· 

La cocina española cuenta con múltiples y variados platos 
en cuya condimentación entran diversos ingredientes. El cocido, 
la paella, la fabada, son platos típicamente españoles; en la pre­
paración del cocido entra un poco de todo y de lo mejor, como diría 
Edmundo De Amicis, quien nos asegura que en España hay bas­
tante para satisfacer el apetito de un Dumas o de un Gautier. El 
mismo don Teófilo, como le llamaban familiarmente en Granada, 
se compiace en dar la receta del puchero que le fu~ servido: com­
poníase de carnes, verduras y garbanzos ; . . . •ta especie de ma­
yonesa dice el viajero, es, bastante buena; sirvieron además ricos 
pollos guisados con aceite, pescados fritos, truchas, cordero asa­
do, espárragos y ensalada. Esto sin contar con los postres y los 
vinos. los cuales no son menos exquisitos. Pero el fuerte gusto de 
Gautier no quedó complacido sino hasta haberse condimentado 
una confda literaria; ''La cuisine n'est pas le coté brillant de 
l'Espagne et les hotelleries n'ont pas été sensiblement améliorées 
depuis don Quichotte ; les peintures d' omelettes emplumées, de 
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merluches coriaces, d'huile rance et de pois chiches pouvant 
servir de halles pour les fusiles, sont encore de la plus exacte vé­
rtte mais, par exemple, je ne sais pas ·ou l'on trouverait au­
jourd'hui les belles poulardes et les oies monstrueuses des noces 
de Gamache."14, Aunque Gautier cayó en la cuenta de la realidad 
presente, experimentó sumo placer -proponiéndose tal vez im­
presionar a sus compatriotas- en tropezar con dificultades y 
obstáculos; gustó sob1·emanera dormir sobre su capa al rayo de 
luna en la Alhambra de Granada, sintió el atractivo de la ave11-
tura y encontróse por los áridos y polvorientos caminos, al ro­
mántico bandido español. Creo que la: opinión de Gautier en este 
aspecto, se inclina a la leyenda y al romance, que erigieron con 
atributos de héroe, la figura del bandolero. Empero, hartas co­
sas hacen presumir que por la época en que Gautier visitó Es­
paña, las comunicaciones eran sumamente dificultosas, no sólo 
por lo intransitable de los caminos, sli.no también por el peligro de 
los asaltos ---situación que se extendía por toda Europa, pero que 
señaladamente se presentó en la España de aquella época. 15, 

Tarde de torosJ 

"Sevilla. Tarde de toros. 
Limpio cielo de zafir 
Con; relámpagos de sol. Lluvia de púrpuras y oros 
que al herir, simulan hacer hervir 
el gran crisol del Guadalquivir"~ 

Entre las diversiones de sabor netamente español, la fiesta 
brava es una de las que presentan mayor atractivo ·al viajero por 
su novedad. Gautier, ansioso de nuevas sensaciones fué deslum­
brado por la brillante multitud que lle:qaba el circo. Mujeres be­
Ifa.s, mantillas, clavelea e inquietos abanicos, todos, sugestivos 
motivos para los pintores, nos dice .Théoph!ile Gautier, se ad­
miran en una tarde de toros. Varias veces en su Viaje habla del 
impresionante desenvolvimiento de la corrida y en su fervor ju­
biloso llega. a considerar este espectáculo por encima de los dra­
mas de Shakespeare. Esta posición de Gautier, apen~s hay que 
considerarla seriamente. En .efecto, es el convencimiento de la 
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primacía de un espectáculo respecto del otro, el que le hace la­
mentar la indiferencia del público hacia las representaciones tea­
trales y su afición a las corridas. Después de haber asist'.do a una, 
Y de regreso a su casa, el viajero meditll: en la lamentable opo­
sición que ofrece la casi vacía sala del teatro y el lleno del coso; 
Y es que tanto ahora como ep aquellos tiempos, el blanco de las 
simpatías de la multitud por la expresión popular es tradicional 
E~resión popular es el teatro, espectáculo más refinado y mejor 
entenrudo por los hombres de letras. Por otra parte, la inquietud 
del medio ambiente en aquel tiempo, causada por In gravedad de 
los sucesos políticos, estaba más de acuerdo con el hecho brutal, 
que con la expresión del ingenio. 

e)· LITERATURA 

Pocas páginas dedica Gautier al teatro y a la literatura es­
pañolas, sus observaciones en este aspecto se dirigen preferente­
mente al teatro del Siglo de Oro. La independem{a de estos ~s­
critores que rechazaron las normas clásicas, estaba de acuerdo 
con el credo de los románticos. Gautier echa menos aquella época 
de esplendor literario en España: Lope de Rueda, Lope de Vega 
Guillén· de Castro, Quevedo, Calderón de la Barca y otros dramn­
turgos son admirados por el escritor francés. Lope de Vega so­
bre todo es citado por su extensa obra y renombre. 

Aunque Théophile Gautier no traza ningún estudio de esto:: 
autores, ni nos habla de sus rasgos caracteris1fcos, trata de una 
manera general, del asunto fundamental en los dramns espr..fü­
les de aquella época: " ... Le principal mobile des pieces espag-. 
noles est le point d'honneur ... ", "Le point d'honneur jouait dans 
les comédies espagnoles le role de la fatalité dans les tragédi:s 
grecques. Ses lois inflexibles, ses nécessités cruelles, faisaient 
naítre aisément des scenes dramatiques et d'un haut intéret. El 
pundonor, espece de religion chevaleresque avec sa jurisprudence, 
ses subtilités et ses raffinements, est bien supérieur a l'avxyxn, 
a la fatalité antique, dont les coups aveugles tombent au hasa"d 
rmr les coupables et sur les innocents. L'on est souvent révolté, 
en lisant les tragiques grecs, de la situation du héros, égale~cnt 
crimine! s'il agit cu s'il n'agit pas; le point d'honneur castillan est. 



82 

toujours parfaitement logique et d'accord avec lui-meme, II n'est 
d'ailleurs que l'exagération de toutes les vertus humaines pous­
sées au dernier degré de suceptibilité. Dans ses fureurs les plus 
horribles, dans ses vengances les plus atroces, le héros garde 
une attitude noble et solennelle. C'est toujours au nom de la lo­
yauté, de la foi conjugale, du respect des aieux, de I'intégrité du 
blason, qu'il tre du fourreau sa grande épée a coquille de fer, .. .16, 

Pero ahora las representaciones teatrales tienen poca acep­
tación entre el público -comenta Gautier. El seudoclasicismo re­
legaba el teatro nacional; el melodrama y el vaudeville frances:s 
eran preferidos. No obstante se cuenta con escritores de no es­
caso mérito, tales como: Zorrilla, Bretón de los Herreros, el du­
que de Rivas, Larra, Espronceda y Hártzenbusch, cuyas obras, 
como las de los antiguos escritores. no son muy estimadas. El 
ingenio, la elegancia, la facilidad de creación no bastan: ". . . la 
certitude, un point de départ assuré, un fonds d'idées com­
munes avec le public."17, piensa el francés, es necesario a los li­
teratos modernos para que logren el buen éxito de los antiguos. 
Y Gautier convencido d~ que es esta la causa de que el teatro se 
halle relegado a un segundo lugar, termina diciendo: "En somme, 
il est plus sain pour l'esprit et le coeur de vofr un homme de cou­
rage tuer une bete féroce en face du ciel, que. d'entendre un his­
trion sans talent chanter un vaudeville obscene, ou débiter de la 
littérature frelatéedevant une rampe fumeuse."18. 

1) T. Gautier: "Voyage en Espagne". p. 214. 
:.l) ., ,, : Idem. p. 210. 
3) ,, ,, ,, ,, 229. 
4) ,, ,, ,, ,, 246. 
5) » ,, ,, ,, 101. 
6) ~ ,, ,, ,, 117. 
?) ,, ,, ,, » 235. 
S) ,, ,, ,, ,, 17. 
9) ,, ,, ,, ,, 33. 

10) ,, ,, ,, ,, 36-37. 
11) ,, ,, ,, ,, 196. 
12) ,, " " ,, 24. 
J fl) ,, ,, ,, ,, 181. 
J.:1,) ,, ,, : ,, ,, 153-54, 
15) A este respecto existen otros testimonios que comprueban lo dicho y ex­
plican el exagerado "color local" de Gautier. W. Irving, nl hablar uel 

arriero español que por el camino canta sus coplafi popularos, nos dice: 
Les eouplets a.insi chantós sont de vieilles romances traditionallis sur 
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les Maures, des legendas de saints, des lais d 'amour, et plus souvent 
encore des complaintes sur quelq:ue 'fameux contrebandiste ou bandolero; 
car les contreioandiers et les bandits sont les héros poétiques du peuple 
en Espwgne". 

Antonio Suárez oGuillén en su libro "Bandidos de España", pone do 
manifiesto que los relatos sobre el bandido español, hechos por los via­
jeros, no se alejaron de la realidad: "España inculta, sin colonizar en 
mucll'os parajes ... y siendo teatro de duelos eonstg,ntes entre la fuerza 
pública y los bandidos, había dei resultar campo fértil y panorama ten- . 
tador en su pintoresquismo, para nutrir la más burda literatura nacional 
y hasta que escritorts extranjeros como Próspero Marimée, Teófilo Gau-

tier, Cook y el marques Adolfo de Custinne .-sólo' para citar unos 
pocos nombres- se decidieran a visitar E-spaña, dedicando sendos tra­
bajos al bandolerismo español. .. " "Excélsior".--Suplemento del do­
mingo 6 de enero de 1946. 

16) T .. Gautier: "Voyage en E'spagne "· p. 315-16. 
17) ,, ,, Idem. p. 318. 
18) ,, ,, ,, ,, 31.8. 
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CONCLUSIONES SOBRE EL 

"VIAJE POR ESP AAA" 

"El viaje a España de Gaut"er fué 
para los escritores de 1898 una reve­
lación; fué la revelación de España, 
de sus ciudades viejas, de sus monu­
mentos, de sus campiñas," Azorín, 

Es innegable que Théophile Gautier admiró y amó a España, 
a aquella: España de los naranjos y los limoneros, cachuchas, cas­
tañuelas, basquiñas y trajes pintorescos. Amó Gautier el arte 
español en sus más diversas expresiones: arquitectura, pintura 
y literatura; admiró sinceramente el paisaje español y se deleitó 
real e imaginariamente con aquel jirón de España que aún con­
servaba indeleble su folklore nacional. 

Este amor y esta admiración de Gautier por el paisaje cas­
tellano halla eco en Baroja, dli:ce Azorín. Pío Baroja ha sentido 
hondamente la majestuosa austeridad del paisaje ,castellano, y 
con predilección del paisaje vasco. La sobria soledad de los pue­
blos, envuelve su robusta prosa. Antes del romanticismo, halla­
mos ya en la literatura rasgos del paisaje español: Fray Luis de 
León, Cervantes, Lope de Vega -'Sólo para citar algunos autores-­
gustaron describirlo. Con todo, no sería sino hasta el siglo XIX 
cuando el sentimiento de la naturaleza se dejó sentir más inten­
samente en las letras. Pío Baroja y con Baroja, los escritores de 
1898 intensifican su amor al paí.saj e de su patria; es un efecto 
del romanticismo, y en cierta manera de la orientación señalada 
por Gautier. Esta orientación, censidera Azorín, es una obra pa­
t"'.'ié-tica por el beneficio que trajo a la literatura al avivar, entre 
los poetas y prosistas españoles, el gusto por su propio paisaje. 

Con todo, lo dicho antes no nos da licencia para afirmar que 
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Gautier haya adquirido de España un completo conocimiento. A 
tal afirmación se objetaría lo siguiente: 

Théophü.le Gautier llegó a aquellas tierras íntimamente preo­
cupado por la España de la Edad Media y su literatura. Entró 
soñando -y a menudo discurrió soñando- en la España " ... duro­
mancero, des ballades de Víctor Hugo, des nouvelles de Mérimée 
et des contes d'Alfred de Musset."1. Esto es, en una España deal, 
poética y caballeresca, musa de los románticos franceses que gus­
taron cada cual de exponerla con el sello particular de su fan­
tasía. ¿ Podía acaso el escritor, prescindir en absoluto de la Es­
paña del romancero, cuando en su país estaba de moda entre los 
romántícos? 

De su itinerario, excluyó Gautier importantes ciudades y 
provincdas: Salamanca, Zaragoza, Avila, Segovia, Ronda y Ali­
cante no fueron visitadas por él. Algunos de estos lugares no lo 
hubieran desviado mucho de su ruta y el viajero habría sido re­
compenzado con la contemplación de las pintorescas palmeras de 
Elche, y la salvaje poesía de los montes que entre Alicante y 
Denlia avanzan hasta el mar. Todo este atractivo, sin duda hubiese 
deleitado al escritoi, francés. A este respecto hay que considerar 
que si bien Gautier viajaba por placer, probablemente no dispuso 
del tiempo necesario para prolongar su estancia y disfrutar de 
nuevas e intensas conmociones de ánimo. Quizá también no d:s­
ponían su compañero y él, de los medios necesarios para gozar a 
más y mejor de las delicias del viaje. 

Théophile Gautier rehuyó el estudio de la psicología es­
pañola. En el desenvolvimiento de mi tesis queda comprobado co­
mo prefirió a la sutileza de este análisis, la belleza de las formas 
y de los colores. Así pues, a pesar de esa facultad de desperso­
nalización, esto es, de adaptación al medio que le rodeaba, Gautier 
-absorto en sus pensamientos y preocupado con sus propias im­
presiones-- no debió adqulrir de la vida española sino una idea 
fragmentaria, imperfecta. Azorín dice: "Los españoles, la vida 
social de España no le interesan a Gautier nada de política, de 
historia de movimientos y aspectos de la vida humana. Todo son 
paisajes y descripciones de ciudades."2. En efecto, el viajero con­
templó el paisaje, ·admi:rp el arte, y puso de manifiesto con fruic­
ción el colorido de trajes y tf pos nacionales, pero sin ofrecernos 
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ningún estudio ... psicológico. Cosa curiosa es a este respecto, la 
., pregunta que una compatrtiota suya le hizo cuando regresó a 

Franela: "Mais Théo, en Espagne il n'y a done pas d'Espagnols ?". 
Consideremos: Théophile Gautier no fué un pensador, fué 

un pintor con palabras. Como escritor, su vocación no le llevó a 
profundizar en los problemas de la vida humana y_ aquellas ma­
terias -la filosofía, la religión, 1a política y la psicología- que 
otros grandes escni.tores y poetas han tratado, no le interesaron 
o no gustó tratar sobre ellas. Además, como ya he dicho, el vi.a.Je 
de Gautier fué más que científico, un viaje de placer. Llegó a Es­
paña con. un concepto ideal apriori, pero sin proyecto o plan es­
pecial alguno, y su estancia fué muy corta para que pudiese ad­
quirir un completo conocimiento de la vida española:: " ... ,ce 
n'est pasen six sema1nes que l'on pénetre le caractere d'un peu­
ple et les usages d'une société."3. El mismo autor se considera en 
sus anteriores palabras, . incapaz de interpretarla. 

¿ Una vez que conozca España -decía Heine a Gautier- có­
mo se las arreglará usted para hablar de ella? El escritor francé~ 
arregló su respuesta como un artista; no le precisaron vastas do­
cumentacfones, ni previos estudios científicos; entre las fuentes 
de información prefiere la leyenda a la historia. Habla de la ~­
quitectura, la pintura, la literatura o las costumbres españolas 
por el placer que le causa la belleza de la línea, la forma y el co­
lor. 

El artista contempla a España y su arquitectura le habla 
de los artífices de la Edad Media. De España habla interpretando 

· a los maestros de la pintura. El canto de España conmueve su 
sensibilidad y recoge por el camino, delicadas y frescas coplas 
populares. Esta gentil delicadeza que arraigaba en lo hondo de 
su ser, lo Jleva a traducir al francés algunas de esas gracfosas co­
plas. 

· Mucho del sentimiento poético y artístico del español debió 
interpretar el plástico y ya casi ·parnasiano Gautrer del Viaje po~ 
España, para que Manuel de Falla musicase algunas de sus poe­
sías :"Trois poemes de Théophile Gautier." 4• 

Consideremos finalmente que aún a pesar de sus hipér­
boles, la España que vió Gautier en su pintura y en su literatura, 
encierra todo un fondo de verdad: ¿ no es el romancero como un 
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colorido mosaico de costumbres, trajes y edificios, el que nos 
ofrece cuadros -aunque bordados con la fantasía- vivos y rea­
Jfstas? Y la novela picaresca, ¿ no es también una expresión -aun­
que a menudo deformada- realista de la vida y costumbres es­
pañolas? ¿No reflejan asimismo, las obras de arte de la pintura 
mucho del espíritu y carácter de aquel pueblo?. 

Tal es, en resolución, la España que vió Gautier, infiel y con 
todo, real. No era toda España, ni percibida siempre con igual 
veracidad: "He saw everythtng in Spain as a painter, noted the 
look of the country and people according to the changes of light 
and shade, but took no notice whatever of the institutions of the 
nation he was visiting. In spite of these shortcomings, and per­
haps indeed becausa of them, the Voyage en Espagne is, and will 
probably remain, the most ünteresting book of travel in existen­
ce."5, Califica Gerald Goodridge, que sin duda peca de exagerado 
al considerar el Viaje de Gautier como el más interesante libro de 
viajes que existe. Con todo, la, interpretación objetiva y poética 
de lo pictórlico -hecha por el escritor francés- y de aquel mundo 
pintoresco, comentado con fina sensibilidad explican en cierto mo­
do las palabras de Goodridge. 

1) T. Gautier: "Voylage en Espagne". p. 18. 
2) Azorín: "Entre España y Francia". p. 199. 
S) T. Gautier: Obra citada. p. 120., 
4) Gerardo Diego: "Falla en Tierra Española" . .Artfoulo publicado en el 

diario argentino: ''L.a Nación", el 2 de. febrero de 1947. 
5) G. Goodridge: "Introduetion" to "Voyage en Espagne". p. 14. 

Oxford Modern French Series. Edited by Leon Delbos. 
M . .A.-Voyage en Espagne by Théophile Gautier.-Edited by G. W. F. R. 
Good1'idg, B . .A. 1918. 
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