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A MI PADRE 



Escogí el tema de mi tesis porque presentaba Út no'Yedad 
de poder estudiar a un autor en sus propias fuentes, en sus 
manuscritos, es decir, en aquello que, por no haber sido corre­
gido ni escrito con el fin de publicarlo, conser'Ya su sello íntimo, 
el aroma de una gran sinceridad. Esto me daría el fondo/ 
apropiado, el perfil de su personalidad y el matiz. de su ins­
piración. 

Hay artistas cuya obra 'Ya en dirección di'Yergente a su 
'vida, pero en otros como Manuel M. Flores ambas se mez­
clan basta formar algo indivisible. Por esto creo que el estudio 
que presento, al ampliar los conocimientos biográficos que se 
tenían de él, ser'Yirá para profundizar en uno de nuestros gran­
des románticos. 

Debo expresar aquí mi gratitud al Dr. don José Castillo y 
Piña, poseedor del rico acer'Yo de Rosario de la Peña, donde 
se guardan importantes papeles inéditos de Flores. Al fran­
quearme con liberalidad el acceso a ellos, el Dr. Castillo y 
Piña hizo posible la realización de este trabajo. 



I 

EL·ROMANTICISMO 

ROMANTICISMO es un término que abarca variadas significa­

ciones. Unas veces se toma en sentido histórico y otras para 

designar un estilo. 

Como estilo que expresa una actitud de la sensibilidad 

humana, el romanticismo ha existido siempre, porque en todas 

las épocas ha habido literatura, subjetiva y sentimental. Como 

lenómeno histórico pertenece a la edad moderna, tiene sus 

raíces en el Renacimiento, y, tras un período de intensa fer­

mentación en el XVIII, alcanza su altura máxima en el XIX. 

El romanticismo del siglo XVIII y XIX es distinto de 

toda otra forma de romanticismo, y coincide con un despertar 

de la cónciencia estética que por primera vez está a la altura de 

la producción artística. Los filósofos son poetas y políticos, 

e influyen en los pueblos que llevan a la práctica la ideología 

de la Ilustración. 
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El idealismo alemán y los enciclopedistas proclamaron la 
libertad e igualdad de los hombres; por esos postulados lucha­
ron y murieron millares de individuos, se aflojaron los cimien­
tos de las monarquías en Europa y se proclamó la independen-· 
cia de un continente. "En el reino de la apariencia estética, 
cúmplese el ideal de la igualdad. La ley fundamental de este: 
Estado es dar libertad por medio de la libertad". 1 

Se liberan de otro yugo: la religión. Frente a ella opónese· 
una ley moral élevada. La religión, convertida· en una arma Po­
líti~a, habíase aliado al Estado monárquico. La nueva Reforma,. 
en el fondo, no fué sino el deseo de humanizar la religión. ''La. 
educación por el arte tiene como ideal el alma bella, esto es, la 
conducta humana que obra con arreglo a la ley moral, por ínti-· 
ma convicción". 2 Si a esta tendencia contraria a toda hipocresía­
añadimos el poderoso individualismo ( que afirmó sus derechos· 
en el Renac~ento frente al espíritu gregario medieval) .. de: 
los románticos, nos explicaremos su inconformidad, su sole­
dad, su anhelo de interrogar al Infinito para arrancarle su 
misterio. Posición mucho más humana que la de acatar sus 
leyes; el romántico es rebelde por naturaleza; no acata los 
dogmas ni literarios ni religiosos, duda de la creencia en una 

1 Schiller, La Educación Estética del Hombre. Col. Austral, Espasa­
Calpe Arg., S. A. pp. 155 y 158. 

2 Ibid. p. 111. 
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vida ultraterrena, siente una insatisfacción íntiµia de sí propio, 

de lo que la vida le ofrece, busca un ide~l inalcanzable, tiene 

nostalgia de lo desconocido, de lo soñado. La conciencia de su 

propia individualidad trae consigo la soledad que vive de una 

1 manera trágica aun cuando no llegue al suicidio. Su soledad 

es trágica por irremediable. ·"El arte romántico es la historia 

íntima del alma". 3 

Hay un retomo a la admiración del genio. En el renaci­

miento, los artistas fueron considerados como semidioses, in­

ventaron técnicas, crearon escuelas, siguieron el vuelo de su 

inspiración y los modelos de la antigüedad fueron. no límites, 

sino estímulos que despertaron en ellos la facultad creadora. 

Genio no equivale, en el romanticismo, a lo que es ingenio o 

agudeza de conceptos para el barroco o neoclásico. Genio es, 

desde Shaftesbury, que es el primero en darle un sentido 

filosófico diferente, una fuerza capaz de descubrir conexio­

nes ocultas. La idea genial es todo lo contrario de la claridad 
'· 

y la verdad exigidas por el jefe de la escuela neoclásica en 

Francia, Boileau; es una idea que sorprende al espíritu por su 

hondo contenido intuitivo, no analizado por la razón sino 

vivo y pujante. Es, en suma, el arte de lo metafórico y lo figu-

3 Hegel, Estética, exposición de Menéndez y Pelayo en la Historia 
Je las Ideas Estéticas en España. Edición de Espasa-Calpe Arg., 1943. 
Tomo IV, p. 210. 
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rado lo que domina; Aristóteles halló en esto la facultad su­
prema del artista, el encontrar semejanza en lo desigua~ en 
lo que no puede ser aprendido, por ser la aportación persona­
lísima ,del poeta, la cual no está ni puede estar sujeta a leyes. 
Los artistas, con todo, no son seres con una organización cua­
litativá diversa; su diferencia, como advierte Croce, es cuanti­
tativa; de lo contrario no podríamos comprenderlos. 

Los artistas renacentistas y los románticos presentan una re­
acción contra el vetbalismó y el formalismo escolástico en el 
primer caso y contra la concepción retórica del arte en el se­
gundo. ''Vico restauró el valor de la fantasía en la vida espi­
ritual y social del Renacimiento". 4 Pero son los filósofos de la 
Ilustración los que hacen la defensa más brillante de los de­
rechos de la fantasía y su intervención en las obras de arte. 
Distinguieron -entre imaginación reproductora e imaginación 
creadora. En Alemania se buscó incluso una "lógica propia 
de la fantasía" 11 es decir, un orden, ya que el darle libertad 
al artista ho implica anarquía sino armonía. Al defender los 
fueros de la fantasía defienden también la manifestación de 
las pasiones rebajadas por el cartesianismo a "perturbaciones 
del alma". Es la vida que retoma victoriosa, es el gozo de 

•. 

4 Croce, Estética, p. 260. 
5 Cassirer, Filosofía de la Ilustración. Fondo de Cultura Económica. 

México, 1943. Capítulo VII, p. 311. 
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sentirse humanizados nuevamente, la embriaguez dionisiaca 
que se muestra -en formas diversas, '~el mundo de la :poética 
de :Boileau es el mundo de la razón; tan lejano de los sublimes 
éxtasis dél idealismo platónico, alejandrino y cristiano, como 
de los calientes tonos y de la plenitud de- vida corporal que 
o~tentan las creaciones de los grandes maestros del realismo". ·e 

El genio y la fantasía son categorías románticas frente al 
neoclasicismo que pretendió legislar lo inaprehensible como es 
la poesía. Pueden seguirse todas las fórmulas retóricas y :no 
lograrse sino un alarde de técnica vacío. Puede no seguirse 
ninguna y, con todo, hallarse la expresión buscada. Esto no 
significa que la cultura amplia y profunda a la vez sea un es­
torbo para el artista, ya que ésta representa un mayor campo 
de inspiración y una más completa resonancia espiritual, que 
redundará en mayor calidad artística. Pero la gran victoria 
del romanticismo fué ver -claramente la falsedad del problema 
que planteaban los retóricos al querer subyugar el estro poético 
a su arbitrio. Hegel reconoce el carácter semidivino de la 
inspiración, que no responde· ni a las excitaciones sensibles ni 
al trabajo·reflexivo. 

La _estética idealista del Renacimiento tiene -sus continuado­
res en los poetas alemanes. "Siempre existió una estrecha rela-

6 Menéndez y Pelayo, Historia de las Ideas Estéticas en España, ed. 
cit., Tomo V, p. 190. 
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ción entre las cuestiones fundamentales de la filosofía sis~ 
temática y las de la crítica literaria, y a partir de l~ renovación 
del espíritu filosófico, es decir, desde el Renacimiento, esta 
relación se convierte en una viva y directa reciprocidad de in­
fluencias". 7 Esta reciprocidad llega a su máximo con Schiller, 
Goethe, Schelling, Richter, Hegel y Lessing, quienes son a la 
vez estetas y artistas. Es además característica de los románti­
cos exponer su credo estético al frente de sus ob(as. La estética 
idealista rechaza las reglas como impropias para lograr la par­
te interior y viva de la obra artística, resultado de la actividad 
espontánea del genio, que los neoclásicos habían creído pod~r 
reducir a leyes. Hay quien se va al extremo opuesto y juzga 
que la forma es secun~a, que lo único importante son las 
ideas: de aquí se deriva el descuido de la forma de muchos 
románticos que todo lo fían a la inspiración. Schiller supera 
este escollo cuando habla de la unión real. de la materia y la 
forma que se da en el goce de lo bello. Para él la t,elleza es 
la forma viva. Entiende por vida el objeto del impulso sensible 
y por fonna las relaciones de los objetos con nuestras facul­
tades intelectuales. Así pues, la belleza es subjetiva porque la 
sentimos, pero es objetiva porque la contemplamos. Cabe seña­
lar sus elementos, pero no le es dable al hombre sorprender su 
génesis. Las categorías estéticas se amplían al admitir no sólo 

7 Cassirer, op. cit., p. 261. 
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lo bello sino lo sublime, lo infinito, que el individuo contem­

pla afinnándose frente al mundo. La belleza nos presenta el 

caso de que el hombre para mostrarse como espíritu no necesita 

huír de la materia, como advierte Schiller a los intelectualistas. 

Hay una fundamentación estética del cultivo armonioso de los 

sentidos y el intelecto; por medio de la belleza nos liberamos 

de la ley física y de la moral y logramos la libertad. No es un 

estado sedante como en Schopenhauer, sino activo y pasivo 

a la vez. 

Si tomamos los ténninos clásico y romántico como equi­

librio de contenido· y fonna aquél y predominio de la idea 

sobre la fonna éste, estamos refiriéndonos a la materia, ya sea 

sensibilidad o pasiones, o ambas, que el artista recoge, y a la 

fonna que da a esa materia plegándola, modelándola a su 

antojo. Lo que vulgannente se llama trabaj.ar con fuego . en 

el corazón y frialdad en la mente, es lo equilibrado, lo que 

llamaremos clásico; cuando el fuego irrumpe en la mente, la 

fonna ·se hace endeble y su valor es transitorio; cuando· hay frío 
en el alma la producción se toma cerebral, trabajada, rebus­

cada y retórica. 

El Romanticismo no fué sólo una moda literaria importada 

de Europa. En México ;fué ante todo un movimiento naciona­

lista y popular. La rebelión se produjo no contra una institución 
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literaria, sino contra una imposición política; por esto los pri­
meros brotes románticos tienen inspiración patriótica. Este 
tono continúa a lo largo de todo el siglo XIX hasta la caída 
del Imperio, en casi todos nuestros poetas. Manuel M. Flores, 
entre ellos, tiene vehementes poemas inflamados de ardor re­
volucionario, en que exalta el sentimiento patrio. 

La literatura deja de ser producto de elaboración eclesiás­
tica y culta; se escribe ya no en latín, sino en español, y aceptan­
do tcxlos los modismos del puebló, eterno creador del lenguaje. 

El romanticismo psicológico es el que más arraiga en nues­
tro país, porque encuentra un medio propicio en las caracterís­
ticas de raza y en el momento histórico que vive México. Era 
la lucha de nuestro país contra las potencias extranjeras, la 
defensa de la conciencia individual y nacional. En la literatura 
vemos enlazados el ideal democrático con la tradición naciona­
lista que revive el pasado indígena. 

Como todo movimiento recién iniciado, fué tumultuoso, 
arrastraba mucho residuo que enturbiaba la corriente, no ha­
bía cauce que seguir y era preciso rectificar corrientes torci­
das como el prosaísmo, que se manifestó en la repetición de 
metáforas, con lo cual éstas dejaron casi de serlo. Esta es la 
más grave falla del romanticismo inicial, ya que la poesía vive 
y perdura por la fuerza y la pureza de las metáforas. Cuando 
la metáfora ha pa$ado al lenguaje común pierde gran parte de 
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su valor poético, porque no es ya un estímulo que nos haga 

vibrar internamente arrastrando tras sí un nudo de asociacio­

nes espirituales. Una metáfora común halla embotada la sen­

sibilidad, a menos que unida a otras palabras recobre nueva 

vida por el mágico poder del ritmo. 

El paisaje en nuestros principales románticos no es el noc­

turno, ni el de las ruinas, sino en casos aislados. Es la natura­

leza; perq no en su aspecto tétrico, sino en su exuberancia 

tropical, como estímulo de la vida sensual, pletórica de sen­

saciones. No hay soledad aún, porque nuestra civilización es 

demasiado reciente y nuestros poetas carecen de profundidad 

e intensa vida interna. Al fin y al cabo en ellos se refleja el 

sentir colectivo de una manera más aguda y, no teniendo ese 

sedimento que es producto de siglos, estaban en una relación 

de algo que principia a tener voz propia frente a las literaturas 

europeas que vivían una de tantas metamorfosis en su largo 

recorrido. No es motivo para pasar por alto a nuestros poetas 

el solo hecho de que no resistan, en la mayoría de los casos, 

comparación con los corifeos del romanticismo europeo; sería 

una lucha desigual. Tienen importancia propia, porque repre­

sentan los orígenes de nuestra literatura separada de la tutela 

hispánica; porque representan el sentir de un pueblo en for­

madón que es el nuestro; y porque reciben las influencias de 

literaturas extrañas y las modifican a su vez. 
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VIDA Y ROMANTICISMO 

Es IV1ANUEL M. FLORES, uno·de los representantes del roman­
ticismo en México. Nació en San Andrés Chalchicomula, Es­
tado de Puebla, en 1840. 

Perteneció a una familia de posición económica desahoga­
da, compuesta por .su padre, cuyo nombre se ignora; su madre, 
Dionisia M. d~ Flores, y sus hermanos Marina, Agustín, Luis, 
Margarita y Enrique. Algo se sabe de Marina y de Luis por 
sus cartas y por el Diario del poeta, en donde refiere los cui­
dados que tuvo su hermana para con él pocos años antes de 
morir, y la prisión que sufrió en 1865, juntamente con su her­
mano Luis, por sus ideas republicanas. Hay otras dos fed1as 
:importantes, la muerte de su padre, en 1863, y la de su madre, 
16 de -agosto de 1882. 

La primera vez qÚe vino a la ciudad de México, entró en 
.el Colegio de Minería; pero no continuó en él por falta de 
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inclinación para las matemáticas, estudio que no encajaba con 

su naturaleza soñadora. Después se inscribió en el Colegio de 

1.etrán. Sus compañeros de bachillerato de Derecho rompieron 

esta vez el hielo de su timidez, que lo hacía retraído: era un 

adolescente solitario y melancólico, dedicado a escribir versos 

amorosos a las novias que poblaban su imaginación. Pero, ape­

nas supieron sus camaradas de sus afi~iones literarias, publica­

ron en el periódico del Colegio sus primeros versos, que. le gran­

jearon el afecto de todos. 1 A sus compañeros agradaba la 

modestia y la timidez con que leía; lo llenaron de elogios. Sin 

embargo, no llegó a intimar con ninguno; a nadie confió la 

lucha .que pocos años después hubo de sostener entre su tem­

peramento apasionado y los principios religiosos, en extremo 

severos, en que había sido educado. Una intranquilidad cons­

tante le impedía estudiar. Su juventud triunfó sobre el temor 

al pecado, pero el triunfo fué en realidad una derrota. Las 

páginas de sus memorias no pueden leerse sino con profunda 

compasión; están llenas de crudeza y sinceridad, y no hay en 

ellas exageración poética; es el relato escueto de una experiencia 

dolorosa, trascendental por sus consecuencias funestas, de las 

que nunca se libró como él cteía, al decir: "recobré la salud 

y con ella la energía. Arrojé inexorablemente de mi espíritu 

1 Algunos de estos versos están en los Poemas Inéditos que se p~blican 
en el Apéndice. 
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todas las fantasías ardientes, todas las obsesiones tentadoras 
de wi deleite apenas probado; y me entregué a estudiar" ( Dia­
rio, p. 33). Estudió con provecho; al terminar el año regresó 
a su provincia con diplomas y menciones honoríficas. 

En 1857 estalló la guerra civil y entraron victoriosos los 
conservadores. Los estudiantes, de ideas republicanas casi todos, 
se dispersaron temporalmente, pero siguieron conspirando en 
la Escuela de Medicina y en el Colegio de Minería. Altami­
rano, Chavero y V elasco, los dirigentes del movimiento, tenían 
wia imprenta clandestina. Flores debe de haber tomado wia ac­
titud pasiva en política, que Altamirano toma en activa, a se­

mejanza de'la suya, en su prólogo a los poemas de Flores; en 
realidad, éste vivía absorto en sus problemas eróticos. A los 
18 años, el acontecimiento más importante para él fué enamo­
rarse, "el verdadero primer amor de mi alma y de mi vida, 
a quien he llamado con el divino nombre de María. . . María 

era tan hermosa que la llamaban en mi valle la Virgen de 
Murillo". (Diario, p. 37). 

Su primer amor correspondido fué también su primera 
decepción. María se casó con W1 hombre rico, tal vez obede­
ciendo a su familia. La tristeza de Flores no conoció límites. 
La vida volvía a herirlo. Cada experiencia era W1 conocimiento 
doloroso. De esa época son varios poemas: María, Horas 
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Negras y Orgía; tal se desprende de dos alusiones que hace 
en su Diario: "sobre los labios palpitantes de esa herida [la 
traición de María] apliqué inexorable el ascua enrojecida de 
las prostituciones", y, en la misma página, "en aquellas noches 
de dolor en que escribía yo mis "Insomnios", mis lágrimas 
caían sobre los borradores de mis versos, las lágrimas más acer­
bas de mi alma". Al grupo de poemas que forman "Insomnios" 
pertenecen los tres. Horas Negras fué escrito en 1859 y Orgía 
en 1860. 

Un año antes habían regresado su hermano Luis y él a los 
Colegios de Minería y de Letrán respectivamente. En medio 
de una bulliciosa comida de estudiantes vieron pasar una linda 
muchacha. A los brindis en su honor, siguió una apuesta sin­
gular: ¿quién sería el llamado a enamorarla? Todos aceptaron 

el reto donjuanesco; pero el único favorecido por la suerte fué 
nuestro poeta. Mercedes, una guapa cubana, fué su nueva 
aventura. Halagaba sus aficiones recitando a Heredia y a Es­
pronceda. "A veces leíamos a éste que era el favorito". La con­
quista de la cubana y el vivir luego una pasión digna de la 
pluma de Flaubert, impidió que continuara sus estudios. Lle­
vaba una vida bohemia. Su tutor le negó la pensión hasta que 
volviera al colegio; pero no regresó. Hastiado de Mercedes, 
la dejó, pero sin voluntad para dedicar~e a nada constructivo. 
Solo, sin dinero, tuvo conocimiento de lo que era la pobreza; 
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más aún, la miseria, que describe con pinceladas sombrías. 2 

Vendía sus libros para poder subsistir, "una vez dejé la Ilíada 
por una taza de café". Por no poder pagar un cuartucho se le 
permitió como un favor especial que durmiera en la bodega de 
un tapicero, en medio de montones de muebles y de trastos 
viejos. Allí escribió varios poemas que se han perdido. Fué. res­
catado de aquel antro por l\.1anuel Romero; una madrugada, 
éste lo metió en la diligencia de Puebla y le dió albergue en 
esa ciudad. 

Después de seis meses de permanencia en Puebla, en donde 
tomó parte en la redacción de un periódico y en algunos tra­
bajos en pro de la causa liberal, volvió a la casa paterna; dos 
años hacía que había salido de ella ( 1858 a 1860) . "Mi re­
greso fué la vuelta del hijo pródigo, el olvido de mis faltas pre­
sidió d festín de la alegría". (Diario, p. 102). 

Fué una aventura amorosa, natural.mente, la que lo obligó 
a dejar su hogar. Elvira, su marido y su hijo, vivían en su 
casa cuando llegó; la situación económica de su padre era 
comprometida y se ayudaban admitiendo huéspedes. Flores, 
lejos de bUSC2.t' trabajo y reparar sus faltas, aliviando así ,la 
carga de su padre, dejóse arrastrar por su temperamento, alen­
tado por la indiferencia del marido de Elvira, quien nada hizo 

2 El Dr. don J<>sé Castillo y Piña, en su libro Mis Recuerdos, publicó 
íntegra la prosa titulada Miseria. 
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para impedir que continuaran unas relaciones que lo deshon­

raban. De ese episodio nació un poema: Mujer de mi Pasión, 3 

y un fragmento en prosa titulado Suicida. 4 

Salió de su casa por los ruegos maternos, pero sólo para 

debilitar más su salud, quebrantada ya por la embriaguez y 

los múltiples amoríos. A tanto llegó, que presentaba sínto­

mas de locura. "Cuando todos estos estimulantes perdieron 

su energía ... recurrí a la mariguana ... Acaso hubiera yo re­

petido; pero al día siguiente experimenté una languidez y 

una torpeza tales en mi cerebro, que temí un ataque de enage­

nación mental, y me abstuve ... De tan mísera situación vino a 

sacarme momentáneamente la invasi6n de tropas fran_cesas". 

(Diario, pp. 130 y 133). 

Todo sus compañeros se habían dispersado por las luchas 

políticas; unos habían sido fusilados; otros, como Altamirano, 

combatían en el Sur. Años d~ prueba, en que las convicci~nes 

políticas no eran temas de conversación, sino que se defendían 

en arengas y en combates contra el enemigo. Flores siempre fué 

republicano, pero no hay ningún indicio, en sus escritos de que 

haya tomado las armas contra el invasor; en cambio, Altamira­

no, en el prólogo a Pasionarias, lo afirma: "fué a combatir en 

Puebla ... Defensor siempre de su Patria y de sus ideas, con la 

3 Véanse los poemas inéditos. 
4 Véase el capítulo sobre la prosa de Flores. 
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pluma y con la acción, supo en la Guerra de Intervención 
cumplir con su deber como soldado, y a consecuencia de eso, 
no tardó en ser pei:seguido y preso en el castillo de Perote, 
por orden del general francés de Thun, comandante de Pue~ 
bla". Con todo, nos hace dudar de esta aseveración la peque­
ña autobiografía que publicamos en el Apéndice y en la que 
el poeta no da ningún indicio de las actividades militares 
que le atribuye Altamirano. "Perseguido a causa de sus ideas 
republicanas sufrió en la época de la intervención francesa 
una prisión de cinco meses en la· fortaleza de Perote". Es to­
do lo que dice, hablando de sí en tercera persona; por otra 
parte, en su Diario relata un episodio en que estuvo a punto 
de tener un duelo con un oficial francés, hallándose ambos en 
una tertulia familiar; la intervención de las dueñas de la casa 
impidió que lo asesinaran, pues confiesa que ignoraba el mane­
jo de las armas. Su casa fué ocupada por oficiales del ejército 
francés, a pesar de su oposición y "una mañana, un domingo, 
mi hermano Luis y yo recibimos la orden de presentarnos en 
la Prefectura Política de T. Allí se nos hizo saber que el or­
den y la tranquilidad públicos exigían nuestra salida ·de la 
ciudad, y se nos consignaba a Perote. Allí tuvimos la pobla­
ción por cárcel. Dos días después se nos encerró en la posada 
de Sto. Domingo y después de cuarenta días se nos trasladó 
al Castillo de Perote, de donde no salimos sino tres meses 
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después". (Diario, p. 218). No hubiera ocultado en su diario 
su participación militar, siendo como era, motivo de orgullo. 

Pero en su discurso a la muerte de Juárez resulta aún más 
inconcebible que lo callara; sin embargo de ello a lo único que 
se refiere es a su prisión; "Allá en la línea oscura del confín 

de la Patria ... estaba un hombre ... de los ojos de aquel hom­
bre irradiaba la luz inapagable de la fe y del patriotismo ... 

a ella os volvíais los que peleabais incansables en las montañas, 
en· los bosques, en las llanuras; a ella nos volvíamos los sepul­
tados en los calabozos". No luchó, pues, en los campos de 
batalla contra el invasor. 

La falta de fechas en su Diario, que en realidad son más 
bien sus memorias, hace · dudoso el orden cronológico de los 
acontecimientos que en él narra. Afortunadamente hay en sus 
manuscritos un poema que adara la fecha de su paternidad: 
1862. De ese mismo año hay en sus memorias la terrible confe­
sión de hallarse atacado por una enfermedad vergonzosa y, 
a continuación -una vez mejorado--, nuevas lides amorosas, 
no militares. 

De ellas, una tiene importancia; es el relato acerca de una 
joven fogosa, enam:orada, crédula, que fué madre. . . ''Difícil 
me sería· explicar lo que experimenté al decirme interiormente: 
mi hijo. Era una mezcla de ternura indecible y de melancolía, 
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de tristeza. . . y como de orgullo. Fuí a ver a Lavinia, y a 
decirle casi con júbilo: cumpliré con mi deber". (Diario p. 
215). Su naturaleza voluble y enamoradiza, su absoluta falta 
de responsabilidad, impidieron que cumpliera sus propósitos. 
La infeliz sufrió sola la indignación de la familia. Su hijo 
nació el 12 de agosto de 1862 y lo bautizaron con el nombre 
de Manuel Alfredo. 6 Murió la criatura por el abandono en 
que quedó la madre, víctima de un seductor y de las ideas que 
se tenían del honor. El honor impidió a la familia tratar a 
la joven como a un ser humano. La obligaron. a hacer un 
largo viaje a caballo con su niño recién nacido; una tormenta 
en pleno campo y la falta de atención médica, fueron causa de 
que algún tiempo d~pués falleciera el hijo de Flores. 

Al siguiente año la muerte de su padre lo llevó at cemen­
terio. De nuevo "estaba yo solo, más estremecido, más pálido, 
más espectral que la vez primera. Estaba entre dos tumbas: 
lá de mi hijo y la de mi padre, acabada apenas de cerrar ..• 
Había ido a dar el supremo adiós a aquellas tumbas de mi 
adoración". (Diario, p. 222). 

Su producción poética está íntimamente ligada con sus amo­
res; de las. cincuenta y cinco mujeres de que habla en sus 

6 Véanse en el Ap~ndice los poemas inéditos de Manuel M. Flores. 

Los titulados A la Muerte de un Niño y Sus padres, están dedicados 
a él. 
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memorias,'. interesan aquellas que le. inspiraron pensamientos y 

deseos que cristalizaron en poemas. En recuerdo de una actriz 

que actuaba en el Teatro Iturbide, llamada Pilar, escribió Oye­

me, que se desconoce. La protagonista de Bajo las Palmas es 

Jenny, la misma de quien hace esta descripción en su Diario 
· (p. 75) : "sus ojos hebreos circuídos de luengas pestañas rizas, 

se bajaban brillantes y como espantados ... Su flexible cin­

tura se doblaba en mis brazos como el tallo del junco. La veía 

languidecer como la sensitiva, quemada por mis besos". Des­

cripción que concuerda con estos versos. 

Se doblaba cual tierna sensitiva 

Al aura ardiente de mis locos besos. 

(Bajo las Palmas) 

Fué un amor extremadamente romántico. Se quisieren con 

la fogosidad de los veinte años. El vivía entonces en Méxi~o; 

era escribiente de un Juzgado. El amor de Jenny compensaba 

todas sus privaciones y lo hacía feliz. Muchas veces lo sor­

prendió la luz del sol escribiendo, leyendo las cartas de J enny 
1 

"o perdido en las páginas de mi autor favorito, Víctor Hugo". 

(Diario, p. 71). No fué fácil la separación, que inevitable­

mente ocurría cuando estaba hastiado. Jenny procuró atraerlo 

de nuevo con versos apasionados, escritos por ella. A pesar de 
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todo, la abandonó. Cuando volvió a verla seis años después, 
estaba casada, tenía hijos y lo había olvidado. ''Y yo ... yo no 
tengo más que los amargos hijos de mis obras: el hastío, la 
negrura, la soledad inmensa de mi alma, la nostalgia incura­
ble de la vida". (Diario, p. 85). 

Una noche en que presenció una fiesta en la Escuela de 
Medicina salió impresionado por una mujer de gran henno­
sura, Eleonora. En estado de exaltación llegó a su cuarto, 
deseando escribir algo sobre la gloria científica; lo impresio­
naron los discursos escuchados en Medicina. Escribió varios 
borradores, y, vencido por el sueño, se durmió. Al despertar, 
"como si una voz interior me los dictara, improvisé, casi como 
han quedado después, estos versos: Bésame con el Beso de tu 

Boca". (Diario~ p. 93). El amor, estímulo predominante en su 
vida, opacó a los demás. 

Pocos meses antes de su prisión escribió un bello poema 
en recuerdo de dos mujeres, Guadalupe A y Jossy. La pri­
mera se hallaba de luto; el poema se titula A una Enlutada. 
Lo usó en diversas ocasiones, como declaración amorosa, casi 
siempre con buen éxito. Sus novias sentían predilección por 
este poema y por el titulado Orgía; Gracia, una de ellas, puso 
música a ambos. Un amigo de Flores, poeta también, Luis G. 
Ortiz, pretendió cinco años después que él a esta misma mu­
chacha. 
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Manuel Flores fué W1 don Juan de la vida real, a quien 
se rindieron muchas mujeres; otras, fascinadas por la fama 
quelo circundaba, por sus apasionados poemas y por su apa­
riencia agradable, se lo disputaban. Juan de Dios Peza~ en la 
sesión que se celebró en memoria del que fuera su íntimo ami­
go, leyó wia poesía en que lo describe admirablemente. 

Negra pupila, abierta y fulgurante, 
Ancha y tersa la frente pensadora, 
Reposado el andar, dulce el semblante, 
La mano diminuta y tembladora, 

Todo, extrañando el peso del turbante, 
Del blanco jaique y de la guzla mora, 
Así le conocí, cuando sentía 
Amor y juventud el alma mía .•• 

Era, ya lo sabéis, el inspirado, 
El · egregio cantor de los amores, 
El que hablaba el idioma delicado 
De las brisas, las fuentes y las flores; 

Semejaba en el siglo un dest~rrado 
De las rondas de antiguos trovadores 
Que en alta noche el mandolín tañía 
Al pie de la callada celosía. 

(En memoria del poet!I M. M. Flores) 
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Hablaba con ardor no fingido y tenía en la voz inflexiones 
hondas y cálidas. Esto explica el por qué era constantemente 
invitado a tomar la palabra en fiestas escolares y artísticas, 
en ceremonias políticas, en el Congreso y en momentos luc­
tuosos para la Patria; porque sabía conmover al auditorio, 
arrebatarlo en el vuelo de su imaginación y arrancarle ovacio­
nes estruendosas. 6 Su popularidad hizo escribir a Peza: "para 
ser inmortal tienes derecho". Esta opinión, que compartían 
muchos en su época, se trocó por otra llena de desprecio, de 
l?s críticos que sólo tomaron en cuenta las censuras de Menén­
<lez y Pelayo, sin recordar la alabanza merecida que el mismo 
crítico le tributó al decir que "fué un poeta brillantísimo". 7 

Resumiendo su vida, que puede dividirse en dos: antes y 

después de conocer a Rosario, podríamos cerrar este período 
con su propia autobiografía. 

T~nto he querido y con pasión tan loca 
Que dej~, sin sentirlo en mi embeleso, 
Un poco de mi vida en cada boca, 
Un pedazo de mi alma en cada beso. 

(Hojas Dispersas, XXVIII). 

6 De la popularidad que disfrutó en su época nos da una idea clara 
en la carta fechada en enero de 1879 que puede verse en el Apéndice. 

7 Menéndez y Pelayo, Antología de Poetar Hispano-Americanos. Ma­
drid, 1928. Tomo I, p. CLVII. 
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El amor que le inspiró Rosario durante los últimos diez 
años de su existencia fué completamente distinto de todos los 
demás; fué el verdadero amor de su vida. Si antes había sido 
enamoradizo y voluble, con ella lo vemos a través de sus· cartas 
profundamente enamorado y leal ... "escríbeme tú, la Rosario 
amada de los poetas, la mujer bella de corazón de fuego y alma 

voluptuosa, que sabe inspirar el amor porque lo sabe compren­
der ... " (Septiembre 3, 1874). Sí, Rosario de la Peña fué la 
amada de los poetas; Ignacio Ramírez, Manuel Acuña, Ma­
nuel Flores, Angel de Campo, Luis G. Urbina, José Martí, 
el ilustre cubano, y otros cantaron su belleza, se disputaron su 
amor en poética competencia que engalanó el famoso Album 
de Rosario, donde encontramos la impotente queja del Nigro­
mante frente a la juventud de sus adversarios, Acufía y Flores. 
El primero sucumbi6 en buena lid, según la conseja popular; 
desdeñado por la mujer adorada, epilogó trágicamente una 
vida que mucho prometía, envenenándose. Este suicidio coin­
cidió con la publicación del Nocturno a Rosario y causó re­
vuelo en las juntas literarias de toda la República y de Centro 
y Sudamérica, las que señalaron conio culpable a Rosario, a 
quien apellidaron, desde entonces, Rosario la de Acuña. Mo­
vido por el deseo de saber lo que de cierto había, visitó México 
un escritor argentino, Carlos E. Amézaga, y entrevistó a Ro­
sario varias veces, interrogándole sobre el particular; y tanto 
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él como don José López Portillo y el Dr. don José Castillo y 
Piña, a quienes confió, sobre todo al último, su historia senti­
mental, han desbaratado esta ficción, pues por medio de ellos 
confesó públicamente que el predilecto de su corazón fué Ma­
nuel Flores. 8 

De la correspondencia de Rosario a Flores sólo conocemos 
el poema que a petición de ella escribió Francisco Cosmes y 
que acompañó el retrato que tantas veces le. pidiera aquél. 

nv oy a cegar" me dices en tu carta 
Y verme quieres por la vez postrera ••• 
¿Soy la misma, verdad? la misma frente 
En que tu imagen sin rival vivía. 
Los mismos labios que besaste ardiente 
El mismo pecho que por ti latía. 

¿Por qué no unieron sus vidas, amándose tanto? Por la si­
tuación económica y las numerosas enfermedades de Flores, 
que fueron el azote de su vida desde su más temprana juventud 
y originaron su tristeza constante, y que corroboran la irónica 

8 Rosario de la Peña fué novia del Coronel Don Juan Espinosa y 
Gorostiza, nieto del célebre poeta mexicano Don Manuel Eduardo de Go­
rostiza, · el cual, estando a punto de casarse con ella, muri6 trágicamente 
en un duelo; y de Manuel M. Flores, pero nunca la unió con Acuña otra 
relación que la de la amistad, según ella misma declaró destruyendo la 
creencia de que el suicidio de Acuña había sidQ motivado por celos o 
infidelidad de su parte. 
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opinión de Huxley ("¿No· le ha llamado a usted ·nunca la 
atención la copiosa y delicadísima literatura. romántica, que 
se ha originado por el mal tratamiento médico?") 

Cierto es en parte. Flores no salía de un círculo vicioso. 
La búsqueda del placer le enfermó. Las enfermedades le pro­
ducían decaimiento y abulia, pasaba las horas ingiriendo es­
tupefacientes· que agravaron y complicaron sus males. Enfermó 
de la sangre, del hígado y del cerebro. Esto parecía .no tener 
impo1tancia, y la familia de Rosario, temerosa del ridículo 
ante la sociedad, envió a Don Guillermo Prieto, para averiguar 
la causa del incumplimiento de su promesa matrimonial. Flo­
res le escribió el resultado de la entrevista: "Don Guillermo 
Prieto me habló de ti. . . yo le he hablado del infinito amor 
que te consagro, de mi esperanza suprema: unirme a ti ... Ro­
sario, por lo que más ames.,·, ¡No dudes de mí!. Cuaado no 
te ame, será porque ya no viva". Esto lo escribía en febrero 
de 1875. Había conocido a Rosario en la casa del Director 
del Conservatorio de Música, Alfredo· Bablot, el 25 de agos­
to de 1874. 

Por primera vez sintió el deseo de pertenecer a una mujer. 
El hombre ansioso de placer depuró su espíritu, ascendió 'ª 
planos hasta entonces desconocidos. Las penalidades y los 
crueles sufrimientos torturaron su cuerpo, pero elevaron su 
alma. "Mi amor no es ya solamente un ampr de orgullo, de: 
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pasión, de voluptuosid.od; es un amor de gratitud, de consuelo, 
de redención". Escribía en una de sus. últimas cartas. 

Aún faltaba el remate digno del cúmulo de padecimientos 
por los que atravesó. La ceguera, que empezó a manifestársele 
siete años antes' de morir con ligeros dolores de cabeza, y 
dificultad para leer o escribir que se nota en sus manuscritos 
perfectamente, aumenta con el tiempo, y después sólo firma 
las éartas dirigidas a Rosario y necesita la ayuda de un la­
zarillo. 

Doblegado por el infortunio se resignó; aceptó lo que siem­
pre le había parecido imposible: la oscuridad física y espiritual 
de renunciar a Rosario. La felicidad huía de sus manos, pero 
aún le quedaba el consuelo de ser amado. "Tú has vivido 
siempre conmigo ... estás en mi corazón como está mi propia 
sangre~ .. Mis ojos casi ciegos necesitan de la luz cariñosa de 
los tuyos ... Algunas veces pienso que voy a cegar por com­
pleto y que no volveré a verte: este pensamiento me espanta 

' 
y me entristece; quisiera verte por la última vez aurique fuese 
un solo instante. Pero si Dios no lo quiere así, si la luz del 
día se ha de apagar sin que te vea, créeme, Rosario, tú serás 
.en la noche de mi vida lo que hoy eres en la soledad de mi 
alma entre todos mis recuerdos de· amor; la única, la inolvi­
.dable, la eterna". (1882). 

Después de diez años de amor, en los que se vieron pocas 
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veces, Rosario pareció olvidarlo. Su desesperación fué com­

pleta. 

¿ Y es verdad? ¿Es verdad? ¿La horrible ausencia 

Con su alma de tinieblas ha borrado 

La estrella de tu amor?. ,s. 

¡Mas basta, corazón! Te quiero grande, 
Ultima sea esta lágrima de fuego, 

Que te arranca el ·recuerdo. ¿Qué le importa, 

Qué le importa la' luz al que está ciego? 

¡Quédate solo con tu amor postrero, 
Mi fiero corazón. . • lámpara hermosa 

Ardiendo en las ruinas de un santuario 

Sin .Dios y sin: altar! Queda encendido, 
Amor, último amor a mi Rosario, 
Como mi alma inmortal y solitario, 

Impasible y fatal como su olvido". 

(Decepción, 1885). 

Fué un olvido transitorio debido a causas que se ignoran, 
pues por Rosario se sabe que expiró erunedio de las mayores 
angustias, pero sostenido por una fe ardiente en los destinos 

de ultratumba y por los brazos de su amada que no le ában-
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donaron en aquellos instantes supremos. Fué enterrado en el 
Panteón de Dolores, pero sus restos se han perdido. 

Años más tarde continuaban los poetas sintiendo la mis­
teriosa fascinación que ejercía sobre ellos aquella mujer excep­
cional, entristecida, por la muerte del que tanto la amó. Urbi­
na, enamorado también de ella, le dedicó muchas poesías: 

Me atrae tu dolor, porque yo adoro 
Lo infinito, lo inmenso; 
Y tu dolor es un profundo abismo 
Como el mar, como el cielo 

Pero te traigo lo últ4?:io que queda, 
•. .lo que escondo en mis versos; 
Lo que tú has inspirado, lo que es tuyo 
Para tus labios, besos; 
Para tus desengaños ilusiones; 
Para tu frente, sueños, 
Luz para tu alma, fe para tus dudas, 
Flores para tus muertos! ... 

(A Rosario, 1890). 

Rosario de la Peña pertenece a nuestra historia . literaria 
tanto cqmo d más inspirado poeta de nuestro Romanticismo, 
Manuel M. Flores. 



III 

LA POESIA 

MANUEL M. FLORES reunió por primera vez sus poesías en 

un volumen titulado Pasionarias, con prólogo del propio autor 
y epílogo de Manuel Olaguíbel, en 1874, edición que es poco 

conocida. Cuatro años después publicó otro pequeño tomo ti­

tulado Páginas Locas, que es una rareza bibliográfica; parte 

de esos poemas se. hall~ en la segunda edición de P asiona­
rias, publicada en 1882, con prólogo de Ignacio M. Altami­

rano. 

Después se han hecho muchas reediciones: la de 1886, 

editada por Garnier; la de 1911, editada por la V da. de Ch. 
Bouret, y otras dos sin fecha: una de la Editorial Atlante, 

de Barcelona, y otra de la Editorial Iris, de San Antonio 

Texas. 

Existe además un tomo titulado Poesías Inéditas de M. 
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Flores, de la Biblioteca de Poetas _Americanos, publicado por 
la Librería de la Vda. de Ch. Bouret en 1910 y 1912. 

He consultado todos estos libros para asegurarme de que 
no han sido publicadas hasta la fecha las poesías que más 
adelante señalo como inéditas. 

a) LOS TEMAS DE FLORES 

Manuel M. Flores fué ante todo poeta lírico. 
Cierto es que tiene poesías épicas notables; pero vibra en 

él con mayor intensidad la cuerda íntima, sentimental. 
El romanticismo no concibe otra poesía que la inspirada. 

¿Qié es la inspiración para este romántico? 

Espíritu de luz y de consuelo, 
Inspiración que por mi sien resbalas ••• 

(Pensar. Amar) 

Los estímulos que mueven su inspiración son ópticos y au-
ditivos, sus descripciones, sus metáforas nos hablan del sonido. 

Angela, te escuché. El alma mía 
De arrobamiento presa, 
Al beso de tu voz se estremecía. 
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Tu voz es la delicia 

Incomparable nota 

Del alma soñadora desprendida 

(La Diva Angela). 

Y metáforas que nos impresionan visuahnente. 

¿Quién encadena a estúpido sosiego, 
A lánguido desmayo, 

Las águilas del trópico, que tienen 
Para mirar el sol ojos de fuego 
y alas que cruzan la región del rayo? ••• 

( A los que estudian) 

41 

En el aspecto descriptivo, uno de los temas más favorecidos 
es la . creación; un mundo deslumbrante, voluptuoso, antro­
pomórfico nos regala su rica fantasía. 

Era la hora nupcial. Dormía la tierra 
Como una virgen bajo el casto velo, 
Y el regio sol al sorprenderla amante 
Para besarla, iluminaba el cielo. 

(Eva) 

Si examinamos la poesía de Flotes veremos· que entre los 
temas preferidos ocupan un lugar notable, al lado de las poe-
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sías eróticas y las descriptivas, aquellas en que se revela un 
gran pesimismo, un dolor profundo y sincero, que emana de lo 
íntimo de su ser. Una tristeza incurable lo acompañó desde 
los tempranos días de su permanencia en Letrán y se fué acen­
tuando con las vicisitudes de su vida: la prisión, "fosa mor­
tuoria, bañada por las sombras dd olvido"; la muerte de su 
padre. 

¡Solo, ante Dios, en tu dolor sin nombre 
Inagotable llora 
Las más acerbas lágrimas del hombre, 
Y a ese viento que gime, a esas tinieblas 
En que flota el pavor, a ese callado 
Espantable caos del infinito, 
Arroja delirante, 
Desesperado corazón, tu grito! 

(Mi Padre Muerto) 

Los desengaños amorosos, que si en un principio fueron 
tomados con optimismo; 

¿Sufrir? ••• ¡Qué importa!. •• el llanto derramado 
Es purificación, es el bautismo 
Que necesita el corazón manchado 
Para alzarse a la fe del idealismo. 

(Pensar. Amar) 



SU VIDA Y SU OBRA 

poco a poco fueron haciendo un surco más hondo: 

Soy el recuerdo de una dicha, espectro 
Del alma en las ruinas escondido, 
Soy un inmenso corazón herido 

Que nadie curará. 
(Hojas Dispersas, IV) 

43 

Algunas veces se revuelve como animal herido y lanza es-
trofas como éstas: 

¡Maldita sea la lágrima qu~ vierta 
Por un recuerdo para siempre infame? 
Que en mi boca la lengua quede yerta 
¡Cada vez que te llame? 

(De Páginas Locas, XXV). 

El que · supo de todos los dolores, de todos los fracasos, 
de todas las soledades, resume su vida diciendo: 

Mi espíritu ha cruzado por desiertos 
Sin camino ni luz, mudos, sombríos 
Como los campos en que están los muertos, 
Como la noche de los duelos míos. 

(Maríct) 

El nocturno es un tema que, unido al fragor de la tempes­
tad, ha sido motivo de inspiración genuinamente romántica; 
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pero en este caso no es la naturaleza espejo del alma: es tma 
fuerza avasalladora que la despierta de su letargo y al sacu­
dirla le devuelve acentos viriles: 

Al estallar el trueno, es cuando siento 
Latir mi corazón, latir henchido 
De salvaje embriaguez ••• Quieren mis ojos 
Su mirada cruzar fiera. y sombría 
Con la mirada eléctrica del rayo· 
Fatídica también. • . ¡Mi pecho ansía 
Aspirar en tu atmósfera de fuego 
Tu aliento, tempestad! .•• Y que se pierda 
La ardiente voz de mi agitado seno 
En la explosión magnífica del trueno. 

(La Noche) 

El tema del nocturno lo trata también al estilo de Poe en 
El Cuervo, creando un ambiente de expectación y misterio; con. 
intervención de lo sobrenatural y fantástico. · 

So~on doce campanadas lúgubres, 
Y la última al vibrar, 

En silencio y de súbito mi lámpara 
Apagóse ..• 

¿Quién va? 
¿Quién a estas horas a mi puerta, insólito 

Así puede llamar? 
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Nadie .•• Es el viento que em,pujó colérico 
Las puertas al pasar, 

Mas ¿quién se queja? ... ¿Qué lamento tétrico 
Es ese funeral? 

( A Media Noche). 
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La patria en guerra con el invasor es un tema que lo incita 
a dejar la lira y a sonar el caracol guerrero. 

Alcemos nuestro lábaro en la cumbre 
Esplendorosa de granito y nieve 
Del excelso volcán, a donde raud!) 
Entre el fulgor de la celeste lumbre 
Ta~ sólo el cóndor a llegar se atreve. 

¡Allí queda ese campo de pelea 
Donde hollaron las cruces de Crimea 
Los cascos del corcel de Zaragoza! 

(Oda a la Patria) 

Canta las bellezas naturales de la patria con sin igual ter­
nura. 

/ 

Patria, nido de amor, grupo de flores, 
Que besa el sol y que enamora el día, 
Santua~o de la fe de mis mayores, 
Tierra de la beldad y los amores 
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E incomparable amor del alma mía; 
Hogar del corazón Patria del alma, 

Méjico la gentil virgen azteca, 
Como Venus nacida de las olas, 
Envuelta como Venus en la espuma, 
Y robada al Amor de Moctezuma 
Por las audaces manos españolas; 

¡Quiero que bella sin rival te llamen 
Y grande te respeten y te admiren! 

(En la Exposición Industrial de Puebla) 

. Entre los temas afocados en W1a posición espiritual obje­
tiva o épica está la admiración hacia las ciencias, tan profundo 
y generalizado en todo el siglo pasado. 

No es la ciencia relámpago que hiere 
Un instante la vista y se deshace; 
Sino el astto inmortal, la estrella fija 
Que en la serena frente de los siglos 
Ina,pagable encienden 
Mil ráfagas de luz que se condensan, 
Ráfagas que alumbrando se desprenden 
De los grandes espíritus que piensan. 

(A los que Estudian) 

Se aparta, no obstante su fo absoluta en el saber, de la 
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corriente positivista de su época. Sus creencias políticas no 

alteraron sus creencias religiosas. 

El mundo de los hombres ya no existe, •• 
Estoy solo con Dios en lo infinito. 

(Las Estrellas) 

El tema más importante y al cual pueden · subordinarse 

todos los demás; en el . qu,e aparece la suprema preferencia 

del poeta, es la mujer. Son para ella sus más sentidos poemas 

de amor -filial, espiritual o sensual-, de amistad y de dolor. 

Enamorado o triste, ardiente o despechado, sú. inspiración 

gira siempre alrededor de su madre, su amiga, o su amada. 

Y si lo que canta es la Patria, el Arte o las Ciencias, y si lo 

que describe es la Naturaleza, sus imágenes no por eso dejan· 

el campo del amor, se revisten de una forma femenina indis­

pensable para hacer brotar su inspiración. 

Amé el amor. Mi juvenil anhelo 
Amor y sólo amor quiso en la tierra .•. 

Ignoraba el tesoro de consuelo 
Que la amistad de la mujer encierra. 

(Amistad) 

Eva, la primera·mujer, bíblica, resume en sí este. tema con 

gran brillantez: 



48 MANuEL M. FLORES 

¡Eva erad alma en flor del Paraíso! 
I 

Suave, indecisa, · sidera~ flotante, 
Com.9 el leve vapor de las espumas, 
CuaÍ blanco rayo de la luna, errante 
En un jirón de tenebrosas brumas, 
Emanación castísima y serena, 
Del cáliz virginal de la azucena, 
Perla vivient~ de la aurora hermosa, 
Ampo de luz del venidero día 
Condensado en la forma voluptuosa 
De un nuevo ser· que vida recibía, 
Una blanca figura luminosa 
Alzóse junto a Adán .•• 

(Eva) 

¿Cuál es la posición poética de Flores ante la mujer? 

El alma a tus ojos llega 
Cual mariposa a la luz, 
Loca, deslumbrada, ciega •.• 

(A una enlutada) 

Poeta erótico por excelencia, Flores sobresale sin d~da en 
las poesías de tema amoroso; pero no sabríamos si descuella 
más en las que su pasión adquiere tonos ideales o en aquellas 
,en que canta sin velos ni reticencias el amor de dos seres atraí-
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dos por sus encantos físicos a la manera pagana, sin sombras 
de pecado que dieran un sesgo tortuoso y atormentado al amor. 

Ardiente en mi mejilla de su aliento 
Sentía el soplo suavísimo, y sus ojos 
Muy cerca de mis ojos, y tan cerca 
Mi ávido labio de sus labios rojos, 
Que rauda y palpitante 
Mariposa de amor el alma loca, 
En las alas de un beso fugitivo 
Fué .a posarse en el cáliz de su boca •.• 

(Nupcial) 

Más conocido es por los poemas de este tipo que por aque­
llos en que el tema amoroso adquiere un matiz contemplativo 
y platónico. 

¿Para qué la palabra si las almas 
se estaban en los ojos adorando? 

(Nupcial) 

¿Te ha desvelado el eco de un acento? 

¿Besaste el muro en que pasó una sombra? 

(Orgía) 

La asimilación del lenguaje de los místicos es en algunas 
estrofas admirable. Románticos y místicos vivían en ádoración; 
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la entrega era absoluta; los sentidos, convertidos en aparatos 
receptores sutilísimos, les permitían percibir cualidades inad­
vertidas para la mayoría. Solamente que el objeto amado por 
unos y otros los conduce a rutas diferentes. Las metáforas de 
que se valen los místicos son sensuales en apariencia, ya que 
se desconoce el lenguaje divino; todo en ellos es simbólico; las 
que inspiran hombres o mujeres no tienen ese giro indirecto: 
corresponden a realidades. 

Bésame con el beso de tu boca 
cariñosa mitad del alma mía. 

(Un beso nada más) 

[Béseme de besos de su boca, porque buenos (son) tus amores 
más que el vino]. 

(Cantar de los cantares) 

Idénticas, mezcladas, confundidas 
Cual la llama y su luz, 

Nuestras almas no saben siendo una 
Si eres yo, si soy tú. 

(No .•• no te digo adiós) 

Digamos que sea la unión, como si dos velas de cera se junta­
sen tan en extremo, que toda la luz fuese una, o que el pabilo, y 
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la luz y la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la 
una vela de la otra, y quedan en dos velas, o el pabilo de la cera. 

(Santa Teresa, Séptimas Moradas, Cttp. II) 

En todos los temas de la poesía de Flores existe un predo­

minio de la imaginación y de la sensibilidad, un desborda­

miento pasional, una exaltación de lo individual; hay una 

protesta contra todo vínculo social y un deseo de tornar al 
estado de naturaleza, una añoranza por el paraíso perdido que 

los románticos sitúan, consecuentes con su pesimismo, en el 

pretérito. Hay despreocupación por la forma, y cierta tenden­

cia idealista en unos poemas que hace resaltar el realismo de 

otros escritos con cruda sinceridad y con un tono personal muy 

marcado. Se aparta del concepto romántico de la mujer, como 

figura celestial, que en muchos poetas es sólo una proyección 

espiritual subjetiva; para Flo.res es· siempre un estímulo que 

opera la · realidad viva; lo que cambia es su reacción a ese 

estímulo: si unas veces es completamente sensual, otras es es• 

piritual. 

b) EL ESTILO 

El estilo de Flores es, en términos · generales, descuidado; 

pero no lo es en relación con la tendencia de su época, que 
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desdeñaba el retoque. Como él asienta en el prólogo de la 
primera edición de las Pasionarias, "por malo que sea un libro 
de la naturaleza del presente, no se rehace con la espontanei­
dad, con el colorido, con el ingenuo sentir del primer momen­
to". Muchos poemas fueron escritos dos y tres veces, con li­
geras variantes; otros fueron reducidos grandemente y a veces 
rehechos por completo. 

Entre los no publicados no hay ninguno que tenga el va­
lor literario que poseen sus mejores poemas. Esto habla en 
favor de la autocrítica a que sin duda los sometía. Es también 
indicio de que la espontaneidad iba cediendo campo a la pre­
ocupación por la forma. 

Algunas modificaciones resultan a mi juicio inferiores al 
original. 

¿Por qué me desamparas si te sigo 
Miserable arrastrándome de hinojos? 

(Grtteias mi Dios, Cuaderno VI) 

Mas ¿por qué me abandonas si te sigo 
Miserable arrastrándome de hinojos? 

(Marúd. Pasionarias) 

En la primera versión, que corresponde a sus manuscritos, 
tenía mayor riquéza significativa. En la segunda, la conjunción 
·",nas" le resta fuerza y hace que se cambien los acentos, a 
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pesar de que, más espaciados, como en el primero, concuerdan 
mejor con la súplica expresa. 

Necesito un ardiente torbellino 
Que arrastre con su vértigo el pesar. 

(Orgía, Cuaderno VI) 

Que pase por el alma un torbellino 
Y barra en ella cuanto en ella hay! 

(Orgía. Pasionarias) 

El primero es un verso eufónico, bien acentuado y con un 
final sonoro. El segundo es desmayado y monótono, la pala­
bra final da la impresión de una exclamación de dolor des­
agradable. 

Algunas variantes en sus versos demuestran el pulimento 
a que sometió su producción poética. 

Y luego le escuchaba en los cefiros. 

(María. Pasionarias, 1874, p. 289) 

Y luego de los céfiros errantes 
Y o le escuchaba en los volubles giros. 

(María. Pasionarias, 1882, p. 480) 

Corrigió la diástole innecesaria que había: "cefiros"; au­
mentó un verso y el conjunto ganó en brío y expresión. 
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Pobre d_e t~ mujer; pobre yo mismo, 
Pobre dicha también y pobre vida. 
¿Has amado mujer? •.. ? Qué eterno abismo 
Deja amor. en el alma descreída( 

(Orgía, Cuaderno VI) 

Siempre en la cqpa del placer el tedio, 
Siempre en la copa del amor el duelo; 
Para el alma ya enferma no hay remedio, 

,·. Para un maldito corazón no hay cielo. 

(Orgía. Pasionarias) 

Suprimió cuatro adjetivos iguales y concretó, en los pri­
meros dos versos, d credo romántico. 

Hay en los poemas que se publicaron con d título ·de· Poe­
sías inéditas uno cuya forma fué acaso inventada por Flores. 
Es una estrofa de siete versos. 

¡Qué bello es el crepúsculo 
Del moribundo día 
Con su indecisa luz! 
Ansiosa el alma mía 
Espera el melancólico 
Instante en que la sombra 
Extienda su capuz. 

Quizá a ese mundo fúlgido, 
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Las almas que se aman 

Ausentes, con dolor, 
Se citan y se llaman, 

Para el abrazo místico, 

Nupcial y misterioso 

Del ideal amor. 

(Las Estrellas. 1869. Poesías Inéditas, p. 113) 

55 

No tiene gran valor melódico, es una forma rebuscada. 
Sus mejores composiciones están en forma de serventesios, sil­
vas o, al estilo de Bécquer, en rimas. 

En muchos versos hizo correcciones eufónicas. Hay varios 
que pueden servir de ejemplo. 

El corazón nomás vive de amores 

Pero vive el e~íritu de ciencia. 

(A los alumnio1s, Cuaderno VIII) 

Si sólo vive el corazón de amores 
Sólo vive el espíritu de ciencia! 

(A los alumnos, Pasionarias) 

Suprimió dos palabras que afeaban los versos primeros: 
"nomás" y "pero". 

Desconocido Ser, cuanto te invoco 
¿Es que te amo, te busco. .. que te temo? 

( Orgía, Cuaderno VI p. 6) 



56 MANUEL M. ·FLORES 

Incomprensible Ser, cuando te invoco 
¿Es que te busco? .•• ¿que tus iras temo? 

(Orgía. Pasionarias. 1874, p. 307. Pasionarias, 1882, p. 503) 

Quitó un tiempo verbal innecesario; .Y el grupo "que te 

temo", duro de sonido. · 

Por qué mi alma, flor de las tinieblas, 
Cáliz de amor, de llanto y de dolores, 
Se abre en tu seno frío. 

(La Noche, Pasionarias, 1874, p. 275) 

Mi alma es la flor, la flor de las tinieblas, 
El cáliz del amor y los dolores, 
Y se abre ¡oh noche! en tu regazo frío. 

(La Noche, Pasionarias, 1882, p. 465) 

Suena mejor el primer verso sin la forma interrogativa. 
La repetición de "flor" le da énfasis. El segundo tiene mayor 
suavidad. El tercero lo cambió por un buen endecasílabo, con 
un vocativo que le- da sonoridad. 

Flores incurre en varias licencias: exceso de adjetivos y de 
gerundios, empleados éstos muchas veces como tiempos ver­
bales; tiene algunos versos cojos y cambios en el acento natural 
de las palabras por exigencias del ritmo. 

Entre los manuscritos y las diferentes ediciones de sus poe-
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sías hay en general tendencia a amplificar el número de sílabas 
en los versos. La mayoría son de siete y de once sílabas, aun 
cumdo excepcionalmente usa versos de cinco, de seis, de ocho 
y de catorce sílabas. 

Escribe palabras tales como "ruinas" y "crüel", con diéresis, 
a semejanza de los poetas castellanos de los Siglos de· Oro, 
según los estudios que de ellos ha hecho Robles Dégano. 1 

Suprimió entre sus manuscritos y las . edicipnes aquellos 
versos demasiado libres en la idea que tenían expresiones o 
adjetivos prosaicos. 

La rima en una de las traducciones (Las Furias, de Les­
sing) está formada con diminutivos que no hacen buen efecto. 
Usa a menudo la palabra "encesos", que para él significaba 
encendidós, como consonante de besos. Muchas veces la rima 
está formada por tiempos verbales, como en algunos sonetos 
de Garcilaso y Sor Juana. 

e) FUENTES Y PARANGÓN 

MANUEL M. FLORES tiene semejanzas y divergencias con los 
poetas más notables del romanticismo mexicano. Un esbozo. 
crítico señalará qué es lo que hay en él de original y propio, y 

1 Robles Dégano, Felipe. Ortología Clásica de la Lengua Castellana. 
Madrid, 1905. 



MANUEL M. FLORES 

qué es lo que tomó del medio ambiente y de sus contem­
poráneos. 

Fernando Calderón es un poeta de romanticismo medido, 
capaz de criticar las exageraciones del propio movimiento. Su 
producción dramática es superior a la lírica, en la cual le falta 
efusión. Tiene imágenes usadas por casi todos los románticos: 
la fugacidad del amor y la falsedad de los sentimientos ajenos. 
Flcres, en sus poemas patrióticos, tiene mayor Ímpetu que 
Calderón; a diferen~a de éste, no busca temas extraños, sino 
de su país nativo; y no critica las fallas del romanticismo. 

Rodríguez Galván es más apasionado y más vehemente 
que Calderón; estas cualidades son propias de la lírica, y a ella 
se ajustan mejor los arrebatos de su naturaleza, exacerbados 
por innumerables cuitas. Su Profecía de Guatimoc, a pesar 

de las dificultades que ofrecía, es una buena poesía épica. Flo.· 
res trata este mismo tema en uno de sus discursos, y en una 

composición corta, titulada Guatimoczin, ( en prosa) en que 
sugiere la conveniencia de imitar a José Peón y Contreras en 
sus ro~ances, y a José Femández de Lara, quienes escribieron, 
en poemas o én leyendas, los gloriosos episodios de nuestra 
historia, "formando así los ·primeros cantos de nuestra epopeya 
nacional". Rodríguez Galván y Flores fueron apasionados poe­
tas líricos. 

Ignacio Ramírez difiere de los románticos en el viril orgu-
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llo que expresa en su poema A los Desgraciados, junto al cual 
resultan excesivos los lamentos y las lágrimas que derraman a 
cada ~omento los románticos genuinos. Se le ha colocado 
entre los llamados clásicos y tiene, como ellos, una mayor pre­
ocupación por la forma. En el otoño de su vida-cantó el amor, 
pero su pensamiento es una pura añoranza de mejores días. 
Flores ocupó puestos políticos, pero la política nunca llegó a 
ser para él una pasión como lo fué para el "Nigromante". Su 

más copiosa fuente de inspiración es la mujer y el amor, temas 
en que no sobresale Ramírez. 

Guillermo Prieto fué el poeta de la musa folklórica, y en 
ese género tiene un lugar muy señalado. De romántico tiene la 
sinceridad y espontaneidad de su versificación, su amor al 
pueblo y cierto egocentrismo. Flores comparte con "Fidel" su 
exaltación patriótica y su cariño profundo por nuéstras cla­
ses humildes. 

La poesía de Acuña difiere por completo de la de Flores, 
pues_ mientras éste se sentía atraído por el amor, la naturaleza, 
la vida, Acuña tiene como tema dominante la muerte, el escep­
ticismo, la convicción Íntima y profunda de no hallar ~or, 
ni comprensión, ni amistad; sus poesías humorísticas tienen 
sabor amargo. Su posición es escéptica. La de Flores es total­
mente distinta; es el poeta de la fe renovada siempre en la 
amistad, en el amor, en la religión. Fué un extravertido. Ne-
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cesitaba trasladar al papel todas sus impresiones, sus recuerdos, 
sus dolores; en cambio, Acuña piensa demasiado en la reacción 
de los demás y se retrae. 

Hay una diferencia enorme entre las dos composiciones 
que escribieron ambos poetas con motivo de la muerte de sus 
padres; la de Acuña, Lágrimas, nos deja fríos, indiferentes. 
La de Flores no puede ser leída sin emoción. 

Ambos tienen confianza ilimitada en el poder humano 
creador, en el pensamiento que adquiere posibilidades infinitas 
en cerebros privilegiados. 

-¡Adelante! -se dijo-; El mundo es poco 
Para encerrar mi espíritu •• .! ¡Hasta el cielo! 

Y sin mirar siquiera por donde iba, 
Se lanzó despeñado como un loco, 
Con la mirada arriba. • • siempre arriba. 

(El Hombre) Acuña_ 

Flores expresa esa convicción propia de la época y de sus 
naturalezas exaltadas. 

Sentí que abrasador el pensamiento 
El raquítico cráneo me rompía 
Y águila audaz de poderoso aliento, 
En pos de libertad y firmamento 
Sus alas impacientes sacudía. 

(A la Soc. Rodrig~ Gal'Yán) 
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Acuña tenía por principal preocupación la muerte, la ne-, 
gación de la existencia de Dios -no muy sólida, pues lo invoca 
a menudo; unas veces lo acepta, otras duda- y el más allá 
se .convierte para él en una obsesión. Pudo haber seguido los 
pasos de Poe en sus merodeos fantasmales, por la complacencia 
con que observaba lo cadavérico y sepulcral. 

El aniquilamiento del espíritu por la muerte es una de las 
ideas que el medio ambiente mezcla en la poesía: afirmativa 
del poblano. 

¡Mirad mi corazón! Le ha consumido 

Esta fiebre de amar nunca saciada; 
En pos de un imposible ha envejecido, 

. En pos de un sueño ••• que será la nada. 

(Mis sombras) 

Acuña tiene influencia de Espronceda, especialmente en 
los siguientes endecasílabos: 

; Y o pregunto señor, ¿qué habré ganado 
Con tratar lo 'que todos han tratado, 

Si al hacerlo no digo nada nuevo? ... 

Tomados sin duda de El Diablo Mitndo, en que el' cantor 

de Teresa escribió: 
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¿Qué habré yo de decir que ya con creces 
No hayan dicho tal vez los que murieron: 
Byron y Calderón, Shakespeare, Cervantes, 
Y tantos otros que vivieron antes? 

Ignacio Altamirano es el mejor poeta descriptivo de su 
generación, y éste fué el género que más cultivó. "Estos cuatro 
idilios .-escribe en una advertencia- pertenecen verdadera­
mente al género descriptivo, al que tengo suma afición". 1 La 
naturaleza que pinta tiene frescura y plasticidad; es objetivo 
el relato de lo visto en sus sierras de Guerrero, mientras que 
Flores no tiene propiamente poesías épicas fuera de las que con­
sagró al tema de la patria; sus descripciones son arrebatos 
lfricos; los paisajes exteriorizan su estado pasional, pero no 
se deleita en la contemplación de la naturaleza por la naturaleza 
en sí, como Altamirano. En el género erótico las considera­
ciones de orden social embarazaron tal vez la libre expresión 
de su pensamiento. "Confieso --escribe al final de sus cuatro 
idilios, La Flor del Alba, La Salida del Sol, Los Naranjos y 
las Amapolas- que he tenido alguna vacilación para publicar­
los, temiendo que se juzgasen demasiado libres". 2 A continua­
ción justifica con abundantes ejemplos de autores clásicos el 
que se haya permitido escribirlos. Flores escribió lo que sintió 

1 Altamirano, Rimas, la, ed., p. 23. 
2 Ibid, p. 25. 
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sin trabas espirituales; lo único que trata de suavizar es el jui­
cio del que busca erudición en la poesía. Así lo dice en el 

prólogo de las Pasionarias de 1874. 

"Estas páginas no fueron escritas para ser publicadas. Pobres 

flores caídas del corazón al soplo de la vida, yacerían para siem­

pre en el polvo, si la mano de la amistad no me obligase a recoger­

las y formas con ellas el marchito ramillete de lo que fué mi alma. 

Así, pues, carecen de toda pretensión literaria. Y o no podría es­

cribir nunca para los que saben. Si fuera permitida a mi pobre 

libro alguna pretensión tendría la de ser para los que sienten: me 

sería grato despertar un eco simpático en alguna ali:na hermana 

ignorada y sufriente". 

Esta es una diferencia radical. Al enfocar la vida uno tiene 

escrúpulos que lo inhiben, por el predominio de la razón sobre 
el sentimiento, el otro desea conmover únicamente, es un sen­

timental. 

De las poesías de ambos hay tres que presentan extremada 

semejanza; pero no podríamos decir si son simple coinciden­

cia, por ser ideas e imágenes propias del gusto de la época, o 

si las lecturas que hacían de sus poemas uno y otro los llevó a 

imitarse. ¿Quién imitó a quién? Sólo podríamos aventurarlo 

teniendo las fechas de los poemas de Flores, para saber si son 

anteriores a los de Altamirano. 
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Y vine a verte en la montaña oscura, 
Aquí· en las altas rocas solitarias 
Del venerable bosque en la espesura; 
Vengo a verter el llanto de la amargura 
Al murmurar mis férvidas plegarias. 

(La Cruz de la Montaña) Altamirano 

Pero en medio del bosque, en el desierto 
Donde vive la palma 

O a la orilla del mar, do r~landece 
Naturaleza en tempestad o en calma, 

Es Dios quien habla al alma. 

(Hojas Dispersas, XVI) Flores 

Cuando una nueva pasión llama a sus puertas se admiran 
de encontrarse un eco simpático. en el corazón, ese órgano tan 
usado por los artistas. Adviértase la puntuación y d título 
r1etamente romántico. 

¡Aun vives, corazón! Vives ..• palpitas 
¿Qué es esto, corazón?. • • te creí muerto ... 
¿Por qué tiemblas así, por qué te agitas 
En tu sepulcro destrozado. y yerto? 

(!) Altamirano 

·Qu'? • . ; d, • ¿ e. . . . ¿DU corazon esprerta 
Y ya sacudiendo altivo 
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~1 polvo de su fe muerta 
Se alza con la herida abierta 
Pero palpitante y vivo? 

(Hojas Dispersas, IX) Flores 
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Por último, esta estrofa final de un poema de Altamirano, 
que apareció por equívoco en una Antología de Poetisas, 

Mi alma adora lo bello, y cree, señora; 
Te conoce sin verte, y su fe es tanta, 
Que como al Dios a quien no ha visto, ahora 
Como ha cantado a Dios, así te canta 
Como ha adorado a Dios, así te adora. 

(A Ofelia Plisse, 1865) 

Usa la misma metáfora empleada por Flores con mayor 
soltura. 

Como en la sacra soledad del Templo 
Sin ver a Dios se siente su presencia, 
Y o presentí en el mundo tu existencia, 
Y como a Dios, sin verte, te adoré . ... 

(Amémonos) 

Comparar a Flores con sus autores preferidos de habla es­
pañola, Espronceda y Bécquer, tiene también un gran interés, 
porque la influencia de ellos es más directa que la de Víctor 
Hugo, Musset o Lamartine. 
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Hay en los manuscritos de Flores frecuentes alusiones y 
citas de Espronceda, a quien declara uno de sus autores pre­
feridos. Quise comprobar la influencia que haya quedado en 
su obra y hallé varias metáforas iguales, y adjetivos usados 
por Espronceda. 

Inspiraba en el alma un ansia eterna 
be amor perpetuo y de placer sin fin. 

( A una Estrella) Espronceda 

Mis labios beban en tus labios rojos 
Ansia perpetua de placer sin finf 

(Orgía) Flores 

Soñaron con deleites y amores; en éstos fueron infortuna­
dos, de aquéllos se hastiaron. 

Y alegre, audaz, ansioso, enamorado, 
En tus brazos en lánguido abandono, 
De glorias y deleites rodeado, 
Levantar para ti soñé yo un trono; 

Y allí tú venturosa y y~ a tu lado, 
Vencer del mundo el implacable encono, 
Y en un tiempo sin horas y medida 
Ver como un sueño ~esbalar la vida. 

( A Teresa) Es,pronceda 
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Tú lo sabes ¿verdad, hermosa mía? •.• 

Que si esta loca gloria que ambiciono 
Pudiera yo alcanzar, levantaría 
A nuestro amor y tu beldad un trono. 

Con mi tesoro de ternura inmenso, 
Con mi poder, mi gloria, mi riqueza ... 

El mundo entonces quedaría suspenso 
Ante mi regio amor y tu belleza. 

(Guirnalda) Flores 
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Del verso más conocido tal vez de Espronceda, de quien ha 
dicho Pedro Salinas que es el símbolo de un ·hombre que se 
arroja á la vida solo, sin llevar nada más que su propia fuerza 
vital como estímulo, 3 encontramos un eco en los manuscritos 
de Flores, en un poema inédito. 4 

Que haya un cadáver más ¿qué importa al mundo? 

( A Teresa) Espronceda 

¿Qué importa un dolor más sobre la tierra? 

(Redención) Flores 

Los dos sienten dolor por su patria, y lanzan imprecaciones 
a sus compatriotas. 

8 Salinas, The Poet and the Reality in the Spanish Poetry, p. 151. 
4 Véase en los poemas inéditos del Apéndice. 
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Llorad como mujeres; vuestra lengua 
No osa lanzar el grito de venganza; 

(Dos de Mayo) E. 

¿Se ha convertido el grito de la guerra 
En llanto de mujer y de cautivo ..• ? 

(Aniversario de la Patria). F. 

Hay también similitud en el vocabulario, del que señalo 
varios ejemplos. Espronceda habla de la ominosa estrella, las 
precitas gentes, el rostro ledo, las hurís célicas en su poema 
El Pelayo. Y Flores, visiblemente influído por su lectura, 
emplea estas palabras 

De tres siglos la noche ominosa 
(Himno Patriótico) 

Hay, en fin, almas precitas 
(Tristezas) 

Pronto se llena; mas la brisa leda 
(A Lola) 

Angeles son tus célicas mujeres 
(Jalapa 1866) 

Donde más se ve la influencia de Espronceda es en Orgía, 11 

6 Esta semejanza la señaló un crítico sudamericano, cuyas iniciales 
son. A. M. G. R., citado por Francisco Pimentel en la Historia Critica 
Je la Poesía en México. México, 1892, 
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poesía llena de amargura, que es la confesión de un hombre 
que reconoce su miseria espiritual. 

Hay también semej~a de A Jarifa en otro poema de 
Flores titulado Horas Negras. 

¡Siempre igual! Necias mujeres, 
Inventad otras caricias, 

Otro mundo, otras delicias, 
O maldito sea el placer. 

(A Jarifa en una Orgía) E. 

Si conocéis otra vida 
Otro amor, otros placeres, 
Que el amor de las mujeres 

Prefiero la horrible calma 
Y la soledad de mi alma 
A vuestro imbécil placer. 

(Manuscrito inédito de Orgía) F. 

Huye, mujer, te detesto; 
Siento tu mano en la mía, 
Y tu mano siento fría 
Y tus besos hielo son. 

(A Jarifa) E. 

Basta •.• pasó. Tú frenesí y el mío 
Apaga el tedio con. su mano helada; 
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Fantasma del placer, en el hastío 

Escondes la vergüenza de tu nada. 

(Orgía) F. 

'- Que así castiga Dios el alma osada 

Que aspira, loca, en su delirio insano, 
De la verdad para el mortal velada 
A descubrir el insondable arcano. 

( A Jarifa) E. 

Incomprensible Ser, cuando te invoco, 
¿Es que te busco? ..• ¿que tus iras temo? 
Y o no lo sé .•. perdóname si loco 
En el delirio del sufrir blasfemo. 

(Orgía) F. 

Yo me arrojé, cual rápido cometa, 
En alas de mi ardiente fantasía: 
Doquier mi arrebatada mente inquieta 
Didtas y triunfos encontrar creía. 

Y o me lancé con atrevido vuelo 
Fuera del mundo en la región etérea, 
Y hallé la duda, y el radiante cielo 
Vi convertirse en ilusión aérea. 

( A Jarifa) E. 

El poeta, el soñador, el rey proscrito, 
Hijo del pensamiento y la visión 
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Cruza la tierra y marcha al infinito 
A solas con su ideal en la Creación. 

En alas de sus sueños vagabundos, 
Espíritu de amor, va de él en pos, 
Y rota la cortina de los mundos 
Le busca allí donde se busca a Dios. 

(Orgía) F. 

Sin sentir huya la vida 

(A Jarifa) E. 

¡Oh si llegara de mi vida el fin!. •• 

(Orgía) F: 

¡Oh! En el dolor eterno que me inspira, 
El pueblo en torno avergonzado calle, 
Y estallando las cuerdas de mi lira, 
Roto también mi corazón estalle. 

(Dos de Mayo) E. 

¡Oh! yo bien sé que si dijera al mundo 
Lo que el dolor desesperado calla, 
Si dejara escapar el ¡ay! profundo 
Del tempestuoso corazón que estalla. 

(Otgía) F. 
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Basta lo anterior para medir la influencia que queda del 
ímpetuoso y contradictorio lírico español en nuestro compa-
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triota. Flores nunca escribió poemas dramáticos como son El 
Estudiante de Salamanca y El Diablo Mundo; pero en los 
arrebatos líricos, en los pasajes amorosos o descriptivos, puede 
comparársele sin menoscabo. 

La influencia de Bécquer en la poesía de Manuel Flores es 

clara a todas luces; el libro titulado Páginas Locas, cuyos poe­
mas se p~licaron parte en la segunda edición de las P asiona­
rias y parte en las Poesías Inéditas, 8 está escrito en el estilo 
becqueriano, en pequeñas estrofas sin título, a semejanza de 
las Rim'1s. Participa además, de las ideas y sentimientos del 
romántico español. 

El tema de la Orgía, tratado extensamente por Flores, tiene 
tal vez su antecedente en · estos versos de Bécquer, aunque es 
más directa la influencia de Espronceda. 

Entre el discorde estruendo de la orgía 

(Rima LV) Bécquer. 

Del Bacanal en el discorde ruido 

(Orgía) Flores. 

Cuando Bécquer dice: 

6 M. Flores, Poesías Inéditas. Editado por la Vda. de Ch. Bouret. 
París, 1912. 
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En el alma avivaron 
La sed de lo infinito, 

Flores habla del: 

(Rima LXXVI) 

Espíritu sublime que lo infinito quiere. 

(El Artista) 

Al corazón que lo infinito encierra. 

(Mis Sombras) 

Buscan olvido por rutas dispares. 

Llevadme, por piedad, adonde el vértigo 
Con la razón me arranque la memoria ••• 
¡Por piedad!. •• ¡Tengo miedo de quedarme 

Con mi dolor a solas! 

(Rima LII) Bécquer. 

Sí; ¡bésame, mujer! •.• Dame el olvido 
Que busco en la demencia del festín 

Venid, bebamos. • • porque tengo miedo 
De volver a eso .•• que llamáis razón. 

(Orgía) Flores. 
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Veamos la comparación entre otras dos rimas gemdas. La 
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de Flores es imitación que él acepta y reconoce, al estampar 
al comienzo el nombre del poeta peninsular. 

Sabe, si alguna vez tus labios rojos 
Quema invisible atmósfera abrasada, 
Que el alma que hablar puede con los ojos, 
También puede besar con la mirada. 

(Rima XX) Bécquer. 

Calor en tus labios rojos 
Sientes, si te veo, mi amada? 
Es que el alma enamorada 
Como te habla con los ojos 
Te besa con la mirada. 

(Hojas Dispersas XX)_(IV) Flores. 

Bécquer escribió .•• 

Dime: ¿es que ciego delirio, 
O que un beso en un suspiro 
Me envía tu corazón? 

Y Flores:, 

El alma que en la mirada 
Es caricia y embeleso, 
Se hace suspiro, y temblando 
Penetra al alma en un beso. 

(Rima XXVIII) 

(Hojas Dispersas XII) 



SU VIDA Y SU OBRA 

Y un beso, nada más de pe11Samiento, 
Te mandé con la· brisa. 
Le recibiste entre tus labios rojos .•. 
¿Por qué, si no, bajáronse tus ojos? 

(Hojas Dispersas IV) 

Rumor de besos y batir de alas; 

Rumor de besos 
Y de suspiros 
Flota en las .alas 

(Rima X) Bécquer. 

(Ecos) Flores. 
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La imitación se extiende también a lo prosaico, y si Bécquer 
escribe 

Pienso, cual tú, que una oda sólo es buena 
De un billete del banco al dorso escrita 

A Flores le dice su amada: 

Mas deja mundos y deja soles 
Dame dinero .•• que es lo mejor. 

(Hojas Dispersas, XXXI) 

Toman un mismo tema, disfrazar su sentimiento, para 
escribir: 
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Alguna vez la encuentro por el mundo 
Y pasa junto a mí; 
Y pasa sonriéndose, y yo digo: 

-¿Cómo puede reír? 

Luego asoma a mi labio otra sonrisa 
Máscara de dolor, 
Y entonces pienso: -¡Acaso ella se ríe 

Como me río yo! 

(Rima XLIX) Bécquer. 

Pasó gentil y saludó risueña, 
Con aire 'indiferente 

Saludé y sonreí.~· Los dos estábamos 
Delante de la gente; 

¿Quién pudo adivinar un sufrimiento 
En su risueña calma? ••• 

¿Quién la temible tempestad que había 
en el fondo de tni alma? ••• 

(Hojas Dispersas XXVII) Flores. 

El amor tiene igual fervor en uno y en otro. 

Pero mudo y absorto y de rodillas, 
Como se adora a Dios ante su altar 
Como yo te he querido .•• desengáñate 

¡Así no te querrán! 

(Rima LIII) Bécquer. 
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Flores aún más expresivo, princi_pia su poema Adoración: 

Como al ara de Dios llega el creyente 

Trémulo el labio al exhalar el ruego, 
Turbado el corazón, baja la frente, 

Así, mujer, a tu presencia llego. 

Coinciden en el concepto que tienen de la inspiración. 

Locura que el espíritu 
Exalta y enardece; 
Embriaguez divina 
Del genio creador .•• 
¡Tal es la inspiración! 

(Rima III) Bécquer. 

El mundo tiene un canto, una sagrada nota 
Que al Dios de la Armonía levanta la Creación 
Hosanna misterioso que en el espacio flota 
Y que el artista escucha. • . de ahí la inspiración. 

( A la Soc. Euterpe) Flores. 

De la Muerte: 

La gloria y el amor tras que corremos, 
Sombras de un sueño son que perseguimos: 

¡Despertar es morir! 

(Rima LXIX) Bécquer. 
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Tal vez vivir es dormir 
Y morir es despertar. 

(Vi'Yir) Flores. 

Ambos creían o pretendían creer en el olvido que cubriría 
su memoria. Monumentos tiene el sevillano que atestiguan lo 
contrario. 

Cuando mi$ pálidos restos 
Oprima la tierra ya, 
Sobre la olvidada fosa, 
¿Quién vendrá a llorar? 

(Rima LXI) Bécquer. 

En donde esté una piedra solitaria 
Sin inscripción alguna, 
Donde habite el olvido, 
Allí estará mi tumba. 

(Rima LXVI) Bécquer. 

Ni un nombre, ni una cruz, ni una plegaria 
Habrá sobre la losa de mi tumba. 

Mi vida es una ola 
Que no hallará más playa 
Do pueda descansar, 

(Guirnalda) Flores. 
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Que una cercana tumba 
Abandonada y sola, 
Do nadie irá su llanto 
De amor a derramar. 

(Hojas Dispersas XV) Flores. 
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Bécquer es. superior a Flores porque en sus poemas no hay 
altibajos, como frecuentemente encontramos en nuestro compa­
triota; estrofas notables junto a otras detestables que desmerecen 
el conjunto. Además es superiorísimo Gustavo Adolfo Bécquer 

en prosa; sus deliciosas Leyendas son incomparables con la 
producción en prosa de Flores, en la que abundan expresiones 
familiares. Lo mejor de éste, en prosa, de la que se habla en 
capítulo especial, es su epistolario. 



IV 

TRADUCCIONES E IMITACIONES 1 

ENTRE LOS poetas que tradujo Flores, por orden de antigüe­
dad, la gran poetisa Safo es la primera. De ella tradujo dos 
estrofas que se conservan de un poema incompleto, pero quizá 
el más estudiado, y que ha sido traducido a muchas lenguas. 
Flores debe haberlo traducido del francés, puesto que no sabía 
griego; el 50. endecasílabo de su versión es muy semejante 
al primer verso de la de Boileau: "Heureux qui pres de toi 
pour toí seule soupire". 

He aquí la traducción de Flores: 

Feliz aquel que de tu voz percibe 
Siquier el eco musical y blando, 

1 De las varias traducciones que hizo Flores, y entre las cuales predo­

minan las de tema erótico, hice una selección de autores clásicos y román· 
ticos comparándolas con las de otros traductores a fin de valorizar su 

trabajo. 
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Y una sonrisa plácida recibe 

Tu espléndida belleza contemplando. 

¡Feliz aquel que junto a ti respira 

El suave aroma de tus labios rojos, 

El que contigo de pasión suspira 
Y retrata sus ojos en tus ojos! 

Cuando turbado, respirando apenas, 
Llego a tu lado palpitante y ciego, 

En mi férvida sangre por mis venas 
Siento correr inexplicable fuego. 

Confusa nube ante mis ojos pasa, 
En vano hablarte delirante quiero, 
Me abandona el vigor, mi alma se abrasa 
Y ante tus plantas desfallezco •.• y muero! 

. \ 

(Junto a ti) 
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El segundo serventesio es el que más se aparta del texto; 

en cambio los dos últimos están muy apegados a él, como se 

ve al compararlos con la traducción que hizo J; M. Edmonds 

en el volumen titulado Lyra Graeca para la colección Loeb. 2 

2 "lt is to be a God, me thinks, to sit be/ore ')'OU and listen close b')' to 
the S1Veet accents and 'f"Ínning laughter which ha-ve made the heart in m')' 
breast beat fast; 1 warrant 'JOU. When l look on 'JOU, Brocheo (or Brochea), 
m')' speech comes short or fails me quite, 1 am tongued-tieá} in a moment a 
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Entre todos los pormenores que describe quien fué llamada 
por sus contemporáneos Décima Musa, faltóle mencionar a 
Flores el zumbido de oídos, el sudor que inundaba su cuerpo, 
el temblor de sus miembros hasta tomar un color verde pálido 
como la hierba tierna .. 

El reunir todas y cada una de estas peculiaridades espiri­
tuales y físicas de la pasión amorosa con tanta precisión, cons­
tituye un peregrino acierto que en parte conservó el poeta, y no 
es poco mérito, pues las exigencias del ritmo y de la rima son 
un escollo difícil de sortear cuando se traduce sin perder el 
tono apasionado. 

El segundo de los poetas traducidos, es otro maestro del 
género erótico, Horado. La versión de Flores es parafrástica; 
puede decirse que tomó la Oda XXX del libro I del gran 
poeta latino como tema: 

Reina de Pafos y de Gnido, Venus, 
· Deja de Chipre el encantado sitio, 
Y ven aquí, donde Gli~re tiene 
De placer y de amor mágico asilo. 

delicate fire has cwerrun ffl'J flesh, ffl'J eyes grow dim and m,y ears sing, 
the sweat runs down me and a trembling tak.es me altogether, till 1 am as 
green and pale as the grass, and death itself seems not very far awa,y; but 
now that 1 am poor, 1 must f ain be content. , ." 
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,Y que las Gracias de cintura suelta, 

Y que las Ninfas de semblante lindo, 

Y. el que alegra los años juveniles 
Grato y feliz Amor, vengan contigo. 

(Glicere) 
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Hasta aquí la traducción de Flores es más o. menos libre; 
el resto, 64 versos, son originales; pero dentro del mismo tema. 
Se le ha criticado la falta de fidelidad. 8 Comparemos la segun­
da estrofa de Flores con la traducción de un gran latinista, don 
Joaquín Arcadio Pagaza. 

Contigo vengan el Amor insano 
Las Gracias, suelta la fulgente Z<md, 

La Ninfa, el púber que sin ti se muestra 
Aspero y Hermes. 

Aquí la idea está totalment~ cambiada. Compárese aún con 
la traducción de don Javier de Burgos. 4 

Contigo venga hermoso 

El rapazuelo Ámor. 

8 Entre otro; por A. M. G. R., quien escribió un artículo en el· perió: 
dico La. Nación de Bogotá, reproducido en la Historia Crítica de la poesía 
en México de Francisco Pimentel. 

4 Horado, Poesías. Traducción en versos castellanos pot Javier de 
Burgos. 2a. edición refundida. Tomo I. Madrid, 1884. 
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Las Gracias, desceñida 
. La túnica, tus huellas 
Sigan, y marchen de ellas 
Las Ninfas a la par; 

Y Juventud pulida, 
Si amor la inflama ardiente. 
Y Mercurio elocuente 
Te sigan al altar. 

Y con la de Leandro Femández de Moratín, 6 que es a mi 
juicio la mejor en cuanto a la fidelidad con que se ciñe al 
modelo: 

Trae al muchacho ardiente 
Y las Gracias, la ro,pa desceñida 
Y a Mercurio elocuente, 
Y de Ninfas seguida 
La juventud sin ti no apetecida. 

Independientemente de las omisiones en que incurre Flores 
del incienso y de Mercurio, sus versos tienen mayor suavidad 
y fluidez que los demás citados, y si por exigencias del verso 
incurre en esas omisiones, en cambio no falsea el sentido. 

De Dante tradujo Flores el Canto V del Infierno, la paté-

---¡-¡:joracio, Odas. Traducidas e. imitadas por ingenios Españoles y co­

leccionadas por Menéndez y Pelayo. Barcelona, 1882. 
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tica historia de dos amantes sin ventura: Francesca Rimini y 

Pa~lo Malatesta quienes sufren castigo, arrebatados por fuerte 

viento, en el círculo de los lujuriosos. Concepto muy distinto 

sustentaba Flores de esas faltas, y sintiéndose atraído por el 

inmenso amor de los que en vida inmortalizaron un sentimiento 

fugaz, tradujo ese pasaje, comparable en belleza con la invo­

cación de Julieta. 

En varias ocasiones tiene necesidad de dos tercetos para 

verter la idea contenida originalmente en uno solo; téngase 

presente que no es edición con notas finales, que aclaran las 

ideas que el traductor dejó confusas en el texto. En algunas 

ocasiones, idea y forma cobran mayor esplendor en su versión 

que en la de otros notables especialistas en la materia c~mo 

lo son don Juan de la Pezuela, Conde de Cheste 6 y Bar­

tolomé Mitre. 7 

Amor, en fin, nos deparó igual suerte; 

Y el cerco do Caín gime violento 

Aguardando está a aquél que nos dió muerte. 

(Conde de Cheste) 

6 Dante Alighieri, La Divina Ccimedia. Trad. por el Capitán Gral. 
D. Juan de la Pezuela, Conde de Cheste. Tomo l. Barcelona, 1868. 

7 Dante Alighieri, La Divina Comedia. Versión en verso castellano 
ajustado al original de Bartolomé Mitre. Centro Cultural Latium. Buenos 

Aires, 1922. 
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"Amor llevónos a la misma muerte, 
Caín, espera al matador en vida". 
Las dos sombras me hablaron de esta suerte. 

(B. Mitre) 

Amor hirión,os con terrible suerte; 
Y está Caín de entonces esperando 
Aquí al perverso que nos dió la m~rte". 

(M. Flores) 

Los tercetos más apegados al texto y que lo reflejan con 
mayor claridad son los del Conde de Ch.este y los de Flores. 

· • ' Mas, dime: al tiempo de tu mal creciente 
¿Cuándo y c;ómo los ímpetus sentiste 
de ir hasta el fondo defdeseo ardiente? 

(Conde de Cheste) 

Mas, del dulce suspiro en el delirio, 
¿Cómo te dió el Amor tímido acuerdo, 
que abrió al deseo de tu seno el liri<S? 

(B. Mitre) 

Y dime de qué modo, en cual instante, 
Cuando tan dulcemente suspirabais, 
Y en el fondo del alma, vacilante, 
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Tímido aún vuestro deseo guardabais; · 

¿Dime de qué manera inesperada 

Os reveló el Amor que os adorabais? 

(M. Flores) 
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Los mejores a mi juicio sori los del Conde de Cheste y los de 
Flores, aun cuando usó dos tercetos en. vez de uno; no podía, 
por ~u propia· naturaleza, contener su impulso poético dentro 
de los límites ~puestos por un amador platónico, en el cli-
max de la trágica historia de amor. ,. 

Entre los románticos tiene Flores marcada preferencia por 
Víctor Hugo y Enrique Heine, que fué a los que más tradujo. 
Las versiones de éste último no son directas; con todo, son muy 
semejantes a las que _fueron hechas del alemán y del francés 
por don Enrique Díez-Canedo, 8 en prosa; José Pablo Rivas 9 

y José de J. Herrero, 10 en verso. Difieren entre sí en los dos 
últimos versos. Versos que sustentan la filosofía· de Omar-al-
Khayam. · 

8 Heine, Páginas Escogidas. Versión de Enrique Díez-Canedo. Edito­
rial Calleja. Madrid. 

9 Heine, Obras Escogidas. Trad. del alemán por. José Pablo Rivas. 
,Editorial Gamier, París. 

10 Heine, Poemas 'Y Fantasías. Trad. de José de J. Herrero. Madrid, 
1900. 
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Mis canciones están envenenadas: ¿Cómo pudiera ser de otro 
modo? Llevo en el corazón una multitud de serpientes, y a tí tam­
bién, amada mía. 

(E. Díez.-Canedo) 

Mis cantares están envenenados 
¿Puede otra cosa· ser? 

Llevo al pecho mil sierpes enroscadas 
Y a ti, también, mujer. 

(José Pablo Rivas) 

Están envenenadas mis canciones, 
¿ Y cómo no, bien mío? 

Serpientes mil mi corazón enlazan, 
Y en él vas tú además, dueño querido. 

(J. ]. Herrero) 

¡Que hay en mis ver~ veneno!. •• 
Y ¿cómo no haberle, dí, 
Si en mi alma llevo serpientes 
Y además te llevo a ti? 

(M. Flores) 

Tienen los versos de Flores la concisión propia del estilo 
que tanta influencia tuvo en Bécquer. Tocios tres, poetas y 

románticos, se quejan irónicamente de las infidelidades amo­
rosas, un poco por mimetismo, otro poco por ser de buen. tono 
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el exhibir sus cuitas, y porque eran realmente entes inconfor­

mes, ansiosos de hallar un ideal, movidos por resortes espiri­

tuales que fueron a la vez su tortura y su mayor gloria. 



V 

LA PROSA DE MANUEL M. FLORES 

LA PROSA de Flores es casi desconocida; sólo se ha publicado 
su prólogo a las Pasionarias en la edición de Puebla de 1874, 
W1 capítulo de su Diario titulado Miseria en el libro Mis 
:Recuerdos, del Dr. don José Castillo y Piña, y una carta a· 

' . 

Rosario, en el libro Rosario la de Acuña, de López Portillo. 
Se encuentran inéditas aún más de doscientas páginas que 

incluye el Diario, cuarenta y nueve cartas que forman su epis­
tolari.o amoroso, dirigidas casi todas a Rosario de la Peña; 
cuatro discursos: a la muerte de Juárez, a la de Manuel Ro­
mero, el pronunciado en la inauguración de la Sociedad Filar­
mónica Angela Peralta y el de la restauración de la República. 
Hay además pequeños episodios amorosos, disertaciones acer­
ca de la sinceridad, un pequeño fragmento en que-habla de 
la 'literatura y una autobiografía del poeta. 

Su prosa tiene merios retoques que sus versos. Dejaba sus 
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escritos tal como los escribía de primera intención, salvo alguna 
que otra palabra tachada o cambiada. En ellos hay a menudo 
confidencias en que clama contra la insinceridad; pero rechaza, 
por ser contraria a su naturaleza, toda . postura fundada en la 

desconfianza. 

a) DISCURSOS 

Los discursos de Flores carecen de valor literario; en ellos 
qay con· frecuencia exageración y metáforas de mal gusto. 
Otros fueron improvisados, y escritos en verso posteriormente, 
con citas· tomadas de sus propios poemas. 

Para tener una. idea de lo que Flores pensaba como político 
y cómo juzgaba la historia en una época en que los propios 
historiadores . tomaban la pluma para defender los intereses 
de partido más que para reseñar los hechos con imparcialidad 
y precisión, consideremos los siguientes párrafos tomados de 
sus discursos: "La dominación fué digna de la -conquista. Yugo 
de hierro, religión de fueg~. Después de la espada. de Cortés, 
el fanatismo de Zumárraga. La hoguera de Cuauhtémoc inau­
gurandq dignamente las llamaradas del Santo Oficio". 

Como ardienté partidario de la república, señala el absurdo 
proceder de los conservadores: "El partido que había ensan­
grentado nuestro suelo en la Guerra de Reforma, cuando se vió 
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vencido. • • fué a vender la Patria como una esclava hermosa 
en los bazares diplomáticos de -Europa". 

El discurso pronunciado en la inauguración de la Sociedad 
Filarmónica Poblana Angela Peralta es la mejor de sus piezas 
oratorias; de él transcribo los más significativos párrafos en los 
que habla del lenguaje inefable de la música y su significación 
en la cultura de un pueblo: 

Las naciones más cuftas han hecho de ese arte divino el florón 
más brillante de su corona de reinas. El hombre ha recogido todas 
las notas de la armonía universal. • • y las ha encerrado en la vibra­
ción de una cuerda agregando así al lenguaje humano de la palabra, 
el lenguaje divino de la armonía, al verbo luminoso de la inteli­
gencia, el verbo rítmico del sentimiento. Se ha dicho por uno de 
esos espíritus que se llaman positivistas. La música es el idealismo 
y el idealismo no cabe ya en nuestro siglo de negocios y de progreso. 
Grosero error .•• El Progreso es la alianza feliz de todo lo útil con 
todo lo grande y con todo lo bello .•. suprimid con la poesía, con la 
música, con el idealismo todas esas magníficas inutilidades; y vues­
tro mundo será más inhabitable que los desiertos africanos, más 
triste y más negro que la noche y el caos. 

b) EL DIARIO 

Es el Diario de Flores un v~lumen empastado en cuero 
negro y papel verde oscuro (tiene 33 cms. de largo por 21 de 
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ancho y 3 de grueso). Hay 227 hojas manuscritas con tinta; 

un poco más de la mitad del libró quedó en blanco. Fué encua­

dernado por J. M. Prieto. Calle de la Santísima Núm. 8, 
Puebla. 

La página siete, que él numeró primera, empieza así: "Ro­
sas Caídas.-Preámbulo.-A fuan B. Híja,: y Haro.-En uno 
de los últimos días de esta prima,yera paseaba yo solo; por 
los _pintorescos alrededores de la pequeña Ciudad de M . .. " · 

El Diario fué escrito, según explica en el prólogo, para 

agradecer a su amigo Juan B. ~jar las largas conversaciones 

que tuvieron en su cuarto de estudiante acerca de la novia 

de Juan: 

No, Juan, yo no he tenido como tú la martirizante gloria de 

un solo amor. Y o, como verás, he enturbiado mis lágrimas con el 

vino de la orgía, he prostituído mi corazón a la vulgaridad de cien 

amores de todas clases, y en esa bacanal del sentimiento he roto 
para siempre las fibras sensibles y delicadas de mi corazón. (Dia-· 
rio, p. 4). ·, 

Me encontrarás ilógico, inconsecuente conmigo mismo, creyen­

te a veces como tú, Juan, y como yo, cuando fuimos adolescentes.­

Decepcionado otras como un byroniano; algunas cariñoso como la 

ingenuidad enamorada; otras amargo e irónico como la vida real, 

como la experiencia ante el iniraje de las ilusiones; y las más veces 
me hailarás fastidioso y cansado como un convidado después del 
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festín. Y si al leerme me juzgas loco, felicítame, Juan, pues ya 
sabes, Espronceda lo ha dicho que: 

"Es la razón un -tormento 

Y vale más delirar 

Sin juicio, que el sentimiento 
Cu~rdamente analizar 

Fijo en él el pensamiento~ 

Aquí al terminar el prólogo encontramos la primera fecha, 
1864. 

A continuación figura el primer relato de un amor infantil. 
Es una historieta imaginaria con una criatura de su edad. 

Pué el ángel que se inclinó sobre la cuna de mi alma y la des­
pertó besándola. Y como dice Schiller: "mis ojos al abrirse encon• 

traron su corazón y mi primer sentimiento fué un inefable regocijo". 

(Diario, p. 7) • 

En la misma página escribió: 

Acaso la belleza ideal de la mujer querida no es más ,que el re­
flejo de nuestra propia alma, de que el amor ha hecho un vaso de 
luz. •• 

Estrella la llamó, por wia invencible tendencia a cambiar­
les los nombres a sus enamoradas por otros que tuvieran en 
él algún eco poético; así a la segunda la nombra Magdalena, 
porque al ver a una infeliz mujer con un hijo en brazos y 
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cubierta de harapos forjó a su alrededor una historia de amor 
y desventura. Sigue Lucía, una muchacha diez años mayor 
que él. Serafina y Cora fueron sus primeras novias, llenaron 
su soledad en las _escuelas de Minería y Letrán y a ellas de­
dicó sus primeros poemas; de otra, llamada Julia, se enamoró 
a primera vista. 

De María, su primer amor, escribe: 

"¿Qué importa que sea grosera y terrenal la copa en que apu­
t;ainos una emh.riaguez divina?" (Diario, p. 39). 

Un año después Ana y Lucila fueron sus novias, en Te­
ziutlán. 

En México, Mercedes, Concha y Manuela, en 1859, ocu­
paron un sitio más o menos fugaz en su. vida. Viene después 
el relato de una joven actriz del Teatro Nacional para quien 
escribió unos versos ( Oyeme) que debería llevarle un amigo 
suyo con quien iba todas las noches a la función. Logró verla 
una noche de luna en el paseo de las Cadenas, frente a Cate~ 
dral, y hubo un intercambio de miradas que bastó para in­
cluírla en sus memorias. 

En un cuarto de estudiantes que llamaban la "leonera" se 
reunían para sacar un periódico manuscito. "Allí publiqué 
w1as sendas octavas reales, a las que intitulé Amor,. de que 
no conservo recuerdo ... " (Diario, p. 64). 
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Entre sus múltiples amigas hay una llamada Dolores, quien 
lo movió a compasión por un extraño mecanismo que funcio­
naba en su mente, pues siempre se sintió atraído por las in­
fortunadas en amores, por las que ponían un precio a sus 
caricias; se imaginaba que habían llegado a esa triste situación 
burladas por la traición de un hombre; pero cuantas jóvenes 
se entregaron a él por amor, sufriendo el enojo de la familia 
y vergüenza ante la sociedad, sólo lograron el más absoluto 
desprecio del galán. Lela, como él la llama, pertenecía a las 
primeras, vió su entierro sin saber de quién era en ese momen­
to y todo esto le impresionó vivamente. 

Tal vez sus recuerdos siguen un orden cronológico, pero 
muchas veces la falta de fechas hace confusos los capítulos 
-si así pueden llamarse- y sólo se sabe que son de una épo­
ca, pero nunca se conoce la fecha aproximada. "Era en los años 
de mi primera juventud" dice, para situar en el tiempo . la 
historia de su encuentro con Eleonora, quien le inspiró su co­
nocido poema "Bésame con el beso de tu boca". Viene a con­
tinuación de ésto un relato titulado Miseria. 

Hay después pasajes de valor literario, son las descripcio­
nes de nuestra zona cálida: 

Dios ha tendido sobre aquella tierra virgen, como un velo nup­
cial, la fantástica gasa de la niebla. Pero cuando el rayo del sol 
rompe ese velo, cuando al través de las flotantes cúpulas del bosque 
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se abre el cielo azul, purísimo y sereno como la mirada bondadosa 
del Infinito; cuando las espumas se abrillantan, y se aljofaran las 

hojas, y se desata loco el concierto de las aves; cuando la natura­
leza en el regocijo de su fiesta, en. el orgullo de su pom,pa parece 

palpitar contenta bajo el ardiente beso de la luz; e~tonces en el 

jirón de niebla que levantándos~ se deshace, parece también que 
el alma se levanta, se ensancha, se dilata hasta diluirse por decirlo 

así en el cristal espléndido del éter.-Aquella naturaleza está pre­

parada nupcialmente para el consorcio .del alma con la dicha. Aquel 
Paraíso fué levantado para el amor.-Se siente la envidia de asociar 

a las grandezas luminosas del mundo de la creación, las misteriosas 
grandezas del mundo del sentimiento.-Allí flota con el alma in­
visible de la naturaleza, el es,píritu ardiente del amor.-Se quisiera 
ser poeta, y arrojar una estrofa infinita al himno eterno de los 
torrentes, al suspiro melodioso del viento en los pinares, y a esos 
rumores vagos, solemnes y sin nombre que acaso son "El alma de 
la soledad suspirando en.la extensión de los desiertos"~-Allí se bebe 
el sentimiento del amor como un filtro esparcido en el ambiente.-El 
corazón, en fiebre, tiene sed, e instintivamente en aquel Paraíso 
se busca a Eva.-Eva estaba allí; la serpiente también.-El tercer 

día de camino fué a caballo por la montaña.-La niebla rápida 
y• fantástica rodaba sus inmensos copos vaporosos a flor de las ci­
mas, se filtraba á través de los grandes follajes, se encajonaban 

en los barrancos y extendía luego sus alas gigantescas sobre el 
valle.-El canto salvaje de los pájaros de la montaña se confundía 
con el sordo ruido de los torrentes invisibles.-El perfume acre y 

penetrante de los arbustos y de las flores com,pletaban la sensación 
de embriaguez y deleite ... (Diario, pp. 103 a 105). 
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La pW1tuación es la ·del original. Para Flores era cosa se­
CW1daria, como se ve en estos párrafos. 

Escribió también W1os versos sobre el mismo aSW1to; la 
separación forzosa de Elvira, la tristeza infinita de su alma 
lo condujeron alguna vez a sentir, como Acuña, d deseo de 
poner fin a su vida de manera violenta. · 

Apuré mi vaso, y encendí el alcohol de mi cafetera. La llama 

azul, como una serpiente de fuego, circundó el recipiente, y-comenzó 

a elevarse y a flamear.-Apagué la bujía.-Hay algo de fatídico 

f!ll contemplar una llama así, solo, en la oscuridad, con el alma 
amarga y el espíritu turbado.-Levanté por caswilidad los ojos al 
espejo que tenía delante, y era mi rostro el de un cadáver. El reflejo 

azulado y lívido de la llama alcohólica que flameaba en mi sem­

blante, mi cabello desordenado, mis ojos que parecían haber crecido 

y que parecían tener algo de esa mezcla de odio, de desesperación y 

de mortal tristeza que hay en la mirada del Satanás de Millton; 

todo esto resaltaba en el espejo, de entre la sombra, de una manera 

espantosa y lúgubre.-Hay en estos momentos no sé qué pensa· 

mientos horribles y sin embargo tentadores. Aquella llama que 

daba a mi semblante la lividez de la tumba, fué a reflejarse fatí­
dica en el cañón de mi pistola. La había cargado aquella misma 
tarde, estaba al alcance de mi mano. Una idea espantosa chispeó 
en mi cerebro y me levanté invenciblemente atraído por aquella 
arma; la tomé e hice jugar sus muelles; me sentía sonreír de una 

manera horrible, mientras en el fondo de mi alma temblaba un 
sollozo ••• En ese instante la imagen de mi madre surgió ante mí, 
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y esa imagen querida, ese santo recuerdo me salvó del suicidio; del 
crimen ante Dios y del ridículo ante los hombres. . . ¿Por qué, 
Señor, en la plenitud de mis años juveniles tengo el alma tan acer­
ba, tan hecho trizas el coraión?-Mi espíritu no es más que sombra, 
hiel y duda.-Señor, dame la fe de los días de mi infancia, la_ fe 
de mis rezos de niño aprendida de mi madre.-Necesito creer por­
que padezco. Quiero ser consolado; siquiera oído.-Todos los que 
me ama_n están lejos de mí ... No me dejes, Señor, en la soledad de 
mi amargura: dame el consuelo del ll~to y la oración ..• -Hume­
deciéronse mis ojos, pero las lágrimas no corrieron. Han olvidado 
mis labios las palabras de la oración ... -¡Ni oración, ni lágrimas! 
Y hasta el dolor desampara mi corazón ... Sólo la duda, el escep­
ticismo amargo, el repugnante hastío anidan en la negra soledad 
de mi alma... (Diario, pp. 119-120). 

Sigue un~ nueva serie de aventuras en San Andrés con la 
segunda fecha que hay en el Diario, 1862, y el relato del 
desafío entre él y un oficial de las tropas francesas de ocupa­
ción, el capitán Geraldin, que no llegó al campo. 

Salió para Orizaba llevado por el deseo de ver la casa 
que había habitado Elvira dé quien se habla en su biografía; 
pero una vez ahí continuó la vida de placeres innobles a que 
estaba acostumbrado. Escribió "con la fantástica colaboración 
del Diablo una novela social Asmodeo" que no pasó nunca de 

la introducción. 

De San Andrés pasó a T eziutlán, donde anota nueve nom-
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bres de mujer y hace la aclaración de que.no fueron aventuras 
sucesivas sino simultáneas. 

Había ido en viaje de negocios a San Andrés; allí supo 
el asesinato de su sustituto en la Secretaría de la Jefatura 
Política del Distrito, y, sospechoso de que aquella muerte le 
estuviera destinada, salió para México en busca de aturdi­
miento. 

Pasó veinte días en esta ciudad, en completo desenfreno, 
y cuando decidió volver a su casa, las enfermedades le retu­
vieron en Puebla durante varios meses. Pero apenas se encuen­
tra restablecido, y para recuperar, según él, el tiempo perdido, 
añade nuevos nombres a su lista donjuanesca: Amira, Gracia, 
Odoria, Paulina, Luz, Gabriela, Lola, en Puebla. Y en T eziu­
tlán suma otros seis. Uno tiene importancia especial: Lavinia; 
la llamó así en recuerdo de la protagonista de una novela. Esta 
fué una de sus víctimas que más cruelmente pagó su inexpe­
riencia. Tanto que l<:> hizo exclamar: "También el amor tiene 
sus miserables, sus cobardes, sus infames. . . y yo era uno de 
ellos". (Diario, p. 217). He hablado de ella más detenidamen­
te en el capítulo de su Biografía, por estar vinculada a su vida; 
tuvo en ella un hijo, Manuel Alfredo, quien murió a los pocos 
meses,..de nacido. 

Hay en su Diario varias citas: una de Espronceda, otra de 
Schiller y otra de Altamirano. 
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e) EPISTOLARIO 

Lo más bello de la producción en prosa de Flores es su 
epistolario, que nunca pensó sería publi~do. Casi todas las 

cartas están dirigidas a Rosario, a excepción de cuatro que le 

escribió a Manuela Bablot y a Asunción Peña. Cita en ellas 

a Juan de Dios Peza y a Guillermo Prieto. Extracto a conti­
nuación algunos párrafos e incluyp cinco cartas inéditas com­
pletas en el Apéndice. 

¿Por qué, Rosario, no puedo nunca pensar en ti con calma? ••• 
Tu pensamiento llega a mi alma como un soplo ardiente, como 

una llama de fuego, y la incendia y la subleva y la enloquece. Por 

eso no he podido hacerte versos. ¡Cuántas veces los he comenzado 

y los he dejado, sin acabar una sola estrofa! Estoy convencido; yo 

no conozco el acento de la dicha •.. tú me amas ..• · he tenido a tu 

lado instantes de cielo ••• Y todo esto Rosario, te lo juro, no se dice 
en versos. (Octubre 22, 1874), 

Si su amor, en la fase inicial, no le permitió buscar las ri­
mas apropiadas, ni fijar cauces a su expresión en estrofas, en 
cambio se desbordó en cartas apasionadas. 

Ahora te siento en mi alma como una parte entrañable de ella 
misma, como algo tan mío, tan profundamente, tan eternamente 
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mío Rosario, que ni yo mismo me concibo sin ti. (Noviembre 11, 
1874). 

Rosario, mi Rosario, mi amor último y supremo ••• en donde 
quiera que estuviera yo te ame. Y a no sé decirte te amé, ni te 
amaré. Comprendo al sentir esta separación, que mi alma para 
tu amor no tiene pasado ni futuro: es un presente eterno: te 
amo ••• y cuando leas Pasionarias lee en memoria mía La Noche. 
Toda ella, la noche, está·· en mi alma desde que te pierdo". ¿1875? 

Cierta frialdad por parte de ella lo exasperaba "En una de 
tus cartas me dijiste que apaciguando tu corazón, razonabas ... 
yo no puedo ser amado razonablemente". (1875). 

Hay una laguna, no sabemos por qué causa, en los años 
de 7 6 y 77; las hipótesis posibles son: rompimiento por par­
~e de Rosario fundándose en la infidelidad supuesta de Flo­
res, quien al no formalizar sus relaciones, hería el amor propio 
de ella y de su familia, susceptible en extremo por la pér­
dida de sus bienes de fortuna y caldeado por amistades ofi­
ciosas. O bien ella las destruyó por celos o por escrúpulos. 
Después se reanuda la correspondencia, que continúa has­
ta poco ·antes de su muerte. La última carta es de febrero 
de 1883; Flores murió en mayo de 1885. 



VI 

CONSIDERACIONES FINALES 

Flores era por temperamento un romántico que vivía a ex­

pensas de su sentimiento, sin brújula y sin meta. La única am­

bición: que tuvo fué amar y ser amado; pero no con el frío 

cálculo de un conquistador que se envanece de los sufrimientos 

que causa, sino entregándose siempre con ardor renovado y con 

el mismo entusiasmo de la vez primera; pero por ser ese su 

ambiente, no la pasión que se alimenta del espíritu, sino lapa­

sión que necesita para subsistir la atracción de los sentidos, 

Flores cambiaba· de protagonista continuamente en su novela 

sentimental, porque el hastío· las destronaba al poco tiempo. 

No se interesaba por la profundidad del sentimiento, por es­

cudriñar en las telas y entretelas del corazón, por descubrir 

c~da día un nuevo· arcano en el espíritu del ser amado, que es 

pozo insondable y siempre cambiante, sino por la · envoltura 

externa que es lo menos interesante del individuo, si se toma 
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por el valor que tiene en sí y rio como mero reflejo y medio 
de exteriorizar nuestro espíritu. 

La poesía de Flores, si bien ensalza a la mujer en sus en­
cantos físicos, no es lasciva, porque la coloca en un trono: no 
deificándola ni transformándola en ángel despojado de toda 
flaqueza humana, sino en un sitio en que sobresale por el atrac­
tivo formal. Flores canta y es poeta vitalista que siempre halla, 
para cada nuevo amor, nueva manera de expresar su pasión. 
Sus poesías eróticas corresponden a una realidad, su vida, se­
gún nos cuenta él mismo en su Diario, fué una cadena ininte­
rrumpida de amorosos lances. ¿Qué de extraño tiene que su 
musa se inspirara en esos amores fugitivos y los cantará, hala­
gando a la vez _su vanidad de hombre y su númen poético? 

La poesía de Flores no es lasciva porque es la expresión de 
un· hombre enamorado, que llega siempre con el mismo. entu­
siasmo a cada nueva aventura, los desengaños, que sufrió al­
gunas veces, no lo toman enconado enemigo de la mujer sino 

que, poeta siempre, escribe dolidas quejas a su amor de ayer, 
pero al aparecer una nueva quimera vuelve con el mismo brío 
a cantarla. 

En Flores había un gran poeta, un ferviente enamorado del 
eterno femenino del que escribió con amargura y desdén en 
sus ratos de dolor, pero que nunca manchó con palabras las­
civas,' Es la suya la naturaleza americana llena de exuberancia 
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y vitalidad, no a la manera rebuscada de los poetas que imi­
taban modelos extraños y querían resucitar la poesía pastoril o 
se interesaron en épocas lejanas y países brumosos. Flores ·éanta 
en su época, y en su país; en el tono romántico que era el suyo 
propio y en una tierra pródiga en bellezas naturales, con. una 
vegetación que adormece los sentidos y la voluntad, en un me­
dio ambiente blando y lánguido: todo eso lo refleja Flores en 

su .poesía, de ahí su americanismo. 

Condenado por la mayoría de los críticos por ser po.eta eró­
tico por antonomasia, creo por el contrario que es el amor la 
fuente más abundante de su inspiración, y que no es esa una 
razón para rebajarle en méritos como artista. Porque, ¿acaso 
no han existido en todos los tiempos y en todas las literaturas 
poetas eróticos de gran mérito que descuellan entre los mejores? 
¿No ha sido el amor el tema preferido de la mayoría de los 
escritores? ¿Por qué? Porque lleva en SÍ la doble fuerza del 
más poderoso d~·los instintos -que es el sexual y se señala. por 
su energía creadora -y la fuerza del alma, el sentimiento que 
lleva energía imponderable y sublime. Estos dos elementos, 
que se encuentran mezclados en el amor en distinta proporción 
dándole aspecto. sensual o espiritual, según el que predomine, 
mueven la fantasía con poder incontrastable y a manera de 
imán atraen la voluntad del poeta. 

Lo · admirable en Flores es que encuentre nuevos acentos 
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para cada nuevo amor, que no caiga en la monotonía de W1 

asunto tan trillado; y si no resiste, como anota Menéndez y 
Pelayo, la prueba de ser leído de 1.U1a vez, es porque esa prueba 
la resisten muy pocos poetas, WlO,S porque empalagan, como 
Flores, otros porque cansan, y los mejores porque invitan a la 
meditación sobre lo dicho. Pero leyendo aislados sus poemas 
no podemos menos de hallar muchos buenos. 

El que para algunos su lectura no sea recomendable desde 
un, aspecto moral nada altera su valor artístico. Las considera· 
clones éticas lo obligan en cuanto persona, pero no en cuanto 
artista; pues con W1 criterio ético tendríamos que hacer a W1 

lado muchos obras maestras de la literatura. Lo que ~xigimos 
de W1 artista no es belleza en sus sentimientos, sino belleza en 
la forma de expresar esos sentimientos. 
_ Flores tuvo influencias, como casi todo poeta, fuentes lite· 

rarias de inspiración, tem~ y formas propios de la época, que 
no hallarán en él acaso, como en los grandes creadores, W1 

molde insuperable y perfecto, pero sí indudablemente forma 
poética y sobre todo personal. 
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Teatro Guerrero ................................ ; Inéd. 

197.-Pasionaria.-(En un ¡lbum)...................... 109 
198.-A la actriz A C.-(En su beneficio) ............... Inéd. 
199.-A María.-Si las almas de los que se aman (prosa) ,, 
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Pág. 

200.-María.-¡María. . . María ... ! (prosa) ............. Inéd. 
201.-A María.~eme, por piedad! Oye el acento........ ,, 

CUADERNO XXVIII 

202.-Discurso.-Voy a cantar las glorias de m1 patria 

(~) •........................................ Inéd. · 

CUADERNO XXlX 

203.-Discurso.-Señores: Estoy ante el cadáver de un amigo 
\ , 

(prosa) ....................................... Inéd .. 

CUADERNO XXX 

204.-Discurso a la muerte de Juárez (prosa) ............. Inéd. 

CUADERNO XXXI 

205.-Discurso premiado en la inauguración de la Sociedad 
Filarmónica Poblana Angela Peralta. (prosa) ...... Inéd. 

CUADERNO XXXII 

206.-Manuela.- (prosa) ............ : .................. Inéd. 

Citas en 'tos manuscritos de Flores. 

Velarde, Jorge Sand, Les Contemplations (en fran-
cés) Víctor Hugo ...................... Cuad; ID 
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Chateaubriand, Napoleón, Duip.as, Gral. Foy. Cuad. IX 

Lord Byron y Tasso, Paul du Plessis, Arsene Hous-
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saye .................................. Cuad. XIV 

Hugo Fóscolo, La Rochefoucauld, Duelos, Séneque. 
-¡-A Juárez (carta en favor de la libertad de Ma­
ximiliano). Víctor Hugo.----Canciones Alemanas 
de Enrique Heine.-Trad. de Eulogio Sanz.­
Héroe y Poeta.-Prosa y versos de Manuel A 
Ferrer ................................ Cuad. XV 

Arsene Houssaye, L' Abat Lamennais, Emilio Cas-
telar .................................. Cuad. XVI 

Diderort, Lord Byron, Acerca del Progreso citas de 
Mata, Leal, Ester.-A ... Soneto (1 cuarteta), 
Anónimo.-Decepción. Fragmento.-LQpez Por-
tilla . ................................. Cuad. XVII 

Dumas, Balzac, Fenelón, Descartes, Napoleón, Ce-

cilia Fee, Mad. Bernier, Ausillón ........ Cuad. XVIII 

Poemas de Selgas ....................... Cuad. XIX 

Jorge Sand, Lilia (fragmento) Lamartine, Rafael. 
El Paraíso Perdido.-Poema A una Ramera de 
A Plaza, poema Atracción de A J. con un co-
mentario de Flores ..................... Cuad. XX 

Rimas de Bécquer ....................... Cuad. XXI 

Manuel A Ferrer. Soneto ................ Cuad. XXIII 
·• 

-Sor Juana Inés de la Cruz.- (Hombres necios 
que acusáis) ........................... Cuad. XXV 
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La Marsellesa.-{en fr~cés);, Premier coitplet d'une 
chanson patriotlque de 

I 
Pierre Dupont, Toujours 

seul .•• ! Ou le Masque de Fer.-Emile Bara-
teau .................................. Cuad. XXVI 



b) ÍNDICE DE MANUSCRITOS CON FECHA Y 

BIBLIOGRAFÍA CORRESPONDIENTE 1 

CANTAD.-(A las Sritas. Soledad y Mercedes Banuet). El alma 
aletargada. San Andrés, enero, 1859. (Cuad. XXIII) 
1" ed. 1878 fecha: San Andrés, enero 1859. 
2' ed. 1910 fecha: México, 18,9. 
Entre las dos ediciones, hay 2 versos modificados y 9 con 
algunas variaciones. El manuscrito y la 2' edición son iguales. 

HORAS NEGRAS.-(Guadalupe) A mi distinguido amigo el 
. poeta Sr. Ignacio M. Altamirano.-Mujer. escucha: Trémulo 
mi labio ........................ (Cuad. II y Cuad. VI) 
México, Marzo 1859. 
1' ed. 1874.-Horas Negras (sin dedicatoria). 
2' ed. 1882.-Horas Negras (Dedicado . a Ignacio M. Al­
tamirano. 

i Las. ediciones de 1874 y Í882 corresponden a las dos ediciones de 

las Pasioi:iarias que hizo su autor. La de 1910 corresponde al libro Poesías 

Inéditas editado por Bouret. 
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Entre uno y otro manuscrito, hay un verso distinto, 49 con 
algunas variaciones, 32 suprimid06 y 14 añadidos. Entre los 
manuscritos y lo publicado sólo varía en 3 palabras. 

A .. ;._Mujer, es tu alma ráfaga vertida 

México, septiembre de 1859. 

(Cuad. XVIII) 

Inéd. 

A SIMON SARLAT.-(En su libro de versos) Si dejaste las 
gotas de tus llantos (Cuad. XXIII) 
México, octubre, 1859. lnéd. 

SU ADIOS.-(Guadalupe) .-Pálida, y con mortal melancolía. 
(Cuad. VI) 

SU ADIOS.-(Guadalupe) .- (Cuad. XXIII) 
Méxíco, abril, 1860. Inéd. 
Entre los manuscritos de'. los cuadernos VI y XXIII, sola­
mente· hay una palabra cambiada. 

,PRIMER BESO.-Es el instante que el amor invoca ( Cuad. II) 
M&cico, agosto de 1860. 

EL PRIMER BESO.-"Moribunda la luz apenas toca (Cuad. VII) 
(Sin fecha) • 
1' ed. 1874.-PRIMER BESO.-La luz de ocaso moribunda 
toca (sin fecha). 

2' ed. 1882 . .:..PRIMER BESO.-La luz de ocaso moribunda 
toca (sin fecha). 

Entre el manuscrito del Cuad. II y las ediciones, hay 7 versos 
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totalmente variados. Entre el manuscrito del Cuad. VII y las 

ediciones, hay 1 verso modificado. 

LA CORTESANA-El· "Dadme otra vida o dejadme" (sin 
f~cha) · (Cuad. I) 

ORGIA.-(Mercedes D.) dedicado a: "A mi amigo, el poeta 3alis­

ciense Juan B. Hijar y Haro, recuerdo fraternal". (Cuad. VI) 
Ven, cortesana .•. Abrásame en delicias!-México, agosto 1860. 

VEN, CORTESANA... (Cuad. IX) 

/ 

1 \1 ed. 1874.-0rgía.4in dedicatoria. 

2\1 ed. 1882.-0rgía.-dedicada Al Sr. Ignacio M. Altamirano. 
Entre la 1 \1 y 2\1 edición, hay 2 versos distintos. 

Entre el manuscrito del Cuad. VI y IX; hay 15 versos dis­
tintos, El manuscrito del Cuad. I, compuesto por 73 versos 
iguales y 16 distintos, en realidad forman sólo una parte del 

,poema, tal como se encuentra en los cuadernos VI y IX. 

Las diferencias que hay entre los manuscritos y las ediciones, 

son 93 versos suprimidos y 53 variados. 

MELODIAS HEBREAS.-(En el .álbum de Jenny) Octubre 1860. 
Triste está mi alma. Toma el arpa que amo (Cuad. II) 
1\1 ed. 1874.-EL ARPA.-(Lord Byron) 
2(1 ,, 1882.- ,, ,, --:-( ,, ,, ) 

'Las dos ·ediciones son iguales. Entr~ el manuscrito y las edi­
. ciones, hay 9 versos distintos y además ·algunas variaciones. 

FLORES DEL ARPA.-(En el libro de versos de mi amigo Ma-
, nuel Romero Vargas).. ( Cuad; XXVI) 
·: México, 1861. Inéd. 
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AG. CANTANDO.-:-Tu canto es un alma 
Manuscrito fechado: 1861. 

(Cuad. XXII) 
Inéd. 

AYER EN LA NOCHE.-(Traducción de V. H.).-María.-
Ayer, el blando soplo del aura de las noches (Cuad. II) 
México, julio, 1861. 
l' ed. 1874.-Ayer en la noche.-(sin fecha). 
2' ed. 1882.-Anoche.-(sin fecha). 
Las dos ediciones son iguales. Entre el manuscrito y lo pu­
blicado, hay 15 versos diferentes. 

EN LA MUER'IJ3 DE LA SRA. DO~A DOLORES G. DE 
'XlJRAMI.-(Sus hijas). (Cuad. XIV) 
Puebla, agosto, 1861. Inéd • 

GOCEMOS! .. ; EL TIEMPO VUELA 
Manuscrito fechado: 1862. 

(Cuad. XVII) Inéd. 

A MARIA- (Prosa) .-Si las almas de los que se aman 
( Cuad. XXVII) 

San Andrés, enero 7 de 1862. Inéd. 

A G. D.-Y o quiero amar! yo necesito un alma 
Teziutlán, mayo, 1862, 
Dos palabras tachó el autor en el manuscrito. 

(Cuad. XIV) 
Inéd. 

BRINDIS.-Brjndo Señores: br:indo por el suelo (Cuad. XXVI) 
Teziutlán, mayo de 1862. Inéd. 
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A LUZ.-Luz os llamáis: que vuestro nombre bello (Cuad. XXVI) 

Teziutlán, mayo de 1862. Inéd. 

LAS HORAS QUE SE DESLIZAN 

San Andrés, diciembre, 1862. 

(Cu.ad. XXVI) 

Inéd 

Y ESPERO QUE SIN EMBARGO.-fragmento (Cuad. XX) 
Orizaba, febrero, 1863. Inéd; 

EN EL ANIVERSARIO DE LA MUERTE DEL C. GRAL. 
MIGUEL C. ALATRISTE. 
Ornó la ciencia con su sello austero 
Teziutlán, abri~ 1863. 

¡JAMAS!-(Adiós, Imit. de Campoamor) 
me mataría (sin fecha). 

¡JAMAS!-(Adiós, Imit. de Campoamor) 
me mataría 
Teziutlán, mayo~ 1863. 

(Cuad. XXVI) 
Inéd. 

Si matara el dolor 
(Cuad. IX) 

Si matara el dolor 
(Cuad. XXVI) 

JAMAS, MUJER. La noche de la ausencia (sin fecha). 
(Cuad: XXVII) 

1:i. ed. 1874.-JAMAS.-(Campoamor).-Adiós mi bien! En 
el postrer instante. 

2:i. ed. 1882.-JAMAS.-(Cam,poamor).-Adiós mi bien! En 
el postrer instante. 

Las dos ediciones son iguales. Entre el cuad. IX y el XXVI, 
hay 11 versos distintos y 4 con algunas variantes. Entre el 
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cuad. XXVII y las ediciones, hay 8 versos c~n algunas varia­
ciones. En este cuaderno se suprimieron 5. versos. 

A LA SRA J. O. DE M.-¿Quién el.tributo os niega que mer~ 
céis señora? ( Cuad. · XX) 
Teziutlán, julio lo. de 1863. Inéd. 

EN LA MUERTE DE R. N.-Sobre el sepulcro de la virgen, 
(prosa) (Cuad. XX) 

· Teziutlán, julio 12/1863. Iné4, 

HAY UNA LAGRIMA PARA TODOS LOS QUE MUEREN, 
(Discurso a la Patria) .-Prosa. (Cuad. XXV) 
Teziutlán, septiembre 17 de 1863. Inéd. 

CANCION.-(Pedicada a la Srita. G. G.) Puebla, abril 1864. 
¿Qué me importa, magnífica luna, (Cuad. III) Inéd. 

EN.EL ALBUM DE LA SRA. ALTAGRACIA M. DE TE-
LLEZ.-Levanta s~ tu espléndida cabeza (Cuad. III) 
Puebla, abril,· 1864. · Inéd. 
l' ed. 1910.-En el Album de .. , (sin fecha). De los 8 versos 
de que consta el poema de esta edición, solamente · 4 están 
igual en el manuscrito,· los otros 4 son parecidos a otro cuar­
. teto del manuscrito. El manuscrito . tiene. 9 cuartetos. 

LUZ.-(Al grato recuerdo de la bella Luz R.) Luz es el.alba, de 
mi Dios sonrisa (Cuad. XXIII) 
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Puebla de los Angeles, mayo, 1864. 

1' ed. 1874. 

2' ed. 1882. 
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Entre las ediciones y el manuscrito, hay 10 versos variados y 
16 cuartetos suprimidos, de éstos, uno que empieza· "Yo soy 
un soñador, un visionario", fué publicado en la poesía "ISA­
BEL", con 3 versos distintos. 

A PUEBLA.- (En sus preparativos de recepción al austríaco) . 
Cuando eras grande ayer, cuando, amazona (Cuad. XVIII) 
Zaragoza, mayo, 1864. Inéd. 

OLVIDO TU DESDEN Y EL ALMA MIA (sin fecha). 
_ - ( Cuad. IV) 

ADORACION.-COmo al ara de Dios llega el creyente (sin' fe-
cha). (Cuad. VII) 

ADORACION.-Como al ara de Dios llega el creyente (sin fe-

cha). (Cuad. XIV) 
A. ... -Como al altar de Dios llega el creyente. (Cuad. XIX) 

Teziutlán, agosto de 1864.-A Mary. 
1' ed. 1874.-ADORACION. 
2' ed. 1879.-ADORACION.-La Lira Mexicana de Juan 
de Dios Peza, 

3' ed. 1882.-ADORACION. 

Entre la edición de 1882 y las otras ediciones, solamente una 
palabra se cambió. Entre el manuscrito del cuaderno IV y lo 
publicado, hay 15 versos distintos y 2 serventesios que rio apa­
recen en dicho manuscrito. Entre el Cuad. VII y las ediciones, 
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hay 3 versos distintos. Entre el Cuad XIV y las ediciones, sólo 
cambió una palabra. En el Cuad. XIX, hay 4 serventesios con 
variantes de como fueron publicados, que corresponden al prin· 
cipio, al medio y al final de ADORACION, el resto, 20 es­
trofas son inéditas. 

ADIOS PARA SIEMPRE, MITAD DE MI VIDA 
Agosto de 1864. (Cuad. XIX) 

ADIOS.-Adiós para siempre, mitad de mi vida (sin fecha). 
(Cuad. VII) 

1• ed. 1874.-ADIOS. 

2• ed. 1882.-ADIOS. 

Las dos ediciones son iguales. Tiene 2 serventesios que corres­
ponden al primero y al último verso del publicado, con un 
verso distinto, el resto de la poesía manuscrita, que son 2 ser· 
ventesios, están inéditos, 

LIRIO.-A la Srita. Rosario Hoyos.-Muy pocas flores de ilusión 
dejaron (Cuads. V y XIX) 
· Teziutlán, agosto, 1864, 
1• ed. 1874.-Lirio.-(A Rosario) 
2• ed. 1882.-Lirio.-(A Rosario H.) 
Las dos ediciones son iguales. El poema del Cuad. V única­
mente tiene un verso distinto. El manuscrito del Cuad. XIX, 
consta de 29 versos y el poema publicado de 28. Este manus­
crito tiene 18 versos completamente distintos y 6 con algunas 
variaciones. 
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PENA.-(A petición de la Sra. Dña. Josefina O. de M.) Todo 

acaba, todo muere (sin fecha). (Cuad. VI) 

PENA-Todo acaba, todo muere. A petición de J. O. 
Teziutlán, agosto, 1864. (Cuad. XIX) 

El cuaderno VI, tiene 2 cuartetos que no aparecen en el Cuad. 

XIX, en éste hay otro completamente distinto, el resto es igual, 
a excepción de un verso que está modificado. 

CANCION.-No pretendas, niña hermosa. 

Teziutlán, agosto 1864. 

(Cuad. XIX) 
Inéd. 

LA GLORIA DE TU NOMBRE.-(Recuerdo al inmortal Ocam­
po) .-A su hija, la Sra. Josefina Ocampo de Mata. 

--Muy joven era aún; cuando a mi oído (Cuad. XXV) 
Teziutlán, septiembre 2, 1864. Inéd. 

_HIMNO PATRIOTICO.-Mexicanos que amáis vuestro suelo, 
(Cuad. III) 

Septiembre, 1864. Inéd. 

El manuscrito tiene 3 versos distintos y 3 variantes entre el 
el poema publicado por su autor en la edición de 1910. 

EN EL ANNERSARIO DE NUESTRA INDEPENDENCIA, 
septiembre, 1864. 

(Composiciones sueltas) 

A MORELOS.-Héroe del pueblo, a cuya gran memoria 
( Cuad. XXV) lnéd. 
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HIMNO PATRIOTICO.-(Para cantarse en la noche del ·15 de 

Sept. de 1864). 

Libertad y la Patria! que vibre { Cuad. III) Inéd. 

EN LA NOCHE DEL 15 DE SEPTIEMBRE DE 1864. 

Beldades de mi patria, más hermosas. Inéd. { Cuad. III) 
Teziutlán, septiembre 15 de 1864. 

A ROSARIO H.-{En un día enviándole. un bouquet) 

¡No sabes tú, porqué flores te envío Inéd. {Cuad. XXV) 
Teziutlán, octubre 1864. 

Traducción de LES CONTEMPLATIONS, de Víctor Hugo 
Una tierra mezquina, áspera y dura. {Cuad. IX) 
Teziutlán, noviembre de 1861, 

l' ed. 1874.-Un Astro. 
2' ed. 1882.-Un Astro. 

Entre las dos ediciones, hay 10 versos distintos, 12 palabras 
cambiadas y 4 suprimidas. Entre el manuscrito y las ediciones, 
~e encuentran 12 versos distintos y 18 palabras variadas. 

REDENCION.-(Rosalía) dedicada a: "A mi amiga Dolores V. 
de H." Es la noche; estoy solo, palidece (Cuad. II) 
Teziutlán, diciembre, 1864, Inéd. 

REDENCION.-(Rosalía) .-Es la noche; estoy solo, palidece 
(Cuad. VI) 

Entre el Cuad. II y VI, hay 12 versos distintos y 1 suprimido. 



SU VIDA Y SU OBRA 133 

MIS DESEOS.-¿Sabes lo que quisiera, vida mía. 

Teziutlán, febrero de 1865. (Cuad. IV y XXIII) 
1 \1 ed. 1910.-Mis Deseos. 
Entre el manuscrito del Cuad. IV y la edición, hay 6 versos 
con algunas palabras cambiadas. El manuscrito del Cuad. 
XXIII tiene 4 versos distintos. 

HIMNO AL ANNERSARIO DE LA CARTA DE 1857. 
No tenemos más rey que las leyes, (Cuad. III.) 
Teziutlán, febrero 9 de 1865. 
1\1 ed. 1910.-HIMNO.-Para el aniversario de la promul­
gación de la carta constitucional de 1857. 
Hay 4 versos modificados totalmente y además una palabra 
variada, entre el manuscrito y la edición. 

ADIOS.-(A la Srita. Dolores César) (Cuad. XIV)· Inéd. 
Me han dicho, hermosa niña que dejas tus hogares 
Jalapa, enero, 1866. 
1\1 ed. 1874.-Adiós.-(A Lola) 
2• ed. 1882.-Adiós.-(A Lola) 
Las dos ediciones son iguales. Entre el manuscrito y las edicio­
nes, hay 5 versos distintos y 6 con algunas variantes. 

' 

A LA SRITA. CARMEN GUIDO.-Velando está tu semblante 
Jalapa, enero, 1866. (Cuad. XVI) 
1• ed. 1874.-VNIR.-(A Carmen) .-Sabes Carmen, qué 
es vivir. 
2• ed. 1882.-VIVIR.-(A Carmen). 
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En el manuscrito, solamente hay 2 quintetos iguales a las edi­
ciones, el resto, 6 quintetos, son distintos. 

EL ROSAL.-(A la Srita. Rosa Guido) .-Soneto. 
Cuando era niño, en el ameno huerto Inéd. (Cuad. XVI) 
Jalapa, enero, 1866. 

A LA SRITA GUADALUPE GUIDO. Inéd. (Cuad. XVI) 
Escucha: yo he visto cruzar luminosa Jalapa, enero, 1866 • 

. 
LA VIDA EN FLOR.-(A la Srita. Eulalia Guido) (Cuad. XVI) 

¿Has visto hermosa niña 
Jalapa, enero, 1866. 
1' ed. 1874.-El alma en flor.-(A Mercedes) 
2' ed. 1882.-El alma en flor.-(A Eulalia) 
Entre las dos ediciones, hay un verso distinto y 3 palabras 
cambiadas. En el manuscrito hay algunas correcciones, tiene 6 

/ 

versos iguales a lo publicado y entre las ediciones y el manus-
crito, 9 versos muy semejantes. Se suprimieron 63 versos, que­
dando reducido el poema a 24. 

VOZ DE LA GRATITUD, ALZATE ARDIBNTE!-(Al emi-
nente actor español D. José Nalero). (Cuad. XXVII) 
Composición leída en el Teatro Guerrero. 
Puebla, octubre de 1868. Inéd. 

BRINDIS EN UN DIA DE CAMPO.-(Improvisación) 
Puebla, mayo lo., 1869. Inéd. (Cuad. XXII) 
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A LA ACTRIZ A. C.-(En su beneficio) Inéd. (Cuad. XXVII) 

Cuando Dios sobre-una frente. 

Puebla, mayo de 1869. 

A. .. Me han dicho, niña, que cante ( Cuad. XV) 

A LA SRIT A. I. Z.-Me han dicho, niña, que cante {Cuad. XXII) 
Puebla, mayo, 1869. 

I' ed. 1874.-Leonor.-Me piden niño, que cante {sin fecha) 

2' ed. 1910.-A. .. Me han dicho, niña, que cante {Jul. 1869) 

Entre las dos ediciones, hay 5 versos distintos y 20 versos que 
fueron suprimidos en la ,publicación de 1874. Entre el manuss 
crito y la edición· de 1910, hay 11 versos modificados. 

A PEDRO AZCUE.-En la representación de la LIMOSNERA 

Puebla, junio de 1869. {Cuad. XXN) 

AL SR. DN. JESUS SOTO, en la la. representación de su zar-
zuela: LA LIMOSNERA Junio de 1869. {Cuad. XXII) 

1• ed. 1910.-Alza la modesta frente. 

Entre el manuscrito y esta edición, hay 3 palabras distintas. 

SI EN MI ALMA TU NOMBRE LEO. ( Cuad. XVIII) 

Julio, 1869. 

1• ed. 1910.-TU IMAGEN.-{A Inés). 

Esta edición tiene un quinteto completamente distinto, 6 pala­
bras variadas y un quinteto suprimido, que se encontraba en 

· el manuscrito. 
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¡DESPIERTA!. • • (Trad. libre de Víctor Hugo) (Cuad. II) 
Y a brilla la aurora y aun no habres tu puerta 
México, septiembre, 1869. 
i' ed. 1869.-El Renacimiento, pág. 199. 
2' ed. 1874.-DESPIERT A.-(Víctor Hugo) . 
3' ed. 1882.-DESPIERT A.-(Víctor Hugo). 
Entre el Cuad. II y el Renacimiento, hay 8 versos distintos. 
Entre El Renacimiento y las Pasionarias, hay 3 versos modifi­
cados. No hay diferencia entre las dos ediciones de Pasionarias. 

JUNTO A 'J'.I.-(Traducción libre de Safo). Agosto 22 de 1873. 
1' ed. 1874. (Cuad. IV) 
2' ed. 1910 • 

. Hay una pequeña variación entre las dos ediciones. Entre la 
2a. edición y el manuscrito, también hay otra pequeña modificación. 

TE CREI MUERTA-(Resucité). Diciembre 28 de 1875. 
Te creí muerta, y en el sudario ( Cuad. IV) 
1' ed. 1910.-R.esucité. 
El manuscrito está igual a la edición. 

A ROSARIO.-(Des¡pués del baño) Ultima tarde de abril de 1876. 
- Del agua blanda en el regazo frío ( Cuad. IV) 

1' ed. 1878.-Páginas Locas.-Nupcial. 
2' ed. 1882.-Nupcial. 
Entre. el manuscrito y la la. edición, hay 11 versos distintos. 
Entre la la. y 2a. edición, hay 24 versos variados, 6 suprimidos 
y 15 versos nuevos que aumentó en la 2a. edición. 
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Y POR QUE NO MORIR T AMBIEN CLAVADOS. 
Marzo 18 de 1880. Inéd. (Cuad. XXI) 
Escrito en el dorso de una hoja de propaganda a favor de don 
Carlos Pacheco para gobernador del Estado de Puebla. For­
maba parte de la junta Luis Flores. 

DISCURSO A LA MUERTE DE JUAREZ.-(Prosa). 
Inéd. (Cuad. XXX) 

Puebla, julio 23, 1872, 



e) ÍNDICE DE MANUSCRITOS SIN FECHA Y 

BIBLIOGRAFÍA CORRESPONDIENTE 

Y la Esperanza es un Ave 

NOCHE DE LUNA.-La luna esplendente 

1' ed. 1874. 
2' ed. 1882. 

Inéd. (Cuad. I) 

( Cuads. I y V) 

Entre las dos ediciones hay un verso completamente cambiado. 
Entre los cuadernos I y V se encuentran algunas variaciones. 
Se suprimieron 37 versos al publicarse. 

LA CIENCIA-La Ciencia es el Fiat-Lux! Verbo fecundo. 
( Cuadernos I y XIII) 

1' ed. 1874. 

2' ed. 1882.-Dedicada: "A mi Maestro en Primeras Letras, 

Sr. D. Andrés Iglesias". 

Entre la la. y 2a. edición hay 5 versos variados. Entre las dos 
publicaciones y el Cuad. I hay 21 versos oon variantes y 47 
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versos suprimidos al publicarse el poema. Además tiene, 23 
versos que se encuentran en el poema "A los Alumnos del Cq­
legio del Estado" ( Cuad. XIII) , de los cuales 5 versos se 
cambiaron y 6 se suprimieron. 

A LOS QUE ESTUDIAN.-¡Atrás quedad, los viejos horizontes. 
(Cuad. I) 

1' ed. 1874. 
2' ed. 1882. 
Entre las dos ediciones h:i!,y 2 cambiados. Entre estas ediciones 
y el manuscrito se encuentran 6 versos variados y algunas mo-
dificaciones. · 

MURIO EN LOS CIELOS EL DIA. Inéd. ( Cuad. I) 

CANCION.-Hay un ser que es el Dios de mi vida. 
Inéd. ( Cuad. I) 

A R... (1870) .-Buscaba un alma para el alma mía. (Cuad. I) 

A MI ROSA-Buscaba un alma que juntar a mi alma (Cuad. N) 
1ª ed. 1874.-AMEMONOS.-Buscaba mi alma con afán 
tu alma 
2ª ed. 1882.-AMEMONOS.-Buscaba mi alma con afán 
tti alma 
3' ed. 1910.-A MI ROSA-Buscaba una alma que juntar 
a mi alma 
En esta última edición tiene fecha: Junio de 1870. Entre los 
manuscritos I y N y la 3a. edición, hay ligeras variantes, pero 



140 MANUEL M. FLORES 

entre éstos y las 2 Pasionarias hay apenas algunos versos igua­
les, el primero y algunos otros, el resto es distinto. El poema 
A •. -Como al altar de Dios llega el creyente del Cuad. XIX 
tiene un serventesio igual a este poema. 

A ANGELA.-Artgela, te escuché! (Cuad. I) 

l' ed. 1874.-La Diva Angela. 
2' ed. 1882.-La Diva Angela. 
No hay variantes entre las dos ediciones, entre éstas y el ma­
nuscrito se encuentran 8 versos con algunas modificaciones. 

EN EL ALBUM DE LUISA.-Anoche al dejarte, tu imagen 
hermosa (Cuad. I) 
1 • ed. 1874.-Luisa. 
2' ed. 1882.-Luisa. 
No hay cambios entre las dos ediciones, entre éstas y el ma­
nuscrito hay 6 versos tachados por el autor, 21 versos variados 
y algunas modificaciones. 

FERNANDO OROZCO.-Aun no me canso de sufrir por ella 
Inéd. ( Cuad. III) 

ADIOS.-Adiós, adiós, mujer idolatrada. Inéd. (Cuad. ID) 
En el manuscrito se encuentran tachados 16 versos. 

Angel de mi pasión, Rosa Querida. ( Cuad. IV) 

ADIOS A JALAPA-Tierra de bendición. (Cuads. V y VII) 
l' ed. 1869.-El Rena~iento.-Adiós a Jalapa (fechado en 
noviembre de 1867, en Jalapa. 



2' ed. 1874. 
3' ed. 1882. 
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El manuscrito del Cuad. N es un fragmento del poema Adiós 
a Jalapa, consta de 8 cuartetos, de los cuales 2 son iguales, el 
resto se suprüru.ó. Entre la publicación de este poema en la 
Revista El Renacimiento y la de las Pasionarias, hay 13 cuar­
tetos iguales y 5 variados. Entre la 2' y 3' edición solamente 
3 versos fueron cambiados. 

OH DEJA, MI ROSARIO.-Que trémulo mi acento 
Inéd. ( Cuad. IV) 

A MI ROSA.~ (Ausencia): 
¡Quién me diera tomar tus manos blancas! (Cuads. IV y V) 
1' ed. 1874.-Ausencia. 
2' ed. 1879.-Ausencia.-La Lira Mexicana de J. de Dios 
!Peza. 
3' ed. 1882.-Ausencia. 

• Entre estas tres ediciones se cambiaron 6 vei;sos y 4 palabras 
se variaron. Hay variaciones entre los Cuads. N y V. 

A MI RQSA.-(Tu imagen). 

Tu imagen vino a visitarme en sueños 
1' ed. 1874.-Ven a mi... 
2• ed. 1882.-Tu imagen. 

(Cuad. N) 

No hay cambios entre las dos ediciones, entre éstas y el. ma­
nuscrito se encuentran 18 versos modificados. 

PASION.-¡Háblame! ... Que tu voz, eco del cielo (Cuad. IV) 
1• ed. 1874. 
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t~ ed. 1882. 

Entre las dos ediciones, hay un verso cambiado y una pequeña 
variación. Entre la edición de 1882 y el manuscrito se encuen­
tra una estrofa su,primida, cambiada por otra distinta. Ade­
más hay 5 versos variados. 

¿Me visita tu espíritu, Amor mío? 

1', ed. 1882.-VEN. 

(Cuad. IV) 

Entre el manuscrito y esta edición, se cambiaron 11 versos. 
y se suprimieron 12. 

GUIRNALDA-A MI ROSARIO.-A ti que eres amor de mis 
amores (Cuad. IV) 

1• ed. 1910.-Guirnalda. 
Hay muy pocas variaciones entre el manuscrito y la edición 
de 1910. 

Cuando indinaste tu cabeza hermosa 

1• ed. 1910.-A ROSA. 

(Cuad. IV) 

Solamente hay dos palabras variadas entre el manuscrito y 

esta edición. 

Rosas y estrellas para ti ( Cuad. IV) 

1• ed. 1878.-Páginas Locas.-TUS VERSOS. 
2• ed. 1910.-A ROSARIO. 

Entre la 1 • y t' edición se cambiaron 2 palabras y entre el 
manuscrito y la edición de 1910 solamente una palabra varió. 
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SONETO.-A .. -¡Qué negros son tus ojos, amor mío! 
Del Renacimiento año de 1869.-p. 428. (Cuad. V) 

AMAR.-(Alfredo de Musset) ••. ¿Qué me importa la muerte? 
1' ed. 1869.-Rev. El Renacimiento, P~ 429. (Cuad. V) 
2' ed. 1874.-¡SIEMPRE AMAR! 
3' ed. 1882.-¡SIEMPRE AMAR! 
Entre las tres publicaciones y el manuscrito no hay variaciones •. 

SENSITIVA (Cuad. V) 
l' ed. 1874.-SENSITIV A.-(A Guadalupe). 
2' ed. 1882.-SENSITIV A.-(A- Guadalupe). 
Entre las dos ediciones hay 2 versos variados. Entre las edi­
ciones y el manuscrito también hay 2 versos cambiados. 

SOLO OLVIDARTE.-(G).-Te di mi corazón y lo tomaste 
Inéd. (Cuad. VI) 

En el manuscrito hay 4 versos tachados por el autor. 

DESAHOGO.-(G) .-¡Fiebre de mi dolor ·cumple tu obra! 
Inéd. ( Cuad. VI) 

(G) .-He aquí mi corazón todo deshecho Inéd. ( Cuad. VI) 

DEJADMELA LLORAR, QUE LA HE PERDIDO .• .!.-(G). 
Ihéd. (Cuad. VI) 

GRACIAS MI DIOS .. .1 Inéd. (Cuad~ VI) 
Dedicada: uA mi amigo Simón Sarlat". 
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Tiene 223 versos inéditos y 32 versos con ligeras variantes y 
mejorados en el poema MARIA; en los m~nuscritos hay un 
cuarteto de Juan B. Híjar y Haro. 

INSOMNIOS.-Me han dicho que. • . Las lágrimas vertidas 
(Cuads. VI y XXIII) 

I' ed. 1874.-INSOMNIOS.-Las lágrimas vertidas. 

2' ed. 1882.-INSOMNIOS.-Las lágrimas vertidas. 

No hay diferencia entre las dos publicaciones. Entre el Cuad. 
VI y las ediciones hay 2 versos variados. 

Entre el Cuad. XXIII y las ediciones hay 3 versos variados. 

A UNA ENLUTADA-Melancólica enlutada (Cuad. VII) 

A UNA ENLUTADA-Melancólica enlutada (Cuad. X) 

A UNA ENLUTADA-Enlutada misteriosa (Cuad. XIII) 

A UNA ENLUTADA-Enlutada misteriosa (Cuad. XIV) 

A UNA ENLUTADA-Escucha enlutada bella (Cuad. XXIII) 
I' ed. 1874.-A una enlutada.-Melancólica enlutada. 

2' ed. 1882.-A una enlutada.-Melancólica enlutada. 

Entre las dos ediciones no hay variación. Entre el Cuad. VII 
y las ediciones, hay 3 versos variados y un quinteto suprimido. 
Entre el Cuad. X y las ediciones, hay 9 versos variados, un 
quinteto suprimido y otro añadido al publicarse. Entre · el 
cuaderno XIV y como fué publicado no hay diferencia. En 
el cuaderno XXIII hay 43 versos cambiad05, 13 quintetos 
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suprimidos y un quinteto igual al Cuad. XIII que fué cam• 
biado al publicarse y que empieza: ''Y negros son tus cabellos". 

PENSAR AMAR.-¡Pensar! Qué importa que el alma 
(Cuad. VII) 

PENSAR AMAR.-Pensar. Decidme ¿qué nombre? (Cuad. XIV) 
1~ ed. 1874. 
2¡ ed. 1882. 
No hay diferencia entre las dos ediciones. El Cuad. VII tiene 
5 cuartetos variados, fué ampliado al publicarse con 3 cuar­
tetos más. En el Cuad. XIV hay 6 versos distintos de las 
ediciones. 

CREATURA BELLA BIANCO VESTITA (Cuads. VII y X) 
i• ed. 1874. 
2¡ ed. 1882. 
Entre· las dos ediciones hay 2 versos y 2 palabras variadas. 
Entre el manuscrito del Cuad. VII y la 2' edición, hay 5 versos 
cambiados, está igual a la 1 ¡ edición, pero tiene un serventesio 
suprimido. En el Cuad. X hay 11 versos modificados. Con-. ::?. 
cuerda con la edición de 1874 en lo que difiere de la edici6n 
de 1882, y tiene 3 serventesios suprimidos. 

UN BESO NADA MAS.-Bésame con el beso de tu boca 
(Cuad. VII y IX) 

l¡ ed. 1869.-BL RENACIMIENTO:-México, Octubre, 
1860.-Recuerdo a L. G. 
2' ed. 1882. 
Entre el Cuad. VII y la 2~ edición, hay una palabra cambiada. 
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Entre el Cuad. iX y la 2• edición hay 10 palabras distintas 
en 2 versos. Entre el Cuad. IX y lo publicado en la, Pág. 199 
de El Renacimiento, se encuentran 5 versos modificados casi en 
su totalid~d. 

DESPEDIDA-Cuando aún ayer. • • ¡ayer! .•. enajenado 
(Cuad. VII) 

i• ed. 1874. 

2' ed. 1882. 

Las dos ediciones son iguales. Entre el manuscrito y las pu­
blicaciones solamente se aumentó una palabra. 

LEJOS.-¡Oh! si esa nube blanca (Cuad. VII) 
' 

1' ed. 1874. 

No hay ninguna variación entre el manuscrito y esta edición. 

BAJO LAS PALMAS. 

BAJO LAS .PALMAS. 
AMOR EN LOS BOSQUES. 
EN LA MONTA:fi:rA 

1• ed. 1874.-Bajo lás Palmas. 
2' ed. 1882.-Bajo las Palmas. 
No hay diferencia entre las dos ediciones. 

(Cuad. VII) 

(Cuad. X) 
(Cuad. XIV) 

(Cuad. XVID) 

Entre el manuscrito del Cuad. VII y las publicaciones hay 5 
versos con algunas variaciones. 

Entre el manuscrito del Cuad. X y las publicaciones, hay 2 
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cuartetos variados, el poema de este manuscrito consta. de 
10 cuartetos que al publicarlo aumentó a 12. 

En el Cuad. XIV se encuentran 13 versos modificados y cons­
ta de 12 cuartetos. 

El Cuad. lXVIII consta de 18 cuartetos, tiene 21 versos modi­
ficados y 6 suprimidos. 

Brote del alma, cual del sol el día (Cuad. VIII) 

1.i ed. 1874.-A los Alumnos del Colegio del Estado. 

2f ed. 1882.-A los Alumnos del Colegio del Estado. 

Tiene 155 versos que se encontraron en la composición "A los 
Alumnos del Colegio del Estado". Además modificó 30 versos 
y suprimió 55. 
Entre las dos ediciones solamente hay una palabra cambiada. 
Este poema tiene 23 versos que se encontraron en el poema 
LA CIENCIA, de los cuales 5 fue~on cambia.dos y 6 su,primi­
dos. Además se encontraron 16 versos del poema "EVA", 9 
versos cambiados y 2 sup~dos. 

EVA. ( Cuad. · VIII) 

lf ed. 1874.-Pasionarias. 
z.i ed. 1878.-Páginas Locas. 
3' ed. 1882.-Pasionarias. 
Entre la edición Páginas Locas y la de 1882, hay 15 versos 
modificados. 
Entre la edición de 1874 y la de 1882, hay 8 versos variados 
y 25 que aumentó en la de 1882 •. 
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EN LA MUERTE ÓE UN N~0.7 Los besos de·su madre le 
durmieron; Inéd. (Cuad. IX) 

Y NI UNA SOLA DADIV A.-(Fragmento). Inéd. (Cuad. X) 

A MI MADRE.-También tengo una madre cariñosa 
Inéd. (Cuad. X) 

LA PALABRA ES L-A LUZ.-(Discurso). Inéd. (Cuad. XI) 

QUEREIS QUE BRINDE SEf:tORES.-(Discurso) 
. Inéd. (Cuad. XI) 

NIEGUELO, SI S~OR, QUIEN NO LO CREA 
Inéd. (Cuad. XI) 

DICE EL V!JLGO POR AHI QUE SOY POETA. (Humorís-
tica) Inéd. (Cuad. XI) 

PUES SEf::lOR NO HAY REMEDIO, ME EMBORRACHO. 
(Humorística) Inéd. (Cuad. XI) 

¿COMO PUEDE LA ALONDRA DEL VALLE? (Cuad: XI) 
1' ed. 1874. 
2' ed. 1878.-Páginas Locas. 
3' ed. 1882. 
En este poema solamente hay una palabra distinta entre la 
1' y 3' ediáón. 

PUES NO FALTABA MAS QUE TRAS LA PENA 
Inéd. ( C~d. XI) 
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CUANDO HIZO DIOS A LA MUJER PRIMERA.-(Album 
de Rosario) . ( Cuad. XI) 

1=1 ed. .1882. 
\· 

Entre el manuscrito y la edición, hay 6 palabras cambiadas. 

YO QUISIERA SER BUENO, MAS NO PUEDO 
Inéd. ( Cuad. XII) 

GOATIMOCZIN.-Páginas hay en nuestra historia. (Prosa). 
. Inéd. ( Cuad. XII) 

UN EPISODIO JESUISTICO PARLAMENTARIO 
Inéd. ( Cuad. XII) 

MI SUEl'íO. ( Cuads. XIII y XIV) 
1• ed. 1874. 
2• ed. 1879.-La Lira Mexiaana de J. de Dios Peza. p. 182. 
3=1 ed. 1882. 

Entre las ediciones de 1874 y 1882, hay 2 versos cambiados y 

parte de otro variado. Entre el manuscrito y la 1 • y 3' edición, 
hay 4 versos variados. En la 2' edición se suprimieron 5 versos 
del final. 

A R. D.-Soñad amor, y despertad sediento. Inéd. (Cuad. XIV) 

ECOS . ......:Mirad la aurora 
1:• ed. 1874. 
2• ed. 1882. 

_( Cuad. XIV) 
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Entre las dos ediciones, hay un verso modificado y 3 con algu­
nas variantes. 

ALBUM DE ENSUE1'l0S.-Primeras Palabras. (Cuad. VII) 

MI ANGEL.-;Oh! niña de mis sueños. (Cuad. XIV) 
l' ed. 1874. 
2• ed. 1882. 
Entre· el Cuad. VII y las dos ediciones hay 6 palabras y 4 
versos cambiados. Entre d Cuad. XIV y las dos ediciones que 
son iguales entre sí sólo hay un verso distinto. 

UNA HOJA A TU GUIRNALDA-(A la Srita. Carmen Cor-
1tés) .-Por eso la idolatran mis miradas. 
l' ed. 1910.-JALAPA-(En el Album de la poetisa María 
del Carmen Cortés y Santa Anna). Jalapa, Enero, 1866. ¡Voz 
de mi corazón, álzate ahora! 
El Cuad. XV tiene 5 versos completamente distintos a esta 
edición y además en el manuscrito se cambiaron 3 ;palabras. 

A TI.-Mitad del alma misma desprendida Inéd. (Cuad. XV) 

A M. ,B.-¿Qué quieres mis versos, mujer adorada? 
Inéd. ( Cuad. XV) 

LA MUJER.-¡Amor, tú eres un Dios! Cuando el Eterno. 
Inéd. ( Cuad. XV) 

En el manuscrito se aumentó una palabra y se cambiaron 4. 

LA MANO DE UNA MADRE C~Il'ÍOSA-(Deseo suicida) 
Inécl, (Cuad. XV) 
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l' ed. 1882. 

En el manuscrito hay intercalado uno de los poemas titulados 
Hojas Dispersas, Núm. XXVII, Pág. 94, publicado por 1~ 
vez en la edición de 1882, con 3 versos modificados y el resto 
de 7 cuartetos es Inéd. 

EN JALAPA.-(Prosa de su prisión) Inéd. ( Cuad. XV) 

¡PERDONAD MI PALABRA! NO DEBIA Inéd. (Cuad. XVI) 
Discurso en verso, en el cual se tomaron; 32 versos del poema 
·TU SOL y 4 versos del poema EVA, variándolos ligeramen• 
te, El resto de 52 versos no han sido publicados. 

PARA EL SEPULCRO DE ... -Como la flor que en su prime-
ra hora Inéd. (Cuad. XVI) 

ERES UN CIELO COMPI:,ETO 

1' ed. 1910.-Páginas Locas. 

UN COLIBRI REVOLANDO 
1' ed. 1910. 

(Cuad. XVI) 

(Cuad. XVI) 

TE CREI SUEf:íO; Y EN EL SANTUARIO (Cuad. XVI) 
1' ed. 1910. 

¿TE ACUERDAS? ... del Jardín en la espesura. (Cuad. XVI) 
1; ed. 1878.:-Páginas Locas. 

Z' ed. 1910. 
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Entre la 1' edición y el manuscrito, hay 6 versos modificados, 
entre el manuscrito y la 2' no. hay nada •iado. 

TU SOL.-(Fragmento) .-Y no buscaste un sol, no, le tenías 
I' ed. 1882. (Cuad. XVI) 
Este fragmento del poema está igual a la edición. · 

Y LA ROSA TREPO FELIZ, ALEGRE Inéd. (Cuad. XVII) 

. A. .. -Oídme, por piedad, dejad que os diga. Inéd. ( Cuad. XVII) 

DOS CORAZONES HAY TAN VENTUROSOS. 
Inéd. ( Cuad. XVIII) 

Es un fragmento del poema To Jenny, publicado en 1874 y 
1882, hay 8 versos en este fragmento, de los cuales 5 los mo­
dificó 'el autor al publicarlos y los 3 últimos permanecieron 
igual. 

A. •• -¡Gracias, gracias, mujer .. .! con ese canto. 
Inéd. ( Cuad. XVID) 

A ALMONTE EN SU ENTRADA A PUEBLA 
¡Triunfa traidor! Salúdete el santuario. Inéd. (Cuad. XVIII) 

A MARIA.-"No te apartes de mí. Cuando me dejas". (V. H.) 
(Cuad. XVIII) 

1' ed. 1874.-CUANDO ME DEJAS. 
2' ed. 1882.-CUANDO ME DEJAS. 
Entre las dos ediciones hay una palabra distinta. 
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' 
En el manuscrito se suprimió todo el segundo cuarteto. 
:Entre el manuscrito y las ediciones, hay 29 palabras distintaG, 
así como 9 versos modificados. 

A P.-Oye niña gentil, trémulo llega. 

¡i ed. 1874.-AMEMONOS. 

2¡ ed. 1882.-AMEMONOS. 

(Cuad. XIX) 

El manuscrito tiene 4 versos iguales al poema AMEMONOS;» 
el resto es distinto. 

DELIRIOS DE UN AMOR, QUE NO SOFOCA 
(Adoración) .-1 estrofa. Inéd. (Cuad. XIX) 

MORIR DE AMOR.-Pi:,osa. 

BRILLA PERPETUO EL SOL: 

Inéd. (Cuad. XXI} 

(Cuad. XXI) 
1 i ed. 1882.-Hojas Dispersas (XXVI) . 
Entr~ el manuscrit~ y la edición, hay 6 palabras cambiadas. 
Se suprimieron. 23 versos en d manuscrito. 

TU lVIIRADA SE TIENDE AL HORIZONTE 
Inéd. ( Cuad. XXI) 

¿QUE VES, HIJO DE DIOS? EN OTROS DIAS . 

Y EL CANTO DE LA ARTISTA 

SUEISTOS.-Sueño yo con unas horas. 

Inéd. (Cuad. XXI} 

Inéd. ( Cuad. XXI) 

(Cuad. XXI) 
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1• ed..1910. 

' Entre_1 el manuscrito y la edición se modificó una palabra. 

EN LA DISTRIBUCION DE PREMIOS.-(Dicha por un ni-
ño) . Cuandó en remoto día. Inéd. (Cuad. XXII) 

A LUZ.---Oye querida Luz: Luz te llamaron. Inéd. (Cuad. XXII) 

· SONETO.-Y a nunca te veré ..• pero sublime. 

UN ASTRO.-(Víctor Hugo). 

1' ed. 1874.-Un Astro. 

2• éd. 1882.-Un Astro. 

Inéd. (Cuad. XXII) 

(Cuad. XXII) 

Entre las dos ediciones, hay 9 'versos modificados, 4 palabras 
suprimidas y 13 variadas. Entre el manuscrito y la edición de 
1882, se cambió un verso y se variaron 2 palabras. 

A R.-Estaba el corazón en primavera. Inéd. ( Cuad; XXIII) 

· EPIGRAMA-A los hombres de la Cruz. ¡Cómo adelanta el 
mundo en invenciones! Inéd. ( Cuad. XXIII) 

jSUBLIME CARIDAD! ABRE TUS ALAS. 

Inéd: (Cuad. XXIV) 

TENER NOVIA ROMANTICA Y CELOSA · 
Inéd. ( Cuad. XXIV) 
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MUY CRISTIANA SIN DUDA ES LA POBREZA 
Inéd. ( Cuad. XXIV) 

LA ARMONIA.-¡Salve a la juventud! Tienda en el étet. 
· (Cuad. XXIV) 

1' ed. 1882.-Annonía. 
Entre la edición y el manuscrito se modificaron o variaron 9 
palabras. El manuscrito consta de 91 versos y la edición de 
138. 

A LA MADRE DE UN POET A.-Album de L. R.-Habéis 
llorado tanto, pobre madre. Inéd. ( Cuad. XXIV) 

A ROSARIO.-¡Qué!. . . ¿Porque nada el porvenir me guarde? 
(Cuad. :XXIV) 

1' ed. 1882.-A Rosario. 
2' ed. 1886.-A Rosario. 

No hay ninguna diferencia entre el manuscrito y las dos edi­
ciones. 

Discurso en una fiesta escolar. Inéd; (Cuad. XXIV) 

EL PUEBLO.-En el nombre de Dios brilló la espada. 
Inéd. (Cuad. XXV) 

EL IMPERIO.-Vida de oprobio en hierros de cautivo. 
Inéd. (Cuad. XXV) 

MI PATRIA.:-Patria del corazón, patria querida. 
Inéd. {Cuad. XXV) 
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PUEBLA-Puebla es una ciudad monasterio, (Prosa) • 
Inéd. ( Cuad. XXVI) 

¡SOL DE MAYO ÍNMORT AL, SOL DE VICTORIA! 
In~ (Cuad. XXVI) 

, CARTA-(A mi amigo Manuel Amezcua). Caro amigo: De un 
suici~. (Descriptiva e irónica). Inéd. (Cuad. XXVI) 

PASIONARIA-(En el álbum) .-Atrás quedó la dicha de mi 
vida. (Cuad. XXVII) 

I' ed. 1874.-Pasionaria, (A Angela). Perdióse ya la dicha 
de mi vida. 
2' ed. 1882.-Pasionaria. (A Angela). Perdióse ya la dicha 

· de mi vida. 
Las dos ediciones son iguales. 
El manuscrito consta de 18 versos y las ediciones ele 77. 
En el m¡µiuscrito solamente hay un verso igual a las edi­
ciones. 

MARIA.-(Pr(?sa) . Inéd. (Cuad. XXVII) 

DISCURSO~-Voy a cantar las glorias de ~i patria.-(Prosa). 
Inéd. ( Cuad. XXVID) 

DISCURSO.-Señores: Estoy ante el cadáver de mi amigo.-
(Prosa). Inéd. (Cuad. XXIX) 

Discurso premiado en la inauguración de la Sociedad Filarmónica 
Angela Peralta.--:-(P1'06a). Inéd. (Cuad. XXXI) 

MANUELA.-(Prosa). Inéd. (Cuad XXXII) 
1 
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!.-Rosario del alma mía Puebla, Sept. 3, 1874 

2.-¿Tan pronto, Rosario? Puebla, Sept. 16, 1874 

3~-Rosario, mi Rosario Puebla, Oct. 3, 1874 

4.-Es verdad; Puebla, Oct. 7, 1874 

5.-Mi Rosario Puebla, Oct. 19, 1874 

6.-También yo, Rosario mía, Puebla, Oct. 22, 1874 

7.-Mi Rosario, dulcísima alma mía: Puebla, Nov. 11, 1874 

8.-Rosario Puebla, Obre. 19, 1874 

9.-El amor es indulgente, Rosario Puebla, Obre. 26, 1874 

10.-Rosario: De improviso 1874? 
11.-Rosario, mi alma y mi amor: 1874? 
12.-Aquí, en el fondo de mi alma 

están tus lágrimas, Rosario México, 1875? 
13.-¿Se acuerdan tus labios de la 

llama"de un beso? Puebla, Enero 27, 1875 

----
1 Todas sus cartas están escritas en tinta a excepción de las cuatro 

últimas que están en lápiz y en pedazos de papel. Las que no tienen fecha 
est?Jl con interrogación después de ella, ésta se deduce del contenido más 
o menos con precisión. 
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14.-Rosario: ¿Qué pasa entre nosotros? Puebla, Feb. 16, 1875 
15.-Asunción, mi amiga muy que-

rida 
16.-Asunción, hermana mía: 
17,;_Alma mía, mi Rosario 
18.-¿Por qué tu carta es fria, mi 

Rosario? 
19.-Sí, estoy contento de ti. .. 
20.-Tengo el sentimiento, Rosario 
21.~Mi madre _,;te dije-
22.---Una queja injusta se ha desli-

, zado 

23.---:No; no es solamente 
24.-Rosario. 
i5.-Rosario 
26.-Alma mía, mi Rosario 
·27.-Rosario 
28.-Rosa de mi amor: 

Puebla, Feb. 17, 1875 
Puebla, Feb. 28, 1875 

Puebla, Marzo 3, 1875 

Puebla, Marzo 10, 1875 
Puebla, Marzo 17, 1875 
Puebla, Marzo 21, 1875 

Marzo 24, 1875 

Abril 1875? 
Abril 13, 1875 
Mayo 31, 1875 
Junio 1875? 
Junio 16, 1875 
Junio 30, 1875 

29 .-Dices que iré a ti silencioso y escéptico, 
30.-Mi Rosario 

Julio 14, 1875 
Agosto 4, 1875 
Agosto 19, 1875 
Agosto 29, 1875 31.-Siempre me es sensible, Rosario, 

32-Rosario, alma de mi vida: 
33.-Rosario, amada mía: 
34.-Rosario, mi Rosario, mi amor 

último y supremo: 
35.-Querida Asunción: 
36.-Rosario, dulce alma mía; 
37.-Rosario del alma mía: 2 

Sq,t. 101 1875 
Puebla, Oct. 20, 1875 

1875? 
¿Pue.? Mayo 23, 1876 

Enero 16, 1878 
29 de Junio 1878 
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38.-Mi amiga inolvidable: (Manue-
lita Bablot) Puebla, Julio 25, 1878 

39.-Mi Rosario, mi espíritu, mi vi­
da: 

40.-¿Por qué no decírtelo, si tu alma 
41.-Mi noble .Rosario 

Puebla, Agosto 26, 1878 
Puebla, Oct. 9, 1878 

Puebla, Enero 29, 1879 
42.-No conozco, mi Rosario, mujer 

· ninguna comparable a ti' 
43.-Mi · noble y adorada Rosario; 3 

#.-Rosario de mi amor y de mivida: 
45.-Alma mía, mi amor, Rosario 

, 
m1a: 

46;-Mi amor, mi Rosario 
'47.-Mi Rosario. 
48;-Amor mío, mi adorada Rosario 
49.-¿Quieres que te escriba en dón-

de vivo, Rosario? 

Puebla, Oct. 
Puebla, Oct. 

.. Cuernavaca, Dbre. 

2, 1880 
1882 

8, 1882 

Cuemavaca, Feb. 13, 1883 
1883? 
1883? 
1883? 

1883? 

2 No tiene año pero habla de su poema "A la Soc. Rodríguez Gal­
ván", que se publicó po~ la. vez en Páginas Locas, 1878. 

3 Dos pliegos escritos por otra persona, sólo firmó. Es papel de luto 

por la muerte de su madre, 16 de Agosto de 1882. Reproducción íntegra 
en el Apéndice. 
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ginas Lotas. 
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APENDICES 



a) AUTOBIOGRAFÍA DE MANUEL M. FLORES 

Nació en el Valle de S .. Andrés (Estado de Puebla). Hizo 

algunos estudios en los Colegios de Mine~ía y S. Juan de Letrán. 

Perseguido a causa de sus ideas republicanas sufrió en la época 

de la intervención francesa una prisión de cinco meses en la for­

taleza de Perote y dos años de destierro en Jalapa.-Al restaurar­
se la República fué electo diputado a la Legislatura de su Estado, 

en cuyo período fundó y redactó en Puebla el periódico "El Libre 
Pensador'', y estuvo por algún tiempo encargado de la Secretaría 

de Gobierno en el ramo de Fomento e Instrucción Pública.-Electo 

después diputado al Congreso de la Unión, al concluir este encar­

go y volver a Puebla, fué nombrado Catedrático dé Literatura e 
Historia en el Colegio del Estado y electo Senador en• la Asamblea 

de Puebla.-Al caer la Administración Lerdo, ocupaba otra vez un 
lugar en el Congreso de la Unión, como Representante del ler. 
Distrito de la Capital. 

Pertenece como socio honorario a las Sociedades de Geografía 
y Estadística, Conservatorio, Liceo Hidalgo, Netzahualcóyotl, Ro­

dríguez Galván, Florencio del Castillo, El Edén y otras muchas 
de ·1a Capital y de los Estados. 

Ha publicado un voluínente de versos rrPasionarias" y está en. 
prensa otro pequeño también de versos rrPáginas LQcal'. 



b) POEMAS INÉDITOS DE MANUEL M. FLORES 

ESCUCHA. .. 

Escucha te ruego mujer que yo adoro 
Mi canto insonoro, 
Mi ace11to de amor; 
El eco de mi alma que triste suspira, 
La nota que exhala· llorando mi lira, 
L~ trova amorosa del pobre cantor. 

Honores no tengo, poderes ni oro 
Mi solo tesoro 
Mi amor es doquier; 
Mi amor que es tan puro cual eres hermosa, 
Cual ~to perfume de cándida rosa 
Cual es tu mirada divina mujer: 

Amores pregonan en cantos suaves 
Errantes las aves 
El viento al cruzar; 
Amores las brisas, las fuentes amores, 
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La pálida luna de blancos fulgores 

Acaso no dice Vivir es amar? 

(A Serafin~, Diario, p. 23) 

MUJER ... 

Mujer de mi pasión, mitad del alma 

¿Dónde tu huella besaré de hinojos? •.. 

Oh! de esta noche en la terrible calma 
¡Levántate ..• levántate a mis ojos! 

¿Qué no sabes, mujer, como te lloro? ••• 

¿No escuch'.as que te lla1J.10? 
¿No sabes que te adoro' 

Y sufro, y estoy lejos ... por qué te amo? ... 

Mi amor era mi vida; 

Era el ser de mi ser, era yo mismo ..• 
Y me dijo una voz "Parte y olvida" 
Y entre mi amor y la mujer querida 
Abrió esa voz ·un espantoso ábismo. 

Ay! por.qué aquella voz ..• ¡No quiera el cielo 

Que otro dolor igual mi alma taladre!) 

Era la voz de lágrimas y duelos 

Que de rodillas sollozó mi madre. 

Partí mas no olvidé. Doquier· presente 
A mis ojos está ••• siempre la miro ..• 
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Como siento sus labios en mi frente, 
¡Como oigo dentro el alma su suspiro[ 

Y cada vez que el corazón la nombra 
Inundados de lágrimas los ojos, 
Ante ella y yo, levantaré la sombra 
D . dr ' dh""I j e 1n1 ma e ante m1. • • puesta e moJos •.•• 

Señor, Señor mi vida es agonía. .• 
A los límites ya del juicio toco .•• 
Una es mi religión .•• la madre mía, 
Pero la otra es mi amor .•• ¡Vuélveme loco! ••• 

(A Elvira, Diario, p.p. 118 y 119) 

AR. 

El corazón reverdece, pero no brota flores. 

Estaba el corazón en primavera, 
Abríase el alma en amorosa flor, 
Cuando al abrirse, la traición primera 
Vertió en su cáliz el primer dolor. 

Y pálida y marchita su corola 
Mucho antes de la tarde se dobló; 
Y al contemplarse pesarosa y sola 

'Su soledad y su pesar lloró. 

G. Sandeau. 
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Porque aun tardaba en declinar el día, 

Y todo ante ella respiraba amor, 
Y en medio de la vida ella moría 

De olvido, de orfandad y desamor. 

Ah! del amor cuando miré la llama 

Como fuego sagrado sin deidad, 
Me horrorizó el corazón que no ama 

La triste y desgraciada soledad. 

Y quise amar, y mi vivir sombrío 
Perfumar con el aura virginal 

De un corazón hermoso que del mío 
Se abrasara en la .llama celestial. 

Entonces a mi vista pareciste, 

¡Oh, cuán hermosa en tu pasión te vi! 
"Te amo" me dijo tu mirada triste, 

Y looo y ciego me postré ante ti. 

Sí, loco y ciego: el. alma sus amores 

Con mi anhelo de amar equivocó; 

Y al querer darte el corazón sus flores 

Sólo ceniza el· corazón halló.· 

Entonces comprendí que una vez sola, 

Y a una mujer se ama no más; 
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~Si esta mujer el corazón inmola 
Nadie la vida le dará jamás. 

Ah .. .! Perdóname tú. • . fué el desvarío 
De un corazón sediento de vivir, 
Tántalo del amor que va sombrío 
Sin alcanzar sus ondas a morir. 

Perdóname mujer •• .! Tú que aún abrigas 
Una esperanza de placer quizá; 
Perdóname y adiós ••• y no maldigas 
A quien la suerte maldijera ya. 

A SIMON SARLAT 

En su libro de versos 

Cada ,página triste es una lágrima. De las 
fuentes del alma desprendida. 

Si dejaste las gotas de tus llantos 
En las sentidas quejas de los cantos 

Que abandonaste aquí; 

Si tristes huellas son en el umbrío 
Camino de tu alma, hermano mío, 

Los versos que leí; 
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Si cual se abren a 1' aura de las noches 

Los de las flores perfomados broches 

Tu alma quisiste abrir 

A mi alma yerta al soplo de los duelos, 

Y a que no sé la voz de los consµelos 

Y que te veo sufrir, 

Deja que nuestras almas confundidas 
Juntas arrastre~ sus oscuras· vidas 

Sin separarse más: 

Dame tus penas y serán las- mías .• ~ 
No importa no me -des tus alegrías 

Ni tu placer jamás. 
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México, octubre, 1859. 

BRINDIS EN UN DIA DE CAMPO 

(Improvisación) 

¡Señores! el sentimiento 
Rebosa en mi corazón; 

Pero es muy pobre mi acento 
Para que vibre en el viento 

La voz de la inspiración. 

Quisiera que mi garganta 
Produjera la armonía, 
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Así, como el ave canta 
Como el vapor se levanta 
Como resplandece el día. 

-
Entonces, con loco anhelo 

Brindara por estas horas 
Que· pasan ¡ay! en un vuelo 
Como las aves canoras, 
Como las nubes del cielo. 

Entone.es, yo brindaría 
Como merecen. • • ¡por ellas! 
Por estas mujeres bellas, 
Que flores son en el día, 
Y son en la noche, estrellas. 

Por las beldades morenas 
Cuyos ojos son tan bellos 
Que el alma se quema en ellos; 
Por las frentes de azucenas, 
Y por los rubios cabellos. 

Por las de labios tan rojos, 
. y mirada tan fogosa 
Que nuestra alma-mariposa 
Halla una llama en los ojos, 
Besa en la boca una rosa. 

¡Y al brindar por la hermosura 
Brindana por el amor! 
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¡El amor! luz y ventura 
Blanca estrella que fulgura 
En la noche del dolor. 

Vida de la misma vida, 
Del mismo sol esplendor, 
Alma en el alma prendfda, 
Gota de néctar caída 
De la copa del Señor. 

¡El amor .• .! 
Pero si sigo 

Brindando ,por los amores, 
Por las bellas y las flores 
No vais a poder conmigo. 
Así pues termino, sí, 
Por no causaros enojos •.. 
Brindo por los lindos ojos 
Que están. alumbrando aquí! 
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Molino de Enmedio, Puebla 19 de mayo de 1869 

LA PALABRA ES LA LUZ 

Homero, Virgilio, Dante, Horado, Here­
dia, R. Galvan, Carpio, Ramírez, Prieto. 

Cuando sonora 
De la boca divina 
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Rodaba en el espacio su armonía, 
De la palabra destelló la aurora . 
Y de la aurora desprendióse el día. 

El día, la vasta luz, el torbellino 
De átomos de oro que al tender su vuelo 
Por los campos del éter cristalino 
Enciende con su polvo diamantino 
El esplendor magnífico del cielo. 

El día, pompa del sol, regio atavío 
Beso de luz que pone en las. corolas 
El trémulo diamante del rocío 
Y chispeando en la cresta de las olas 
Tiende un collar de soles en el río. 

El día que viste de esplendor la tierra 
De iris la flor, de púrpura el celaje 
Y en penachos de perlas desparrama 
La espuma del Atlántico salvaje. 

El día que enciende con su llama de oro 
De la ancha tierra el perfumero inmenso 
Para que suba al Dios de las alturas 
Como una nube mística de incienso 
Entre preces, cantares y aromas 
El himno universal de las criaturas. 



POEMAS' INÉDITOS 

El día es la luz, nació de la palabra 

Genérica de Dios; como él sublime 

La palabra inmortal,, sol sin ocaso 
Los mundos, del espíritu ilumina. 

Es el verbo Criador. Brota del labio 

Sublime de la ciencia 

Enciende la severa inteligencia 

Del pensador, y le transforma en sabio. 

Y Copémico entonces impaciente 

Arroja al cielo su pensar ardiente 

Deja atrás la, región de las centellas 

Y navegando espíritu potente 

En el mar sin confín de Jas estrellas, 

Nuevo Josué de la verdad sublime 

En nombre de la ciencia por quien viene 

Persigue al sol le alcanza y le detiene. 

¡Oh palabra inmortal! ¿no eres acaso 

La que en el labio de Platón resuenas 

Como el suspiro de la lira jonia 

En los sagrados pórticos de Atenas? 

¿No eres tú la que olímpica y tronant~ 

Como el rayo de Júpiter div~o 

Haces temblar las águilas de César 

Desde el alto triunfal del Aventino? 

Sin que en el labio fiel de graco libre 
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Pudieran apagarte 
Las turbias aguas del Sangriento libre? 
¿Acaso no eres tú la que desbordas 
Con vuelo de huracán con voz de rayo 
Del labio audaz de Mirabeau terrible 
En la atónita Europa d~arramas 
Esas chispas de fuego inextinguible, 
Que .se llaman ideas y tú haces llamas? 
En un ala de relámpago atraviesas 
El monte, el valle, el piélago desierto 
Caen ante ti. los tronos en pavesas. 
El mundo todo para hacer sublime 
Nacer la libertad que nos redime 
Al lado de los tronos en pavesas. 

Oh palabra inmortal, tú eres azote 
Y rayo y tempestad cuando te nombro 
Revolución, castigo 
Disipa tu relámpago las sombras 
Y la espada de Dios está contigo. 

Pero eres bella como el iris leve 
Que se pinta en la nube, y más suave 
Que el aire blando que el trinar del ave 
Y más brillante que el nacer del día 
Cuando en el arpa de oro 
Te llamas Poesía. 
E pur si mfl(We suena inexorable 
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De Galileo rompiendo la mordaza 

En el tormento impío 

Mientras la tierra voladora traza 

Su gigantesca curva en el vacío. 

¿Qµé es esa chispa que en la niebla oscura 

Surge, truena, fulgura y centellea? 

¿Con ímpetu violento? 

En el cielo es el rayo, entre los hombres 

Es el raudo corcel del pensamiento 

El servidor humilde de la idea, 

A ... 

¡Gracias, gracias, mujer •• .! Con ese canto 

Universal, magnífifo, bendito, 

Con ese himno de gracias infinito 

Que levanta al Eterno su Creación. 

Con el hosanna de un amor sublime 

Que el ángel debe revelar al hombre, 

Te quiero saludar ..• a ti, a quien nombre 

No encuentra en su embriaguez el corazón. 

¡Soy feliz! ¡Muy feliz!. .• A tus altares 

Vengo a quemar mi corazón inmenso; 

177 



178 MANUEL M. FLORES 

Mujer, recibe el inefable incienso 
De la suprema dicha de mi amor. 

Mujer -Divinidad, te traigo mi alma: 
Mas tú no la conoces, tú no sabes 
Que es un mundo de amor, que en ella cabes 
Y que la llenas, como el mundo, Dios. 

¡Oh! Si supieras tú desde que te amo 
Cuánto supremo bien, ~nto te debo; 
Algo divino dentro el alma llevo; 
Lo infinito del alma· es el Amor. 

Nueva existencia engéndrase en mi vida, 
Brota torrentes de ilusión el alma, 
Y la siento en las horas de su calma 
Magnífica y soberbia como el mar. 

Como lago de luz, de oro y de llama 
Reverbera en mi mente el pensamiento; 
Me abismo en él, y encuentro un firmamento 
Astros y Luz, inmensidad y Dios. 

Amor, revelación de lo increado, 
Alma de la Creación, vida del mundo, 
Vida eterna del ser, germen fecundo 
De ciencia, de virtud, y de poder. 

Misterio de bondad, en que se encierra 
El mundo espiritual, nube sombría 



POEMAS INÉDITOS 

Que oculta un Dios, y en el desierto guía 
El fatigado paso del mortal. 

Espíritu de luz que el genio alumbra 
De la inmortalidad del alma esencia, 

Grandeza del mortal, magnificencia 
Del ser del mismo Dios, esto es Amor. 

YO QUISIERA ... 

Y o quisiera ser bueno, mas no puedo; 
Virtud es fe, resignación y calma 

Y, yo no tengo más que duda triste 
Y tedio y decepción dentro del alma. 

Dadme fe y voluntad, cualquier cosa 
Que reanime mi ser; no me resisto 

¿El insepulto Lázaro de mi alma 
No encontrará la caridad de un Cristo? 

No ha quedado una lágrima en mis ojos 
Y a no palpita el corazón inerte · · 

·· Y si desear pudiera alguna cosa, 

Mi inútil voluntad, sería la muerte. 

La muerte el sueño del perpetuo olvido, 
La negra noche sin la luz del día 
Y más allá la tumba y su misterio 
Y más allá la eternidad sombría. 
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FERNANDO OROZCO 

Aún no me c;anso de sufrir por ella, 
Cuanto más me desprecia más le adoro; 
Si ella ríe de mí, por ella lloro, 
Y cuanto más ingrata, está más bellá. 

Tal vez por ella descuidé mi aeencia 
Y perdí mi fortuna y mi alegría; 
Y por ella también acaso un día 
Abandone con gusto la existencia. 

Su amor nomás me queda en este mundo 
Su amor que es mi esperanza y mi consuelo, 
Su amor que me ha de abrir. un ancho cielo, 
O ha de arrojarm,e al báratro profundo. 

A esta ilusión asido todavía 
Batallo con la muerte que me espera; 

· Y si me amara, renacer pudiera 

Mi fe en el porvenir y mi alegría. 

Mas ¿qué importa que el alma en nada crea 
Si en ella, como en ti, mi fe atesoro .•• ? 
Haz, oh Señor, que la mujer que adoro 
Del muerto corazón el alma sea. 
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REDENCION 

(Rosalía) 

A mi amiga Dolores V. de H. 

Víctor Hugo A toi Ode XIV. 

Es la noche; estoy solo: palidece 

Moribunda mi luz •.. En la honda calma 
De estas horas mi espíritu padece, 
Y triste hasta la muerte está mi alma, 
Está llena del llanto no vertido, 
Llena de sus secretos de amargura, 
Sola en el abandono del olvido .•• 
Noche en la noche misma, más (?Scuta 

Que el negro manto en la Creación tendido. 

Quiero dejar que esta alma sin consuelo, 
Huérfana ya de dichas y de amores, 
Tienda doliente su cansado vuelo 
Por el campo sin fin de sus dolores. 

¡Siempre la soledad, el aislamiento 

En mi enlutado corazón, Dios mío •• .! 
Como un raudal ele lágrimas sombrío 

Siento, amiga, caer mi pensamiento 

En las páginas tristes que te envío. 
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Y de mis secos ojos se desprende 

Y va rodando, solitaria y lenta, 
Sólo una gota, que mi labio moja •.• 
Quizá es la 'sangre que al abrirse arroja 
Un corazón que de dolor revienta. 

Llorar •• .! y para qué ¿qué es esta gota 

Que me arranca del alma la agonía 
Si siento esta alma para siempre rota, 
Y va perdida la esperanza mía? 

¡Oh mi esperanza, ven! guíeme tu faro 
De la honda eternidad hasta las playas; 

Busqué ha jo tus alas un amparo 

¡Angel de mi esperanza, no te vayas! 

¿Qué será de mi ser, si tú le arrancas 

A mi infelice corazón tu abrigo 

Oh mi ángel bello de las alas blancas 

Dulcísima esperanza que bendigo? 

Pero no me oyes y también te alejas 

Cual todo lo que he amado en este mundo 

Solo y sufriendo, sin piedad me dejas. 

Te llamo en vano en mi dolor profundo 

También tu oído a mi damor se cierra 

' También en vano a ti tiendo los brazos .•• 
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¿Qué importa un dolor más sobre la tierra? 
¿Qué importa un corazón hecho pedazos? 

& la noche: mi espíritu padece; 
Es la hora de dolor, la hora en que siento 

Que mi alma hasta la muerte se entristece, 

Y sangra el corazón .•• y el pensamiento 
Cargado de amargura desfallece. 

"Si es mi pecho un sepulcro de recuerdos" 

"De sentimientos y pasadas glorias" 
Cual se llora en las tumbas de los muertos 
Lloraré mis tristísimas 'memorias. 

Si el alma que padece es un santuario, 
Una callada tumba silenciosa, 

Si algún perdido bien allí reposa 
Velado de un recuerdo funerario, 
De esta hora triste en la solemne calma 
Baje mi pensamiento solitario 
Al fondo, todo luto, de mi alma; 

Allí está lo que fué: mis dulces horas 

De juventud, de amor y poesía, 
Dorando con el sol de sus auroras 

La blanca flor de la esperanza mía. 
Allí mis sueños de feliz poeta 
Como ángeles de luz tendiendo el vuelo; 
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Allí mi ardiente iiispiración inquieta, 
Y el mundo visto del color del cielo. 
Allí mis generosas ambiciones 
De ttjunfos, de placeres y ventura, 
Y en solo un corazón tanta ternura 
Como en todos los tiernos corazones. 
Y mis versos primeros, pobres cantos 
Sin armonía buscada, sin aliño, 
Mas también sin acíbar y sin llantos: 
En ellos palpitante se veía 
El alma, toda amor, del pobre niño 
Que en su mundo de sueños se perdía. 
Trovador de mi fe, yo desde entonces 
Buscando un alma para amar cantaba, 
Y nunca, nunca, en encontrar pensaba 
Corazones más duros que los bronces. 

Oh! la vida, la gloria, los amores, 
La bella juventud y su poesía, 
El cielo azul, las nacaradas flores, 
La música del ave, la armonía 
Del agua y de los vientos silbadores, 
La tarde y su feliz melancolía, 
La blanca luna y el lucero triste, 
La noche tan magnífica en su calma, 
Cuanto de hermoso · en la Creación existe, 

Mundos de amor vertieron en mi alma. 
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Para agotar la fe de esta alma inquieta 

Creí. que el universo no bastaba. .• 

¡Cuánto sublime amor, cuánto encerraba 

Mi loco e inmenso corazón poeta! 

Y de súbito, entonces, delirante, 
Miré que un ángel ante mí tenía; 

Y le ofrecí con labio sollozante 
/ 

Mi juventud, de vida palpitante, 
Con el inmenso amor del alma mía. 

Era tan bella que al mirar sus ojos 
Temblaba el corazón .•• Era tan bella 
Que mi frente al tocar sus labios rojos 
Me ponía de rodillas ante ella! 

¡Con qué pasión la amé ••. ! la quise tanto, 
Con tanta fe, con tan sublime anhelo, 
Que llorando de amor, tras de mi llanto, 
¡Viendo sus ojos contemplaba el cieloi! 

En mi frente de dichas abrumada 
Siento el perfume de sus labios rojos; 
La vida desmayada en la mirada, 
Se adoraban las almas en los ojos. 
Cuando "te amo" arrobada me decía 
Sentía su labio con mi labio opreso, 
Y en st.t alma resonaba y en la mía 
La dulcísima música de un beso. 
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Y era feliz. . • feliz como la dicha, 
Feliz como el amor correspondido, 
Feliz como el amante que suspira 
En el regazo de su bien dormido; 
Ebria mi alma de amor y de ternura 
Palpitaba en los cantos de mi lira ••• 
Y eran canto de amor a una perjura, 
Y mi dicha y su amor eran mentira. 

Era el ángel mujer ••• rompió sus alas 
Y de su frente la diadema de oro 
Y por ornarse con mezquinas galas 
Su hermosura vendió con su decoro. 
La palma destrozó de mis amores, 
Palma primaveral de mi ventura, 
Para tejer con sus deshechas flores 
Su corona de esposa ••• ¡la perjura! 

Y por primera vez los ojos míos 
Sangre del alma en agonía lloraron; 
Y largos años de dolor, sombrío, 
Mi existencia y mis lágrimas secaron. 
Y secos ya mis ojos y mi alma 
t'Muerto al placer y a la esperanza muerto" 
Llevé en mi corazón la árida calma 
La soledad inmensa del desierto. 

Y para la mujer que fué en un día 
Más para mí que el mundo y más que el cielo 
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Odio tan ·sólo el corazón tenía. 

Me avergoncé de mi pasión sin nombre 
Y lástima me tuve, odiando todo ..• 
Que no vale la lágrima de un hombre 

Una mujer de corazón de lodo. 

Hoy no me causa ni dolor ni enojo 

Ni comprendo que tanto la he querido: 

Mi amor y ella con desdén arrojo 

Al profundo. desprecio del olvido. 

Atrás dejé las flores de la vida 
Que se agotaron con el llanto mío; 
Héme aquí con el alma descreída 
Con la esperanza del placer perdida 
Viendo avanzar el porvenir sombrío. 

Bebí en la copa del placer el tedio, 
B~bí en la copa del amor el ciuelo; 
Para el alma ya enferma no hay remedio 
Para un maldito corazón no hay cielo. 

y sin embargo de que en nada creo 
De que he vaciado el cáliz de mi vida 
Y de que llevo mi alma tan herida 
Y no tengo esperanza ...• yo deseo. 
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¡Yo deseo amar ... ! Con cuanta fuerza el hombre 
En su alma inmensa y poderosa encierra; 
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Amar con ese amor de que no hay nombre, 
Con un amor del cielo aquí en la tierra. 

¡Aun siente mi alma infatigable y fuerte 
Para amar y sentir .•• ! De esta alma rota 
Por las heridas a raudales brota 
Una tristeza inmensa hasta la muerte 
j Y un océano de amor que no sa agota! 

Ni creo ni espero; pero siento que amo 
Y no puedo explicarlo ••• Mas me grita 
Mi ardiente corazón que necesita 
Un corazón que amar .•• ¡Y yo te llamo 
Virgen sublime de mi amor bendita! 

Sí necesito amar y ser amado 
Por una virgen alma que me entienda, 
Que lo sublime de mi amor comprenda, 
Que arranque mi alma del manchado suelo 
Y que la purifique, y que la encienda, 
¡Y con su santo amor la lleve al cielo! 

Y o conozco una virgen cuya alma 
Es pura cual la gota de rodio, 
Es casta como el rayo de la luna 
Bella como tus ángeles, Dios mío, 
Cándida y celestial como ninguna. 

Y o amo esa Virgen de los negros ojos,. 
De la dulce mirada, y dulce canto, 
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Y de los negros rizos, .• ¡La amo tanto 
Que como a Dios la adoraré de hinojos, 
Y donde pise verteré mi llanto! 

Y o iré a decirle: 
"Pobre y desvalido, 

En el sombrío combate de la vida 
Cuanto el cielo me diera lo he perdido. 
Ninguna fe,· ni religión, ni creencia, 
Ni vicio, ni virtud mi pecho abriga 
No quieras que mañana . en mi demencia 
Llegue a negar a Dios, y me maldiga, 
¡Sálvame por piedad .. .! La fe de un ángel 
Su llanto, su oración, su amor sublime 
Ante los ojos del Señor llevados 
Redimirán un corazón que gime. 
¡Amame, por piedad! Sombra y ~brojos 
Me cercan en la vida peregrino, 
Mas vuelvo a ti con lágrimas mis ojos ..• 
¡No ine dejes morir en mi camino! 
Ampárame, mujer. . • ¡Eres tan buena! 
Angel ¿no es tu misión salvar al hombre? 
¿No en tantas horas fúnebres, sin no~bre 
Ha ido bebiendo mi alma acongojada 
Su copa del dolor, que estaba llena? 
¿No ya mi alma (ha tenido) su Calvario, 
Y su corona lúgubre de espinas •.. ? 
Si aún no merezco ser feliz, Rosario 
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Redímanme tus lágrimas divinas. 
¡Apiádate de mí! Soy cual un ciego 

Que la luz de la vida te reclamo 

¿No ves, mujer, cómo a tus plantas llego 

A decir de rodillas que te amo? 

Te amo con el amor de mi tristeza 

Porque mucho en el mundo he padecido 

Mas para ti raudales de terneza 

Brotando está mi corazón herido 

Para ti mi alma encontrará dulzura 

Tesoros de virtud y de alegría 

.Te amaré con la poética ternura 

Que tuve por la imagen de María. 

Este es mi último amor. En él la suerte 

De mi vida y de mi alma yo coloco 

Al borde del abismo de la muerte 

¡Angel de salvación a ti te invoco! 

Oh! no quieras que mi alma sea maldita 

Con tu fe de ángel, ron tu amor sublime 

Mi tan manchado corazón redime 

¡Virgen hermosa de mi amor bendita!" 

"¡Señor, dame su amor! Para mi alma 
Será como el perdón de mis errores 

Será una bendición, será la palma 
De tantos sufrimientos y dolores. 

Y ¿qué importa que el alma en nada crea 
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Si en ella como en ti mi fe atesoro? 
¡Haz, oh Señor, que la mujer que ·adoro 
Del muerto corazón el alma sea!" 

(Del libro triste de mi amarga historia 
Estas páginas íntimas te envío; 
De tu fiel corazón a la memoria 
Oh Lola cariñosa, la.s confío. 
Amé, sufrí, olvidé ••. Mas Dios no ·quiera 
Que viva sin amor en triste calma 
Porgue el amor del alm:a · nunca muere 
Aun cuando viva destrozada el alma). 
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Teziutlán, Diciembre, 1864. 

(G.) 

¡Quiero llorar al rayo de la luna .• .! 

¡Dejádmela llorar, que la he perdido •. .! 
¡Dejádmela llorar •• .! si no -llorara, 
Este raudal de llanto comprimido 
Mi corazón amargo reventara. 

M. Carpio. 

¿Y por qué no llorar? ¿No soy un hombre, 
Un hijo del dolor? ¿No he visto el día, 
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Del infortunio sin saber ni el nombre, 
Llorando entre tus brazos, madre mía?· 

Me han dicho que no debo verter llanto 
Por ella que me afrenta y que me olvida ••• 
Lo sé, lo sé •.. pero ¡la quiero tanto 
Que con mi llanto le daría mi vida! 

Soy débil, si. . • Para que no llorara 
Ay! arrancarme el corazón debiera, 
Y si pudiese yo, me lo arrancara ... 
¡Mas de aquí al arrancarlo, se lo __ diera! 

Dejadme, pues, dejadme que la llore .•• 
¿No es ella la mitad del alma mía? 
¡Dejad que por vez última la adore, 
Y mis lágrimas todas atesore 
Para dártelas todas, mi María ... ! 

SU ADIOS 

(Guadalupe) 

Her l~e dark hair; 
Her rosy cheelc has tears. 

Pálida, y con mortal melancolía, 
Suelto el cabello, y con la faz en llanto, 

Ossian. 
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Las manos, angustiadas se torcía, 

Y temblaba, y llo~ba, y me decía 

Entre sollozos que anudó el quebranto: 

~'¡Vas a partir •. .! Te esperan los placeres 

De esa . tierra opulenta adonde vas, 
· Y tal vez el amor de otras mujeres 

Y por ellas mi llanto olvidarás: 

¡Adiós, adiós .. .! El llanto me sofoca, 

Me duele mi afligido corazón .•• 
1 Apiádate ¡ay!, de la infelice loca 
¡Qué llorando te pide compasión! 

Llévame a donde vas. . • ¡ Vivir no puedo 

Si me dejas así con mi ·dolor .. .! 
¡Quiero seguirte, porque tengo miedo 

De que olvides mis llantos y mi amor! 

¡Presentimiento horrible .•. ! ¿Será cierto ... ? 

¿A perder llegaré tu corazón ... ?" 

Sí lo perdiste ... El corazón ha muerto ..• 

¿Sabes qué lo ha matado? -Tu traición. 

México, Abril 1860. 
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SOLO OLVIDARTE 

(G) 

Heaven and earth! Must I remember ••• ? 
Shakespeare - Hamlet. 

Te dí mi corazón, y lo tomaste, 
Y derramaste en él tanta alegría, 
Tanto sublime amor, tanta poesía, 
Que, como Dios el mundo, lo creaste. 

Y reina de ese mundo, te elevaste; 
Y cuanto al mismo Dios llevar podría, 
Llevaba a los altares de María .•. 
M ' M ' ·P ' . ? aria, aria. . • ¿ or que me p1&oteaste ..•• 

Sí, pusiste tus pies, alma de escoria, 
Sobre mi noble corazón, y esctj.ta 
Con lodo en él dejaste tu memoria. 

Y ¿para qué memoria tan maldita. •• ? 
Y o no quiero quererte, ni aun odiarte .•• 
¡Yo quisiera, mujer, sólo olvidarte! 
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EN LA MUERTE DE UN NJ~O 

Los besos de su madre le durmieron; 

Pero en tanto que el niño se dormía, 
Sus hermanos los ángeles vinieron, 

Tomáronle en sus brazos a porfía, 

Y sus alas blanquísimas tendieron. .. 
Y al despertar el niiío sonreía 

Sintiendo que en querub le transformaban 

Los ojos de Jesús, que le miraban. 

SUS PADRES 

Vida de nuestra vida, hijo querido 

¿No eras tú nuestro amor en este suelo 
Nuestra alma, nuestro ser ... ? ¿Po,r qué has tendido 

Tus alas de ángel al distante ci~lo ••• ? 

Y a nuestra dicha se c;ambió en gemido; 
Está rompiendo el corazón el duelo ..• 
Si para siempre nuestro bien es ido 
¿Dónde hallará nuestro dolor· consuelo? 

1 

Tú a quien hermano los querubes llaman, 
Tú que de Dios disfrutas la ternura 
No olvides en tu dicha a los que te aman; 
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Y sienten sepultarse en su amargura, 
Con tus despojos en la tumba helada 
Los pedazos de su alma infortunada. 

* * * 

Dios miró su ángel padeciendo tanto 
Del sufrimiento entre los férreos lazos; 
Lo vió con tal dolor, con tal espanto 
Tender al cielo sus pequeños brazos 
Que le abrió el cielo y le abrigó su manto ..• 
¡Pero era mi hijo, y se llevó en pedazos 
El corazón de un padre, cuyos ojos 
Empapan. con su llanto sus despojos! 

Niño y llorando se durmió en el suelo ... 
Angel sonriendo despertó en el cielo. 

Teziutlán, noviembre de 1862. 

PARA EL SEPULCRO DE ..• 

Como la flor que en su primera hora 
Se marchita y deshoja y cae al suelo 
Aún bañada del llanto de la aurora 
Y al éter toma su perfume el vuelo; 
As~ flor de mi pecho que te adora, 
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Alzaste cual perfume tu alma al cielo, 

Sólo dejando en el sepulcro sombrío 

Restos bañados con el llanto mío. 

A G.D. 

¡Yo quiero amar! yo necesito una alma 

Ardiente como el sol de Mediodía · 

Una alma que se abrase con la mía 
En el volcán de un infinito amor. 

Quiero un inmenso corazón que adore 
Y que· suspire como el mío suspira 
Y que delire como el mío delira 

Sediento de un vivir embriagador. 

Quiero un amor que mi vivir encante 
Que el· poema eterno de mi dicha-sea 
Do siempre el. a!ma enamorada lea 
Toda una vida de placer sin fin. 

QQiero un amor que de mi vida estrella 
Siem,pre mi paso por el mundo guíe 
Y que su luz al corazón envíe 
De la vida al tocar en el confín. 

Quiero un amor que ni en la tumba acabe, 
Que lleve hasta en el cielo su memoria 
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Y que en el cielo mismo sea su historia 
Un recuerdo celeste para mí. 

Quiero un amor así para quererte 
Quiero una eternidad para adorarte 
Y mi ser y mi vida y mi alma darte 
Siempre a ti, sólo a ti, no más a ti. 

Amame así · también, hermosa mía 
Tú que én · el fuego del amor me inflamas 
Sabes como te ad~ro, si me amas 
Alma de mi alma enamorada, ven. 

V en a mi pecho si en el tuyo sientes 
Que ardiendo está de la pasión la hoguera 
Oh! ven a mí, mi corazón te espera 
Que ardiendo está mi ·corazón también. 

Ven a mis brazos palpitante y bella 
Y yo en los tuyos moriré de amores 
Y en tus besos de amor embriagadores 
El aura de los cielos beberé. 

Ven si en mi ardoroso pecho 
Torrentes de placer y de delicias, 
Y si muero de amor con tus caricias 
Al morir en tus pies te adoraré. 

Teziutlán, Mayo 1862. 
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OH! DEJA. •• 

Oh! deja,. mi Rosario, 

Que trémul~ mi a~ento 

Se exhale de mi alma 
· Para llegar a ti. 

Tu imagen adorada 
Está en mi pensamiento, .• 

No sé ya desde cuando .•. 

Quizá desque te ví. 

Desde que vi tus ojos, 
Tus ojos de querube, 
Tus ojos en que mi alma 
Se abrasa de pasión; 
y desde aquel instante 

Otra ilusión no tuve 

Que darte con mi :vida. 
Mi ardiente corazón. 

Si apenas te lie encontrado 
¿Por qué te quiero tanto? 
¿Por qué mis ojos siempre 

Te buscan sin cesar? 
¿Por qué se llena. mi alma 

De duelo y desencanto 
Cuando tu faz de ángel 
No puedo contemplar? 
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¿Por qué contigo sueño, 
Y en ti tan sólo pienso? 
¿Por qué tu dulce nombre 
Me llena de emoción? 
¿Por qué se abrasa mi alma 
En este amor inmenso, 
Si apenas te he encontrado, 
M . d b di., ? u1er e en aon •••• 

No sé ••• pero te amo 
Con un amor profundo, 
Siento que mi existencia 
Te pertenece ya. 
Sin ti me falta todo, 
Sin ti me sobra el mundo, 
Sin ti mi pobre alma 
Desierta quedará. 

Alumbra mi existencia 
La luz de tu belleza; 
Mi vida es una vida· 
De fiebre de pasión: 
Cuando en mis sueños miro 
Tu angélica cabeza, 
Mi frente palidece 
De amor y de emoción. 

Del raudo pensamiento 
En la impalpable ala, 
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El alma delirante 

A acompañarte va. 

¿No sientes que a ti llega .•• ? 

¿ Y que en tu faz resbala •.• ? 

¿ Y queda entre tus labios 

De que sedienta está .•• ? 

¿No sientes c¡ue te estrecha 

Con infinito abrazo, 

Y juega en tus cabellos 

Cual céfiro fugaz? 

¿ Y qué se queda luego 

Dormida en tu regazo, 

Mirando entre su sueño 

El cielo de tu faz .•• ? 

y luego, cuando cierra 

Tus inefables ojos 

El ángel de los sueños 

Con su ala sin color, 

¿No sientes que mi alma 

Sobre ~us labios rojos 
Derrama un mar de besos 

Con infinito amor ••• ? 

_Rosario, mi Rosario 

Y o te amo y te bendigo, 
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Para que te olvidara 
Preciso sería Dios. 
Por siempre, mientras vivas 
El alma irá contigo, 
Porque de mí la arranco 
Y te la doy ..• Adiós. 

A .•• 

Como al altar de Dios llega el creyente 
Trémulo el labio al exhalar su ruego, 
Turbado el corazón, baja la frente, 
Así, mujer, ante tus plantas llego. 

Porque a ti como a Dios, y hora tras hora 
Su fe, su adoración, su ser levanta 
Mi alma toda de ti, mi alma que adora 
Hasta el polvo caído de tu planta. 

Porque tú como Dios, habitas sola 
El corazón en que tu ser palpita; 
Porque a ti como a Dios todo se inmola, 
Unica como él, como él bendita. 

'Porque cual su poder,. el tuyo alcanza 
A borrar en el cuadro de mi vida 
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Con el divino azul de la esperanza 

La niebla del pesar descolorida. 

Por eso vengo a ti •.• soy cual un ciego, 

Y la luz de mi vida te reclamo; 

Por eso hasta tus pies trémulo llego 

¡A decir de rodillas que te amo! 

No airada apartes tus divinos ojos 

De mi frente abrumada de dolores; 

¿Para qué castigar con tus enojos 

Al que es tan infeliz con sus amores? 

No me desdeñes ... por piedad, escucha ..• 

Luché contra ese amor ... luché y padezco; 

Mas roto el corazón en esa lucha 

Vencido y en pedazos te lo ofrezco. 

No lucho más ... Esclavo que se humilla 

Quiero ocultar doblando mi cabeza 

La huella que han dejado en la mejilla 

Mis lágrimas de ~or y de tristeza. 

Lágrimas, sí .•• soy hombre y las derramo 

De la noche tristísima en la calma, 

Porque sufro, mujer, porque te amo 

Con todos los amores de mi alma. 
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Y o te amo, sí: cuando te vi sen~ 
Que eras el alma que la mía buscaba; 
Nada mi labio tímido decía 
Pero mi corazón te idolatraba. 

Te amo con el amor de mi tristeza 

Porque mucho en el mundo he padecido; 
Mas para ti, raudales de terneza 
Brotando está mi corazón herido. 

Para ti no es amargo el pensamiento 
Para ti será dulce mi palabra; 

Que todo su poder de sentimiento 
El alma cariñosa te consagra. 

¿Cómo puedo sufrir si te amo tanto 
Que sufriendo por ti gozo sufriendo? 
Y aunque mis ojos ha quemado el llanto 
Mi alma te adora en su dolor sonriendo. 

¿Qué me importa que apure el alma mía 
El cáliz de sus horas de tristeza, 
Si contemplo a través de mi agonía 
La imagen celestial de tu belleza? 

¿Qué importa moje con el llanto mío 

La senda de dolor en que me pierdo, 
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Si a ttavés de mis lágrimas sonrío 
Al mirar tari hermoso tu recuerdo? 

Oye: mi· corazón es un abismo 

Un abismo de amor •.. allí concentro 

El mundo, el porvenir y a mí mismo, 

¡ Y el cielo, y todo? porque allí te encuentro. 

¡Oh! deja que te llame y te bendiga 

Y que viva tan sólo para amarte, 
Deja que te· adore y te lo diga 
Con el alma en los ojos al mirarte. 

¡Mirarte .. .! es un tormento, es un delirio 

El que sufro mujer cuando te veo; 

Gozo, y sufro, y adoro ese martirio 

Aunque en la dicha de mi amor no creo. , • 

Pero · ¿no es didia ya vivir amando 

Amando como te amo, vida mía; 

En ti tan sólo y en tu amor pensando, 

Sintiéndote en el alma noche y día? 

Pensar en ti ... ¿oír dentro del pecho 

Una voz cariñosa que te nombra, 

Y al dormirme mirar junto a mi lecho 

En forma de ángel tu querida sombra? 
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¿Soñar, en la embriaguez de mi locura, . 
Que está tu blanca mano entre mis manos, 
Que escuchas mis palabras de ternura, 
Que me miran tus ojos soberanos? 

¿ Y que siento tus rizos en mi frente, 
Y que acaricio tus cabellos de oro, 
Y que pasan las horas dulcemente, 
Y que me amas, mi bien, y que te adoro ••• ? 

¡Delirio de mi amor •• .! Pero delirio 
Que no doy por un mundo de placeres, 
Y que será mi hoguera de martirio 
Si llegas a decirme: "Nada esperes". 

Y nada esperaré ••• y en mi semblante 
Creerás hallar indiferente calma ••• 
¡Pero mi amor hasta el postrer instante 

Te daré con las lágrimas de mi alma! 

Teziutlán, agosto 1864.-A Mary. 
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A MARIA 

Si las almas de los que se aman se comunican a través del tiem­

po y las distancias, que tu alma escuche la mía, ch mi adorada: 

Que tu alma, esposa mía, me escuche; que yo la sienta venir a 

la m:ía, y llenarla y embriagarla con su hennooura, con: su poesía, 

con sus amores de los cielos. 

¡Oh!, ven· a mí, soñada mía: porque mi alma inmensa, lóbrega 

y solitaria se consume de amor y de tristeza. 

¡Hace tanto tiempo que 'estoy lejos de ti! 

bonní~ en tu seno esos sueños sin nombre que deben ser el 
pensami~pto de -l~s ángeles, miraba· las yisiones de los cielos.- .• 

¿por qué me despertaron? 

Como se despierta de un sueño en las tinieblas, así mi alma 

ha despertado de su felicidad en la ausencia. 

Pero, ¿existe acaso la ausencia para las almas que verdaderamen­

te se aman? El tiempo, la distancia, lo material, ¿han de ser pode­

rosos contra lo que está sobre el tiempo por la duración, sobre la 



208 MANUEL M. FLORES 

distancia por la inmensidad, sobre la m,teria por su naturaleza 
.J!. • ? wvma. 

Y o creo que la ausencia no existe para las almas que se aman. 
En las horas solemnes de la naturaleza, en la hora del crepúscu· 

lo de la tarde, en ese momento de melancolía del cielo; en el silen-
-- cio de mis vigilias solitarias, cuando del fondo de mi corazón que 
-recuerda se levanta la armonía de un nombre dulce, vaga y melan-
cólica como esas músicas lejanas que llegaban suspirando a mi oído 
-en la hora más bella de la noche, a la claridad de la luna, cuan­
.do transitaba solitario las calles de la gran ciudad; entonces, cuando 
ese nombre resuena en mi corazón, siento que un ambiente de ter­
nura envuelve mi alma, que tiembla de amor, que se du,plica y mi 
:ser se completa a mi naturaleza regenerada, entra palpitante en la 
plenitud del goce de la vida. 

Los que habéis contemplado el cielo y los astros de la noche al 
lado de la mujer que amáis, y al mirar cintilar, como para vosotros 
.solos, la estrella solitaria, habéis dicho, señalándola: allí, en ese 
mundo de luz, nuestras almas en nuestras miradas irán a hablarse 
,de su amor cuando el destino nos separe: allí el cielo reserva el 
lugar de cita de las almas separadas sobre la tierra; vosotros los 
,que habéis dicho esto a la mujer querida, cuando estáis lejos de 
-ella, ¿no habéis sentido al mirar esa estrella misma, que el alma 
,quisiera exhalarse en la mirada para ir al encuentro de otra alma 
en aquel mundo de luz, y que se estremece, y se duplica, y se siente 
,-embriagada en la plenitud de vida del amor? 

¡Oh! Sí no conocéis ese misterio nupcial de las almas eri el mun­
<lo de luz, vosotros no habéis amado jamás. 

Y o creo que la ausencia no' existe para las almas que se aman. 
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La estrella brilla en el fondo sombrío del firmamento; mi co­

razón se ha estremecido de delicias; María resuena en él como un 
himno celeste. • •. es la hora de la cita en el mundo de luz, la hora 

misteriosa, la hora nupcial de nuestras almas, María. • . yo siento 

que mi ser se completa. . . es la plenitud de vida en la sensación 
infinita del amor inmortal. .. 

María, somos dos rayos de un mi~mo fuego, nuest.ra felicidad 

es la luz de dos llamas confundidas en una sola e inmortal: la tie­

rra no puede separar lo que el cielo ha juntado, la ausencia no exis­

te para las almas que se aman. 

S. Andrés, enero 7 de 1862. 
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1874. 

Rosario, mi alma y mi. amor: 

Ayer paseaba al caer la tarde por los alrededores de la ciudad, 
por su lado más pintoresco. Más allá de las casas de campo que se 
tienden a la falda del cerro de Guadalupe, al llegar a una pequeña 
colina cubierta de musgo. • • tu recuerdo se apoderó de mí, de una 
nianera tan viva y poderosa, que como en otros días a tu lado, ex­
perimenté la necesidad de sentarme sobre la yerba, en la soledad 
del campo ••• ¿Te acuerdas, mi Rosario, cuando extendías la negra 
falda de tu vestido para que yo me sentase, en aquel ·pequeño e 
inolvidable pradito cercano a tu casa? ••• Pero de lo que yo me 
acordaba ayer, lo que vivía, lo que palpitaba sollozando en el fondo 
de mi alma, era aquella tarde en que te anuncié mi venida, en que 
bebí tus lágrimas, en que- las de mi alma me revelaron cuanto te 
amaba, ¡oh, Rosario mía! ••• 

El lugar es tan solitario y yo estaba tan solo y tan predispuesto 
al amargo encanto de los recuerdos, que dejé que mi es,píritu me 
abandonara por completo, y volví a aquel lugar, a aquella tarde, a 
aquel adiós .•• Cuando regresé a casa había ya hecho sin esfuerzo, 
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brotados de mi corazón, los versos que te envío "Nuestro Adi,ós" ... 

Perdónalos; están muy lejos de expresar lo que tú y- yo se~timos; 

pero tú sabes lo pobre que es la palabra para interpretar el alma ... 

Que ellos te testifiquen al menos mi recuerdo, y tú comprendes, al­

ma de mi vida, que en mí, recordarte, no puede ser otra cosa que 

adorarte •.. 

¡Cuánto te agradezco tu deseo de que te hable de mi madre! Ha 

vuelto a la salud, a la vida, a la alegría con sólo la presencia de sus 

hijos: un mundo está en nosotros, y durante un mes pr~imamente 

se lo hemos llenado pues todos hemos estado con ella. . . Pero ha 

sido preciso que Luis vuelva a Mé~co, y Agustín ha ido' a la Sierra: 

Marina y yo quedamos a su lado, y está tan bien la pobre madre 

que pi~nso con amargura en el momento en que yo también tenga 

acaso que dejarla •.. Aquí están mi deber y mi cariño filial. .. pero 

no está aquí mi corazón •. _. Además, la vida material no es posible 

aquí. 

Y, ¿tu mamá y tus hermanos, ellas y ellos? En mis cartas ante­

riores te he preguntado siempre acerca d¡ esto, y nada me dices. 

¿Querrás al menos darles mis recuerdos? ..• 

Tú sabes que no tengo aquí ningún retrato tuyo ... ¿Te acuer­

das de unos que te ofreció Alfredo Bablot, hijo? Si te fuera posible 

envíarmelo ..• No sé cómo decirte cuánto te lo agradecería. 

Voy a darte una molestia. Pienso hacer una pequeña edición de 

versos, y como no tengo, ni me acuerdo bien de algunos, como: 

¿Adiós?, No, Anoche te soñaba, Tu sol y Cinco de Mayo, te suplico 

me envíes, aunque sea una por una, copia de ellos'. 

Con toda mi vida te amo, con toda mi alma te beso ..• , eres la 
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es.posa. eterna de mis sueños. ¡Acuérdate!. •. QÚe al menos tenga tu 

retrato. 
Manuel. 

Marzo 17/75. 

Sí, estoy contento de ti, y co~tento también de mí mismo por 
haber provocado las confidencias de tu corazón y de tu pensamiento. 

Tú eres una soñadora, Rosario, una artista de lo ideal, es decir; 
de lo bello. Lo bello, se ha dicho, es el .esplendor de lo verdadero. Y 
así como el arte griego,. deificador de la materia, buscaba la belleza 
y la esculpía en la desnudez plástica, en la forma escultural; así los 
soñadores buscan también la belleza en la desnudez del alma, Psiquis 
divina. •. Y o soy también un soñador, y quiero, ansío, tengo sed de 
1a. desnudez, de la tuya. 

Por eso he provocado estas confidencias. 
Las tuyas son ingenuas; pero permíteme hacer algunas rectifi­

caciones, que son ta~ién ingenuas, de mi parte. 
Dices que sólo aceptas la palabra "felicidad", porque es armo­

niosa. Eufónicamente no lo es; pero nos suena bien porque concre­
~ porque encierra todo el mundo vago, adorado, y risueño de nues­
tros deseos;· porque es el nombre que reservamos a la esperanza .que 
soñamos realizada. ¿Tti no crees, en la felicidad Rosario? ... 

Yo sí. 
Porque he amado mucho. Hay en mi alma cariño que puedo, .sin 

metáfora, Ilaniar del cielo; el que profeso a mi madre. Cuand~ ésa 
cabeza blanca, cuando esas manos trémulas, cuando esos ojos que 
.durante muchm años han tenido lágrimas para nií;· cuando todo 
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ese ser _bendito y adorado me grita estremecido: rramor y gratitud" 
(a mí que todo se lo debo) .•. ; cuando mi madre me llama a mí, 
su hijo, con un acento de inefable ternura ¡padre! ..• , te lo protesto, 

Rosario, yo soy feliz ... 

Porque amo mucho a mi madre. 

Y cuando en una hora inesperada, en un momento en que mi 

alma aleteaba temblorosa en mis labios como una ave herida, ha 

sido recogida por el beso de una mujer adorada; cuando esa alma se 

ha posado en el regazo de esa mujer como en un nido de sueños, de 

voluptuosidades inefables, de caricias sin nombre ... ; ¡cua~do me 

has amado, Rosario, cuando te he apretado en mi corazón, ruando 

me has dado el derecho de confundirte conmigo en uná sola vida. . .! 
dime, Rosario, dímelo ..• ¿no he sido feliz? ..• 

¡Porque te amo mucho! Porque el amor es el secreto de la feli~ 
cidad. P-orque para negar la felicidad es preciso n~ haber amado 

verdaderamente nunca ..• 

¿Pues, qué, unos ojos que se han bañado en la inmensa ternura 

de otros ojos queridos; los labios que ávidos de lágrimas y besos 

se han empapado en lágrimas y besos; la cabeza que abrumada d~l 

peso de la dicha s.e ha reposado, desmayada, en el seno hermosísimo 

de la mujer adorada .•. ? ¿no han sido felices? .•. 

¡Oh!, deja, Rosario, deja que nieguen la felicidad, los que niegan 
1 

el amor porque no lo sienten ni lo comprenden, o lo confunden con 

yo no sé qué bienestar egoísta, inerte y exento de sensaciones, de 

sufrimientos, de lágrimas, de toda esa tempestad a la vez sombría 

y luminosa que el amor desata en el alma y que se llama pasión .•• 
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Y, ¿por qué calumnias el amor, Rosario? ¿Cómo puede ser una 
enfermedad, él que es la única vida del corazón, éi que es la atmós­
fera respirable del alma?.;. 

La única revelación que yo he tenido de ser algo más que un 
poco de materia organizada, es el sentimiento del amor, sentimiento 
íntimo, profundo, indestructible a pesar de las amarguras, de las 
ridi~le~, de las decepciones todas a que nos lleva la inexperiencia 
o la tontería ..• 

Cuando no se. ama a una persona, se ama un algo ••• y si no, se 
ama el amor mismo, porque el amor es la única razón· de vivir; 
cuando llega uno a odiarse, a tenerse lástima o desprecio, el deber 
es el suicidio ••. 

Aún me queda mucho que decir res.pecto de tu carta; pero haría 
&ta en extremo larga. Para otra reservo mis rectificaciones, u opi­
niones si quieres, respecto de la infidelidad del hombre; de que no 
me hacen falta tus caricias, porque tengo otras, etc. Gracias, Rosa­
rio, porque me das la ocasión de hablarte acerca de ciertas ideas 
que de mí tienes, y que no son exactas. · 

No está áquí Juan desde hace quince días, ¿está allá? 
Toda ·nu alma en un beso interminable para ti. 

Manuel. 

Puebla, agosto, 26/78. 

Mi Rosario, mi espíritu, mi vida:. 
Por fin ••• , así como una copa que se desborda, así mi alma de­

ja caer aquí, no todo lo que conviene sino únicamente lo que ya no 
puede contener. 
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¿Cómo podría decirte, escribiéndote, todo lo que ahora eres. ante 

mi corazón, y todo lo que mi C'orazón es para ti? 
,,Te escribo, tengo el derecho, más todavía, tengo el envidiable 

deber de escribirte. Has comprendido lo que he hecho. Altivo y des­

creído, mi conducta censurable ante el vulgar juicio de los todos no 

lo será enteramente ante el. noble corazón qe la única. 

Si se hubiera tratado de una mujer común, quizá no hubiera 

yo aventurado mr amor a esa azarosa prueba de tantos meses de 

aparente desamor, de silencio y de olvido .•• Pero e~as tú, la mujer 

superior, la noble amante capaz de comprender esos rudos y miste­

riosos combates a que el destino arroja a veces el corazón del hom• 

bre; y me he aventurado •.• , y ya ves que he. hecho bien. 

¡Bendita seas! ..• 

Verdad es que no he llegado hasta el fin: yo me había impues­

to un año de silencio ... pero ¡ya no puedo más! j Y a no puedo! ... 

Cada vez que me escribías mi corazón se hinchaba y parecía querer 

romperse para gritarte: ¡Perdóname! ¡Te adoro! ¡Compréndeme! ••• 

Ahora, todo eso que foé mi tormento, es el sibaritismo de mi 

alma. · ¡Eres mi amor, mi delicia, mi· orgullo y mi ben-dición!. .• 

~spíritu de amor, desposada de una alma soñadora, realizaste 

mi ficción de poeta en aquellos versos que te mandé hace mucho 

tiempo: 

''En su curso voluble la fortuna 

Todo cuanto me diera me quitó, 

Y la Miseria pálida y hambrienta 

Al dintel de mi puerta se sentó. 
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Y llegó la Amistad, la que un día 
El festín de mi dicha presidió, 
Y aunque le dije: ''ven" ella, espantada, 
Al ver aquel espectro, se alejó". 

"Llegó también Amor ••• sellé mi labio 
Porque temí que se ausentara Amor; 
Pero El, sin vacilar, bañado en lágrimas 
Vino a mí. presuroso 'Y me abraz.ó". 

"Y la Miseria pálida y hambrienta 
Que al dintel de mi puerta se sentó, 
A la luz de aquel Angel que lloraba 
Ella, la horrible harpía, se embelleció". 

Cuando te mandé estos versos, esa fidelidad del Amor viniendo 
a abrazarme a los ojos de la Miseria, no era más que una pqética fic­
ción. Ahora es una realidaa. Sellé mi labio p' el Amor, temiendo 
que fuese como la Amistad~ y el Amor sin embargo vino a mí, está 
conmigo, compañero.cel~te de mi alma solitaria, y son sus lágrimas 
las que como un rocío de consuelo caen sobre el infortunio de mi 

vida. 
El hombre es en mí el poeta desde que ha encontrado sobre la 

tierra, en el sentido propio de la palabra, la realitación de un sueño. 
Dime mi Rosario, dulce realizadora de ese sueño, ¿puede acaso 

el amor de todo el -mundo tener estos goces íntimos, estas volup­
tuosidades ideales del alma que aun pálida de dolor, pero sonriente, 
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' 
se levanta de la prueba entre la sombra para recibir el beso de ese 

ángel en qu~ es preciso creer en ciertos momentos, la Felicidad? 

¡Oh mi Rosario! ¡Cuánto te amo y cuánto quiero amarte to­

davía. .. .! ¡Te debo tanto! 

Si pudieras verme en estos momentos en que te escribo de nue­
vo, más conmovido, con la frente más pálida y el alma más temblo­

rosa que cuando por vez primera te escribí ... ¡Porque entonces, ver­

dad es que eras ya el amor y la esperanza, pero amor y esperanza 

trémulos aún de duda y de temor. Mientras que ahora, después de 

esta prueba para ti y de este martirio para mí, la duda, el temor, el 
descreimiento, el viejo ateísmo de mi corazón huyen, se van, des­
a;parecen ante la imagen toda luz y amor de mi Rosario!. .• 

¡Qué hermosa y adorable te veo, desposada de mis sueños, ten­

tadora promesa de felicidades por venir, ardiente recuerdo de las 
que ya pasaron~ pero que viven, palpitan y están quemando con 

fuego inextinguible mi cerebro!. .• 

Sí, fuiste cruel en hablarme, no en recordarme -¿~he olvidado 

acaso?-, una fecha en el día que era su aniversario. En ese día 

recibía tu carta, era la misma hora ... y sentí que todas tus caricias, 
todos tus besos, todas tus lágrimas, toda tú, se arrojaba sobre mi 

alma. ¡Tú, seno de fuego, regazo nupcial de mi salvaje corazón, 

beso del, cielo'hecho mujer para las voluptuosidades sin nombre de 
nµ_tstro amor! ... 

¡Bésame!... ¡Te idolatro! ¡Bésame!... Me muero. de la sed de 

tus besos!. • • ¡Me quisiera morir ~ntre tus brazos! .•. 

Locura, delirio. ¡Mentira! La ausencia, la distancia, las som­
brías realidades ele la vida vienen a despertarme ... Pero al escribir-
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te he soñado, aunque sea por un m~mento, la dese~erante dicha de 
mi amor. 

Volvamos pues· a las realidades de la vida ..• 
¡Pero no!. •• Otra vez, muy _pronto, te hablaré de todo lo de­

más •.• 
Ahora, que mi carta, alma de mi vida, mi Rosario, mi desposada, 

llegue a ti envuelta en· el beso de fuego de mi alma. 

Manuel 

. Ni noble Rosario: 

Voy a escribirte; pero para hacerlo necesito desde luego pensar 
que me perdonas; que nos perdonamos, no un desamor que es im• 
posible, no un olvido que sería imperdonable, sino estos prolongados 
silencios a que tan a pesar mío me obligan algunas circunstancias. 

¿Verdad que me perdonas, alma mía? ¿Cómo no esperarlo así 
cuando tantas y tantas pruebas tengo siempre de tu generosidad, 4e 
tu indulgencia, de tu corazón verdaderamente grande y hermoso? 

No te escribo, mi Rosario, ilo sólo por la dificultad que para 
ello tengo a veces por razón de mis ojos, sino también (y esto es 
lo más frecuente te lo confieso), porq~e me desespera esta situa· 
ción. ¿Es posible que en tanto tiempo no haya podido sobrq,onerme 
a las dificultades, vencer los obstáculos, obligar a hacerme paso a 
la mala fortuna? 

¿No la he vencido en otras veces, en circunstancias que parecían 
más difíciles, en situaciones más apremiantes? ¿Es pues cierto que 
nada soy, que nada valgo? 

Al encontrarme así frente a frente con mi impotencia, Rosario 
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me siento avergonzado ante ti y humillado ante mí mismo ... Por 

eso no te escribo. 

y o no soy fatalista; pero a vista de lo que de algún tiempo acá 

me pasa, no puedo menos de pensar que hay algo fuera de Ía facul­

tad humana que parece de propósito acumular sin que falte una, 
circunstancias tales que destruyen nuestras combinaciones que in­

utilicen nuestros esfuerzos y nos reducen en fin a comprender nues­

tra pequeñez, a medir ~uestta talla de pigmeo para esa obra siempre 

soñada, siempre trabajada y jamás hecha que se llama el destino. 

Verdad es que durante año y medio he vivido (no hay otra pala­

bra para significar que no se ha muerto), he vivido digo, sin em­
pleo, sin dinero, sin amigos, sin salud, sin nada; verdad es que 
durante ese tiempo mi familia no ha visto una sola vez el verdadero 
espectro de la miseria, que no ha sufrido ninguna dolorosa priva­
ción, que no ha tenido un solo día en que le falte lo preciso; pero 
esta lucha de todos los días, oscura; ruda y sin tregua no me con­
cede más que la limosna de la vida material, y ni un óbolo más ... 

Y esto no basta, no puede bastar a la vida de mi espíritu ni de 
mi corazón. Si fuera yo dueíÍo absoluto de este corazón, cuya arran­
cada mitad está col!tigo, yo a mi vez le obligaría a la miseria de no 
vivir más que la vida puramente animal; le empobrecería, le despo­
jaría del tesoro de sus recuerdos, de la riqueza de sus esperanzas, 
de la encantada demencia de sus sueños de poeta. . . le mataría y 
-arrojaría su estorbo lejos de mí. .. 

Pero yo no tengo mi corazón, no soy dueño de él; tus manos le 
dan vida.-Al calor de tu regazo palpita como el pájaro en su nido 
con sed de aire y de sol, con sed del cielo. Me siento amado y tengo, 
necesaria, fatal, inexorable la ardiente ambición de la felicidad. 
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¡Pues qué!. •• All~ a la puerta misma de mi hogar, bajo la di­
vma forma de Rosario, está la Hada gentil de esa felicidad, enamo­
rada como el amor ardiente, como la pasión, bella como la luz 
llamándome, tendiendo a mí sus brazos ••• y no puedo decirla: "En­
tra; hace mucho tiempo que te espero. El frío de la soledad ha lle­
nado este hogar; tu ausencia la ha enlutado; pero alúmbrale con tus 

ojos, regocíjale con tus alegrías, caliéntalo ~on tu amor; sé, mi her­
mosa desposada, el alma viva de mi hogar, como has sido el alma 
celeste y luminosa de la mía" •.• 

No, nada de esto puedo decir. Toda esta poesía del sentimien­
to, que nada tiene sin embargo de ficción, se desvanece ante las tor­
vas realidades de la vida. Estos sueños de oro del deseo se alejan, se 
alejan y yo los sigo con angustia. ¿Cuándo los alcanzaré? Tal vez 
muy tarde, pues jamás es temprano para la dicha y mucho menos 
para la del amor. El tiempo acumulando sus horas todas sobre 
nuestra cabeza la indina y la blanquea; y así como sólo la primavera 
es la verdadera estación de las flores, así también sólo la juventud es 
la verdadera edad de los ardient~ goces del amor. Su sol de 
fuego brillará para nosotros, que tanto le hemos amado, cuando ya 
vaya declinando a .su ocaso'. •• 

Todo esto, Rosario mía, amarga mi corazón y no quiero escri­
birte para no amargar el tuy,o. "¿Pero no piensas en mi inquietud?" 
-me preguntas. Sí, amor mío, y aún más que en eso.- Pienso en 
que puedes llegar a cansarte a pensar que no soy digno de tus recuer­
dos, en que te puedo enojar. Pero en tu enojo creyéndote ofendida, 
tu corazón sentiría de menos todo lo que resien~ tu dignidad, tu 
amor propio herido por un injusto desamOt', y será más el resenti­
miento que el dolor. Mientras que·escribiéndote tal como lo siento, 



CARTAS INÉDITAS 221 

con toda la amargura de ini pensamiento más negro a veces que la 

tinta de mi pluma, lastimaría tu corazón, pues que me amas; sufri­

rías te aflijirías, Si callo, te enojo, si te escribo, te aflijo: Prefiero 

al menos hasta ahora, he preferido lo primero, porque en el primer 

casó soy yo quien pierdo, en el segundo eres tú quien sufres. 

Por eso no te he escrito. Pero te amo, mi Rosario, te amo con to­

da mi alma; y apenas hay circunstancia, aun en las ordinarias de 

la vida, que no levante tu recuerdo en mi pensamiento, tu imagen en 

mi memoria, y siempre tu amor en mi corazón. Cuando me paseo 

solitario en el Zócalo de esta ciudad o en el viejo y pintoresco pa­

seo de San Francisco, y veo pasar risueña y · alegre alguna pareja 
feliz, me acuerdo de nuestros paseos en la Alameda, en el Zócalo, en 

el.Jardín, en el bosque de Chapultepec, y pensando en ti, mi aman­
te Rosario, me dice suspirando el corazón: ¡Si estuviera aquí! 

Luis, Inés y su hijito viven, como tú sabes, con nosotros; y ya 

te figuras si la presencia continua de esa trinidad feliz y cariñosa, 

no entristecerá mi envidioso corazón. 

Cuando en las Sociedades literarias o en el Teatro ocupo algunas 
veces la tribuna, y aun antes de hablar ( el público y la juventud 
sobre todo me dispensan un favor extremado e inmerecido), mesa­

luda el aplauso, y cuando al bajar me acompaña prolongado y en­
tusiasta, yo en medio de esos aplausos, de esos vivas de esas dianas, 

de todo ese ruido tan grato a la vanidad literaria del corazón, yo 

busco en derredor mío, y busco en vano, al único corazón que yo 

quisiera sentir· palpitar con la emoción del mío, a los únicos labios 
que yo quisiera sentir sobre mi frente en ese instante ... te busco a 
ti, mi Rosario, a ti por quien yo hubiera querido ser algo .... 

Hablemos de otra cosa. 
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Es tu bello perfil, tu perfil cleopátrico el que h~ visto en tu 
retrato; pero no eres tú ••• Hay algo en ti que no será nunca retra­
table, y es la expresión inteligente y espiritual de tu fisonomía, ·es· . 
ese reflejo de la llama del alma que resplandece en la mirada e ilu­
mina la frente; es ese no sé qué sin el cual la hermosura no tiene 
vida ni durable encanto. Y eso es lo que no han retratado en ti, 
porque no hay pincel para la luz. Sin embargo, es tu retrato, es 
bello y le amo, y le llevo siempre en una de esas carteritas que me 
regalaste. Y· si el fuego de besos que nunca acaban pudiera dar vi­
da, tu retrato viviría. Mándame el que te hizo Valleto; lo qµiero, lo 
necesito, lo espero. 

Dispensa que te mande ese mío que ya conoces; pero no tengo 
otro y quería que fuese un retrato quien fuera a decirte, aunque 
mudamente, la cuarteta que va en el reverso. 

Te mando también un soneto; es malo, pero se me ocurrió el otro 
día al despertar, y tal como salió desde luego he querido man­
.dártelo. 

Te hablaré de mis ojos. Están aliviados y bastante; pero ha ha­
bido días en que me ha preocupado la horrible peapectiva de la 
ceguera. Pero ahora te repito que estoy bastante bien: ya vez que 
he podido esaibirte, si muy poco para lo que yo quisiera, demasiado 
para lo que en general escribo desde hace algún tiempo. 

¡Si vieras cuanto te agradezco, amada mía, tus cuidados; tus 

atenciones, tus finezas para conmigo sobre este particular! En tu 
nombre y en el mío he dado las gracias. a los señores Vargas y Ra­
mos por la deferencia y. amabilidad con que han cumplido tus e1,1-
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cargos: te ruego que hagas lo mismo de mi parte para con Manuel 

Estrada. 

¿Y la señora tu madre? Hace mucho tiempo que nada me dices 

de ella: no me atrevo a enviarle mis recuerdos, porque por mi largo 

silencio debe considerarme indigno del suyo, y lo mismo deben pen­

sar Asunción y Margarita. Pero esos recuerdos que no me atrevo 

a enviarles directamente, a ti te los confío. 

Saluda ·por mí a Manuelitá Bablot, y dila que pronto olvidó su 

generosa promesa de escribinne; que si yo tuviera mi vista como la 

suya no echaría ella de menos la palabra afectuosa de un buen 

amigo. 

Adiós, mi Rosario, alma y vida de mi vida. Y a no me atrevo, ya 

no quiero pensar ni decirte que acaso pronto te veré pero tal vez 

así sea: estoy haciendo todo lo posible para ello. 

¡Una hora, una sola hora de amor entre tus brazos •.. y después 

que la desgracia vuelva a enlazar· sus negras horas a mi vida! 

Puebla, enero 29 de 1879. 
Manuel. 

-
He cambiado de domicilio: estoy ahora en la calle de Santo 

Domingo No. 4. 

Mi noble y adorada Rosario: 

Hasta ahora, .hasta en este triste momento en que te escribo es 

cuando tengo que renunciar a la dichosa y perdi'da esperanza de 

verte. Esta era sin embargo mi ilusión de hace muchos meses, des~ 

pués de hace muchos ~ías y hasta de estas últimas horas. Me figu-
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raba yo estar en aquel comedor tan pequeño en dimensiones, pero 

tan grande en recuerdos y tan lleno de personas queridas. Tú a mi 

lado, siempre al lado de mi. corazón, con tu hermosura, con tu dis­
tinción con tus finas maneras y con tu constante e invari~ble amor. 

"X' o no estaré allí en persona pero guárdame un lugar a tu lado, 

el que siempre he ocupado, porque con mi pensamiento, con mis 

recuerdos con toda mi voluntad oon todo mi amor y con toda mi 

alma estaré allí con?So y. a la hora de los brindis dirigidos a ti, es­

cucha desde aquel lugar vado y partidas, del fondo de mi corazón 

estas palabras como si levantase mi copa ante ti: "Por la más noble, 

la más digna y la más abnegada de las mujeres que saben amar; 

por la diosa de mi alma y de mi vida, por Rosario". 

Pero yo no estaré allí y preciso es que te diga por qué para que 

no parezca indolencia ni olvido el hecho de no estar ese día contigo, 

he seguido enfermo: mi mano está casi bien aunque cicatrizando y 

poco útil todavía; pero mis ojos y mi cerebro están en tan mal es­

tado que no puedo ya salir sino con el auxilio de un brazo ajeno. 

Esto es lo que me imposibilita de ir a verte; y que sólo te digo· para 

explicar mi ausencia que de otro modo pudiera calificarse aomo 

una ingratitud. 

Tú no quieres que se te diga esta palabra: gratitud; y sin em­

bargo en este día, que es el tuyo, Marina y yo, te la decimos en 

recuerdo de un día que fué el nuestro el 16 de agosto de 1882. 
Nunca olvidaremos a quien posó sus labios sobre la frente de nues­

tra madre muerta; pero comprende que a esa palabra gratitud se 

juntan las de profundo cariño de parte de Marina y la de adoración 

de la parte mía. 

Si supieras Rosario cuánta sed tiene mi alma de verte, tú has 
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.sido la eterna compañera de mis días y de mis noches durante mu­

chos meses de enfermedad, de aislamiento y de tristeza, tú has sido 

la imagen de mis sueños; tú mi recuerdo, tú mi esperanza, tú la 

única flor de mi vida en esta alma tan triste, tan solitaria, tan muer­
ta. Tú has vivido siempre conmigo; jamás he concebido la ingrati­

tud de olvidarte; estás en mi corazón como está mi propia sangre. 
Y sin embargo esta vida de recuerdo, esta vida de solitaria ado­

ración no me basta. Mis ojos casi ciegos necesitan de la luz cariñosa 

de los tuyos. Hace mucho tiempo que no siento la presión de esa 

mano suave, delicada, aristocrática que al estrechar y be-sar la mía 
hacía conmover mi corazón y que mi frente cargada de orfandades 

y tristezas no ha sentido la inefable dulzura de tus labios. 
Algunas veces pienso que voy a cegar por completo y que no 

volveré a verte: este pensamiento me espanta y me entristece, qui­
siera verte por la última vez, aunque fuese on solo instante. Pero 
si Dios no lo quiere así, si la luz del día se ha de apagar sin que te 
vea, créeme Rosario tú serás en la noche de mi vida lo que hoy eres 

en la soledad de mi alma, entre todos mis recuerdos de amor; la 
única, la inolvidable, la eterna. 

Perdona si te entristezco con mis palabras pero hijas son de mi 
:alma, ¿y cómo no estar triste cuando estoy lejos de ti? 

Manuel 
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