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A MI PADRE



Escogi el tema de mi tesis porque presentaba la novedad
de poder estudiar a un autor en sus propias fuentes, en sus
manuscritos, es decir, en aquello que, por no haber sido corre-
gido ni escrito con el fin de publicarlo, conserva su sello intimo,
el aroma de una gran sinceridad. Esto me daria el fondo
apropiado, el perfil de su personalidad y el matiz de su ins-
piracion.

Hay artistas cuya obra va en direccién divergente a su
'vida, pero en otros como Manuel M. Flores ambas se mez-
clan hasta formar algo indivisible. Por esto creo que el estudio
que presento, al ampliar los conocimientos biograficos que se
tenian de él, servird para profundizar en uno de nuestros gran-
des romanticos.

Debo expresar aqui mi gratitud al Dr. don José Castillo y
Pifia, poseedor del rico acervo de Rosario de la Pefia, donde
se guardan importantes papeles inéditos de Flores. Al fran-
quearme con liberalidad el acceso a ellos, el Dr. Castillo y
Pifia hizo posible la realizacién de este trabajo.



EL-ROMANTICISMO

ROMANTICISMO es un término que abarca variadas significa-
ciones. Unas veces se toma en sentido histdtico y otras para
designar un estilo.

Como estilo que expresa una actitud de la sensibilidad
humana, el romanticismo ha existido siempre, porque en todas
las épocas ha habido literatura, subjetiva y sentimental. Como
fendmeno histérico pertenece a la edad moderna, tiene sus
raices en el Renacimiento, y, tras un periodo de intensa fer-
mentacién en el XVIII, alcanza su altura maxima en el XIX.

El romanticismo del siglo XVIII y XIX es distinto de
toda otra forma de romanticismo, y coincide con un despertat
de la conciencia estética que por primera vez esti a la altura de
la produccién artistica. Los filésofos son poetas y politicos,
e influyen en los pueblos que llevan a la prictica la ideologia
de la Tlustracién.
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El idealismo aleman y los enciclopedistas proclamaron la
libertad e igualdad de los hombres; por esos postulados lucha-
ron y murieron millares de individuos, se aflojaron los cimien-
tos de las monarquias en Europa y se proclamd la independen-
cia de un continente. “En el reino de la apariencia estética,
cimplese el ideal de la igualdad. La ley fundamental de este:
Estado es dar libertad por medio de la libertad”.

Se liberan de otro yugo: la religién. Frente a ella opdnese
una ley moral elevada. La religién, convertida en una arma po-
litica, habiase aliado al Estado monatquico. La nueva Reforma,
en el fondo, no fué sino el deseo de humanizar la religién. “La.
educacién por el arte tiene como ideal el alma bella, esto es, la
conducta humana que obta con arreglo a la ley moral, por inti-
ma conviccién”. * Si a esta tendencia contraria a toda hipocresia
afiadimos el poderoso individualismo (que afirmé sus derechos
en el Renacimiento frente al espiritu gregario medieval). de
los roménticos, nos explicaremos su inconformidad, su sole-
dad, su anhelo de interrogar al Infinito para arrancatle su
misterio. Posicion mucho més humana que la de acatar sus
leyes; el romantico es rebelde por naturaleza; no acata los
dogmas ni literarios ni religiosos, duda de la creencia en una

1 Schiller, La Educacién Estética del Hombre. Col. Austral, Espasa-
Calpe Arg, S. A. pp. 155 y 158.
2 Ibid. p. 111.
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vida ultraterrena, siente una insatisfaccién intima de si propio,
de lo que la vida le ofrece, busca un ideal inalcanzable, tiene
nostalgia de lo desconocido, de lo sofiado. La conciencia de su
propia individualidad trae consigo la soledad que vive de una
# manera tragica aun cuando no llegue al suicidio. Su soledad
es trgica por irremediable. “El arte romantico es la historia
intima del alma”.®
Hay un retorno a la admiracién del genio. En el tenaci-
miento, los artistas fueron considerados como semidioses, in-
ventaron técnicas, crearon escuelas, siguieron el vuelo de su
inspiracién y los modelos de la antigiiedad fueron no limites,
sino estimulos que despertaron en ellos la facultad creadora.
Genio no equivale, en el romanticismo, a lo que es ingenio o
agudeza de conceptos para el batroco o neoclasico. Genio es,
desde Shaftesbury, que es el primero en datle un sentido
filosdfico diferente, una fuerza capaz de descubtir conexio-
nes ocultas. La idea genial es todo lo contrario de la claridad
y la verdad exigidas por el jefe de la escuela neoclisica en
Francia, Boileau; es una idea que sorprende al espiritu por su
hondo contenido intuitivo, no analizado por la razén sino
vivo y pujante. Es, en suma, el arte de lo metaférico y lo figu-

8 Hegel, Estética, exposicion de Menéndez y Pelayo en la Historia
de las Ideas Estéticas en Espaia. Edicién de Espasa-Calpe Arg., 1943.
Tomo IV, p. 210.
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rado lo que domina; Aristteles hallé en esto la facultad su-
prema del artista, el encontrar semejanza en lo desigual, en
lo que no puede ser aprendido, por ser la aportacién persona-
lisima del poeta, la cual no esti ni puede estar sujeta a leyes.
Los artistas, con todo, no son seres con una organizacion cua-
litativa diversa; su diferencia, como advierte Croce, es cuanti-
tativa; de lo contratio no podtiamos comprendetlos.

Los artistas renacentistas y los romanticos presentan una re-
accién contra el verbalismo y el formalismo escoldstico en el
primer caso y contra la concepcidn retdrica del atte en el se-
gundo. “Vico restaurd el valor de la fantasia en la vida espi-
ritual y social del Renacimiento”. * Pero son los filésofos de la
Tlustracién los que hacen la defensa mis brillante de los de-
rechos de la fantasia y su intervencién en las obtas de arte.
Distinguieron entre imaginacién reproductora e imaginacién
creadora. En Alemania se buscd incluso una “légica propia
de la fantasia” ® es decir, un orden, ya que el datle libertad
al artista no implica anarquia sino armonia. Al defender los
fueros de la fantasia defienden también la manifestacién de
las pasiones rebajadas por el cartesianismo a “perturbaciones
del alma”. Es la vida que retorna victoriosa, es el gozo de

4 (froce, Estética, p. 260,
5 Cassirer, Filosofia de la Ilustracién. Fondo de Cultura Econémica.
México, 1943. Capitulo VII, p. 311.
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sentirse humanizados nuevamente, la embriaguez dionisfaca
que se muestra en formas diversas, “el mundo de la poética
de Boileau es el mundo de la razén; tan lejano de los sublimes
éxtasis del idealismo platdnico, alejandrino y cristiane, como
de los calientes tonos y de la plenitud de vida corporal que
ostentan las creaciones de los grandes maestros del realismo”.®

El genio y la fantasia son categorias roménticas frente al
neoclasicismo que pretendi6 legislar lo inaprehensible como es
la poesia. Pueden seguirse todas las férmulas retéricas y no
lograrse sino un alarde de técnica vacio. Puede no seguirse
ninguna y, con todo, hallarse la expresién buscada. Esto no
significa que la cultura amplia y profunda a la vez sea un es-
torbo pata el artista, ya que ésta representa un mayor campo
de inspiracién y una mas completa resonancia espiritual, que
redundard en mayor calidad artistica. Pero la gran victoria
del romanticismo fué ver claramente la falsedad del problema
que planteaban los retdticos al queter subyugar el estro poético
a su arbitrio. Hegel reconoce el caricter semidivino de la
inspiracién, que no responde ni a las excitaciones sensibles ni
al trabajo-reflexivo.

La estética idealista del Renacimiento tiene sus continuado-
res en los poetas alemanes. “Siempre existié una estrecha rela-

8 Menéndez y Pelayo, Historia de las Ideas Estéticas en Espaiia, ed.
cit.,, Tomo V, p. 190.
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cién entre las cuestiones fundamentales de la filosofia sis-
temdtica y las de la critica literaria, y a partir de la renovacién
del espiritu filosdfico, es decir, desde el Renacimiento, esta
telacion se convierte en una viva y directa reciprocidad de in-
fluencias”. * Esta reciprocidad llega a su maximo con Schiller,
Goethe, Schelling, Richter, Hegel y Lessing, quienes son a la
vez estetas y attistas. Es ademds caracteristica de los roménti-
cos exponer su credo estético al frente de sus obras. La estética
idealista rechaza las reglas como impropias para lograr la pat-
te intetior y viva de la obra artistica, tesultado de la actividad
espontinea del genio, que los neoclisicos habian creido poder
reducir a leyes. Hay quien se va al extremo opuesto y juzga
que la forma es secundaria, que lo dinico importante son las
ideas: de aqui se deriva el descuido de la forma de muchos
romanticos que todo lo fian a la inspiracion. Schiller supera
este escollo cuando habla de la unién real de la matetia y la
forma que se da en el goce de lo bello. Para él la belleza es
la forma viva. Entiende por vida el objeto del impulso sensible
y por forma las relaciones de los objetos con nuestras facul-
tades intelectuales. Asi pues, la belleza es subjetiva porque la
sentimos, peto es objetiva porque la contemplamos. Cabe sefia-
lar sus elementos, pero no le es dable al hombre sorprender su
génesis. Las categorias estéticas se amplian al admitir no sélo

7 Cassirer, op. cit., p. 261.
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lo bello sino lo sublime, lo infinito, que el individuo contem-
pla afirméndose frente al mundo. La belleza nos presenta el
caso de que el hombre para mostarse como espiritu no necesita
huir de la materia, como advierte Schiller a los intelectualistas.
Hay una fundamentacién estética del cultivo armonioso de los
sentidos y el intelecto; por medio de la belleza nos liberamos
de la ley fisica y de la moral y logramos la libertad. No es un
estado sedante como en Schopenhauet, sinc activo y pasivo
a la vez.

Si tomamos los términos clasico y romantico como equi-
libtio de contenido' y forma aquél y predominio de la idea
sobre la forma éste, estamos refiriéndonos a la matetia, ya sea
sensibilidad o pasiones, o ambas, que el artista recoge, y a la
forma que da ‘a esa materia plegindola, modelandola a su
antojo. Lo que vulgarmente se llama trabajar con fuego .en
el corazdn y frialdad en la mente, es lo equilibrado, lo que
llamaremos clasico; cuando el fuego irrumpe en la mente, la
forma se hace endeble y su valor es transitorio; cuando hay frio
en el alma la produccién se torna cerebtal, trabajada, rebus-
cada y retorica.

El Romanticismo no fué sélo una moda literaria importada
de Europa. En México fué ante todo un movimiento naciona-
lista y populat. La rebelidn se produjo no contra una institucién
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literaria, sino contra una imposicién politica; por esto los pri-
meros brotes rominticos tienen inspiracién patridtica. Este
tono contindia a lo largo de todo el siglo XIX hasta la caida
del Imperio, en casi todos nuestros poetas. Manuel M. Flores,
entre ellos, tiene vehementes poemas inflamados de ardor re-
volucionario, en que exalta el sentimiento patrio.

La literatura deja de ser producto de elaboracidn eclesids-
tica y culta; se escribe ya no en latin, sino en espafiol, y aceptan-
do todos los modismos del pueblo, etetno creador del lenguaje.

El romanticismo psicoldgico es el que ms atraiga en nues-
tro pais, porque encuentra un medio propicio en las caracteris-
ticas de raza y en el momento histdrico que vive México. Era
la lucha de nuestro pais contra las potencias extranjetas, la
defensa de la conciencia individual y nacional. En la literatura
vemos enlazados el ideal democtitico con la tradicién naciona-
lista que tevive el pasado indigena.

Como todo movimiento recién iniciado, fué tumultuoso,
arrastraba mucho tesiduo que enturbiaba la corriente, no ha-
bfa cauce que seguir y era preciso rectificar corrientes torci-
das como el prosaismo, que se manifestd en la repeticién de
metaforas, con lo cual éstas dejaron casi de serlo. Esta es la
mis grave falla del romanticismo inicial, ya que la poesia vive
y perdura por la fuerza y la pureza de las metiforas. Cuando
la metifora ha pasado al lenguaje comin pierde gran parte de
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su valot poético, porque no es ya un estimulo que nos haga
vibrar internamente atrastrando tras si un nudo de asociacio-
nes espirituales. Una metifora comiin halla embotada la sen-
sibilidad, a menos que unida a otras palabras recobre nueva
vida por el magico poder del ritmo.

El paisaje en nuestros principales romanticos no es el noc-
turno, ni el de las ruinas, sino en casos aislados. Es la natura-
leza; pero no en su aspecto tétrico, sino en su exuberancia
tropical, como estimulo de la vida sensual, pletdrica de sen-
saciones. No hay soledad aiin, porque nuestra civilizacién es
demasiado reciente y nuestros poetas catecen de profundidad
e intensa vida interna. Al fin y al cabo en ellos se refleja el
sentir colectivo de una manera més aguda y, no teniendo ese
sedimento que es producto de siglos, estaban en una relacién
de algo que principia a tenet voz propia frente a las literaturas
europeas que vivian una de tantas metamotfosis en su largo
recotrido. No es motivo para pasar por alto a nuestros poetas
el solo hecho de que no resistan, en la mayotia de los casos,
compatacioén con los corifeos del romanticismo europeo; setia
una lucha desigual. Tienen importancia ptopia, porque repre-
sentan los origenes de nuestra literatura separada de la tutela
hispanica; porque representan el sentit de un pueblo en for-
macién que es el nuestro; y porque reciben las influencias de
literaturas extrafias y las modifican a su vez.



II

VIDA Y ROMANTICISMO

Es MaNUEL M. FLORES, uno'de los representantes del roman-
ticismo en México. Nacié en San Andrés Chalchicomula, Es-
tado de Puebla, en 1840.

Pertenecié a una familia de posicion econémica desahoga-
da, compuesta por su padre, cuyo nombre se ignora; su madre,
Dionisia M. de Flores, y sus hermanos Marina, Agustin, Luis,
Margarita y Enrique. Algo se sabe de Marina y de Luis por
sus cartas y por el Diario del poeta, en donde tefiere los cui-
dados que tuvo su hermana pata con él pocos afios antes de
morit, y la prisién que suftid en 1865, juntamente con su het-
mano Luis, por sus ideas republicanas. Hay otras dos fechas
importantes, la muette de su padre, en 1863, y la de su madre,
16 de agosto de 1882.

La primera vez que vino a la ciudad de México, entré en
el Colegio de Mineria; peto no continué en él por falta de
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inclinacién para las matematicas, estudio que no encajaba con
su naturaleza sohadora. Después se insctibi6 en el Colegio de
Letran. Sus compafietos de bachillerato de Detecho rompieron
esta vez el hielo de su timidez, que lo hacia retraido: era un
adolescente solitario y melancdlico, dedicado a escribir versos
amorosos a las novias que poblaban su imaginacién. Pero, ape-
nas supieton sus camaradas de sus aficiones literarias, publica-
ron en el periddico del Colegio sus ptimeros vetsos, que le gran-
jearon el afecto de todos.” A sus compafieros agradaba la
modestia y la timidez con que lefa; lo llenaron de elogios. Sin
embargo, no llegd a intimar con ninguno; a nadie confi6 la
lucha que pocos afids después hubo de sostener entre su tem-
petamento apasionado y los principios religiosos, en extremo
sevetos, en que habia sido educado. Una intranquilidad cons-
tante le impedia estudiar. Su juventud triunfd sobre el temor
al pecado, pero el triunfo fué en realidad una detrota. Las
paginas de sus memotias no pueden leerse sino con profunda
compasion; estan llenas de crudeza y sinceridad, y no hay en
ellas exageracidn poética; es el relato escueto de una experiencia
dolorosa, trascendental por sus consecuencias funestas, de las
que nunca se libré como 8l cteia, al decir: “recobré la salud
y con ella la energia. Arrojé inexorablemente de mi espiritu

1 Algunos de estos versos estin en los Poemas Inéditos que se publican
en el Apéndice.
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todas las fantasfas ardientes, todas las obsesiones tentadoras
de un deleite apenas probado; y me entregué a estudiar” (Dia-
rio, p- 33). Estudié con provecho; al terminar el afio regresd
a su provincia con diplomas y menciones honotificas.

En 1857 estall6 la guetra civil y entraron victoriosos los
consetvadores. Los estudiantes, de ideas republicanas casi todos,
se dispersaron temporalmente, pero siguietron conspirando en
la Escuela de Medicina y en el Colegio de Mineria. Altami-
rano, Chavero y Velasco, los dirigentes del movimiento, tenian
una imprenta clandestina. Flores debe de haber tomado una ac-
titud pasiva en politica, que Altamirano torna en activa, a se-
mejanza de Ta suya, en su prélogo a los poemas de Flores; en
realidad, éste vivia absorto en sus problemas erdticos. A los
18 afios, el acontecimiento mis importante para él fué enamo-
tarse, “el verdadero primer amor de mi alma y de mi vida,
a quien he llamado con el divino nombre de Maria. .. Maria
eta tan hermosa que la llamaban en mi valle la Virgen de
Murillo”. (Diario, p. 37).

Su primer amor cotrespondido fué también su primera
decepcién. Maria se casé con un hombre rico, tal vez obede-
ciendo a su familia. La tristeza de Flores no conocié limites.
La vida volvia a hetitlo. Cada experiencia era un conocimiento
doloroso. De esa época son varios poemas: Marfa, Horas
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Negras y Orgfa; tal se desprende de dos alusiones que hace
en su Diario: “sobre los labios palpitantes de esa herida [la
traicién de Matia] apliqué inexorable el ascua enrojecida de
las prostituciones”, y, en la misma pagina, “en aquellas noches
de dolor en que escribia yo mis “Insomnios”, mis ligrimas
caian sobre los botradores de mis vetsos, las ldgrimas mas acer-
bas de mi alma”. Al grupo de poemas que forman “Insomnios”
pertenecen los tres. Horas Negras fué escrito en 1859 y Orgia
en 1860.

Un afio antes habian regresado su hermano Luis y él a los
Colegios de Mineria y de Letrin respectivamenté. En medio
de una bulliciosa comida de estudiantes vieron pasar una linda
muchacha. A los brindis en su honot, siguid una apuesta sin-
gular: ;quién seria el llamado a enamorarla? Todos aceptaron
el reto donjuanesco; pero el tinico favorecido por la suerte fué
nuestro poeta. Mercedes, una guapa cubana, fué su nueva
aventura. Halagaba sus aficiones recitando a Heredia y a Es-
pronceda. “A’veces lefamos a éste que era el favorito”. La con-
quista de la cubana y el vivir luego una pasién digna de la
pluma de Flaubett, impidié que continuara sus estudios. Lle-
vaba una vida bohemia. Su tutor le negé la pensién hasta que
volviera al colegio; pero no regresé. Hastiado de Mercedes,
la dejé, pero sin voluntad para dedicarse a nada constructivo.
Solo, sin dinero, tuvo conocimiento de lo que era la pobreza;
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mds afin, la miseria, que describe con pinceladas sombrias. *
Vendia sus libros para poder subsistir, “una vez dejé la Iliada
pot una taza de café”. Por no poder pagar un cuartucho se le
permitié como un favor especial que dutmiera en la bodega de
un tapiceto, en medio de montones de muebles y de trastos
viejos. Allf escribié varios poemas que se han petdido. Fué res-
catado de aquel antro por Manuel Romero; una madrugada,
éste lo metié en la diligencia de Puebla y le di6 albergue en
esa ciudad.

Después de seis meses de permanencia en Puebla, en donde
tomo patte en la redaccién de un periédico y en algunos tra-
bajos en pro de la causa liberal, volvié a la casa patema; dos
afios hacia que habfa salido de ella (1858 a 1860). “Mi te-
greso fué la vuelta del hijo prédigo, el olvido de mis faltas pre-
sidi6 el festin de la alegria”. (Diario, p. 102).

Fué una aventura amorosa, naturalmente, la que lo obligé
a dejar su hogar. Elvira, su marido y su hijo, vivian en su
casa cuando llegd; la situacién econdmica de su padre era
comprometida y se ayudaban admitiendo huéspedes. Flores,
lejos de buscar trabajo y reparar sus faltas, aliviando asi la
carga de su padre, dejose arrastrar por su temperamento, alen-
tado ?or la indiferencia del matido de Elvira, quien nada hizo

2 El Dr. don José Castillo y Pifia, en su libro Mis Recuerdos, publics
integra la prosa titulada Miseria.
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para impedit que continuaran unas relaciones que lo deshon-
raban, De ese episodio nacié un poema: Mujer de mi Pasién, ®
y un fragmento en prosa titulado Suicida. *

Salié de su casa por los ruegos maternos, pero sélo para
debilitar més su salud, quebrantada ya por la embriaguez y
Jos miltiples amorios. A tanto llegd, que presentaba sinto-
mas de locura. “Cuando todos estos estimulantes perdieron
su enetgia. . . recurti a la mariguana. .. Acaso hubiera yo re-
petido; pero al dia siguiente expetimenté una languidez y
una torpeza tales en mi cerebro, que temi un ataque de enage-
nacién mental, y me abstuve. . . De tan misera situacién vino a
sacarme momentineamente la invasién de tropas francesas”.
(Diario, pp. 130 y 133).

Todo sus compafieros se habian dispersado por las luchas
politicas; unos habian sido fusilados; otros, como Altamirano,
combatfan en el Sur. Afics de prueba, en que las convicciones
politicas no eran temas de coﬁversacién, sino que se defendian
en arengas y en combates contra el enemigo. Flores siempre fué
republicano, pero no hay ningfin indicio, en sus esctitos de que
haya tomado las armas centra el invasor; en cambio, Altamira-
no, en el prélogo a Pasionarias, lo afirma: “fué a combatir en
Puebla. . . Defensor siempre de su Patria y de sus ideas, con la

3 Véanse los poemas inéditos.
4 Véase el capitulo sobre la prosa de Flores.
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pluma y con la accién, supo en la Guerra de Intervencién
cumplir con su deber como soldado, y a consecuencia de eso,
no tardd en ser perseguido y preso en el castillo de Perote,
por orden del general francés de Thun, comandante de Pue-
bla”. Con todo, nos hace dudar de esta aseveracién la peque-
fla autobiografia que publicamos en el Apéndice y en la que
el poeta no da ninglin indicio de las actividades militares
que le atribuye Altamirano. “Perseguido a causa de sus ideas
republicanas sufri6 en la época de la intervencién francesa
una prision de cinco meses en la-fortaleza de Perote”. Es to-
do lo que dice, hablando de si en tercera persona; por otra
patte, en su Diario relata un episodio en que estuvo a punto
de tener un duelo con un oficial francés, hallindose ambos en
una tertulia familiar; la intervencién de las duefias de la casa
impidi4 que lo asesinaran, pues confiesa que ignotaba el mane-
jo de las armas. Su casa fué ocupada por oficiales del ejército
francés, a pesar de su oposicién y “una mafiana, un domingo,
mi hermano Luis y yo recibimos la orden de presentatnos en
la Prefectura Politica de T. Alli se nos hizo saber que el ot-
den y la tranquilidad piblicos exigian nuestra salida de la
ciudad, y se nos consignaba a Perote. Alli tuvimos la pobla-
cién por circel. Dos dias después se nos encerrd en la posada

de Sto. Domingo y después de cuarenta dias se nos trasladé
al Castillo de Perote, de donde no salimos sino tres meses
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después”. (Diario, p. 218). No hubiera ocultado en su diatio
su patticipacién militar, siendo como era, motivo de orgullo.
Pero en su discurso a la muerte de Juirez resulta atin mas
inconcebible que lo callara; sin embargo de ello a lo tnico que
se refiere es a su prision. “Alld en la linea oscura del confin
de la Patria. .. estaba un hombre. . . de los ojos de aquel hom-
bre irradiaba la luz inapagable de la fe y del patriotismo. ..
a ella os volviais los que peleabais incansables en las montafias,
en'los bosques, en las llanuras; a ella nos volviamos los sepul-
tados en los calabozos”. No luchd, pues, en los campos de
batalla contra el invasor.

La falta de fechas en su Diario, que en realidad son mas
bien sus memotias, hace dudoso el orden cronoldgico de los
acontecimientos que en él natra. Afortunadamente hay en sus
manusctitos un poema que aclara la fecha de su paternidad:
1862. De ese mismo afio hay en sus memotias la tettible confe-
sién de hallarse atacado por una enfermedad vergonzosa y,
a continuacién —una vez mejorado—, nuevas lides amorosas,
no militares.

De ellas, una tiene importancia; es el relato acetca de una
joven fogosa, enamorada, crédula, que fué madre. .. “Dificil
me serfa explicar lo que experimenté al decirme interiormente:
mi hijo. Era una mezcla de ternura indecible y de melancolia,
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de tristeza... y como de otgullo. Fui a ver a Lavinia, y a
decitle casi con jibilo: cumpliré con mi debet”. (Diario p.
215). Su natutaleza voluble y enamoradiza, su absoluta falta
de responsabilidad, impidieron que cumpliera sus propdsitos.
La infeliz sufrié sola la indignacién de la familia. Su hijo
naci6 el 12 de agosto de 1862 y lo bautizaron con el nombre
de Manuel Alfredo. ® Muri6 la criatura por el abandono en
que qued$ la madre, victima de un seductor y de las ideas que
se tenian del honor. El honor impidié a la familia tratar a
la joven como a un ser humano. La obligaron. a hacer un
largo viaje a caballo con su nifio recién nacido; una tormenta
en pleno campo y la falta de atencién médica, fueron causa de
que algln tiempo después falleciera el hijo de Flores.

Al siguiente afio la muerte de su padre lo llevé al cemen-
terio. De nuevo “estaba yo solo, mis estremecido, mas palido,
mis espectral que la vez primera. Estaba entre dos tumbas:
la de mi hijo y la de mi padre, acabada apenas de cettar. ..
Habia ido a dar el supremo adiés a aquellas tumbas de mi
adoracién”. (Diario, p. 222).

Su produccidn poética esta intimamente ligada con sus amo-
tes; de las cincuenta y cinco mujeres de que habla en sus

8 Véanse en el Ap’ndice los poemas inéditos de Manuel M. Flores.
Los titulados A la Muerte de un Nifio y Sus padres, estin dedicados
aél
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memorias, interesan aquellas que le. inspiraron pensamientos y
deseos que cristalizaron en poemas. En recuerdo de una actriz
que actuaba en el Teatro Iturbide, llamada Pilar, escribié Oye-
me, que se desconoce. La protagonista de Bajo las Palmas es
Jenny, la misma de quien hace esta descripcidn en su Diario
“(p. 75) : “sus ojos hebreos circuidos de luengas pestafias rizas,
se bajaban brillantes y como espantados... Su flexible cin-
tuta se doblaba en mis brazos como el tallo del junco. La veia
languidecer como la sensitiva, quemada por mis besos”. Des-
ctipcion que concuerda con estos versos.

Se doblaba cual tierna sensitiva
Al aura ardiente de mis locos besos.

(Bajo las Palmas)

Fué un amor extremadamente roméntico. Se quisietcn con
la fogosidad de los veinte afios. El vivia entonces en México;
era escribiente de un Juzgado. El amor de Jenny compensaba
todas sus privaciones y lo hacia feliz. Muchas veces lo sor-
prendid la luz del sol escribiendo, leyendo las cartas de Jenny
“o perdido en las paginas de mi autor favorito, Victor Hugo”.
(Diario, p. 71). No fué ficil la separacién, que inevitable-
mente ocurria cuando estaba hastiado. Jenny procurd atraerlo
de nuevo con versos apasionados, esctitos por ella. A pesar de
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todo, la abandoné. Cuando volvié a verla seis afios después,
estaba casada, tenia hijos y lo habia olvidado. “Y yo .. .yo no
tengo mas que los amargos hijos de mis obras: el hastio, la
negrura, la soledad inmensa de mi alma, la nostalgia incura-
ble de la vida”. (Diario, p. 85).

Una noche en que presencié una fiesta en la Escuela de
Medicina salié impresionado por una mujer de gran hermo-
sura, Eleonora. En estado de exaltacion llegd a su cuarto,
deseando escribir algo sobre la gloria cientifica; lo impresio-
naton los discursos escuchados en Medicina. Esctibié vatios
bottadores, y, vencido por el suefio, se durmié. Al despettar,
“como si una voz interior me los dictara, improvisé, casi como
han quedado después, estos versos: Bésame con el Beso de tu
Boca”. (Diario, p. 93). El amor, estimulo predominante en su
vida, opacd a los demis.

Pocos meses antes de su prision esctibié un bello poema
en recuerdo de dos mujeres, Guadalupe A. y Jossy. La pri-
mera se hallaba de luto; el poema se titula A una Enlutada.
Lo us6 en diversas ocasiones, como declaracién amorosa, casi
siempre con buen éxito. Sus novias sentian predileccién por
este poema y por el titulado Orgia; Gracia, una de ellas, puso
musica a ambos. Un amigo de Flores, poeta también, Luis G.
Ortiz, pretendi6 cinco afios después que él a esta misma mu-

chacha.
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Manuel Flores fué un don Juan de la vida real, a quien
se rindieron muchas mujetes; ottas, fascinadas por la fama
que lo circundaba, por sus apasionados poemas y pot su apa-
riencia agradable, se lo disputaban. Juan de Dios Peza; en la
sesion que se celebr en memoria del que fuera su intimo ami-
go, ley6 una poesia en que lo describe admirablemente.

Negta pupila, abierta y fulgurante,
Ancha y tersa la frente pensadora,
Reposado el andar, dulce el semblante,
La mano diminuta y tembladora,

Todo, extrafiando el peso del turbante,
Del blanco jaique y de la guzla mora,
Asi le conoci, cuando sentia

Amor y juventud el alma mia...

Era, ya lo sabéis, el inspirado,
El egregio cantor de los amores,
El que hablaba el idioma delicado

De las brisas, las fuentes y las flores;

Semejaba en el siglo un desterrado
De las rondas de antiguos trovadores
Que en alta noche el mandolin tafiia

Al pie de la callada celosia.
(En memoria del poeta M. M. Flores)
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Hablaba con atdor no fingido y tenia en la voz inflexiones
hondas y cilidas. Esto explica el por qué era constantemente
invitado a tomar la palabra en fiestas escolares y artisticas,
en cetemonias politicas, en el Congreso y en momentos luc-
tuosos para la Patria; porque sabia conmover al auditorio,
arrebatatlo en el vuelo de su imaginacién y arrancatle ovacio-
nes estruendosas. ® Su popularidad hizo escribir a Peza: “para
ser inmortal tienes derecho”. Esta opinién, que compattian
muchos en su época, se trocd por otra llena de desprecio, de
los criticos que sélo tomaron en cuenta las censuras de Menén-
dez y Pelayo, sin recordar la alabanza merecida que el mismo
critico le tributé al decir que “fué un poeta brillantisimo”.

Resumiendo su vida, que puede dividirse en dos: antes y
después de conocer a Rosario, podriamos cerrar este petiodo
con su propia autobiografia.

Tanto he querido y con pasién tan loca
Que dejé, sin sentirlo en mi embeleso,
Un poco de mi vida en cada boca,

Un pedazo de mi alma en cada beso.

(Hojas Dispersas, XXVIII).

8 De la popularidad que disfrutd en su época nos da una idea clara
en la carta fechada en enero de 1879 que puede verse en el Apéndice.

T Menéndez y Pelayo, Antologia de Poetas Hispano-Americanos. Ma-
drid, 1928. Tomo I, p. CLVIL
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El amor que le inspiré Rosario durante los dltimos diez
afios de su existencia fué completamente distinto de todos los
demis; fué el verdadero amor de su vida. Si antes habia sido
enamotadizo y voluble, con ella lo vemos a través de sus cartas
profundamente enamorado y leal. .. “escribeme ti1, la Rosario
amada de los poetas, la mujer bella de corazén de fuego y alma
voluptuosa, que sabe inspirar el amor porque lo sabe compren-
der...” (Septiembre 3, 1874). Si, Rosario de la Pefia fué la
amada de los poetas; Ignacio Ramirez, Manuel Acufia, Ma-
nuel Flores, Angel de Campo, Luis G. Utbina, José Marti,
el ilustre cubano, y otros cantaron su belleza, se disputaron su
amor en poética competencia que engaland el famoso Album
de Rosario, donde encontramos la impotente queja del Nigro-
mante frente a la juventud de sus advetsatios, Acufia y Flotes.
El primero sucumbid en buena lid, segiin la conseja popular;
desdefiado por la mujer adorada, epilogd trigicamente una
vida que mucho prometia, envenenindose. Este suicidio coin-
cidié con la publicacién del Nocturno a Rosatio y causd re-
vuelo en las juntas literatias de toda la Repiblica y de Centro
y Sudamérica, las que sefialaron como culpable a Rosario, a
quien apellidaron, desde entonces, Rosario la de Acufia. Mo-
vido por el deseo de saber lo que de cierto habia, visité México
un escritor argentino, Carlos E. Amézaga, y entrevistd a Ro-
satio varias veces, interrogandole sobre el particulat; y tanto
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él como don José Lépez Portillo y el Dr. don José Castillo y
Pifia, a quienes confid, sobre todo al tltimo, su historia senti-
mental, han desbaratado esta ficcién, pues por medio de ellos
confesd piiblicamente que el predilecto de su corazén fué Ma-
nuel Flores. ®

De la correspondencia de Rosario a Flores sdlo conocemos
el poema que a peticién de ella escribié Francisco Cosmes y
que acompafié el retrato que tantas veces le pidiera aquél.

“Voy a cegar” me dices en tu carta

Y verme quieres por la vez postrera. ..
¢Soy la misma, verdad? la misma frente
En que tu imagen sin rival vivia.

Los mismos labios que besaste ardiente
El mismo pecho que por ti latia.

¢Por qué no unieron sus vidas, amandose tanto? Por la si-
tuacién econémica y las numerosas enfermedades de Flores,
que fueron el azote de su vida desde su mis temptana juventud
y otiginaron su tristeza constante, y que corroboran la iténica

8 Rosario de la Pefia fué novia del Coronel Don Juan Espinosa y
Gorostiza, nieto del célebre poeta mexicano Don Manuel Eduardo de Go-
rostiza, el cual, estando a punto de casarse con ella, murié trigicamente
en un duelo; y de Manuel M. Flores, pero nunca la unié con Acuiia otra
relacién que la de la amistad, segiin ella misma declaré destruyendo la
creencia de que el suicidio de Acufia habia sido motivado por celos o
infidelidad de su parte.
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opinién de Huxley (“sNo-le ha llamado a usted -nunca la
atencién la copiosa y delicadisima literatura. romantica, que
se ha originado por el mal tratamiento médico?”)

Cietto es en parte. Flotes no salia de un citculo vicioso.
La busqueda del placet le enfermd. Las enfermedades le pro-
ducian decaimiento y abulia, pasaba las hotas ingiriendo es-
tupefacientes que agravaron y complicaron sus males. Enfermé
de la sangre, del higado y del cerebro. Esto patecia no tener
importancia, y la familia de Rosatio, temerosa del ridiculo
ante la sociedad, envié a Don Guillermo Prieto, para averiguar
la causa del incumplimiento de su promesa matrimonial. Flo-
tes le escribid el resultado de la entrevista: “Don Guillermo
Prieto me hablé de ti... yo le he hablado del infinito amor
que te consagro, de mi esperanza suptema: unirme a ti. .. Ro-
sario, pot lo que mas ames. .. {No dudes de mi! Cuando no
te ame, serd porque ya no viva”. Esto lo escribia en febrero
de 1875. Habia conocido a Rosario en la casa del Ditector
del Consetvatorio de Miisica, Alfredo- Bablot, el 25 de agos-
to de 1874.

Por primera vez sinti6 el deseo de pertenecer a una mujer.
El hombre ansioso de placer depurd su espiritu, ascendié a
planos hasta entonces desconocidos. Las penalidades y los
crueles sufrimientos torturaton su cuerpo, peto elevaron su
alma. “Mi amor no es ya solamente un amor de orgullo, de
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pasidn, de voluptuosidod; es un amor de gratitud, de consuelo,
de redencién”. Escribia en una de sus. illtimas cartas.

Aiin faltaba el remate digno del ciimulo de padecimientos
pot los que atravesd. La ceguera, que empezd a manifestirsele
siete afios antes de morir con ligeros dolores de cabeza, y
dificultad para leer o esctibir que se nota en sus manuscritos
petfectamente, aumenta con el tiempo, y después sdlo firma
las cartas dirigidas a Rosatio y necesita la ayuda de un la-
zarillo.

Doblegado por el infortunio se resignd; aceptd lo que siem-
pte le habia parecido imposible: Ia oscuridad fisica y espiritual
de renunciar a Rosario. La felicidad huia de sus manos, pero
alin le quedaba el consuelo de set amado. “T1 has vivido
siempte conmigo. .. estas en mi corazon como estd mi propia
sangte. . . Mis ojos casi ciegos necesitan de la luz carifiosa de
los tuyos. .. Algunas veces pienso que voy a cegar por com-
pleto y que no volveré a verte: este pensamiento me espanta
y me entristece; quisiera vette por la tltima vez aunque fuese
un solo instante. Peto si Dios no lo quiere asi, si la luz del
dia se ha de apagar sin que te vea, créeme, Rosario, ti1 seris
en la noche de mi vida lo que hoy etes en la soledad de mi
alma entre todos mis recuerdos de amor; la tnica, la inolvi-
dable, la eterna”. (1882).

Después de diez afios de amor, en los que se vieron pocas
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veces, Rosario parecié olvidarlo. Su desesperacién fué com-

pleta.

¢Y es verdad? ;Es verdad? La horrible ausencia.
Con su alma de tinieblas ha borrado
La estrella de tu amot?. ..

iMas basta, corazén! Te quiero grande,
Ultima sea esta ligrima de fuego,

Que te atranca el recuerdo. ¢Qué le importa,
Qué le importa la'luz al que estd ciego?

iQuédate solo con tu amor postrero,
Mi fieto corazén... limpara hermosa
Ardiendo en las ruinas de un santuario
Sin Dios y sin altar! Queda encendido,
Amor, Gltimo amor a mi Rosario,
Como mi alma inmortal y solitario,
Impasible y fatal como su olvido”.

(Decepcion, 1885).

Fué un olvido transitorio debido a causas que se ignoran,
pues por Rosario se sabe que expitd enmedio de las mayores
angustias, pero sostenido por una fe ardiente en los destinos

de ultratumba y por los brazos de su amada que no le aban-
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donaron en aquellos instantes supremos. Fué enterrado en el
Panteén de Dolotes, pero sus restos se han petdido.

Afios mis tarde continuaban los poetas sintiendo la mis-
teriosa fascinacién que ejercia sobre ellos aquella mujer excep-
cional, entristecida por la muerte del que tanto la amé. Utbi-
na, enamorado también de ella, le dedicé muchas poesias:

Me atrae tu dolor, porque yo adoro
' Lo infinito, lo inmenso;

Y tu dolor es un profundo abismo

Como el mar, como el cielo

Peto te traigo lo dltimo que queda,
...lo que escondo en mis versos;

Lo que tii has inspirado, lo que es tuyo
Para tus labios, besos;

Para tus desengafios ilusiones;

Para tu frente, suefios,

Luz para tu alma, fe para tus dudas,
Flores para tus muertos!. ..

(A Rosario, 1890).

Rosario de la Pefia pettenece a nuestra historia literaria
tanto como el mds inspirado poeta de nuestro Romanticismo,

Manuel M. Flotes.



III

LA POESIA

ManugL M. FLORES reunié por primera vez sus poesias en
un volumen titulado Pasionarias, con prdlogo del propio autor
y epilogo de Manuel Olaguibel, en 1874, edicién que es poco
conocida. Cuatro afios después public otro pequefio tomo ti-
tulado Paginas Locas, que es una rareza bibliografica; parte
de esos poemas se hallan en la segunda edicién de Pasiona-
rias, publicada en 1882, con prélogo de Ignacio M. Altami-
tano. .

Después se han hecho muchas reediciones: la de 1886,
editada por Garnier; la de 1911, editada por la Vda. de Ch.
Bouret, y otras dos sin fecha: una de la Editorial Atlante,
de Barcelona, y otra de la Editorial Iris, de San Antonio
Texas.

Existe ademis un tomo titulado Poesias Inéditas de M.
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Flores, de la Biblioteca de Poetas Americanos, publicado por
la Libtetia de la Vda. de Ch. Bouret en 1910 y 1912.

He consultado todos estos libros para asegurarme de que
no han sido publicadas hasta la fecha las poesias que mas
adelante sefialo como inéditas.

a) LOS TEMAS DE FLORES

Manuel M. Flores fué ante todo poeta lirico.

Cierto es que tiene poesias épicas notables; pero vibra en
él con mayor intensidad la cuerda intima, sentimental.

El romanticismo no concibe otra poesia que la inspirada.
¢Qué es la inspiracién para este romantico?

Espiritu de luz y de consuelo,
Inspiracién que por mi sien resbalas. ..

(Pensar. Amar)

Los estimulos que mueven su inspiracién son épticos y au-
ditivos, sus descripcioties, sus metiforas nos hablan del sonido.

Angela, te escuché. El alma mia
De arrobamiento presa,
Al beso de tu voz se estremecia.
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Tu voz es la delicia

Incomparable nota
Del alma sofiadora desprendida
(La Diva Angela).

-

Y metiforas que nos impresionan visualmente.

¢Quién encadena a estipido sosiego,
A languido desmayo,

Las 4guilas del trépico, que tienen
Para mirar el sol ojos de fuego

Y alas que cruzan la regién del rayo?...

(A los que estudian)

En el aspecto descriptivo, uno de los temas mds favorecidos
es la creacion; un mundo deslumbrante, voluptuoso, antro-
pométfico nos regala su rica fantasia.

Era la hora nupcial. Dormia la tietra
Como una virgen bajo el casto velo,
Y el regio sol al sorprenderla amante
Para besarla, iluminaba el cielo.

(Eva)

Si examinamos la poesia de Flores vetemos' que entre los
temas preferidos ocupan un lugar notable, al lado de las poe-
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sias erdticas y las descriptivas, aquellas en que se revela un
gran pesimismo, un dolor profundo y sinceto, que emana de lo
intimo de su ser. Una tristeza incurable lo acompafié desde
los tempranos dias de su permanencia en Letrin y se fué acen-
tuando con las vicisitudes de su vida: la prisidn, “fosa mor-
tuotia, bafiada por las sombras del olvido”; la muette de su
padte.

iSolo, ante Dios, en tu dolor sin nombre
Inagotable llora

Las mis acerbas lagrimas del hombre,
Y a ese viento que gime, a esas tinieblas
En que flota el pavor, a ese callado
Espantable caos del infinito,

Atroja delirante,

Desesperado corazén, tu grito!

(Mi Padre Muerto)

Los desengafios amorosos, que si en un principio fueron
tomados con optimismo;

¢Sufrit?. .. jQué importal. .. el llanto derramado
Es purificacién, es el bautismo

Que necesita el corazén manchado

Para alzarse a la fe del idealismo.

( Pensar. Amar)
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poco a poco fueron haciendo un surco mis hondo:

Soy el recuerdo de una dicha, espectro
Del alma en las ruinas escondido,
Soy un inmenso corazén herido
Que nadie curara.
' (Hojas Dispersas, IV)

Algunas veces se revuelve como animal herido y lanza es-
trofas como éstas:

iMaldita sea la ligrima que vierta
Por un recuerdo para siempre infame!
Que en mi boca la lengua quede yerta
iCada vez que te llame!
(De Paginas Locas, XXV).

El que supo de todos los dolotes, de todos los fracasos,
de todas las soledades, resume su vida diciendo:

Mi espititu ha cruzado por desiertos
Sin camino ni luz, mudos, sombrios
Como los campos en que estin los muertos,
Como la noche de los duelos mios.
(Maria)

El nocturno es un tema que, unido al fragot de la tempes-
tad, ha sido motivo de inspiracién genuinamente romantica;
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peto en este caso no es la naturaleza espejo del alma: es una
fuerza avasalladora que la despierta de su letargo y al sacu-

ditla le devuelve acentos viriles:

Al estallar el trueno, es cuando siento
Latir mi corazén, latir henchido

De salvaje embriaguez... Quieren mis ojos
Su mirada cruzar fiera y sombria

Con la mirada eléctrica del rayo

Fatidica también... jMi pecho ansia
Aspirar en tu atmésfera de fuego

Tu aliento, tempestad!... Y que se pierda
La ardiente voz de mi agitado seno

En la explosién magnifica del trueno.

(La Noche)

El tema del noctutno lo trata también al estilo de Poe en
El Cuetvo, creando un ambiente de expectacién y misterio; con

intetvencién de lo sobrenatural y fantastico.

Sonaron doce campanadas lgubres,
Y la Gltima al vibrar,
En silencio y de sibito mi ldmpara
Apagbse. ..
¢Quién va?
¢Quién a estas horas a mi puerta, insélito
Asi puede llamar?
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Nadie. .. Es el viento que empujé colérico
Las puertas al pasar.

Mas jquién se queja?... ;Qué lamento tétrico
Es ese funeral?

(A Media Noche).

La patria en guetra con el invasor es un tema que lo incita
a dejar la lita y a sonar el caracol guerrero.

Alcemos nuestro labaro en la cumbre
Esplendorosa de granito y nieve

Del excelso volcin, a donde raudo
Entre el fulgor de la celeste lumbre
Tan sblo el céndor a llegar se atreve.
jAlli queda ese campo de pelea
Donde hollaron las cruces de Crimea
Los cascos del corcel de Zaragoza!

(Oda a la Patria)

Canta las bellezas naturales de la patria con sin igual ter-
nuta.

Patria, nido de amor, grupo de flores,
Que besa el sol y que enamora el dia,
Santuario de la fe de mis mayores,

, Tierra de la beldad y los amores
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E incomparable amor del alma mia;
Hogar del corazén Patria del alma,
Méjico la gentil virgen azteca,
Como Venus nacida de las olas,
Envuelta como Venus en la espuma,
Y robada al Amor de Moctezuma
Por las audaces manos espafiolas;
iQuiero que bella sin tival te llamen
Y grande te respeten y te admiren!

(En la Exposicion Industrial de Puebla)

. Entre los temas afocados en una posicién espiritual obje-
tiva o épica esti la admiracién hacia las ciencias, tan profundo
y genetalizado en todo el siglo pasado.

No es la ciencia relimpago que hiere
Un instante la vista y se deshace;
Sino el astro inmortal, la estrella fija
Que en la serena frente de los siglos
Inapagable encienden

Mil rifagas de luz que se condensan,
Rafagas que alumbrando se desprenden
De los grandes espiritus que piensan.

(A los que Estudian)

Se aparta, no obstante su fe absoluta en el saber, de la
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cotriente positivista de su época. Sus creencias politicas no
alteraron sus creencias religiosas.

El mundo de los hombres ya no existe. . .
Estoy solo con Dios en lo infinito.

(Las Estrellas)

El tema mis importante y al cual pueden subordinarse
todos los demds; en el que aparece la suprema preferencia
del poeta, es la mujer. Son para ella sus mis sentidos poemas
de amor —filial, espititual o sensual—, de amistad y de dolor.
Enamorado o triste, ardiente o despechado, su inspiracin
gira siempre altededor de su madre, su amiga, o su amada.
Y si lo que canta es la Pattia, el Arte o las Ciencias, y si lo
que describe es la Naturaleza, sus imigenes no por eso déjan
el campo del amor, se revisten de una forma femenina indis-
pensable pata hacer brotar su inspiracién.

Amé el amor. Mi juvenil anhelo
Amor y sblo amor quiso en la tietra...
Ignoraba el tesoro de consuelo

Que la amistad de la mujer encietra.

(Amistad)

Eva, la primera mujer, biblica, resume en si este tema con
gran brillantez:
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{Eva era?el alma en flor del Parafso!
Suave, indecisa, sideral, flotante,
Como el leve vapor de las espumas,
Cual blanco rayo de la luna, errante
En un jirén de tenebrosas brumas,
Emanacién castisima y serena,
Del ciliz virginal de la azucena,
Petla viviente de la aurora hermosa,
Ampo de luz del venidero dia
Condensado en la forma voluptuosa
De un nuevo ser que vida recibia,
Una blanca figura luminosa
Alzése junto a Adén...

(Eva)

¢Cuil es la posicion poética de Flores ante la mujer?

El alma a tus ojos llega
Cual mariposa a la luz,
Loca, deslumbrada, ciega. ..

(A una enlutada)

Poeta erdtico pot excelencia, Flotes sobresale sin duda en
las poesias de tema amoroso; peto no sabriamos si descuella
mis en las que su pasién adquiere tonos ideales o en aquellas
en que canta sin velos ni reticencias el amor de dos seres atrai-
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dos por sus encantos fisicos a la manera pagana, sin sombras
de pecado que dieran un sesgo tortuoso y atormentado al amor.

Ardiente en mi mejilla de su aliento
Sentia el soplo suavisimo, y sus ojos
Muy cerca de mis ojos, y tan cetca
Mi 4vido labio de sus labios rojos,
Que rauda y palpitante

Mariposa de amor el alma loca,

En las alas de un beso fugitivo

Fué a posarse en el ciliz de su boca...

(Nupcial)

Mis conocido es por los poemas de este tipo que por aque-
llos en que el tema amoroso adquiere un matiz contemplativo

y platdnico.

¢Para qué la palabra si las almas
se estaban en los ojos adorando?

(Nupcial)

¢Te ha desvelado el eco de un acento?
¢Besaste el muro en que pasd una sombra?

(Orgia)

La asimilacién del lenguaje de los misticos es en algunas
estrofas admirable. Roménticos y misticos vivian en adoracién;
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la entrega era absoluta; los sentidos, convertidos en aparatos
receptores sutilisimos, les permitian percibir cualidades inad-
vertidas para la mayoria. Solamente que el objeto amado por
unos y otros los conduce a rutas diferentes. Las metiforas de
que se valen los misticos son sensuales en apatiencia, ya que
se desconoce el lenguaje divino; todo en ellos es simbdlico; las
que inspiran hombres o mujeres no tienen ese giro indirecto:

cotresponden a realidades.

Bésame con el beso de tu boca
carifiosa mitad del alma mdia.

(Un beso nada més)

[Béseme de besos de su boca, porque buenos (son) tus amores
mis que el vino].
(Cantar de los cantares)

Idénticas, mezcladas, confundidas
Cual la llama y su luz,
Nuestras almas no saben siendo una

Si eres yo, si soy til.

(No... no te digo adiés)

Digamos que sea la unién, como si dos velas de cera se junta-
sen tan en extremo, que toda la luz fuese una, o que el pabilo, y
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la luz y la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la
una vela de la otra, y quedan en dos velas, o el pabilo de la cera.

(Santa Tetesa, Séptimas Moradas, Cap. II)

En todos los temas de la poesia de Flotes existe un predo-
minio de la imaginacién y de la sensibilidad, un desborda-
miento pasional, una exaltacién de lo individual; hay una
protesta contra todo vinculo social y un deseo de tornar al
estado de naturaleza, una afioranza por el paraiso perdido que
los romanticos sitéian, consecuentes con su pesimismo, en el
pretérito. Hay despreocupacién por la forma, y cierta tenden-
cia idealista en unos poemas que hace resaltar el realismo de
otros esctitos con cruda sinceridad y con un tono petsonal muy
marcado. Se apatta del concepto romantico de la mujet, como
figura celestial, que en muchos poetas es sélo una proyeccién
espiritual subjetiva; para Flores es- siempre un estimulo que.
opeta la realidad viva; lo que cambia es su reaccién a ese
estimulo: si unas veces es completamente sensual, otras es es-

piritual.

b) EL ESTILO

El estilo de Flotes es, en tétminos  generales, descuidado;
pero no lo es en relacién con la tendencia de su época, que
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desdefiaba el retoque. Como él asienta en el prologo de la
ptimera edicién de las Pasionarias, “por malo que sea un libro
de la naturaleza del presente, no se rehace con la espontanei-
dad, con el colotido, con el ingenuo sentir del primer momen-
to”. Muchos poemas fueron escritos dos y tres veces, con li-
getas variantes; otros fueron reducidos grandemente y a veces
rehechos por completo.

Entre los no publicados no hay ninguno que tenga el va-
lor literario que poseen sus mejores poemas. Esto habla en
favor de la autocritica a que sin duda los sometia. Es también
indicio de que la espontaneidad iba cediendo campo a la pre-
ocupacién por la forma.

Algunas modificaciones resultan a mi juicio inferiores al
original.

¢Por qué me desamparas si te sigo
Miserable arrastrindome de hinojos?
(Gracias mi Dios, Cuaderno VI)

Mas jpor qué me abandonas si te sigo
Miserable arrastrindome de hinojos?
(Maria. Pasionarias)

En la primera versién, que corresponde a sus manusctitos,
tenia mayor riquéza significativa. En la segunda, la conjuncién
“mas” le resta fuerza y hace que se cambien los acentos, a
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pesar de que, mis espaciados, como en el primero, concuerdan
mejot con la siiplica expresa.

Necesito un ardiente totbellino

Que arrastre con su vértigo el pesar.
(Orgia, Cuaderno VI)

Que pase por el alma un torbellino
Y batra en ella cuanto en ella hay!

(Orgia. Pasionatias)

El primero es un vetso eufénico, bien acentuado y con un
final sonoro. El segundo es desmayado y monétono, la pala-
bra final da la impresién de una exclamacién de dolor des-
agradable.

Algunas variantes en sus versos demuestran el pulimento
a que sometié su produccion poética.

Y luego le escuchaba en los cefiros.
(Maria. Pasionarias, 1874, p. 289)

Y luego de los céfiros errantes
Yo le escuchaba en los volubles giros.

(Maria. Pasionarias, 1882, p. 480)

Corrigi6 la didstole innecesaria que habia: “cefiros”; au-
mentd un verso y el conjunto gand en btio y expresion.
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Pobre de ti, mujer; pobre yo mismo,
Pobre dicha también y pobre vida.

¢Has amado mujer?. ..? Qué eterno abismo
Deja amor en el alma descreida!

(Orgia, Cuaderno VI)

Siempre en la copa del placer el tedio,

Siempre en la copa del amor el duelo;

Para el alma ya enferma no hay remedio,
g Para un maldito corazén no hay delo.

(Orgia. Pasionarias)

Suprimié -cuatro adjetivos iguales y concretd, en los pri-
meros dos versos, el credo romantico.

Hay en los poemas que se publicaron con el titulo de Poe-
stas inédhtas uno cuya forma fué acaso inventada por Flotes.
Es una estrofa de siete vetsos.

iQué bello es el crepisculo
Del moribundo dia

Con su indecisa luz!
Ansiosa el alma mia
Espera el melancélico
Instante en que la sombra
Extienda su capuz.

.........................

Quizi a ese mundq falgido,
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Las almas que se aman
Ausentes, con dolor,
Se citan y se llaman,
Para el abrazo mistico,
Nupcial y misterioso
Del ideal amor.
(Las Estrellas. 1869. Poesias Inéditas, p. 113)

No tiene gran valor melddico, es una forma rebuscada.
Sus mejores composiciones estin en forma de setventesios, sil-

vas o, al estilo de Bécquer, en timas.
En muchos vetsos hizo cotrecciones eufénicas. Hay vatios

que pueden servir de ejemplo.

El corazén nomas vive de amores
Pero vive el espiritu de ciencia.

(A los alumnos, Cuaderno VIII)

Si sélo vive el corazén de amores
Sélo vive el espiritu de ciencia!
(A los alumnos, Pasionarias)

Suprimié dos palabras que afeaban los versos primeros:
“només’, y “Pel‘O”. _

Desconocido Ser, cuanto te invoco
¢Es que te amo, te busco. .. que te temo?
(Orgia, Cuaderno VI p. 6)
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Incomprensible Ser, cuando te invoco
¢Es que te busco?. .. que tus iras temo?
(Orgia. Pasionarias. 1874, p. 307. Pasionarias, 1882, p. 503)

Quitd un tiempo vetbal innecesat_‘io; y el grupo “que te
temo”, duro de sonido.

Por qué mi alma, flor de las tinieblas,
Ciliz de amor, de llanto y de dolores,

Se abre en tu seno frio.
(La Noche, Pasionarias, 1874, p. 275)

Mi alma es la flor, la flor de las tinieblas,
El ciliz del amor y los dolores,
Y se abre joh noche! en tu regazo frio.

(La Noche, Pasionarias, 1882, p. 465)

Suena mejor el primer verso sin la forma interrogativa.
La repeticion de “flor” le da énfasis. El segundo tiene mayor
suavidad. El tercero lo cambié por un buen endecasilabo, con
un vocativo que le da sonoridad.

Flores incutre en varias licencias: exceso de adjetivos y de
gerundios, empleados éstos muchas veces como tiempos ver-
bales; tiene algunos versos cojos y cambios en el acento natural
de las palabras por exigencias del ritmo.

Entre los manuscritos y las diferentes ediciones de sus poe-
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sias hay en general tendencia a amplificar el niimero de silabas
en los versos. La mayotia son de siete y de once silabas, aun
cuando excepcionalmente usa versos de cinco, de seis, de ocho
y de catorce silabas.

Escribe palabras tales como “ruinas” y “criiel”, con diéresis,
a semejanza de los poetas castellanos de los Siglos de- Oro,
segiin los estudios que de ellos ha hecho Robles Dégano. *

Suprimi entre sus manuscritos y las_ediciones aquellos
versos demasiado libres en la idea que tenian expresiones o
adjetivos prosaicos.

La rima en una de las traducciones (Las Furias, de Les-
sing) est4 formada con diminutivos que no hacen buen efecto.
Usa a menudo la palabra “encesos”, que para él significaba
encendidos, como consonante de besos. Muchas veces la rima
estd formada por tiempos verbales, como en algunos sonetos
de Garcilaso y Sor Juana.

¢) FUENTES Y PARANGON

MaNUEL M. FLORES tiene semejanzas y divergencias con los
poetas mas notables del romanticismo mexicano. Un esbozo

critico sefialara qué es lo que hay en él de original y propio, y

1 Robles Dégano, Felipe. Ortologia Clisica de la Lengua Castellana.
Madrid, 1905.
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qué es lo que tomé del medio ambiente y de sus contem-
poraneos.

Fernando Calderdn es un poeta de romanticismo medido,
capaz de ctiticar las exageraciones del propio movimiento. Su
produccién dramdtica es superior a la lirica, en la cual le falta
efusion. Tiene imagenes usadas pot casi todos los romanticos:
la fugacidad del amor y la falsedad de los sentimientos ajenos.
Fletes, en sus poemas patridticos, tiene mayor impetu que
Calderén; a diferencia de éste, no busca temas extrafios, sino
de su pais nativo; y no critica las fallas del romanticismo.

Rodriguez Galvin es mis apasionado y mds vehemente
que Calderén; estas cualidades son propias de la lirica, y a ella
se ajustan mejor los arrebatos de su naturaleza, exacerbados
pot innumerables cuitas. Su Profecia de Guatimoc, a pesar
de las dificultades que ofrecia, es una buena poesia épica. Flo-
tes trata este mismo tema en uno de sus discursos, y en una
composicién corta, titulada Guatitoczin, (en prosa) en que
sugiete la conveniencia de imitar a José Peén y Contreras en
sus romances, y a José Fernindez de Lara, quienes escribieron,
en poemas o en leyendas, los gloriosos episodios de nuestra
histotia, “formando asi los primeros cantos de nuestra epopeya
nacional”. Rodriguez Galvén y Flotes fueron apasionados poe-
tas liricos.

Ignacio Ramirez difiere de los roménticos en el viril orgu-
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llo que expresa en su poema A los Desgraciados, junto al cual
resultan excesivos los lamentos y las ligrimas que detraman a
cada momento los romanticos genuinos. Se le ha colocado
entte los: llamados clasicos y tiene, como ellos, una mayor pre-
ocupacion por la forma. En el otofio de su vida-canté el amor,
pero su pensamiento es una pura afioranza de mejores dias.
Flores ocupd puestos politicos, pero la politica nunca llegd a
set para é| una pasién como lo fué para el “Nigromante”. Su
més copiosa fuente de inspiracién es la mujer y el amor, temas
en que no sobresale Ramirez.

Guillermo Prieto fué el poeta de la musa folklérica, y en
ese género tiene un lugar muy sefialado. De romantico tiene la
sinceridad y espontaneidad de su versificacién, su amor al
pueblo y cierto egocentrismo. Flotes comparte con “Fidel” su
exaltacién patriftica y su catifio profundo por nuestras cla-
ses humildes.

La poesia de Acufia difjere por completo de la de Flores,
pues mientras éste se sentia atraido por el amor, la naturaleza,
la vida, Acufia tiene como tema dominante la muette, el escep-
ticismo, la conviccidén intima y profunda de no hallar amor,
ni comprensidn, ni amistad; sus poesias humotisticas tienen
sabor amargo. Su posicién es escéptica. La de Flotes es total-
mente distinta; es el poeta de la fe renovada siempre en la
amistad, en el amor, en la religién. Fué un extravertido. Ne-
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cesitaba trasladar al papel todas sus impresiones, sus recuerdos,
sus dolotes; en cambio, Acufia piensa demasiado en la reaccién
de los demis y se retrae.

Hay una diferencia enorme entre las dos composiciones
que escribieton ambos poetas con motivo de la muerte de sus
padres; la de Acufia, Ligrimas, nos deja frios, indiferentes.
La de Flores no puede ser leida sin emocién.

Ambos tienen confianza ilimitada en el poder humano
creador, en el pensamiento que adquiere posibilidades infinitas
en cerebros privilegiados.

—jAdelante! —se dijo—; El mundo es poco
Para encerrar mi espiritu. . ! jHasta el cielo!
Y sin mirar siquiera por donde iba,
Se lanz$ despefiado como un loco,
Con la mirada arriba. .. siempre arriba.
(El Hombre) Acufia.

Flores expresa esa conviccién propia de la época y de sus
naturalezas exaltadas.

Senti que abrasador el pensamiento
El raquitico crdneo me rompia
Y A4guila audaz de poderoso aliento,
En pos de libertad y firmamento
Sus alas impacientes sacudfa.
(A la Soc. Rodriguez Galvan)
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Acufia tenia por principal preocupacién la muette, la ne-
gacidn de la existencia de Dios —no muy sélida, pues lo invoca
a menudo; unas veces lo acepta, otras duda— y el més all4
se.convierte para él en una obsesién. Pudo haber seguido los
pasos de Poe en sus merodeos fantasmales, por la complacencia
con que obsetvaba lo cadavérico y sepulcral.

El aniquilamiento del espititu por la muette es una de las
ideas que el medio ambiente mezcla en la poesia afitmativa

del poblano.

iMirad mi corazén! Le ha consumido
Esta fiebre de amar nunca saciada;
En pos de un imposible ha envejecido,

. En pos de un sueiio. .. que seri la nada.

(Mis sombras)

Acufia tiene influencia de Espronceda, especialmente en
los siguientes endecasilabos:

. Yo pregunto sefior, gqué habré ganado
Con tratar lo que todos han tratado,
Si al hacerlo no digo nada nuevo?...

Tomados sin duda de El Diablo Mundo, en que el cantot
de Tetesa escribi6:
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¢Qué habré yo de decir que ya con creces
No hayan dicho tal vez los que murieron:
Byron y Calderén, Shakespeare, Cervantes,
Y tantos otros que vivieron antes?

Ignacio Altamirano es el mejor poeta descriptivo de su
genetacidn, y éste fué el género que mas cultivd. “Estos cuatro
idilios —escribe en una advertencia— pertenecen verdadera-
mente al género descriptivo, al que tengo suma aficién”." La
naturaleza que pinta tiene frescura y plasticidad; es objetivo
el relato de lo visto en sus sierras de Guerrero, mientras que
Flotes no tiene propiamente poesias épicas fuera de las que con-
sagrd al tema de la patria; sus descripciones son arrebatos
liticos, los paisajes exteriorizan su estado pasional, pero no
se deleita en la contemplacién de la naturaleza por la natutaleza
en si, como Altamirano. En el género erdtico las considera-
ciones de orden social embarazaron tal vez la libre expresion
de su pensamiento. “Confieso —escribe al final de sus cuatro
idilios, La Flor del Alba, La Salida del Sol, Los Naranjos y
las Amapolas— que he tenido alguna vacilacién para publicar-
los, temiendo que se juzgasen demasiado libres”.* A continua-
cidn justifica con abundantes ejemplos de autores clasicos el
que se haya permitido escribitlos. Flores escribié lo que sinti6

1 Altamirano, Rimas, la. ed., p. 23.
2 Ibid, p. 25.
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sin trabas espitituales; lo (nico que trata de suavizar es el jui-
cio del que busca etudicién en la poesa. Asi lo dice en el
prélogo de las Pasionarias de 1874.

“Estas paginas no fueron escritas para ser publicadas. Pobres
flores caidas del corazén al soplo de la vida, yacerian para siem-
pre en el polvo, si la mano de la amistad no me obligase a recoger-
las y formas con ellas el marchito ramillete de lo que fué mi alma.
Asi, pues, carecen de toda pretensién literaria. Yo no podria es-
cribir nunca para los que saben. Si fuera permitida a mi pobre
libro alguna pretensién tendria la de ser para los que sienten: me
serfa grato despertar un eco simpitico en alguna alma hermana
ignorada y sufriente”.

‘Esta es una diferencia radical. Al enfocar la vida uno tiene
escriipulos que lo inhiben, por el predominio de la tazén sobre
el sentimiento, el otro desea conmover Ginicamente, es un sen-
timental.

De las poesias de ambos hay tres que presentan extremada
semejanza; pero no podtiamos decir si son simple coinciden-
cia, por ser ideas e imigenes propias del gusto de la época, o
si las lecturas que hacian de sus poemas uno y otro los llevd a
imitarse. ;Quién imitd a quién? Sélo podtiamos aventuratlo
teniendo las fechas de los poemas de Flotes, para saber si son
antetiores a los de Altamirano.
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Y vine a verte en la montafia oscura,
Aqui-en las altas rocas solitarias
Del venerable bosque en la espesura;
Vengo a verter el llanto de la amargura
Al murmurar mis férvidas plegarias.
(La Cruz de la Montafia) Altamirano

Pero en medio del bosque, en el desierto
Donde vive la palma

O a la orilla del mar, do resplandece

Naturaleza en tempestad o en calma,
Es Dios quien habla al alma.

(Hojas Dispersas, XVI) Flores

Cuando una nueva pasion llama a sus puertas se admiran
de encontrarse un eco simpatico en el corazdn, ese drgano tan
usado por los artistas. Adviértase la puntuacién y el titulo
netamente romantico.

jAun vives, corazén! Vives... palpitas
¢Qué es esto, corazon?... te crei muerto...
¢Por qué tiemblas asi, por qué te agitas
En tu sepulcro destrozado y yerto?
(!) Altamirano

dQué?. .. smi corazdn despierta
Y ya sacudiendo altivo
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El polvo de su fe muerta
Se alza con la herida abierta
Pero palpitante y vivo?
(Hojas Dispersas, I1X) Flores

Por tltimo, esta estrofa final de un poema de Altamirano,
que aparecid por equivoco en una Antologia de Poetisas,

Mi alma adora lo bello, y cree, sefiora;
Te conoce sin verte, y su fe es tanta,
Que como al Dios a quien no ha visto, ahora
Como ha cantado a Dios, asi te canta
Como ha adorado a Dios, asi te adora.
(A Ofelia Plisse, 1865)

Usa la misma metifora empleada por Flores con mayor
soltura.

Como en la sacra soledad del Templo
.Sin ver a Dios se siente su presencia,
Yo presenti en el mundo tu existencia,
Y como a Dios, sin verte, te adoré.

(Amémonos)

Comparar a Flores con sus autores preferidos de habla es-
pafiola, Espronceda y Bécquet, tiene también un gran interés,
porque la influencia de ellos es mis directa que la de Victor
Hugo, Musset o Lamartine.
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Hay en los manuscritos de Flores frecuentes alusiones y
citas de Espronceda, a quien declara uno de sus autores pre-
feridos. Quise comprobar la influencia que haya quedado en
su obra y hallé varias metiforas iguales, y adjetivos usados
pot Espronceda.

Inspiraba en el alma un ansia eterna
De amor perpetuo y de placer sin fin.
(A una Estrella) Espronceda

Mis labios beban en tus labios rojos
Ansia perpetua de placer sin fin!
(Orgia) Flores

Sofiaron con deleites y amores; en éstos fueron infortuna-
dos, de aquéllos se hastiaron.

Y alegre, audaz, ansioso, enamorado,
En tus brazos en linguido abandono,
De glotias y deleites rodeado,
Levantar para ti sofié yo un trono;

Y alli ti venturosa y yo a tu lado,
Vencer del mundo el implacable encono,
Y en un tiempo sin horas y medida
Ver como un suefio resbalar la vida.

(A Teresa) Espronceda
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Tt lo sabes gverdad, hermosa mia?...
Que si esta loca gloria que ambiciono
Pudiera yo alcanzar, levantaria

A nuestro amor y tu beldad un trono.

Con mi tesoro de ternura inmenso,
Con mi poder, mi gloria, mi riqueza. ..
El mundo entonces quedaria suspenso
Ante mi regio amor y tu belleza.

(Guirnalda) Flores

Del verso mas conocido tal vez de Espronceda, de quien ha
dicho Pedro Salinas que es el simbolo de un hombre que se
atroja 4 la vida solo, sin llevar nada mis que su propia fuerza
vital como estimulo, *> encontramos un eco en los manuscritos
de Flores, en un poema inédito. *

Que haya un cadaver mis jqué importa al mundo?
(A Teresa) Espronceda

¢Qué importa un dolor mds sobre la tierra?
(Redencién) Flores

Los dos sienten dolor por su patria, y lanzan imprecaciones
a sus compatriotas.

8 Salinas, The Poet and the Redlity in the Spanish Poetry, p. 152.
4 Véase en los poemas inéditos del Apéndice.
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Llorad como mujeres; vuestra lengua
No osa lanzar el grito de venganza;

(Dos de Mayo) E.

¢Se ha convertido el grito de la guerra
En llanto de mujer y de cautivo...?

(Aniversario de la Patria). F.

Hay también similitud en el vocabulatio, del que sefialo
varios ejemplos. Espronceda habla de la ominosa estrella, las
precitas gentes, el rostro ledo, las hutis célicas en su poema
El Pelayo. Y Flores, visiblemente influido por su lectura,
emplea estas palabras

De tres siglos la noche ominosa
(Himno Patriético)
Hay, en fin, almas precitas
(Tristezas)

Pronto se llena; mas la brisa leda
(A Lola)

Angeles son tus célicas mujeres
(Jalapa 1866)

Donde mis se ve la influencia de Espronceda es en Orgia, °

5 Esta semejanza la sefiald un critico sudamericano, cuyas iniciales
son. A. M. G. R, citado por Francisco Pimentel en la Historia Critica
de la Poesia en México. México, 1892,



SU VIDA Y SU OBRA 69

poesia llena de amargura, que es la confesién de un hombre
que reconoce su misetia espiritual.

Hay también semejanza de A Jarifa en otro poema de
Flores titulado Horas Negras.

iSiempre igual! Necias mujeres,
Inventad otras caricias,

Otro mundo, otras delicias,

O maldito sea el placer.

(A Jarifa en una Orgia) E.

Si conocéis otra vida
Otro amor, otros placeres,
Que el amor de las mujeres

.........................

Prefiero la horrible calma

Y la soledad de mi alma
A vuestro imbécil placer.

(Manuscrito inédito de Orgia) F.

Huye, mujer, te detesto;
Siento tu mano en la mia,
Y tu mano siento fria

Y tus besos hielo son.

(A Jarifa) E.

Basta. .. pasd. Td frenesi y el mio
Apaga el tedio con su mano helada;
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Fantasma del placer, en el hastio
Escondes la vergiienza de tu nada.

(Orgia) F.

" Que asi castiga Dios el alma osada

Que aspira, loca, en su delirio insano,
De la verdad para el mortal velada
A descubrir el insondable arcano.

(A Jarifa) E.

Incomprensible Ser, cuando te invoco,
¢Es que te busco?. .. ;que tus iras temo?
Yo no lo sé... perdéname si loco
En el delirio del sufrir blasfemo.
(Orgia) F.

Yo me atrojé, cual ripido cometa,
En alas de mi ardiente fantasfa:
Doquiet mi arrebatada mente inquieta
Dichas y triunfos encontrar crefa.

Yo me lancé con atrevido vuelo
Fuera del mundo en la regién etérea,
Y hallé la duda, y el radiante cielo

Vi convertirse en ilusién aérea.

(A Jarifa) E.

El poeta, el sofiador, el rey proscrito,
Hijo del pensamiento y la visién
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Cruza la tierra y marcha al infinito
A solas con su ideal en la Creacién.

En alas de sus suefios vagabundos,
Espiritu de amor, va de él en pos,

Y rota la cortina de los mundos

Le busca alli donde se busca a Dios.

(Orgia) F.

Sin sentir huya la vida
(A Jarifa) E.

iOh si llegara de mi vida el fin!...
(Orgia) F:

iOh! En el dolor eterno que me inspira,
El pueblo en torno avergonzado calle,
Y estallando las cuerdas de mi lira,
Roto también mi corazén estalle.

(Dos de Mayo) E.

iOh! yo bien sé que si dijera al mundo
Lo que el dolor desesperado calla,
Si dejara escapar el jay! profundo
Del tempestuoso corazén que estalla.
(Orgia) F.

Basta lo anterior para medir la influencia que queda del
impetuoso y contradictorio litico espafiol en nuestro' compa-
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triota. Flores nunca escribié poemas dramdticos como son El
Estudiante de Salamanca y El Diablo Mundo; pero en los
arrebatos liricos, en los pasajes amorosos o descriptivos, puede
compararsele sin menoscabo.

La influencia de Bécquer en la poesia de Manuel Flotes es
clara a todas luces; el libro titulado Paginas Locas, cuyos poe-
mas se publicaron parte en la segunda edicién de las Pasiona-
rias y parte en las Poesias Inéditas,® estd escrito en el estilo
becqueriano, en pequefias estrofas sin titulo, a semejanza de
las Rimas. Participa ademis, de las ideas y sentimientos del
romantico espafiol.

El tema de la Orgia, tratado extensamente por Flores, tiene
tal vez su antecedente en estos versos de Bécquer, aunque es

mas directa la influencia de Espronceda.

Entre el discorde estruendo de la orgia
(Rima LV ) Bécquer.

Del Bacanal en el discorde ruido
(Orgia) Flores.

Cuando Bécquer dice:

8 M. Flores, Poesias Inéditas. Editado por la Vda. de Ch. Bouret.
Paris, 1912.
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En el alma avivaron
La sed de lo infinito,
(Rima LXXVI)

Flores habla del:

Espiritu sublime que lo infinito quiere.
(El Artista)

Al corazén que lo infinito encietra.

(Mis Sombras)

Buscan olvido por rutas dispares.

Llevadme, por piedad, adonde el vértigo
Con la razén me arranque la memoria. ..
iPor piedad!... jTengo miedo de quedarme
Con mi dolor a solas!
(Rima LII) Bécquer.

Si; jbésame, mujer!... Dame el olvido

Que busco en la demencia del festin

Venid, bebamos. .. porque tengo miedo

De volver a eso. .. que llamais razén.
(Orgia) Flores.

Veamos la comparacién entre otras dos rimas gemelas. La
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de Flores es imitacién que él acepta y reconoce, al estampar
al comienzo el nombre del poeta peninsular.

Sabe, si alguna vez tus labios rojos
Quema invisible atmésfera abrasada,
Que el alma que hablar puede con los ojos,
También puede besar con la mirada.
(Rima XX) Bécquer.

Calor en tus labios rojos
Sientes, si te veo, mi amada?
Es que el alma enamorada
Como te habla con los ojos
Te besa con la mirada.
(Hojas Dispersas XXXIV') Flotes.

Bécquer escribi. . .
Dime: ges que ciego delirio,
O que un beso en un suspiro

Me envia tu corazén?

(Rima XXVIII)
Y Flores:.

El alma que en la mirada
Es caricia y embeleso,

Se hace suspiro, y temblando
Penetra al alma en un beso.

(Hojas Dispersas XII)
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Y un beso, nada més de pensamiento,
Te mandé con la brisa.
Le recibiste entre tus labios tojos...
¢Por qué, si no, bajironse tus ojos?
(Hojas Dispersas IV)

Rumor de besos y batir de alas;
(Rima X) Bécquet.

Rumor de besos
Y de suspiros

Flota en las.alas
(Ecos) Flotes.

La imitacidn se extiende también a lo prosaico, y si Bécquer
escribe

Pienso, cual tfi, que una oda sélo es buena
De un billete del banco al dorso escrita

A Flores le dice su amada:

Mas deja mundos y deja soles

Dame dinero. .. que es lo mejor.
(Hojas Dispersas, XXXI)

Toman un mismo tema, disfrazar su sentimiento, para

escribir:
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Alguna vez la encuentro por el mundo

Y pasa junto a mi;

Y pasa sonriéndose, y yo digo:
—¢;Cémo puede reit?

Luego asoma a mi labio otra sontisa

Miscara de dolor,

Y entonces pienso: —jAcaso ella se rie
Como me rio yo!

(Rima XLIX) Bécquer.

Pasé gentil y saludb risueia,
Con aire indiferente
Saludé y sonrei... Los dos estabamos
Delante de la gente;
¢Quién pudo adivinar un sufrimiento
En su risuefia calma?...
¢Quién la temible tempestad que habia
en el fondo de mi alma?...
(Hojas Dispersas XXVII) Flotes.

El amor tiene igual fetvor en uno y en otro.

Pero mudo y absorto y de rodillas,
Como se adora a Dios ante su altar
Como yo te he querido. .. desengifiate
iAsi no te querrin!
(Rima LIII) Bécquer.
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Flotes atin mas expresivo, principia su poema Adoracion:

Como al ata de Dios llega el creyente
Trémulo el labio al exhalar el ruego,
Turbado el corazén, baja la frente,
Asi, mujer, a tu presencia llego.

Coinciden en el concepto que tienen de la inspiracion.

Locura que el espiritu
Exalta y enardece;
Embriaguez divina
Del genio creador...
iTal es la inspiracién!
(Rima III) Bécquer.

El mundo tiene un canto, una sagrada nota
Que al Dios de la Armonia levanta la Creacién
Hosanna misterioso que en el espacio flota
Y que el artista escucha. .. de ahi la inspiracién.

(A la Soc. Euterpe) Flotes.

Dela Muerte:

La gloria y el amor tras que corremos,
Sombras de un suefio son que petseguimos:
iDespettar es morir!
(Rima LXIX) Bécquer.
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Tal vez vivir es dormir
Y morir es despertar.
(Vivir) Flotes.

Ambos crefan o pretendian creer en el olvido que cubriria
su memoria. Monumentos tiene el sevillano que atestiguan lo

conttario.

Cuando mis palidos restos
Oprima la tietra ya,
Sobre la olvidada fosa,
¢Quién vendrd a llorar?
(Rima LXI) Bécquet.

En donde esté una piedra solitaria
Sin inscripcién alguna,
Donde habite el olvido,
Alli estard mi tumba.
(Rima LXVI) Bécquer.

Ni un nombre, ni una cruz, ni una plegaria
Habr3 sobre la losa de mi tumba.
(Guirnalda) Flores.

Mi vida es una ola
Que no hallard mis playa
Do pueda descansar,
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Que una cercana tumba
Abandonada y sola,
Do nadie ira su llanto
De amor a detramar.

(Hojas Dispersas XV) Flores.

Bécquer es supetior a Flotes porque en sus poemas no hay
altibajos, como frecuentemente encontramos en nuestro compa-
triota; estrofas notables junto a otras detestables que desmerecen
el conjunto. Adems es supetiorisimo Gustavo Adolfo Bécquer
en prosa; sus deliciosas Leyendas son incomparables con la
produccidn en prosa de Flores, en la que abundan expresiones
familiares. Lo mejor de éste, en prosa, de la que se habla en
capitulo especial, es su epistolario.
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TRADUCCIONES E IMITACIONES*

ENTRE LOs poetas que tradujo Flores, por otden de antigie-
dad, la gran poetisa Safo es la primera. De ella tradujo dos
estrofas que se consetvan de un poema incompleto, pero quiza
el mis estudiado, y que ha sido traducido a muchas lenguas.
Flotes debe habetlo traducido del francés, puesto que no sabia
griego; el 50. endecasilabo de su version es muy semejante
al primer verso de la de Boileau: “Heureux qui prés de toi
pour toi seule soupire”.
He aqui la traduccién de Flores:

Feliz aquel que de tu voz percibe
Siquier el eco musical y blando,

! De las varias traducciones que hizo Flores, y entre las cuales predo-
minan las de tema erético, hice una seleccién de autores clisicos y roman-
ticos comparandolas con las de otros traductores a fin de valorizar su
trabajo.
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Y una sonrisa placida recibe
Tu espléndida belleza contemplando.

iFeliz aquel que junto a ti respira
El suave aroma de tus labios rojos,
El que contigo de pasién suspira
Y retrata sus ojos en tus ojos!

Cuando turbado, respirando apenas,
Llego 2 tu lado palpitante y ciego,
En mi férvida sangre por mis venas
Siento cotrer inexplicable fuego.

Confusa nube ante mis ojos pasa,

En vano hablarte delirante quiero,

Me abandona el vigor, mi alma se abrasa
Y ante tus plantas desfallezco. ..y muetol

(Junto a t)

El segundo serventesio es el que mas se apatta del texto;
en cambio los dos dltimos estin muy apegados a €l, como se
ve al compararlos con la traduccién que hizo J: M. Edmonds
en el volumen titulado Lyra Graeca para la coleccién Loeb. *

2 “It is to be a God, me thinks, to sit before you and listen close by to
the sweet accents and winning laughter which have made the heart in my
breast beat fast, I warrant you. When I look on you, Brocheo (or Brochea),
my speech comes short or fails me quite, I am tongued-tied; in a moment a
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Entre todos los pormenores que describe quien fué llamada
pot sus contemporineos Décima Musa, faltéle mencionar a
Flotes ¢l zumbido de ofdos, el sudor que inundaba su cuerpo,
el temblor de sus miembros hasta tomar un color verde palido
como la hietba tierna..

El reunir todas y cada una de estas peculiaridades espiri-
tuales y fisicas de la pasién amorosa con tanta precisidn, cons-
tituye un peregrino acierto que en parte consetvo el poeta, y no
es poco métito, pues las exigencias del ritmo y de la rima son
un escollo dificil de sortear cuando se traduce sin perder el
tono apasionado.

El segundo de los poetas traducidos, es otro maestro del
género erdtico, Horacio. La versién de Flores es parafrastica;
puede decitse que tomd la Oda XXX del libro I del gran
poeta latino como tema:

Reina de Pafos y de Gnido, Venus,
'Deja de Chipre el encantado sitio,
Y ven aqui, donde Glicere tiene
De placer y de amor migico asilo.

delicate fire has overrun my flesh, my eyes grow dim and my ears sing,
the sweat runs down me and a trembling takes me altogether, till I am as
green and pale as the grass, and death itself seems not very far away; but
now that I am poor, I must fain be content...”
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'Y que las Gracias de cintura suelta,
Y que las Ninfas de semblante lindo,
Y el que alegra los afios juveniles
Grato y feliz Amor, vengan contigo.

(Glicere)

Hasta aqui la traduccién de Flotes es mis o menos libre;
el resto, 64 versos, son originales; pero dentro del mismo tema.
Se le ha criticado la falta de fidelidad. * Comparemos la segun-
da estrofa de Flores con la traduccién de un gran latinista, don
Joaquin Atcadio Pagaza.

Contigo vengan el Amor insano

Las Gracias, suelta la fulgente zona,

La Ninfa, el paber que sin ti se muestra
Aspero y Hermes.

Aqui la idea esti totalmente cambiada. Compirese atin con
la traduccién de don Javier de Burgos. *

Contigo venga hermoso
El rapazuelo Amor.

8 Entre otros por A. M. G. R,, quien escribié un' articulo en el- perié-
dico La Nacién de Bogoti, reproducido en la Historia Critica de la poesia
en México de Francisco Pimentel. .

4 Horacio, Poesias. Traduccién en versos castellanos pot Javier de
Burgos. 2a. edicién refundida, Tomo I. Madrid, 1884.
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Las Gracias, descefiida
-La thnica, tus huellas
Sigan, y marchen de ellas
Las Ninfas a la par;

Y Juventud pulida,

Si amor la inflama ardiente.
Y Mercurio elocuente

Te sigan al altar.

Y con la de Leandro Fernindez de Moratin, ® que es a mi
juicio la mejor en cuanto a la fidelidad con que se cifie al

modelo:

Trae al muchacho ardiente

Y las Gracias, la ropa descefiida
Y a Mercurio elocuente,

Y de Ninfas seguida

La juventud sin ti no apetecida.

Independientemente de las omisiones en que incurre Flores
del incienso y de Mercurio, sus versos tienen mayor suavidad
y fluidez que los demds citados, y si por exigencias del verso
incurre en esas omisiones, en cambio no falsea el sentido.

De Dante tradujo Flotes el Canto V del Infierno, la paté-

8 Horacio, Odas. Traducidas e imitadas por Ingenios Espafioles y co-
leccionadas por Menéndez y Pelayo. Barcelona, 1882,
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tica histotia de dos amantes sin ventura: Francesca Rimini y
Paolo Malatesta quienes sufren castigo, atrebatados por fuerte
viento, en el circulo de los lujuriosos. Concepto muy distinto
sustentaba Flores de esas faltas, y sintiéndose atraido por el
inmenso amor de los que en vida inmottalizaron un sentimiento
fugaz, tradujo ese pasaje, comparable en belleza con la invo-
cacion de Julieta. |

En varias ocasiones tiene necesidad de dos tercetos para
verter la idea contenida originalmente en uno solo; téngase
presente que no es edicién con notas finales, que aclaran las
ideas que el traductor dejé confusas en el texto. En algunas
ocasiones, idea y forma cobran mayor esplendor en su versién
que en la de otros notables especialistas en la materia camo
lo son don Juan de la Pezuela, Conde de Cheste® y Bar-
tolomé Mitre. ’
“

Amor, en fin, nos depard igual suerte;

Y el cerco do Cain gime violento
Aguardando estd a aquél que nos dié muerte.

(Conde de Cheste)

8 Dante Alighieri, La Divina Coinedia. Trad. por el Capitin Gral.
D. Juan de la Pezuela, Conde de Cheste. Tomo I. Barcelona, 1868.

7 Dante Alighieri, La Divina Comedia. Versién en verso castellano
ajustado al original de Bartolomé Mitre. Centro Cultural Latium. Buenos
Aires, 1922,
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“Amor llevénos a la misma muerte,
Cain, espera al matador en vida”.
Las dos sombras me hablaron de esta suerte.

(B. Mitre)

Amor hiriénos con tetrible suerte;
Y estd Cain de entonces espetando
Aqui al perverso que nos dié la muerte”.

(M. Flores)

Los tercetos mis apegados al texto y que lo reflejan con
mayor claridad son los del Conde de Cheste y los de Flotes.

= Mas, dime: al tiempo de tu mal creciente
¢Cuindo y gémo los impetus sentiste
de ir hasta el fondo del deseo ardiente?

(Conde de Cheste)

Mas, del dulce suspiro en el delirio,
¢Cémo te dib el Amor timido acuerdo,
que abrié al deseo de tu seno el liris?

(B. Mitre)

Y dime de qué modo, en cual instante,
Cuando tan dulcemente suspirabais,
Y en el fondo del alma, vacilante,



SU VIDA Y SU OBRA 87

Timido afin vuestro deseo guardabais;”
¢Dime de qué manera inesperada
Os revelé el Amor que os adorabais?

(M. Flores)

Los mejotes a mi juicio soni los del Conde de Cheste y los de
Flores, aun cuando usd dos tercetos en vez de uno; no podia,
por su propia naturaleza, contener su impulso poético dentro
de los limites impuestos pot un amador platénico, en el cli-
max de la trigica historia de amor. g

Entre los romanticos tiene Flores marcada preferencia pot
Victor Hugo y Enrique Heine, que fué a los que mas tradujo.
Las versiones de éste lltimo no son ditectas; con todo, son muy
semejantes a las que fueron hechas del alemin y del francés
por don Enrique Diez-Canedo, ® en prosa; José Pablo Rivas’
y José de J. Herreto, ™ en vetso. Difieren entre si en los dos
Gltimos versos. Versos que sustentan la filosofia de Omar-al-
Khayam. ‘

8 Heine, Pdginas Escogidas. Versién de Enrique Diez-Canedo. Edito-
rial Calleja. Madrid.
® Heine, Obras Escogidas. Trad. del alemdn por José Pablo Rivas.
Editorial Garnier, Paris.
10 Heine, Poemas y Fantasias. Trad. dé José de J. Herrero. Madtid,
1900,
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Mis canciones estin envenenadas: ;Cémo pudiera ser de otro
modo? Llevo en el corazén una multitud de setpientes, y a ti tam-
bién, amada mia.

(E. Diez-Canedo)

Mis cantares estin envenenados
¢Puede otra cosa-ser?
Llevo al pecho mil sierpes enroscadas
Y a ti, también, mujer.
(José Pablo Rivas)

Estin envenenadas mis canciones,
¢Y cémo no, bien mio?
Serpientes mil mi corazén enlazan,
Y en él vas ti ademis, duefio querido.
(J. ]. Herrero)

iQue hay en mis versos venenol...
Y ;cémo no habetle, di,
Si en mi alma llevo serpientes
Y ademis te llevo a ti?
(M. Flores)

Tienen los versos de Flores la concisién propia del estilo
que tanta influencia tuvo en Bécquer. Todos tres, poetas y
tomanticos, se quejan irdnicamente de las infidelidades amo-
rosas, un poco por mimetismo, otto poco por set de buen tono
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el exhibir sus cuitas, y porque eran realmente entes inconfor-
mes; ansiosos de hallar un ideal, movidos por resortes espiri-
tuales que fueron a la vez su tortura y su mayor gloria.
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LA PROSA DE MANUEL M. FLORES

La Prosa de Flores es casi desconocida; slo se ha publicado
su prdlogo a las Pasionarias en la edicién de Puebla de 1874,
un capitulo de su Diario titulado Miseria en el libro Mis
Recuerdos, del Dr. don José Castillo y Pifia, y una carta a
Rosatio, en el libo Rosario la de Acufia, de Lépez Portillo.

Se encuentran inéditas atin mis de doscientas paginas que
incluye el Diario, cuarenta y nueve cartas que forman su epis-
tolario amoroso, dirigidas casi todas a Rosario de la Pefia;
cuatro discursos: a la muerte de Juirez, a la de Manuel Ro-
mero, el pronunciado en la inauguracién de la Sociedad Filar-
ménica Angela Peralta y el de la restauracién de la Repiblica.
Hay ademis pequefios episodios amorosos, disertaciones acet-
ca de la sinceridad, un pequefio fragmento en que-habla de
la literatura y una autobiogtafia del poeta.

Su prosa tiene menos retoques que sus versos. Dejaba sus
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esctitos tal como los escribia de primera intencidn, salvo alguna
que otra palabra tachada o cambiada. En ellos hay a menudo
confidencias en que clama contra la insincetidad; pero rechaza,
por ser contraria a su naturaleza, toda postura fundada en la
desconfianza.

a) DISCURSOS

Los discursos de Flores carecen de valor literario; en ellos
hay con frecuencia exageracién y metiforas de mal gusto.
Otros fueron improvisados, y escritos en verso posteriotmente,
con citas tomadas de sus propios poemas.

Para tener una idea de lo que Flores pensaba como politico
y cdmo juzgaba la historia en una época en que los propios
historiadores tomaban la pluma para defender los intereses
de partido mis que pata resefiar los hechos con impatcialidad
y precisién, consideremos los siguientes patrafos tomados de
sus discursos: “La dominacién fué digna de la conquista. Yugo
de hietro, religién de fuego. Después de la espada de Cortés,
el fanatismo de Zumarraga. La hogueta de Cuauhtémoc inau-
gurando dignamente las llamaradas del Santo Oficio”.

Como atdiente partidario de la repiblica, sefiala el absurdo
proceder de los conservadores: “El partido que habfa ensan-
grentado nuestro suelo en la Guerra de Refotma, cuando se vi6
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vencido. .. fué a vender la Patria como una esclava hermosa
en los bazares diplomaticos de Europa”.

El discurso pronunciado en la inauguracién de la Sociedad
Filarménica Poblana Angela Peralta es la mejor de sus piezas
oratorias; de €l transcribo los més significativos parrafos en los
que habla del lenguaje inefable de la misica y su significacién
en la cultura de un pueblo:

Las naciones mas cultas han hecho de ese arte divino el florén
mas brillante de su corona de reinas. El hombre ha recogido todas
las notas de la armonia universal. .. y las ha encerrado en la vibra-
cién de una cuerda agregando asi al lenguaje humano de la palabra,
el lenguaje divino de la armonia, al verbo luminoso de la inteli-
gencia, el verbo ritmico del sentimiento. Se ha dicho por uno de
esos espiritus que se llaman positivistas. La miisica es el idealismo
y ¢l idealismo no cabe ya en nuestro siglo de negocios y de progreso.
Grosero error. . . El Progreso es la alianza feliz de todo lo dtil con
todo lo grande y con todo lo bello. . . suprimid con la poesia, con la
misica, con el idealismo todas esas magnificas inutilidades; y vues-
tro mundo serd mis inhabitable que los desiertos africanos, mis
triste y mds negro que la noche y el caos.

b) EL p1aRIO

Es el Diario de Flotes un volumen empastado en cuero
negro y papel verde oscuro (tiene 33 cms. de largo por 21 de
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ancho y 3 de grueso). Hay 227 hojas manusctitas con tinta;
un poco mis de la mitad del libro queds en blanco. Fué encua-
detnado por J. M. Prieto. Calle de la Santisima Num. 8,
Puebla.

La pégina siete, que él numet6 primera, empieza asi: “Ro-
sas Caidas—Preambulo.—A Juan B. Hijar y Haro.—En uno
de los dltimos dias de esta primavera paseaba yo solo, por
los pintorescos alrededores de la pequeia Ciudad de M..”"

El Diario fué esctito, segiin explica en el prdlogo, para
agradecer a su amigo Juan B. Hijar las largas conversaciones
que tuvieron en su cuarto de estudiante acerca de la novia
de Juan:

No, Juan, yo no he tenido como tii la martirizante gloria de
un solo amor. Yo, como vetis, he enturbiado mis ligrimas con el
vino de la orgia, he prostituido mi corazén a la vulgaridad de cien
amores de todas clases, y en esa bacanal del sentimiento he roto
para siempre las fibras sensibles y delicadas de mi corazén. (Dia-
rio, p. 4). *

Me encontraris ilégico, inconsecuente conmigo mismo, creyen-
te a veces como til, Juan, y como yo, cuando fuimos adolescentes.
Decepcionado otras como un byroniano; algunas carifioso como la
ingenuidad enamorada; otras amargo e irénico como la vida real,
como la experiencia ante el miraje de las ilusiones; y las mas veces
me hallaris fastidioso y cansado como un convidado después del
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festin, Y si al leerme me juzgas loco, felicitame, Juan, pues ya

sabes, Espronceda lo ha dicho que:

“Es la razén un tormento

Y vale mas delirar

Sin juicio, que el sentimiento
Cuerdamente analizar

Fijo en él el pensamiento.

Aqui al terminar el ptdlogo encontramos la primera fecha,
1864.

A continuacién figura el primer relato de un amor infantil.
Es una historieta imaginaria con una criatura de su edad.

Fué el angel que se inclind sobre la cuna de mi alma y la des-
pertd besindola. Y como dice Schiller: “mis ojos al abrirse encon-

traron su corazén y mi primer sentimiento fué un inefable regocijo”.
(Diario, p. 7).

En la misma pagina esctibi6:

Acaso la belleza ideal de la mujer querida no es mis que el re-
flejo de nuestra propia alma, de que el amor ha hecho un vaso de
luz...

Estrella la llamé, por una invencible tendencia a cambiar-
les los nombres a sus enamoradas por otros que tuvieran en
él algiin eco poético; asi a la segunda la nombra Magdalena,
porque al ver a una infeliz mujer con un hijo en brazos y
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cubierta de harapos fotj6 a su alrededor una historia de amor
y desventura. Sigue Lucia, una muchacha diez afios mayor
que él. Serafina y Cora fueron sus primeras novias, llenaron
su soledad en las escuelas de Minetia y Letrin y a ellas de-
dicd sus primeros poemas; de otra, llamada Julia, se enamoté
a primera vista.

De Maria, su ptimer amor, esctibe:

“;Qué importa que sea grosera y terrenal la copa en que apu-
tamos una embriaguez divina?”’ (Diario, p. 39).

Un afio después Ana y Lucila fueron sus novias, en Te-
ziutlin, .

En México, Metcedes, Concha y Manuela, en 1859, ocu-
paron un sitio més o menos fugaz en su vida. Viene después
el relato de una joven acttiz del Teatro Nacional para quien
escribié unos versos (Oyeme) que deberia llevarle un amigo
suyo con quien iba tedas las noches a la funcién. Logté vetla
una noche de luna en el paseo de las Cadenas, frente a Cate-
dtal, y hubo un intercambio de miradas que bastd para in-
cluitla en sus memotias.

En un cuarto de estudiantes que llamaban la “leonera” se
reunfan pata sacar un periédico manuscrito. “Alli publiqué
unas sendas octavas reales, a las que intitulé Amor, de que
no consetvo recuerdo...” (Diario, p. 64).
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Entre sus miltiples amigas hay una llamada Dolores, quien
Jo movid a compasién por un extrafio mecanismo que funcio-
naba en su mente, pues siempte se sinti6 atraido por las in-
fortunadas en amores, por las que ponian un precio a sus
caricias; se imaginaba que habian llegado a esa triste situacién
burladas por la traicién de un hombre; pero cuantas jévenes
se entregaron a é| por amor, sufriendo el enojo de la familia
y verglienza ante la sociedad, sélo lograron el més absoluto
desprecio del galan. Lola, como él la llama, pertenecia a las
primeras, vid su entierro sin saber de quién eta en ese momen-
to y todo esto le impresiond vivamente,

Tal vez sus recuerdos siguen un orden cronolégico, peto
muchas veces la falta de fechas hace confusos los capitulos
—si asi pueden llamarse— y sdlo se sabe que son de una épo-
<a, pero nunca se conoce la fecha aproximada. “Era en los afios
de mi primera juventud” dice, para situar en el tiempo la
historia de su encuentro con Eleonora, quien le inspird su co-
nocido poema “Bésame con el beso de tu boca”. Viene a con-
tinuacién de esto un relato titulado Miseria.

Hay después pasajes de valor literatio, son las descripcio-
nes de nuestra zona cilida:

Dios ha tendido sobre aquella tierra virgen, como un velo nup-
cial, la fantistica gasa de la niebla. Pero cuando el rayo del sol
rompe ese velo, cuando al través de las flotantes ciipulas del bosque



SU VIDA Y SU OBRA 97

se abre el cielo azul, purisimo y sereno como la mirada bondadosa
del Infinito; cuando las espumas se abrillantan, y se aljofaran las
hojas, y se desata loco el concierto de las aves; cuando la natura-
leza en el regocijo de su fiesta, en el orgullo de su pompa parece
palpitar contenta bajo el ardiente beso de la luz; entonces en el
jirbn de niebla que levantindose se deshace, parece también que
el alma se levanta, se ensancha, se dilata hasta diluirse por decitlo
asi en el cristal espléndido del éter—Aquella naturaleza esti pre-
parada nupcialmente para el consorcio del alma con la dicha. Aquel
Paraiso fué levantado para el amor.—Se siente la envidia de asociar
a las grandezas luminosas del mundo de la creacién, las misteriosas
grandezas del mundo del sentimiento—All{ flota con el alma in-
visible de la naturaleza, el espiritu ardiente del amor.—Se quisiera
set poeta, y arrojar una estrofa infinita al himno eterno de los
torrentes, al suspiro melodioso del viento en los pinates, y a esos
rumores vagos, solemnes y sin nombre que acaso son “El alma de
la soledad suspirando en la extensién de los desiertos”.—Alli se bebe
el sentimiento del amor como un filtro esparcido en el ambiente.—El
corazdn, en fiebre, tiene sed, e instintivamente en aquel Paraiso
se busca a Eva.—Eva estaba alli; la serpiente también.—El tercer
dia de camino fué a caballo por la montafia.—La niebla ripida
y fantistica rodaba sus inmensos copos vaporosos a flor de las ci-
mas, se filtraba a través de los grandes follajes, se encajonaban
en los barrancos y extendia luego sus alas gigantescas ‘sobre el
valle—EI canto salvaje de los pjaros de la montafia se confundia
con el sordo ruido de los torrentes invisibles.—El perfume acre y
penetrante de los arbustos y de las flores completaban la sensacién
de embriaguez y deleite... (Diario, pp. 103 a 105).
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La puntuacién es la del original. Para Flores era cosa se-
cundatia, como se ve en estos partafos.

Escribié también unos versos sobre el mismo asunto; la
separacién forzosa de Elvira, la tristeza infinita de su alma

lo condujeron alguna vez a sentir, como Acufia, el deseo de
poner fin a su vida de manera violenta.

Apuré mi vaso, y encendi el alcohol de mi cafetera. La llama
azul, como una serpiente de fuego, circunds el recipiente, y-comenzé
a elevarse y a flamear—Apagué la bujia.—Hay algo de fatidico
en contemplar una llama asi, solo, en la oscuridad, con el alma
amarga y el espiritu turbado.—Levanté por casualidad los ojos al
espejo que tenia delante, y era mi rostro el de un cadaver. El reflejo
azulado y livido de la llama alcohélica que flameaba en mi sem-
blante, mi cabello desordenado, mis ojos que parecian haber crecido
y que parecian tener algo de esa mezcla de odio, de desesperacién y
de mortal tristeza que hay en la mirada del Satanis de Milton;
todo esto resaltaba en el espejo, de entre la sombra, de una manera
espantosa y ligubre—Hay en estos momentos no sé qué pensa-
mientos horribles y sin embargo tentadores. Aquella llama que
daba a mi semblante la lividez de la tumba, fué a reflejarse fati-
dica en el cafién de mi pistola. La habia cargado aquella misma
tarde, estaba al alcance de mi mano. Una idea espantosa chispeé
en mi cerebro y me levanté invenciblemente atraido por aquella
arma; la tomé e hice jugar sus muelles; me sentia sonreir de una
manera horrible, mientras en el fondo de mi alma temblaba un
sollozo. . . En ese instante la imagen de mi madre surgié ante mi,
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y esa imagen querida, ese santo recuerdo me salvé del suicidio; del
crimen ante Dios y del ridiculo ante los hombres... jPor qué,
Sefior, en la plenitud de mis afios juveniles tengo el alma tan acet-
ba, tan hecho trizas el corazén?—Mi espiritu no es méis que sombra,
hiel y duda.—Sefior, dame la fe de los dias de mi infancia, la fe
de mis rezos de nifio aprendida de mi madre.—Necesito creer por-
que padezco. Quiero ser consolado; siquiera oido.—Todos los que
me aman estin lejos de mi. .. No me dejes, Sefior, en la soledad de
mi amargura: dame el consuelo del llanto y la oracién. . . —Hume-
deciéronse mis ojos, pero las ldgrimas no cortieron. Han olvidado
mis labios las palabras de la oracién. . .—Ni oracién, ni lgrimas!
Y hasta el dolor desampara mi corazén. .. Sélo la duda, el escep-
ticismo amargo, el repugnante hastio anidan en la negra soledad
de mi alma... (Diario, pp. 119-120).

Sigue una nueva serie de aventuras en San Andrés con la
segunda fecha que hay en el Diario, 1862, y el relato del
desafio entre él y un oficial de las tropas francesas de ocupa-
cidn, el capitin Getaldin, que no llegd al campo.

Salié para Otizaba llevado por el deseo de ver la casa
que habia habitado Elvira de quien se habla en su biografia;
pero una vez ahi continud la vida de placeres innobles a que
estaba acostumbrado. Esctibié “con la fantastica colaboracién
del Diablo una novela social Asmodeo” que no pasé nunca de
la introduccion.

De San Andrés pasd a Teziutlin, donde anota nueve nom-
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bres de mujer y hace la aclaracién de que no fueron aventuras
sucesivas sino simultineas.

Habia ido en viaje de negocios a San Andrés; alli supo
el asesinato de su sustituto en la Secretatia de la Jefatura
Politica del Distrito, y, sospechoso de que aquella muerte le
estuviera destinada, salid para Meéxico en busca de aturdi-
miento.

Pasd veinte dias en esta ciudad, en completo desenfreno,
y cuando decidid volver a su casa, las enfermedades le retu-
vieron en Puebla durante varios meses. Pero apenas se encuen-
tra restablecido, y para recuperar, segiin él, el tiempo perdido,
afiade nuevos nombres a su lista donjuanesca: Amira, Gracia,
Odona, Paulina, Luz, Gabriela, Lola, en Puebla. Y en Teziu-
tlin suma otros seis. Uno tiene importancia especial: Lavinia;
la llamé asi en recuerdo de la protagonista de una novela. Esta
fué una de sus victimas que mas cruelmente pagd su inexpe-
tiencia. Tanto que lo hizo exclamar: “También el amor tiene
sus misetables, sus cobardes, sus infames... y yo era uno de
ellos”. (Diario, p. 217). He hablado de ella mis detenidamen-
te en el capitulo de su Biograffa, por estar vinculada a su vida;
tuvo en ella un hijo, Manuel Alfredo, qmen murid a los pocos
meses_de nacido.

Hay en su Diario vatias citas: una de Espronceda, otra de
Schiller y otra de Altamitano.
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¢) EPISTOLARIO

Lo mis bello de la produccién en prosa de Flores es su
epistolario, que nunca pensé setfa publicado. Casi todas las
cartas estan dirigidas a Rosario, a excepcién de cuatro que le
escribié a Manuela Bablot y a Asuncién Pefia. Cita en ellas
a Juan de Dios Peza y a Guilletimo Prieto. Extracto a conti-
nuacién algunos pérrafos e incluyo cinco cartas inéditas com-
pletas en el Apéndice.

¢Por qué, Rosario, no puedo nunca pensar en ti con calma?...
Tu pensamiento llega a mi alma como un soplo ardiente, como
una llama de fuego, y la incendia y la subleva y la enloquece. Por
eso no he podido hacerte versos. jCudntas veces los he comenzado
y los he dejado, sin acabar una sola estrofa! Estoy convencido; yo
no conozco el acento de la dicha... tii me amas... he tenido a tu
lado instantes de cielo... Y todo esto Rosario, te lo juro, no se dice
en versos. (Octubre 22, 1874).

Si su amor, en la fase inicial, no le permitié buscar las ri-
mas apropiadas, ni fijar cauces a su expresion en estrofas, en
cambio se desbordd en cartas apasionadas.

Abora te siento en mi alma como una parte entrafiable de ella
misma, como algo tan mio, tan profundamente, tan eternamente
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mio Rosatio, que ni yo mismo me concibo sin ti. (Noviembre 11,
1874).

Rosario, mi Rosario, mi amor dltimo y supremo... en donde
quiera que estuviera yo fe dmo. Ya no sé decirte te amé, ni te
amaré. Comprendo al sentir esta separacién, que mi alma para
tu amor no tiene pasado ni futuro: es un presente eterno: te
amo. .. y cuando leas Pasionarias lee en memoria mia La Noche.
Toda ella, la noche, estd-en mi alma desde que te pierdo”. §1875?

Cierta frialdad por parte de ella lo exasperaba “En una de
tus cattas me dijiste que apaciguando tu corazdn, razonabas. ..
yo no puedo ser amado razonablemente”. (1875).

Hay una laguna, no sabemos por qué causa, en los afios
de 76 y 77; las hipdtesis posibles son: rompimiento por pat-
te de Rosario fundindose en la infidelidad supuesta de Flo-
res, quien al no formalizar sus relaciones, hetia el amor propio
de ella y de su familia, susceptible en extremo por la pér-
dida de sus bienes de fortuna y caldeado por amistades ofi-
ciosas. O bien ella las destruyd por celos o por escriipulos.
Después se reanuda la correspondencia, que contintia has-
ta poco antes de su muerte. La Gltima carta es de febrero
de 1883; Flores muri en mayo de 1885.



VI

CONSIDERACIONES FINALES

Flores era por temperamento un romantico que vivia a ex-
pensas de su sentimiento, sin britjula y sin meta. La tinica am-
bicién que tuvo fué amar y ser amado; pero no con el frio
cilculo de un conquistador que se envanece de los sufrimientos
que causa, sino entregdndose siempre con ardor renovado y con
el mismo entusiasmo de la vez primera; pero por ser ese su
ambiente, no la pasién que se alimenta del espiritu, sino la pa-
sidn que necesita para subsistir la atraccién de los sentidos,
Flores cambiaba'de protagonista continuamente en su novela
sentimental, porque el hastio las destronaba al poco tiempo.
No se interesaba por la profundidad del sentimiento, por es-
cudrifiar en las telas y entretelas del corazdn, por descubrir
cada dia un nuevo-arcano en el espititu del ser amado, que es
pozo insondable y siempre cambiante, sino por la ‘envoltura
externa que es lo menos interesante del individuo, si se toma
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por el valor que tiene en si y rio como mero teflejo y medio
de exteriorizar nuestro espiritu.

La poesia de Flores, si bien ensalza a la mujer en sus en-
cantos fisicos, no es lasciva, porque la coloca en un trono: no
deificindola ni transformindola en dngel despojado de toda
flaqueza humana, sino en un sitio en que sobtesale por el atrac-
tivo formal. Flotes canta y es poeta vitalista que siempte halla,
para cada nuevo amot, nueva maneta de expresar su pasion.
Sus poesias erdticas cotresponden a una realidad, su vida, se-
giin nos cuenta é| mismo en su Diario, fué una cadena ininte-
rrumpida de amorosos lances. ;Qué de extrafio tiene que su
musa se inspirara en esos amores fugitivos y los cantara, hala-
gando a la vez su vanidad de hombre y su niimen poético?

La poesia de Flores no es lasciva porque es la expresin de
un hombre enamorado, que llega siempre con el mismo entu-
siasmo a cada nueva aventura, los desengafios, que sufrié al-
gunas veces, no lo tornan enconado enemigo de la mujer sino
que, poeta siempre, escribe dolidas quejas a su amor de ayer,
pero al aparecer una nueva quimera vuelve con el mismo brio
a cantatla,

En Flores habia un gran poeta, un ferviente enamorado del
etetno femenino del que esctibié con amargura y desdén en
sus ratos de dolor, peto que nunca manchd con palabras las-
civas. Es la suya la naturaleza americana llena de exuberancia
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y vitalidad, no a la manera rebuscada de los poetas que imi-
taban modelos extrafios y quetian resucitar la poesia pastoril o
se interesaron en épocas lejanas y paises brumosos. Flores canta
en su época, y en su pais; en el tono romantico que era el suyo
propio y en una tierra prodiga en bellezas naturales, con una
vegetacién que adormece los sentidos y la voluntad, en un me-
dio ambiente blando y languido: todo eso lo refleja Flotes en
su poesia, de ahi su americanismo.

Condenado por la mayotia de los criticos por ser poeta erd-
tico por antonomasia, creo por el contratio que es el amor la
fuente mis abundante de su inspiracién, y que no es esa una
tazdén para rebajarle en méritos como artista. Porque,. sacaso
no han existido en todos los tiempos y en todas las literaturas
poetas eréticos de gran mérito que descuellan entre los mejores?
¢No ha sido el amor el tema preferido de la mayotia de los
escritores? ;Por qué? Porque lleva en si la doble fuerza del
mids poderoso de los instintos —que es el sexual y se sefiala. por
su energia creadora —y la fuerza del alma, el sentimiento que
lleva energia imponderable y sublime. Estos dos elementos,
que se encuentran mezclados en el amor en distinta proporcion
dindole aspecto sensual o espiritual, segiin el que predomine,
mueven la fantasia con poder incontrastable y a manera de
imn atraen la voluntad del poeta.

Lo ‘admirable en Flores es que encuentre nuevos acentos
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pata cada nuevo amot, que no caiga en la monotonia de un
asunto tan trillado; y si no resiste, como anota Menéndez y
Pelayo, la prueba de ser leido de una vez, es porque esa prueba
la resisten muy pocos poetas, unos porque empalagan, como
Flores, otros porque cansan, y los mejores porque invitan a la
meditacién sobre lo dicho. Pero leyendo aislados sus poemas
no podemos menos de hallar muchos buenos.

El que pata algunos su lectura no sea recomendable desde
un aspecto motal nada altera su valor artistico. Las considera-
ciones éticas lo obligan en cuanto persona, pero no en cuanto
attista; pues con un criterio ético tendriamos que hacer a un
lado muchos obras maestras de la literatura. Lo que exigimos
de un artista no es belleza en sus sentimientos, sino belleza en
la forma de expresar esos sentimientos,

. Flotes tuvo influencias, como casi todo poeta, fuentes lite-
rarias de inspiracién, temas y formas propios de la época, que
no hallarin en él acaso, como en los grandes creadores, un
molde insuperable y petfecto, peto si indudablemente forma
poética y sobre todo personal.
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a) INDICE GENERAL

CUADERNO 1

1—Y la esperanza esunave......................... Inéd.
2—Noche de luna.—La Luna Esplendente. Cuad. V... 22
3.—La Ciéncia—La ciencia es el Fiat-Lux Cuad. XIII... 252
4.—A los que estudian.—Atris quedan los viejos horizon-

tes ......... e e et 237

6.—Cancién.—Hay un ser que es el Dios de mi vida. ...
7—A R... 1870. Buscaba un alma para el alma mia.

- Cuad. IV. 137
8—A Angela. Angela teescuché!...................... 242

”»

1 Las piginas anotadas corresponden a la edicién de 1886 de las
Pasionarias, La abreviatura P. I. significa’ Poesfas Inéditas, 1912, editada
por Bouret. Cuando estin citados varios cuadernos es que se encuentra
ese poema o parte de él en ellos. Los clasifiqué por cuadernos porque es
la forma que tienen los manuscritos de Flores.
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Pig.
9.—En el album de Luisa.—Anoche al dejarte, tu imagen
hermosa .. .... e 156
10—La cortesana.—El “Dadme otra vida o Dejadme”.
Cuad. VI, Inéd.
CUADERNO II
11.—Redencién.— (Rosalfa) . *—Es la noche; estoy solo, pa-
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12—Despierta ..............cciiiii 175
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16—Horas negras .....................c..ccoiiiinin. 317
CUADERNO I
17.—En el dlbum de la Sra. Altagracia M. de Téllez. ... Inéd.
18.—Fernando Orozco.—Adin no me canso de sufrir por ella* ,,
19.—Adids.—Adiés, adiés, mujer idolatrada. ............. ”
20.—Cancién.— (Dedicada a G. G.) Qué me importa mag-
nifica luna. .. ... . ... ”
21.—Himno Patriético.— (Para cantarse en la noche del 15
de septiembre de 1864) ........................... »
22.—En la noche del 15 de septiembre 1864.—Beldades de
" miopatia.................ll ORI »

2 Las que llevan asterisco se incluyen en el Apéndice.
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23.—Himno Patritico.—Mejicanos que amais vuestro sue-
lo oo P.I. 157
24—Himno al aniversario de la carta de 1857.....P. L 161

CUADERNO IV
25.—Angel de mi pasidn, rosa querida.— (Parte en “Adiés
aJalapa” p. 64) ... Inéd.
26.—Adiés a Jalapa. Revista el Renacimiento........... 64
27.—Oh deja, mi Rosario. Qué trémulo mi acento*. ... ... Inéd.
28.—A mi Rosa.— (Ausencia).® Quien me diera tomar tus
blancas manos. Peza, La Lira Mexicana, 18%4. . ... ... 67
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tarme .en suefics. .. ..., 70
30.—Pasién.—Hablame!. .. que tu voz, eco del cielo. . .. .. 35
31—Olvido tu desdén... (Adoracién). Cuad. VII-XIV-
XIX ... e 30
32.—Junto a ti (Traduccién de Safo) Poesias Inéditas... 117
33.—A Rosario, después del bafio (Nupdial)............ 43
34.—;Me visita tu espititu amor mio? (Ven).......... .73

35.—A mi Rosa.— (Amémonos) .—Buscaba un alma que jun-
tar a mi alma. Cuaderno I. Poesias Inéditas..p. 137y 33
36.—Guirnalda.— (A mi Rosario) —A ti que eres amor de

mis. amores ... ... e e ....P. I 129
37—Mis deseos.—Sabes lo que quisiera, vida mia. Cuad.
XXIIT . P.I. 135

8 Los nombres entre paréntesis corresponden a los titulos que les dib
al publicarlos.
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39.—iRosas y estrellas para ti!..................... P’I 119
40.—Te crei muerta.— (Resucité) Paginas Locas, Rima XIIIL.
P.I. 141
CUADERNO V
41.—Soneto A... Que negros son tus ojos, amor mio. El

Renacimiento ... .. e 428
42.—Amar. (Musset) —Qué me importa la muerte. ..... 182
43—Adiés a Jalapa.—Tierra de bendiciones. Cuaderno.

IV 62
44—Ausencia. ..., Cuadetno IV. 67
45—Lirio ... Cuaderno XIX. 102
46.—Sensitiva . ......... ...t 103
47—Noche de lupa........................ Cuaderno I. 22

CUADERNO VI

48.—Su adiés.— (A Guadalupe) .—Pilida, y con mortal me-

lancolia.® .................. .. ... Cuad. XXIII. Inéd.
49.—Sélo olvidarte—(A G.)—Te di mi corazén y lo to-

maste® ... ”
50.—Desahogo.— (A G.) .—Fiebre de mi dolor, cumple tu

obra............... e, »
51.—He aqui mi corazén todo deshecho................. ”
52—Dejadmela llorar, que la he perdido*............ ”
53.—Gracias mi Dios. . ]— (A Simén Satlat) ............
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Pag.
54—Orgia.—(A Mercedes D.)........... Cuad. Iy IX. 337
55.~Pena.— (A la Sra. Josefina O. de M.) . Cuaderno XIX. Inéd.
56.—Horas negras—Mujer escucha. . .... e Cuad. II. 317
57.—Insomnios.—Las ligtimas vertidas. . ... Cuad. XXIII. 309
58.—Redencién.— (A Rosalfa) .............. ...Cuad. IL Inéd.

CUADERNO VII

59.—Album de ensuefios.— (Primeras palabras).—Oh nifia

de mis suefios. ............. .. Inéd.
60.—A una enlutada.—Melancélica enlutada. Cuad. X-XIII-

D €AY 0.4 1 1 S . 18
6l.—Adoracién.. ................... ‘Cuad. IV-XIV-XIX 30
62.—Pensar. Amar.—iPensar! Qué importa que el alma

Cuad. XIV ... 27
63.—El primer beso.—"Moribunda la luz apenas toca” 51
64.—Criatura bella bianco vestita. . ... .. e Cuad. X. 25
65.—Un beso nada mis.—Bésame con el beso de tu bo-

R Cuad. IX. 52

66.—Adios. Achos para siempre, mitad de mi vida. . .-. Cuad.

X X e 65
67.—Adiés a Jalapa—Tierra de bendlcmn, tierra queri-

da oo Cuad. IV-V. 62
68.—Despedida.—Cuando atn ayer..................... 61
69.—Lejos—iOh! si esa nube blanca.................. 57

70.—Bajo las Palmas.............. Cuad. X-XIV-XVIIL. 49
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CUADERNO VII
Pag.
71—Brote del alma, cual del sol el dia.—A Ios alumnos del
colegio del Estado—"La Ciencia”.......... Cuad. L. 286

CUADERNO 'IX

72~Una tierra mezquina, aspera y dura—(Trad. de V.
Hugo) ........ .. o 204
73—En la muerte de un nifio.—Los besos de su madre le
Cdurmieron® ... Inéd.
74—Jamés—Imitacién de Campoamor. Cuad. XXVI y
XXVIL o 214
75.—Un beso nada mds. Revista El Renacimiento. . . . Cuad.
VIL 52
76—Ven, cortesana..................... Cuad. I y VI Inéd.

CUADERNO X

77—Y ni una sola didiva—Fragmento de un poema. ... Inéd.
78—A unaenlutada.............., .. Cuad. VII-X-XIV. 18
79.—Criatura bella bianco vestita........... Cuad. VILP. 25
80.—A mi madre—También tengo una madre carifiosa. .. Inéd.
81.—Bajo las palmas. ............ Cuad. VILXIV-XVIIL 49

CUADERNO XI

82.—La palabra es la luz. Cuando sonora*.............. Iné
83.—Queréis que brinde sefiores. ....................... »
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Pig.
84.—Niéguelo, si sefior, quien no lo crea............... Inéd.
. 85.—Dice el vulgo por ahi que soy poeta................ »
86.—Pues sefior no hay remedio me emborracho........ 5
87.—Cémo puede la alondra del valle................. .8l
88—Pues no faltaba mds que tras la pena.............. Inéd.
89.—Cuando hizo Dios a la mujer primera. Album de Ro-
SATIO ..o e 145
CUADERNO XII
90.—Yo quisiera ser bueno, mas no puedo®........... .. Inéd.
91.—Guatimoczin—Prosa ........ e i e
92.—Un episodio Jesuistico Parlamentario.............. »
CUADERNO XIII
93.—En la tumba idolatrada. (Pasionaria)............. . 109
94—A una enlutada—FEnlutada misteriosa. Cuad. VII-X-
XIVXVIIL oo 18
95.—Mi suefio.—Anoche tuve un suefio. ... ... Cuad. XIV. 13
96.—Composicién.-‘—Leida en la solemne distribucién de pre-
mios del Colegio del Estado................ Cuad. L. * 252

CUADERNO XIV

97.—Amor en los bosques.— (Bajo las Palmas) Cuad. VII-
XXVIIT o i 49
98—A G. D.—;Yo quiero amar! Yo necesito un alma*. .. Tnéd.
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Pig.
99—A R. D.—Sofiad amor y despertad sediento..Cuad. ’
XIV. .o Inéd,
100.—En la muerte de la Sra. Yurami.................. ”»
101.—A una enlutada. ........ Cuad. VII-X-XIIT y XVIII. 18
102.=Fc0S . ... e 8
103.—Mi dngel—iOh! nifia de mis suefios...Cuad. VIL 15
104.—Mi suefio.—Publicado en La Lira Mexicana de Juan

de Dios Peza, Pig. 182. Pasionarias............... 13
105.—Adoracién—Como al ara de Dios llega el creyente.
Cuad. IV-VIIXIX ... 30
106.—Pensar.—Amar. Cuad. VII....................... 27
107.—Adiés.—(A la Srita. Dolores César) ............... Inéd.
CUADERNO XV
108.—A ti.—Mitad del alma misma desprendida.......... Inéd.

109.—A M. B éQue quteres mis versos, mujer adorada?..

111-—/La mano de una madre carifiosa. .................. ”
112—En Jalapa.—(Prosa de su prisién)................ »
113.—Me han dicho, nifia, que cante. ....... Cuad. XXII. 37
114—Una hoja a tu guirnalda. ..................... P.L 91

CUADERNO XVI

115.—Perdonad mi palabra................ .. PO Inéd.
116—A la Srita. Cargen Guido—Velando esti tu sem-
blante 122
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Pig.
117.—El Rosal—(A Rosa Guido).—Cuando era nifio, en
el ameno huerto................................. Inéd.
118.—A la Srita, Guadalupe Guido............... e ”
119.—La vida en flor—(A Eulalia Guido)............ 120
120.—Para el sepulcto de... Como la flor que en su pri-
mera hoja® ............... s ... Iné
121.—Eres un cielo completo....................... P. L 211
122—Un colibri revolando. .. ...... U ...P. L 202
123.—Te crei suefio, y en el santuario............... P.I. 199
124.—;Te acuerdas?... del jardin en la espesura.....P. I. 200
125—Tu Sol.—(Fragmento) ...... e 47
CUADERNO XVII
126.—Y la rosa trepd feliz alegre.......... cieiineee. . Inéde
127.—Gocemos!. .. el tiempo vuela......... A o
128—A. .. Oidme por piedad, dejad que os diga......... ”
CUADERNO XVIII
129.—A... Mujer es tu alma rifaga vertida............. Inéd.
130.—Dos corazones hay tan venturosos............... e
_131.—A... Gracias; gracias mujer...! con ese canto*..... .

132.—A Almonte.—Triunfa traidor! Salddete el santuario.. ,,
133.—A Puebla.—En sus preparativos de recepcién al aus-

134—En la montafia.—Morena por el sol de Mediodia. . . . ..
Cuad. VII-X-XIV 49
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i Pag.
135.—Si en mi alma tu nombre leo.—(Tu imagen) ....P. I 33
136.—A Maria.—Victor Hugo.—No te apartes de mi. Cuan-

do me dejas............. ...l 30

CUADERNO XIX

137.—Adiés para siempre, mitad de mi vida.... Cuad. VIL. 65

138.—~Lirio.—(A Rosario) ..................... Cuad. 'V. 102

'139.—A P.—Oye nifio gentil, trémulo llega (la mayor patte
Inéd).

140.—Pena.—*“Todo acaba, todo muere”........ Cuad. VI Inéd.

141.—A... Como al altar de Dios llega el creyente (Ado-
racién) ¥, ... ... ... (la mayor parte Inéd.)

142.—Cancién.—No pretendas nifia hermosa.............. Inéd.

143~Delitios de un amor que no sofoca. (Adoracién).—
Lestrofa ................. ... ..l ”

CUADERNO XX

144—Y espero que sin embargo.— (Fragmento).—1 estrofa ,,
145.—A la Sra. J. O. de M.—;Quién el tributo os niega que

merecéis seflora. ................iiiiiiiiaiia.... »
146.—En la muerte de R. N.—Sobre el sepulcro de la vit-
gen. (Prosa) ........... ...y

CUADERNO XXI

147.—Morir de-amor. (Prosa) ......... SEETERTTRRTR Inéd.
148.—Brilla perpetuo el sol............................. 94
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Pag.
149.—4Y por qué no morir también clavados........ .. ... Inéd.
150.—Tu mirada se tiende al horizonte.................. ”
151.—;Qué ves, hijo de Dios?.......................... »
152—Y el cantode laartista. .......................... ”
153.—Suefios ...t P. I 121

CUADERNO XXII
154—En una distribucién de premios.—Cuando en remoto
dia ... Inéd.
155.—A Luz.—Oye querida Luz: Luz te llamaron. ........ ”
156.—A G. cantando.—Tu canto es un alma............ ”
157.—Brindis en un dia de campo.— (Improvisacién) *... |,
158.—Soneto.—Ya nunca te veré pero sublime. . . ... B »
159—Un astro.— (Trad. de Victor Hugo) ............... 204
160.—A la Srita. I. Z.—Me han dicho nifia, que cante. . . ... 37
161.—A Jeslis Soto. . ... ... 5
CUADERNO XXIII
167.—A una enlutada.............. Cuad. VILXIILXIV. 18
164.—A R.—Estaba el corazén en primavera™............ Inéd.

165.—A Simén Sarlat.—Si dejaste las gotas de tus llantos *..

166.—Epigrama.—Los hombres de la Cruz. (Pdginas Locas). 30
167.—Su adiés.—P4lida y con mortal melancolia. Cuad. VI. Inéd.
168.—Cantad.—El alma aletargada.................. P.I. 41
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Pig.
169.—Mis deseos.—Sabes lo que quisiera, vida mia. Cuad. ’
V... bt P.L 135
170.—Insomnios .......... e 309
CUADERNO XXIV
171.—;Sublime Caridad! Abre tus alas.................. Inéd.
172.—Tener novia romantica y celosa................... »
173—Muy cristiana sin duda es la pobreza.............. ”
174—La Armonia.—;Salve a la juventud! Tienda en el éter.

(A los jévenes artistas de mi patria) ............... 260
175.—A la madre de un poeta—(Album de L. R.) ....... Inéd.
176.—A Rosario.—jQué!... porque nada el porvenir me

guarde ... P 72
177.—A Pedro Azcué, en la representacién de la “Limos-

nera”.—Poeta, salud... ! Y goza en la victoria. . . ... Inéd.
178.—Discurso en una fiesta escolar..................... ”

CUADERNO XXV

179.—Hay una Jagrima para todos los que mueren. (Discurso
alaPatria). Prosa...:.......................... Inéd.
180.—La gloria de tu nombre.— (Recuerdo al inmortal Ocam-
po). A su hija, la Sra. Josefina Ocampo de Mata...
181.—En el aniversario de nuestra independencia, Sepbre.
1864. Composiciones sueltas—A Morelos.—Héroe del
pueblo a cuya gran memoria...................... ”
182.—El Pueblo.—En el nombre ‘de Dios brillé la espada.. ,,
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Pég.
183.—El Imperio. —tha de oprobio en hierros de cautivo. . Inéd.
184.—Mi pattia.—Patria del corazdn, patria querida....... ,,

185.—A Rosario H.—(En un dia enviindole un bouquet) ..

CUADERNO XXVI

186.—Puebla.—Puebla es una ciudad monasterio (prosa) ... Inéd.

187 —Brindis.—Brindo Sefiores, brindo por el suelo. ... . ... ”
188.—A Luz.—Luz os llamais: que vuestro nombre bello.... ,,
189.—Las horas que se deslizan.......................... ”
190.—Flores del Arpa.— (En el libro de versos . de Manuel
Romero Vargas) ....................coiiiii. ”
191.—En el aniversario de la muerte del C. Gral. Miguel
C.Alatriste ............. ..., ”
192.—;Sol de Mayo inmortal, sol de victorial............ ”
193.—Jam4s.—(Adiés Imit. de Campoamor).—Cuad. IX.. 214
194—Carta—(A Manuel Amezcua) .................... Inéd.

CUADERNO XXVI

195.—Jamis, Mujer, la noche de la ausencia (fragmento)

196.—Voz de la gratitud, ilzate ardiente (Al eminente actor
espafiol D. José Nalero) —Composicién leida en el

Teatro GUELTEro. .. .. ..o vvveeeaeenienannnn. : Inédf
197 —Pasionaria.— (En un album) ...................... 109
198.—A la actriz A. C.—(En su beneficio) ............... Inéd.

199.—A Maria.—Si las almas de los que se aman (prosa) ,,
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Pég,
200.—Marja.—jMaria... Maria...! (prosa)............. Inéd.
201.—A Maria.—Oyeme, por piedad! Oye el acento. . ...... »

CUADERNO XXVII
'202—Discurso—Voy a cantar las glorias de mi patria
(Prosa)..........oooiiiiiii Inéd.
CUADERNO XXIX
203.—Discur\so.—Seﬁores: Estoy ante el caddver de un amigo
(Prosa) .........iiiiiii Inéd..
CUADERNO XXX
204.—Discurso a la muerte de Juirez (prosa)............. Inéd.
CUADERNO XXXI
205.—Discurso premiado en la inauguracién de la Sociedad
Filarménica Poblana Angela Peralta. (prosa)...... Inéd.
CUADERNO XXXII
206.—Manuela.—(prosa)............ e Inéd.

Citas en\ios manusctitos cl_e Flores.

Velarde, Jorge Sand, Les Contemplations (en fran-
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Chateaubriand, Napoleén, Dumas, Gral. Foy. Cuad.
Lord Byron y Tasso, Paul du Plessis, Arséne Hous-

Hugo Féscolo, La Rochefoucauld, Duclos, Sénéque.
—A Juirez (carta en favor de la libertad de Ma-
ximiliano). Victor Hugo.—Canciones Alemanas
de Enrique Heine—Trad. de Eulogio Sanz.—
Héroe y Poeta—Prosa y versos de Manuel A.

Arséne Houssaye, L’Abat Lamennais, Emilio Cas-
telar.. ... Cuad.
Diderot, Lord Byron, Acerca del Progreso citas de
Mata, Leal, Ester.—A... Soneto (1 cuarteta),
Anénimo.—Decepcién. Fragmento.—Lépez Por-

Dumas, Balzac, Fenelén, Descartes, Napoleén, Ce-
cilia Fee, Mad. Bernier, Ausillén. ... .... Cuad.
Poemas de Selgas....................... Cuad.
Jorge Sand, Lilia (fragmento) Lamartine, Rafael.
El Paraiso Perdido—Poema A una Ramera de

A. Plaza, poema Atraccién de A. J. con un co-
mentario de Flores.................. .. .Cuad.

121

. XIV

. XVII

XVIIL
XIX
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La Matsellesa.— (en francés) , Premier couplet d’une
chanson patriotique de Pierre Dupont, Toujours
seul...! Ou le Masque de Fer—Emile Bara-
12 B Cuad. XXVI



b) INDICE DE MANUSCRITOS CON FECHA Y
BIBLIOGRAFfA CORRESPONDIENTE

CANTAD.— (A las Sritas. Scledad y Mercedes Banuet). El alma
aletargada. San Andrés, enero, 1859. (Cuad. XXIII)
1* ed. 1878 fecha: San Andrés, enero 1859.
2% ed. 1910 fecha: Meéxico, 1859.
Entre las dos ediciones, hay 2 versos modificados y 9 con
algunas variaciones. El manuscrito y la 2* edicién son iguales.

HORAS NEGRAS.—(Guadalupe) A mi distinguido amigo el
_poeta Sr. Ignacio M. Altamirano.—Mujer. escucha: Trémulo
mi labio................ .. ..., (Cuad. IT y Cuad. VI)
Meéxico, Marzo 1859.
1* ed. 1874—Horas Negras (sin dedicatoria).
2* ed. 1882.—Horas Negras (Dedicado a Ignacio M. Al-
tamirano. ‘

1 Las. ediciones de 1874 y 1882 corresponden a las dos ediciones de
las Pasionarias que hizo su autor. La de 1910 corresponde al libro Poesias
Inéditas éditado por Bouret.
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Entre uno y otro manuscrito hay un verso distinto, 49 con
algunas variaciones, 32 suprimidos y 14 afiadidos. Entre los
manuscritos y lo publicado sélo varia en 3 palabras.

A.. —Mujer, es tu alma rifaga vertida (Cuad. XVIII)
México, septiembre de 1859. Inéd.

A SIMON SARLAT.;(En su libto de versos) Si dejaste las
gotas de tus llantos (Cuad. XXIII)
México, octubre, 1859. Inéd.
SU ADIOS.— (Guadalupe) —P4lida, y con mortal melancolia.
(Cuad. VI)

SU ADIOS.— (Guadalupe) — (Cuad. XXIII)
Meéxico, abril, 1860. Inéd.

Entre los manuscritos de los cuadernos VI y XXIII, sola-
mente - hay una palabra cambiada.

PRIMER BESO.—E:s el instante que el amor invoca  (Cuad. II)
Meéxico, agosto de 1860.

EL PRIMER BESO.—“Moribunda la luz apenas toca (Cuad.VII)
(Sin fecha).

1* ed. 1874 —PRIMER BESO.—La luz de ocaso moribunda
toca (sin fecha).

2* ed. 1882.—PRIMER BESO.—La luz de ocaso moribunda
toca (sin fecha).

Entre el manuscrito del Cuad. II y las ediciones, hay 7 versos
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totalmente variados. Entre el thanuscrito del Cuad. VII y las
ediciones, hay 1 verso modificado.

LA CORTESANA.—El “Dadme otra vida o dejadme” (sin
fecha) (Cuad. I)

ORGIA.—(Mercedes D.) dedicado a: “A mi.amigo, el poeta jalis-
ciense Juan B. Hijar y Haro, recuerdo fraternal”. (Cuad. VI)
Ven, cortesana. . . Abrdsame en delicias!—México, agosto 1860.

VEN, CORTESANA... (Cuad. IX)
1* ed. 1874.—Orgia.—sin dedicatoria.

2% ed. 1882.—Orgia.—dedicada Al Sr. Ignacio M. Altamirano.
Entre la'1* y 2* edicién, hay 2 versos distintos.

Entre el manuscrito del Cuad. VI y IX; hay 15 versos dis-
tintos. El manuscrito del Cuad. I, compuesto por 73 versos
iguales y 16 distintos, en realidad forman sblo una parte del
‘poema, tal como se encuentra en los cuadernos VI y IX.
Las diferencias que hay entre los manuscritos y las ediciones,
son 93 versos suprimidos y 53 vatiados.

MELODIAS HEBREAS.— (En el 4lbum de Jenny) Octubre 1860.
Ttiste estd mi alma. Toma el arpa que amo (Cuad. II)
'1* ed. 1874—EL ARPA.—(Lord Byron)
2 » 1882— ” '._'( ” ” )
‘Las dos ediciones son iguales. Entre el manuscrito y las edi-
‘ciones, hay 9 vetsos distintos y adems -algunas variaciones.

FLORES DEL ARPA.—(En el libro de versos de mi amigo Ma-
,nuel Romero Vargas). (Cuad. XXVI)
:México, 1861. Inéd.
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A G. CANTANDO.—Tu canto es un alma (Cuad. XXII)
Manuscrito fechado: 1861. Inéd.

AYER EN LA NOCHE.— (Traduccién de V. H.).—Maria.—
Ayer, el blando soplo del aura de las noches (Cuad. II)
Meéxico, julio, 1861.

1* ed. 1874.—Ayer en la noche.—(sin fecha).

2* ed. 1882.—Anoche.— (sin fecha). -

Las dos ediciones son iguales. Entre el manuscrito y lo pu-
blicado, hay 15 versos diferentes.

EN LA MUERTE DE LA SRA. DONA DOLORES G. DE
YURAMIL—(Sus hijas). (Cuad. XIV)
Puebla, agosto, 1861. Inéd.

GOCEMOS!. .. EL TIEMPO VUELA (Cuad. XVII) Inéd.
Manuscrito fechado: 1862.

A MARIA— (Prosa) —Si las almas de los que se aman
(Cuad. XXVII)
San Andrés, enero 7 de 1862. Inéd.

A G. D—Yo quiero amar! yo necesito un alma  (Cuad. XIV)
Teziutlin, mayo, 1862. Inéd.
Dos palabras taché el autor en el manuscrito.

BRINDIS.—Brindo Sefiores: brindo por el suelo (Cuad. XXVI)
Teziutlan, mayo de 1862. Inéd.
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A LUZ.—Luz os llamais: que vuestro nombre bello (Cuad. XXVI)

Teziutlan, mayo de 1862. Inéd.
LAS HORAS QUE SE DESLIZAN (Cuad. XXVI)
San Andrés, diciembre, 1862. Inéd

Y ESPERO QUE SIN EMBARGO.—fragmento (Cuad. XX)
Orizaba, febrero, 1863. Inéd

EN EL ANIVERSARIO DE LA MUERTE DEL C. GRAL.
MIGUEL C. ALATRISTE.

Orn$ la ciencia con su sello austero (Cuad. XXVI)
Teziutlan, abril, 1863. Inéd.
iJAMAS!— (Adiés, Imit. de Campoamor) Si matara el dolor
me mataria (sin fecha). (Cuad. IX)
iJAMAS!— (Adiés, Imit. de Campoamor) Si matara el dolor
me matarfa (Cuad. XXVI)

Teziutlin, mayo, 1863.
JAMAS, MUJER. La noche de la ausencia (sin fecha).

(Cuad. XXVII)
1* ed. 1874—JAMAS.— (Campoamor) .—Adiés mi bien! En
el postrer instante.
2% ed. 1882.—JAMAS.— (Campoamor) .—Adiés mi bien! En
el postrer instante.
Las dos ediciones son iguales. Entre el cuad. IX y el XXVI,
hay 11 versos distintos y 4 con algunas variantes. Entre el
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cuad. XXVII y las ediciones, hay 8 versos con algunas varia-
ciones, En este cuaderno se suprimieron 5. versos.

A LA SRA. J. O. DE Mi—;Quién el tributo os niéga que mere-

céis sefiora? (Cuad. XX)
Teziutlin, julio lo. de 1863. Inéd.
EN LA MUERTE DE R. N.—Sobre el sepulcro de la virgen,
(prosa) (Cuad. XX)
-Teziutlan, julio 12/1863. Inéd.
HAY UNA LAGRIMA PARA TODOS LOS QUE MUEREN,
(Discutso a la Patria) .—Prosa. (Cuad. XXV)
Teziutlin, septiembre 17 de 1863. Inéd.
CANCION.— (Dedicada a la Srita. G. G.) Puebla, abril 1864,
¢Qué me importa, magnifica luna, (Cuad. IIT), Inéd.
EN EL ALBUM DE LA SRA. ALTAGRACIA M. DE TE-
LLEZ.—] evanta si, tu espléndida cabeza (Cuad. III)
Puebla, abril, 1864. Inéd.

1* ed. 1910.—En el Album de... (sin fecha). De los 8 versos
de que consta el poema de esta edicién, solamente 4 estin
igual en el manuscrito, los otros 4 son parecidos a otro cuat-
‘teto del manuscrito. El manuscrito tiene. 9 cuartetos.

LUZ.— (Al grato recuerdo de la bella Luz R.) Luz es el alba, de
mi Dios sontisa (Cuad. XXIII)
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Puebla de los Angeles, mayo, 1864.

1* ed. 1874,

2% ed. 1882

Entre las ediciones y el manuscrito, hay 10 versos variados y
16 cuartetos suprimidos, de éstos, uno que empieza- “Yo soy
un sofiador, un visionario”, fué publicado en la poesia “ISA-
BEL”, con 3 versos distintos.

A PUEBLA.—(En sus preparativos de recepcién al austriaco).
Cuando eras grande ayer, cuando, amazona (Cuad. XVIII)
Zaragoza, mayo, 1864. Inéd.

OLVIDO TU DESDEN Y EL ALMA MIA (sin fecha).
(Cuad. IV)
ADORACION.—Como al ara de Dios llega el creyente (sin’ fe-
cha). (Cuad. VII)
ADORACION.—Como al ara de Dios llega el creyente (sin fe-
cha). (Cuad. XIV)
A...—Como al altar de Dios llega el creyente..  (Cuad. XIX)
Teziutlin, agosto-de 1864.—A Mary.
1* ed. 1874—ADORACION.
2* ed. 1879.—ADORACION.—La Lira Mexicana de Juan
de Dios Peza.
3* ed. 1882.—ADORACION.
Entre la edicién de 1882 y las otras ediciones, solamente una
palabra se cambié. Entre el manuscrito del cuaderno IV y lo
publicado, hay 15 vetsos distintos y 2 setventesios que fio apa-
recen en dicho manuscrito. Entre el Cuad. VII y las ediciones,
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hay 3 versos distintos. Entre el Cuad XIV y las ediciones, sélo
cambi6 una palabra. En el Cuad. XIX, hay 4 setventesios con
variantes de como fueron publicados, que corresponden al prin-

cipio, al medio y al final de ADORACION, el testo, 20 es-

trofas son inéditas.

ADIOS PARA SIEMPRE, MITAD DE MI VIDA

Agosto de 1864. (Cuad. XIX)
ADIOS.—Adiés para siempre, mitad de mi vida (sin fecha).
(Cuad. VII)

1* ed. 1874—ADIOS.

2* ed. 1882—ADIOS.

Las dos ediciones son iguales. Tiene 2 setventesios que cotres-
ponden al primero y al dltimo verso del publicado, con un
verso distinto, el resto de la poesia manuscrita, que son 2 ser-
ventesios, estin inéditos.

LIRIO.—A la Srita. Rosario Hoyos.—Muy pocas flores de ilusién
dejaron (Cuads. V y XIX)
‘Teziutlan, agosto, 1864.

1* ed. 1874.—Lirio.— (A Rosario)

2* ed. 1882.—Lirio—(A Rosario H.)

Las dos ediciones son iguales. El poema del Cuad. V {Gnica-
mente tiene un verso distinto. El manuscrito del Cuad. XTIX,
consta de 29 versos y el poema publicado de 28. Este manus-
crito tiene 18 versos completamente distintos y 6 con algunas
variaciones.
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PENA.— (A peticién de la Sra. Dfia. Josefina O. de M.) Todo

acaba, todo muere (sin fecha). (Cuad. VI)
PENA.—Todo acaba, todo muere. A peticién de J. O.
Teziutldn, agosto, 1864, (Cuad. XIX)

El cuaderno VI, tiene 2 cuartetos que no aparecen en el Cuad.
XIX, en éste hay otro completamente distinto, el resto es igual,
a excepcién de un verso que estd modificado.

CANCION.—No pretendas, nifia hermosa. (Cuad. XIX)
Teziutlin, agosto 1864. Inéd.

LA GLORIA DE TU NOMBRE.— (Recuerdo al inmortal Ocam-
po) —A su hija, la Sra. Josefina Ocampo de Mata.

-Muy joven era ailin; cuando a mi oido (Cuad. XXV)
Teziutlan, septiembre 2, 1864. Inéd.
HIMNO PATRIOTICO.—Mezicanos que amdis vuestro suelo,
(Cuad. III)

Septiembre, 1864. Inéd.

El manuscrito tiene 3 versos distintos y 3 variantes entre el
el poema publicado por su autor en la edicién de 1910.

EN EL ANIVERSARIO DE NUESTRA INDEPENDENCIA,
septiembre, 1864.

(Compeosiciones sueltas)

A MORELOS.—Héroe del pueblo, a cuya gran memoria
(Cuad. XXV) Inéd.
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HIMNO PATRIOTICO.— (Para cantarse en la noche del 15 de
Sept. de 1864).
Libertad y la Patria! que vibre (Cuad. III) Inéd.

EN LA NOCHE DEL 15 DE SEPTIEMBRE DE 1864.
Beldades de mi pattia, mas hermosas.  Inéd. (Cuad. III)
Teziutlin, septiembre 15 de 1864.

A ROSARIO H.—(En un dia envidndole un bouquet)
iNo sabes tii, porqué flores te envio  Inéd. (Cuad. XXV)
Teziutlan, octubre 1864.

Traduccién de LES CONTEMPLATIONS, de Victor Hugo
Una tierra mezquina, spera y dura. (Cuad. IX)
Teziutlan, noviembre de 1864.

1* ed. 1874.—Un Astro.
2* ed. 1882.—Un Astro.

Entre las dos ediciones, hay 10 versos distintos, 12 palabras
cambiadas y 4 suprimidas. Entre el manusctito y las ediciones,
se encuentran 12 versos distintos y 18 palabras variadas.

REDENCION.— (Rosalia) dedicada a: “A mi amiga Dolores V.

de H.” Es la noche; estoy solo, palidece (Cuad. II)
Teziutlan, diciembre, 1864. Inéd.
REDENCION.— (Rosalia) —Es la noche; estoy solo, palidece
(Cuad. VI)

Entre el Cuad. IT y VI, hay 12 versos distintos y 1 suprimido.
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MIS DESEOS.—;Sabes lo que quisieta, vida mia.
Teziutlin, febrero de 1865. (Cuad. IV y XXITII)
1* ed. 1910.—Mis Deseos.
Entre el manuscrito del Cuad. IV y la edicién, hay 6 vetsos
con algunas palabras cambiadas. El manuscrito del Cuad.
XXIII tiene 4 versos distintos.

HIMNO AL ANIVERSARIO DE LA CARTA DE 1857.
No tenemos mas rey que las leyes, (Cuad. IIL.)
Teziutlin, febrero 9 de 1865.
1* ed. 1910.—HIMNO.—Para el aniversario de la promul-
gacién de la carta constitucional de 1857.
Hay 4 versos modificados totalmente y ademds una palabra
variada, entre el manuscrito y la edicién.

ADIOS.— (A la Srita. Dolores César) (Cuad. XIV) ‘Inéd.
Me han dicho, hermosa nifia que dejas tus hogares
Jalapa, -enero, 1866.
1* ed. 1874.—Adiés.—(A Lola)
2% ed. 1882.—Adiés—(A Lola)
Las dos ediciones son iguales. Entre el manuscrito y las edicio-
nes, hay 5 versos distintos y 6 con algunas variantes.

A LA SRITA. CARMEN GUIDO.—Velando esti tu semblante

Jalapa, enero, 1866. (Cuad. XVI)
1* ed. 1874—VIVIR.—(A Carmen).—Sabes Carmen, qué
es vivir,

2* ed. 1882.—VIVIR—(A Catmen).
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En el manusctito, solamente hay 2 quintetos iguales a las edi-
ciones, el resto, 6 quintetos, son distintos.

EL ROSAL.— (A la Srita. Rosa Guido) .—Soneto.
Cuando era nifio, en el ameno huerto ~ Inéd. (Cuad. XVI)
Jalapa, enero, 1866.

A LA SRITA. GUADALUPE GUIDO.  Inéd. (Cuad. XVI)
Escucha: yo he visto cruzar luminosa  Jalapa, enero, 1866.

LA VIDA EN FLOR.— (A la Srita, Eulalia Guido) (Cuad. XVI)
¢Has visto hermosa nifia
Jalapa, enero, 1866.
1* ed. 1874.—El alma en flor—(A Mercedes)
2* ed. 1882.—FEl alma en flor—(A Eulalia)
Entre las dos ediciones, hay un verso distinto y 3 palabras
cambiadas. En el manuscrito hay algunas correcciones, tiene 6
versos iguales a lo pubficado y entre las ediciones y el manus-
crito, 9 versos muy semejantes. Se suptimieron 63 versos, que-
dando reducido el poema a 24.

VOZ DE LA GRATITUD, ALZATE ARDIENTE!— (Al emi-
nente actor espafiol D. José Nalero). (Cuad. XXVII)

Composicién leida en el Teatro Guerrero.
Puebla, octubre de 1868. Inéd.

BRINDIS EN UN DIA DE CAMPO.— (Improvisacién)
Puebla, mayo lo., 1869. Inéd. (Cuad. XXII)
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A LA ACTRIZ A. C—(En su beneficio) Inéd. (Cuad. XXVII)
Cuando Dios sobre una frente.
Puebla, mayo de 1869.

A... Me han dicho, nifia, que cante (Cuad. XV)
A LA SRITA. I. Z.—Me han dicho, nifia, que cante (Cuad. XXII)
Puebla, mayo, 1869.
1* ed. 1874.—Leonor.—Me piden nifio, que cante (sin fecha)
2% ed. 1910.—A. .. Me han dicho, nifia, que cante (Jul. 1869)
Entre las dos ediciones, hay 5 versos distintos y 20 versos que

fueron suprimidos en la publicacién de 1874. Entre el manus-
crito y la edicién de 1910, hay 11 versos modificados.

A PEDRO AZCUE.—En la representacién de la LIMOSNERA.
Puebla, junio de 1869. (Cuad. XXIV)

AL SR. DN. JESUS SOTO, en la la. representacién ‘de su zat-
zuela: LA LIMOSNERA. Junio de 1869.  (Cuad. XXII)
1? ed. 1910.—Alza la modesta frente.
Entre el manuscrito y esta edicién, hay 3 palabras distintas.

SI EN MI ALMA TU NOMBRE LEO. (Cuad. XVIII)
Julio, 1869.
1* ed. 1910.—TU IMAGEN.—(A Inés).
Esta edicién tiene un quinteto completamente distinto, 6 pala-
bras variadas'y un quinteto suprimido, que se encontraba en
" el manuscrito.
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iDESPIERTA!... (Trad. libre de Victor Hugo)  (Cuad. II)
Ya brilla la aurora y aun no habres tu puerta
México, septiembre, 1869.
1* ed. 1869.—FEl Renacimiento, pag. 199.
2* ed. 1874—DESPIERTA— (Victor Hugo).
3* ed. 1882.—DESPIERTA.— (Victor Hugo).
Entre el Cuad. II y el Renacimiento, hay 8 versos distintos.
Entre El Renacimiento y las Pasionarias, hay 3 versos modifi-
cados. No hay diferencia entre las dos ediciones de Pasionarias.

JUNTO A TI.—(Traduccién libre de Safo). Agosto 22 de 1873.
1* ed. 1874, (Cuad. IV)

2* ed. 1910.
.Hay una pequefia variacién entre las dos ediciones. Entre la
2a. edicién y el manuscrito, también hay otra pequefia modificacién.

TE CREI MUERTA.— (Resucité). Diciembre 28 de 1875.
Te crei muerta, y en el sudario (Cuad. IV)
1* ed. 1910.—Resucité.
El manuscrito est4 igual a la edicién.

A ROSARIO.— (Después del bafio) Ultima tarde de abril de 1876.
- Del agua blanda en el regazo frio (Cuad. IV)
1* ed. 1878.—Pdginas Locas—Nupcial.
2* ed. 1882.—Nupcial.
Entre el manuscrito y la la. edicién, hay 11 versos distintos.
Entre la 1a. y 2a. edicién, hay 24 versos vatiados, 6 suprimidos
y 15 versos nuevos que aument en la 2a. edicién.
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Y POR QUE NO MORIR TAMBIEN CLAVADOS.
Marzo 18 de 1880. Inéd. (Cuad. XXI)
Esctito en el dorso de una hoja de propaganda a favor de don
Catlos Pacheco para gobernador del Estado de Puebla. For-
maba parte de la junta Luis Flores.

DISCURSO A LA MUERTE DE JUAREZ— (Prosa).

Inéd. (Cuad. XXX)
Puebla, julio 23, 1872,




¢) INDICE DE MANUSCRITOS SIN FECHA Y
BIBLIOGRAFfA CORRESPONDIENTE

Y la Esperanza es un Ave Inéd. (Cuad. I)

NOCHE DE LUNA.—La luna esplendente (Cuads. Iy V)
1* ed. 1874.
2* ed. 1882,
Entre las dos ediciones hay un verso completamente cambiado.
Entre los cuadernos I y V se encuentran algunas variaciones.
Se suprimieron 37 versos al publicarse.

LA CIENCIA.—La Ciencia es el Fiat-Lux! Verbo fecundo.
(Cuadernos I y XIII)
1* ed. 1874.
2* ed. 1882.—Dedicada: “A mi Maestro en Primeras Letras,
St. D. Andrés Iglesias”.
Entre la la. y 2a. edicién hay 5 versos variados. Entre las dos
publicaciones y el Cuad. I hay 21 versos con variantes y 47
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versos suprimidos al publicarse el poema. Ademds tiene\23
versos que se encuentran en el poema “A los Alumnos del Co-
legio del Estado” (Cuad. XIII), de los cuales 5 versos se
cambiaron y 6 se suprimieron.

A LOS QUE ESTUDIAN.—;Atris quedad, los viejos horizontes.
(Cuad. I)
1* ed. 1874.
2* ed. 1882.
Entre las dos ediciones hay 2 cambiados. Entre estas ediciones
y el manuscrito se encuentran 6 versos variados y algunas mo-
dificaciones. ‘

MURIO EN LOS CIELOS EL DIA. Inéd. (Cuad. I)

CANCION.—Hay un ser que es el Dios de mi vida.
Inéd. (Cuad. I)

A R... (1870) —Buscaba un alma para el alma mia. (Cuad. I)
A MI ROSA.—Buscaba un alma que juntar a mi alma (Cuad. IV)
1* ed. 1874—AMEMONOS.—Buscaba mi alma con afin
tu alma
2% ed. 1882—AMEMONOS.—Buscaba mi alma con afin
tu alma
3* ed. 1910.—A MI ROSA.—Buscaba una alma que juntar
a mi alma
En esta dltima edicién tiene fecha: Junio de 1870. Entre los
manuscritos I y IV y la 3a. edicién, hay ligeras variantes, pero
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entre éstos y las 2 Pasionarias hay apenas algunos versos igua-
les, el primero y algunos otros, el resto es distinto. El poema
A..—Como al altar de Dios llega el creyente del Cuad. XIX

tiene un setventesio igual a este poema.

A ANGELA.—Angela, te escuché! (Cuad. I)
I* ed. 1874—La Diva Angela.
2* ed. 1882.—La Diva Angela.
No hay variantes entre las dos ediciones, entre éstas y el ma-
nuscrito se encuentran 8 versos con algunas modificaciones.

EN EL ALBUM DE LUISA—Anoche al dejatte, tu imagen
hermosa (Cuad. I)
1* ed. 1874.—Luisa.
2* ed. 1882.—Luisa.
No hay cambios entre las dos ediciones, entre éstas y el ma-
nuscrito hay 6 versos tachados por el autor, 21 versos variados
y algunas modificaciones.

FERNANDO OROZCO.—Aun no me canso de suftir por ella
Inéd. (Cuad. III)

ADIOS.—Adiés, adiés, mujer idolatrada. Inéd. (Cuad. III)
En el manuscrito se encuentran tachados 16 versos.

Angel de mi pasién, Rosa Querida. (Cuad. IV)

ADIOS A JALAPA.—Tierra de bendicién.  (Cuads. V y VII)
1* ed. 1869.—FEl Renacimiento.—Adiés a Jalapa (fechado en
noviembre de 1867, en Jalapa.
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2? ed. 1874.

3* ed. 1882.

El manuscrito del Cuad. IV es un fragmento del poema Adiés
a Jalapa, consta de 8 cuartetos, de los cuales 2 son iguales, el
resto se suprimi6. Entre la publicacién de este poema en la
Revista El Renacimiento y la de las Pasionarias, hay 13 cuar-
tetos iguales y 5 variados. Entre la 2% y 3* edicién solamente
3 versos fueron cambiados.

OH DEJA, MI ROSARIO.—Que trémulo mi acento

Inéd. (Cuad. IV)

A MI ROSA.— (Ausencia) .

jQuién me diera tomar tus manos blancas!  (Cuads. IV y V)
1? ed. 1874.—Ausencia.

2* ed. 1879.—Ausencia.—La Lira Mexicana de J. de Dios
Peza.

3* ed. 1882.—Ausencia.

. Entre estas tres ediciones se cambiaron 6 versos y 4 palabras
se vatiaron. Hay vatiaciones entre los Cuads. IV y V.

A MI ROSA.—(Tu imagen).

Tu imagen vino a visitarme en suefios (Cuad. IV)
1* ed. 1874—Ven a mi...

2* ed. 1882.—Tu imagen.

No hay cambios entre las dos ediciones, entre éstas y el ma-
nuscrito se encuentran 18 versos modificados.

PASION.—jH4blame!. .. Que tu voz, eco del cielo  (Cuad. IV)

1* ed. 1874.
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2* ed. 1882.

Entre las dos ediciones, hay un verso cambiado y una pequefia
variacién. Entre la edicién de 1882 y el manuscrito se encuen-
tra una estrofa suprimida, cambiada por otra distinta. Ade-
mds hay 5 versos variados.

¢Me visita tu espiritu, Amor mio? (Cuad. IV)
1%, ed. 1882—VEN.

Entre el manuscrito y esta edicién, se cambiaron 11 versos
y se suprimieron 12,

GUIRNALDA.—A MI ROSARIO.—A ti que eres amor de mis
amores (Cuad. 1IV)

1* ed. 1910.—Guirnalda.
Hay muy pocas variaciones entre el manuscrito y la edicién
de 1910,

Cuando inclinaste tu cabeza hermosa (Cuad. IV)
1* ed. 1910.—A ROSA.

Solamente hay dos palabras variadas entre el manuscrito y
esta edicién.

Rosas y estrellas para ti (Cuad. IV)
1* ed. 1878.—Pdginas Locas—TUS VERSOS.
2* ed. 1910.—A ROSARIO.

Entre la 1* y 2* edicién se cambiaron 2 palabras y entre el
manuscrito y la edicién de 1910 solamente una palabra varié.
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SONETO.—A...—jQué negros son tus ojos, amor mio!
Del Renacimiento afio de 1869.—p. 428. (Cuad. V)

AMAR.— (Alfredo de Musset) ...;Qué me importa la muerte?
1* ed. 1869.—Rev. El Renacimiento, p. 429. (Cuad. V)
2* ed. 1874—;SIEMPRE AMAR!
3* ed. 1882.—;SIEMPRE AMAR!
Entre las tres publicaciones y el manuscrito no hay variaciones..

SENSITIVA (Cuad. V)
1* ed. 1874.—SENSITIVA.—(A Guadalupe).
2* ed. 1882.—SENSITIVA.—(A. Guadalupe).
Entre las dos ediciones hay 2 versos variados. Entre las edi-
ciones y el manuscrito también hay 2 versos cambiados.

SOLO OLVIDARTE.—(G).—Te di mi corazén y lo tomaste
Inéd. (Cuad. VI)

En el manuscrito hay 4 versos tachados por el autor.

DESAHOGO.— (G) .—jFiebre de mi dolor cumple tu obra!
Inéd. (Cuad. VI)

(G) —He aqui mi corazén todo deshecho Inéd. (Cuad. VI)

DEJADMELA LLORAR, QUE LA HE PERDIDO...!.—(G).

Inéd. (Cuad. VI)

GRACIAS MI DIOS...! Inéd. (Cuad. VI)
Dedicada: “A mi amigo Simén Sarlat”.
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Tiene 223 versos inéditos y 32 versos con ligeras variantes y
mejorados en el poema MARIA; en los manuscritos hay un
cuatteto de Juan B. Hijar y Haro.

INSOMNIOS.—Me han dicho que... Las ligrimas vertidas
(Cuads. VI y XXIII)

1* ed. 1874—INSOMNIOS.—Las lagrimas vertidas.

2* ed. 1882.—INSOMNIOS.—Las lagrimas vertidas.

No hay diferencia entre las dos publicaciones. Entre el Cuad.
VI y las ediciones hay 2 versos variados.

Entre el Cuad. XXIII y las ediciones hay 3 versos variados.

A UNA ENLUTADA.—Melancélica enlutada (Cuad. VII)
A UNA ENLUTADA.—Melancélica enlutada (Cuad. X)
A UNA ENLUTADA.—Enlutada misteriosa ~ (Cuad. XIII)
A UNA ENLUTADA.—Enlutada misteriosa  (Cuad. XIV)
A UNA ENLUTADA . —Escucha enlutada bella (Cuad. XXIIT)
1* ed. 1874.—A una enlutada.—Melancélica enlutada.
2* ed. 1882.—A una enlutada.—Melancélica enlutada.
Entre las dos ediciones no hay variacién. Entre el Cuad. VII
y las ediciones, hay 3 versos variados y un quinteto suptimido.
Entre el Cuad. X y las ediciones, hay ‘9 versos variados, un
quinteto suprimido y otro afiadido al publicarse. Entre el

cuaderno XIV y como fué publicado no hay diferencia. En
el cuaderno XXIII hay 43 versos cambiados, 13 quintetos
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suprimidos y un quinteto igual al Cuad. XIIT que fué cam-
biado al publicarse y que empieza: “Y negros son tus cabellos”.

PENSAR AMAR.—;Pensar! Qué importa que el alma
(Cuad. VII)
PENSAR AMAR.—Pensar. Decidme jqué nombre? (Cuad. XIV)
1* ed. 1874.
2* ed. 1882.
No hay diferencia entre las dos ediciones. El Cuad. VII tiene
5 cuartetos variados, fué ampliado al publicarse con 3 cuar-
tetos mas. En el Cuad. XIV hay 6 versos distintos de las
ediciones.

CREATURA BELLA BIANCO VESTITA (Cuads. VII y X)
1* ed. 1874,
2% ed. 1882, .
Entre las dos ediciones hay 2 versos y 2 palabras variadas.
Entre el manuscrito del Cuad. VII y la 2* edicién, hay 5 versos
cambiados, est3 igual a la 1* edicién, pero tiene un serventesio
suprimido. En el Cuad. X hay 11 vetsos modificados. Con- -
cuerda con la edicién de 1874 en lo que difiere de la edicién
de 1882, y tiene 3 serventesios suprimidos.

UN BESO NADA MAS.—Bésame con el beso de tu boca
(Cuad. VII y IX)
1* ed. 1869.—EL RENACIMIENTO.—Meéxico, Octubre,
1860.—Recuerdo a L. G.
2* ed. 1882, |
Entre el Cuad. VII y la 2* edicién, hay una palabra cambiada.
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Entre el Cuad. IX y la 2* edicién hay 10 palabras distintas
en 2 versos. Entre el Cuad. IX y lo publicado en la Pig. 199
de El Renacimiento, se encuentran 5 versos modificados casi en
su totalidad.

DESPEDIDA —Cuando afin ayer... jayer... enajenado
| (Cuad. VII)
1* ed. 1874.
2% ed. 1882,
Las dos ediciones son iguales. Entre el manuscrito y las pu-
blicaciones solamente se aumentd una palabra.

LEJOS.—;Oh! si esa nube blanca (Cuad. VII)
1* ed. 1874.
No hay ninguna variacién entre el manuscrito y esta edicién.

'BAJO LAS PALMAS. (Cuad. VII)
BAJO LAS PALMAS. (Cuad. X)
AMOR EN LOS BOSQUES. (Cuad. XIV)
EN LA MONTANA. (Cuad. XVIII)

1* ed. 1874.—Bajo las Palmas.

2* ed. 1882.—Bajo las Palmas.

No hay diferencia entre las dos ediciones.

Entre el manuscrito del Cuad. VII y las publicaciones hay 5
versos con algunas variaciones. :

Entre el manuscrito del Cuad. X y las publicaciones, hay 2
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cuartetos variados, el poema de este manuscrito consta de
10 cuartetos que al publicarlo aument6 a 12.

En el Cuad. XIV se encuentran 13 versos modificados y cons-
ta de 12 cuattetos.

El Cuad./XVIII consta de 18 cuatetos, tiene 21 versos modi-
ficados y 6 suprimidos.

Brote del alma, cual del sol el dia (Cuad. VIII)
1* ed. 1874.—A los Alumnos del Colegio del Estado.
2* ed. 1882.—A los Alumnos del Colegio del Estado.
Tiene 155 versos que se encontraron en la composicién “A los
Alumnos del Colegio del Estado”. Ademés modific 30 versos
y suprimib 55.
Entre las dos ediciones solamente hay una palabra cambiada.
Este poema tiene 23 versos que se encontraron en el poema
LA CIENCIA, de los cuales 5 fueron cambiados y 6 suprimi-
dos. Ademis se encontraron 16 versos del poema “EVA”, 9
versos cambiados y 2 suprimidos.

EVA. (Cuad. VIII)
1* ed. 1874.—Pasionarias.
2* ed. 1878 —Pdginas Locas.
3* ed. 1882.—Pasionarias.
Entre la edicién Piginas Locas y la de 1882, hay 15 versos
modificados.
Entre la edicién de 1874 y la de 1882, hay 8 versos variados
y 25 que aument6 en la de 1882,
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EN LA MUERTE DE UN NINO.—Los besos de-su madre le
durmieron; Inéd. (Cuad. IX)

Y NI UNA SOLA DADIVA.— (Fragmento). Inéd. (Cuad. X)

A MI MADRE.—También tengo una madre carifiosa
Inéd. (Cuad. X)

LA PALABRA ES LA LUZ— (Discurso).  Inéd. (Cuad. XI)

QUEREIS QUE BRINDE SENORES.— (Discurso)
' Inéd. (Cuad. XI)

NIEGUELO, SI SENOR, QUIEN NO LO CREA
Inéd. (Cuad. XI)

DICE EL VULGO POR AHI QUE SOY POETA. (Humoris-
tica) Inéd. (Cuad. XI)

PUES SENOR NO HAY REMEDIO, ME EMBORRACHO.
(Humoristica) Inéd. (Cuad. XI)

¢COMO PUEDE LA ALONDRA DEL VALLE? (Cuad: XI)
1* ed. 1874.
2* ed. 1878.—Pdginas Locas.
3* ed. 1882.
En este poema solamente hay una palabra distinta entre la
1* y 3* edicién.
PUES NO FALTABA MAS QUE TRAS LA PENA
Inéd. (Cuad. XIT)
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CUANDO HIZO DIOS A LA MUJER PRIMERA.— (Album
de Rosario). (Cuad. XIT)
1* ed. 1882.
Entre el manuscrito y la edicién, hay 6 palabras cambiadas.

YO QUISIERA SER BUENO, MAS NO PUEDO
Inéd. (Cuad. XII)

GUATIMOCZIN.—Piginas hay en nuestra histotia. (Prosa).
| Inéd. (Cuad. XII)

UN EPISODIO JESUISTICO PARLAMENTARIO
Inéd. (Cuad. XII)

MI SUERO. (Cuads. XIII y XIV)
1* ed. 1874,
2* ed. 1879.~La Lira Mexioana de J. de Dios Peza. p. 182.
3* ed. 1882.
Entre las ediciones de 1874 y 1882, hay 2 versos cambiados y
parte de otro variado. Entre el manuscrito y la 1* y 3? edicién,
hay 4 versos variados. En la 2* edicién se suprimieron 5 vetsos

del final.
A R. D.—Sofiad amor, y despertad sediento. Inéd. (Cuad. XIV)

ECOS.—Mirad la aurora (Cuad. XIV)
1* ed. 1874.
2 ed. 1882,
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Entre las dos ediciones, hay un verso modificado y 3 con algu-

nas variantes. _
ALBUM DE ENSUENOS.—Primeras Palabras.  (Cuad. VII)
MI ANGEL.—{Oh! nifia de mis suefios. (Cuad. XIV)

1* ed. 1874.

2* ed. 1882.

Entre el Cuad. VII y las dos ediciones hay 6 palabras y 4
versos cambiados. Entre el Cuad. XIV y las dos ediciones que
son iguales entre si s6lo hay un verso distinto.

UNA HOJA A TU GUIRNALDA.— (A la Stita, Carmen Coz-
.tés) —Por eso la idolatran mis miradas.
1* ed. 1910.—JALAPA.— (En el Album de la poetisa Maria
del Carmen Cortés y Santa Anna). Jalapa, Enero, 1866. jVoz
de mi corazén, ilzate ahora!
El Cuad. XV tiene 5 versos completamente distintos a esta
edicién y ademis en el manuscrito se cambiaron 3 palabras.

A TI—Mitad del alma misma desprendida  Inéd. (Cuad. XV)
A M. B—;Qué quieres mis versos, mujer adorada? |
Inéd. (Cuad. XV)

LA MUJER.—jAmor, ti eres un Dios! Cuando el Eterno.
Inéd. (Cuad. XV)

En el manuscrito se aumenté una palabra y se cambiaron 4.

LA MANO DE UNA MADRE CARINOSA.—(Deseo suicida)
Inéd, (Cuad. XV)
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1* ed. 1882.

En el manusctito hay intercalado uno de los poemas titulados
Hojas Dispersas, Ntam. XXVII, Pig. 94, publicado por 1*
vez en la edicién de 1882, con 3 versos modificados y el resto
de 7 cuartetos es Inéd.

EN JALAPA — (Prosa de su prisién) Inéd. (Cuad. XV)

iPERDONAD MI PALABRA! NO DEBIA Inéd. (Cuad. XVI)
Discurso en verso, en el cual se tomaron, 32 versos del poema
“TU SOL y 4 versos del poema EVA, varidndolos ligeramen-
te. El resto de 52 versos no han sido publicados.

PARA EL SEPULCRO DE...—Como la flor que en su prime-
ra hora Inéd. (Cuad. XVI)

ERES UN CIELO COMPLETO (Cuad. XVI)
1* ed. 1910.—Piginas Locas.

UN COLIBRI REVOLANDO (Cuad. XVI)
1* ed. 1910,

TE CREI SUENO; Y EN EL SANTUARIO  (Cuad. XVI)
1? ed. 1910.

¢TE ACUERDAS?... del Jardin en la espesura. (Cuad. XVI)
1* ed. 1878.—Piginas Locas.
2* ed. 1910.
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Entre la 1* edicién y el manuscrito, hay 6 versos modificados,
entre el manusctito y la 2* no hay nada cambiado.

TU SOL.—(Fragmento).—Y no buscaste un sol, no, le tenias
1* ed. 1882 ' (Cuad. XVI)
Este fragmento del poema estd igual a la edicién.

Y LA ROSA TREPO FELIZ, ALEGRE  Inéd. (Cuad. XVII)
‘A.. —Oidme, por piedad, dejad que os diga. Inéd. (Cuad. XVII)

DOS CORAZONES HAY TAN VENTUROSOS.
Inéd. (Cuad. XVIII)
Es un fragmento del poema To Jenny, publicado en 1874 y
1882, hay 8 versos en este fragmento, de los cuales 5 los mo-
dificé el autor al publicarlos y los 3 dltimos permanecieron

A...—iGracias, gracias, mujer...! con ese canto.

Inéd. (Cuad. XVIII)

A ALMONTE EN SU ENTRADA A PUEBLA
iTriunfa traidor! Salidete el santuario. Inéd. (Cuad. XVIII)

A MARIA—"No te apartes de mi. Cuando me dejas”. (V. H.)
(Cuad. XVIII)
1* ed. 1874—CUANDO ME DEJAS. .
2* ed. 1882.—CUANDO ME DEJAS.
Entre las dos ediciones hay una palabra distinta.
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En el manuscrito se suprimié todo el segundo cuarteto.
‘Entre el manuscrito y las ediciones, hay 29 palabras distintas,
asi como 9 versos modificados.

A P.—Opye nifia gentil, trémulo llega. (Cuad. XIX)
1* ed. 1874—AMEMONOS.

2* ed. 1882.—AMEMONOS.
El manuscrito tiene 4 versos iguales al poema AMEMONOS,
el resto es distinto.

DELIRIOS DE UN AMOR, QUE NO SOFOCA

(Adoracién) .—1 estrofa. Inéd. (Cuad. XIX}
MORIR DE AMOR.—Prosa. Inéd. (Cuad. XXI}
BRILLA PERPETUO EL SOL: (Cuad. XXIy

1* ed. 1882.—Hojas Dispersas (XXVI)
Entre el manuscrito y la edicién, hay 6 palabras cambiadas.
Se suprimieron 23 versos en el manuscrito.

TU MIRADA SE TIENDE AL HORIZONTE
Inéd. (Cuad. XXI)

:QUE VES, HIJO DE DIOS? EN OTROS DIAS |
Inéd. (Cuad. XXT)

Y EL CANTO DE LA ARTISTA Inéd. (Cuad. XXI}

SUENOS.—Suefio yo con unas horas. (Cuad. XXT)
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/

1* ed. 1910,
'Entre/ el manuscrito y la edicién se modifico una palabra.

EN LA DISTRIBUCION DE PREMIOS.— (Dicha por un ni-
fio) . Cuando en remoto dia. Inéd. (Cuad. XXII)

A LUZ~Ope querida Luz: Luz te llamaron. Inéd. (Cuad. XXII)

 SONETO.—Ya nunca te veré... pero sublime,
Inéd. (Cuad. XXII)

UN ASTRO.—(Victor Hugo). (Cuad. XXII)
1* ed. 1874—Un Astro.
2* ed. 1882.—Un Astro.
Entre las dos ediciones, hay 9'versos modificados, 4 palabras
suprimidas y 13 vatiadas. Entre el manuscrito y la edicién de
1882, se cambié un verso y se variaron 2 palabras.

A R.—Estaba el corazén en primavera.  Inéd. (Cuad. XXIII)

- EPIGRAMA.—A los hombres de la Cruz. jCémo adelanta el
mundo en invenciones! Inéd. (Cuad. XXIII)

jSUBLIME CARIDAD! ABRE TUS ALAS.
Inéd. (Cuad. XXIV)

TENER NOVIA ROMANTICA Y CELOSA
Inéd. (Cuad. XXIV)
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MUY CRISTIANA SIN DUDA ES LA POBREZA
Inéd. (Cuad. XXIV)

LA ARMONIA —iSalve a la juventud! Tienda en el étet.
(Cuad. XXIV)
1* ed. 1882.—Armonia.
Entre la edicién y el manuscrito se modificaron o variaron 9

palabras. El manuscrito consta de 91 versos y la edicién de
138.

A LA MADRE DE UN POETA.—Album de L. R—Habéis
llorado tanto, pobre madre. Inéd. (Cuad. XXIV)

A ROSARIO.—{Qué!... ;Porque nada el porvenir me guarde?
(Cuad. ' XXIV)
1* ed. 1882—A Rosario.
2* ed. 1886.—A Rosario.
No hay ninguna diferencia’ entre el manuscrito y las dos edi-
ciones,

Discurso en una fiesta escolar. Inéd: (Cuad. XXIV)

EL PUEBLO.—En el nombre de Dios brill$ la espada.
Inéd. (Cuad. XXV)

EL IMPERIO.—Vida de oprobio en hierros de cautivo.
Inéd. (Cuad. XXV)

MI PATRIA.—Patria del corazén, patria querida.
Inéd. (Cuad. XXV)
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PUEBLA.—Puebla es una ciudad monasterio: (Prosa).
' Inéd. (Cuad. XXVI)

{SOL DE MAYO INMORTAL, SOL DE VICTORIA!
Inéd, (Cuad. XXVI)

~ CARTA.—(A mi amigo Manuel Amezcua). Caro amigo: De un
suicidio. (Descriptiva e irdnica). Inéd. (Cuad. XXVI)

PASIONARIA.— (En el lbum).—Atrds queds la dicha de mi

vids. (Cuad. XXVII)
1* ed. 1874.—Pasionaria. (A Angela). Perdiése ya la dicha
de mi vida.

2% ed. 1882.—Pasionaria. (A Angela). Perdiése ya la dicha
"de mi vida.

Las dos ediciones son iguales. A

El manuscrito consta de 18 versos y las ediciones de 77.

En el manuscrito solamente hay un verso igual a las edi-
ciones.

MARIA.— (Prosa). Inéd. (Cuad. XXVII)

DISCURSO. —Voy a cantar las glorias de mi patria.— (Prosa).
Inéd. (Cuad. XXVIII)

DISCURSO.—Sefiores: Estoy ante el cadiver de mi amigo.—

(Prosa). Inéd. (Cuad. XXIX)
Discurso premiade en la inauguracién de la Sociedad Filarménica
Angela Peralta.— (Prosa). Inéd. (Cuad. XXXI)

MANUELA .— (Prosa) . Inéd. (Cuad XXX]I\)



INDICE DEL EPISTOLARIO DE FLORES®

1.—Rosario del alma mia
2—;Tan pronto, Rosario?
3.—Rosario, mi Rosario

4—Es verdad;

5.—Mi Rosario

6.—También yo, Rosario mia,

7—Mi Rosario, dulcisima alma mia:

8.—Rosatio
9.—El amor es indulgente, Rosario
10.—Rosatio: De improviso
11.—Rosario, mi alma y mi amor:
12.—Aqui, en el fondo de mi alma.
estin tus ligrimas, Rosario
13.—;Se acuerdan tus labios de la
llama“de un beso?

Puebla, Sept.
Puebla, Sept.
Puebla, Oct.
Puebla, Oct.
Puebla, Oct.
Puebla, Oct.
Puebla, Nov.
Puebla, Dbre.
Puebla, Dbre.

Meéxico,

3, 1874
16, 1874
3, 1874
7, 1874
19, 1874
22, 1874
11, 1874
19, 1874
26, 1874

1874?

18747

1875?

Puebla, Enera 27, 1875

1 Todas sus cartas estin escritas en tinta a excepcién de las cuatro
tltimas que estin en lipiz y en pedazos de papel. Las que no tienen fecha
estin con interrogacién después de ella, ésta se deduce del contenido mas

0 menos con precisién,
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14.—Rosario: ¢Qué pasa entre nosotros? Puebla, Feb. 16, 1875

15.—Asuncién, mi amiga muy que-
rida

16.—Asuncién, hermana mia:

17.—~Alma mia, mi Rosario

18.—;Por qué tu carta es fria, mi
Rosatio?

19.—Si, estoy contento de ti...

20.—Tengo el sentimiento, Rosario

21.—Mi madre —te dije—

'22—Una queja injusta se ha desli-

" zado

23.—No; no es solamente

24.—Rosario.

25 —Rosario

26.—Alma mia, mi Rosario

'27.~Rosario

28.—Rosa de mi amor:

Puebla, Feb. 17, 1875
Puebla, Feb. 28, 1875
Puebla, Marzo 3, 1875

Puebla, Marzo 10, 1875
Puebla, Marzo 17, 1875
Puebla, Marzo 21, 1875

Marzo 24, 1875

Abril 18757
Abril 13, 1875
‘Mayo 31, 1875
Junio 18752
Junio 16, 1875
Junio 30, 1875
Julio 14, 1875

29—Dices que iré a ti silencioso y escéptico, ~ Agosto 4; 1875

30.—Mi Rosario
31.—Siempre me es sensible, Rosario,
32.—Rosario, alma de mi vida:
33.—Rosario, amada mia:
34,—Rosario, mi Rosario, mi amor
tiltimo y supremo:
35.—Querida Asuncién:
36.—Rosario, dulce alma mia;
37.—Rosario del alma mia:

Agosto 19, 1875
Agosto 29, 1875
Sept. 10, 1875
Puebla, Oct. 20, 1875

1875?

¢Pue.? Mayo 23, 1876
Enero 16, 1878

29 de Junio 1878
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38.—Mi amiga inolvidable: (Manue-

lita Bablot) ‘Puebla, Julio 25, 1878
39.—Mi Rosatio, mi espititu, mi vi-

da: Puebla, Agosto 26, 1878
40.—sPor qué no decirtelo, si tu alma  Puebla, Oct. 9, 1878
41—Mi noble Rosario Puebla, Enero 29, 1879
42.—No conozco, mi Rosario, mujer

‘ninguna comparable a ti Puebla, Oct. 2, 1880
43—Mi noble y adorada Rosario;® Puebla, Oct. 1882

44.—Rosdrio de mi amor y de mivida: .Cuernavaca, Dbre. 8, 1882
45—Alma mia, mi amor, Rosario

mia: Cuernavaca, Feb. 13, 1883
46.—Mi amor, mi Rosario 1883?
‘47 —Mi Rosario. 1883?
48.—Amor mio, mi adorada Rosario 18832
49.—;Quieres que te escriba en dén-

de vivo, Rosario? 18837

2 No tiene afio pero habla de su poema “A la Soc. Rodriguez Gal-
vin”, que se publicd por la. vez en Piginas Locas, 1878.
3 Dos pliegos escritos por otra persona, sdlo firmé. Es papel de luto

por la muerte de su madre, 16 de Agosto de 1882. Reproduccién integra
en el Apéndice.



'POEMAS AUMENTADOS O SUPRIMIDOS A LAS
DOS EDICIONES DE LAS PASIONARIAS

. Poemas que aparecieron en la edicién de 1874 de-las Pasionatias
y fueron suprimidos en la de 1882.

Pig.
Elisa 135
Maria 137
Junto a ti (Safo) 160
Mi Patria 224

Poemas aumentados en la edicién de 1882 que no aparecieron

Pig.
Mi Angel 22
Inmortal 42
Lejos 57
Ven a mi 59
Leonor 125
en la de 1874.
* Pig.
En el Baiio® 55
Nupcial 63
“Tu Sol 67
En el jardin 74
‘Tu cabellera 75

El Beso del Adiés 76

Pig.
Nuestro Adios 79
No... no te digo adiés 81
Sofiando 93
Tu imagen 95
A Rosario 99
Ven 101

1 Los que estin en cursivas apatecieron por la. vez en 1878 en Pd-

ginas Locas.
!
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Pig.
103 Dolores

La Fortuna (a Rosario) 131 Genoveva

Las Gracias
Las Diosas
Rosario
Asuncién
Margarita
Rosa

Mercedes
Angela

Traducciones:

Composiciones:

193 Catalina
197 Fanebres:

199  La Desposada de la

203 Muerte

205 En la tumba de la Srita.
213 Carmen Z.

227 Manuel Ocaranza

229

Colén (Schiller)
Felicidad (Lamattine)
Malicia (Vitorelli)
La Oracién (Flaubert)
La Esfinge (Heine)

La Cruz

Mi Madre

Armonia

A los Nifios

En la Exposicién Industrial de Puebla
Pintura al Pastel

Juanita

En un ejemplar de la Divina Comedia
A la Soc. Lit. Rodriguez Galvin
Las Estrellas

161

Pig.
241
243
245

249

253
255

287
315
323
331
333

345
385
389
395
429
439
443
445
447
507
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a) AuTOBIOGRAFiA DE MANUEL M. FLORES

Naci6 en el Valle de S.. Andrés (Estado de Puebla). Hizo
algunos estudios en los Colegios de Minerfa y S. Juan de Letran.
Perseguido a causa de sus ideas republicanas sufrié en la época
de la intervencién francesa una prisién de cinco meses en la for-
taleza de Perote y dos afios de destierro en Jalapa.—Al restaurar-.
se la Repiiblica fué electo diputado a la Legislatura de su Estado,
en cuyo periodo fundé y redactd en Puebla el periédico “El Libre
Pensadot”, y estuvo por algfin tiempo encargado de la Secretaria
de Gobierno en el ramo de Fomento e Instruccién Péblica.—Electo
después diputado al Congreso de la Unién, al concluir este encar-
go y volver a Puebla, fué nombrado Catedritico de Literatura e
Historia en el Colegio del Estado y electo Senador en la Asamblea
de Puebla.—Al caer la Administracién Lerdo, ocupaba otra vez un
lugar en el Congreso de la Unién, como Representante del ler.
Distrito de la Capital.

Pertenece como socio honorario a las Sociedades de Geografia
y Estadistica, Conservatorio, Liceo Hidalgo, Netzahualcéyotl, Ro-
driguez Galvin, Florencio del Castillo, El Edén y otras muchas
de la Capital y de los Estados.

Ha publicado un volumente de versos “Pasionarias” y esti en
prensa otro pequefio también de versos “Pdginas Locas”.



b) Poemas 1N£prros bE MANUEL M. FLORES

ESCUCHA. ..

Escucha te ruego mujer que yo adoro
Mi canto insonoro,
Mi acento de amor;
El eco de mi alma que triste suspira,
La nota que exhala llorando mi lira,
La trova amorosa del pobre cantor.

Honores no tengo, podetes ni oro
Mi solo tesoto
Mi amor es doquier;
Mi amor que es tan puro cual eres hermosa,
Cual grato perfume de cindida rosa
Cual es tu mirada divina mujer.

Amores pregonan en cantos suaves
Errantes las aves
El viento al cruzar;
Amores las brisas, las fuentes amores,
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La pilida luna de blancos fulgores
Acaso no dice Vivir es amar?
(A Serafina, Diario, p. 23)

MUJER...

Mujer de mi pasién, mitad del alma
¢Dénde tu huella besaré de hinojos?. ..
Oh! de esta noche en la tertible calma
iLevantate. .. levantate a mis ojos!
¢Qué no sabes, mujer, como te lloro?. ..
¢No escuchas que te llamo?
¢No sabes que te adoro -
Y sufro, y estoy lejos... por qué te amo?...

Mi amor era mi vida;
Era el ser de mi ser, era yo mismo...
'Y me dijo una voz “Parte y olvida”
Y entre mi amor y la mujer querida
Abrié esa voz un espantoso abismo.

Ay! por qué aquella voz... jNo quiera el cielo
Que otro dolor igual mi alma taladre!)
Era la voz de lagrimas y duelos

Que de rodillas sollozé mi madre.

Parti mas no olvidé. Doquier ptesente
A mis ojos est4. .. siempre la mito...
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Como siento sus labios en mi frente,
iComo oigo dentro el alma su suspirol

Y cada vez que el corazén la nombra
Inundados de lagrimas los ojos,
Ante ella y yo, levantaré la sombra
iDe mi madre ante mi... puesta de hinojos!. ..

Sefior, Sefior mi vida es agonia. ..

A los limites ya del juicio toco. ..

Una es mi religién. . . la madre mia,

Pero la otra es mi amor... jVuélveme locol...

(A Elvira, Diario, p.p. 118 y 119)

AR

El corazén reverdece, pero no brota flotes.

G. Sandeau.

Estaba el corazén en primavera,
Abriase el alma en amorosa flor,
Cuando al abrirse, la traicién primera
Vertié en su ciliz el primer dolor.

Y pilida y marchita su corola
Mucho antes de la tarde se dobld;
Y al contemplarse pesarosa y sola

~Su soledad y su pesar lloré.
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Porque aun tardaba en declinar el dia,
Y todo ante ella respiraba amor,
Y en medio de la vida ella moria
De olvido, de orfandad y desamor.

Ah! del amor cuando miré la llama
Como fuego sagrado sin deidad,
Me hotrorizé el corazén que no ama
La triste y desgraciada soledad.

Y quise amar, y mi vivir sombrio
Perfumar con el aura virginal
De un corazén hermoso que del mio
Se abrasara en la llama celestial.

Entonces a mi vista pareciste,
ijOh, cuin hermosa en tu pasién te vil
“Te amo” me dijo tu mirada triste,
Y loco y ciego me postré ante ti.

Si, loco y cego: el alma sus amores
Con mi anhelo de amar equivocd;
Y al querer darte el corazén sus flores
Sélo ceniza el corazén halls.:

Entonces comprendi que una. vez sola,
Y a una mujer se ama no mis;
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_Si esta mujer el corazén inmola

Nadie Ia vida le dard jamds.

Ah...! Perdéname ti... fué el desvario
De un corazén sediento de vivir,
Tiéntalo del amor que va sombrio
Sin alcanzar sus ondas a morir.

Perdéname mujer...! Td que atin abrigas
Una esperanza de placer quizd;
Perdéname y adiés. .. y no maldigas
A quien la suerte maldijera ya.

A SIMON SARLAT
En su libro de versos

Cada pigina triste es una ldgrima. De las
fuentes del alma desprendida.

Si dejaste las gotas de tus Ilantos
En las sentidas quejas de los cantos
Que abandonaste aqui;

Si tristes huellas son en el umbrio
Camino de tu alma, hermano mio,
Los versos que lei;
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Si cual se abren a Paura de las noches
Los de las flores perfumados broches
Tu alma quisiste abrir

A mi alma yerta al soplo de los duelos,
Ya que no sé la voz de los consuelos
Y que te veo sufrir,

Deja que nuestras almas confundidas
Juntas arrastren sus oscuras vidas
Sin separarse mas:

Dame tus penas y serdn las mias. ..
No importa no me-des tus alegrias
Ni tu placer jamis.

México, octubre, 1859.

BRINDIS EN UN DIA DE CAMPO

(Improvisacién)

iSefiores! el sentimiento
Rebosa en mi corazén;
Pero es muy pobre mi acento
Para que vibre en el viento
La voz de la inspiracién.

Quisiera que mi garganta
Produjera la armonta,
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Asi, como el ave canta

Como el vapor se levanta
Como resplandece el dia.

Entonces, con loco anhelo
Brindara por estas horas
Que pasan jay! en un vuelo
Como las aves canoras,
Como las nubes del cielo.

Entonces, yo brindarfa
Como merecen. .. jpor ellas!
Por estas mujeres bellas,
Que flores son en el dia,

Y son en la noche, estrellas.

Por las beldades morenas
Cuyos ojos son tan bellos
Que el alma se quema en ellos;

Por las frentes de azucenas,
Y por los rubios cabellos.

Por las de labios tan rojos,

‘Y mirada tan fogosa

Que nuestra alma-mariposa
Halla una llama en los ojos,

Besa en la boca una rosa.

{Y al brindar por la hermosura
Brindaria por el amor!
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{El amor! luz y ventura
Blanca estrella que fulgura

En 1a noche -del dolor.

Vida de la misma vida,
Del mismo sol esplendor,
Alma en el alma prendida,
Gota de néctar caida
De la copa del Seiior.

{El amor.. !

Pero si sigo
Brindando por los amores,
Por las bellas y las flores
No vais a poder conmigo.
Asi pues termino, si,
Por no causaros enojos. . .
Brindo por los lindos ojos
Que estin alumbrando aqui!

Molino de Enmedio, Puebla 1° de mayo de 1869

LA PALABRA ES LA LUZ
Homero, Virgilio, Dante, Horacio, Here-
dia, R. Galvan, Carpio, Ramirez, Prieto.

Cuando sonora

De la boca divina
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Rodaba en el espacio su armonia,
De la palabra destell6 la aurora
Y de la aurora desprendiése el dia.

El dia, la vasta luz, el torbellino
De 4tomos de oro que al tender su vuelo
Por los campos del éter cristalino
Enciende con su polvo diamantino
El esplendor magnifico del cielo.

El dia, pompa del sol, regio atavio
Beso de luz que pone en las corolas
El trémulo diamante del rocio
Y chispeando en la cresta de las olas
Tiende un collar de soles en el rio.

El dia que viste de esplendor la tierra
De iris la flor, de plrpura el celaje
Y en penachos de petlas desparrama
La espuma del Atlintico salvaje.

El dia que enciende con su llama deé oro
De la ancha tierra el perfumero inmenso
Para que suba al Dios de las alturas
Como una nube mistica de incienso
Entre preces, cantares y aromas
El himno universal de las criaturas.
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El dia es la luz, nacié de la palabra
Genérica de Dios; como él sublime
La palabra inmortal, sol sin ocaso
Los mundos del espiritu ilumina.

Es el verbo Criador. Brota del labio
Sublime de la cencia
Enciende la severa inteligencia
Del pensador, y le transforma en sabio.
Y Copérnico entonces impaciente
Artoja al cielo su pensar ardiente
Deja atris la regién de las: centellas
Y navegando espititu potente
En el mar sin confin de las-estrellas,
Nuevo Josué de la verdad sublime
En nombre de la ciencia por quien viene
Persigue al sol le alcanza y le detiene.

iOh palabra inmortal! jno eres acaso
La que en el labio de Platén resuenas
Como el suspiro de la lira jonia
En los sagrados pérticos de Atenas?

¢No eres ti la que olimpica y tronante
Como el rayo de Japiter divino
Haces temblar las dguilas de César
Desde el alto triunfal del Aventino?
Sin que en el labio fiel de graco libre
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Pudieran apagarte

Las turbias aguas del Sangriento libre?
¢Acaso no eres ti la que desbordas
Con vuelo de huracan con voz de rayo
Del labio audaz de Mirabeau tetrible
En la aténita Europa desparramas
Esas chispas de fuego inextinguible,
Que se llaman ideas y tii haces llamas?
En un ala de relampago atraviesas

El monte, el valle, el piélago desierto
Caen ante ti los tronos en pavesas.

El mundo todo para hacer sublime
Nacer la libertad que nos redime

Al lado de los tronos en pavesas.

Oh palabra inmortal, tii eres azote
Y rayo y tempestad cuando te nombro
Revolucién, castigo
Disipa tu relimpago las sombras
Y la espada de Dios estd contigo.

Pero eres bella como el iris leve
Que se pinta en la nube, y mis suave
Que el aire blando que el trinar del ave
Y mis brillante que el nacer del dia
Cuando en el arpa de oro

Te llamas Poesta.

E pur si muove suena inexorable
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De Galileo rompiendo la mordaza
En el tormento impio

Mientras la tierra voladora traza
Su gigantesca curva en el vacio.

¢Qué es esa chispa que en la niebla oscura
Surge, truena, fulgura y centellea?
¢Con impetu violento?
En el dielo es el rayo, entre los hombres
Es el raudo corcel del pensamiento

El servidor humilde de la idea,

A...

iGracias, gracias, mujer. ..! Con ese canto
Universal, magnifico, bendito,
Con ese himno de érads infinito
Que levanta al Eterno su Creacién.

"Con el hosanna de un amor sublime
Que el dngel debe revelar al hombre,
Te quiero saludar. .. a ti, a quien nombre
No encuentra en su embriaguez el corazén.

iSoy feliz! {Muy Iféliz!. .. A tus altares
Vengo a quemar mi cotazén inmenso;
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Mujer, recibe el inefable incienso
De la suprema dicha de mi amor.

Mujer —Divinidad, te traigo mi alma:
Mas tt no la conoces, tii no sabes
Que es un mundo de amor, que en ella cabes

Y que la llenas, como el mundo, Dios.

jOh! Si supieras tii desde que te amo
Cuénto supremo bien, cuinto te debo;
Algo divino dentro el alma llevo;
Lo infinito del alma-es el Amor.

Nueva existencia engéndrase en mi vida,
Brota torrentes de ilusién el alma,
Y la siento en las horas de su calma
Magnifica y sobetbia como el mar.

Como lago de luz, de oro y de llama
Reverbera en mi mente el pensamiento;
Me abismo en él, y encuentro un firmamento
Astros y Luz, inmensidad y Dios.

Amor, revelacién de lo increado,
Alma de la Creacién, vida del mundo,

Vida eterna del ser, germen fecundo
De ciencia, de virtud, y de poder.

Mistetio de bondad, en que se encierra
El mundo espiritual, nube sombria
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Que oculta un Dios, y en el desierto guia
El fatigado paso del mortal.

Espiritu de luz que el genio alumbra
De la inmortalidad del alma esencia,
Grandeza del mortal, magnificencia
Del ser del mismo Dios, esto es Amor.

YO QUISIERA. ..

Yo quisiera ser bueno, mas no puedo;
Virtud es fe, resignacién y calma
Y, yo no tengo mis que duda triste
Y tedio y decepcién dentro del alma.

Dadme fe y voluntad, cualquier cosa
Que reanime mi ser; no me tesisto
¢El insepulto Lazaro de mi alma
No enconttara la caridad de un Cristo?

No ha quedado una ligrima en mis ojos
Ya no palpita el corazén inerte
Y si desear pudiera alguna cosa,
Mi iniitil voluntad, seria la muerte.

La muerte el suefio del perpetuo olvido,
La negra noche sin la luz del dia
Y mis alld la tumba y su misterio
Y mis all la eternidad sombria.
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FERNANDO OROZCO

Aiin no me canso de sufrir por ella,
Cuanto mis me desprecia mis le adoro;
Si ella rie de mi, por ella lloro,

Y cuanto mis ingrata, esti mis bella.

Tal vez por ella descuidé mi creencia
Y perdi mi fortuna y mi alegria;
Y por ella también acaso un dia
Abandone con gusto la existencia.

Su amor nomis me queda en este mundo
Su amor que es mi esperanza y mi consuelo,
Su amor que me ha de abrir. un ancho cielo,
O ha de arrojarme al baratro profundo.

A esta ilusién asido todavia
Batallo con la muerte que me espera;

'Y si me amara, renacer pudiera

Mi fe en el porvenir y mi alegria.

Mas ;qué importa que el alma en nada crea
Si en ella, como en ti, mi fe atesoro...?
Haz, oh Sefior, que la mujer que adoro
Del muerto corazén el alma sea.
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REDENCION
(Rosalia)

A mi amiga Dolores V. de H.
Victor Hugo A toi Ode XIV.

Es la noche; estoy solo: palidece
Motibunda mi luz. .. En la honda calma
De estas horas mi espiritu padece,

Y triste hasta la muerte estd mi alma,

Esta llena del llanto no vertido,

Llena de sus secretos de amargura,

Sola en el abandono del olvido. ..

Noche en la noche misma, més oscura

Que el negro manto en la Creacién tendido.

Quiero dejar que esta alma sin consuelo,
Huérfana ya de dichas y de amores,
Tienda doliente su cansado vuelo
Por el campo sin fin de sus dolores.

iSiempre la soledad, el aislamiento
En mi enlutado corazén, Dios mio. . .!
Como un raudal de lagrimas sombrio
Siento, amiga, caer mi pensamiento
En las paginas tristes que te envio.
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Y de mis secos ojos se desprende
Y va rodando, solitaria y lenta,
Sélo una gota, que mi labio moja. ..
Quiz4 es la ‘sangre que al abrirse arroja
Un corazén que de dolor revienta.

Llorar.. .! y para qué ;qué es esta gota
Que me arranca del alma la agonia
Si siento esta alma para siempre rota,
Y va perdida la esperanza mia?

jOh mi esperanza, ven! guieme tu faro
De la honda eternidad hasta las playas;

Busqué bajo tus alas un amparo

jAngel de mi esperanza, no te vayas!
¢Qué serd de mi ser, si ti le arrancas

A mi infelice corazén tu abrigo

Oh mi 4ngel bello de las alas blancas
Dulcisima esperanza que bendigo?

Pero no me oyes y también te alejas
Cual todo lo que he amado en este mundo
Solo y sufriendo, sin piedad me dejas.

Te llamo en vano en mi dolor profundo
También tu oido a mi clamor se cierra
' También en vano a ti tiendo los brazos. ..
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¢Qué importa un dolor mas sobre la tierra?
¢Qué importa un corazén hecho pedazos?

Es la noche: mi espiritu padece;
Es la hora de dolor, la hora en que siento
Que mi alma hasta la muerte se entristece,
Y sangra el corazén. .. y el pensamiento
Cargado de amargura desfallece.

“Si es mi pecho un sepulcro de recuerdos”
“De sentimientos y pasadas glotias”
Cual se llora en las tumbas de los muertos
Lloraré mis tristisimas memorias.

Si el alma que padece €s un santuario,
Una callada tumba silenciosa,
Si algfin perdido bien alli reposa
Velado de un recuerdo funerario,
De esta hora triste en la solemne calma
Baje mi pensamiento solitario

Al fondo, todo luto, de mi alma.

Allf estd lo que fué: mis dulces horas
De juventud, de amor y poesia,
Dorando con el sol de sus auroras
La blanca flor de la esperanza mia.
Alli mis suefios de feliz poeta
Como 4ngeles de luz tendiendo el vuelo;
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Alli mi ardiente ihspitacién inquieta,
Y el mundo visto del color del cielo.
Alli mis generosas ambiciones

De triunfos, de placeres y ventura,

Y en solo un corazén tanta ternura
Como en todos los tiernos corazones.
Y mis versos primeros, pobres cantos
Sin armonia buscada, sin alifio,

Mas también sin acibar y sin Ilantos:
En ellos palpitante se veia

El alma, toda amor, del pobre nifio
Que en su mundo de suefios se perdia.
Trovador de mi fe, yo desde entonces
Buscando un alma para amar cantaba,
Y nunca, nunca, en encontrar pensaba
Corazones mas duros que los bronces.

Oh! la vida, la gloria, los amores,
La bella juventud y su poesia,
El delo azul, las nacatadas flores,
La misica del ave, la armonia
Del agua y de los vientos silbadores,
La tarde y su feliz melancolia,
La blanca luna y el lucero triste,
La noche tan magnifica en su calma,
Cuanto de hermoso en la Creacién existe,
Mundos de amor vertieron en mi alma.
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Para agotar la fe de esta alma inquieta
Crei que el universo no bastaba. ..
iCuinto sublime amor, cuinto encerraba
Mi loco e inmenso corazén poeta!

Y de sibito, entonces, delirante,
Miré que un angel ante mi tenia;
Y le ofreci con labio sollozante
Mi juventud, de vida palpitante,
Con el inmenso amor del alma mia.

Era tan bella que al mirar sus ojos
Temblaba el corazén. .. Era tan bella
Que mi frente al tocar sus labios rojos
Me ponia de rodillas ante ella!

iCon qué pasién la amé...! la quise tanto,
Con tanta fe, con tan sublime anhelo,
Que llorando de amor, tras de mi llanto,
iViendo sus ojos contemplaba el cielo!

En mi frente de dichas abrumada
Siento el perfume de sus labios rojos;
La vida desmayada en la mirada,

Se adotaban las almas en los ojos.
Cuando “te amo” arrobada me decia
Sentia su labio con mi labio opreso,
Y en sit alma resonaba y en la mia
La dulcisima mdsica de un beso.
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Y era feliz. .. feliz como la dicha,

Feliz como el amor correspondido,
Feliz como el amante que suspira
En el regazo de su bien dormido;
Ebtia mi alma de amor y de ternura
Palpitaba en los cantos de mi lira. ..
Y eran canto de amor a una perjura,
Y mi dicha y su amor eran mentira.

Era el dngel mujer. .. rompid sus alas
Y de su frente la diadema de oro
Y por ornarse con mezquinas galas
Su hermosura vendié con su decoro.
La palma destrozd de mis amores,
Palma primaveral de mi ventura,
Para tejer con sus deshechas flores
Su corona de esposa. .. jla perjura!

Y por primera vez los ojos mios
Sangre del alma en agonia lloraron;
Y largos afios de dolor, sombrio,
Mi existencia y mis ligrimas secaron.
Y secos ya mis ojos y mi alma
“Muerto al placer y a la esperanza muerto”
Llevé en mi corazén la 4rida calma

La soledad inmensa del desierto.

Y para la mujer que fué en un dia
Mis para mi que el mundo y més que el cielo
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Odio tan sélo el corazén tenia.

Me avergoncé de mi pasién sin nombre
Y l4stima me tuve, odiando todo. ..
Que no vale la ldgrima de un hombre
Una mujer de corazén de lodo.

Hoy no me causa ni dolor ni enojo
Ni comprendo que tanto la he querido:
Mi amor y ella con desdén arrojo
Al profundo_desprecio del olvido.

Atris dejé las flores de la vida
Que se agotaron con el llanto mio;
Héme aqui con el alma descreida
Con la esperanza del placer perdida
Viendo avanzar el porvenir sombrio.

Bebi en la copa del placer el tedio,
Bebi en la copa del amor el duelo;
Para el alma ya enferma no hay remedio
Para un maldito corazén no hay cielo.

Y sin embargo de que en nada creo
De que he vaciado el ciliz de mi vida
Y de que llevo mi alma tan herida
Y no tengo esperanza. .. yo deseo.

iYo deseo amar...! Con cuanta fuerza el hombre
En su alma inmensa y poderosa encierra;
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Amar con ese amor de que no hay nombre,
Con un amor del cielo aqui en la tierra.

jAun siente mi alma infatigable y fuerte
Para amar y sentir. . .! De esta alma rota
Por las heridas a raudales brota
Una tristeza inmensa hasta la muerte
iY un océano de amor que no sa agotal

Ni creo ni espero; pero siento que amo
Y no puedo explicatlo. .. Mas me grita
Mi ardiente corazén que necesita
Un corazén que amar... |Y yo te llamo

Virgen sublime de mi amor bendita!

Si necesito amar y ser amado
Por una virgen alma que me entienda,
Que lo sublime de mi amor comprenda,
Que arranque mi alma del manchado suelo
Y que la purifique, y que la encienda,
iY con su santo amor la lleve al cielo!

Yo conozco una virgen cuya alma
Es pura cual la gota de rodio,
Es casta como el rayo de la luna
Bella como tus 4ngeles, Dios mio,
Cindida y celestial como ninguna.

Yo amo esa Virgen de los negros ojos,
De la dulce mirada, y dulce canto,



Poemas INEprTos

Y de los negros rizos. . . jLa amo tanto
Que como a Dios la adoraré de hinojos,
Y donde pise verteré mi llanto!

Yo iré a decitle:

“Pobre y desvalido,
En el sombrio combate de la vida
Cuanto el cielo me diera lo he perdido.
Ninguna fe, ni religién, ni creencia,
Ni vicio, ni virtud mi pecho abriga
No quieras que mafiana en mi demencia
Llegue a negar a Dios, y me maldiga,
iSdlvame por piedad...! La fe de un dngel
Su llanto, su oracién, su amor sublime
Ante los ojos del Sefior llevados
Redimiran un corazén que gime.
jAmame, por piedad! Sombra y abrojos
Me cercan en la vida peregrino,
Mas vuelvo a ti con ligrimas mis ojos. ..
iNo me dejes morir en mi camino!
Ampérame, mujer... jEres tan buena!
Angel ;no es tu misién salvar al hombre?
¢No en tantas horas fiinebres, sin nombre
Ha ido bebiendo mi alma acongojada
Su copa del dolor, que estaba llena?
¢No ya mi alma (ha tenido) su Calvario,
Y su corona lagubre de espinas...?
Si afin no merezco ser feliz, Rosario
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Redimanme tus lagtimas divinas.
jApiadate de mi! Soy cual un ciego
Que la luz de la vida te reclamo

¢No ves, mujer, cémo a tus plantas llego
A decir de rodillas que te amo?

Te amo con el amor de mi tristeza
Porque mucho en el mundo he padecido
Mas para ti raudales de terneza
Brotando estd mi corazén herido

Para ti mi alma encontrard dulzura
Tesoros de virtud y de alegtia

Te amaré con la poética ternura

Que tuve por la imagen de Maria.
Este es mi altimo amor. En él la suerte
De mi vida y de mi alma yo coloco

Al borde del abismo de la muerte
jAngel de salvacién a ti te invoco!

Oh! no quieras que mi alma sea maldita
Con tu fe de 4ngel, con tu amor sublime
Mi tan manchado corazén redime
iVirgen hermosa de mi amor bendita!”

“iSefior, dame su amor! Para mi alma
Serd como el perdén de mis etrores
Sera una bendicién, serd la palma
De tantos sufrimientos y dolores.

Y ;qué importa que el alma en nada crea
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Si en ella como en ti mi fe atesoro?
iHaz, oh Sefior, que la mujer que adoro
Del muerto corazén el alma sea!”

(Del libto triste de mi amarga historia
Estas paginas intimas te envio;

De tu fiel corazén a la memotia

Oh Lola carifiosa, las confio.

Amé, sufri, olvidé. .. Mas Dios no-quiera
Que viva sin amor en triste calma
Porque el amor del alma nunca muere
Aun cuando viva destrozada el alma).

Teziutlan, Diciembre, 1864.

(G.)

iQuiero llorar al rayo de la luna...!

M. Carpio.

iDejadmela llorar, que la he perdido...!
iDejadmela llorar. . .! si no-llotara,
Este raudal de llanto comprimido
Mi corazén amargo reventara.

¢Y por qué no llorar? ;No soy un hombre,
Un hijo del dolor? ;No he visto el dia,
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Del infortunio sin saber ni el nombre,
Llorando entre tus brazos, madre mia? -

Me han dicho que no debo verter llanto
Por ella que me afrenta y que me olvida. ..
Lo sé, lo sé... pero jla quiero tanto
Que con mi llanto le darfa mi vida!

Soy débil, si... Para que no llorara
Ay! arrancarme el corazén debiera,
Y si pudiese yo, me lo arrancara...
iMas de aqui al arrancarlo, se lo_diera!

Dejadme, pues, dejadme que la llote. ..
¢No es ella la mitad del alma mia?
iDejad que por vez tltima la adore,

Y mis lagrimas todas atesore
Para dirtelas todas, mi Marfa. . .!

SU ADIOS
(Guadalupe)
Her loose dark hair;

Her rosy cheek has tears.
Ossian.

Pilida, y con mortal melancolia,
Suelto el cabello, y con la faz en llanto,
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Las manos, angustiadas se torcia,
Y temblaba, y lloraba, y me decia
Entre sollozos que anudé el quebranto:

“{Vas a partir...! Te esperan los placetes
De esa tietra opulenta adonde vas,

*Y tal vez el amor de otras mujeres

Y por ellas mi llanto olvidaris.

jAdiés, adiés...! El llanto me sofoca,
Me duele mi afligido corazén. ..

* Apiadate jay!, de la infelice loca
iQué llorando te pide compasién!

Llévame a donde vas... {Vivir no puedo
Si me dejas asi con mi dolor.. .}

iQuiero seguirte, porque tengo miedo
De que olvides mis llantos y mi amor!

iPresentimiento hotrible...! ;Serd cierto...?
JA perder llegaré tu corazén. ..?”

Si lo perdiste. . . El corazén ha muerto...
sSabes qué lo ha matado? —Tu traicién.

Meéxico, Abril 1860.
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SOLO OLVIDARTE
G)

Heaven and earth! Must I remember...?
Shakespeare — Hamlet.

Te di mi corazén, y lo tomaste,
Y derramaste en él tanta alegria,
Tanto sublime amor, tanta poesia,
Que, como Dios el mundo, lo creaste.

Y reina de ese mundo, te elevaste;
Y cuanto al mismo Dios llevar podtia,
Llevaba a los altares de Maria. ..

Matia, Maria. .. ;Por qué me pisoteaste. . .?

Si, pusiste tus pies, alma de escoria,
Sobre mi noble corazén, y escrita
Con lodo en él dejaste tu memoria.

Y ;para qué memoria tan maldita...?
Yo no quiero quererte, ni aun odiarte. ..
iYo quisiera, mujer, sélo olvidarte!
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EN LA MUERTE DE UN NINO

Los besos de su madre le durmieron;
Pero en tanto que el nifio se dormia,
Sus hermanos los angeles vinieron,
Tomaronle en sus brazos a porfia,
Y sus alas blanquisimas tendieron. ..
Y al despertar el nifio sonreia
Sintiendo que en querub le transformaban
Los ojos de Jestis, que le miraban.

SUS PADRES

Vida de nuestra vida, hijo querido
¢No eras tii nuestro amor en este suelo
Nuestra alma, nuestro ser ...? jPor qué has tendido
Tus alas de dngel al distante cielo. . .?

Ya nuestra dicha se cambié en gemido;
Estd rompiendo el corazén el duelo. ..
Si para siempre nuestro bien es ido
¢Dénde hallard nuestro dolor consuelo?

Té a quien hermano los quetubes llaman,
Tt que de Dios disfrutas la ternura
No olvides en tu dicha a los que te aman;
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Y sienten sepultatse en su amargura,
Con tus despojos en la tumba helada
Los pedazos de su alma infortunada.

L

Dios mird su ingel padeciendo tanto
Del sufrimiento entre los férreos lazos;
Lo vi6 con tal dolot, con tal espanto
Tender al cielo sus pequefios brazos
Que le abrib el cielo y le abrigd su manto. ..
iPero era mi hijo, y se llevé en pedazos
El corazén de un padre, cuyos ojos
Empapan. con su llanto sus despojos!

Nifio y llorando se durmis en el suelo. ..
Angel sonriendo despertd en el cielo.

Teziutlin, noviembre de 1862.

PARA EL SEPULCRO DE...

Como la flor que en su primera hora
Se marchita y deshoja y cae al suelo
Adn bafiada del llanto de la aurora
Y al éter toma su perfume el vuelo;
Asi, flor de mi pecho que te adora,
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Alzaste cual perfume tu alma al cielo,
Sélo dejando en el sepulcro sombrio
Restos bafiados con el llanto mio.

A G.D.

iYo quiero amar! yo necesito una alma
Ardiente como el sol de Mediodia -
Una alma que se abrase con la mia
En el volein de un infinito amor.

Quiero un inmenso corazén que adore
Y que suspire como el mio suspira
Y que delire como el mio delira
Sediento de un vivir embriagador.

Quiero un amor que mi vivir encante
Que el poema eterno de mi dicha-sea
Do siempre el alma enamorada lea
Toda una vida de placer sin fin.

Quiero un amor que de mi vida estrella
Siempre mi paso por el mundo guie
Y que su luz al corazén envie
De la vida al tocar en el confin.

Quiero un amor que ni en la tumba acabe,
Que lleve hasta en el cielo su memoria
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Y que en el cielo mismo sea su historia
Un recuerdo celeste para mi.

Quieto un amor asi para queterte
Quiero una eternidad para adorarte
Y mi ser y mi vida y mi alma darte
Siempre a ti, sélo a ti, no mis a ti.

Amame asi también, hermosa mia
Té que en'el fuego del amor me inflamas
Sabes como te adoro, si me amas

Alma de mi alma enamorada, ven.

Ven a mi pecho si en el tuyo sientes
Que ardiendo estd de la pasién la hoguera
Oh! ven a mi, mi corazén te espera
Que ardiendo estd mi corazén también,

Ven a mis brazos palpitante y bella
Y yo en los tuyos moriré de amores
Y en tus besos de amor embriagadores
El aura de los cielos beberé.

Ven si en mi ardoroso pecho
Torrentes de placer y de delicias,
Y si muero de amor con tus caricias
Al morir en tus pies te adoraré.

Teziutlin, Mayo 1862,
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OH! DEJA...

Oh! deja, mi Rosario,
Que trémulo mi acento
Se exhale de mi alma
"Para llegar a ti.

Tu imagen adorada

Estd en mi pensamiento. ..
No sé ya desde cuando. ..
Quizd desque te vi.

Desde que vi tus ojos,
Tus ojes de querube,
Tus ojos en que mi alma
Se abrasa de pasién;

Y desde aquel instante
Otra ilusién no tuve
Que darte con mi vida
Mi atdiente corazén.

Si apenas te he encontrado.

¢Por qué te quiero tanto?
¢Por qué mis ojos siempre
Te buscan sin cesar?

¢Por qué se llena mi alma
De duelo y desencanto
Cuando tu faz de 4ngel
No puedo contemplar?
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¢Pot qué contigo suefio,
Y en ti tan sblo pienso?
¢Por qué tu dulce nombre
Me llena de emocién?
¢Por qué se abrasa mi alma
En este amor inmenso,
Si apenas te he encontrado,

Mujer de bendicién. ..?

No sé... pero te amo
Con un amor profundo,
Siento que mi existencia
Te pertenece ya.

Sin ti me falta todo,

Sin ti me sobra el mundo,
Sin ti mi pobre alma
Desierta quedara.

Alumbra mi existencia
La luz de tu belleza;
Mi vida es una vida-
De fiebre de pasién:
Cuando en mis suefios miro
Tu angélica cabeza,
Mi frente palidece

De amor y de emocién.

Del raudo pensamiento

En la impalpable ala,
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El alma delirante

A acompafiatte va.

¢No sientes que a ti llega...?
¢Y que en tu faz resbala...?
¢Y queda entre tus labios

De que sedienta esta...?

¢No sientes que te estrecha
Con infinito abrazo,
Y juega en tus cabellos
Cual céfiro fugaz?
¢Y qué se queda luego
Dormida en tu regazo,
Mitando entre su suefio
El cielo de tu faz...?

Y luego, cuando cierra
Tus inefables ojos
El angel de los suefios
Con su ala sin colot,
¢No sientes que mi alma
Sobre tus labios rojos
Detrama un mar de besos
Con infinito amor. . .?

Rosario, mi Rosatrio
Yo te amo y te bendigo,
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Para que te olvidara
Preciso setia Dios.

Por siempre, mientras vivas
El alma ird contigo,
Porque de mi la arranco
Y te la doy... Adiés.

A..

Como al altar de Dios llega el creyente
Trémulo el labio al exhalar su ruego,
Turbado el corazén, baja la frente,

Asi, mujer, ante tus plantas llego.

Porque a ti como a Dios, y hora tras hora
Su fe, su adoracién, su ser levanta
Mi alma toda de ti, mi alma que adora
Hasta el polvo caido de tu planta.

Porque tii como Dios, habitas sola
El corazén en que tu ser palpita;
Porque a ti como a Dios todo se inmola,
Unica como él, como él bendita.

Porque cual su poder, el tuyo alcanza
A borrar en el cuadro de mi vida
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Con el divino azul de la esperanza
La niebla del pesar descolorida.

Por eso vengo a ti... soy cual un ciego,
Y la luz de mi vida te reclamo;
Por eso hasta tus pies trémulo llego
iA decir de rodillas que te amo!

No airada apartes tus divinos ojos
De mi frente abrumada de dolores;
¢Para qué castigar con tus enojos
Al que es tan infeliz con sus amotes?

No me desdeiies. . . por piedad, escucha. ..
Luché contra ese amor. .. luché y padezco;
Mas roto el corazén en esa lucha
Vencido y en pedazos te lo ofrezco.

No lucho mis. .. Esclavo que se humilla
Quiero ocultar doblando mi cabeza
La huella que han dejado en la mejilla
Mis lagrimas de amor y de tristeza.

Lagtimas, si. .. soy hombre y las derramo
De la noche tristisima en la calma,
Porque sufro, mujet, porque te amo
Con todos los amores de mi alma.
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Yo te amo, si: cuando te vi sentia
Que eras el alma que la mia buscaba;
Nada mi labio timido decia

Pero mi cotazén te idolatraba.

Te amo con el amor de mi tristeza
Porque mucho en el mundo he padecido;
Mas para ti, raudales de terneza
Brotando esta mi corazén herido.

Para ti no es amargo el pensamiento
Para ti serd dulce mi palabra;
Que todo su poder de sentimiento
El alma carifiosa te consagra.

¢Cémo puedo sufrir si te amo tanto
Que sufriendo por ti gozo sufriendo?
Y aunque mis ojos ha quemado el llanto
Mi alma te adora en su dolor sonriendo.

¢Qué me importa que apure el alma mia
El ciliz de sus horas de tristeza,
Si contemplo a través de mi agonia
La imagen celestial de tu belleza?

¢Qué importa moje con el llanto mio
La senda de dolor en que me pierdo,
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Si a través de mis ligrimas sontio
Al mirar tan hermoso tu recuerdo?

Oye: mi-corazén es un abismo
Un abismo de amor. .. alli concentro
El mundo, el potvenir y a mi mismo,
iY el cielo, y todo! porque alli te encuentro.

jOh! deja que te llame y te bendiga
Y que viva tan sélo para amatte,
Deja que te-adote y te lo diga
Con el alma en los ojos al mirarte.

jMirarte. . ! es un tormento, es un delirio
El que sufro mujer cuando te veo;
Gozo, y sufro, y adoro ese martirio
Aunque en la dicha de mi amor no creo. ..

Pero ;no es dicha ya vivir amando
Amando como te amo, vida mia;
En ti tan sélo y en tu amor pensando,
Sintiéndote en el alma noche y dia?

Pensar en ti. .. joir dentro del pecho
Una voz carifiosa que te nombra,
Y al dormirme mirar junto a mi lecho
En forma de angel tu querida sombra?
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¢Sofiat, en la embriaguez de mi locura,
Que esta tu blanca mano entre mis manos,
Que escuchas mis palabras de ternura,
Que me miran tus ojos soberanos?

¢Y que siento tus rizos en mi frente,
Y que acaricio tus cabellos de oro,
Y que pasan las horas dulcemente,
Y que me amas, mi bien, y que te adoro...?

iDelirio de mi amor. . .! Pero delirio
Que no doy por un mundo de placeres,
Y que serd mi hoguera de martirio
Si llegas a decitme: “Nada esperes”.

Y nada esperaté... y en mi semblante
Creeras hallar indiferente calma...
{Pero mi amor hasta el postrer instante
Te daré con las lagrimas de mi alma!

Teziutlan, agosto 1864.—A Mary.
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A MARIA

Si las almas de los que se aman se comunican a través del tiem-
po y las distancias, que tu alma escuche la mia, oh mi adorada.

Que tu alma, esposa mia, me escuche; que yo la sienta venir a
la mia, y llenarla y embriagarla con su hermosura, con su poesia,
con sus amores dé los cielos.

jOh!, ven'a mi, sofiada mia: porque mi alma inmensa, 16brega
y solitaria se consuine de amor y de tristeza. '

jHace tanto tiempo que ‘estoy lejos de ti!

Dormia en tu seno esos suefios sin nombre que. deben ser el
pensamiento de los 4ngeles, miraba las visiones de los cielos.. .
épor qué me despertaron? ' ‘

Como se despierta de un suefio en las tinieblas, asi mi alma
ha despertado de su felicidad en la ausencia.

Pero, jexiste acaso la ausencia para las almas que verdaderamen-
te se aman? El tiempo, la distancia, lo material, shan de ser pode-
rosos contra lo que estd sobre el tiempo por la duracién, sobre la
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distancia por la inmensidad, sobre la materia por su naturaleza
divina?

Yo creo que la ausencia no existe para las almas que se aman.

En las horas solemnes de la naturaleza, en la hora del crepiiscu-
lo de la tarde, en ese momento de melancolia del cielo; en el silen-

-cio de mis vigilias solitarias, cuando del fondo de mi corazén que
recuerda se levanta la armonia de un nombre dulce, vaga y melan-
cdlica como esas miisicas lejanas que llegaban suspirando a mi oido
en la hora mis bella de la noche, a la claridad de la luna, cuan-
do transitaba solitario las calles de la gran ciudad; entonces, cuando
ese nombre resuena en mi corazén, siento que un ambiente de ter-
nura envuelve mi alma, que tiembla de amor, que se duplica y mi

“ser se completa a mi naturaleza regenerada, entra palpitante en la
plenitud del goce de la vida.

Los que habéis contemplado el cielo y los astros de la noche al
lado de la mujer que amdis, y al mirar cintilar, como para vosotros
solos, la estrella solitaria, habéis dicho, sefialindola: alli, en ese
mundo de luz, nuestras almas en nuestras mitadas irin a hablarse
de su amor cuando el destino nos separe: alli el cielo reserva el
lugar de cita de las almas separadas sobre la tierra; vosotros los
«que habéis dicho esto a la mujer querida, cuando estiis lejos de
ella, sno habéis sentido al mirar esa estrella misma, que el alma
quisiera exhalarse en la mirada para ir al encuentro de otra alma
en aquel mundo de luz, y que se estremece, y se duplica, y se siente
embriagada en la plenitud de vida del amor?

jOh! Si no conocéis ese mistetio nupcial de las almas en el mun-
do de luz, vosotros no habéis amado jamis.

Yo creo que la ausencia no’existe para las almas que se aman.
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La estrella brilla en el fondo sombrio del firmamento; mi co-
razén se ha estremecido de delicias; Maria resuena en él como un
himno celeste. .. es la hora de la cita en el mundo de luz, la hora
mistetiosa, la hora nupcial de nuestras almas, Marfa... yo siento
que mi ser se completa... es la plenitud de vida en la sensacién
infinita del amor inmortal. ..

Maria, somos dos rayos de un mismo fuego, nuestra felicidad
es la luz de dos llamas confundidas en una sola e inmortal: la tie-
tra no puede separar lo que el cielo ha juntado, la ausencia no exis-
te para las almas que se aman.

S. Andrés, enero 7 de 1862.
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1874.

Rosario, mi alma y mi amor:

Ayer paseaba al caer la tarde por los alrededores de la ciudad,
por su lado mds pintoresco. Mis alld de las casas de campo que se
tienden a la falda del cerro de Guadalupe, al llegar a una pequefia
colina cubierta de musgo. .. tu recuerdo se apoderd de mi, de una
manera tan viva y poderosa, que como en otros dias a tu lado, ex-
perimenté la necesidad de sentarme sobre la yerba, en la soledad
del campo. .. jTe acuerdas, mi Rosario, cuando extendias la negra
falda de tu vestido para que yo me sentase, en aquel pequefio e
inolvidable pradito cercano a tu casa?... Pero de lo que yo me
acordaba ayer, lo que vivia, lo que palpitaba sollozando en el fondo
de mi alma, era aquella tarde en que te anuncié mi venida, en que
bebi tus lagrimas, en que las de mi alma me revelaron cuanto te
amaba, joh, Rosario mia!...

El lugar es tan solitatio y yo estaba tan solo y tan predispuesto
al amargo encanto de los recuerdos, que dejé que mi espiritu me
abandonara por completo, y volvi a aquel lugar, a aquella tarde, a
aquel adiés. .. Cuando regresé a casa habia ya hecho sin esfuerzo,
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brotados de mi corazén, los versos que te envio “Nuestro Adigs”. ..
Perdénalos; estan muy lejos de expresar lo que tii y yo sentimos;
peto ti sabes lo pobre que es la palabra para interpretar el alma. ..
Que ellos te testifiquen al menos mi recuerdo, y tii comprendes, al-
ma de mi vida, que en mi, recordarte, no puede ser otra cosa que
adorarte. ..

jCudnto te agradezco tu deseo de que te hable de mi madre! Ha
vuelto a la salud, a la vida, a la alegria con sélo la presencia de sus
hijos: un mundo esti en nosotros, y durante un mes prégimamente
se lo hemos llenado pues todos hemos estado con ella... Peto ha
sido preciso que Luis vuelva a México, y Agustin ha ido a la Sierra:
Marina y yo quedamos a su lado, y ests tan bien la pobre madre
que piénso con amargura en el momento en que yo también ténga
acaso que dejatla. .. Aqui estin mi deber y mi carifio filial. .. pero
no estd aqui mi corazén... Ademds, la vida material no es posible
aqui.

Y, tu mam4 y tus hermanos, ellas y ellos? En mis cartas ante-
tiotes te he preguntado siempre acerca de esto, y nada me dices.
¢Querrés al menos darles mis recuerdos?. ..

Tt sabes que no tengo aqui ningiin retrato tuyo. .. ¢ Te acuer-
das de unos que te ofrecié Alfredo Bablot, hijo? Si te fuera pesible
enviarmelo. . . No sé cémo decirte cuanto te lo agradeceria.

Voy a darte una molestia. Pienso hacer una pequefia edicién de
versos, y como no tengo, ni me acuerdo bien de algunos, como:
¢Adibs?, No, Anoche te sofiaba, Tu sol y Cinco de Mayo, te suplico
me envies, aunque sea una por una, copia de ellos.

Con toda mi vida te amo, con toda mi alma te beso. .., eres la
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esposa.eterna de mis suefios. jAcuérdate!. .. Que al menos tenga tu
retrato.
Manuel.

Matzo 17/75.

Si, estoy contento de ti, y contento también de mi mismo por
haber provocado las confidencias de tu corazén y de tu pensamiento.

T eres una sofiadora, Rosario, una artista de lo ideal, es decir;
de lo bello. Lo bello, se ha dicho, es el esplendor de lo verdadero. Y
asi como el arte griego, deificador de la materia, buscaba la belleza
y la esculpia en la desnudez pléstica, en la forma escultural; asi los
sofiadores buscan también la belleza en la desnudez del alma, Psiquis
divina. .. Yo soy también un sofiador, y quiero, ansio, tengo sed de
la desnudez, de la tuya.

Por eso he provocado estas confidencias.

Las tuyas son ingenuas; pero permiteme hacer algunas rectifi-
caciones, que son también ingenuas, de mi parte.

Dices que slo aceptas la palabta “felicidad”, porque es armo-
niosa. Bufénicamente no lo es; pero nos suena bien porque concre-
ta, potque encierra todo el mundo vago, adorado, y risuefio de nues-
tros deseos; porque es el nombre que reservamos a la esperanza que
sofiamos realizada. ;T4 no crees, en la felicidad Rosario?. ..

Yo si.

Porque he amado mucho. Hay en mi alma carifio que puedo, sin
metifora, lamar del cielo; el que profeso a mi madre. Cuando esa
cabeza blanca, cuando esas manos trémulas, cuando esos ojos que
durante muchios afios han tenido ligtimas para mi; cuando todo
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ese ser bendito y adorado me grita estremecido: “amor y gratitud”
(a mi que todo se lo debo)...; cuando mi madre me llama a mi,
su hijo, con un acento de inefable ternura jpadre!. . ., te lo protesto,
Rosario, yo soy feliz. ..

Porque amo mucho a mi madre.

Y cuando en una hora inesperada, en un momento en que mi
alma aleteaba temblorosa en mis labios como una ave herida, ha
sido recogida por el beso de una mujer adorada; cuando esa alma se
ha posado en el regazo de esa mujer como en un nido de suefios, de
voluptuosidades inefables, de caricias sin nombre. ..; jcuando me
has amado, Rosario, cuando te he apretado en mi corazén, cuando
me has dado el derecho de confundirte conmigo en 'una sola vida. . .!
dime, Rosario, dimelo. .. ¢no he sido feliz?...

jPorque te amo mucho! Porque el amor es el secreto de la feli-
cidad. Porque para negar la felicidad es preciso no haber amado
verdaderamente nunca. . .

¢Pues, qué, unos ojos que se han bafiado en la inmensa ternura
de otros ojos queridos; los labios que dvidos de ligrimas y besos
se han empapado en lagrimas y besos; la cabeza que abrumada del
peso de la dicha se ha reposado, desmayada, en el seno hermosisimo
de la mujer adorada...? jno han sido felices?...

jOh!, deja, Rosario, deja que nieguen la felicidad, los que niegan
el amor porque no lo sienten ni lo comprenden, o lo confunden con
yo no sé qué bienestar egoista, inerte y exento de sensaciones, de
sufrimientos, de ligrimas, de toda esa tempestad a la vez sombria
y luminosa que el amor desata en el alma y que se llama pasién. ..
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Y, ¢por qué calumnias el amor, Rosario? ;Cémo puede ser una
enfermedad, ¢l que es la Gnica vida del corazén, él, que es la atmés-
fera respirable del alma?. ..

La dinica revelacién que yo he tenido de ser algo mids que un
poco de materia organizada, es el sentimiento del amor, sentimiento
intimo, profundo, indestructible a pesar de las amarguras, de las
tidiculeces, de las decepciones todas a que nos lleva la inexperiencia
o la tonteria. ..

Cuando no se ama a una persona, se ama un algo. .. y si no, se
ama el amor mismo, porque el amor es la dinica razén de vivir;
cuando llega uno a odiarse, a tenerse lastima o desprecio, el deber
es el suicidio. ..

Aiin me queda mucho que decir respecto de tu carta; pero haria
ésta en extremo larga. Para otra reservo mis rectificaciones, u opi-
niones si quieres, respecto de la infidelidad del hombre; de que no
me hacen falta tus caricias, porque tengo otras, etc. Gracias, Rosa-
tio, porque me das la ocasién de hablarte acerca de ciertas ideas
que de mi tienes, y que no son exactas. A

No estd aqui Juan desde hace quince dias, gesti all4?

Toda mi alma en un beso interminable para ti.

Manuel.

Pucbla, agesto, 26/78.
Mi Rosatio, mi espiritu, mi vida:
Por fin. . ., asi como una copa que se desborda, asi mi alma de-

ja caer aqui, no todo lo que conviene sino éinicamente lo que ya no
puede contener.
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¢Como podria decirte, escribiéndote, todo lo que ahora eres ante
mi corazdn, y todo lo que mi corazén es para ti?

,Te escribo, tengo el derecho, mis todavia, tengo el envidiable
deber de escribirte. Has comprendido lo que he hecho. Altivo y des-
creido, mi conducta censurable ante el vulgar juicio de los todos no
lo sera enteramente ante el noble corazén de la dinica.

Si se hubiera tratado de una mujer comin, quizd no hubiera
yo aventurado mi amor a esa azarosa prueba de tantos meses de
aparente desamor, de silencio y de olvido. . . Pero eras td, la mujer
superior, la noble amante capaz de comprender esos rudos y miste-
riosos combates a que el destino arroja a veces el corazén del hom-
bre; y me he aventurado..., y ya ves que he hecho bien.

iBendita seas!...

Verdad es que no he llegado hasta el fin: yo me habja impues-
to un afio de silencio. .. pero jya no puedo mas! ;Ya no puedo!...
Cada vez que me escribias mi corazén se hinchaba y parecia querer
rompetse pata gritarte: jPerdéname! jTe adoro! jCompréndemel. ..

Ahora, todo eso que fué mi tormento, es el sibaritismo de mi
alma. jEres mi amot, mi delicia, mi orgullo y mi bendicién!. ..

Espiritu de amor, desposada de una alma sofiadora, realizaste
mi ficcién de poeta en aquellos versos que te mandé hace mucho
tiempo:

“En su cursa-volible la fortuna
Todo cuanto me diera me quitd,
Y la Miseria pilida y hambrienta
Al dintel de mi puerta se sentd.
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Y llegé la Amistad, la que un dia
El festin de mi dicha presidié,
Y aunque le dije: “ven” ella, espantada,
Al ver aquel espectro, se alejé”.

“Lleg también Amor. .. sellé mi labio
Porque temi que se ausentara Amor;
Pero-El, sin vacilar, bafiado en ldgrimas
Vino a mi. presuroso y me abrazd”.

*Y la Miseria palida y hambrienta
Que al dintel de mi puerta se sentd,
A la luz de aquel Angel que lloraba
Ella, la horrible harpia, se embellecié”.

Cuando te mandé estos versos, esa fidelidad del Amor viniendo
a abrazarme a los ojos de la Miseria, no era més que una pogtica fic-
cién. Ahora es una realidad. Sellé mi labio p* el Amor, temiendo
que fuese como la Amistad, y el Amor sin embargo vino  mi, estd
conmigo, compaiiero celeste de mi alma solitaria, y son sus lagrimas
las' que como un rocio de consuelo caen sobre el infortunio de mi

El hombre es en mi el poeta desde que ha encontrado sobre la
tierra, en el sentido propio de la palabra, la realizacién de un suefio.

Dime mi Rosario, dulce realizadora de ese suefio, ;puede acaso
el amor de todo el mundo tener estos goces intimos, estas volup-
tuosidades ideales del alma que aun palida de dolor, pero sonriente,
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se levanta de la prueba entre la sombra para recibir €l beso de ese

angel en que es preciso creer en ciertos momentos, la Felicidad?
jOh mi Rosario! jCudnto te amo y cuinto quiero amarte to-

davia...! jTe debo tanto! .

Si pudieras verme en estos momentos en que te escribo de nue-
vo, mas conmovido, con la frente mis palida y el alma més temblo-
rosa que cuando por vez primera te escribi. . . jPorque entonces, ver-
dad es que eras ya el amor y la esperanza, pero amor y esperanza
trémulos atin de duda y de temor. Mientras que ahora, después de
esta prueba para ti y de este martirio para mi, la duda, el temor, el
descreimiento, el viejo ateismo de mi corazén huyen, se van, des-
aparecen ante la imagen toda luz y amor de mi Rosariol. ..

iQué hermosa y adorable te veo, desposada de mis suefios, ten-
tadora promesa de felicidades por venir, ardiente recuerdo de las
que ya pasaron, pero que viven, palpitan y estin quemando con
fuego inextinguible mi cerebrol. ..

Si, fuiste cruel en hablarme, no en recordarme —;la he olvidado
acaso?—, una fecha en el dia que era su aniversario. En ese dia
recibia tu carta, era la misma hora. .. y senti que todas tus caricias,
todos tus besos, todas tus lagrimas, toda td, se arrojaba sobre mi
alma. {Td, seno de fuego, regazo nupcial de mi salvaje corazén,
beso del, cielo' hecho mujer para las voluptuosidades sin nombre de
nuestro amorl. ..

iBésamel!. .. ;Te idolatro! jBésame!... Me muero de la sed de
tus besos!... jMe quisiera morir entre tus brazos!. ..

Locura, delitio. jMentira! La ausencia, la distancia, las som-
brias realidades de la vida vienen a despertarme. . . Pero al escribit-
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te he sofiado, aunque sea por un momento, la desesperante dicha de
mi amor.

Volvamos pues a las realidades de la vida...

iPero nol... Otra vez, muy pronto, te hablaré de todo lo de-
mis. ..
" Ahora, que mi carta, alma de mi vida, mi Rosario, mi desposada,
llegue a ti envuelta en el beso de fuego de mi alma.

Manuel.

. Ni noble Rosatio:

Voy a escribirte; pero para hacetlo necesito desde luego pensar
que me perdonas; que nos perdonamos, no un desamor que es im-
posible, no un olvido que seria imperdonable, sino estos prolongados
silencios a que tan a pesar mio me obligan algunas circunstancias.
~ ¢Verdad que me perdonas, alma mia? ;Cémo no esperarlo asi
cuando tantas y tantas pruebas tengo siempre de tu generosidad, de
tu indulgencia, de tu corazén verdaderamente grande y hermoso?

No te escribo, mi Rosario, io sélo por la dificultad que para
ello tengo a veces por razén de mis ojos, sino también (y esto es
lo mis frecuente te lo confieso), porque me desespera esta situa-
cién. §Es posible que en tanto tiempo no haya podido sobreponerme
a las dificultades, vencer los obsticulos, obligar a hacerme paso a
la mala fortuna?

¢No la he vencido en ottas veces, en circunstancias que parecian
mas dificiles, en situaciones mis apremiantes? Es pues cierto que
nada soy, que nada valgo?

Al encontrarme asi frente a frente con mi impotencia, Rosario
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me siento avergonzado ante ti y humillado ante mi mismo. .. Por
eso no te escribo.

Yo no soy fatalista; pero a vista de lo que de algfin tiempo aci
me pasa, no puedo menos de pensar que hay algo fuera de la facul-
tad humana que parece de propésito acumular sin que falte una,
circunstancias tales que destruyen nuestras combinaciones que in-
utilicen nuestros esfuerzos y nos reducen en fin a comprender nues-
tra pequefiez, a medir nuestra talla de pigmeo para esa obra siempre
sofiada, siempre trabajada y jamas hecha que se llama el destino.

Verdad es que durante afio y medio he vivido (no hay otra pala-
bra para significar que no se ha muerto), he vivido digo, sin em-
pleo, sin dinero, sin amigos, sin salud, sin nada; verdad es que
durante ese tiempo mi familia no ha visto una sola vez el verdadero
espectro de la miseria, que ho ha sufrido ninguna dolorosa priva-
cién, que no ha tenido un solo dia en que le falte lo preciso; pero
esta lucha de todos los dias, oscura; ruda y sin tregua no me con-
cede més que la limosna de la vida material, y ni un bolo mis. ..

Y esto no basta, no puede bastar a la vida de mi espiritu ni de
mi corazén. Si fuera yo duefio absoluto de este corazén, cuya arran-
cada mitad est4 contigo, yo a mi vez le obligaria a la miseria de no
vivir més que la vida puramente animal; le empobreceria, le despo-
jaria del tesoro de sus recuerdos, de la riqueza de sus esperanzas,
de la encantada demencia de sus suefios de poeta... le mataria y
arrojaria su estorbo lejos de mi. .. _

Pero yo no tengo mi corazén, no soy duefio de él; tus manos le
dan vida.-Al calor de tu regazo palpita como el pajaro en su nido
con sed de aire y de sol, con sed del cielo. Me siento amado y tengo,
necesaria, fatal, inexorable la ardiente ambicién de la felicidad.
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iPues quél... Alli, a la puerta misma de mi hogar, bajo la di-
vina forma de Rosario, estd la Hada gentil de esa felicidad, enamo-
rada como el amor ardiente, como la pasién, bella como la luz
llaméndome, tendiendo a mi sus brazos. . . y no puedo decirla: “En-
tra; hace mucho tiempo que te espero. El frio de la soledad ha lle-
nado este hogar; tu ausencia la ha enlutado; pero alémbrale con tus
ojos, regocijale con tus alegrias, caliéntalo con tu amot; sé, mi her-
mosa desposada, el alma viva de mi hogar, como has sido el alma
celeste y luminosa de la mia”. ..

No, nada de esto puedo decir. Toda esta poesia del sentimien-
to, que nada tiene sin embargo de ficcién, se desvanece ante las tor-
* vas realidades de la vida. Estos suefios de oro del deseo se alejan, se
alejan y yo los sigo con angustia. ;Cudndo los alcanzaré? Tal vez
muy tarde, pues jamds es temprano para la dicha y mucho menos
para la del amor. El tiempo acumulando sus horas todas sobre
nuestra cabeza la inclina y la blanquea; y asi como sélo la primavera
es la verdadera estacién de las flores, asi también sélo la juventud es
la verdadera edad de los ardientes goces del amor. Su sol de
fuego brillard para nosotros, que tanto le hemos amado, cuando ya
vaya declinando a su ocaso. ..

Todo esto, Rosario mia, amarga mi corazén y no quiero escri-
birte para no amargar el tuyo. “;Pero no piensas en mi inquietud?”
—me preguntas. Si, amor mio, y aiin mas que en eso.— Pienso en
que puedes llegar a cansarte a pensar que no soy digno de tus recuer-
dos, en que te puedo enojar. Pero en tu enojo creyéndote ofendida,
tu corazén sentiria de menos todo lo que resienta tu dignidad, tu
amor propio herido por un injusto desamor, y serd mis el resenti-
miento que el dolor. Mientras queescribiéndote tal como lo siento,
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con toda la amargura de ii pensamiento mis negro a veces que la
tinta de mi pluma, lastimaria tu corazén, pues que me amas; sufri-
rias te aflijirfas. Si callo, te enojo, si te escribo, te aﬂijo'. Prefiero
al menos hasta ahora, he preferido lo primero, porque en el primer
caso soy yo quien pierdo, en el segundo eres tii quien sufres.

Por és0 no te he escrito. Pero te amo, mi Rosario, te amo con to-
da mi alma; y apenas hay circunstancia, aun en las ordinarias de
la vida, que no levante tu recuerdo en mi pensamiento, tu imagen en
mi memotia, y siempre tu amor en mi corazén. Cuando me paseo
solitario en el Zicalo de esta ciudad o en el viejo y pintoresco pa-
seo de San Francisco, y veo pasar risuefia y alegre alguna pareja
feliz, me acuerdo de nuestros paseos en la Alameda, en el Zécalo, en
el Jardin, en el bosque de Chapultepec, y pensando en ti, mi aman-
te Rosario, me dice suspirando el corazén: ;S: estuviera aqui!

Luis, Inés y su hijito viven, como tii sabes, con nosottos; y ya
te figuras si la presencia continua de esa trinidad feliz y carifiosa,
no enttistecerd mi envidioso corazén.

Cuando en las Sociedades literarias o en el Teatro ocupo algunas
veces la tribuna, y aun antes de hablar (el pablico y la juventud
sobre todo me dispensan un favor extremado e inmerecido), me sa-
luda el aplauso, y cuando al bajar me acompafia prolongado y en-
tusiasta, yo en medio de esos aplausos, de esos vivas de esas dianas,
de todo ese ruido tan grato a la vanidad literaria del corazén, yo
busco en derredor mio, y busco en vano, al tnico corazén que yo
quisiera sentir palpitar con la emocién del mio, a los éinicos labios
que yo quisiera sentir sobre mi frente en ese instante. .. te busco a
ti, mi Rosario, a ti por quien yo hubiera querido ser algo. ...

Hablemos de otra cosa.
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Es tu bello perfil, ‘tu perfil cleopatrico el que he visto en tu
retrato; pero no eres ti. .. Hay algo en ti que no sérd nunca retra-
table, y es la expresién inteligente y espiritual de tu fisonomia, es'
ese reflejo de la llama del alma que resplandece en la mirada e ilu-
mina la frente; es ese no sé qué sin el cual la hermosura no tiene
vida ni durable encanto. Y eso es lo que no han retratado en ti,
porque no hay pincel para la luz. Sin embargo, es tu retrato, es
bello y le amo, y le llevo siempre en una de esas carteritas que me
regalaste. Y si el fuego de besos que nunca acaban pudiera dar vi-
da, tu retrato viviria. Mindame el que te hizo Valleto; lo quiero, lo
necesito, lo espero.

Dispensa que te mande ese mio que ya conoces; peto no tengo
otro y quetia que fuese un retrato quien fuera a decirte, aunque
mudamente, la cuarteta que va en el reverso.

Te mando también un soneto; es malo, pero se me ocutrid el otro
dia al despertar, y tal como salié desde luego he querido man-
dartelo.

Te hablaré de mis ojos. Estin aliviados y bastante; pero ha ha-
bido dias en que me ha preocupado la hotrible perspectiva de la
ceguera. Pero ahora te repito que estoy bastante bien: ya vez que
he podido escribirte, si muy poco para lo que yo quisiera, demasiado
pata lo que en general escribo desde hace algiin tiempo.

iSi vieras cuanto te agradezco, amada mia, tus cuidados, tus
atenciones, tus finezas para conmigo sobre este particular! En tu
nombre y en el mio he dado las gracias.a los sefiores Vargas y Ra-
mos por la deferencia y amabilidad con que han cumplido tus en-
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cargos: te ruego que hagas lo mismo de mi parte para con Manuel
Estrada.

¢Y la sefiora tu madre? Hace mucho tiempo que nada me dices
de ella: no me atrevo a enviarle mis recuerdos, porque por mi largo
silencio debe considerarme indigno del suyo, y lo mismo deben pen-
sar Asuncién y Margarita. Pero esos recuerdos que no me atrevo
a enviarles directamente, a ti te los confio.

Saluda por mi a Manuelita Bablot, y dila que pronto olvidé su
generosa promesa de escribirme; que si yo tuviera mi vista como la
suya no echaria ella de menos la palabra afectuosa de un buen
amigo.

Adiés, mi Rosario, alma y vida de mi vida. Ya no me atrevo, ya
no quiero pensar ni decirte que acaso pronto te veré pero tal vez
asi sea: estoy haciendo todo lo posible para ello.

iUna hora, una sola hora de amor entre tus brazos. . . y después
que la desgracia vuelva a enlazar sus negras horas a mi vida!

Puebla, enero 29 de 1879.
Manuel.

He cambiado de domicilio: estoy ahora en la calle de Santo
Domingo No. 4.

Mi noble y adorada Rosario:

Hasta ahora, hasta en este triste momento en que te escribo es
cuando tengo que renunciar a la dichosa y perdida esperanza de
verte. Esta era sin embargo mi ilusién de hace muchos meses, des-
pués de hace muchos dias y hasta de estas dltimas horas. Me figu-
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raba yo estar en aquel comedor tan pequefio en dimensiones, pero
tan grande en recuerdos y tan lleno de personas queridas. Tt a mi
lado, siempre al lado de mi corazén, con tu hermosura, con tu dis-
tincién con tus finas maneras y con tu constante e invariable amor.

Yo .no estaré alli en persona pero guirdame un lugar a tu lado,
el que siempre he ocupado, porque con mi pensamiento, con mis
recuerdos con toda mi voluntad con todo mi amor y con toda mi
alma estaré alli contigo y a la hora de los brindis dirigidos a ti, es-
cucha desde aquel lugar vacio y partidas del fondo de mi corazén
estas palabras como si levantase mi copa ante ti: “Por la mds noble,
la mis digna y la mas abnegada de las mujeres que saben amar;
por la diosa de mi alma y de mi vida, por Rosario”.

Pero yo no estaré alli y preciso es que te diga por qué para que
no parezca indolencia ni olvido el hecho de no estar ese dia contigo,
he seguido enfermo: mi mano est4 casi bien aunque cicatrizando y
poco Gtil todavia; pero mis ojos y mi cerebro estin en tan mal es-
‘tado que no puedo ya salir sino con el auxilio de un brazo ajeno.
Esto es lo que me imposibilita de ir a verte; y que sélo te digo- para
explicar mi ausencia que de otro modo pudiera calificarse como
una ingratitud.

Ti no quieres que se te diga esta palabra: gratitud; y sin em-
bargo en este dia, que es el tuyo, Marina y yo, te la decimos en
recuerdo de un dia que fué el nuestro el 16 de agosto de 1882.
Nunca olvidaremos a quien posé sus labios sobre la frente de nues-
tra madre muerta; pero comprende que a esa palabra gratitud se
juntan las de profundo carifio de parte de Marina y la de adoracién
de la parte mia.

Si supieras Rosatio cuinta sed tiene mi alma de verte, ti has
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sido la eterna compafiera de mis dias y de mis noches durante mu-
chos meses de enfermedad, de aislamiento y de tristeza, tii has sido
la imagen de mis suefios; tG mi recuerdo, tii mi esperanza, td la
1nica flor de mi vida en esta alma tan triste, tan solitaria, tan muet-
ta. Tt has vivido siempre conmigo; jamas he concebido la ingrati-
tud de olvidarte; estis en mi corazén como estd mi propia sangte.

Y sin embargo esta vida de recuerdo, esta vida de solitaria ado-
racién no me basta. Mis ojos casi ciegos necesitan de la luz carifiosa
de los tuyos. Hace mucho tiempo que no siento la presién de esa
mano suave, delicada, aristocratica que al estrechar y besar la mia
hacia conmover mi corazén y que mi frente cargada de orfandades
y tristezas no ha sentido la inefable dulzura de tus labios.

Algunas veces pienso que voy a cegar por completo y que no
volveré a verte: este pensamiento me espanta y me entristece, qui-
siera verte por la Gltima vez, aunque fuese un solo instante. Pero
si Dios no lo quiere asi, si la luz del dia se ha de apagar sin que te
vea, ctéeme Rosario t{i serds en la noche de mi vida lo que hoy eres
en la soledad de mi alma, entre todos mis recuerdos de amor; la
1nica, la inolvidable, la eterna.

Perdona si te entristezco con mis palabras pero hijas son de mi
alma, jy cémo no estar triste cuando estoy lejos de ti?

Manuel.
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