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Al espiritu humano, J¢ es dable admirar lo grande
y lo sublime que encierran las obras de los hombres su-
periores ;' José Marti; es uno de esos hombres cuya vida
y obra és como una limpara votiva que a través del
tiempo ha iluminado con sus divinos rayos, el camino
que deben seguir los hombres que deseen el perfeccio-
namiento por el bien y la verdad.

La obra del insigne cubano, cualgquiera que sea el
campo en que se la juzgue, tiene l1a magnitud de las rea-
lizadas por los hombres que nacieron para hacerse in-
mortales. Es el dechado mas perfecto del desinterés,
la nobleza y el amor patrio; es la vida y la obra de un
espiritu valiente que tuvo fe ciega en el triunfo de su
causa.

Hemos de admirarlo por su proteica cultura, por
su personalidad multiforme, pero quiza mas por sus re-
levantes dotes morales, que se apoyaban en una acri-
solada virtud y en un profundo amor a la libertad y
a la justicia.

Este trabajo/ es mi tributo de admiraciéon para el
apéstol de América, quien en el campo de las letras
supo templar la lira y arrancar de ella,! notas delicada-
mente suaves y arpegios rotundos y sonoros.

La juventud de nuestras Republicas; debe robus-
tecerse con las ensefianzas de este preclaro ciudadano
de América, que fustigé las tiranias y que legé a las ge-
neraciones,’ un ejemplo prédigo de orientaciones que
constituyeﬁ una fuente inagotable de sabiduria y un
verdadero evangelio de moral.

LA AUTORA.
Noviembre de 1944, '
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Concepto de Modemo.— El Romanticismo como ante-
cedente det Modernismo. —E| Parnasianismo y el Sim-
bolismo como antecedentes del Modernismo.— El
Modernismo,—Iniciadores’del Movimiento. — Situa-
‘cion de Marti dentro del movimiento Modernista.

Acerca del concepto “moderno” se han dado ya
diferentes .acepciones, y los criticos han escrito bas-
tante acerca de la interpretacién que debe darse a
esta palabra. El término es realmente simple en cuan-
to a su etimologia, pues deriva del adjetivo latino mo-
dernus, pero la palabra resulta ambigua y confusa cuan-
do se aplica como calificativo de un periodo o de una
tendencia determinada. Cuando decimos moderno la
ie\palabra es de facil comprensién, pero no lo es tanto
en cuanto a su extensién que es ilimitada. Algo es
moderno en cuanto se contrapone a algo mas antiguo,
pero puede también ser menos antiguo en cuanto lo
relacionamos con algo reciente o actual.

Miguel de Unamuno, juzga lo moderno como siné-
nimo de europeo y afiade que si el término es vago,
méas vaga aun es la idea expresada con el concepto
moderno.

Ahora bien, si se nos ocurre referirnos al concep-
1o modernista, en vez de referirnos al término moder-
no, el significado es distinto. Ya no es tan solo, aqué.
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llc reciente o nuevo, sino el gusto y aficién desmedidos
por lo nuevo o reciente con menosprecio de las formas
antiguas. Tal vez a esto se deba, el error en que
han incurrido algunos criticos, al juzgar al movimien.
to literario conocido con el nombre de Modernismo;
los criticos dicen que el Modernismo ha seguido un
camino paralelo al de la Arquitectura y Pintura Mo-
dernistas, las cuales en su afan desmedido de exhibi-
cionismo, han exagerado la nota modernista y han
creado un grupo de escuelas a cual més censurables,
desde el punto de vista artistico.

El Modernismo pretende encontrar nuevas formas
sin meuospreciar a los autores y a las formas anti-
guas; muchas veces la fuente de inspiracién de los
escrilores modernistas han sido justamente los auto-
tores y las formas cldsicas Azorin afirma que “hay
ideas, sentimientes y formas ‘de pensar que son de ha-
ce mil anos, que son de ahora y que no pasarin nunca.”

Azorin al referirse a los cldsicos, comenta que
“hay un encanto hondo en estas obras primibtivas de
ruestra literatura y uno a uno desfilan ante nosotros,
en prosa limpia y luminosa los perfiles bien delireados
de Berceo, Juan Ruiz y El Conde Lucanor.”

Rodé, en el prélogo de “Prosas Profanas,” en el
cual se declara él mismo, adepto a esta Escuela dice:
“todo verdadero espiritu de poeta eligird su ubicacion
ideal, su patria de adopcién en alguna parte del pasado,
cuya imagen, evocada perpetuamente, seri un am-
biente personal que lo aisle de la a¢moésfera de la rea-
lidad... y por sobre itodas las prominencias legenda.
rias del pasado Oriente, Egipto o Israel, Edad Media
o Renacimiento es todavia la atraccién de la Hélade
luminosa y serena, la que triunfa cuando se trata de
{ijar el rumbo de los peregrinos, nuestro siglo ¢s, des-
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pués del que vié propagarse sobre el mundo asom-
brado las mariposas aticas salidas de las larvas de los
codices, el que mas sincera y profundamente ha ama-
do a Grecia”,

No existe, pues, en el Modernismo ese menospre-
cio por lo antiguo. Grecia sirve de fondo magnifico
al escenario Modernista. Ya la Grecia que se hermana
al Cristianismo pregonada por Ariel, o bien la “gracia
clasica” que sonrie en los versos de Dario. Casi podria-
mos concluir afirmando que ninglin poeta modernista
ha dejado de rendir tributo de admiracién a Grecia.

EL ROMANTICISMO COMO ANTECEDENTE DEL
MODERNISMO

Se ha dicho que el Modernismo es una prolonga-
cion del Romanticismo, y por tal motivo es convenien-
te que hablemos un poco acerca de dicho movimiento
¢n la escuela Modernista.

La Literatura Iberoamericana ha ido perfilando
su personalidad paralelamente al desenvolvimiento so-
cial y politico de las jévenes Repiiblicas que integran
este Continente. Si analizamos el periodo clasico que
antecedié al perfodo romantico, encontraremos vbras
dignas de rivalizar con las espafiolas de su época, pero
que en su mayoria, son ajenas al sentir y pensar de
estos pueblos. Mas tarde las revoluciones politicas que
lograron la independencia de estos paises dieron a la
literatura un sello que definia ya su personalidad.

Max Daireaux afirma que “hasta 1880 la poesia
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Iberoamericana variando continuamente el género li-
terario, se encuentra dispersa, privada de razgos pro-
pios, imitando ciegamente a los poetas castellanos”.
Tal afirmacién nos parece severa e injusta, pues desde
principios del S . XIX se marcan nuevos derroteros
en las letras americanas, tendencia que habia de acen-
tuarse durante todo el siglo y habria de culminar con
el movimiento auténomo al finalizar el mismo siglo.

El romanticismo francés --dice Daireaux-- impreg-
nado de espafiolismo ha sido la consecuencia natural,
¢l trampolin que ha permitido a la Literatura Ibero-
americana pasar de la escuela castellana a la francesa.

Ventura Garcia Calderén afirma, a su vez, que el
literato americano perpetuo extranjero en su Améri-
ca, es un simple traductor del francés o del espafiol,
que llora con Lamartine y Musset y memoriza los can-
ios apasionados de Zorrilla, Espronceda y Bécquer.

Iis verdad que la influencia de tales maestros fué
enorme durante el periodo roméantico y que algunas ve-
ces se prolonga hasta ciertos poetas modernistas. A
los maestros citados por Ventura Garcia Calderén po-
driamos afiadir a Campoamor y a Nuifiez de Arce. Es
més, la influencia de Bécquer se encuentra diseminada
en toda la poesia americana del Gltimo cuarto del siglo
XIX y podriamos considerarla como permanente en
el orden espiritual, y decir que nunca dejarid de haber
versos americanos al estilo de Bécquer.

La poesia espontdnea de Campoamor logré a su
vez muchos adictos, restringiéndose més a la imita-
cién de su forma que a sus ideas; alli estdn las estro-
{as breves y amargas de “Abrojos” con que inicia Ru-
bén Dario su obra poética.

Las escuelas romanticas —--francesa, inglesa y espa-
fiola-- influyeron en el periodo romantico americano.
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La prolongaci6én de este movimiento, es prueba evidente
de que los poetas americanos sintieron, como log euro-
peos, el deseo vehemente de liberacién, pero menos
adiestrados que sus maestros, se dejaron llevar por exa-
geraciones ya extremas en los mismos poetas eurospeos.
La insatisfaccién perenne del roméntico, la lucha cons-
tante por adquirir lo que la sociedad y el ambiente le
niegan, su melancolia habitual originan en él, el afén
de remontarse a otros paises. Este mal no afectd so-
lamente a nuestros poetas, franceses hubo que suspira-
ron por el brillante paisaje espafiol y espafioles que
sofiaron y sintieron; la afioranza del esprit francés.

Ya Goldberg dijo que “El Romanticismo represen.
1a algo més que una época en la historia de las letras,
es una actitud humana. Concedamos, pues, esa actitud
a las letras americanas y veamos cual fué su influen-
cia en el movimiento modernista.

La tristeza romantica se torna pesimismo; la sen-
sibilidad se acentiia mientras que el apasionamiento y
la fantasia romantica se atentian en el Modernismo.
El romantico busc6é la popularidad; el modernista se
ve atormentado por un afén de originalidad; no quiere
imitar, ni tampoco que lo imiten. Los modernistas no
buscan la popularidad, antes bien la desdefian, se en-
cierran en si mismos preocupados por eternos proble-
mas metafisicos. Es, pues, innegable que el Romanti-
cismo subsiste con muchas de sus caracteristicas més
o menos modificadas en el Modernismo. Los primeros
poetas modernistas fueron roménticos en su juventud.
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EL PARNASIANISMO Y EL SIMBOLISMO COMO
ANTECEDENTES DEL MODERNISMO

Es comiin oir hablar de la influencia de parnasia-
nos y simbolistas en el Movimiento Modernista, pero
ipodemos realmente considerar el Parnaso como el an-
tecedente directo del Modernismo? Precisemos los pun-
tos. ; Pudo el Simbolismo igualmente, influir en el mo-
vimiento citado?

Cuando se analizan las caracteristicas esenciales
de la escuela Parnasiana y de la Simbolista, ficilmente
se comprende cudles de esas caracteristicas imfluyen
en el movimiento Modernista y cudles han de perdu-
rar.

Los parnasianos tomaron su nombre de la publi-
cacién en que aparecieron reunidos sus versos: “Le
Parnasse Contemporain, recueil de vers nouveaux”. En
¢general, podriamos anotar como notas distintivag del
FParnasianismo: el culto a la forma; retorno a la mito-
logia y a los temas clasicos. Impasibilidad y pérdida
de la unidad métrica. Facil es observar cémo dicho
movimiento es mis que nada una reaccién en contra
de los ideales y formas del Romanticismo. Dice Gold-
berg que “los parnasianos volvieron a introducir la
actitud impersonal, buscando la realidad objetiva y
encarniandola en forma de marmérea belleza”.

Los parnasianos se convierten en verdugos de la
forma, su poesia es en verdad incompleta, nunca ha-
bra poesia perfecta cuando alguno de los dos elemen-
tos esenciales ---forma y fondo--- prevalezca sobre el
otro. P

Esta escuela no tuvo gran importancia como un
movimiento literario, mas si dejé los cimientos sobre
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los cuales evolucionarian las letras. La perjudicaron
notablemente los movimientos decadentistas que la su.
cedieron. La idea de Rod6 al expresarse acerca de Da-
rio podia aplicarse a casi todos los poetas modernis-
tas, “no es el parnasianismo helado, pero en cierta
manera, un parnasianismo extendido al mundo interior
y en el que las ideas y los sentimientos hacen el papel
de lienzos y bronces”.

La escuela simbolista pronto suplanté a la parna-
siana, los simbolistas se rebelaron contra el imperso-
lismo que habia preponderado en la otra escuela. Se
asegura que asi como el naturalismo se deriva del es-
piritu inglés, el simbolismo procede del espiritu ger-
mianico. El simbolista es ya mas subjetivo que objetivo
de un marcado individualismo. Mallarmé define la teo-
ria simbolista diciendo que “nombrar un objeto es su-
primir las tres cuartas partes del placer que se experi-
menta adivinindolo; sugerir, he ahi el ideal.”

Ese anhelo de sugerir en vez de nombrar, no los
llevé tnicamente al simbolo sino a la alegoria y a la
alusién, dirfase que sus palabras temerosas de pro-
yectar su contenido de una manera clara y precisa,
prefieren permanecer en constante penumbra

Como caracteristicas principales de este movimien-
to, anotaré: libertad artistica y de estructura, indivi-
duahsmo extremo, musicalidad y una franca tenden-
cia hacia el esnobismo.
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EL MODERNISMO

Se ha tomado como fecha de iniciacién. del Movi-
miento Modernista, el afio de 1888, fecha en la que se
publicé “AZUL”, pero el origen del mismo movimiento
se pierde, como ya dijimos, en las postrimerias del Ro-
manticismo. Antes de agrupar a los escritores adictos
a este movimiento y ver la influencia que ejercieron
en el lenguaje conviene precisar cuales fueron las ca-
racteristicas del propio movimiento. Las opiniones de
los diversos escritores que han estudiado el Modernis-
rao son muy variadas y casi todas ellas convienen en
ciertos caracteres generales.

Cejador y Frauca niega desde cualquier punto de
vista un valor auténtico a este movimiento. Decaden-
tista y decadentismo son los términos que emplea con
mayor entusiasmo al referirse a dicho movimiento.
Explica su aceptaciéon en Espafia no porque le conceda
méritos propios para ello, sino por el decaimiento y la
desmoralizacién en que se encontraba la Peninsula;
“este afan de modernizarse de no estar de acuerdo
con lo existente explica la llegada del Modernismo”.

Asegura que el Modernismo extrem¢ las tendencias
cerebrales (ciencia y reflexién) y se asegura que los
mismos ideales y caracteres del movimiento (exquisi-
tez, imropularidad, impasibilidad, personalismo, esno.
bismo, cosmopolitismo, notoriedad y sensibilidad) le
impiden producir un poeta de la talla de Shakespeare o
de Goethe,

Ventura Garcia Calderén se pregunta a si mismo
qué es el Modernismo y asegura que quizd estamos
demasiado cercanos para apreciarlo. Le asegura la
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misma suerte que al Simbolismo “un instante de sen-
sibilidad que se transformari mafiana miltiplemente”.

Le considera en sus origenes como reaccién idea-
lista y sentimental provocada en Francia por ei Na-
turalismo y el Parnasianismo; “la anarquia en el verso
adopta en prosa y en verso la modulacién sobre todas
las cosas. El propédsito sugerente en vez de la precision
naturalista; el simbolo de la visién brutal; un arte que
no es para los ojos de frecuente oscuridad, una musi-
ca escrita con palabras en que se desvanece a menudo
el pensamiento.”

Isaac Goldberg, es un critico de espiritu sincero
que se ha despojado de cualquiera prevencién, antes
de comenzar su estudio. Con pensamientos precisos e
ideas claras, analiza paso a paso los antecedentes, las
causas, el espiritu preponderante de la época y por
ultimo, logra importantes estudios sobre los principa-
les representantes del mismo.

Entre los numerosos pensamientos e ideas acerta-
das que contiene el libro, hemos escogido los siguien:
tes, en los cuales se encierra una idea clara de! Mo-
vimiento Modernista:

“No es un fenémeno restringido a los escritores
castellanos e iberoamericanos del finado siglo XIX y
principios del XX, sino un espiritu que penetré en el
mundo del pensamiento occidental. Fué aquella una
época de espiritual inquietud, por todas partes la pa-
labra libre lanzaba su desafio a los cuatro vientos.
Versos libres, amor libre, misica libre, mujer libre.
Adviértese en este periodo un anhelo de emancipacion
que cristalizars en la libertad, la del individuo. El
hombre trata de emancipar tanto su cuerpo como su
alma, esta emancipacién es tanto espiritual como mes
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terial.”

El espiritu de novedad y renovacién es un in-
dicio de bisqueda de si mismo Este movimiento an-
tes de apurar sus fuerzas, barrij la retérica antigua,
la antigua prosa y el verso antiguo y suscité urna
expansién mas lozana, una cultura méis univer-sal y
medios méis cumplidos y sensitivos de expansién a ias
antiguas colonias de Espafia. Tuvo un caricter resuel-
tamente ecléctico y desde los principios més antagé-
nicos procedi6 a seleccionar con méas o menos acierto
los elementos méas adecuados a su propdsito.

Para concluir, puede considerarse al Moder-
nismo como “la sintesis de muchos movimientos,” y
afirma contra el pesimismo creciente de Ventura Gar-
cia Calderén, que “el Modernismo lejos de haber cum-
piido su curso ha entrado en una fase continental que
promete resultados fructiferos y significativos”. Es
una reaccién tan intelectual como artistica y sefalé
¢l ingreso definitivo de la América Espafiola en las

" cerrientes literarias de Eureopa. Del Parnasianismo
aprendié a buscar nuevas bellezas de linea y de forma,
ce los simbolistas recibi6 el sentido del color y del
matiz y una sensihilidad més profunda.

Rufino Blanco Fombona, en su libro titulado “El
Modernismo y los Poetas Modernistas”, hace la acla-
racién de que el Simbolismo francés no influyé en los
comienzos del Modernismo, ni que fué su fuente de
inspiraci6n, pues cuando los poetas simbolistas lanza-
ron sus primeras producciones ya los precursores e
iniciadores del movimiento americano habian publica-
o suo peesias. Segin el criterio de dicho escritor, el
Yanrliznse dobe considerarse como uno de tantos fac-
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tores de la Escuela Modernista.) En cambio, sefialare-
mos como factores de la escuela citada, al Parnasianis-
mo y al Romanticismo. El mismo autor resume las ca-
raci;ﬁsticas de este movimiento en: pesimismo, refi-
namiento verbal, sensibilidad, rebeldia, anhelo de her-
mosura y de liberacién, amor a la forma, desafio a lo
viejo, escepticismo, indiferencia moral, tristeza y exo-
tismo. Max Daireaux agrega una caracteristica nueva
digna de tomarse en cuenta: la juventud que acarrea
consigo, la gracia, la espontaneidad y la audacia.

Max Henriquez Urefia dice que debemos conside-
rar en este movimiento un conjunto de tendencias de
orden formal y de orden espiritual. “Es el culto por la
aristocracia de la forma, unido a la renovacién del idea.
rium poético,” constituyen las caracteristicas funda-
mentales de este movimiento. En la métrica sefiala co-
mo resurrecciones el cuarteto monorrimo usado por
Ricardo Jaimes Freyre y que arranca de Gonzalo de
Berceo; el endecasilabo dactilico sin acento en la sex-
ta silaba que emplea Dario en la composicién que de-
Ggica a Rueda, proviene de la gaita gallega; el metro
libre que tiene su antecedente en la versificaciém irre-
gular de la antigua poesia castellana. El mismo aclara
que el Modernismo no se limit6 a resucitar antiguas
{crmas, sino que aumentd el ntimero de los versos cas-
tellanos, tanto simples como compuestos, presté flexi-
bilidad y armonia desconocidas gracias al exacto co-
nocimiento de la distribucién de los acentos ritmicos
v cred variadas composiciones métricas.

En México deben ser considerados como precurso-
i'es de este movimiento, Justo Sierra con su composi.
cién titulada “Playeras” que tiene “ritmo de onda man-
sa”-y Agustin F. Cuenca, quien publicé sus versos por
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el afio de 1875, y que segin Urbina, son ya la albora-
da o el presentimiento de la poesia moderna que pron-
to se habia de presentar en México.

En Cuenca se nota ya la preocupacién de la for-
ma, matiza y logra nuevos efectos, juega con los colo-
res y compara a la naturaleza con la mujer. Este poeta
nacido en 1750 y muerto ya en 1884, es un poeta de
transicibn que en su primera época demuestra clara-
mente a través de sus versos, sus herencias roméanticas
por la forma y por el fondo de sus poesias. Mgs tarde
se va modificando y perfeccionando, abriendo nuevos
caminos a la poesia iberoamericana.

Cuenca es, sobre todo, un poeta descriptivo y eré-
tico. Admira el paisaje, ama a la mujer y funde ambas
sensaciones, objetiva una y subjetiva otra. Usa fre-
cuentemente el didlogo ante el paisaje y ya no el soli-
loquio.

Algunas poesias de Cuenca, por el molde en que
estédn escritos dejan ver su antigiiedad, los hay en quin-
te~tos endecasilabos con rima aguda en la segunda y
en la quinta linea, molde preferido por los poetas de
filiacién romantica.

Cuenca, pues, inicia su obra dentro de las normas
roménticas, porque su época es todavia en gran parte
romantica; pero dentro de ese marco roméntico, se
destacan razgos que ya no son roméanticos, propiamen-
ie dicho. El poeta, como otros de su época, siente in-
satisfaccién que lo lleva a ideas y formas nuevas.

En la produccién de Agustin F. Cuenca, hay un
grupo de poesias donde predominan los razgos moder-
nistas que no pueden considerarse ya como poesias de
transicion:

“LA CALLEJA” es un poema descriptivo en cuyo
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final hay reminiscencias de Bécquer. En la composi--
cién citada, Cuenca rompe los moldes anteriores.

“LA MANANA” es la composicién que lo define
en su evolucién al modernismo. Son quintillas en las
que la rima aguda estid usada con discreciéon. Hay en
ella un perfecto dominio de musicalidad y de rima
aguda. Es la evocacién de un repique matinal que
imita con gran maestria, alternando sélo la vocal, de-
jando Unicamente la consonante final.

“ROSA DE FUEGO” es también descriptiva, con
predominio de la rima grave. Tiene ritmo répido con
descripeién objetiva.

“NUBE NACAR” y en “LOS CARMENES” en-
contramos a Cuenca libertdndose poco a poco de las he-
rencias romanticas.

Por ultimo, en la composicién intitulada “EN EL
VALLE DE MEXICO” el poeta descriptivo vuelve a
aparecer. Se trata de versos en décimas con rima gra-
ve, de corte perfecto donde se suprimen los articulos
€n algunas ocasiones.

“EN EL VALLE DE MEXICO” es la composicién
mejor entre las poesias de Cuenca. El paisaje nada tie-
ne de artificioso, y como otras del mismo autor desem.
boca en el erotismo.

A Manuel Gutiérrez N4ajera, se le considera como
Precursor del Modernismo, pero algunos criticos fre-
cuentemente lo colocan entre los iniciadores.

Goldberg dice que la principal aportacién de Gu-
tiérrrez Néjera a la prosa y al verso hispanoamerica-
no fué la introduccién de la melodia en la estructura
del lenguaje. Después de él fluye més suave y musical
€l verso, y la prosa se vuelve 4gil y luminosa y reful-
ge con miles de henchidas sugestiones, nuevas ima-
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genes.

En la pro~sa, Najera sabe infiltrar como en el verso
no unicamente el galicismo mental que observara en
Dario el critico espafiol ; tampoco fué a Fancia en bus-
ca de exotismos que pulimentaran y realzaran su pa-
labra facil y atrayente. Su personalidad brillante supo
captar estos muevos influjos y transformarlos.

En prosa, el poeta de quien se ha dicho es “la flor
de otofio del romanticismo mexicano”, tiene un espiri-
tu revolucionario que habia de posesionarse del poeta.
Nuevas ideas necesitaban de un lenguaje apropiado
que se adaptara a los delicados matices del pensamien-
to. El supo dar a las imagines luminosidad, a las frases
musicalidad y sus pensamientos ‘“una amalgama de
sustancia y ligereza”.

Arites que €}, el edento americano habia reprodu.-
cics ¢ bien er ambierte ¥ s costumbres del pais, reco-
giendc del folklore el aima popular, o bien la tradicion
v la leyenda histérica que tiene por fondo el ambiente
colonial. '

El tipc de cuento que cultivaron los iniciadores del
Modernismo no se inclina a ninguno de los senalados.
“LOS CUENTGS COLOR DE HUMO” del poeta son
rmas bien exdéticos; las narraciones de Rubén Dario en
“AZUL” tampoco nos llevan a algilin pais o época de-
terminadas, como no sea ‘el pais del ensuefio y la ilu-
gién.”

En sus cuentcs predomina la actitud lirica, y su
prosa nunca dejaré de ser poesia que sabe ser graciosa,
agil, irénica y humoristica.

Manuel Gutiérrez N4jera se coloca dentro del Mo-
dernismo en sus poesias enmarcadas dentro del afio de
1884 en adelante, como las composiciones tituladas
“NADA ES MIO” y “LA MISA DE LAS FLORES™.
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Los tdltimos poemas de N4jera tienen mucho de comin
con los primeros del Modernismo en América. Fué este
poeta un innovador por instinto. La poesia de Gutiérrez

Najera influy6 en todos los poetas aunque de una ma-
nera vaga, pero si marcadamente en aquellos poetas
modernistas que caracterizarian al Movimiento Moder-
nista, propiamente dicho. En Asuncién Silva, en Julidn
del Casal y en Rubén Dario encontramos la presencia
de Néjera indiscutiblemente. Luis G. Urbina y Ama-
do Nervo. también participan de la herencia poética
de Najera.

Por tltimo, digamos con Goldberg, que Manuel Gu-
tiérrez Najera es un poeta fundamentalmente en cual.
quier manera que manifieste su prosa y hasta en su
sedicente periodismo es en esencia, poesia. “Ve por
iméagenes y piensa en términos de sentimiento.”

Al lado de Manuel Gutiérrez Najera, como Pre-
cursor del Movimiento Modernista figuran Justo Sierra
y Salvador Diaz Mirén. Es importante hacer notar que
los Precursores del Movimiento que hemos venido men-
cionando, son todos ellos mexicanes.

Justo Sierra, es Modernista en la comgosicién de
adolescencia titulada “Playeras”, tal vez escrita a los
trece o catorce afios. Solamente sigue al modernismo
en su ctapa romantica y parn&a%ma; en la simbeiista
va se hahia apartado de él.

Saivador Diaz Mirén, es un poeta que para algunos
criticos no cuenta dentro del cuadro Modernista, pero
en su composicién “LASCAS” se nos presenta como
Modernista que no deriva de los simbolistas sino del
parnaso francés. En su composicién “A GLORIA” en-
contramos la maxima expresién del poeta dentro de la
lendencia modernista.

Salvador Diaz Mirén ejercié una influencia decisiva
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en el lenguaje, y por eso, con justa razén se le ha lla-
mado “purificador del lenguaje”. Ese afédn de exigir-
se “mas a si mismo”, lo llevd a una pureza y perfec-
cién de la lengua. Su técnica fué estricta, no se limitéd
a la armonia alcanzada por la colocacién adecuada de
las silabas sino que exigié una colocacién arménica
para cada letra, hasta lograr el “ideal ritmico™ que
perseguia. Urbina dice, que el lenguaje de Diaz Mirdn
“era una misica sin opacidades ni disonancias, sin
hiatos ni cacofonia” Y como este ideal prosédico es el
verbal que impide aconsonantar dos adjefivos, vy el
sintactico que huye cuanto puede de los articulos para
acercarse a la frase latina y dar puliments lapidario y
conrisidn apigramatiea al idioma.

Entre los Iniciadores del Modernismo encontramos
tres personajes ilustres: José Marti que es el tema cen-
tral de este trabajo, Julidn del Casal v José Asuncién
Silva.

SITUACION DE JOSE MARTI DENTRO DEL
MOVIMIENTO MODERNISTA

En cuanto a la situacién de Marti dentro del Mo-
vimiento Modernista, debemos decir que plantea un pro.
blema para los criticos, pues unos lo consideran como
Precursor y otros como Iniciador. Es el caso de José
Marti »emejante al de Julidn del Casal v al del colom-
biano Asimeion Silva que aparecen en ocusiones for-
n.ando parte del grupo de precursores v algunas otras
en ¢l de niciadores del Modernisme.

Sin embargo, a Marti conviene clasificarle como
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Precursor en la prosa, por-que es en la prosa donde ad- z
vertimos ese caracter; en la poesia es todavia roman-
tico, en cuanto @ la forma y €l toro -j

Maiti lleva a su prosa la serenidad, la sencillez ¥
ia erncision niodernas, ereando a’ ;o'-mo tiempo una
prosa més limpia de galicismos que la de Rodé. Marti
2s un poeta en prosa y en verso y la prosa también es-
ta cargada dc lirismo.

Marti encaminé su vida entera y su obra hacia un
ideal de libertad, y alrededor de este ideal gira toda
su existencia. “No se puede conservar originalidad li-
teraria ni libertad politica sin libertad espiritual”. —
decia el célebre cubano---, mis su rebeldia de accién no
es comparable a la que se manifiesta en su obra. Con-
cede al lenguaje dominio del pensamiento, “;quién ig-
nora que el lenguaje es el jinete del pensamiento y
no su caballo?” El mismo aconseja el pulimento de la
idea, més no en la expresién El cubano desdefia las
“rimas huecas y altisonantes” y toda idea de afecta-

cién “resulta superflua a su poesia sencilla.

Se atribuye a su prosa su honda personalidad, “sin-
fonia de fantastica selva donde gnomos invisibles re.
crean nuestros oido con oleadas de armonia y muestros
ojos con una tempestad de colores.” No es una la voz
que canta en su lenguaje, como la prosa musical de Na-
jera, es un conjunto armonioso el que se escucha en
sus palabras; asi como tampoco es un sélo hombre el
que vierte sus ideas, sino un pueblo.

Es en México donde Marti pasa del romanticismo
a premodernisio en la prosa, mientras que en sus ver-
=o0s sigue siendo romantico como puede comprobarse en
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las poesias: MAGDALENA, MUERTO, ALFREDO y
SIN AMORES.

Fué en México también, donde asimila el servente-
sic y donde su produccién poética de caracter amoroso,
esté inspirada en la persona de Rosario de La. Pefia.

Dentro de su obra poética debemos considerar a
Marti como modernista, solamente en sus ‘“Versos Li-
bres”. Sus “Versos Sencillos” son poesias donde el
poeta no ha dado el paso a las nuevas formas.

Julidn de] Casal figura también dentro del cuadro
Modernista entre los Iniciadores del movimiento. Su
temperamento es romantico pero por su anhelo de per-
feccién formal es un parnasiano.

Es Julidn de] Casal el poeta de exquisita sensibili-
dad emotiva que cincela el verso y que imprime en él
una subjetividad marcada.

Julian del Casal fué un gran pintor, las descripcio-
nes de sus sonetos son: admirables. Son preciosos, a la
manera de Heredia y esculturalmente policromados.

Julian del Casal, buscé la perfeccion de la forma,
como parnasiano que era, describe con una realidad
asombrosa y como roméantico escoge los caracteristicos
temas del dolor. La técnica de Casal no se aparté mu-
cho de los antiguos endecasilabos y octosilabos, pero
introdujo el terceto monorrimo y ensayd, aunque sin
gran fortuna, el metro de nueve silabas

José Asuncién Silva, figura entre los poetas mas
tragicos en la historia de las letras. Es un poeta duefio
de una sensibilidad en grado extremo; su vida toda es
una amalgama de luchas, de tristezas, penas e infortu-
rios. Silva no escribié nada que no sintiera, porque se
aunan en €él, el temperamento delicadisimo de un hom-
bre sincero que tuvo la necesidad de expresarse en for-
mas nuevas y que tuvo el mérito de buscar y encontrar
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esas formas.

En el poema “DIA DE DIFUNTOS” —cuya fe-
cha de produccion se ignora—Silva se adelanta, en cuan-
to a factura, a todos los modernistas; se trata de un
poema multimétrico en donde Silva empled, primero

iversos metros, sin aislarlos, sino combinandolos: el
de ocho con el de nueve, como lo usarid Dario més tar-
de, en el “Canto a la Argentina”, En el tercer “NOC-
TURNO” también se adelanta a la técnica que Dario
habia de emplear en su “Marcha Triunfal”.

Fué Asunci6én Silva uno de los primeros modernis-
1as en cuanto a poeta. Ninguno ni en América ni Es-
pafia lo ha superado en su lirismo. Tal vez Dario lo
aventaje en virtuosidad verbal, pero no en fluencia
poética. Tampoco lo aventaja en sensibilidad.

Por ultimo, digamos que José Asuncion Silva, lu-
ché incansablemente por la libertad métrica; su verso
es melodioso y su prosa es excelente. Es el prosista que
sabe dar a su lenguaje ritmos ttiles y su poesia esta
saturada de honda amargura y profunda melancolia.
Citemos aqui un parrafo, escrito por el propio autor que
podria servirnos para caracterizar el espiritu de los
modernistas, que aleteaba también en la obra llena de
lirismo de Silva:

“Cémo me fascina y atrae la poesia, todo me atrae
y fascina irresistiblemente: todas las artes, todas las
ciencias, la politica, la especulacién, el lujo, los placeres,
el Misticismo, el amor, la guerra; todag las formas de
la actividad humana, todas las formas de la vida; la-
misma vida material, las mismas sensaciones que por
una exigencia de mis sentimientos, necesito de dia en
dia mas intensas y mas delicadas”.

Dice Henriquez Urefia que a partir de 1892 el Mo-
dernismo tuvo su capital geografica en Buenos Aires,
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pues después de la publicacién de “AZUL”, con la cual
queddé consagrado Rubén Dario como Realizador del
movimiento, fijé6 su sitio de residencia en la propia
Buenos Aires: fué alli donde el gran poeta publicé
“LOS RAROS” (1892) y “PROSAS PROFANAS”
(1896). Pronto tuvo Dario un grupo de admiradores que
lo siguieron en su nuevo aspecto literario. Entre este
grupo figuraron los escritores conocidos con el nom-
bre Grupo Bonaerense, entre lor cuales podemos citar
a Leopoldo Diaz, Ricardo Jaimes Freyres y a Leopol-
do Lugones, importante no sélo por su poesia sino
como culfy-ador de la prosa artistica que manejaba con
soltura y elegancia.

Otro movimiento de importancia es el de la ciudad
de Montevideo, que debe ser considerada como otra se-
de del Modernismo. En este grupo contamos a dos figu-
ras notables, una la de un critico, la otra un ensayista
notable: Julio Herrera Reissig y José Enrique Rodd,
que es un decidido adepto de las nuevas ideas.

En Venezuela debemos citar la figura de Rufino
Blanco Fombona, que se distingue por su prosa, por
gu verso y por su labor de critico. En Colombia surge
Guillermo Valenci=a de quien se ha dicho ser un parna-
siano por su impasibilidad y por su afin de belleza
plastica. Fombona dice que Valencia polariza su esté-
tica hacia la perfeccién formal, y se siente movido por
las ideas, mas que por los sentimientos.

Iln Centro América, el movimiento pudo apreciar-
se més bien aisladamente. No hubo propiamente un
centro nuclear que irradiara su influencia; debemos ci-
tar las figuras importantes de Francisco Gavidia que
inici6 & Dario en los conocimientos de la métrica fran-
cesa, y a Enrique Gémez Carrillo que es muy impor-
tante como cronista y que fué uno de los mas fieles
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adeptos de la prosa artistica.

En Chile, Francisco Contreras, que escribi6 la me-
jor biografia sobre Dario, y en Perd, a José Santos
Chocano que inicia en 1893 sus primeras producciones.

El momento culminante del Modernismo fué el
afio de 1900. A partir de este afio, la evolucién lite-
raria iniciada en América invade la Peninsula, y la ge-
peracién espaiiola de esa época sufre el influjo directo
de las letras americanas.

EL REALIZADOR DEL MOVIMIENTO

Rubén Dario es el realizador del Movimiento Mo-
dernista, y es él, el tinico punto fijo en una cronolo-
gia del mismo movimiento. Dario inicia su labor en
América, después va a Espafia y desde all, influye en
los poetas americanos y dirige el movimiento. Sin em-
bargo, no podemos decir, que Dario represente al mo-
vimiento en si, porque la gran individualidad de este
movimiento literario g hace imposible conocerlo a tra-
vés de un sdlo poeta. Lo que si podemos decir es que
Rubén Dario es dentro del Modernismo el més conoci-
do y maés tipico.

Rubén Dario inicia el Modernismo con su libro
“AZUL” y marca la culminacién con las obras “PRO-
SAS PROFANAS” y “CANTOS DE VIDA Y ESPE-
RANZA”, 1896 1905, respectivamente.

La obra de Rubén Dario en la evolucién y en el
estilo del lenguaje debe ser considerada como mas re-
revolucionaria en la forma que en el fondo. Refiriéndo-
nos a “AZUL” obra que lo consagrara definitivamente
como creador y maestro del movimiento modernista,
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podemos observar que en su prosa fluye el lenguaje
con notable claridad y que su renovacién esta, como ya
dijimos antes, en el estilo.

El propio autor de ‘AZUL”, nos dice en “Historia
de Mis Libros”: El origen de la novedad fué el conoci-
miento de autores franceses del Parnaso, pues a la sa-
z6n la lucha simbolista apenas comenzaba en Francia
v no era conocida en el extranjero, y menos en nuestra
América. Fue Catulle Monde mi verdadero iniciador,
un Monde traducido, pues mi francés todavia era pre-
cario...Luego vendrian otros escritores anteriores y
mayores: Gautier, el Flaubertde La tentation de St.
Antoine, Pauel Saint Victor, que me aportaria una
inédita y deslumbrante concepcién del estilo. Acostum-
Lrado al eterno clisé espafiol del siglo de oro y a su in-
decisa poesia moderna, encontré en los franceses que
he citado una mina literaria por explotar: la aplicacién
de su manera de adjetivar, de ciertos modos sintac¥i-
cos, de su aristocracia verbal al castellano. Lo demas
lo daria el caridcter de nuestro idioma y la capacidad
individual.

Ep ~nanto al estilo —dice el poeta--- era la época
en que predominaba la aficidn por la “escritura artis-
tica” y el dilentantismo elegante. Luego vino la parte
del verso del pequefio volimen. En los versos seguia
el mismo método que en la prosa: la aplicacién de cier-
las ventajas verbales de otras lenguas, en este caso
principalmente del francés, al castellano. Abandono de
las oraciones usuales, de los clisés consuetudinarios,
atencién a la melodia anterior, que contribuye al éxi-
to de la expresidén ritmica; novedad en los adjetivos;
estudio y fijeza del significado etimolégico de cada
voeablo, aplicacién de la erudicién oportuna, aristocra-
c¢ia en el 1éxico.
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José Enrique Rod6, también logra en su prosa
nitida nuevas expresiones que quiz4 no alcanzaron los
escritores antes mencionados. Al leer un libro de Rodé
va nuestra admiracién hacia el pensador profundo
que sabe no sélo llegar a nuestro espiritu sino a nues-
tro corazén por su sinceridad y bondad. ¢Por qué lo-
gra este escritor, mas que ninguno de los pensadores
americanos de su época, ser comprendido y admirado
airosamente? Imaginémonos en Rod6 dos espiritus di-
versos: el del pensador y el del poeta. Generalmente
el primero vence al segundo; mas a veces, logra éste
imponerse y vertir toda la poesia de su lenguaje musi-
cal. La sensacién que nos produce su lectura, va cre-
cie%ldo en un principio, para dejar luego en muestro
esq{'itu otra nueva mezcla de serenidad y fe.
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CUADRO COMPARATIVO ENTRE CLASICISMO.
ROMANTICISMO Y MODERNISMO

CLASICISMO Y

NEOCLASICISMO HOMANTICIS¥0
1. PAGANO (So inepira  W. SCOTT L. BYRON
en (';°s f")"scs de Roma | ~O\SERVADOR RENOVADOR
y Grecia).
2. TIAN o
s NEROES DE LA CRISTIANO INCREDULOS
ANTIGUEDAD 3. CABALLEROS PERSONAJES HIST.
3. EPICO. OBJETIVO 4 LIRICA SUBJETIVA POPULAR LIBERALIS-
4. ARISTOCRATICO MO
s RETORICA ABSO. S RETORICA RELA-  FANTASIA DESORDE-
LUTA TIVA NADA
6. FANTASIA REFRE-
6. RAZON NADA
7. IDEAL 7. IDEAL REALISTA
8. IMPERSONAL SEMIPERSON o
o NATURALEZA sp. & SEMIPERSONAL  EGOCENTRISTA
GUN I\IODELOS 9‘ N.‘\TUR:\LEZ:\ VIS-
ANTIGEOS TA EN TODOS SUS
ASPECTOS.
MODERNISMO
PARNASO, SIMBOLISMO, NOVOMUNDISMO

1. ESCEPTICO

2. ECLECTICOS

3. ARISTOCRATA
(FORMA POPULAR)

1. LIBERTAD RELATI-
VA

5. FANTASIA RAZO-
NABLE

6. EQUILIBRADO EN-
TRE LO REAL Y
LO IDEAL

7. EGOISMO, ORGULLO

8. NATURALEZA ESTI-
LIZADA

INTERPRETACION DEL CUADRO COMPARATI-
VO ENTRE CLASICISMO Y NEOCLASICISMO
ROMANTICISMO Y MODERNISMO



EL MODERNISMO funde en cierto modo las ten-
dencias cristiana y pagana; los Modernistas son al )
mismo tiempo paganos y cristianos, y mas bien se co- )
locan en una situacién escéptica. El poeta Modernista
unas veces se inspira en los dioses paganos, no sélo
de Roma y Grecia, sino que vam; a buscar a los dioses
paganos de la Mitologia Escandinava.

El Modernista, es como el Clésico, pagano, y en
sus obras aparercen los héroes de la antigiiedad: dio.
ses, semidioses, y héroes, personajes que también em-
plea el Clasico.

En cambio, el poeta Roméntico Conservador tie-
ne como base a los caballeros; el poeta Clasico es hé-,.-.
roe, y el Romantico Conservador es caballeresco; el«. ’
Renovador por su parte es extremista, de lo romantic’(r-
introduce un nuevo elemento, el personaje de cualqulel\'g\f o
época con cierta inclinacién a los personajes histéris '
cos; no le interesa lo que sean, dicsee o reyes, grandes
o pequefios. lo importante para ellcs, es la humanidadtc..
de esos personajes.

El poeta Modernista indistintamente canta a re-
ves, caballeros o personajes histéricos; los aprovecha
todos. Es en este aspecto y en el siguiente, donde ve-
remos que el poeta Modernista es eclégtico.

La poesia clasica es épica, objetiva y el Romén-
tico cualquiera que sea su tendencia es subjetivo; su
livica se refiere al alma, al interior del poeta y no a lo
que le rodea, y por consiguiente, en este aspecto no
existe divisién entre los poetas Roméanticos Conservado-
tes y los Romanticos Renovadores. Todos escriben poe-
sia lirica, es decir subjetiva.

El poeta Modernista unas veces es escéptico-obje-
livo y otras veces subjetivo-lirico; aprovecha ambas
formas, lc mejor de unos y otros, por eso aparece
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como un escritor o como un poeta.

Entre el Clasico y el Romantico Conservador, ape-
nas si hay diferencia cuando se refiere a la inclinacién
por lo aristocratico; unos y otros no escriben para el
pueblo sino para las minorias selectas, para la aristo-
cracia.

El poeta Modernista es por esencia, aristocréatico,
pero no desdefia la forma popular. El Clasico se halla-
ka siempre sujeto a la retdrica, y podemos decir que
la retérica del Clasico es una retérica absolutista sin
excepcién. Si rompe con alguna regla de la retérica,
el Clasico se vuelve Romantico.

El Conservador Roméantico, tiene una retérica re-
lativa, se atiene a ella, cuando le conviene, y por eso
es Romantico. Para el Renovador Romantico no existe
la retorica, él pide la libertad absoluta de su inspira-
cion.

El poeta Modernista sigue empleando los moldes
cldsicos. con una que otra libertad en la rima, cuya in-
nevacién: ya habfa aparecido con anterioridad en Timo-
reda, por ejemplo.

El Clésico se haya bajo e] imperio de la razén, por
eso la arquitectura de las obras clisicas es perfecta,
equilibrada; en cambio los Roménticos prefieren la
fantasia. La fantasia refrenada en los Roméanticos Con-
servadores y fantasia desordenada, desorientada en el
caso de los Roménticos Extremistas o Renovadores.

El Modernita que es un poeta equilibrado, tiene
una fantasia razonada, una fantasia entrada en razén
una fantasia consciente.

Todos los poetas son idealistas, el ideal existe so-
bre todo para los Clasicos; existié también para los
Romaénticos Renovadores oponen lo ideal a lo real, y
era natural, puesto que en los Roméanticos Renovado-
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res existe ya el germen del Realismo. Por eso, podemos
decir que el Roméntico es progenitor del Realista.

El Modernista que es un poeta equilibrado, Hexe
poetn. egmilibrmde, estd entre lo ideal y lo real, sin in-
inclinarse demasiado a lo ideal de los clasicos ni a lo
realista de los romanticos.

La poesia Clasica es siempre impersonal; el Cla-
sico no usa la palabra YO a no ser que se trate de un
dialogo. El Romantico Conservador es ya impersonal
v podemos llamarlo semipersonal. En cambio, el Ro-
méntico Renovador, es todo lo contrario, es egocen-
trista, para él el centro del mundo estd en si mismo.

El egocentrismo exaltado del Romantico se equi-
libra con el Modernista y aparece en la fo'rma de orgu-
lle, es decir, de egoismo; él est4 siempre en primer
término pero no en una forma tan destacada como el
roméntico, como Espronceda que desciende directa.
mente de Byron.

Respecto de la forma, diremos que los Clasicos ¥
los romanticos ven a la Naturaleza a través de los
modelos de los pintores de la Antigiiedad. En los ro-
manticos en general la Naturaleza aparece vista direc-
tamente por ellos en todos sus aspectos, tanto en lo her-
moso como lo desagradable, lo bello y lo feo.

El romantico busca siempre los contrastes, los efec-
tos de luz y de sombra, de fealdad y belleza, de vida
y de muerte.

El Modernista ve a la Naturaleza con cierto sen-
gualismo, donde el sentimiento amoroso va unido siem-
pre a la contemplacion; y asi de la descripciéon de un
paisaje hermoso se pasa a la descripcion de una bella
mujer.

Los Clasicos por razén de su paganismo sitiian sus
obras en la Antigiiedad Clasica, en Grecia y Roma,
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en cambio el Romantico en sus dos aspectos es nacio-
nalista.

El Modernista es exdtico, conserva el gusto por
lo extrafio, por lo ex6tico que aparece en el crepisculo
del Romanticismo.

Por tltimo, digamos que el Modernismo no es el
movimiento que surge de pronto, sino la consecuencia
de una reaccién Romantica contra lo Clasico; parcial
en los Conservadores y total con lo que respecta en
los Renovadores. El Modernismo viene a ser una sin-
tesis, una refundicién de aquéllo que vino después de
la época Clasica; la labor del Modernista es fundir
en un término medio, todas las tendencias opuestas
de Clasico y Romantico. Por eso, dijimos que el Mo-
dernista es un ecléctico y eso lo define perfectamente,
pues selecciona de una y otra tendencias lo que le pa-
rece mejor.

CARACTERISTICAS DEL MODERNISMO

El Modernismo recoge varias tendencias y corrien-
tes anteriores y les afiade sus nuevas ideas. Crea una
forma literaria apoyandose en una liquidacién y una
rcfundicién de Romanticismo, parnasianismo y sim-
bolisnio.

CARACTERISTICAS:

!—A

UNA NUEVA SENSIBILIDAD

. NUEVO RETORNO A LA MADRE NATURA.
LEZA

. MISTICISMO PANTEISTA

. ANHELO DE HERMOSURA Y DE LIBERA-
CION

[XV]

> o
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5. AFAN DE EXOTISMO

6. AMOR A LA FORMA

7. AFAN DE CREAR NEOLOGISMO
8. INDIFERENCIA MORAL

9. PAGANISMO Y REBELDIA

10. ESCEPTICISMO MELANCOLICO
11. ARCAISMO

INFANCIA Y ADOLESCENCIA DE MARTI

Con la espléndida alborada del 28 de enero de 1853.
en un humilde suburbio de la Habana, sucede el mi-
lagroso nacimiento de Marti. Llegaba al mundo, cuan-
do Cuba se encontraba bajo el yugo de un gobierno
ignorante y rapaz, en donde la tirania del Capitan Ge-
neral Don José de La Concha habia llegado a su punto
maximo.

El ambiente, pues, era el de una Cuba esclavizada,
que como habia de decir mas tarde Marti pagaba con
dolores “la- criminal riqueza de los abuelos”.

A pesar de todos los sufrimientos. del guantelete
de hierro del gobierno y de todas las tiranias, en la
con~ciencia cubana anidaba y se robustecia cada dia,
el espiritu de rebeliébn y se acrecentaba el odio para
los dominadores que habian hecho de Cuba un escena-
rio de lagrimas, de sacrificios cruentos y de sangre.

Las conspiraciones iban tomando incremento y la
inquietud de rebelién se iba arraigando en aquella so-
ciedad aparentemente tranquila, aparentemente resig-
nada con su suerte, pero en el fondo las raices habian
empezado a roerse al impulso libertador.

Este fué el ambiente que encontré a su llegada
al mundo, José Marti.

Hablemos ‘ahora de la familia.
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El padre de José Marti, fué Don Mariano Marti
Navarro, un austero, honrado y laborioso cordelero de
Valencia, y su madre, Dofia Leonor Pérez y Cabrera,
una humilde, virtuosa y abnegada castellana, que lleg
a Cuba procedente de Canarias.

Después de José Julian que era el nombre con que
llamaban en el hogar al ilustre Apdstol de América,
hubieron de nacer cinco hijas: Leonor, conocida por La
Chata, Amelia, Carmen, Antonia y Ana.

La infancia de Marti fué severa y dura como las
encallecidas manos de su padre. Unos cuantos afios
de vida tiene solamente y ya se ha dado cuenta de la
triste y angustiada situacién econémica de su hogar,
cuyo recuerdo vivird siempre en su memoria, y que
afios més tarde en sus “VERSOS LIBRES” nos ha de
confesar:

“Era yo nifio
Y con filial afan miraba el cielo:
iCuén pobre a mi avaricia parecia
El amor de mi hogar! Cuan tristemente
Baiiado el rostro ansioso en llante luergo
Con mis ojos hambrientos perseguia
La madre austera, el coro
De alegres nifias, y el doliente padre
Ya de andar por la tierra fatigado,
Sin que jamas los labics ardorosos
Del enfermo voraz, envuelto en sombras
Su sed fatal de amor apacentasen”.

Cuando Don Mariano es designado fiscal en la
Capitania de Hanabana, José JuliAn lo acompafia y
desde ese momento se convierte en el contemplador
ferviente de la Naturaleza: su curiosidad y su deseo
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de investigar se estimulan cuando observa el vuelo
de las aves y de los insectos, las flores, los arboles to-
do el marco de Naturaleza que lo rodea, es motivo de
admiracién para el precoz chiquillo.

El campo es un estimulo para su constitucion por
naturaleza enfermiza y se siente feliz con la vida cam-
pestre alli donde encuentra alegria de vivir, felicidad,
justamente lo que no habia encontrado en su hogar.

En las siguientes lineas que escribe a su madre
desde el campo, descubrimos la alegria y el placer que
experimenta su alma infantil en contacto con la Na-
turaleza:

“Y todo mi cuidado se pone en cuidar mucho mi
caballo y engordarlo como un puerco cebén, ahora lo
estoy ensefiando a caminar enfrenado para que mar-
che bonito, todas las mafianas lo monto y paseo en él
cada dia cria mas brio. Todavia tengo otra cosa en
qué entrenenerme y pasar el tiempo, la cosa que le
digo es un “gallo fino” que me ha regalado Don: Lucas
Sotolongo, es muy bonito y papa anda buscando quién
le corte la cresta y me lo arregle para pelearlo este
afio, y dice que es un gallo que vale mas de dos onzas.”

Es en este paréntesis de vida campestrs , en con-
tacto intimo con la Naturaleza, cuando José Julidn
echa las raices de su amor a los oprimidos, con “los
pobres de la tierra” de que nos habla en su obra pos-
terior. Sufre cuando ve azotar a los pobres negros, al
oir los latigazos que marcan para siempre sus espal-
das; siente que el pecho se le oprime cuando escucha
el triste canto de los esclavos, que se entreteje y se
eleva por entre las cafias de azicar. Ama desde ese
momento a los negros, a “Mis Negros” ---como é] los
llama carifiosamente--- y siente desde ese momento los
primeros aleteos de libertarlos algtin dia.
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Su educacién desde los primeros afios transcurre
en la modesta escuela del barrio, bajo la atenta mirada
de su primer guia, Don Rafae] Sixto Casado.

Cuando José Julidn ha cumplido los trece afios.
Don Mariano quiere que trabaje; trece afios, la letra
legible, la suma y la resta, son mas que suficientes
---segun el padre--- para que el muchacho trabaje. Y
en efecto, deja de asistir a la escuela y va como depen-
diente a una bodega; alli sufre vejaciones y los insul-
tos del patrén y los parroquianos porque las ideas del
dependiente nc coincidian con las suyas.

A pesar de las hostilidades del ambiente donde
irabaja, jamas se-queja con su padre, sabe bien que hay
cue soportarlo todo con tal de que su hogar dispong:
de unos cuantos centavos mas ae remedien en parte,
l1a estrecha situacién del hogar.

Por las noches, regresa cansado del trabajo, pero
ansioso por llegar a su cuarto, donde lo esperan sus
tinicos confidentes y amigos: sus libros ---escasos por
cierto--- 0 los que le prestan sus companeros,

Por esta misma época hace una amistad, la amis-
tad mas grande ge su vida que viene a ser en esta
adolescencia de José Julidn pesimista y desalentada,
un estimulo y un apoyo definitivog Fermin Valdés Do-
minguez es el amigo, a quien ha de llamar “amigo y
hermano del alma”.

Ingresa luego el impetuoso adolescente al antiguo
Colegio de San Pablo, dirigido por su mento> y maest=o,
el vibrante y altisimo poeta don Rafael Maria Mendive:
infatigable y apasionado modelador de ciudadanos, re-
cio forjador de bravos y ardientes patriotas.

El padrino de José Julian, es el encargado de pre-
sentar a maestro y alumno, y desde ese momento, Ra-
fael Maria Mendive serd para Marti el hombre que
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venere y admire toda la vida. Una comprensién mutua
y una admiracién desmedida experimenta José Julidn
con su maestro, ademas el espiritu de fino poeta y
patriota decidido respondia admirablemente con las
ideas ju‘;gniles del alumno.

Coinciden en las ideas, en las aspiraciones, en la
nobleza del alma, en la seleccién de sus lecturas: la bi-
blioteca de Mendive, pronto se convierte en el primer
refugio cultural del alumno, quien prefiere la lectura
de los clasicos de la Literatura Inglesa.

Es el maestro Mendive, un factor decisivo en el
desarrollo intelectual de José Julidn. El alumno es feliz
al lado del maestro y Mendive, por su parte, lo consi-
dera su alumno predilecto.

A Don Mariano no le convence la vida de estudian-
te de su hijo y quiere que trabaje; insiste en que con-
tintie en la bodega y ayude con la carga del hogar. El
maestro intercede ofreciendo sostener econémicamente
los estudios de José Julidn hasta alcanzar el grado
de bachiller. El padre, después de una larga discusion
accede a la peticion de Don Rafael Maria Mendive,
aunque no de muy buen grado.

El alumno agradecido, no defrauda a su protector;
alcanza las notas mas altas, recompensando asi el no-
ble propésito de su amado maestro.

La escuela despierta en Marti una atraccién sin
igrual, y era légico que la institucién de Mendive hiciera
tal efecto, porque era el centro de las tertulias litera-
rias; a ella acudian los mas claros intelectos, los hom-
bres méas valientes y patriotas que luchaban por la-
libertad: José de Armas y Céspedes, que se refugia
un dia en el cuarto de Mendive una ocasién que lo per-
sigue la policia espafiola; Tomas Mendoza, Francisco
Sellé, Valdés Faulli, Pozos Dulces, Luis Victoriano Be-
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tancourt, Ramén Zambrana, Manuel Sellén, Anselmo
Suarez Romero. Todos ellos llegan en busca del maestro
para cambiar impresiones, formular planes emancipa-
dores o bien para comentar trabajos literarios.

El iiustre cubano, en este ambiente de estudio, de
cultura, de oportunicad para oir la palabra de los hom-
lres con ansias de libertad; en un medio donde la bon-
dad, el patriotismo y la poesia eran hermanas, José
Julian fué formulando y haciendo cada vez mas claras
y precisas sus ideas.

Fué obteniendo triunfo tras triunfo en la escuela;
el maestro estaba orgulloso de su alumno y Dofia Leo-
nor, es feliz al saber que su hijo ha obtenido un premio
por inteligente y aprovechado. Don Mariano por su
parte, hace gestiones para reingresar a su antiguo
ruesto.

Asi pasa el tiempo, y llega e] afio de 1868, el mis-
mo en que por fin, Don Mariano obtiene el ansiado
puesto de celador de Policia en Bataband; es tambiéa
el afio glorioso en cue Carlos Manuel de Céspedes se-
cuido de un gruro de patriotas proclama el Grito de
Yara. '

Desde este momento, empezars Cuba, a ser el es-
cenario de Marti; en ella denunciard sus multiples po-
tencias de su jugntud batalladora y echa las raices de
lo que habia de ser afios mas tarde, el ardiente apés-
1ol de la libertad y el campedn esclarecido del derecho.

El Alzamignto de Yara y la toma de Bayamo, pro-
vocan en toda®lsla una agitacién y un inequivoco e
indomable sentimiento de rebeldia que habia de con-
mover profundamente a los discipulos del venerado
maestro Mendive.

En estas circunstancias, Marti funda junto con
un grupo de compafieees de escuela un club en el seno
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del cual se declaran partidarios de los valientes insu.
rrectos.

Don Mariano se encuentra en Batabané y José
Julidn vive en casa del maestro, alli donde el Grito
de Yara habia encendido una nueva hoguera de amor
por la libertad.

El General Dulce ha tomado las riendas del go-
bierno, y con él viene un aparente estado de calma. Se
decreta la libertad de prensa y reunién, ocasién que
aprovechan Marti y sus compaifieros, para publicar al-
gunos peridédicos. Es el momento en que brillan las
primeras chispas del genio esclarecido de la revolucion
que va a cantar a la Patria en la radiante figura c\le \
“ABDALA”. (1869). \

Marti colabora en “EL DIABLO COJUELO”, que
dirige el osado Valdés Dominguez; en “El SIBONEY”
donde aparecen sus estrofas patriéticas tituladas “10
DE OCTUBRE?”, y luego en el semanario “LA PATRIA
LIBRE”, que sale de la briosa pluma de Don Cristébal
Madan. L R

El padre, no ve con buenos ojos la colaboracién de
su hijo en “LA PATRIA LIBRE”, y le prohibe termi-
nantemente que siga escribiendo en dicha publicacion.

El 22 de enero de este afio de 69, se celebra una
funcién en el Teatro Villanueva, a la cual asisten los
simpatizadores de la Causa Libertaria; en el pdblico
figuran también Voluntarios que hacen fuego y asal-
tan el teatro, porque creen que la funcién ha sido or-
ganizada a fin de recaudar fondos para la 2mancipa-
cion de Cuba, dando origen al sangriento ¢ histdrico
motin del Teatro Villanueva, que trajo conio conse-
cuencia el arresto y la deportacién de Mendive.

Al dia siguiente de tan tragico suceso, ¢l mzaestro
publica ¢] primer y tinico nimero-de “LA PATRIA I.I-
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BRE”, donde aparece el drama patriético “ABADALA”
que ha escrito Marti “expresamente para la Patria” y
donde valientemente nos dice:

“Quien a su patria defender ansia,
Ni en su sangre ni obstaculos repara.
Del tirano desprecia 'a soberbia;

En su pecho se estrella la amenaza
Y si el cielo bastara a su deseo,

Al mismo cielo con valor llegara.”

“ABDALA” es una alegoria de la propia vida de
Marti, es su primera obra de aliento que escribe en
forma dialogada. Es un poema dramatico donde se re-
trata a si mismo y cuya accién tiene como ambiente
a Nubia que es la misma Isla de Cuba. Abdala, es el
joven guerrero que lucha contra un esclavizador.

En el poema tambin figuran otros personajes co-
mo Espirta que hace el papel de la madre de Abdala;
cn la segunda parte del poema, Espirta habla con el
joven guerrero acerca del amor materno y el amor
atrio. En la tercera parte del poema, la madre queda a
solas con Elmira, la hermana de Abdala, y llegan los
guerreros con el hijo moribundo.

Don Mariano reprende a su hijo por la publicacién,
pues en momentos tan dificiles, resulta comprometedo-
ra. Marti est4 desconcertado y la noticia del arresto de
su querido maestro ahonda mas la tristz situaciin per
que atraviesa.

Don Rafael Maria Mendive es llevado a la prision.
Ll fiel alumno va a visitarlo todos los dias, a llevar con-
suelo a aquél que ha sido su segundo padire. También
visita a Micaela, la atribulada esposa de Mendive, que
rompe en sollozos cuando el adolescente le trae noti-
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cias de la horrible prisién donde se encuentra su es-
poso.

Mientras tanto, el General Dulce es destituido de
su cargo, ocupa el interinato el Segundo Cabo Felipe
Ginovés Espinar y llega a la Isla Qntonio Fernindez
de Rodas.

Un aparente y corto paréntesis de calma, reina
en Cuba con la llegada de Fernandez de Rodas, pero
todo es momentaneo. Cuba vuelve a la situacién ante-
rior, a ser presa del mal gobierno de la Colonia y la
presion de los Voluntarios se hace sentir mas que run-
ca sobre todo en aquellos en quienes descubren o scs-
pechan ideas libertarias.

Llega el mes de octubre de 1869.

En esta fecha se celebra un desfile militar, cuyo
paso es observado por muchas personas desde las ven-
tanas. Los Valdés Dominguez figuran entre los espec-
tadores que miran desde una ventana el paso del des-
file; y justamente al pasar la seccién de Sanidad
Militar frente a la ventana que ocupaban los amigos
de José Julian, se perciben ciertas risas que los Vo-
luntaries creen son dirigidas a ellos en tono de burla.

Los de la ventana, no dan importancia al asunto,
pero los ofendidos Voluntarios no tardan en llamar a
la puerta. Como final de este incidente, los hermanos
Valdés Dominguez son arrestados y llevados a la pri-
sién, porque se encontraron papeles comprometedores
que se sumaron a la acusacién de la supuesta ofensa
de los Voluntarios. Sellén y Fortier también son arres-
tados.

El joven Marti no se salvé de este arresto, ya
que entrehoapeles recogidos en la casa de Fermin, figu-
raba una carta dirigida a un condlf(:ipulo en el Colegio
de San Pablo, Carlos de Castro y de Castro; en esta
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carta, Fermin y José Julidn tachaban de apéstata al
compafiero por haberse alistado en las filas espafio-
las. El documento estaba firmado por Fermin y José
Julidn y en él se leia:

“Sr. Carlos de Castro y de Castro.
Compaiiero:

;Has sofiado alguna vez con la gloria de los
aplstatas? ;Sabes ti como se castigaba en la an-
tigliedad la apostasia? Esperamos que un disci-
pulo del Sr. Rafael Maria Mendive no ha de de-
jar sin contestacién esta carta.

José Marti. - Fermin Valdés Dominguez.

A esta carta se sumaron otras acusaciones, tales
como haber escrito el “Soneto 10 de Octubre” en “EL
SIBONEY”, formar parte del grupo de conspiradores
del Instituto de Mendive y la participacién en los su-
cesos del Teatro Villanueva. Hay argumentos sufi-
cientes en su contra y es arrestado sin pérdida de
tiempo.

Marti va también a la prisién. Su padre y ami-
gos hacen gestiones para obtener su libertad, él, se
mantiene firme esperando sdlo que lo juzguen por los
delitos de que lo han acusado.

En 1859 entra en la prision y hasta 1870 se ce-
lebra el Consejo de Guerra contra los cuatro jovenes.
Fermin y José Ju lidn se atribuyen cada cual la res-
ponsabilidad de la carta; pero al fin, resulta este ulti-
mo con toda la culpabilidad y la sentencia se dicta:
seis anos de presidio para el autor de la carta; seis
meses de arresto para Fermin; desticrro de Cuba
para su hermano Eusebio y para Forticr; y mientras
duren las circunstancias que prevalecen sobreseimien-
to del proceso para Sellén.
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A fines de marzo, Fermin es trasladado a la For-
taleza de La Cabaiia y José Julidn se queda solo, se-
parado de su “amigo del alma”.

Para abril de 1870, viste ya el uniforme del pre-
sidio, le cortan el cabello y le ponen el grillete, cuya
cicatriz habra de molestarle toda la vida.

En esta prision, Marti escribe a su madre, y en
sus palabras advertimos la firmeza y el estoicismo del
presidiario:

“Mucho siento estar entre rejas; pero de mucho
me sirve mi prisién. Bastantes lecciones me ha dado
para mi vida, que aunque auguro ha de ser corta, y
no las dejaré de aprovechar. Tengo 16 afios, y muchos
viejos me han dicho gue ya parezco un viejo. Y algo
tienen de razén; porque si tengo en toda su fuerza el
atolondramiento y la efervescencia de mis pocos afios,
tengo en cambio un corazén tan chico como herido.
—Es verdad que V. padece mucho; pero lo es que yo
padezco también. jDios quiera que en medio de mi
felicidad pueda yo algin dia contarle los tropiezas de
mi vida”.

De la produccién literaria de Marti en su estancia
en la prision, s6lo quedan unas estrofas que son glo-
sas & dedicatorias de retratos. En uno encontramos
una dedicatoria a Fermin, escrita en una octava real
y fechado en 1869; otro fechado el 12 de julio del
mismo afio a Paulina; otro retrato fechado en 1870,
en donde aparece de pie con la cadena e presidario y
despojado de sus cabellos, lo dedica a Fermin y esta
escrita la dedicatoria en un cuarteto.

El 28 de agosto, dedica une a su madre.

De la prisién ha de salir rumbo a las canteras,
al lugar quedescribe con tanta emocién en “El Presi-
dio Politico en Cuba” que ha de publicar tiempo des-
pués.
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Ella adolescente vive demasiado en esta época
de presidio y alli, es testigo de las mas crueles infa-
mias y de las miserias mas grandes de la vida. Por
eso, en un arranque de profunda emocion, nos dice
el presidiario:

“Mi patria me estreché en sus brazos, v me besd
en la frente, sefialandome con una mano el espacio,
y con otras las canteras.

Presidio, Dios; ideas para mi tan cercanas como
el inmenso sufrimiento y el eterno bien. Sufrir es
Guiza gozar. Sufrir es morir para la torpe vida por
nosotros creada , y nacer para la viia ue lo bueno,
linica vida verdadera”.

El cuadro infernal de las canteras vivird siempre
en su memoria y afios mas tarde nos lo pinta con su
pluma en un realismo que conmueve:

“Es la cantera extenso espacio de ciento y mas
varas de profundidad. Férmanla elevados y numero-
sos montones, ya de piedras de distintas clases; ya
de coch, ya de cal, ¢ue haciamos en los hornos, y la
cual subiamos, con més cantidad de la que nodia con-
tener el ancho cajon, por cuestas y escaleras muy
pendientes que, unidas, hacian una altura de ciento
noventa varas. Estrechos son los caminos que entre
los montones quedan, y apenas si por sus recodo:
puede a veces pasar un hombre cargado. Y alli. mn
aquellos recodos estrechisimos, donde las moles de
piedra descienden frecuentemente con estrénito, don-
de el paso de un hombre suele ser dificil, alli arrojan
a los que han caido en tierra desmayados, y alli su-
fren ora la pisada del que huyve del eclpe inveitedg An
los cabos, ora la piedra que rueda del montén al me-
nor choque, ora la tierra que cae del cajén en la fuea
continua en que se hace alli el trahsin. Al nin Aa
aquellas moles reciben el sol que sélo deja dos horas
al dia las canteras; alli, las lluvias, que tan frecuen-
te3 sen en todas doy éroeas, v oans oirordbomes en

ania vorcue el agua refrescaba nuestros cuerpos, y
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porque si duraba mis de media hora nos auguraba
algin descanso bajo las excavaciones de las piedras;
alli el palo suelto, que por costumbre deja caer el cabo
de vara que persigue a los penados con el mismo afan
que esquiva la presencia del brigada, y alli, en fin, los
golpes de éste que de vez en cuando pasa para cercio-
rarse de la certeza del desmayo, y se convence a pun-
tapiés. Esto y la carrera vertiginosa de cincuenta hom-
bres, palidos, demacrados, rapidos a pesar de su de-
macracién, hostigados agitados por los palos, aturdi-
dos por los gritos; y el ruido de cincuenta cadenas,
cruzando algunas de ellas tres veces el cuerpo del
penado; y el continuo chasquido del palo en las car-
nes, y las blasfemias de los apaleadores, y el silencio
terrible de los apaleados, y todo repetido incansable-
mente un dia y otro dia: he ahi palida y débil la pin-
tura de las canteras. Ninguna pluma que se inspire
en el bien puede pintar en todo su horror el frenesi
del mal. Todo tiene su término en la monotonia. Has-
ta el crimen es monétono, que monétono se ha hecho
ya el crimen del horrendo cementerio de San Lézaro”.

Los sufrimientos de Marti en el presidio agigan-
tan su espiritu de rebelde y le tiemplan el carécter;
sus fuerzas se multiplican al consolar a tanta victi-

ma inocente que paga en las canteras crimenes que
no cometieron. '

El presidio para el Apéstol de América es siné-
nimo de calvario en su vida; y en efecto, un calvario
que también tiene su Cirineo: a reiteradas instancias
del noble catalan Don José Maria Sarda, en octubre
de 1870, Marti fué trasladado a la JIsla de Pinos.

Indultado, pasa a la custodia de Sardi, en cuya
casa vive como en familia. Alli, contempla la Natu-
raleza, la tranquilidad de la ' Isla de Pinos le conmueve
v ccza leyendo los libros que en-cuentra en la casa.

Tranquilidad y paz para su cansado espiritu, que
dura muy poco pues para el mes de diciembre vuelven
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5 trasladarlo a La Habana de donde ha de salir dec
portado a Espafia en enero de 1871.

MARTI EN MADRID

El 15 de enero de 1871, Marti embarca rumbo a
Espafia, a bordo del vapor Guiplizcoa. Va rumbo al
destierro.

Llega José Julidn a Espafia y se encuentra con
una situaciéon nada favorable para la causa libertaria
de Cuba; en Madrid empieza a vivir modestamente
en una habitacion pequefia en la calle del Desengafio
numero 10. La vida de este adolescente transcurre
llena de modestia y a fin de ayudarse econdémicamente,
imparte clases en algunas casas de compatriotas su-
yos.

Es maestro en las casas de Don Leandro Torri-
jos, de la viuda del general espafiol Ravenet, y con el
dincre que percibia por sus clases y por algin otro tra-
bajo, Marti puede ir viviendo, comprar libros, ir al teakvo
y conocer poco a poco la metrépoli.

En Madrid, el exiliado es maestro y estudiante
a la vez, él sabe bien que el estudio es la base de toda
lacha, y por éso, va a continuar los estudios que ha-
bia dejado pendientes en Cuba. Se matricula en la
Universidad Central de Madrid, y gracias a los pla-
nes de estudio que rigen en la Metrépoli, puede ma-
tricularse y examinarse sin haber terminado sus es-
tudios de segunda enseflanza. Se matricula en Primer
Curso de Romano, Derecho Politico, Administrativo y
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Economia Politica,

Durante eésta estancia de Marti en Madrid, en-
cuentra un amigo: Carlos Sauvalle, un cubano hijo
de francés, quien se convierte en el introductor del
reciém. llegado en la capital espafiola. Asi transcu-
rren los primeros dias y luego los meses y el joven
cubano se siente como en familia: ha conocido un am-
biente acogedor y carifioso y una comprensién que
no hallé en Cuba. }

Es en Madrid donde empieza a dar a conocer las
paginas de su célebre “Presidio Politico”, aquel in-
fierno que tan vivamente trae en la memoria. Le hier-
ve la sangre cuando hace el relato del venerable an-
ciano que cumples/'{sentencia con resignacion. Era un
relato conmovedor, porque salia de los labios de un
testigo y protagonista de tanta injusticia y de tanto
sufrimiento.

Al mismo tiempo que nuestro héroe se instruia
escuchando la palabra de sus maestros, devoraba con
pasién libros y mas libros; va a los museos, al teatro,
a las bibliotecas. Entra en la Biblioteca Nacional y
hace de ella, uno de sus refugios culturales favoritos,
en donde consulta, fortifica y adquiere nuevos cono-
cimientos.

Tamién se familiariza con la vida cientifica de
la época, pero la vida literaria de la metrépoli senci-
llamente le cautiva, porque respondia admirablemente
con ura de sus predilecciones.

La estancia del Apdstol Cubano en Madrid, sig-
nifica en su vida, un factor determinante que le hace
conocer y amar a Espafia. Es alli, donde comprende
que no hay razén para odiar a la Madre Patria, que
Espafia no es la causa del sufrimiento de Cuba, sino
que la culpa es de los gobiernos sin escrtipulos y sin
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visién politica.

En el Padro, se encuentra frente a frente con los
cuadros de Murillo, de Velazquez y de Goya, y en la
inseparable libreta de notas, va anotando las impre-
siones que le provoca contemplar tanta belleza ar-
tistica.

Va al teatro y traba amistad con autores célebres
y artistas distinguidos: Echegaray, Marcos Zapata,
Eusebio Blasco, Fernindez y Gonzalez, Pedro Mar-
quina, Elena Baldun, Matilde Diez, Teodora Lama-
drid, Rafael Calvo.

Va también al Ateneo, donde facilmente hace
amistades; acude a los salones del Marqués de San
Gregorio, a los de la Marquesa de Vega Armijo, a los
de los seiiores de Villaurrutia donde figuraban los méas
destacados hombres de letras, arte y politica.

La la capital de Espafia, Marti recobra las fuer-
zas perdidas en el presidio. Habia partido de Cuba
ccn el corazén degjgcho y ahora vivia en un medio
acogedor, en donde se sentia con nuevos brios, con
una nueva fuerza ltbertadora que lo impulsaba a con-
tinuar con la empresa que se\habia propuesto.

Pero viene después una época triste. Sus condi-
ciones econémicas son desfavorables y ni siquiera con-
taba ya con lo indispensable que tenia en un principio,
y para colmo de sus males, estd enfermo: las heridas
causadas por el grillete del presidio lo molestan, y con
sus dolores recuerda mas que nunca su vida de pre-
sidiario.

Asi pasa noches entf(as, sin dormir, con dolores y
con fiebre. Son noches de horribles recuerdos, que le
hacen oir los crujidos y los derrumbes de las canteras
de San Léazaro. Ve desfilar ante sus ojos, a sus com-
pafieros de presidio; alli estd el pobre anciano Cas-
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tillo con la espalda llena de llagas, alld el inocente
Lino Figueredo.

José Julidn enfermo en Madrid, vuelve a vivir
las escenas pavorosas del presidio: hombres harapien-
tos y cadavéricos cruzan por su imaginacién, cargando
la piedra y arrastrando la cadena. Esti todavia en
cama cuando recibe la noticia de que en Cuba’han sido
fusilados varios estudiantes; esta noticia lo indigna
y lo entristece, porque ha sabido que entre los muei-
tos se encuoitraba su gran amigo Fermin Valdés
Dominguez.

Las siguienes lineas nos pintan a maravilla la ex-
presion de Marti, ante la noticia:

“La expresién de la faz callada y dura,

los negros ojos al mirar inciertos

algo como de horror y de pavura,

la boca contraida de amargura,

los surcos del dolor recién abiertos

mi afidn y mi ansiedad precipitaron.

—¢Y ellos? ;y ellos? mis labios preguntaron
—i Muertos! me dijo: jmuertos!

Y en llanto amargo prorrumpié mi hermano,
y se abrazé llorando con mi amigo.

Vv yo mi cuerpo alcé sobre una mano,

vivi en infierno barbaro un instante,

v amé y enloqueci, y os vi, y deshecho

en iras y en dolor, odié al tirano,

v senti tal poder y fuerza tanta

que el corazén se me salié del pecho,

v lo exhalé en un jay! por la garganta’.

Se levanta de la cama después de haber sufridq
horribles delores fisicos y tremendos dolores morales.
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No tuvo mas consuelo que el que le brindaban sus ami-
gos de Madrid y el recuerdo sublime de su madre,
cuyo retrato contemplé durante su enfermedad.

Su situacién econdmica va de mal en peor, y se
ve obligado a cambiarse ‘a. una buhardilla de la Calle
de Lope de Vega 40. Pobre y enfermo se encontraba,
cuanio llega a Espafa, IFermin Valdés Dominguez, a
quien se creia muerto (1872). La presencia de Fer-
min, es un valioso reactivo para el decaido animo del
cubano. Vuelven a encontrarse los dos grandes ami-
gos.

El “amigo del alma” llegaba a Espafla con sufi-
cientes medios econémicos y deseoso de compartirlos
con su amado amigo. Gracias a la insistencia de Fer-
min, regresan a la casa del Desengafio 10.

Ahora, los dos compaiieros van a todas partes
juntos: cn dondequiera son inseparables, en los circu-
los cubanos, en las tertulias literarias, en los salones
donde ya José Julian era familiar. Asi transcurre el
tiempo, y llega el primer aniversario del fusilamiento
de los estudiantes, y pensando en ellos nos dice:

“Cadaveres amados, los que un dia
Ensuefios fuisteis de la patria mia,
iArrojad, arrojad sobre mi frente

i Polvo de vuestros huesos carcomidos!
i Tocad mi corazon con vuestras manos!
i Gemid a mis oidos!

Cada uno ha de ser de mis gemidos

i Lagrimas de uno més de los tiranos!
i Andad a mi redor, vagad en tanto
Que mi ser vuestro espiritu recibe,
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y dadme de las tumbas el espanto,

Que es poco ya para llorar el llanto,

Cuando en infame esclavitud se vive!
(A mis hermanos muertos el 27 de
noviembre)

Y luego, como epilogo a estas estrofas, publica una
hoja suelta firmada por los supervivientes del crimen
que se encontrabanen Madrid: Pedro J. de la Torre y
Fermin Valdés Dominguez.

Esta hoja aparece en los lugares mas céntricos
de las calles de Madrid, en donde se lefa:

“Péstrense de hinojos en la tierra, tiemblen de
remordimientos, giman de pavor todos los que en aquel
tremendo dia ayudaron a matar!”

MARTI EN ZARAGOZA

Estando José Marti en Madrid, vuelve a recaer
en sus males, en sus viejas dolencias y es imperioso
volverlo a operar. Viene después una mejoria que lo
anima a continuar sus estudios y los médicos le acon-
sejan que cambia de clima, pues el invierno es perju-
dicial para sus heridas.

El pobre enfermo. y 'su inseparable amigo Fermin,
pierden las esperanzas de una situacién favorable para
la campaiia libertadora de Cuba; desalentados por com-
pleto piensan que lo mas indicado es alejarse de Ma-
drid, de la corte, allid donde puedan continuar sus es-
tudios, que al fin y al cabo son las tinicas armas de
lucha, por el momento. Parten para Zaragoza.

Zaragoza! ciudad hospitalaria que recibe a los dos
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comparfieros con los brazos abiertos, porque veian en
ellos, un mensaje de amor y libertad, jQué impresién
produce en Marti, desde un principio el derroche ar-
tistico que le ofrecia Zaragoza: la arquitectura con
sus multiples estilos, romano, morisco, aragonés, mu-
déjar, Plateresco y churrigeresco

Se convierte en el contemplador de joyas de in-
calculable valor: la mezquita de la Aljaferia, los Tem-
plos del Pilar, la Seo y San Pablo.

En Zaragoza, viven los dos amigos inseparables,
en la casa de Don Félix Sanz, y poco se necesita para
que se familiaricen con el ambiente de “La Ciudad
ce los Cien Templos”. Refugio carifioso y apasible
significa Zaragoza para loé%luéspedes de Don Félix
Sanz; quietud admirable que contrastaba con la vida
de la metrépoli que habian experimentado en Madrid.

Hospitalidad, belleza inefable, emocién artistica,
todo eso encontraron “los amigos del alma”, en Zara-
roza. Fachadas, escaleras, patios, galerias, escudos;
todo ello, era una sinte-sis artistica que maravilla y
contemplan anodados.

Muchas veces, Don Félix Sanz, complacido con la
simpatia que siente Josd Marti por todo lo que signi-
fique Zaragoza, se convierte en el cicerone que le en-
sefia todo lo bhello, todo lo histérico y tradicional que
hay en la tierra aragonesa.

Emocién profunda provoca a Marti, contemplar
el viejo pértico de marmol con sus figuras de santos.
Se siente satisfecho de encontrarse frente a tanto mo-
numento que le habla de heroismo, de libertad y sa-
crificio por la Patria. Todo esto, le hace pensar en
los suyos, en la causa libertadora de Cuba.

En un ambiente como éste, tan lleno de tranqui-
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lidad, de\carifio y comprensién, Marti se sinti6 con
nuevos brios para continuar sus estudios. Y asi, a los
tres meses de estancia en Zaragoza solicita examen
de Aplicacién de Derecho Civil, Derecho Canénico,
Disciplina Eclesiastica, Procedimientos Judiciales, Prac-
tica Forense, Literatura General y Espafiola, Litera-
tura Cléasica Latina e Historia General.

Al dia siguiente se examina en el Instituto de Za-
ragoza en Retorica, Historia Universal, Historia de Es-
pana, Psicologia, Loégica y Etica, Fisica y Quimica,
Historia Natural y Fisiologia e Higiene. Para po-
der presentar estos examerres, solicita del Rector de
la Universidad Central de Madrid, el traslado de su
matriculd a Ia Universidad Literaria de Zaragoza. Una
vez llegado el itiforme de Don Pedro Aleantara Garcia,
Secretario General de la Universidad, Marti pudo exa-
minarse,

El ilustre cubano, también sentia pasién desmedi-
da por los estudios de Filosofia y Letras, paga las ma-
terias correspondientes al Bachillerato y adquiere el
titulo indispensable para alcanzar el grado de Derecho.

Hospitalidad, derroche artistico, esudios en las au-
las universitarias o en la biblioteca, hacen feliz al ilus-
tre estudiante. Por eso, a Zaragoza ha de recordarle
siempre con carifio:

“Para Aragén, en Espaiia,
Tengo yo en mi corazén

Un lugar todo Aragén,
Franco, fiero, fiel sin safia.
Si quiere: un tonto saber
Por qué lo tengo, le digo
‘Que alli tuve un buen amigo,
Que alli quise a una mujer.
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Amo la tierra florida,
Musulmén o espafiola,
Donde rompié su corola
La poca flor de mi vida”.
(Versos Libres).

También en Zaragoza, tiene oportunidad de gozar
contemplando la belleza artistica que le ofrecian las
ricas tapicerias que se encuentran en los templos del
Pilar; en la Seo y en San Pablo contempla y admira
las tapicerias del S. XVI y visita las Catacumbas de
Sta. Engracia.

Va al esudio del pintor Gonzalvo, y alli pasa lar-
gas horas hablando con él, sobre pintura espafiola o
aragonesa. Acude con frecuencia al Ateneo Cientifi-
co y Literario de la Calle del Coso, o sino va al Casino
Artistico, donde se familiariza con tablas, retablos y
Jlenros del S. XIV, XV y XVIL

No sélo estudia, también se dedica a la redaccion
de periédicos; no contempla solamente, va ademéis a
visitar revistas y diarios. Por las noches va al teatro.

Cuando ha trabajado mucho, busca descanso y
quietud en la Aljaferia, en la iglesia del Pilar, o acude
lleno de interés a examinar las monedas y ceramicas
del notario Lépez Bermidez.

i Estancia en Zaragoza, significa en la vida de
José Marti, el momento supremo en que llega a “su
plenitud” el espiritu del cubano, plenitud de sus cono-
cimientos de Humanidades, Letras v Artes. Fué alli
donde sinti6 de cerca la pintura, aprendié a amarla y
a comprenderla. Por dltimo, digamos que fué en Za-
ragoza donde el Apéstol de América, encontré el gran
amor de su vida: la bella Blanca de Montalvo que sig-
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nifica en la vida del pensador cubano, una pigina de
amor, que desparrama delicadeza, comprensién y fe-
licidad.

MARTI EN PARIS

Estaban Marti y Valdés Dominguez en la% hospita-
larias tierras de Aragén, alli donde habian encontrado
paz y felicidad, cuando José Julidn recibe noticas de
su Patria que le preocupan hondamente. Pero tam-
bién tiene noticias de su casa: la familia estd pobre,
su padre esta sin trabajo y su hermanita, Ana se en-
cuentra enferma.

No quiere demorarse mas, sabe que debe regresar
a los suyos que ahora se encontraban en México; él ha
vido feliz aunque por poco tiempo, ha vivido tanquilo
y ama a Blanca de-Montalvo, pero comprende que hay
que dejarlo todo, que no es tiempo para gozar ‘“‘en
pasiones personales y pequefias” porque son hidras
sobre las alas e hidras que muerden las alas”.

Y asi, va a partir de tierras de Aragén pensando
en Blanca de Montalvo:

“Y me arrancaré tu amor que me duele,
como un zorro cogido en una trampa que se
amputa con sus dientes el miembro,

y me iré por el mundo sangrando, pero libre”.

Salen Marti y Fermin Valdés Dominguez para
Madrid, donde se detienen por cierto tiempo. Visitan
algunas otras ciudades y llegan a Santander, rumbo
a Paris.

Ya esti Marti en Paris (1874) en la capital fran-
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cesa que tanto habia amado: desde nifio habia admi-
rado a Francia, y mas de una vez le habia dicho a su
amado maestro Mendive, que ansiaba conocer algiin
dia la urbe parisina.

Se encuentra en la tierra ‘‘del oscuro Sena”, pa-
sea por los corredores del teatro Odeén, o por las cer-
canias del Panteén del Palacio “de los grandes hom-
bres vivos”. Se siente satisfecho de encontrarse en
.La Francia que significaba “Derecho de gentes, Li-
bertad, Igualdad y Fraternidad”.

Desde su llegada a Paris, su pasién por los libros
se acentiia: va diario a los escaparates a adquirir li-
bros o a pedirlos pretados; va a la Opera, a La Sobor-
na, a los cafés de los bulevares y en una palabra, Mar-
ti se va empapando del espiritu francés.

Sin embargo, la predileccién del visitante, estd

en los museos; alli es donde goza con el arte y la be-
lleza que Francia le ofrecia: Louvre y Luxenburgo,
son los refugios estéticos del cubano, y las impresio-
nes que recoge las consigna en su libreta de notas: los
desnudos de GérOme, las esbeltas bellezas de Beumont ;
las mujeres de Lefébvre que se distinguen por su deli-
cado colorido. Todas las notas que recoge al pie de
los cuadros que contempla y estudia, son el principio
del trabajo de Marti, como critico de arte.
Era el francés la lengua extranjera que preferia,
y en Cuba habia estudiado francks, con su maestio
Fortier y con Enrique Selles, durante su estancia en
el Colegio de Mendive. En Madrid afianza este cono-
cimiento y refuerza el aprendizaje. En Paris, perfec-
ciona la lengua y lee las obras de pensadores y poetas
franceses, en lengua francesa.

En Francia, a pesar de que tiene poco tiempo de
haber llegado, hace adelantos asomﬁosos en la lengua:
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conversa con soltura con artistas y escritores y lee con
fervor y facilidad a los hombres de letras mas famosos
de la Francia Heroica!

Moliére y su teatro, Corneille y Recine, Baudelaire

y Verlaine con sus poemas; Copée le interesa porque
su pluma respondia admirablemente con el destierro
del cubano.

Admiracién le provocan todos los poetas france-
ses, y ello, le convierte en un profundo conocedor de la
Literatura Francesa. Sin embargo, hay alguien para
quien tiene una verdadera devocién:

i VICTOR HUGO!

Durante su estancia en Paris, Marti hizo gran
amistad con el poeta francés, Auguste Vacqperie,.q\&“"“'
se convierte en el introductor del visitante ante la
presencia del autor de “Los Miserables”.

Satisfecho y honrado con esta presentacion, vive
dias muy felices en Paris; ademas Victor Hugo le ha
regalado un ejemplar de “Mes Fils” para que lo tra-
duzca. Veneracién profunda siente para Victor Hugo,
y cuando piensa en Francia, su pensamiento siempre
esta dirigido a él. Por eso dirg:

“Es admirable Victor Hugo; moriran sus dramas,
hijos regiamente monstruosos de una voluntad osada:
pero no morirdn sus soberbias hipérboles, sus magni-
ficos anatemas, sus proféticos arrebatos, sus sobrehu-
manas concepciones de las viejas y portentosas teo-
gonias. Importa poco que se le juzgue con las reglas
de la gran.alica y el cartabén de la Retérica: — el
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que es capaz de crear, no esti obligado a obedeccer.
Vidtor Hugo, penetra «en los dioses indjos, y ha-
blando de ellos, parece uno de ellos. El siglo esta pe-
gado a él como las alas de una mariposa. La mariposa
va donde las alas la llevan; Victor Hugo ha ido donde
el siglo lo ha llevado. Gran conductor ha sido condu-
cido; y siendo luz, ha sido reflejo. Es necesario verlo
para tener idea de una aurora boreal, para tener idea
del Sinai”.

Profunda fué la comprensiéon que tuvo Marti de
los intelectuales franceses, y en muchos de ellos, en-
contré apoyo para sus sentimientos de independencia
y nacionalismo, que tan arraigados estaban en su co-
razén de cubano. Elogia a escritores como Erckmann
y Chatrian:

“...dos jévenes, enamorados dé\la grandeza patria,
por la educacién de grandes v pequeiins; son nobles
generosidades encerradas en infatigables mentes ac-
tivas.

Erckmann y Chatrian usan la pluma como un fu-
sil, y con la mano sobre el gatillo, vestidos con la blusa
de obrero, con la frente cubierta de ceniza, apuntan
$in cesar a la oprimida frontera de Alsacia. No predi-
can el odio siendo vencedores, predican el valor sien-
do vencidos. De estos jovenes se ha dicho mucho
mucho mal, como se dice en todas partes siempre de¢
los que anuncian algo bueno y nuevo.

Pero ellos con la patria en el corazén y la verdad
en los labios, cumplen enérgicamente sobre la embos-
cada del clero ultramontano, sobre las murmuraciones
de los engafiadores rutinarios, sobre las fingidas ar-
mas de los que se llaman as{ mismos en Francia euas-
dos y prudentes, la gran obra de reforma que consiste
en educar, por el estilo libre v los habitne dignos, nor
el espectaculo de la patria ofendida, por la esneranza
de la patria vengadora. el vivaz inmortal pueblo fran-
cés. Otros son los aristécratas del pensamiento Erec-
kman y Chatrian son sus obreros”.

72



En Paris, y ya casi para partir hacia Inglaterra,
evoca la rubia belleza de Blanca de Montalvo, y con
ella, su primera y grande ilusién. Recordidndola va a
visitar la tumba de los célebres amantes: Abelardo y
Eloisa:

“Alli llegué; la vista enamorada
esparci con placer por la arqueria:

mi mano puse en la columna helada

y mi mano de vivo era la fria.

Y es que a la sombra dé{los arcos graves,
y sobre el marmol que coronas pisa,
bajo los trozos de extinguidas naves
duerme Abelardo al lado de Eloisa”.

Ha llegado la hora de abandonar Paris. Marti y
Valdés Dominguez se diri§en a Inglaterra, a S~outh-
ampton en donde han de separarse los grandes amigos.
Marti, parte sélo rumbo a América.

Tres semanas dura la travesia. Tres semanas de
mal tiempo, de intensas brumas. De Inglaterra a
Nueva York, de Nueva York a La Habana; de La Ha-
bana a Progreso, Yucatin; de alli a Campeche y luego
a Veracruz.

iMarti ha llegado a México! Y nosotros, recoge-
mos su primera impresién ante el majestuoso paisaje
que le ofrecia la Tierra Azteca:

“La tierra se abre a los pies, honda verdea, ser-

reada a cuarterones, a fajas verdes, veypscuras,
amarillo oro, con un verdor crespo en la tierra negrus-
ca, con su hilo de techos y arboles por lo largo del ca-
mino, y los montes alrededor, prendida de la sombra
de un pico a otro, o cogida de un hombro, como si cada
uno fuese a asomarse al valle de la naturaleza. La in-
dia de rebozo azul ofrece por la ventanilla una cesta
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de granados. .. Por los cortes rojos va bajando, suje-
tando el aliento la locomotora. Un ave parda cruza-
en lo alto el abismo. Por una caida, como cosido &

pespunte, esti la tierra cultivada. Por entre las la-
deras empieza a verse el valle plomizo. A una vuelta,
la locomotora. De Esperanza a lo primero, la cuchiila
enorme. Al salir de la Esperanza, en lo alto de un
cerro, un golpe de oro, que verdea, que negrea, qu:
se entra por el bosque oscuro, corona el cerro inme-
diato... Se encoge el corazén de tanta hermosura. Los
ojos queman. Se juntan las manos en gracias y en
plegaria”.

Marti estd en México. El cielo azul lo embelesa,
el aire es puro y acariciante, distinto al aire de Euro-
pa, que ha dejado atras. El paisaje de México lo im-
presiona, aparece ante sus ojos con todo el esplendor,
mientras los majestuosos volcanes, como herciileos

centinelas, incrustan sus niveos pensesiemi@x en la
o pe s v achos
comba azul del infinito...

MARTI EN MEXICO

La simpatia de dos pueblos puede sin duda, te-
ner varios origenes: los pueblos se unen por coinciden-
cias racialcs, por sus ideologias, por sus sentimi~stos
religiosos. La cercania geografica y el desarroo hists-
rico, son tamign factores de importancia en ei e tcn-
dimiento de los pueblos.

Cuba y México presentan un caricter singular.
Estan unidos por su origen, por acontecimientos his-
téricos, por simpatias raciales, pero todo fortalecido y
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agigantado con la presencia de un sélo hombre: iJOSE
MARTI!

De S=outhampton, Marti sale para Nueva York,
de Nueva York a La Habana y de alli a México.

En México lo esperaba su familia y Don Mariano
va a la estacién a recibir al hijo querido. Fueron esos
momentos, de emocién, de tristeza y de dicha, porque
regresaba al hogar el hijo qué(habia estado lejos de
los suyos. Padre e hijo se encaminan hacia la casa;
Marti esta ansioso por ver a su madre, a sus hermana.
queridas; pero en el trayecto, con voz entrecortada,
Don Mariano le dice que ha muerto, Ana, la “linda
hermanita” de sus versos.

El coiazon del recién llegado, s herido profun-
damente por la fatal noticia; cémo hubiera deseado
estar al lado de la hermana querida, en los Gltimos mo-
mentos, abrazarla y besar su dulce frente, como lo
habia hecho antes.

Doiia Leonor vuelve por fin a estrechar contra su
pecho a su querido José Julidn, y las hermanas tam-
bién son felices: alli estd su “dolorosa Amalia” y su
“sagaz Antonia”. Fué la llegada de Marti, una mez-
cla de lagrimas, recuerdos y tristezas familiares. Y
asi transcurren los primeros dias del recién lLiegado,
en México. '

A medida que el tiempo corre, se va dando cuenta
de la situacién econémica porque atravieza su hogar
y no debe permanecer ajeno a ello. Hay que hacer
algo y ha llegado el momento de corresponder a los sa-
crificios que por él han hecho sus padres. Necesita
trabajar y ayudar a los suyos y va en busca de tra-
bajo.

Manuel Ocaranza, que habia sido novia de Ana,
y el general Mercado, son los primeros amigos del
cubano en México; y gracias a la bondad del general
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y a la simpatia que en él despierta desde un principio
el hijo de Don Mariano, pudo conseguir trabajo en
“La Revista Universal”.

El coronel Vicente Villada dirigia esta revista, y
en ella José Julidn inicia su colaboracién, publicandc
la poesia que habia dedicado a su hermana y que ha.
cia tiempo descansaba en paz, en el Cementefl‘g de
Campo Florido.

i Qué cerca estamos del dolor del joven poeta que
recuerda a su hermana, que se ha .ido para siempre!

“Iis hora de pensar. Pensar espanta

cuando se tiene el alma en la garganta. 3
i Oh suefio de los pobres,

Los ignorados héroes de la vida,

Los que tan sélo en la ruta sin medida

{ielo negro, sol puesto, aguas salobres!”

Publica sus versos, asi como la traduccién de “Mes
i*i.8", haciéndose acreedor de los més calidos elogios
y se va dando a conocer en México como poeta y como
periodista.

José Marti, llegaba a México en el momento en
gue florecian los ingenios surgidos de la Reforma y
ia transformacién social del 57. Habia muerto Don
Eenito Juirez, pero el ambiente era liberal; los dis-
cipulos estaban presentes y ellos eran: Sebastian Ler-
do de Tejada, Ignacio Ramirez, Guillermo Prieto, Ig-
nacio Altamirano, Riva Palacio; con ellos figuraban
los sabios, los intelectnales y los poetas: Rio de la Loza,
Bércenas, Garcia Icazbalceia, Dia® Covarrubias, Ba-
rreda, Orozco y Berra, Pefafiel, Gutiérrez Najera,
Justo Sierra, Juan de Dios Peza.

Traia Marti en la sangre el espiritu del libertador,
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¥ en México, en este ambiente de tan preclaros intelec- -
tos acrecienta sus ideales de redencién social. -

Admipra a Benito Juirez y a Altamirano; ama
a los indios de la misma manera.que amaba a los ne-
gros, y se da cuenta desde un principio que el indio
es un problema de trascendencia en la vida de México,
y hace de él una de sus preocupaciones mas grandes:
Por eso dira:

{ Qué ha de redimir a esos hombres? La ensefian-
za obligatoria. ;Solamente la ensefianza obligatoria,
cuyos beneficios no entienden y cuya obra es lenta?
No la ensefianza solamente: la misién, el cuidado, el
trabajo bien retribuido. En la constitucién humana,
es verdad que la redencién empieza por la satisfaccién
del propio interés. Dénse necesidades a estos seres:
de la necesidad viene la aspiracién, animadora de la
vida”.

El Liceo Hidalgo abre sus puertas a Marti y lo
hace su socio Alli discute sobre ElI Materialismo y
el Espiritualismo con el escritor, Gustavo Baz. Es bri-
llantisima la actuacién del cubano y sorprende al pu-
blico. Su verbo y su estilo ponen de relieve sus dotes
magist~r-ales de orador.

Escribe también para “El Monitor Republicano” y
con el seudénimo de “Orestes”, inicia en la misma re-
vista que dirigia el coronel Villada, la publicacién de
los “Boletines”, que',‘\%On otra cosa que colaboraciones
de Marti en su vida de periodista en México, escritos
& ccnciencia por un hombre que era maestro de politica
v profundo conocedor y visionario, que pudo penetrar
v entender a\fondo, el alma de México, conocer y pre-
venir sus probtémas.

istos Boletines encierran comentarios politicos,
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literarios y sociales; todos ellos constituyen el mas
sincero mensaje de Marti para América. El cubano
amé a México con todo su corazon, y nosotros como
buenos mexicanos debemos leer sus boletines, porque
através de ellos nos convertimos en viajeros curiosos
que descubren belleza e interéds desmedidos en la Pa-
tria que nosvié nacer.

Hay que leer log boletines, para fraternizar al em-
puje de la palabra sabia y previsora que clama por

wnbléxico original, exento de toda contaminacién.

i Qué palabras y qué alcance tiene este hombre,
como visionario; es el indice exacto que senala y ad-
vierte, diganlo las propias palabras del Anéstol de
América:

“1Oh México querido! ;Oh México adorado, ve lns
peligros que te cercan! jOye el clamor de un hijo tuyo
que no naci6 en ti: Por el Norte un vecino avieso se
cuaja. T te ordenaris; ti te entendersds; tu te guia-
ras; yo habré muerto, oh México por defenderte y
amarte; pero si tus manos flaqueasen, y no fueras dia-
no de tu deber continental, yo lloraria debajo de la
tierra, con lagrimas que serian luego vetas de hierro
para lanzas, como un hijo clavado a su ataud, que ve
que un gusano le come a la madre las entrafias”.

José Marti, por sus boletines es un maestro del
americanismo. Es un caudillo de la fraternidad conti-
nental escribiendo en un estilo donde dominan la auda-
cia del pensamiento, lo atrevido de la forma y ¢l avance
en las ideas. Es por sus boletines, un hombre que tiene
una patria en todas partes: en México, en Guatemala,
en Venezuela, en Estados Unidos; no se siente extran-
jero en niguna parte, y por eso dice con orgullo:

“Y cuando yo veo a la tierra americana, hermana
8



y madre mia, que me besé en dia frio los labios, y a
cambio de respetos y de trabajo, me fortificé con su
calor; cuando yo veo esta gran corriente de hombres
libres, como azotados y abatidos por las calles, con su
personalidad mustia y enferma, con su pensamiento
flagelado, y vejado, con su voluntad omnipotente y
augusta trecada en siervo inerme, en empujada masa,
en arena y en pasto de corcel; cuando las voluntades
son burladas, olvidada la conciencia, irrespetado el pro-
pio fuego, las leyes suspendidas, las hipocrecias mis-
mas de las leyes auténticamente desdefiadas: —la con-
ciencia, voz alta se sacude; la indignacién, gran fuerza
me arrebata; scn-rojo violentisimo me enciende, y sube
a mis mejillas ardorosas la vergiienza de todos los
més. Soy entonces ciudadano amorosisimo de un
blo que esta sobre todos los pueblos de los hombr!
y no bastan los hombres de un pueblo a recibir e~%w

toda esta fuerza fraternal”, 7
El ambiente literario de México, no podia pasar
inadvertido para Marti, y las amistades y la fama que;
habia conquistado con sus publicaciénes en verso y en
prosa, lo llevan hasta el ceniculo literario y filoséfico
de Rosario de la Pefia. Juan de Dios Peza presenta al
cubano, y Rosario atraida con la personalidad del jo-
ven poeta despierta en él un afecto que pronto se hace
reciproco. Para ella ha de escribir con delicadeza:
“Rosario:
En ti pensaba, en tus cabellos,
Que el mundo de la sombra envidiaria,
Y puse un punto de mi vida en ellos,
Y quise yo sofiar que ti eras mia”.

Rosario de la Peiia, la mujer de ojos negros que
jugaba a su capricho con el corazén y la lira de los
poetas, admira a Marti e influye en el d4nimo del poeta
cubarn, y le invita a que contintie escribienzo versos.

La voz de Rosario tiene eco en el corazér. de Marti

79



y escribe “SIN AMORES”, composicién que es una
despedida roméantica, que se inicia en silvas y luego
continia en serventesios.

“iQué cante? ;Espera, espera todavia!
Yo vivo sin amor: ;quién sin amores
su ansiedad doliente cantaria?

Alma sin besos, sol sin esplendores.

¢Si me quisieras ti? pero amo tanto,
que aun queriéndome td, perdén si creo
que un limite de amor no diera encanto
a la grave ambicién de mi deseo”.

Marti va con frecuencia a las juntas literarias que
se celebran en la casa de Rosario, pero también va al
teatro —que habia sido siempre sd@fici(’)n— y pronto
su nombre es famoso entre los artistas y hace con ellos.
gran amistad.

La aficion por el teatro corre paralela con el deseo
de fomentar la idea de que México, necesita de un
teatro propio, de un arte teatral genuinamente nacio-
nal. Por eso insiste en que:

“Hay un México: inspire a México a los claros in-
genios mexicanos. Pues ;qué falta aqui para formar

un teatro bello? No aspirea una forma nueva: sean
nuevas las inspiraciores y los motivos del teatro. Hay
historia que llorar, heroismo que recordar, dolores que

compadecer, Hay educacién literaria abundante, y con
os:’icc pueden hacer dramaturgos y poetas brillantes ves-
tiduras”.

Enrique Guasp de Pérls, le pide que escriba unu
ol.ra para la escena, y Marti lo complace escribiendo
“AMOR COXN AMOR SE PAGA”, obra que se estrena
en el Teatro Principal en la noche del 19 de diciembre
de 1875. Julidn es uno de los protagonistas de la obra,
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y est4 encarnado en el propio Marti; el papel de Teresa,
representado por Concepcién Padilla, una actriz me-
xicana famosa, para quien el cubano, siguiendo la cos-
tumbre de la época, escribe para su album unos versos
en donde descubrimos una alusién amorosa:

“Es fama que a un cementerio
llegé un sabio cierto dia
afirmando que no habia

tras de la tumba misterio.

Un ser blanco, vago y serio
a la tumba se acerco.

Amor, amor, pronuncié

con voz triste y quejumbrosa
y al punto alzése la loza

'Y el muerto resucit6!

Asi va pasando el tiempo. Marti se ha hecho es-
critor en México, ha pasado del romanticismo al pre-
modernismo en la prosa, pero en poesia sigue siendo
romantico como en sus poesias de esta época tituladas
MAGDALENA., MUERTO, ALFREDO y SIN AMO-
RES de la cual ya hicimos mencion.

Ama la tierra donde se siente hombre libre, don-
de el ambiente es hospitalario; sintiéndose libre da
rienda suelta a su pluma y su prosa logra la robustez
que la caracteriza. Se nos revela pues, en México co-
mo poeta, como prosista, literato y filésofo, socilo-
o, politico y orador. Sintesis maravillosa que sélo po-
dia existir en todo un intelectual, como era el célebre
cubano.

México lo habia recibido con los brazos abiertos,
por primera vez se habia sentido hombre libre; Méxi-
cc ademés, guardaba carifioso los despojos de su in-
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olvidable hermana; y es en México también, donde co-
noce a la mujer que habia de ser su esposa: Carmen
Zayas Bazan,

Jamas olvidara esta tierra, el cielo limpido y azul,
sus majestuosos volcanes; y la grandeza de sus héroes
viviran siempre en su memoria:

Ya alguna vez, habia dicho en un rasgo de su-
prema sinceridad:

“He amasado con cada célula de mi sér un amor
v una admiracién a México, que constituiran para
siempre la luz de mi vida”.

Marti era redactor de la ““Revista Universal”,
cuando sucede la entrada de Don Porfirio Diaz a la
Capital. La situacion del redactor resultaba compro-
metida, pues la revista habia sido partidavia de Ler-
do; ademas, el extranjerismo del cubano la hacia mas
complicada.

Sin embargo, la “Revista Universal ”, no tuvo
dificultad alguna, pero el ilustre periodista compren-
di6 que el ambiente ya no era el mismo que &l habia
encontrado a su llegada.

Sus amigos cambiaban de parecer, abandonaban
los ideales que tanto habian defendido en el gobierno
anterior; él no podia traicionarse ni traicionar la cau-
sa para la cual su pluma habia escrito.

Un hombre como Marti, que no sentia “celos ni
del sol porque ni él le ganaba en calor ni en limpieza®,
al saber que Lerdo se alejaba de la Capital pierde las
esperanzas de libertad y democracia que alentaha
cu corazén. Su pluma y su entusiasmo, se desvanocn
con la presencia cel nuevo partido, y ante de
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la espalda a la causa que defendia y traicionar aus
wstuladss, chandona la pluma.,
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Viene entonces para México, una época sangrien-
ta que desquicia todo lo bueno y valioso que se ha-
bia logrado. Triunfa Don Porfirio Diaz y sale Lerdo
de Tejada, definitivamente.

Si Marti lo desea, puede seguir escribiendo, na-
die se lo impide; pero él no quiere, ya no es esa su
ambicién ; no escribirs y piensa ausentarse de México.
Por su familia y por su propio bien, hoy mas que nan-
ca necesita buscar una fuente econémica que resuelva
la situacién de su hogar. Ademds, necesita labrarse
un porvenir para merecer la mano de Car=men, a cuyc
padre, casi ha convencido.

Ese porvenir, no lo puede encontrar por el mo-
mento en México, no debe buscarlo alli; la solucién
estd fuera del pais. ;En donde? ;Cémo y dénde va
a asegurar el regreso de los suyos a La Habana? Ya
esti hecha su decisién: saldra de Veracruz rumbo a
La Habana.

En el Vapor “Ebro” con un pasaporte donde fi-
gura con el nombre de Julidn Pérez, a fin de ocultar
su nombre ahora que regresaba a la Patria después
de sus afios de destierro, inicia su viaje en pos de un
nuevo horizonte.

En Cuba, vuelven a encontrarse Fermin Valdés
Dominguez y José Julidn; le habla de su familia ¥y
de su proyectado viaje a Guatemala. No es intitil esta
entrevista, pues el padre de Fermin, enterado de que
José Julian se dirige a Guatemala, pone en sus manos
valiosas cartas de recomendacién para amigos influ-
yventes que colaboran en el gobierno del General Justo
Rufino Barrios, en Guatemala.

Con 4&nimo, ayuda econémica y promesas halaga-
doras de trabajo para Don Mariano, sale Marti de La
Mabana para México. Julidn Pérez, que un mes antes.
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habia salido de Veracruz, decepcionado, triste y pobre,
regresaba ahora, con nuevos brios y fuerzas suficien-
tes para continuar con su empresa.

La familia regresa a Cuba, Marti va a Guatema-
la y en México queda Carmen, pensando ilusionada,
que pronto regresard su amado, para hacerla su es-
posa.

MARTI Y LA NINA DE GUATEMALA

—

'Guatemala! Tierra prédiga, exuberante. Bella
por su vegetaci6n, por sus lagos y sus voleanes.

La estancia de Marti en Guatemala significa una
pégina més en la vida del Apdstol de América: a raiz
de haber llegado, Marti encuentra a José Maria Iza-
guirre, un cubano exiliado que era a la sazén, Divec-
tor de la Escuela Central. También estaba alli, el poeta
José Joaquin Palma, y estes dos amigos que tan opor-
tunamente encontraba, fueron los introductores del re-
cién llegade a Guatemala.

Izaguirre, sabe bien que José Marti es un elemen-
to valioso para la escuela que dirige, y aprovecha su
presencia nombrandolo maestro de Literatura Fran-
cesa, Inglesa, Alemana y de Historia de La Filosofia.

E! que lo hayan hecho maestro en Guatemala,
hara que siempre guarde para ella, una profunda gra-
titud, é1 mismo dird més tarde que “lo hizo maestro,
que es hacerlo creador”.

Eien sabemos que este hombre excepcional hacia
derroche de simpatia donde quiera que estaba: lo mis-
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mo en Espafia cue en Paris, en México y en (Guatema:
Ia, en tocas partes, donde encontraba corazincs gran-
des y nobles como € suyo

Simpatia, hospitdjdad y fama cultiva Marti des-
de su llegada y recoge fructiferas cosechas. En circu-
los sociales, literarios y cientificos, es acogido cen
beneplacito, y en la escuela donde imparte sus cate-
dras, es queride por los alumnos. Lo gquieren y lo ad-
miran, por su sencillez, por su puleritud, por su trato
y sobre tode por su admirable cultura, algo extraordi-
nario para un maestro tan joven.

Con verdadera devocion, los alumnos oyen lus pa-
labras del maestro desde el primer dia de clases

“Peregrino yo también, con las espinas del des-
tierrp clavadas en el alma, pero con mi amor a los

liombres, mi gratitud a Guatemala, mi inmenso amor
a América, vivos en mi fervientemente: lucharé con
los que me oyen por el adelantamiento de la Litera-
tura y el mejoramiento del espiritu; y en el arduo
combate, pondré sin duda muy escasos méritos, pero
sin duda también pondré una voluntad enérgica, un
cerebro lleno de patriéticas inquietudes, un joven co-
razén llerlo de amor.”

Guatemala lo elogia como maestro y lo aclama
como orador; causa verdadera sensacion entre el pi-
blico cuando Marti habla desde la tribuna, y lo cono-
cen como el “Doctor Torrente”.

En triunfos, simpatias y admiraciones crecientes,
fueron transcurriendo los dias en Guatemala. Pero no
podemos olvidar que fué aqui también, donde el poeta
cubano escribe su pigina sentimental, tal vez, la pa-
gina mas romantica de su vida:

Los hermanocs Izaguirre invitaron al joven maes-
tro a una fiesta que se celebraba ew la casa del ge
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neral Garcia Granados: aceptar la invitacion era una
medida inteligente para relacionarse con la sociedad
guatemalteca.

Marti, asiste a la reunién. Desde su llegada, le
llama la atencién una joven de rostro dulce y bella.
Pronto indaga su nombre: es Maria Granados, la hija
del General.

El corazén de José, parece latir més de prisa, y
la caracteristica melancolia de los negros ojos de la
joven, queda grabada desde ese momento en la mentc
del cubano.

El general Granados simpatiza con el nuevo invi-
tado y le pide visite la casa con frecuencia. Marti
atiende con gusto a la peticion que le han hecho en
casa de Maria. ‘

Los dias pasan, las visitas se hacen mas frecuer
les, y aunque trata de esquivar las dulces palabras d«
la joven, escucha con deleite la misica que Maria 1o
ofrece al riario. El, por su parte, le ofrece sus versos:

“Esa que ves, la del amor dormido

en la mirada espléndida y suave,

Es un jazmin de Arabia comprimido
En voz de cielo y en contorno de ave”.

Asi, entretejiendo misica y versos, palabras y
miradas que tratan de ocultar una pasién amorosa
Que crece cada instante, Marti recuerda a la novia
que en México espera.

Maria sin: sospechar nada, lo recibe siempre
carifio, con la voz suave y dulce de la mujer ena-
morada, que siente convertir en realidad, la maraiia
gentil de sus ilusiones.

No es posible seguir engafiando a la nifia, voes
cruel acrecentar un amor que es imposible; es nece-

-
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sario confesar la verdad, el por qué de su aparente frial-
dad ante las palabras insinuantes de la joven enamo-
rada. Un hombre intachable como era él, no podia
dejar de ser honrado con sus pasiones a pesar de que
sabia que heria el corazén tierno de la dulce Maria
y de que su propio corazén iba a sangrar.

Marti confiesa que regresa a México a casarse.
Triste y adolorido nos dice en las siguientes lineas:

“Como una enredadera

Ha trepado este efecto por mi vida,
Dijele que de mi se desasiera,

Y se entré por mi sangre dolorida
Como por el balcén la enredadera.”

Se despide de Marfa y se despide de Guatemala.
Asi trrascurren los dias y se completa un mes —1877—.

La nifia sufre mucho, el dolor es cada vez mayor
y su pasién con el tiempo se agiganta. No puede so-
portar la soledad, la ausencia de José la atormenta.
La melancolia de sus cjos se acentia y su corazén deja
de latir definitivamente. ..

Cuando regresa a Guatemala, el poeta, viene casa-
do, y se siente culpable de la muerte de Maria. Hoy
mais que nunca recuerda la melancblied mirada de los
negros ojos de-la nifia; recuerda el cabello negro tam-
bién que caia suavemente sobre la frente de la mujer
dulce y bella, la frente “que méas habia amado en su
vida”,

Asi termina la vida de la Nifia de Guatemala y
Marti, escribe pensando en ella, una de las paginas
ras delicadas de la literatura, que encanta al oido y
oprrime el corazon.

“Quiero a la sembra de un ala,
contar este cuento en flor:
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la Nifia de Guatemala,
la que se murié de amor.

Eran de lirio los ramos,

y las orlas de reseda

y de jazmin: la enterramos
en una caja de seda.

...Ella dié al desmemoriado
una almohadilla de olor:

él volvié, volvié casado:
ella se murié de amor.

Iban cargandola en andas
obispos y embajadores:

detris iba el pueblo en tandas,
todo cargado de flores.

...Ella por volverlo a ver,
salié a verlo al mirador:
él volvid con su mujer:
ella se murié de amor.

Como de bronce candente
el beso de despedida
cra su frente —la frente

que mas he amado en mi vida!

...Se entré6 de tarde en el rio,
la sac6 muerta el doctor:
dicen que murié de frio:

yo sé que murié6 de amor.

Alli, en la béveda helada,
la pusieron en dos bancos:
besé su mano afilada

besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,

me llamé el enterrador:
Inunca mas a vuelto a ver
a la que murié de amor!
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TRISTE PARENTESIS

El Maestro habia regresado de México con su
esposa; Maria Granados habia muerto de amor, ¥
Guatemala en sélo un mes --justamente lo que habia
durado la ausencia de Marti —habia cambiado mucho.

La hospitalidad de que habia gozado antes se res-
tringe marcadamente; el presidente que habia sido
amigo y simpatizador de los cubanos, ahora se mos-
traba indiferente; y el mismo general Granados, que
tanto habia admirado y querido a Marti era frio y.
desdefiose para el cubano.

'Qué cambio tan radical era éste !Ya no era la
Guatemala que él conocia, ahora se le miraba con
recelo y se le vigilaba con malicia. Desilusién y tristeza
para el peregrino que volvia a Guatemala cen el cora-
z6n en los labios y con un folleto sobre el pais, que
era el mejor testimonio de carifio y gratitud para la
tierra que le habia considerado hijo predilecto.

Acude a sus clases de la Escuela Normal Central,
sus alumnos lo escuchan y lo siguen admirando, pero
la politica exterior se va recrude=ciendo en su contra.
Se calumnia al maestro y necesariamente a Izaguirre.
pues era su protector; una verdadera red de intrigas
se teje alrededor de tan ilustres hombres.

Desprecios, calumnias e indiferencias continuas,
ante las cuales el apéstol siente que la sangre le hierve
a borbotones y le provoca indigniacién sin limite.

La Escuela Normal, habia alcanzado un gran pres-
tigio, no sélo dentro del pais, sino que su fama habia
rebasado las fronteras; cada didyhablaba més"Xfavor
de la institucién y la admiracién y el éxito iban a pa-
sos agigantados.

Como resultado dg. este prestigio y de este éxito
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de la Escuela Normal, surgieron envidiosos enemigos
que a toda costa se empefiaron en desvirtuar a los
ilustres dirigentes de la misma.
Hubo por fin un pretexto que favorecia a los ca-
lumniadores y acérrimos enemigos de Marti e Izagui-
rre; los compadieros del Director de la escuela organi-
zaron una fiesta para celebrar el dia de su santo™ bien
merccida apa esta prueba de carifio y gratitud — sin
embargo, las malas lenguas, los mal intencionados, n
blaron con calumnias la personalidad del direcior ;
aprovecharc.y las circunsiancias para poneric en evi
Geneia con el jefe del poder en Guatemala,
Acsnseiado por los enemizos, ¢l Dresilente Ba-
rrios maundé Hamar a Izaguirre, lo reprechd injusta
fucnte una conducta que jamas habia obsemado, y .
censidera incapar de seguir al frente de la escuela.
Lo actitud del general Bariics indigna al heride
directey y peni ela al cargo que venia descmpefiando;
ica Izazuitre v orenuncia Marti—alril de 1873
focs tiempo después, llegan a oidos de José Marti
las noticias de La Paz de Zanjén, gracias a la cual sc
permitia regresar a Cuba a los cubanos proscritos o
emigrados. El esta indeciso, quisiera partir para Nue-
va York, pero su esposa se opone a ello; su madre y
amigos en Cubg, le escriben que regrese a su Patria,
gue las condiciones son favorables. El libertador cu-
liano se decie por la Patria, pero a:tes, acepta la in-

Viiacién que le hace el poeta José Joaquin Palma, para
visitar Honduras.

Palma colaboraba en el Gobierno del Presidente
Marco Aurelio Soto, un gran admirador y simpatiza-
dcie del cubano. En Honduras, sélo permanece tres
semanas: dondequiera que estaba el viajero sabia
aprovechar el tiempo, por eso en Honduras pasa ho-
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ras enteras contemplando la naturaleza, y como ena-
morado ferviente de la literatura, tuvo que encan-
tarse con la “la verba” exuberante y arménica de los
pastores hondurefios, que hablan castellano de otros
siglos, con donaire y fluencia tales, que pondrian. res-
peto a oradores empinados”.

Satisfecho con su viaje a Guatemala, se dispone
regresar a su Patria junto con su esposa, en el vapor
“Nuevo Barcelona”.

Regresa a la Patria, a los suyos y en su pecho ex-
serimenta la emocién que siente aquél que vuelve a
sus patrios lares, después de una larga y triste ausen-
cia.

La atmésfera que se respiraba en Cuba al regre-
sar Marti, era aparentemente tranquila: los exiliados
se sentias felices con el regreso a sus hogares, pero
¢l ojo avisor del libertador cubano comprendié desde
un principio, que la situacién era momentéanea, pasa-
jera.

Su regreso, no sélo ledaba oportunidad de volver
a ver a los suyos, sino la posibilidad de reconocer el
terreno donde habia fracasado ya un movimiento de
liberacién. Se lanza a reconocer y a buscar la estrate-
gia que convenia a la situaciéon de la isla asi como a
entrevistarse con aquellos hombres inconformes que
como él, estaban dispuestos a seguir luchando por
la Emancipaciéon de Cuba.

Marti necesitaba investigar, cerciorarse de las
pesibilidades de una emaricipacién, pero también ne-
cesitaba trabajar porque la situacién econémica de su
familia era desesperada, asi como la de su propio ho-
oo, que esperaba la llegada de un nifio.

Consigue trabajo en el bufeté de Nicolds Azca-
rate, pero no puede ejercer como abogado porque ca-
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rece del titulo necesario; de alli, pasa al bufete de
Miguel Viondi.

Llega por fin el hijo ansiado, y el Apéstol de Amé-
rica, vive uno de sus momentos méis felices, porque
desde entonces, no sélo la Patria serd su musa, sino
yue tambiér: el hijo de su alma.

Con la visién del politico de convicciones y alee-
cionado con el regreso a la Patria, comprende que la
gituacién politica de Cuba es delicada, y gue la situa-
cién se complica mis aldn con las continuas divisione:
gue surgen en el pais.

No era digno va, seguir soportando la onresid:
cspailcla, habia que hacer algo, una vez por tocias una
lucha sin cuartel en contra del yugo espafiol, lanzais:
d~ lleno a la lucha libertadora; enfrentarse zl pobierny
de golpe, no era una medida inteligenie que respon-
diera a las condicicizes del momente.

Accién! !Accién! Era lo que se necesitaba, peru
accién transformada en palabras, verbo encendids qus
llegara al corazdn de loa cubanos para cormoverios
¢n pro de un ideal de justicia y libertad.

Y asi fug, su ideal sostenido con el ejemplo y Lz
palabra levanté y enoblecié  loa dnimes rerdidos por
iracasos anteriores; la palabra del Apostol prefiada
de idealismos fué escuchada hasta el wltimo rineén de
Cuba, e iluminé el camine en los momentos en que las
vacilaciones y las dudas se habian apoderaco de rau-
c¢hos espiritus.

Su palabra se hizo escuchar, como dardo de fuewo
llegd a los corazones que prozto lo siguieron y creye-
ron en é€l; tuvo desde entonces muchos partidarios
que debian luchar unos en el terreno de la idea y otros

con las armas en la mano, para hacer libre a la He-
rdica Cuba!



Sus discursos en el Liceo Artistico de Guanaba-
¢oa y en el Liceo de Regla son verdaderas cascadas
de armonias, un grito patente y vigoroso, un grito de
raza oprimida.

La campafia de Marti por medio de la palabra,
por medip de sus discursos tienen eco por doquiera;
lo escuchan con admiracién y conyencimiento; los par-
sidorios de la causa libertadora aumenta cada dia; el
gobierno espafiol por su parte, se da cuenta que hay
un conspirador peligroso frente a él

Marti se hace sospechoso y hay que vigilarlo;
hay que evitar que sea escuchado en puablico y props-
nerle un arreglo amistoso (?); quertgndo ganarse la
simpatia del conspirador, los autonomistas de la pro-
vincia de Santiago, lo postulan como diputado a Cor-
tes; Marti rechaza el ofrecimiento porque conoce bien
los ardides del partido. Estalla luego en Oriente, la
llamada “Guerra Chiquita’, cuyos paladines eran José
Maceo y Quintin Banderas a la cabeza; en la provin-
cia de Santa Clara se insurreccionan Serafin Sanchez,
Francisco Carrillo y Emilio Nifiez.

Marti se une a ellos, ofreciéndoles ayudar con
recursos y con hombres; organiza un Comité Central
del cual es presidente, pero tan patriota campafia es
denunciada y Marti es acusado y convicto de conspi-
racién.

Las autoridades aprehenden al conspirador; se le
hace saber que puede continuar en Cuba siempre y
cuando ponga su pluma al servicio del gobierno espa-
nol. Sintiéndose que la sangre le hierve y que le que-
ra el rostro, el cubano dira:

“Marti no es de la raza vendible!”
palabras que son su propia sentencia, porque es conde-
nado al destierro. Espafia es su destfno nuevamente,
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ella vuelve a recibirlo en calidad de exiliado politico
como afios atras. (25 de septiembre 1878)

MARTI EN LOS ESTADOS UNIDOS

Sobre la estancia de]l Apdstol de América en Los
Iistades Unidos, podian escribirse volimenes enteros,
perque el tema es fuente inagotable de investigaci(n
¢ interés.

E! hombre de letras, el socibloge, el politico, el
filésofc; el pedagogo, el econcmista, ci historviador
cnecuentra en la obra fecunda de Marti, matevial valic-
so y suficiente para escribir libros y més libros.

Mi investigacién —modesta por cierto— acerca
de la estancia del oradsr cubano en Estados Unidos
de: Norte América, se enfocard preferentemennte a con-
siderar su labor dentro del campo de las letras.

Cuanzio Marti llegd a Nueva York, era conocido ya
através de sus escritos en México, y para su aloja-
wiento cscoge la casa del compatriota suyo, Manuel
Mantilla. Desde un principio empieza a relacionar-
se ccn los cubanos que residian en la Urbe de Hierro;
traba amistad intima con el pintor cubaio, Toméas Co-
llazo, quien queda maravillado, cuando habla con fa-
cilidad pertentosa de sus impresiones recogidas en lcs
museos de Kuropa.

El pintor Collazo se entera que el Semanario ‘“The
Hour” solicita un critico de arte, y al deseMbrir las
dotes geniales de su amigo, le rropene el trabajc ¢
insiste en que lo acepte.

Inicia pues su trabajo como critico de arte, y des-
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de su primera publicacidns que escribe en ingiés con ga-
la de erudicién y de desbordante fantasia, se asegura
éxito y admiracién, por parte de sus lectores.

En esta tierra de libertad, llama la atencién por
su elocuencia y su palabra deja una estela de luz por
magnifica y sincera; por eso, los americanos que vi-
vian en Nueva York, lo mismo los de VeneZyela que
los de Argentina colaboran con él eiymagna cruzada
libertadora.

Vierte en sus escritos las impresiones recogidas
por su mente durante su estancia en los diferentes
museos, en las galerias de arte y en fodos los luzares
donde fud un contemplador. Sus impresiones estan
llenas de colorido y escritas con admirable precisin,
dende abundan juicios nuevos y sugestivos, donde la
adjetivacion es superior por su vigor y por su exacti-
tud en el colorido.

En Nueva York se convence de que vive en un
pais donde se disfrutaba de una libertad naciénal, que
tenia ya una larga vida, y por lo tanto, era un cam-
po propicio para fomentar sus ideas yalﬂ;kocas

El diario “Sun” también le abre sus puertas y
Marti colabora, con su plumia en forma brillante.

Las actividades del héroe cubano en Nueva York
son esencialmente politicas, pero el ilustre varén sien-
do un hombre que poseia modalidades universales, tu-
vo tiempo para dedicarse también a cultivar el florido
campo de las letras. Al mismo tiempo que fundaba
el “Partido Revolucionario Cubano” y que se lanzaba
a la unificacién de las agrupaciones de emigrados cu-
banos, escribia una obra teatral, una novela y delica-
das poesias.

Era el fundador de un partido, el misionero
que andaba de un lugar a otro: de Nueva York a
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Florida, A Sto. Domingo, a Costa Rica, alld a donde
hubiera un cubano a quien comunicar el fuego sagra-
do de la libertad. Alli, como un orador que deja que
su voz pregone con excelsitud las grandes conquistas
y el advenimiento de una era de triunfos para la hu-
manidad, se convierte en el caudillo que desde el ex-
tranjerc imprime en las masas anénimas el fuego san-
to de la libertad.

Esta ardua labor 1o rest6 nada a su calidad de
kombre de letras y asi, pudo relacionarse con muchos
poetas ncrteamericanos, representantes distinguide:
del S. XIX.

A Whitman lo recuerda diciendo:

“S6lo los libros sagrados de la antigiiedad ofre-
cen una dectrina comparable, por su profético len-
guaje y robusta poesia, a la que en grandiosos y sa-
cerdotales apotegmas emite, a manera de bocaradas
ae luz, este peeta. Hay que estudiarlo porque si no
¢ el poeta de mejor gusto, es el mas intrépido, abar-

ador y desembargado de su tiempo”.

Adriira a Lor%ellow y dice refiriéndose a tan ilus-
ire peeta:

“Tenin la mistica hermosura de los hombres bue-
-03; el color de los castos; la arrogancia magnifica

b
¢z ey vivicozus; la bondad de los grandes, la tristeza
<@ lez vives y acucl cnhelo de muerte, que hace a la

vida bella. Sen sus versos comic urnas sonoras y co-
3 ¢siatuas griegas. Parecen al ojo frivole, pegue-
@3, COmo pareté a primera vista todo lo grande.
fas lucge svrge de ellos, como de las estatuas grie-
s, ese suave ereanto de la preporcién y la armonia.”

Emerson también lo conmueve, v para €l seran
ias siguientes palabras:

“es de aquéllos a quienes la naturaleza se revelz
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y  extiende los multiples brazos, como para cubrir
con ellos el cuerpo de su hijo. !Qué visiones, las de
sus ojos! !Qué tablas de leyes, sus libros! Sus versos,
!qué vuelo de angeles! Y su poesia estd hecha como
aquellos palacios de Flo¥encia, de colosales pedruscos
irregulares. Bate y alea como aguas de mares. Y otras
veces parece en mano de un nifio desnudo, cestillo de
flores. Anciano maravilloso, a tus pies bajo mi haz
de palmas frescas, y mi espada de plata.”.

Desde sus primeros articulos que escribe para “The
Sun” y “The Hour” Marti manifiesta la facilidad por-
tentosa de su verbo, el conocimiento profundo de los
temas que toca, ya sea cuando hace la descripcién de
una corrida de toros o cuando comentad drama re-
publicano francés “Garin” de Paul Delaie; o cuando
lleno de colorido habla de la obra “Bouvard y Pezu-
chet” de Flaubert; o cuando mos ofrece la esencia
poética de sus contemporaneos espaiioles, como Ma-
nuel Nuiiez de Arce.

Todos y cada uno de sus trabajos escritos du-
rante la estancia en Nueva York, manifiestan sus co-
nocimentos enciclopédicos donde sobressale el corres-
ponsal, el critico, el ferviente enamorado de las be-
las artes y el historiador de tierras lejanas.

A fin de instruir a los nifios y regocijatlos con
la lectura, redacta “La Edad de Oro”, una publica-
cién que constituye una de las obras mas puras de la
rrensa castellana, un verdadero monumento de
sabiduria y amor en que la sorprendente inteligencia
de Marti, se dirige a los nifios de América.

“La Edad de Oro” era una publicacién mensual
yue Marti redacta por encargo del generoso A. Da
Costa Gémez, cuyo nombre ha de figurar junto con
€l del redactor en la portada de la revista. “La Edad
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de Oro” iba a ser una revista mensual, desgraciada.
mente s6lo pudieron publicarse cuatro nimeros, los
correspondientes a los meses de julio, agosto, sep-
tiembre y octubre.

Se trata de una revista dedicada a los mifios, tni-
ca en su género, para los pequefios lectores de Amé-
rica; en ella encontramos al maestro de Cuba, amigo
de los nifios con una sonrisa infantil que se encerra-
ba en una fortaleza interior. A través de sus pagi-
nas quiere que “los nifios sepan cémo se vivia amtes,
v se vive hoy, en América, y en las demis tierras; v
cimo se hacen tantas cosas de cristal y de hierro, y
lus miquinas de vapor y los puentes colgantes, y la
laz eléctrica; para que cuando el nifio vea una pie-
dra de color, sepa por qué tiene colores la piedra, y
cué cuiere decir cada cclor; para que el nifio conoz
ca los libros famcsos donde se cuentan las batallas j
las religicinies de los pueblos antiguos. Les hablare
n1os de todo lo que se hace en los talleres, donde su.
ceden cosas mas raras e interesantes que en los cuen-
tos de magia, y con magia de verdad, més linda que
la otra; y les diremos lo que se sabe del cielo y de
lo hondo del mar y de la tierra; y les contaremos
cuentos de risa y novelasde nifios, para cuando hayan
estudiado mucho, o jugado mucho, y quieran descan-
sar. Para los nifios trabajamos, porque los nifios son
los que saben querer, porque los nifios son la espe-
ranza del mundo.”

Desparrama amor y ternura sobre las cabecitas
infantiles y les dice:

“Lo que queremos e3 que cuando los nifios sean
felices como los hermanitos de nuestro grabado, y
que si alguna vez nos encuentra un nifio de América
por el mundo nos apriete la mano, como un amigo
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viejo, y diga donde todo el mundo oiga: “este hom-
bre de la Edad de Oro fué mi amigo!”

En esta magnifica publicacién, Marti platica con
los nifios de La Historia del hombre contada por sus
casas, de Las Ruinas de Indias, de la Exposicién de
Paris, del Padre de las Casas; de Bolivar, Hidalgo y
San Martin.

En estas pagmas figura su poema vibrante de
emocién, “Los Zaticos de Rosa”, asi como versos en-
tresacados de su “Ismaelillo”, “Versos Libres” y ”Ver-
sos Sencillos.”

Durante su estancia en Nueva York, publica las
poesias de “Ismaelillo”, ‘“Versos Libres” y “Versos
Sencillos” que no son otra cosa que “endecasilabos
hirsutos nacidos de grandes miedos o de grandes es-
peranzas, o de indomito amor a la libertad.”

La prosa de esta época del Apdstol Cubano en
los Estados Unidos, es de un estilo extraordinario,
donde se descubre al orador que es vehemente y cor-
dial; al pensador que es conciso y vigoroso y al ides-
logo que se interesa por todos los problemas saciales,
politicos y educativos del presente y del porvenir.

La obra del insigne personaje, fascina por su
personalidad, y su influencia rebasa los limites, pe-
ngrando gloriosa en la América. La presencia de
Marti en Estados Unidos, era necesaria para que el
valiente heraldo alcanzara la plenitud de sus visio-
nes. Fué alli donde el peregrino escribié casi toda su
obra y donde su pluma dié los mejores. frutos.

Es alli, donde organiza el movimiento de eman-
cipacién de su Patria y donde su pensamiento politi-
co alcanza su maxima expresion. El hombre de ac-
cién y el hombre intelectual por excelencia, se presen-
ta de cuerpo entero; nos da a conocer todos los as-
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pectos de su vida, siempre iluminada con el esplen-
dor que irradia el hombre que ha vivido y purificado
su corazdn.

Digamos por ultimo, que este paladin errabundo
de mgnte y de cuerpo, hermano en muchos aspectos
del Padre de las Casas; soldado, patriota y visionario
de la talla de Morelos y Bolivar, sali6 de Los Estado:
Unidos rumbo a Cuba, para dar ejemplo de abrega-
cibn y tefiir con su sangre las campifnas cubanas, la
tierra donde la naturaleza es bella por su esplendosr
y ror el cielo azul que invita a la meditacién. Ultima
tierra americana que hospeda a Marti, son Los Es-
tados Unidos; de alli parti6 el sacrifico glorioso que
sefialé el camino a todos aquéllos que como él, ama-
ban los grandes ideales y (ue son el pan espivitual .o
la humanidad!

“VERSOS LIBRES”

Conocer a José Marti a través de sus “Versos Li-
bres”, significa encontrar al poeta dialogando con su
propia alma. Asi son de intimos estos versos.

Marti es Modernista por sus “Versos Libres”,
cn ellos encuentra el poeta cubano, un molde en que
se puede explicar con toda libertad; son versos libres
porque los liberta de la rima y los deja inéditos tal
vez por “la extrafieza, singularidad y prisa de sus
visiomes”.

Sencillez y espontaneidad profunda hay en esta
poesia de oro; él mismo refiriéndose a ellos dijo: “a
los veinticinco afios de mi vida escribi estos versos;
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hoy tengo cuarenta; se ha de escribir viviendo, con
la expresi,p sincera del pensamiento libre; para re-
novar la forma poética”.

Los Versos Libres”, fueron publicados después
de la muerte de Marti, por su albacea literaria, y en
el promié. encontramos un interesante concepto so-
bre lo que es Poesia, para el autor:

“Estos son mis versos. Son como son. A nadie
ivg pedi prestados. Mientras no pude encerrar inte-
gras mis visiones en una forma adecuada a ellas,
dejé volar mis visiones: oh cuimto aureo amigo que
ya nunca ha vuelto! Pero la poesia tiene su honra-
dez, y yo he querido siempre ser honrado. Recortar
versos, también sé, pero no quiero. Asi como cada
hombre trae su fisonomia, cada inspiracién trae su
lenguaje. Amo las sonoridades dificiles, el verso es-
cultérico, vibrante como la porcelana, volador como
un ave, ardiente y arrollador como una lengua de la-
va. El verso ha de ser como una espada reluciente,
que deja a los espectadores la memoria de un gue-
rrero que va camino al cielo y al envainarla en el Sol,
se rompe en alas.”

De los ritmos, escoge para sus ‘,Versos Libres”,
el endecasilabo porque este metro le parecié el méas
adecuado para su poesia, el mas libre de todos. Y en
efecto, en la lengua castellana el endecasilabo es de
los metros el que permite com facilidad cambiar de
formas, es el ritmo de la libertad que respondia ad-
. mirablemente con la libertad espiritual de Marti.

Examinando las poesias de “Versos Libres”, en-
contramos cosas muy interesantes. Comentemos un
poco estos versos y citemos las observaciones que yo
encontré al respecto:

En “Pollice Verso” (Memoria de Presidio) er-
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contramos al poeta romantico en cuanto a las image-
nes, mientras que las formas de expresién, tienen ya
la comsicién modérm?r(a:

“....Parecian
Esos gusanos de pesado vientre
Y ojos viscosos, que en hedionda cuba
de pardo lodo lentos se revuelcan.”
El poeta prescinde de] articuio para darnes una
impresién inmediata.
En las-imégenes encontramos una fuerte heren
cia roméantica, en donde no falta la paloma que es
motivo romantico por excelencia:

“Cual si en mis manos como en jugo juntas,
Las anchas alas pudicas abriese
Una paloma blarea....”

En “Copa Ciciépea”, observamos que cl poeta
hace una verdadera seleccién de palabras y como
“ama las scnoridades dificiles, el verso escultdrico
vibrante como porcelana”, desdefia las imagenes y
las formulas vulgares. Mas adelante, encontramos el
1ecuerdo de un almendro:

“....ese almendro
que con su rama oscura en flor sombrea
mi alta ventana, viene de semilla
de almendro....”

En el poema intitulado “Copa Ciclépea” se inicia
la composicién con una visién grandiosa y amarga a
la vez, del universo:

3

‘....en las mananas alza,
Medio dormido aun de un dulce suefio
En las manocs la tierra perezosa,
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Copa inmortal en donde
Hierven al sol las fuerzas de la vida.”

Luego expresa, dentro de esta visién, “Al nifio
triscador, al venturoso de alma tibia, y a la fragante
‘mujer”, la tierra es como un,

“....Iris roto en colores,

Raudal que juvenece y rueda limpio
Por perfumado llano, y al retozo

Y al desmayo, después, placido brinda.”

Pero lo caracteristico, en esta exposicién tan her-
mosa, es que €l poeta se sirve de la comparacién di-
recta, en vez de emplear el elemento “como”. Al fi-
nal del poema, encontramos la tristeza del espiritu
tan propia de los modernistas, cuando ve aparecer la
tierra Melancélica “sobre su frente que la vida bate”
Y su dltima exclamacién es la resignacién del poeta
ente la muerte, a la cual se enfrenta Marti, con’“los
labios apretados.”

Qtra manifestacion, de fuerza en la expresién
con vocabular{p selecto, es la composicion “Isla Fa-
mosa”, el tono es delescepticismo melancélico y la
tristeza caracte=ristica de los modernistas se entre-
teje en estos versos; la introduccién de esta poesia,
es sencillamente monumental e impresiona por su
concision y su ritmo marcado:

“Aqui estoy, solo, estoy, desesperado,
Ruge el cielo, las nubes se aglomeran,
Y aprietan y ennegrecen y desgajan
Los vapores del mar la roca cifien....”
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Hay plasticidad de imagen al decirnos dque las
nubes se aprietan y desgajan. También aqui volve-
mos a encontrar un final con la idea de la muerte, se
trata de una evocacion, en forma moderna, de las
danzas de la muerte en la Edad Media, pero la impre-
sién que recibimos en los versos de Marti, es distin-
ta de aquélla:

“Danzando van: a cada giro nuevo

Bajo los valles piés la tierra cede.

Y cuardo en ancho beso los gastadoes iabios
Labios sin lustre ya, trémulos juntan,
Saltanles de los labios agoreras

Aves tintas en hiel, aves de rauerie.”

En “Aguila Blanca” encontramos un giro clisi-
co: el hipérbaton, que es frecuente entrc los moder-
nistas, por la tendencia quizd del modernismo de em-
rlear formas arcaicas:

“Por entre pies ensangrentada y rota,
De un grano en busca el 4guila rastrea.”

En “Amor de Ciudad Grande” Marti siente te-
rzor nor la ciudad, justamente lo contrario que Julidn
cel Casal, que era un enamorado de la ciudad.

En la composicion “Estrofa Nueva”, de tono serio
y ritmo clasico, encontramos el siguiente hipérbaton:

“Sale con la aurora y con la noche vuelve
Del pan del dia en la dificil busca.”
En la tercera parte del poema “Mujeres”, tam-
Lién ocurre un hipérbaton que dice:

“....Si suelo
Cual del nifio en los rizos suele el aire.
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Benigno, en los piadosos labios tristes
dejar que vuele una sonrisa.”

La composicién “Arbol de mi Alma”, es una poe-
sia de gran aliento y ritmo clasico:

“,...Ta] parecen

Lenguaraces obreras y envidiosas,
A la doncella de la casa rica

En preparar el tadlamo ocupadas.”

La poesia modernista regresa a las eternas fuen-
tes de la naturaleza, pero viéndola y admirindola tal
como es, no a través de lentes romanticos. Marti acon-
seja que hay que buscar “la naturaleza siempre vi-
va” y entusiasmado nos dice:

“Vaciad un monte; gn tajo de sol vivo
Tallad un plectro; o de la mar brillante
El seno rojo y nacarado, el molde

De la triunfante estrofa nueva sea.”

Para el poeta de “Estrofa Nueva”, son motivos
de inspiracién:

“Un obrero tiznado, una enfermiza
Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos,
“Un nifio que sin miedo a la ventisca,
Como el soldado con el arma al hombro
Va con sus libror: a la escuela.”

En los versos anteriores encontramos que las
inspiraciones de los poetas modernistRg son reales,
desinteresadas e intimas; para ellos es motivo de
ifdspiracién cualqut€ra manifestacién de la vida Mar-
ti mismo nos dice el por qué:
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“Ancha es y hermosa y filgida la vida.”

En “Yugo y Estrella”, encontramos la poesia
més hermosa entre “Versos Libres”; en ella se reve-
la el poeta leyéndonos el hordscopo de su futuro, el
via erucis final de su destino. Nos cuenta el poeta
que al nacer su madre le brindé que escogiera entre
dos insignias, simbolos de la vida; un yugo y una es-
trella:

“Dame el yugo, oh mi madre de manera
que puesto en él de pie, luzea en mi frente
mejor la estrella que ilumina y mata.”

En el poema “Media Noche”, el poeta nos revela
la visién grande de la vida que lo ha hecho meditar
profundamente, admirado se queda frente al proceso
de la vida, y lo interpreta en frases concisas y con-
centradas:

¢

‘....el monte granos nuevos

Junté en el curso del solemne dia,

A sus jaspes y brefias, en el vientre
De las aves y bestias nuevos hijos”

Y frente a la verdad de la vida que sorprende,
el hombre se siente pequefio, insignificante

“Y yo, mozo de gleba, he puesto solo
Mientras que el mundo gigantesco crece,
Mi jornal en las ollas de la casa....”
Pero al admirar las grandes fases de la vida, vol-
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vemos a encontrar la melancolia y el escepticismo que

7.,

“le sacan lagrimas”:

“De los arboles presos, que a los ojos
Me sacan siempre liagrimas...”

En los versos de “Amor de Ciudad Grande” que
ya citamos en este trabajo, encontramos ciertos ver-
bos con valor de sustantivos que le dan a la frase una
seriedad y un ritmo especiales:

“El goce de temer; aquel salirse

Del pecho el corazon, el inefable

Placer de merecer; el grato susto

De caminar de pri=sa en derechura
Del hogar de la amada, y a sus puertas
Como un nifio feliz romper en llanto”.

Expresiva y de espiritu comparativo moderno,
es esta imagen de las almas:

...... y las almas

No son como en el arbol, fruta rica
En cuya blanda piel la almibar dulce
En su sazén de madurez rebosa,
Sino fruto de plaza que a brutales
Golpes el rudo labrador madura”,

El afan de presentar imigenes expresivas, lo
encontramos en los versor de “Pértico”; es la visidén
de un poértico, hermoso, en medio de latas construc-
ciones modernas. Es una visién gramdiosa revestida
de una plasticidad admirable:

—“....por entre truncos
Muros, cerros de piedra, boqueantes
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Fosos, y los cimientos asomados
Como dientes que nacen en una encia,
Un portico gigante se elevaba.”

Y més adelante dice que:
“Aquel pdrtico
En un crdneo sin tope merecia
Un labio enorme livido e hinchado.”

Esta manera de escribir y ver ya no es roman-
tica, sino que corresponde a una nueva manecra ¢-
ver y de sentir.

En “Mantilla Andaluza”, hace reminiscencis:
de su estancia en Espana; el principio es romantico
v en ella el poeta nos confiesa:

“IYo me averglienzo de que me encuentren
Clavado el corazdn con tu peineta.”

la descripeion final de la amada en “\((antl'ﬁa Andalu-
za”’, ya no es romantica, sino lenguaje modernista, y
dice asi:

€«

..y ti me miras,
Oh perla pura en flor, como quien echa
En honda copa joya re-sonamte.”

Por dltimo mencionaré la composiciéon “Poeta”,
en donde encontramos reflejados la tristeza y el do-
lor en el alma de Marti.

“Versos Libres”, significan belleza inaudita, poe-
sia senclla y natural que brota del alma; poesia re-
gia de sentimientos que cabalgan en un corcel de be-
llas imagenes. ’

Hay un verdadero torrente de iméagenes, pero
ninguna —en mi concepto— esta fuera de lugar. Mar-
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ti al escribir estos versos, tuvo la suprema aspiracion
de ser claro de ofrecer en su poesia el claro reflejo
de su alma; y pudo lograrlo gracias a la sinceridad
y naturalidad que anima su poesia. ”
Admirable es el autor; por sus “Versos Libres”;
porque en ellos hay verdad, grandeza de las ideas y
vigor del pensamiento; magnificos por sus impresio-
nes estéticas y por la naturalidad que hace brotar
versos depurados, sencillos, sustanciales y dolidos.

“ISMAELILLO”.

Ismaelillo! !Qué belleza encierra esta obra! Hay
que leerla y releerla para encantarse con su poesia y
penetrar en el alma del Apéstol cubano, que esta vez
se descubre como un poeta con inspiracién, delicade-
za y ternura.

A medida que leemos los versos de “Ismaelillo”
rius damos cuenta que se trata de una obra en donde se
entretejen bellos pensamientos que derraman carifio
para su hijo.

Es el hijo de Marti quien inspira al poeta para
escribir estos versos, y el titulo de la obra no es el
nombre del nifio sino el de un pequefiuelo que cono-
ci6 el cubano.

Se filtra en cada pagina, en cada verso, en cada
palabra el amor inmenso delpadre que idolatra al hi-
jo de rubias guedejas. Para él, es el libro y al ofre-
cérselo ha de decirle:

“Si alguien te dice que estas paginas se parecen
a otras paginas diles, que te amo demasiado para
profanarte asi. Tal como aqui te pinto, tal te han
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visto mis ojos. Con esos arreos de gala fe me has
aparscido. Cuande he cesado de verte en una forma,
he cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado
por mi corazdn.

i Lleguen al tuyo!

Enamorado y ebrio de felicidad por la dicha que
el hijo le brinda, siente que su corazén se humedece
“ror los riachuelos que pasan”; esos riachuelos no
son otra cosa gue la poesia que se desborda sincera
y espontinea, estimulada por el amor de su tierno
hijo.

Sublime es el amor paternal de aquél que dice:

“El para mi es corona
aimehada y espuela.”

Este libro fué escrito en su mayor parte en Ve-
nezuela y publicado en Nueva York --1832—., Enire
las nctas que eseribe Marti, nos confiesa que los
versos de “Ismaelillo”, brotaron en Venezuela, en ios
momentos en que veia jugar a su hijo o en los mo-
mentos de tristeza y soledad de su espivitu:

“Al calor de mi amor! qué variedad de formas
toma este hijo mio! A su belleza natural jcudnto no
afade la enamorada fantasia! Ni una sola de las ima-
genes de este pequefio libro ha dejado de ser visto
por mis ojos, con sus formas, proporciones y dolores,
antes de venir en forma de verso a los labios. Y cuan-
do la imagen se ha desvanecido, —alli he escristo el
titimo verso donde se desvanccia, extinguiendo mi
fuego,la impresién.—Deslealtad de poeta y villania de
padre habria sido lo coutrario. Por eso amo este li-
bro; porgue <serequefiuelo suelto entre sus paginas.
ora triste, ora risuefio; ora travieso; esa sencilla
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criatura, a quien yo hago, con la potencia de mi amor,
rey mio, mago mio, caballero mio, —ha pasado real-
mente ante mis ojos alado, relampagueante, bullicio-
so, como yo lo pinto. Si he visto un nifio bello, cu-
bierto apenas por ligerisima camjsa, sentado en alto
poyo, batiendo al aire sus pies rosados —me he dicho;
asi ccmo ése nifio, a los que de abajo lo ven, se asoma
¢l a mi alma— y he escrito “Mago”. Si lo imaginaba
rey en un trono, himedo y fluido como un trono que
reluciere para Galatea, y a su presencia, como home-
naje a mis pasiones embridadas esta idea de reye-
cia, aieteando sobre mi alma enamorada, hacia nacer
esa sencillez que acaba gravemente, porque asi con
gravedad y sencillez veo mi alma.”

i Qué encanto hay en las palabras de Marti, cuan-
do descrisbe el rostro del nifio; compara el color de
su cutis con el nardo de fragancia delicada, sus ojos
vivos y relampagueantes como dos luceros, y la fi-
gura toda erguida y majestuosa sobre el pecho del
carifioso padre:

“Brida forjaba

con mis cabellos,
ebrio é] de gozo
de gozo yo ebrio,
me espoleaba

mi caballero”

“1Qué suave espuela
sus dos pies frescos!

i Como reia

mj jinetuelo!

Y yo besaba

sus pies pequeiios,
dos pies que caben
en s6lo un beso!”
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Sélo un hijo tuvo Marti, uno, pero significé toda
una vida para el poeta. El mismo con orgullo nos di-
ce, que fué su escudo y refugio, luz y estrella que cla-
rificé los momentos oscuros de su existencia:

Tal es, cuando a mis ojos
su imagen llega

cual si en l6brego antro
palida estrella

con fulgores de Opalo
todo vistiera.

A su paso la sombra
matices muestra,
como el sol que las hiere
las nubes negras.”

Quiere para el nifio, una infancia limpia y fre:-
ca, base necesaria para un porvenir digno y reecto; v
en verso también le sefiala el camine del bien que con-
trasta con la maldad, la mentira y la suprema belle-
za de la verdad:

“Seres hay de montafia,
seres de valle

y seres de pantanos

y lodazales.

i Vaso puro de nicar:
dame a que harte

esta sed de pureza:
los labios cansame!”

El hijo del alma vive siempre en la memoria del
padre y su imagen lo acompaijia donde quiera, por eso
dird refugiindose en el recuerdo:
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“hijos escudos fuertes
de los cansados padres!”

En esta obra de Marti descubrimos una misica
velada y el ritmo cortado de la seguidilla espafiola;
iiene algo de la copla del pueblo y acento de Bécque:.
En “Ismaelillo”, Marti se asoma al Modernismo y su
nitisica delicada nos recuerda a “Playeras”, de Don
Justo Sierra.

“Ismaelillo” se presenta al lector, como un ra-
millete @e exquisitas flores; leer los versos que en-
cierra, es aduefiarse de una poesia donde el poeta re-
sulta magnifico y donde hay preciosidades en abun-
dancia.

Leer “Versos Libres”, significa enternecimiento
del alma; leer “Ismaelillo”, es sentir la uncién divina
de un devocionario.

“VERSOS SENCILLOS”.

Los “Versos Sencillos” fueron editados en Nue:
va York, por Louis Weiss Co., en 1891. Son la expre-
si6n de la intimidad lirca de Marti, y en ellos toda-
via el poeta no habia dado el paso a las nuevas for-
mas. En esta coleccién, como en lag otras poesias
que hube de leer para desarrollar este trabajo, se
comprueba qeu el poeta cubano, pesa mas sobre sus
versos que por las formulas, mas que por las escue-
las, mis que por todas las poéticas.

Hay en estas composicones la forma simple que
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nos hace pensar en un arte primitivo que encierra
lo¢ sentimientos que brotan desde lo mas intimo de
su espiritu.

Istan escritas estas poesias en versos octosila-
los y tienen un sabor popular especial; son versos
que pertenecen a la obra :de madurez del poeta cuba-
no. Esta coleccién estd méas cerca de los simbolistas
cue de los parnasianos; los escribié Marti cuando es-
taba préximo a morir y son ellos la expresion de una
segunda vida, que bien podian tener como lema:
“Poesia tal vez, no es mas que distancia”, y en estos
versos el Apéstel nos envia su mensaje.

En el prélogo de “Versos Sencillos” nes aclara:

“Amo la sencillez y creo en la necesidad de po-
ner el sentimiento en forma llana y sincera”.

Ademis, en esta coleccion de poesias encontra-
rios las cualidades del estilo martiense aristceratica-
mente depuradas. Hay en ellas la personalidad fuer-
te y avasalladera que se encuentra en cualquiera de
ias colecciones en verso de Marti.

Entre las poesias de esta coleccién, encontré jo-
veria valiosa que debe ser guardada en la urna del
corazén. Comentamos algunas de estas composi-
ciones:

Hay verdaderas composiciones sintéticas, es de-
cir, hay en ellas varias de las virtudes peculiares de
la poética martiense: el dramatismo, la emocidn pe-
netrante que alcanza éxpresarse en una sola frase
poética v el instinto maravilloso de la poesia popu-
lar, Tipo de estas composicicnes es la triste historia
de “La Nifia de Guatemala” de quien ya hemos ha-
blado en paginas anteriores;

“Quiero a la sombra de una ala,
contar este cuento en flor:
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la Nifia de Guatemala,
la que se muri6 de amor.”

Llega un momento a veces en que parece que
estamos leyendo fragmentos de romances viejos, que
estamos evocando alguna cancién antigua que ha sido
conservada por la tradiciéon popular:

“Iban cargéandola en andas
obispos 'y embajadores:

detras iba el pueblo en tandas,
todo cargado de flores.”

)

Que todos los verssos de la coleccién tienen un
suave matiz emocional, y que en uga estrofa la emo-
ci6n se condensa adquiriendo una intensa energia, lo
advertimos en el verso siguiente que acaba por re-
presentar en el orden de las emociones, lo que un
breve poema lirico:

“Se entré de tarde en el rio,
la sac6 muerta el doctor:
dicen que murié ide frio:

yo sé que muri6 de amor”.

Hay también una composicién que desparrama
ternura traducida en profundos razgos liricos:

“Si quieren que de este mundo

lleve una memoria grata,

Llevaré, padre profundo,

Tu cabellera de plata.”

No olvida a su herman,a y por eso dira:
“Si quieren, por gran favor,

Que lleve mas, llevaré
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La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.”

En otro nos hace la aclaracién — modgrnista por
cierto—de que quiere ser sincero, de que es hombre
sincero:

“Yo soy un hombre sincero
de donde crece la palma;

Y antes de morirme quiero
echar mis versos del alma”.

Marti tiene el mas alto concepte de la amistad y
por eso nos dice:

“Si dicen que del joyero
tome la joya mejor,

tomo un amigo sincero

y pongo a un lado el amor.

Tiene el leopardo un abrigo
en su monte seco y pardo,

yo tengo mas que el leopardo
porque tengo un buen amigo.”

En otra composicién descubrimos el amor pro-
fundo para la patria que era para el cubano su re-
ligién:

“Oculto en mi pecho bravo
la pena que me lo hiere;

el hijo de un pueblo esclavo
vive por él, calla y muere.”

Cultiva para el amigo franco la blanca rosa; pa-
ra el cruel tiene también rosas. ;En dénde podemos
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hallar alma mejor?:

“Cultivo una rosa blanca,
en julio como en enero,
para el amigo sincero.
que me da su mano frana.

Y para el cruel que me arranca
el corazbn {%;)n Que vivo,
cardo ni & 'g% cultivo:

cultivo una rosa blanca”.

También para la mujer, hay amor y ternura; y
él, como hombre bien nacido, sentia por ella respesto
profundo y una angelical etrnura:

¥:De mujer? Pues puede.ser
que mueras de su mordida,

i Pero no emp@fies tu vida
diciendo mal de mujer!”

Refiriendose a la mujer también dice:

“Se lleva mi amor que llora
es&,nube que se va:

Eva me ha sido traidora:

i Eva me consolari!”

/
Acierto descriptivo hay en las siguientes lineas:

“Brillan las grandes molduras

al fuego de la mafiana, ~—————-.
que tiene las colgaduras ~

de rosa, violeta y grana”.
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El clarin, solo en el monte
cang® al primer arrebol:

la gasa del horizonte

Prende, de un aliento, al sol”.

No ha pasado el tiempo sobre versos tan fres-
€0s Como:

“Duermo en mi cama de roca

un suefio dulce y profundo.

Roza una abeja mi boca

Y crece en mi cuerpo el mundo”.

En las siguientes lineas recuerda a la patria:

“Yo quiero, cuando me muera
Sin Patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo
De flores —; Y ura bandera!”

Por tltimo, digamos que quien predicé la necesi-
dad del sacrificio para el progreso de la idea, concibio
la muerte como un paganoc:

“No me pongan en lo oscuro
a morir como un traidor:

Yo soy bueno y como bueno
moriré de cara al sol”.

“Versos Sencillos”, es la coleccion de versos de
Marti, que testifica que se trata de una poesia con el
rango de aquéllas en donde no hay mada que el tiem-
ro haya empanado, nada que haya enturbiado su lim-
pidez y su forma, ni tampoco esa emocién honda y
transparente de canto popular.
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DOS RESONANCIAS CLASICAS ESPAROLAS EN
LA PROSA Y ESTILO DE JOSE MARTI

Al examinar la obra en prosa y en verso de José
Marti, descubrimos influencias diversas pero supe-
radas por la pluma martiense en forma original y
propia.

Entre estas influencias, hay dos que llamaron mi
atencién particularmente, dos autores clasicos espa-
fioles con quienes Marti guarda semejante aciicud y
sorprendentes coincidencias por su estilo por su vida
y por sus ideales:

Ellos son Sta. Teresa y Quevedo.

:Qué hay analogias entre Marti y Sta. Tere:

¢Qué hay misticismo en los dos escritores? |
dudablemente. Marti y la célebre doctora de AW
aquella reformadora carmelitana que a los siete afioSs-
escapa del hogar para hallar en tierra de moros mar;,.
tirio, tiene con el insigne cubano bellas coincidencias. =

Hay en él como en la espafiola, un misticismo que
inutil seria buscar en otro escritor de América; un
misticismo que satura sus obras, que los hace olvidar
y desppeciar el mundo que los rodea, y que los hace
vivir a veces sin conciencia de la realidad.

Marti y Sta. Teresa coinciden porque ambos sien-
ten el goce en el sufrimiento, el placer de la tortura.
Por eso es que Marti, en una suprema vena lirica ha
de decirnos, entre méas honda es la herida, su canto
es mas hermoso; y creyendo en los poderes de] sa-
crificio personal dice:

“el dolor alienta, el dolor purifica,

el dolor nutre. El caudal de los pueblos

son sus héroes, los hompres son pequefias maguas
que chocan y se quiebran, y de los vasos rotos,

surge esencia de amor que alienta al vino”
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Y Sta. Teresa hablando de si misma nos dira:

“Yo se persona, que, con no ser poeta le acae-
cia, hacer de presto coplas muy sentidas declarando
su pena... Todo su cuerpo y alma queria se despe-
dazase para mostrar el goce que con esta ‘pena siente”.

Marti y Sta. Teresa creian en las fuerzas de la
{e: en el poder del sacrificio; en la purificacién de la
especie por el dolor; en el amor que logra reconstruir
la vida entera; en la unidad de los hombres, y en la
imperiosa necesidad de la libertad.

La fémina inquieta y andariega, tiene como el
apostol cubano, una simpatia por la muerte, un deseo
de morir. La espafiola quiere morir para lograr “la
unién divina”, la “posesién perfecta de todos los bie-
nes”; quiere con la muerte volver a vivir una vida
nueva més clara, més bella.

Marti, por su parte, quiere morir también y cer-
ca del sacrificio de Dos Rios ha decir:

“del sufrimiento como el halo de luz,
brota la fe en la existencia venidera...”

~ José Marti ansfa la muerte, porque ella significa
hbertad, libertad absoluta:

“La muerte es jubilo, reanudacion, tarea, nueva.
i Muerte! Muerte generosa! ; Muerte amiga!

Los dos escritores unen al trabajo de la pluma
la misién del apéstol, la tarea sin descanso del mis-
tico militante. Los dos son batalladores.
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No sélo se dedican a la contemplacién mistjca si-
no que son activos, extraordinariamente aetivos a pe-
sar de que en ocasiones, sus cuerpos no les ayuden.
Recordemos que Marti, desde mifio fué fisicamente dé-
bil, y apenas un adolescente sufria ya las heridas cau-
sadas por el grillete del presidio. Sta. Teresa, tam-
bién desde nifia fué enfermiza y muy joven afin, pa-
decia grave dolencia.

Pero, no fué ohstaculo para que se detuvieran en
su peregrinacion, ser de cuerpo débil y enfermizo. Es-
ta, a través de Castilla y Andalucia fundando conven-
tos y reformédndolos. Iba de una ciudad a otra, de
Medina del Campo a Valladolid, de Toledo a Salaman-
ca, de Sevilla a Segovia, de Granada a Burgos; aquél,
viajendo por Espafia, Paris, Inglaterra, México, Es-
cados Unidos, Guatemala, Venezuela, llevando siempre
un mensaje de amor, unién y libertad.

Los dos peregrinos caminan y contemplan pero
también escriben, y en qué forma, bella sintesis de
una bien aquilatada cultura. El acervo cultural de
la de Avila, se apoyaba en la crema de los libros reli-
giosos de la época: lee La Biblia, La Leyenda Dora-
a, San Jerénimo, San Agustin, San Gregorio el Mag-
no, Ludolfo de Saxonia, Kempis, Alfonso de Madrid,
Los Abecedarios de Fray Francisco de Osuna, Ber-
rardino 'de Laredo, Antonio de Guevara, San Pedro
te Alcantara, Fray Luis de Granada.

El pensador cubano, nos ofrece un cultura empa-
pada de los clisicos latinos y griegos, que dejan ¢n
€1 una huella profunda. Toma de ellos lo mejor y trans-
forma el material ajeno, y le da una paternidad ori-
ginal.

Devora con pasién los libros que encuentra en la
biblioteca de su amado maestro Rafael Maria de Men-
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dive, los que encuentra en las bibliotecas de Espafia
y Paris; lee cuanto libro llega a sus manos, y en una
palabra, su vida corre paralela con la lectura de bue-
nos lihros.

Conace el griego y el latin, el francés y el inglés;
la literatura alemana, francesa, inglesa y profunda-
mente la espafiola. Se trata en suma, de un admira-
ble conocedor de las literaturas antiguas y modernas.
Tiene el Martir de América una cultura académica
que inicia en La Habana y fortalece en Zaragoza.
Vive en Paris y se inicia como critico de arte, vive
en México y se hace periodista, vive en los Estados
Unidos, en América Central y Sudamérica; con estos
viajes complementa su ascendrada cultura.

Marti y Sta. Teresa tropezaron en su empresa con
obtaculos incontables. Cuantos tropiezos y cuintos sin-
sabores, cuéntas pobreszas y cuantos desdenes. Los
dos fueron perseguidos. Triunfan por la humildad y
la abnegacién que linda casi con la santidad, y cuya
emjpresa toda se hallaba encerrada en la divisa “su-
frir y morir”,

JOSE MARTI Y QUEVEDO

José Marti y el célebre Don Francisco de Queve-
do Villegas, tienen también sus puntos de contacto.
Cuando leemos a José Marti, como moralista, pedago-
2o 0 como politico, encontramos que guarda una cer-
cania con el insigne escritor espafiol, a quien la natu-
raleza habia dotado de un gran ingenio.

Pero la cercania se acenttia cuando los dos pen-
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sadores ilustres estan poseidos de una preocupacion
pedagégica o da una preocupacién politica.

El insigne cibano sabe que un pueblo sia instruc-
cion no es digno de ser libre ni puede serlo; por eso
enaltece al sabio y propaga su nombre, lo pone como
modelo, y si muere derrama sobre su tumba flores
ﬁnarcesibles y entona estroxfas nuevas. Marti, sabe
gambién que la escuela es la fuente de donde brota la
grandeza y la prosperidad de los pueblos; tiene para
e] maestro veneracién, y palabras de aliento para el
discfpulo.

Don Francisco de Quevedo y Villegas, también
medita sobre problemas pedagégicos en un estilo don-
de campea la fertilidad del ingenio.

En el campo de la politica, uno.y otro dejan en-
trever en sus obras, un sistema politico que se apoya
en la doctrina cristiana del honor, la lealtad y la jus-
ticia, frente al sistema politico arraigado en la tirania
la injusticia y la traicién.

Quevedo manejando la lengua con soltura y ha-
bilidad sorprendentes, nos habla de los méas variados
aspectos de la vida piblica; de los deberes del monarca
y los vasallos, del gobierno de ia nacién y las ciudades:
de la administracién de justicia y tributos, provisién
de cargos, condiciones que deben reunir los funciona-
rios, cuestiones de guerra etc.

Marti es también politico de genio indiscutible,
en el cual descubrimos un poder “innato de conductor
de pueblos y masas, de certero visionario y de aunador
de fuerzas para la gran lucha por la libertad de su pa-
tria y lo de sus tierras hermanas”.

iQué persamientos mis profundos y mas sabios
emite el rensador cubano! Y no podia esperarse otra
cosa, en un espiritu como el de él, que hizo suya la
causa de América y pensé en una Patria Americana
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No queria sélo la libertad de Cuba, sino la inde-
pendencia de América que hoy dia es obsesién y anhe-
lo. Las ideas politicas salidas de la pluma de José
Marti y la de Francisco de Quevedo, son inteligentes
y tienen gran apego con la realidad. Los dos luchan
por una autonomia econdémica y social y polilica que
tuviera como base la educacién de los pueblos.

Marti y Quevedo, son escritores son pedagogos y
son politicos sélo que el primero tiene una fantasia
fustigada con el latigo de. “lo cémico y lo amargo”;
no se detiene con paciencia y piedad ante las debili-
dades de los hombres pero gracias a éso, s¢ convierte
en maestro del analisis en la flaquezas de los huma-
nos en la penetracion psicolégica al estudiar el alma.
Contados son los escritores que le aventajan en la de-
fensa elocuente de las virtudes. »

, Marti se acerca con amor a las almas, con un amor
cristiano que a veces nos hace pensar, que 1os habla
un nifio o que nos habla una mujer, porque su verbo
desparrama “ingenuidad y ternura candorosa”,

Es la palabra del apéstol, que descubrc al pensa-
dor profundo de corazén grande y sensible, es el verbo
donde brota “una feminidad depurada que nunca da
la espalda a la hombria magnianima”.

;Quevedo y Marti, son literatos, cultos y sabios; lo3
dos tienen dotes geniales y una riquisima variedad en
el estflc que ies permite adaptarse con soltura a los
mas diferentes génegos.

Los dos escriben y en sus obras, encontramos las
palabras del sabio, las del filésofo y a veces lag del
santo. Hay en ellos material suficiente y lleno de
austeridad, delicadeza y primor que impresiona y siem-
pre pensamigntos viriles, densos y originales. Hay
en el estilo de ambos riqueza de lengnaje, comparable
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a la de Cervantes, a la de Tirso, a la de Gracian.

Su lectura nos convierte en descubridores, y ha-
cemos hallazgos valiosisimos; parece que todo el cas-
tellano esta vertido en sus obras. Alli estan los voca-
blos més exquisitos y sefioriales, alli estdn las voces
del espafiol de los primerpos tiempos, llenos de un li-
rismo incomparable; hay en los dos estilos energia y
color sorprendentes.

Leemos a Quevedo y nos colocamos frente al es-
toico a quien es indtil pedir “sobriedad y templanza”;
es el pensador que nos dice:

“;No ha de hablar un espiritu valiente:
¢Siempre se ha de sentir lo que se dice;
¢ Nunca se ha de decir lo que se siente?”

!

Leemos a Marti, y nos encontramos al hombre
que con “voz grave de dulce virilidad ansiosa” dice:
“yo alzaré al mundo. Pero mi tnico deseo seria pe-
garme alli, al dltimo tronco, al dltimo peleador, mo-
rir callado”. “Contraste sin igual nos brinda el mar.
tir cubano, que se siente poseido de una fuerza ca-
paz de alzar el mundo y que quiera morir en la hu-
mildad, y tal vez en el olvido.

Obras morales, pedagdgicas y politicas que bro-
tan en una época en que la injusticia reinaba, y en
que el valor y el honor, eran esclavos de la traicién.

Quevedo y Marti son hombres que conocieron
todos los dolores todos los engaifios, todas jas razones
de dudas, todas las inquietudes, y los tormentos de
lo hombres. Pero son cubano y espafiol, hombres de
gran temple: ni dadivas, ni destierros, ni encarcela-
mietos quebrantaron jamis la entereza de su ca-
racter.
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Se ha censurado a Marti en la politica y a Que-
vedo en su moral. Pero es que la critica se ha hecho
apasionadamente, sin fijarse en las bellezas profun-
das y en las grandes verdades que encierran sus obras.
A ellos les recuerdo aqui, las palabras de Victor Hu-
go, ent defensa de otro ingenio a quienes pocos en-
tendian: )

“Si buscais un tallo bruiiido, ramas rectas y ho-
jas satinadas, fijad la vista en el palido abedul, o bien
en el sauce llorén y atin mejor en el hueco sauco; pe-
ro dejad en paz a la encina.

La encina, rey de la selva, tiene la forma capri-
chosa, sus ramas estén heridas por el rayo; su fo-
llaje €8 sombrio, su corteza aspera y ruda.... pero
siempre es la encina.”

EL PROSISTA.—EL POETA. ..ESTILO.

José Marti es el m?és escf*itor cubJEmo, altivo, pa-
triota y revoluciénario. Detras de los aspectos llama-
tivos de su personalidad, se yergue el robusto y ga-
llardo escritor de frase centelleante, intelectual y en-
ciclopédica, y el poeta inspirador y delicadisimo de
suave vibracién ritmica.

Marti como prosista pertenece al grupo de los
Precursores del Movimiento Modernista; es su pro-
sa expresién, de serenidad, sencillez y concisién.

El ilustre cubano poseia el impetu del escritor y
el vehiculo para lograrlo: ese vehiculo es la lengua
v en la lengua de Marti, domina la maestria dcl tono

Como prosista, es duefip de un estilo_extraordi-
navio que s media con Salamanca
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srzges y con Castilla, es el hablista emparentado en
letras con Garcilaso, el Romancero, Tirso de Molina
y Hurtado de Mendoza.

‘Es la prosa del cubano, una prosa robusta efi-
caz y melodiosa en donde a cada instante descubri-
mos belleza en abundancia. El corte es clasico, sélo
que se adorna de poesia, se apoya en la historia y se
rodea de una brillante escolta literaria. ILa palabra
es simbélica y habla por imagenes; por eso se ha di-
cho que José Marti-es un rey del simbolo, envuelto
en la pompa maravillosa de su genic creador.

Si “la prosa de Gutiérrez Najera es el fino viclin
alternativamente acallado, de tonantes pensamientos
y reforzado apasionadas expresiones, la prosa de Mar-
ti, es una orquesta Wagneriana”.

Es el mas rico, el mas original y el més entero de
los escritores hispanoamericanos, y pocos escritores
ban tenido tanta conciencia de estilo y tanta origina-
lidad. El mismo dice que “hace libros con su propio
modo de ver y lenguaje.”

Su palabra produce el estruendo -que hacen las
piedras al rodar y que caen en el abismo; brotan de
sus labios encendidas y brillantes y su pluma no ha-
ce mas que transcribirlas.

Muchas veces encontramos mas vibrante senti-
miento poético, mas lirismo en sus producciones en
prosa, que en muchos de sus versos. La palabra, la
forma queda reducida a materia conductiva agobia-
da y vencida por el concepto; es la palabra donde la
inflexién domina sobre el argumento, y en efecto, el
sonido sugestivo de la palabra martiense, esti justa-
mente en la forma original con que enlaza los voca-
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blos.

Unidad y naturalidad aconseja el cubano di-
ciendo:

“No, dejad las cosas pequeflas para los espiritus
pequefios. Dad a lado a las rimas huecas y altisonan-
tes, ensartadas con perlas artificiales, flores... fue-
ra el latinismo afectado y las montafias de libros”.

La sustancia literaria de Marti esti en cada pa-
labra que salia de su pluma, y en sus teorias litera-
rias no lag sacd de textos mi de retéricas antiguas y
estrechas, sino que las aprendié en la viva eternidad
de las obras que pasaban por sus manos.

Es la prosa del Apéstol de Cuba, el verbo armo-
nioso que sugestiona la inteligencia y en la cual des-
cubrimos al escritor que nos une con la vida a través
de su palabra, que derrama melodia, ensefianza pro-
funda y fuerza de sentimiento.

Marti poseia una robusta personalidad poética,
porque en su verso hay emocidn, lirismo sentimental
y personal musicalidad. Como poeta, Marti ha sido
clasificado por el tono y la forma de sus poesias den-
tro de los cirones roméanticos; y en cuanto a sus
“Versos Libres”, como ya dijimos en parrafos ante-
riores es modernista.

Marti es el rceta insigne, cuyos versos suaves, ¥
armoniosos, estdn impregnados de acariciante me-
lancélica nostalgia. Fué la poesia para el cubano, ex-
presién de sinceridad y de ideal austeros; bused la
sintesis en la sencillez y la encontré, porque poseia
tna mistica e ingenua comunién con la naturaleza.

Al poeta, le sconseja que se identifique con la
épcca y con el pueblo, porque “La Literatura no es
uds que la expresin y forma de la vida de un pueblo,
en que tanto su caracter espiritual como las condicio-
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nes especiales de la naturaleza que influye en él, y las
de los objetos artificiales sobre quien ejercita el es-
piritu sus 6rganos, y hasta el vestido mismo que se
‘usa, estan como reflejados y embutidos.”

Marti es el poeta tierno y delicadisimo, de verso
sintético, y hondo, que encierra en una sola estrofa
pensamientos que podian ser motivo de poemas.

Es difgcil concebir que quien vivié vida tan aza-
rosa, haya tenido tiempo para escribir versos tan be-
llos y espirituales. Amaba sus versos por encima del
resto de su obra literaria, acaso porque en ellos se re-
fugié en sus horas de angustia y de incertidumbre:

“Yo te quiero, verso ango R

porque cuando s1ento e1 pecho g i
ya_muy, cargado y @eshegho, 2 R
parto la carga, cont;go

Yz

Los versos son caracteristicamente sinceros, ¥
él mismo nos dice: “Ninguno me ha salido recalenta-
do, artificioso, siro como las lagrimas salen de los
cjos y la sangre sale a borbotones de la herida! No
zurci de éste o aquél, sino en mi mismo, no en tinta
académica, sino en mi propia sangre.”

Como poeta, es el intérprete inspirado de visio-
nes introspectivas y externas en hermoso y artistico
leriguaje. Con sus versos y con la hermosura de sus
teorias literarias y artisticas, influye méas que nin-
¢lin otro poeta, en la Nueva Orientacién de la poesiu
de América.

Veamos que nos dicen sobre la poesia:

“Poesia es, ora inconformidades fieras con es-
trecheces irremediakles de la vida, ora forma deli-
cada de los hellos y puros sentimientos. De aquélla,
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Shakespeare y Leopardi; de ésta, simpéticos espiri-
tus tienen siempre un beso casto que poner en una
frente pura unas cudntas lagrimas que verter sobre
el perpetuamente enamorado corazén; pasan aquéllos
la vida como arrancindose la carne que los envuelve
¥ aprisiona; pasanla los otros sonriendo o llorando en
el fondo de su mismo sér. Son los unos angeles re-
beldes: son los otros ain angeles que no conocen la
terrible envidia de su Dios.”

Sus teorfas literarias quedaron diseminadas en
gran parte, en sus articulos publicados en México,
Venezuela y Argentina. En uno de ellos le dice al
poeta:

“Junta en haz alto, y echa al fuego, pesares de
contagio, tibiedades latinas, rimas reflejas, dudas aje-
nas, males de libros, fe proscrita y caliéntate a la
llama saludable del frio de estos tiempos dolorosos
en que, despierta ya en la mente de la criatura ador-
mecida estan todos los hombres de pie scbre la Tie-
rra, apretados los labios, desnudo el pecho bravo y
vuelto el pufio al cielo, demandando a la vida su se-
creto!”

Los versos de Marti, nunca moriran, porque bro-
taron de lo mas profundo de su espiritu, y las flores
del espiritu nunca mueren. No moriran, porque son
los versos de un poeta gue siempre fué en “busca d:

montafias y jamés se detuvo a mirar las piedras del
camiro.”

El autor de “Versos Libres”, era duefio de un
estilo extraordinario y dunico; es cortado, nervioso,
y febril en donde abundan efcctos de relampago, es-
truendos de cascada y arrullos melodiosos y delica-
dos.

Grandes y bellos son los persamientos que cam-
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pean en el estilo martiano; inagotable es la riqueza
de las ideas y la imaginacién fluye portentosa a la
manera de una formidable catarata.

Se trata del estilo del escritor menos mitélogo
y més sobrio entre los eruditos. Su proteica cultura
y su imaginacién hugoniana, la dan derecho a un pues-
to de honor al lado de los mas grandes elegidos de 12
Literatura Universal.

Hay fuerza, gracia y sinceridad en cada palabra
que escribe su pluma, en cada palabra que brota de
sus labios. Y en efecto, es Marti un escritor caracte-
risticamente sincero, que siempre quiso ser sincero,
que siempre quiso ser didfano y claro, natural y sen-
cillo. Pero tal vez en este afan de prescntarse ta:
como era, cae en ocasiones en un alambicamiznto ine-
ludible.

A veces resulta dificil de entender, no porque sea
un escritor afectado, porque se trata de un pensador
alto y profundo, cuya catarata de ideas no .se limits
a un s6lo molde del lenguaje. El mismo decia que:

“Para ser elocuente y nuevo en espafiol, no es ne-
cesario beber los rufianismos del siglo de oro en la
copa retorcida de los neocastizos castellanos, ni po-
nerse a la urbe de Paris, a sorber, a pura mueca, la
ultima sangre”.

Se ha dicho que Marti es un culterano del Siglo
de Oro, ;cdmo va a serlo si culteranismo significa
rebuscamjento del lenguaje, afectacién en el estilo,
alambicamiento en la expresién. caracterizado vor el
empleo de palabras raras, preciosas o nuevas, psy la
adaptacién de chocantes figuras y extravagantes me-
taforas, por el abuso de la mitologia y de la historia,
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y por la sutileza de los conceptos e ideas.

Lo que no podemos negar en el estilo del cubano,
es que como poeta, cae en el simbolismo, por su im-
presionismo y por las rarezas mismas de su poética,
(ue rompe vallas, y moldes, salta sobre reglas y se
desliza de lo comin y admitido, haciendo gala de sin-
gular libertad.

Por ultimo digamos que en estilo de José Marti,
encontramos al escritor y al poeta culto iy ferviente,
cuya unidad y grandeza de las id-eas siempre van a
clavarse en le sentimiento del lector.
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CONCLUSIONES

1.—E] Modernismo es la forma his«panica de la
crisis de las letras y del es~piritu, que inicia
hacia 1885, la disolucién del S. XIX. Se ma-
nifiesta en la religién, en el arte, en la ciencia,
en la politica. Es un hondo cambio histérico
cuyo proceso continda hoy; Francia fué el im-
pulso y el vehiculo, pero causé el descubrimien-
to de la propia originalidad, en Espafia y en
América. —ONIS—.

II.—Preparacién del movimiento Modernista de
1872 a 1887.

III.—Comienzo del Movimiento Modernista propia-
mente dicha con la aparicién del libro “AZUL”
de Rubén Dario en 1888.

IV.—Apeageo del Modernismo entre “PROSAS”
—1896— y “CANTOS DE VIDA Y ESPERAN-
ZA” —1905—.

V.—El Modernismo recoge varias tendencias y co-
rrientes anteriores y les afiade sus nuevas ideas.
Crea una forma literaria apoyandose en una
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liquidacién y una refundicién de Romanticis-
mo, Parnasianismo y Simbolismo.

VI—José Marti es dentro del Movimiento Moder-
nista, un precursor en la prosa; por sus poe-
sias sigue siendo romantico

VIL.—José Marti, nace en un suburbio de La Haba-
na el 8 de enero e 1853 y muere sellando con
su sangre la libertad y la independericia de su
Patria, en la batalla de Dos Rios el 19 de ma-
yo de 1895.

VIII.—Sus padres fueron Don Mariano Marti Na-
varro y Dofia Leonor Pérez Cabrera.

IX.—Por ciertas audacias de pensamiento expre-
sadas en “La Patria Libre”, en ‘El Siboney”
en “El Diablo Cojuelo” y otras acusaciones en
su contra, José Marti sale desterrado rumbo a
Espafia, en 1871. '

X.—En Madrid se matricula en la Universidad Cer-
tral y es maestro y estudiante a la vez.

XI.—En Zaragoza José Marti alcanza la plenitud de
su espiritu: plenitud de sus conocimentos de Hu-
manidades, Letras y Artes.

XII.—En Paris, conoce a Victor Hugo y recibe de él,
su libro “MESFIS”.

XIIi.—En México José Marti da el salto de Romanti-
cismo a Modernismo en la prosa, mientras que
en sus versos sigue siendo romantico como lo
comprueban sus versos titulados: “MAGDA-
LENA” “MUERTOQ’, “ALFREDO” y SIN AMO-
RES”.

XIV.—En Guatemala es nombrado catedritico de la
Escuela Central; alli escribe una de las paginas
méas bellas de la literatura inspirada en Maria
Granados: “LA NINA DE GUATEMALA’.
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XV.—Regresa a Cuba, gracias al Pacto de Zanjon, y
de alli, nuevamente sale desterrado a Espaiia
en 1878.

XVI.—En 1880 llega a Los Estados Unidos de Norte
América. Sus actividddes en este pais, son
esencialmente politicas, pero como José Marti
era un hombre que poseia modalidades univer-
sales, cultiva también el campo de las lettas.
Alli, redacta “LA EDAD DE ORO”, termina la
impresion de “ISMAELILLO” y “VERSOS LI-
BRES” y deja inéditos los “VERSOS SENCI-
LLOS”.

XVII.—José Marti es el mas grande escritor cubano,
altivo, patriota y revolucionario. Detras de los
aspectos llamativos de su personalidad, se yer-
gue el robusto y gallardo escritor de frase cen-
telleante, intelectual y enciclopédica, y el poeta
inspirado y delicadisimo de suave vibracién
ritmica. El estilo de Marti es en esencia elo-
cuencia, una elocuencia que mira a los afectos.
Hay sensibilidad viva, virginea, inédita, en toda
la varia y caudalosa produccion del cubano.
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