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FILOSOFIA

(Por qué ese tema? ;Por qué no hablar acerca de su
filosofia de su estética, de su 1mportanc1a en el mundo
literario? Tengo pocas razones para ello. y las que poseo han
nacido de mis lecturas o de lo que, si fuera critico, llamana
reflexiones sobre éstas mismas. Considero principales las si-
gulentes:

1.—"“Esperaba encontrar la inspiracion en la naturaleza
sin darle nada en cambio.”.—("From Nature he expects di-
rect inspiration without giving anything in return.”) (J. S.
Mary Suddar, Studies and Essays. 1912. ) De donde se de-
duce que la poe51a de Keats en su mayoria es un resultado
de las 1 1mpresxones recibidas al contacto directo .con la natu-
raleza, esto es, una interpretacién del alma que en ella en-
contraba el poeta.

L oS aspectos de la naturaleza en la poesia de J ohn Keats.

2.—"La vida que siente en la naturaleza es la suya fro-
pra.” ( The Iife he fee’s in Nature 1s his own.”)—El valor
del paisaje en su poesia no es descriptivo, antes bien, subje-
tivo, nacido tanto de las sensaciones, por lo que a los senti-
dos se refiere, como de la imaginacién, y de un poder inte-
lectual que lo lleva hacia el simbolismo que ha motivado tan
variadas y sugestivas interpretaciones.

3.—La definicién que Arthur Lynch hace de lo que era
la Belleza para Keats: “La Belleza nace de un desarrollo com-
ﬂeto de acuerdo con la naturaleza de un ser vwrente, ﬁero
en el gran Todo de las cosas las fuerzas inmortales, poten-
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tes, no son esas de violencia inmediata, sino aquellas plenas
de delicadeza y ternura. Estas responden a nuestras aspira-
ciones en las formas mds sensibles de la vision y el pensa-
miento.” ("Beauty arises out of full development in confor-
mity with Nature of a living thing; but in the great all of
things the forces that are inmortal, that are potent are not
those of inmediate violence, but those of delicate and tender
touch. These respond to our aspirations in the most sensitive
moods of vision and thought.”) Es de hacerse notar en esta
afirmacion la influencia que el estudio de la Naturaleza en
general, en particular de la naturaleza humana, tuvo sobre la
obra del poeta. Ademas explica parcialmente el que en Keats
aparezcan ciertas notas, forma del paisaje y materiales poé-
ticos de una manera mas o menos constante: un estatismo
que sirve de fondo a sus escenarios y descripciones, y un si-
lencio en el que resaltan los sonidos, distintos, claros, como
si fueran una linea de luz que se abriera camino entre la
sombra. Se explica asimismo que busque lo sereno o lo gran-
dioso, mas no lo grandioso en un sentido épico, sino mas bien
de un modo filoséfico: la unidad, la armonia, en fin, lo in-
mutable.

4.—Y por ultimo el propésito de H. I. A. Fausset en su
“Keats, Study in Development”, o sea “Trazar en la poesia
de Keats, cronolégicamente considerada, los estados por los
cuales se purificé su interior imaginativo, por los que, de
hecho, avanzé del sensualismo hacia el idealismo”. (“To
trace through Keats's poetry, chronologically considerad, the
stages by which purified his imaginative insight, by which in
fact he advanced from sensualism to idealism™.) A las veces
la palabra sensualismo es interpretada como naturalismo;
mas ya sda de una o de otra manera, lo que importa es la evo-
lucién que se manifiesta palpable en la descripcién y selec-
cién de elementos poéticos naturalistas. Esto es, explica un
John Keats amante del color, del fuego, de la luz, del brillo;
en una palabra, de la exuberancia y a ese otro John Keats
que busca la pureza de la linea, la austeridad en el color, la
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frialdad, .y que se desprende de los sentidos para encaminarse:.
al culto ‘de la forma, al clasicismo puro: “He was, like.
Shakespeare, a strongly “physical” poet, rejoicing in sounds,
colors, textures, odours, and his physmal ardour gives to the
poems of -this time an extraordinary richness. The Eve of St.
Agnes is unique in its combination of remote romantic beauty
and palpable physical loveliness. (“Era, como Shakespeare,
un fuerte poeta fisico, gozaba en los sonidos, colores, lineas,.
olores, y su ardor fisico otorga a los poemas de este ti_empo
una extraordinaria riqueza. The Eve of St. Agnes es tinico en
su combinacién de remota belleza romantica con un palpable
encanto fisico’ ) No es prec1samente que vaya de una escuela
filoséfica hacia otra, de un prmclpm estético a otro, como
se lo proponen algunos criticos, sino que evoluciona, madu-
ra, deja el impresionismo, el culto de los sentidos, para acer-
carse mas a su ideal de Poesia y Belleza. La idea central
continia invariable, cambia la forma, los elementos de la poe-
sia, que selecciona y esculpe de una manera mas acuciosa
gracias al estudio y a la perfeccxon técnica y a un conoci-
miento mas profundo de si mlsmo, de la vida y de la natu-
raleza. El mismo Fousset dice: “Habia vuelto no solamente
hacia Shakespeare y Wordsworth en la literatura, sino, con
una sinceridad critica, hacia la naturaleza misma".

Estos puntos recogidos de aqui y de alla, y el conocimiento
de que en la poesia de Keats se encuentra un empefio para
expresar su idea de la Belleza por medio de “Una obra de arte
y una voz de la naturaleza” ( a work of art and a voice of
nature’) me llevaron a pretender un examen de esa voz, sin
que con ello desee otra cosa que considerar los principios fun-
damentales de la estética de dicho poeta y dar su 51gn1f1ca-
cién y su valor a un grupo de lineas, de metaforas. de poemas,
en el que se hace mas palpable el sentlmlento que ahora es-
tudio y verlos como un cuerpo que encierra y expresa la vida
de un alma.

Se trata, pues, de estudiar a Keats, mas se sabe que un
hombre no vive independiente de su mundo, que la obra de
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un artista es el reflejo de una época y que su sér como indi-
viduo tiene que llevar el ritmo de los principios y sentimien-
tos que la convivencia le exige. Por lo tanto, Lcual es la po-
sicién de Keats dentro de la literatura? Esta es, sin duda, la
del romanticismo, a pesar de que Clarence Dewit Thorpe con-
sidera que no se le puede nombrar un poeta romantico puro,
puesto que redne en si varias corrientes literarias. ;Dentro
de esa posicién, jcémo se explica su actitud ante la natura-
leza? zEl que sea un poeta romantico ayudaré O no a una me-
jor comprensién de dicha actitud?
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I—LA NATURALEZA EN EL TIEMPO.

PARTIENDO del principio de Reynolds: “La actitud ante
la naturaleza en la literatura de cualquier época se puede
conocer de dos maneras: por lo que se dice y por lo que se
deja sin decir; y de estas dos, la segunda es tal vez la mas
significativa” (“*The attitude toward Nature in the literature of
any age may be tasted in two ways: by what 1s said, and what
1s left unsaid, and of these the second is perhaps the more
significative™), y basandome y resumiendo sus estudios, creo
necesario hacer notar ciertos aspectos de la literatura cla-
sica y de la evolucidn por ella sufrida al pasar a la época pre-
romantica y al romanticismo, por lo que toca a la actitud de
los poetas ante la naturaleza.

En la época clasica, un amante del campo manifestaba
su entusiasmo por los placeres ofrecidos por las comodidades
y la calma de una casa campestre, cercana y bien dotada. Dice
Reynolds que ninguna persona que se considerara en su sano
juicio era capaz de pensar en alejarse y vivir a las orillas de
un lago como Wordsworth. Sabian de otra vida distinta a la
de las ciudades sélo por una necesidad de alejamiento para
recuperar las fuerzas fisicas perdidas, o por deseos de un re-
fugio donde la desilusién pudiera ser escondida y olvidada
la desgracia. Esta es una nota casi constante en la poesia de
la naturaleza; la mayoria de los poetas buscan en ella un re-
fugio, pero en un sentido mas espiritual de soledad con ellos
mismos, aunque muchas veces, y sobre todo en el siglo XVIII,
se confundiera la naturaleza con la vida doméstica campestre;
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esto aparece atn en William Wordsworth, quien ha sido lla-
mado El Poeta de la Naturaleza. Por lo mismo es de supo-
nerse que el conocimiento y el contacto directo con las fuer-
zas y fenémenos naturales, por lo tanto su apreciacién y su
amor hacia ellos, eran apenas conocidos. De ahi que en el pe-
riodo literario comprendido entre Waller y Wordsworth (de
1606 a 1850) no se encuentre el mismo sentimiento que se
habia de manifestar después ante las montafias, por ejemplo.
Segiin las palabras del ya citado autor, no se hablaba de ellas
mas que para indicar la dificultad de su ascensién y el dis-
gusto general ante cualquier objeto que fuera “so savagely
and untamable wild”. Esto se comprende si en vez de fijar
nuestra atencién en causas externas reparamos en el espiritu
de la época. Lo mismo que de las montafias podria decirse
acerca del océano. El mar de la literatura inglesa no aparece
idealizado y rodeado de poesia sino hasta Shelley y Byron,
esto es, hasta pleno romanticismo. Mientras, las manifesta-
ciones literarias del sentimiento marino siguen la tradicién
de los viejos poemas. True Thomas, The Wife of the Usher's
Well, The Seafarer, To Her Sea-faring Lover, The Wanderer,
en los que se manifiesta el temor y la impotencia ante un ele-
mento desconocido e invisible. “El mar era simplemente una
masa de agua pehgrosa en ocasiones, y sxempre motivo de
preocupacién, y aunque nombrado con mayor frecuencia, re-
cibia un tratamiento mas estrecho y convencional”, Qulza den-
tro de este periodo el mar sea mas importante que en los tiem-
pos anteriores dentro de la literatura inglesa; mas no por esto
los epitetos que se le aplicaban cambiaron, antes al contra-
rio, siguen invariables: “Desert waste”, “Faithless deep”,
“watery plain”, y aun mas, esta deformado por la clasica tem-
pestad Los escritores no habian logrado descubrir esa fuente
maravillosa de impulsos poéticos que nos ofrecen los espec-
taculos marmos, no habian llegado 51qu1era a una verdadera
concepcién del mar; por ejemplo, en To Lucasta Going Be-
yond the Seas, no es éste, sino la ausencia del sér amado, la
que se manifiesta; no son las olas, no es la libertad de hori-
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zontes, la profundidacl y riqueza de colorido, ni la variedad
ni el misterio de su musica. El sentimiento del poeta esta tan
lejos del que Byron posee cuando escribe:

There 1s pleasure in the pathless wood,
there is a rapture the lonely shore,
there 1s society none intrudes

by the deep sea and music in sts roar:

Roll on, thou Jeeﬁ ‘and dark blue Ocean oll!
como del de Bryan Waller Prooter (1787-1874):

The sea! the sea! the open sea!

the blue, the fresh, the ever free!
without a mar]e, without a bouml,

It runneth the earth’s wide regions rounds,
It plays with clouds; it mocks the skies.
Or like a cradled creature lies.

que es un tanto superficial y mucho mas frecuente por lo que
se refiere a la extensién. La amplituc] el espacio sin limites
del océano parece haber sido una de las cualidades de éste,
que primero aprendieron a amar los poetas. Para el autor de
To Lucasta Going Beyond the Seas se revela este elemento

como la distancia que lo separa de donde él qulslera estar;
es, pues, un motivo de sufrimiento moral, aun no descubrian
los hombres de esta época el goce estético de la naturaleza,
y si dirigimos la vista mas atras en el tiempo, encontraremos
versos como estos:

Then. fresh grows sorrow and to him whose bitter part is 7t
[send

o'er the frost-bound waves full often his weary heart

o estas otras, pertenecientes al poema The Seafarer:
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How I sailed among sorrows
in many a sea;

the wild rise of the waves,
the close watch of the night
at the prow in danger

of dashing on rock.

Frases que tal vez tengan mayor significado y mayor profun-
didad que muchas de las escritas durante el siglo XVII. Qui-
z4 parezca extrafio que los poetas amantes por excelencia
del mar hayan sido tan lentos en descubrir el océano y que
los puntos principales de su concepcién se hayan referido a
su utilidad como via comercial principal y a su poder destruc-
tivo. En realidad creo que mientras se aprecie la utilidad de
cualquier objeto no se puede valorar, ni captar su sér estético,
asimismo “lo utilitario” —dice Carlos Bosch— “mas bien
estorba al deleite del paisajista. .."” Conozco, sin embargo de
ello, varios poemas que manifiestan un cambio por lo que se
refiere a esta concepcidn, a saber: “El Didlogo de Ulises y la
Sirena, de Samuel Daniels (1591-1643), A. Hymnin Praise
of Neptune, de Thomas Campion (1567-1619), To Lucasta
Going Beyound the Seas, de Richard Lovelace (1618-1658),
poema que incluyo aqui, a pesar de lo que ya he dicho acerca
de él, por considerarlo mas sincero y mas cercano a la natu-
raleza.

La existencia de estos poemas comprueba lo veridico de
Reynolds cuando afirma que al mismo tiempo y junto con la
actitud clasica general, vivian ideas y sentimientos que se
acercaban al espiritu de Wordsworth. "“'Habia también”, dice,
“un amor real y vital por el campo, por la vida al aire libre”,
y asegura que esa nueva actitud se manifiesta por una obser-
vacién directa, por una sensibilidad artistica de lo bello, por
un entusiasmo personal por la naturaleza, por un reconoci-
miento del efecto que ésta misma tiene sobre el hombre y
ocasionalmente por una concepcién imaginativa de ella en el
sentido Wordsworthiano.
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En conexién, y obedeciendo a las mismas causas, con esa
falta de amor y comprensién ante el mar y ante las montaiias,
existia una concepcién del invierno que lo hacia aparécer co-
mo “the deformed wrong side of the year™; esto es, como la
estacion desgraciada del afio. Por ejemplo, uno de los episo-
dios del “Shepherds Calender™, de Spenser, en el cual el pas-
tor se lamenta y compara su estado de animo con la tristeza
del mundo externo, con los arboles desnudos, con la hierba
seca, con el viento helado. El gozo dentro de las escenas in-
vernales, la contemplacién de la nieve, la descripcién de los
bosques blancos, de los lagos helados que han aprisionado
las flores dentro de sus cristales, de las largas horas ante la
chimenea, donde se adivinan mundos maravillosos, en fin; la
apreciacién de la belleza invernal, es una de las mas tempra-
nas indicaciones de que el interés por la vida cercana a la na-
turaleza estaba reviviendo. Tal vez la crueldad del invierno,
asi como la grandiosidad y el misterio del mar y de las mon-
tafias, lo remoto e inaprehensible, era una de las causas que
levaba a los poetas, y en general a los hombres, a alejarse de
los elementos naturales ya rechazar todo lo qrue en ellos sig-
nificara fuerzas desconocidas; las rechazaban, y cuando ha-
‘blaban de ellas lo hacian con temor o tan superficialmente
que no lograban apresar el misterio, ni su grandiosidad ni su
belleza. “Que esto es verdad se puede ver en el estudio de
los fenémenos celestes que aparecen o dejan de aparecer en
.esta época de la poesia clasica™ (“That this is true may be
seen by a study of the sky p}xenomena that appear or fail to
-appear, in this classical poetry™). Los fenémenos méas obvios,
mas palpables, son los descritos; en cambio los mas delica-

dos y propicios al goce estético permanecen dormidos, ocul-
tos, intactos.

Tal pareceria que no existia de la noche mas que las es-
trellas. La noche en si era'temida "por sus horrores y som-
bras melancélicas™. Hallamos ante la oscuridad el temor a
lo desconocido; éste es uno de los sentimientos mas prima-
rios en el hombre. La mayoria de los nifios temen quedarse
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solos donde no hay luz; con los afios ese miedo desaparece
y nace poco a poco un gusto por la noche, pues es proplcla a
la mechtacxon, la calma y la mtlmxdad con nosotros mismos.
Precisamente una de las notas romanticas mas dlgnas de ser
notadas es ese sentimiento melancélico con que los poetas
dotaron la luna y el misterio nocturno; entonces aparecen en
los poemas las gotas de rocio como estrellas sobre las hojas,
las brumas de media noche, el silencio, el misterio y la calma.
Y también aparecieron en el arte la aurora y el crepusculo en
un nuevo aspecto que rompe con la tradicién clasica, con esa
tradicidn clasica superficial, amante de los jardines y de la
naturaleza aristocratica, que buscaba la primavera y el vera-
no, las colinas suaves, los valles floridos, los manantiales fres-
cos y las ramas cubiertas de follaje, indicando que 'no era pre-
cisamente la naturaleza lo que los atraia y les causaba placer,
sino que de ella admiraban las escenas amables, como hubie-
ran podido gustar de cualquier otro espectéculo de la misma
indole que se les presentara en la ciudad. El poeta pintaba un
cuadro, ponia elemento tras elemento, sin que le faltara nin-
guno; idealizaba, si, mas al idealizar era rebuscado y recar-
gado; en una palabra, barroco. Daba de la naturaleza una
idea demasiado brillante, atildaba y hacia inverosimiles sus
descripciones. Ese mismo brillo, aunque mas sincero y mo-
derado, prevalece tanto en la poesia de Wordsworth como
en la de Keats, y tal vez éste sea uno de los motivos por los
cuales alguna opinién critica, formulada sin pro{undldad con-
sidere a Keats como el poeta ligero, que no ve mas que el as-
pecto sonriente de las cosas. En muchos de los poemas de
este autor aparecen paisajes y elementos poéticos con las ca-
racteristicas anteriormente citadas; quiza esto no se deba a
una apreciacién superficial y a un defecto del poeta, sino més
bien a un afan impresionista tanto como expresionista y al
empefio por excluir de sus obras todos los elementos extrafios
a la Belleza. Es el caso de Edgar Poe, quien localiza la accién
de su poema E] Cuervo (The Raven) en una estancia lujosa,
porque la descripcion de ella prestaba mas belleza a su poema.
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Son muchos los ejemplos que demuestran las caracteris-
ticas de la poesia de la naturaleza en la literatura clasica, y
todos son lugares comunes, puesto que carecen del sello que
libra una composicién de todo ese grupo de palabras, meta-

foras y epitetos obligados, que constituyen la poesia de época;
algunos de ellos son:

On the Seat of War in Flanders, de Broome; The Pro-
gres of Taste, de Shestone; Te Birt of the Muse, de Congre-
ve. Health: An ecloque, de Parnell; Spring, de Thomas Nash:

Spring, the sweet spring, is the years pleasant king
Then blooms each things, then made dance in a ring
Cold doth not string, the pretty birds do sing
Cuckoo, jug-jug-pre- tete-witta, woo!

La superficialidad, la facilidad extrema, nos hacen pensar en
cierta ingenuidad; para conocer qué era lo apreciado por el
poeta basta fijar la atencidn en los dos versos intermedios;
entonces florecen todas las plantas. se forman corros, no
hace frio y los pajaritos cantan. En primer lugar se encuentra
lo que es mas claro o agradable ante los 0jos humanos. Este
elemento, el de la alegria, lo agradable aparece nuevamente
en los corros. El poeta aprecia la primavera por los juegos y
fiestas que en ella se efectdan, y cuando dice que no hace
frio y que los pajaritos cantan, manifiesta con mayor claridad
el contraste con “the wrong side of the year". pero es un con-
traste parcial que se refiere a sensaciones fisicas: el frio, el
frio que lo entristece todo y no permite que las aves canten.
Existe otro poema que nos habla ya de diversas sensaciones
que muestran, también, alegria. pero que indican algo menos
infantil que la diferenciacién entre el calor y el frio; esta com-
posicién lleva el mismo nombre de la anterior, Spring, y su

autor es John Fletcher (1579-1625) :
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Now the lusty Spring is sun:
Golden Yellow, gaudy blue,

Daintily invite the view.

sin que por ello deje de ser esta descripcion de lo mas prima-
rio. Tanto un poema como el otro me recuerdan inevitable-
mente las composiciones que nos velamos obligados a hacer
en la escuela primaria después de cada cambio de estacion.

Quiza uno de los aspectos mas importantes, en el estudio
de la naturaleza dentro de la literatura, es el que se refiere
a las metaforas. Sus veneros mas frecuentes vienen en cierta
forma a delinear la literatura de una época. En ésta, el lirio,
la rosa, la alondra, el ruisefior, las abejas, las estrellas, el ro-
cio, las tormentas. los arboles, la Via Lactea y las hojas, les
proporcionaban el motivo.

Gracias a la presencia de las metaforas se deducen tres
actitudes distintas. En la primera, la naturaleza es principal-
mente la fuente de comparaciones ilustrativas de las acciones
y pasiones humanas; la segunda corresponde a una valora-
cién, estudio y atencién de la naturaleza y su estética; y la
ultima tiene el sentido césmico de la unién con la naturaleza.
Esto no quiere decir que forzosamente se tengan que encon-
trar las tres actitudes aparte, antes al contrario, creo que pue-
den permanecer reunidas en un mismo autor. Considero que
en el caso de Keats es esto lo que sucede. La naturaleza es
en muchas ocasiones material de sus metaforas y compara-
ciones; otras veces se une a ella y —lo he dicho ya— refiere
su vida a la suya propia, encontrando en su contemplacién
un goce espiritual. No sélo encuentra en ella inspiracic'm. no
s6lo motivo para una meditacidén sobre la vida humana, sino
que también se formulan en su pensamiento juicios estéticos.
Es por eso que aunque mencione las abejas, las fuentes, las
flores, no se pueden comparar sus poemas con los de esta
época clasica. Le sucede lo mismo que a Wordsworth; en la

poesia de ambos los asuntos mas frecuentes y mas vulgares
LY
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adquieren nueva vida y toman un aspecto diferente, y es que:
“Lo decorativo supone algo yuxtapuesto, un aditamento extra-
fio-de mera acentuacién, mientras que el paisaje lirico es con-
substancial a la poesia, se desprende de ella hasta tal punto,
que una recitacién de Romeo en un salon literario cualquiera
nos hace ver su paisaje fuera de toda necesidad para su ac-
cién”. En esta época —me refiero a la clasica— la rosa y el
ruisefior, por ejemplo, tenian un valor convencional de meta-
foras eternas; en cambio el ruisefior de Keats es, primero,
una abstraccién; segundo, un motivo de belleza; tercero, el
mévil que lo conduce a una meditacién sobre su propia sub-
jetividad y a una reflexién mas universal sobre la psicologia
y la naturaleza humanas.

Las metaforas basadas en los rios estan elaboradas con
mayor gracia y efectividad, aunque es mucho lo que les falta
para alcanzar el grado de perfeccidn, la profundidad y el sim-
bolismo caracteristico de las de Wodrsworth, Arnold, Lowell
y otros muchos y excelentes poetas. Generalizando ya, y ha-
blando de la metafora en la literatura clasica, se puede decir
que se basa en un conocimiento parcial y defectuoso en cuan-
to que es falso y que, muchas veces, carece de valor estético
y verdadero sentido.

Otra de las caracteristicas de la literatura clasica es la
personificacién alegérica de la naturaleza; la convierten en
sér humano, en Delia, o en Philis, 0 en Cloris. Mas esta do-
tacion de un alma, de pasiones y emociones, etc., es, como las
metaforas, superficial, debido al mismo conocimiento parcial
y defectuoso del objeto representado. La naturaleza, pues, se
convierte en artificio, en decorado. No es el caso de un sim-
bolismo o de una alegoria bien logrados, que se unifican per-
fectamente con el objeto que representan, en los que la arti-
ficialidad se pierda y el simbolo siga latente sin que sea as-
pero, o poco adecuado o falto de unidad. Los pastores y las
pastoras, el valle y los corderos, las églogas, la imitacién de
los poetas bucélicos latinos, nos llevan de la mano a una poe-
sia falsa, copia de modelos extrafios, y excesiva en la frialdad
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retorica. Tal parece que los escritores “no podian describir
las praderas inglesas sin el empefio de transplantar a ellas al-
gan aspecto de los envidiables campos de Grecia y Roma’.

A fines del siglo XVII y principios del XVIII comenzaba

a hacerse evidente un cambio, merced al cual se perfilaba,
tomaba forma y se volvia palpable ese "'real y vital amor por
el mundo al aire libre”. Para Reynolds es mas importante es-
tudiar a los poetas menores; quiza tenga razén, quiza sea mas
apropiado para conocer la ideologia y sentimientos de una
época el estudio de los poetas que forman un grupo, digamos,
una sociedad, y que son el fondo sobre el cual los verdaderos
grandes artistas sobresalen. En la pnmera mitad del mglo
XVIH es de observarse en Ramsey y Gay un deseo de subor-
dinar la naturaleza al hombre; esto es, le niegan un valor por
si propia, porque el interés principal estaba cifrado en los ca-
racteres humanos. Sin embargo de ello, en la prosa de pope.
mas que en su poesia, se encuentra mucho en favor de la sim-
plicidad y la verdad de las descripciones. Pero al considerar
la influencia que Pope pudo tener, asi como la de otros auto-
res, no debemos olvidar que el nuevo espiritu y la nueva con-
cepcién se estaban formando dentro de un periodo clasico.
Por lo tanto las manifestaciones de este nuevo espiritu son
fugaces, ocasionales y muchas veces inconscientes. Uno de
los primeros cambios es la manifestacién de un gusto por lo
natural, por ejemplo, en los jardines comenzaba a despreciar-
se lo artificial y complicado; probablemente, segiin Reynolds,
esto se debe, en mucho, a la influencia de Pope y Addison. Los
antlguos pastores se convierten en personas reales, no extra-
fias, no falsas, sino verdaderos ingleses y escoceses como en
las obras de Philips, Gay y Ramsay Se notaba crecer un sen-
tido de la belleza en las aprecxacxones del mundo extenor, co-
mo en Lady Winchilsea, a quien se debe una de las mas be-
llas y tiernas descripciones del ruisefior, o en Parnell y Ram-
say. Yenla mayoria de los poetas dignos de mencionarse du-
rante este penoclo se hace notable una nueva rapldez y acu-
ciosidad de observacion con miras a un conocimiento mas am-
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plio de la naturaleza; se aprecian nuevos aspectos de ella, y

otros que ya se conocian adquieren més valor. Se comienza
a tener en cuenta la noche y el invierno, y empieza a hacerse
sentir la nota romantica de la melancolia, que habia de ser
mas tarde una de las caracteristicas del paisaje en el si-

glo XIX.

Durante los afios comprendidos entre 1726 a 1730 se ob-
serva que James Thomson (1700-1784)es la figura mas im-
portante de comienzos del romanticismo, porque posee un
afan de imitacién de los antlguos_modelos ingleses, ya no grie-
gos mi latinos; imita, por ejemplo, a Spenser, The Castle of
Indolence es el \inico de los poemas escritos después de 1730
que indica un verdadero amor a la naturaleza; lo que hay en
él es tan aproplado. que toda la vida de placeres suaves se ve
al través de una pintura romantica, de ondulantes y sombrea-
dos bosques, cafiadas llenas de sol y corrientes de plata. Es
significativo observar que en una carta escrita por Keats a
George y a Georgina, en marzo de 1817, el poeta se expresa
en esta forma: “This morning I am in a sort of temper indo-
lent and supremely careless - 1 long after a stanza or two of
Thompson's Castle of Indolence” ( ‘Esta mafiana me encuen-
tro en una especie de estado de 4nimo indolente y sumamen-
te despreocupado —He estado buscando una estrofa o dos
del Castle of Indolence, de Thompson). Y que el mismo mar-
zo de 1819, segin Sidney Colvin, compusiera su Ode to Indo-
lence, cuyas palabras y metaforas son similares a los que apa-
recen en dicha carta.

Una de las aportaciones de Thompson que es muy impor-
tante, es la agudizacién de los sentidos para captar los soni-
dos y olores del mundo que le rodea; entonces comienza a
aparecer el aroma y el aliento de la naturaleza. la muisica del
paisaje. Miraba el mundo externo con los ojos de un artista
y apreciaba los diferentes colores en todos sus matices y for-
mas, haciendo asi resaltar sus descripciones y otorgandoles
mas vida que la que les podia haber dado con la sola presen-
cia del claro obscuro. Los colores y el movimiento, como a
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Keats, lo atraian mas que las lineas y perﬁles Se nota en él,
asimismo, un predominio de las sensaciones visuales sobre
las auditivas, puesto queé los sonidos casi le pasaban inadver-
tidos.

Antes la naturaleza estaba subordinada al hombre, era el
escenario de sus acciones. Después es estudiada y amada
y adquiere un valor preponderante al ser consmlerada en si
misma. Ya no es la que habita el hombre, sino la que el hom-
bre ama, y comienza a adquirir el caracter que Wordsworth
le habia de dar en toda su fuerza, el de elevacién y purifica-
ci6n del espiritu. Este sentimiento prevalece en Keats; para
él, se ha dicho ya, la naturaleza es fuente de inspiracién y po-
seedora de la Belleza.

Mas a pesar de todos estos nuevos sentimientos, el mar
y las montafias no tienen para Thompson mayor importancia
que para los poetas anteriores, apenas los consideraba dlgnos
de mencmn, si bien no los 1gnoraba Pero a pesar de ello, “la
poesia de esos cuatro afios —dice Reynolds— es importante
porque indica lo temprano que la influencia de Thompson se
hizo sentir”, demostrando que con la obra de este autor se
inicié una nueva actitud ante la naturaleza.

Asi en los afios comprendidos entre 1730 a 1756 encontra-
mos varios poetas que muestran interés para este estudio,
son: Willlam Somerville (1675-1742), William Shenstone
(1714-56), Matthew Green (1666-1737), William Collins
(1721-59), Willilam Hamilton (1704-54), Edward Young
(1683-1765), Thomas Gray (1716-71), Joseph Warton (1722-
1800), Thomas Warthon (1728-90) y Dr. Akenside (1721-70).

Akenside es uno de los primeros poetas que insistié en lo
bello de toda la naturaleza, que le agrego. un nuevo elemento
espn'ltual que dié un mayor s1gmf1cado a sus formas externas
y que di6 mas fuerza en la doctrina platomca de la identidad
de la Verdad y la Belleza. No seria ocioso recordar aqui el prin-
cipio estético de Keats tan bien expresado en
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- Bequty 1s truth, truth beauty.
that is all ye know on earth, and all ye need to know

Mientras tanto aparece la obra de Thomas Gray, cuya poesia.
puede dividirse en tres ‘periodos distintos: El primero o cla-
sico, en el cual el convencionalismo de las formas naturales
(me refiero a la Naturaleza) es absoluto; el segundo, en el
que se refleja un gran poder artistico en sus apreciaciones y-
ptincipalmente en su Elegy Written in a Country Churchyard;
aunque el proposxto de dicho poema es humano y la natura-
leza se encuentra subordinada a este tema. Parte de la des-
cripeién crepuscular para. encaminarse a sus reflexiones so-
bre la muerte; asi todos los' matices y pequeneces del cuadro
contribuyen a preparar la mente del lector para recibir las
meditaciones postenores :

The curfew talls the knell of éartmg day,
the lowing herd wind slowly o'er the lea,
the ploughman homeward plod his weary way
and leaves the world to darkness and to me.

Y tercero, en las tltimas estrofas de este poema se encuen-
tra la verdadera concepcién romantica de las relaciones en-
tre el poeta y la naturaleza El primero esta ahi presentado

como un sér solitario que vwe en comunién con la.segunda y
que obtxene de ella su inspiracién:

On some fond breast the parting soul reljes.
Some prous drops the closing 1 requires;
E'en from the tom the voice of Nature cries,
E’ven in our ashes live their wonted fires

Oft have we seen him at the peep of dawn
Brushmg with hasty steps the dews away.
To meet the sun upon the upland lawn.
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Este mismo sentimiento se encuentra en J oseph Warton,
quien no abusa de las descnpclones, ni propone ninguna tesis
moral, ni ninguna ensefianza, sino que predica la necesidad
que tiene el hombre, en part1cular el poeta, de acercarse a la
naturaleza, de amarla y unirse a ella.

En resumen, son de notarse en este periodo literario los
siguientes puntos: Poesia rural, didactica, tratando los asun-
tos ingleses a la manera de John Philips en Cyder y a la de
Somerville y Smart; color local en algunos poemas descripti-
vos, como en Gray. Aunque la observacién de la naturaleza
es mas directa, no se encuentran tan aparentemente las im-
presiones sensoriales como en las obras posteriores; pero si
se hace notoria una delicada elaboracién de los materiales,
palpable, por ejemplo, en la poesia de Thomas Gray, Collins,
Greene. Otra de las caracteristicas es la rebelién en contra de
los modelos antiguos, y asi se lee en el poema llamado Ode

to Simplicaty, de Willian Collins:

O thou by Nature taught

to breath her genuine thought

In numbers warmly pure, and sweetly strong:

who. first, on mountains wild.

1n Francy, loveliest child,

thy babe, or Pleasure’s nursed the powers of song!

..............................................

Of these let others ask.

To aid some mr'ghty task.

I on’y seek to find thy temperate vale;
where oft my reed might sound

to maids and shepherds round,

and all thy sons. O Nature. Learn my tale.

La verdad ante la naturaleza y la independencia de ob-
servacion aparecen expresadas como necesarias cualidades
poéticas por primera vez. El sentido utilitario antiguo es cen-
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surado, entre otros poetas, por Shenstone; mientras, Young
y Akenside reconocen la deuda que el hombre tiene con la
naturaleza.

Se habla iniciado ya un nuevo vuelo; los poetas hallaban
su inspiracién y sus asuntos en un mundo distinto que cada
vez se iba haciendo mas y mas atractivo. Este era motivo de
nuevas riquezas poéticas y abria dentro de los autores mis-
mos una brecha de meditacién e mtrospeccmn que los con-
ducia a un mejor conocimiento de su propio yo, a una nueva
valoracmn de las ideas estéticas, al establecimiento de nue-
vos principios. De tal manera que en el penodo comprendulo
de 1756 a 1798 estos mismos pnnclplos y estas mismas ideas
se solidifican, se vuelven mas notorias y comienzan a crecer
libremente como el arbol que brota de la tierra y extlende
sus pequefias ramas; que ﬂorece después y, mas tarde, des-
trenza sus aromas en el aire y fecundiza las flores para dar
los frutos a fin de prochgar nuevas semillas. Varios son los
nombres de importancia para el estudio que ahora me he pro-

puesto: James Macpherson (1739-96), Robert Burns (1756-
96), William Cowper (1731-1800), William Blake (1757-
1827), George Crabbe (1754-1842), Oliver Goldsmith (1728-
74), John Brown (1715-66) y algunos mas, James Beattie
entre ellos (1735-1803), de quien el mismo Keats dice:
“Mrs. Tighe and Beattie once dehghted me; now 1 began
to see trough them, and find nothmg n them but weakness,
and yet how many they still delight!™ (Alguna vez la sefiora
Tlghe y Beattie me encantaron; ahora comienzo a ver al tra-
vés de ellos, y no he encontrado nada si no es debilidad, y
esto no obstante a cuantos aun encantan') Lo cual es muy
31gmf1catxvo. porque acusa el adelanto de la poesia al pasar
de un txempo a otro y, ademas, el enriquecimiento de la pro-
pia poesia de John Keats, ya que las lecturas preferidas de
una persona denotan el estado de cultura y la perfeccxon es-
plntual a los que ésta ha llegado
Goldsmith demostraba un sencillo placer en el contacto
directo con todas las cosas pertenecientes al mundo natural,
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observaba con simpatia los hechos mas obvios y los relataba
con suma facilidad. La sencillez de sus obras se combina con
una rapida percepcion de las formas artisticas. Pero perma-
necia en la superficie de las cosas, no se internaba ni en los
misterios de la naturaleza, ni en los del alma humana; a
cambio de ello, la contribucién de Beattie consistié precisa-
mente en una nota casi opuesta a la de Goldsmith, esto es,
en su entusiasta creencia de que la naturaleza afecta en lo
hondo el alma humana.

Varias son las obras de William Blake que me interesan;
entre otras muchas, mencionaré Poetical Sektches, The Song
of Innocence, Book of Thel, The Marriage of Heaven and
Hell, Song of Experience, etc. Primero la naturaleza es el
punto central; después, deja su sitio al interés humano para
aparecer solamente en pequefias composiciones que recuer-
dan las baladas; el tono de los poemas es ain sencillo y fres-
co; pero en la tercera parte de su obra, queda en calidad de
elemento poético de poca importancia, y cuando el escritor
se refiere a ello lo hace como un medio para lograr mejor el
s:mbohsmo mistico. Encuentro que en Keats sucede alg’o si-
milar: pnmero sus poemas giran también alrededor de la na-
turaleza; mas tarde, el mteres principal es de caracter hu-
mano, y, por ultimo, el paisaje se convierte en un medio,
tanto material como espiritual, para la realizacién de la Belle-
za. Blake pensaba, como Keats, que todo lo que el hombre
posee dentro de su alma proviene de los cinco sentidos : "Man
is impresioned in his five senses.’ ( 'El hombre es 1mpres1o-
nado en sus cinco sentxdos ) y creia ademas que su misién
era la de mostrar a los 0]OS clegos las cosas del esplntu como
los tinicos objetos de existencia real. Esta idea esta también
muy cerca del neoplatonismo de Keats. En sus primeras obras
aparece tal teoria aplicada sin exageracién y abandonada en
un estudio de la naturaleza. El autor no deformaba los he-
chos, sino que los caracterizaba con una sencillez y una pro-
fundidad de visién que, segin Reynolds, no vuelven a apare-
cer en la poe51a mglesa sino hasta Wordsworth. Durante esta
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época de su vida, Blake fué esencialmente el poeta de la ni-
fiez; basta recordar el poema llamado The Piger, cuyo final
es asi:

And I made a rural pen,

and I stained the water clear,
and I wrote my happy songs
every child may joy to hear.

Y de la misma manera que era cantor de la nifiez, lo fué
de la dulce frescura e inefable encanto de la primavera. In-
siste de continuo en hacer notar los placeres que se encuen-
tran en la contemplacidon del paisaje, y contrasta el goce de
la calma que permite la meditacién con el bullicio de las ciu-
dades. Como Fray Luis de Leén, y como el mismo Keats,
prefiere el silencio; como Berceo, ama la sencillez y la fres-
cura de la primavera; toma el suefio en un sentido mistico
y ascético, como San Juan Jla noche oscura, al considerarlo
el tiempo en el cual el hombre permanece con mayor libertad
ante la cadena de los sentidos. Muchas veces, en sus meta-
foras y comparaciones se hace sentir una influencia pictérica;
tal es el caso del poema llamado The Couch of Death, y mu-
cha de la efectividad de su poesia recae en el hecho de que
haya reconocido. como Keats, la unidad de todo Jo existente,
tal vez "la unidad en las diferencias” de Fray Luis de Leén.
Y es esto, la conciencia de la unidad, esencia espiritual de
todo lo_existente, lo que da, tanto a la obra de Blake como
a las de Wordsworth y Keats, un poder tan sutil y delicado.
Quizad sea mas importante el estudio de este mistico para
entender a Shelley y a Wordsworth que a Keats, y sin em-
bargo de ello, no son del todo ajenos ambos- autores, ya que
para Keats la Belleza radicaba en la armonia de todo lo exis-
‘tente, en la unidad de lo creado.

En William Cowper, a pesar de lo limitado de su mundo,
es notable la plenitud y la acuciosidad de su conocimiento
sobre la naturaleza. El encanto de las descripciones vivas y
reales .esta esparc1do por doqulera. El ‘punto "cardinal de la
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poesia de Cowper es la importancia que la naturaleza tiene
para la satisfaccién de las necesidades espirituales del hom-
bre. Gierto que no es el dnico poeta que nos muestra tal as-
pecto, y que el conocimiento que Burns tenia acerca de este
mismo asunto es comparable por su riqueza con el de Cow-
per; pero cuando Cowper trataba de hacer un poema descrip-
tivo no podia librarse de caer en lugares comunes y de perder
el interés que permlte captar la atencién del lector para que
éste haga otro tanto con la belleza de la obra. No obstante
este defecto, logra superarse y dominarse cuando la poesia
gira alrededor de un asunto pleno de interés humano. Asi
que a diferencia de Cowper, el aspecto mas importante de la
naturaleza en la poesia de Burns esta en relacion con el
hombre:

O my luve is like a red, red rose,
that 1s newly sprung in June:

O my luve 1s like a melodie,
that's sweetly play in tune.

De aqui hay solamente un paso a la idea de Keats y a
los sentimientos que le obligaban a ver en la vida de la na-
turaleza la suya propia, y que le permitian desprenderse de
la contemplacién de las bellezas externas hacia una mejor
comprensién de los problemas espirituales y ain hasta de
los filoséficos acerca del tiempo, del alma y de la vida. Asi-
mismo, se puede encontrar un embrién de esa otra idea del
poeta que se refiere a lo necesario de la comprensién de la
naturaleza para la comprensién del alma humana.

Sm referirse a ninglin autor en particular, puesto que es
casl una nota constante, puede decirse que la sensibilidad
al sonido, que habia de ser tan notable en los poemas de
Wordsworth, y que se puede ejemplificar con el siguiente
trozo de Ode of Intimations of Inmortality:

Then sing, ye birds, sing, sing a joyous song!
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and let the young lambas bound

as to the tabor's sound!

We in thought will jorn your throng,
ye that pipe and ye that play,

ye that throught your hearts today
feel the gladness of the May!

es una de las caracteristicas de la poesia de este tipo duran-
te el siglo XVIII. La misica, voz de la naturaleza, era
uno de los manantiales poéticos mas ricos en delicias; es
por eso que tenian tanta nnportancxa las aves; pero ya no
es el coro alado de la poesia claswa, sino que ahora cada ave
es considerada dentro de su propia personalidad. El ruisefior
no pierde su lugar, pero si se ve con frecuencia substituido
par las alondras, por los pardillos y otros muchos. A propé-
sito recuerdo un poema de Burns que dice:

Alas! it’s no thy neebor sweet.
The bonnie lark companion meet.

Pero tanto el ruisefior como la alondra y los pardillos
son, a las veces, mencionados en una forma un tanto con-
vencional. Era necesario que un nuevo poder poético les die-
ra un significado distinto, una funcién mas valiosa que la de
ser metaforas obligadas y hasta verdaderos ripios. Habia que
esperar a Wordsworth, a Shelley y a Keats para que las aves
alcanzaran su verdadero valor poético, y para que Lafcadio
Hearn pudiera afirmar que The Ode to a Nightingale es el
mas grande de todos los poemas de la literatura mglesa que

estan dedicados a los ruisefiores, si exceptuamos, aunque es

de muy diversa indole, Ytylus, de Swinburne. Esto es facil-

mente explicable si se toma en cuenta que para Keats el can-

to del ruisefior, no es sélo el sonido escuchado en la noche,

sino un objeto de Belleza que lo hace llegar a las profl,'mdida-

des del pensamiento, a plantearse problemas de caricter es-
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tético y a hacer consideraciones indirectas acerca de la opo-
sicién que existe entre los dos mundos: el real y el ideal.

Mas no eran sdlo las aves las que reinaban dentro de
los limites del sonido; la voz de las hojas comenzaba a escu-
charse junto con algunas reminiscencias bucélicas que pier-
den la artificialidad y se vuelven plenas de ternura, de sim-
bolismo, de clandad sencillez poetxcas, este es caso del
poema de William Blake citado anteriormente:

Piping down the valleys wild,
prping songs of pleasant glee,
on a cloud I saw a child,

and he laughing said to me.

En Robert Burns se encuentra una estrofa que es muy
'significativa, por lo que se refiere a la nueva actitud ante el
campo. Ahora el poeta habla de la pequena flor, sola, oculta,
y ya no de la artificiosa flor de los jardines:

The flaunting flowers our gardens yield

high sheltering woods and wa's maun shield:
but thou beneath the random bield

O’ clod or stane,

adorns the histie stibble-field,

unseen, alane.

Y es que la pérdida de esa artificialidad es una de las ca-
racteristicas mas importantes de dicho cambio y se mani-
fiesta en una nueva valoracion de los elementos naturales
mas sencillos, ya sean los pajaros o las flores, los corderos
o los valles. Al mxsmo tiempo que lo artificial se pierde, la
nqueza del color emp1eza a hacerse sentir con un valor des-
cnptwo e 1mpresmmsta que probablemente recibié uno de
sus primeros impulsos de William Blake, quien exclama:

Tiger! Tiger! burning bright,
s in the forest of the night.
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Aqui el color no esta mencionado en una enumeracién
descnptxva, sino que su presencla y su efecto esta logrado
de manera indirecta: por ejemplo, en burning bright el poeta
1ogra la combinacién exacta de los colores que _posee el tlgre s
el verso siguiente es el marco de la imagen: in the forest of
the night, donde el contraste, un tanto violento, da la idea de
una profunda oscuridad y de la viveza del fuego. Tal vez una
remota mtencmn de causar efectos en el lector provocara la
presencia de los contrastes que se pueden ejemplificar tam-
bién con un poema de Burns; en éste no se contraponen la
oscuridad y el fuego, sino el rojo y el blanco:

Bu: pleasures are hke ﬁoﬁﬁres sﬁread
you seize the flow'r, its b’oom 1s shed;
or hke the snow falls in the river

a moment white - then melts for ever,

Aqui son obvias las reflexiones sobre lo efimero de la di-
cha. Es ésta una de las nuevas funciones de la naturaleza —o
al menos es mas profunda—, la de ser material para compara-
clones y meditaciones de caracter filoséfico. He dicho mas
profunda, porque no se concreta a la obligada rosa efime-
ra, sino que se acerca a las pequefeces, cuya riqueza acusa
una observacién directa y cuidadosa de la naturaleza. Es por
eso que el cielo, los astros, los fenémenos celestes en gene-
ral, aparecen ahora mas estudiados y apreciados que en la
literatura anterior, y no sélo eso, sino'que a las veces su pre-
sencia es excesiva:

The rainbow comes and goes,

and lovely is the rose,

the moon doth with Je’fght

look round her when heavens are bare.

lo mismo que en el resto del poema.
Poco a poco, pues, fué llegando la poesia a un momento
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en el que existian en casi todos los autores tanto la melan-
colia como el amor a la soledad, la idea de la naturaleza
como fuente de inspiracién, el conocimiento de ella, su ob-
servacién directa, la idea neoplaténica del ideal lejano, el
afan de rodear las cosas con cierto misterio y de verter so-
bre los objetos que nos rodean un contenido sentimental y
emocional. Esto explica muchos aspectos de la poesia de John
Keats Y. sobre todo, de algunos poemas que entran dentro
de los moldes y limites de la literatura romantica; pero, en
cambio, muchos otros quedarian total o parcialmente ocultos
ante nuestros ojos si quisiéramos considerar a John Keats
sélo como un poeta romantico. Sin duda era mas que e€so; su
poesia es compleja, y su naturaleza no se concreta al modelo
dado por el romanticismo. Ahora bien, {qué momentos de su
poesia estan dentro de la época de suspiros y humedad, cua-
les estan fuera de ella y responden a motivos mas profun-

dos?
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II—LA NATURALEZA COMO FUENTE
DE INSPIRACION

et 4

NA de las causas que me llevaron a elegir este tema es,

lo he dicho ya, la presencia de la naturaleza como fuente
de inspiracién. Se sabe que la contemplacion de ésta es uno
de los medios para elevar el alma hasta un punto en el cual
se puede captar el rapto mistico, el éxtasis, o simplemente el
impulso creador. La extraordinaria sensibilidad de J ohn
Keats le permma, desde luego, tal 1mpulso pnmero su aspl-
racién era la de expresar en la poesia su amor por la natu-
raleza, aunque no habla de una manera directa de ese senti-
miento. Desde muy nifio manifesté esa intencién y "“a los ca-
torce afios creyé ya posible satisfacer su anhelo de ser can-
tor de los campos y de los bosques™. Es por eso que me per-
mitiré primero hacer un analisis de sus poemas iniciales; és-
tos son los que corresponden al afio de 1817:

La primera estrofa de I Stood Tip-toe upon a Little Hill
contiene la descnpcmn del palsa]e. la calma, la bnsa, las ra-
mas. En los dltimos versos el poeta habla de si mismo des-
cribiendo el estado de animo que la contemplacién de tal es-
cenario le ha despertado, el placer que encuentra al estar
cerca de todo aquello:

I gazed awhile, and felt as hgﬁt and free
as though the fanning wings of Mercury
had play'd upon my heels: I was light-hearted,



and many pleasures to my vision started;
so strightway began to pluck a posey
of luxuries bright, milky, soft and rosy.

Mas tarde, despues de seguir hablando del palsa]e con cierto
convencionalismo que le permxte caer en lugares comunes,
como la cita de las abe]as. despues de seguxr manifestando
el gozo que encuentra entre todas esas cosas y de expresar
lo placentero de sus pensamlentos al decir que no le gustaria
verlos turbados mas que por una delicada y deliciosa presen-
cia, exclama:

O Maker of sweet poets, dear delight
of this fair world, and all its gentle livers;
Spangler of clouds, halo of crystal rivers

y algunos versos después:

For what has made the sage of poet write
but the fair paradise of Nature's light?

En el primer fragmento citado aparece la naturaleza como
hacedora de poetas, y es facil pensar que Keats la llamara
asi porque cree que de ella proviene toda inspiracién. En el
segundo no solamente corrobora este pensamiento, sino que
considera que su funcién es la de cantar al paraiso que es
para él la naturaleza. Pero al final del poema, la idea se vuel-
ve mas compleja, Cynth1a y Endymlon intervienen; ya no es
sdlo la descripcion del paisaje la que vive en las palabras, ni la
pura idealizacién de ésta, efectuada al través del alma del poe-
ta. Tratase ahora de un simbolismo, yes posﬂ)le que desde en-
tonces comenzara Keats a vislumbrar la idea central de su
Edymion, cosa que también hace suponer la frase The poetry
in earth 1s never death que aparece en el soneto llamado On
the Grasshopper and the Cricket. He leido que en Endymion,
Cynthia representa la Belleza y que Endymion el poeta; tal

— 34 —



vez eso pueda decirse de dicha composicion, mas en la que
ahora analizo hay unas cuantas palabras que me hacen supo-
ner que no es’ Cyntlua una representacmn de lo bello sino de
la naturaleza misma; mientras que Endymion simboliza, no
precisamente al poeta, sino una fuérza que contribuye a su
formacion; si no jpor qué esta pregunta?:

Cynthia! I cannot tell the greater blisses,

that follow'd thine, and thy dear shepherd's kisses:
Was there a poet born? - but now no more,

my wand ring spirit must not further soar,

iNo podria ser que significara lo necesario de la comunién
del escritor con la naturaleza, con el mundo externo donde
lo bello habita? ;No sera que la pregunta se refiere a él mis-
mo y piense que le es indispensable Cynthia para ser un ver-
dadero poeta? .

Leigh Hunt en Lord Byron and some of his Contempora-
ries dice: “This poem was sugested to Keats by a delightful
summer'’s day as he stood beside the gate that leads from the
Bettery on Hampstead Heath into a field by Caen Wood"
(“Este poema fué sugendo a Keats por un deleitoso dia de
verano, mientras permanecia ante la re]a que va de Bettery.
en Hampstead Heath, al campo cercano a Caen Wood™). Con
esto se comprueba lo que acabo de afirmar, y lo que tantas
veces se ha afirmado ya, acerca de la naturaleza-inspiracién
de Keats. No es que el poeta haya deseado encontrarse en
tal situacién fisica, o que el estado animico le hiciera pensar
en el paisaje, como sucede cuando se ha vivido en el campo
y nuestra alegria o nuestra tristeza, nuestro cansancio o nues-
tro optimismo nos hacen desearlo, afiorarlo, sentirlo. Es la
impresién real y directa, no el recuerdo o la afioranza, la que
lo mueve a la creacién.

Se plensa que los versos de I Stood t1§-toe hayan sido es-

critos a manera de prologo de un poema que el autor estaba
apenas concibiendo, sin que lograra determinar con precisién
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sus ideas; se cree asimismo que ese poema iba a narrar los
amores de Diana, y que tal parece que la composicién, a me-
dida que avanza, se acerca mas y mas a este tema, pero al
final se convierte en una especulacién acerca de su propio
nacimiento en la poesia. Tal vez sea verdad lo que ahora di-
go; ello no obstante, creo que no son los amores de Diana
los que constituyen la idea que no llegé a solidificar, sino que
el tema es el principio de la unién de la naturaleza con el
poeta, para lograr la verdadera poesia. Esto era lo que él sen-
tia, lo que habia encontrado en sus primeros poetas favoritos,
Spenser Yy, €n menor grado, Chaucer, en qulenes vela not}ung
but the pure breath of Nature in the morning of Enghsh Li-
terature” (Nada que no fuera el puro aliento de la Natura-
leza en el amanecer de la literatura inglesa™). El mismo Keats
exclama en su Specimen of an Induction to a Poem:

Spenser! Thy brows are arched, open, kind
and come to a clear sun-rise to my mind;

and always does my heart with pleasure dance
when I think on thy noble contenance.

Dice Lord Haughton que en 1812 leyé Keats The Fairy Queen,
y que el efecto que le produjo tal lectura “fué electrizante, un
nuevo mundo de delicias se le habia revelado” y retozaba
por los escenarios —escribe Mr. Clarke—como un potro,
suelto en una pradera primaveral. La fuerza y felicidad de un
epiteto elevaban su alma con éxtasis, y alguna nota delicada
en alguna descripcidn parecia vibrar en las secretas fibras y
generar innumerables armonias. (“A new world, of, delight
seemed revealed to him, Ae romﬁed througt the scenes of the
romance —writes Mr. Clarke— like a young horse turned
into a spring meado the force and felicity of an epithet would
hght up his continance with ecstacy, and some fine touch of
description would seem to strike on the secret chords of this
sould and generate countless harmonies.” Ese mismo asunto
es el que expresa en su epistola en verso To My Brother

— 36 —



George, junto al cual se hacen palpables otras ideas que mas
tarde habian de ser de gran importancia. Dice Keats, Full
many a dreary hour have I past, y siente angustia, desespe-
ranza, porque:

The still murmur of the honey bee
would never teach a rural song to me.

La palabra teach (ensenar) parece ser aqui muy significa-
tiva, no se trata nada mas de observar, smo de agrender en
esa observacién, y no solo de aprender, sino lo que es mas,
de aprender poesia. Poco después aparece la naturaleza-ima-
ginacién; las cosas que ha observado directamente le dan
motivo para crear otro mundo distinto, en el cual vivird con
frecuencia, sobre todo al escribir sus poemas largos. Suele
colocarse dentro de la conocida posicion romantica de sen-
tirse ser, extraordinario, superior, incomprendido. elegido de
Dios para cantar las bellezas de su creacién que permanecen
ocultas para todos los demas hombres:

When the bright warder blows his trumpet clear
whose tones reach naugﬁt on earth but poets ears.

Me parece que es éstala pomclon un tanto exaltada de los es-
critores que aun no han alcanzado el momento de la poesia
en el que no les 1mporta ya su superioridad ante sus seme-
]antes. y en el que les tiene sin cuidado que no se les com-
prenda, mientras que si les es de gran importancia compren-
der y convivir con todo lo que les rodea, alma o paisaje, para
encontrar en ello lo que pueda serles motivo de Belleza. Es
por eso que lo he hecho notar; en Keats desaparece pronto, lo
cual da una razén mas para suponer el cambio de actitudes
al que me he referido en un principio.

Otro de los poemas importantes para este estudio es el que
lleva el nombre de Sleep and poetry En él estan descritos
los encantos de la naturaleza como si fueran insuperables, y
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en ellos encuentra la poesia ; hace algunas reflexiones sobre
lo efimero de la vida, y entre la exuberancia extrema, el tono
un tanto grandrlocuente y la brillantez del lengua]e y del mun-
do que descrlbe. comprueba y pone en practica su pensamxen-
to de que: Poetry should surpnse by a fine excess, and not
by singularity; it should strike the readers as a wording of
his own hlghest thoughts, and appear almost a remembrance™
¢ ‘La poesia debe sorprenc]er por un delicado exceso, y no por
singularidad; debe impresionar a los lectores como recom-
pensa de sus elevados pensamientos y aparecer casl como
un recuerdo“). En toda la primera poesia de Keats el deli-
cado exceso se demuestra en la presencia de las formas sen-
soriales, en un cierto sentido barroco del paisaje y en el tono
de la poesia, no suave, austero. callado. Dice Lord Haughton
acerca de este poema que: “Era de esperarse que los errores
de Keats aparecreran mas palpables aqm que en los intentos
mas cortos; la poesia para él no era aitin un arte; las 1rregular1-
dades de otras formas y de la suya propia no eran para él mas
que intelectualizaciones de esa naturaleza, de la que él se mi-
raba mterprete ( ‘It was to be expected that the apparent
faults of Keat's style would be here more manifest than in
shorter efforts; poetry to him was not yet an art; the irregu-
larities of his own and other vessel were no more to him that
the intelectualities of that Nature, of which he regarded
himself as the interpreter”):

For what has made the sage of poet write,
But the fair paradise of Nature's light

in the calm grandeur of a sober line

we see the waving of the mountain fine,
and when a tdle 1s beautifuly said,

we feel the safety of Hiwthron glade.

En realidad son muchos los poemas de Keats cuya inspi-
racién naci6 al contacto con la naturaleza; mas no.siempre
esa inspiracién se produjo de la misma manera. Primero el
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poeta observaba y cantaba con entusiasmo lo que le habia im-
presionado. Mas en sus descripciones no habia alcanzado
aun .el mismo grado de profundidad de sus ultimos tiempos
y tampoco habia logrado el mismo poder de idealizacion. Los
lugares comunes, que son resultado de la posicién primaria',
de decir lo que se ve, puesto que casi todos miramos los mis-
mos ob]etos aunque nos 1mpresxonen en distinta forma, van
desapareciendo poco a poco y se van transformando en pince-
ladas de un estilo un tanto nnpreslomsta. que denotan cada
vez un mayor grado de perfecclon en el conocimiento de la
naturaleza. Primero eran las abejas alrededor de la flor, las
hojas que se mecen con la brisa. o la nube que 'se extiende
en el cielo, o la corona de rocio en los pétalos; después es el
remanso quieto, lummoso. herido por los rayos del sol que
descubren los movimientos suaves de g’raclosos insectos. Se
revela, pues, el goce en las descripciones minuciosas, el goce
estético de la pintura. Después, la naturaleza que lo impre:
siona no es la misma, brillante, llena de sol y de luz, dunque
casi siempre estatica. En los dltimos tiempos, no es la natu-
raleza-imaginacién, y el impulso artistico que ante ella siente
tampoco es el mismo. Entonces tiene fines filoséficos y fines
humanos, no se trata de describir, se trata de pensar, el mo-
tivo que lo lleva a.sus pensamientos es la natu-raleza.; lo que
se propone con ello es, desde luego, crear Belleza, pero al
mismo tiempo descifrar los misterios de.la vida. Habia llega-
do a la conclusién de que la Belleza y la posesién: de esos-
misterios debian ser los grandes propésitos de sus pensamien-
tos y de su poesia. Quiza por eso hayan dicho algunos criticos
que Keats es ante todo un poeta filoséfico, que antes- de- ser
poeta fué filésofo y que consideraba supenor la filosofia-a la-
literatura.. Quena conocer al hombre y nacié su proposxto de
hacer drama, al mismo tiempo que brotaba en él el suyo pro-
pio. el que frecuentemente se presenta a los poetas, el-de los
dos mundos de los cuales el natural es preferido por Keats. Se
desprende de la naturaleza y vuelve a ella. Por ejemplo encon~
tramos que en el poema What the Thruh Said fué inspirado
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por los pensamientos escritos en una carta a Reynolds fechada
el 19 de febrero de 1818, y por la misma carta se ve que dichos
pensamientos fueron sugeridos por la contemplacién de la
mafiana. Esa carta contiene, sinceramente expresadas, las
ideas sobre las fuentes de inspiracién del poeta, y dice asi:
“Let us open our leaves like a flower, and be passive and re-
ceptive, budding patiently under the aye of Apolo and taking
hints from every noble insect that favours us with a wvisit-
Sap will be given us for meat, and dew for drink. I was led
into these thoughts, my dear Reynolds, by the beauty of the
morning operating on a sense of idleness. I have not read my
book - the morning said I was right seeming to say, etc..
(dejemos que se abran nuestras hojas como una flor, y sea-
mos pasivos y receptivos, ﬂorec1endo pacientemente bajo
los ojos de Apolo, recibiendo las insinuaciones de todo noble
insecto que nos favorezca con su visita. Se nos dara savia co-
mo carne y rocio por bebida. Estaba entregado a estos pen-
samientos, querido Reynolds, gracias a que la belleza de la
mafiana me causaba pereza. No he leido mi libro - la mafiana
dijo que tenia razén pareciendo exclamar:™ etc.) Lo que la
composicién contiene es una reflexién sobre el equlhbno de
las penas y las alegnas de la vida; es un tanto optlmxsta sila
comparamos con ciertos fragmentos de otros poemas; mas
lo que es en verdad interesante aparece en la carta que re-
vela, primero, la inspiracién nacida de la naturaleza, y luego,
una actitud paswa que se reﬂe]a en sus clescnpcmnes y pal-
sajes como ese fondo estatico al que ya me he referido antes.
y la manera espontanea de expresarse ain en la prosa que
significa la verdadera unién que existia entre Keats y lo que
habia recogldo del mundo natural, la sensibilidad para captar
los mas pequenos detalles que le perm1ten referir un proceso
psiquico a una cosa tan sencilla como es el hecho de que unos
insectos se acerquen a una flor, y por ultimo una intencién
un tanto simbolista al decir que tendria rocio y savia como
alimento, esto es, el pensam1ento tacito de que de]ana correr
la sangre de la Naturaleza por sus proplas venas.
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También es interesante observar el soneto To Aslsa Rock.
El poeta hizo una excursién a Irlanda y después de regresar
a Escocia llegaron cerca de Cairn, donde en julio de 1818 es-
cribe: “At the end we have a gradual ascent and got among
the top of the mountains whence in a little time I descried
in the sea Ailsa Rock, 940 feet high, it was 15 miles distant
and seemed close upon us. The efect of Ailsa with the pecu-
liar perspective of the sea in connection with the ground we
stood on, and the misty rain then falling gave me a complet
idea of the deluge. Ailsa struck me very suddenly - really I
was a little alarmed”. La impresién recibida ante tal espec-
taculo lo llevd, no a consideraciones de cierto interés huma-
no como son la vida y la muerte, las emociones, ete, sino a
una abstraccién pura, lo inmortal por la inmortalidad misma
se goza en el juego poético de conceptos, y alcanza en reali-
dad una belleza un tanto misteriosa y fria, producto de la emo-
cién expresada en el parrafo anterior, cuya traduccién es:
"“Al final tuvimos que hacer un ascenso gradual y llegamos a
la punta de la montafia desde donde, al poco tiempo, descubri
en el mar Ailsa Rock, 940 pies de altura, estaba a una distan-
cia de quince millas y parecia muy cerca de nosotros. El efec-
to de Ailsa con la peculiar perspectiva del mar en conexién
con la tierra donde estabamos y la nublosa lluvia que enton-
ces caia me dié la idea completa del diluvio —Ailsa me im-
presion6 de subito— realmente me alarmé un poco”. Al mis-
mo tiempo que expresa: Thy life 1s but two death etern-
ties, lo cual es estupendo y paraddjico, alimenta una inquie-
tud espiritual, parecida a la de Fray Luis de Ledn, que lo hace
desear apoderarse de los secretos del tiempo y de la vida. Me
imagino que el poeta percibié la roca como un eslabén que
uniera el cielo y la tierra, esto es, lo conocido y lo descono-
cido, lo real y lo remoto:

Thy life 1s but two dead eternities
the last in earth, the former in the deep
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mas no solo entre lo conocido y lo desconocido, lo real y lo
remoto, sino ademas entre dos misterios:

Firts with the whales, last in the eagleskies.

esta misma 1nqu1etud se reﬂe]a en los sxgulentes versos cle
Endymion:

Be still a symbol of inmensity
a firmament reflected in a sea.

el fondo del mar y del cielo representado por uno de sus ha-
bitantes.

Hay otro soneto en el que estd mas claramente dicho lo
que he estado tratando de expresar acerca de la naturaleza
inspiracién y de la evolucién del poeta a este respecto. Se tra-
ta de un poema escrito en la punta del Monte Ben Nevis, que
lleva este mismo nombre: Sonnet written upon the to1$ of Ben
News. Se dice que de Fort Williams salié6 Keats en una ex-
cursidn para escalar dicho monte, y que, estando ahi, lo en-
volvié el paso de una nube. Mientras la bruma desaparecia
lentamente y se iba perfxlando el preclplcxo escribié su soneto.
El poema comiernza:

Read me a lesson. Muse, and speak st loud
upon the top of Nevss, blind in must.

Desde luego, la musa es la poesia; el deseo de aprender, el
impulso intelectual, el anhelo de posesién de un misterio na-
ce de la contemplacién del paisaje: un adivinado abismo que
lo conduce a pensar en el infierno, esto es, en.el mas alla siem-
pre oculto a nuestros ojos como el abismo por la bruma.

Afiade:
...I look o'er, head,

and there 1s sullen mist. .
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y de seguida expresa que el conocimiento que tenemos los
hombres del cielo asi como del infierno, tiene gran similitud
con el escenario que contempla cubierto por la neblina; ne-
bhna que parece enceguecer nuestros ojos también cuando
miramos hacia nosotros mxsmos de tal modo que no pode-
mos ver mas que niebla y riscos:

...That all my eye doth meet
1s mist and crag, not only in thus height,
but 1n the world of thought and mental might.

Es de notarse en estos poemas una nueva profundxdad y una
nueva amargura, aunque prevalece la naturaleza inspiracién.
Se puede decir que Keats en sus primeros poemas no hacia
mas que recibir las sensaciones y seguir las ideas que sus lec-
turas le despertaban. hacia un esfuerzo por expresar la gran-
diosidad y la belleza del mundp todo juventud que vivia para
él; después contribuia a inspirarle todas esas sensaciones que
enriquecian su vision de la naturaleza y que le obligaban a
sentirse unido a ella; pero el afin de la juventud de narrar
cuanto se ve y cuanto se siente con los colores y. los tonos mas
brillantes que sea posible, el deseo de la comunicacién de esa
exuberancia interna, esa wtalldad poco a poco se fueron se-
renando; la naturaleza sigue siendo una de las fuentes de su
inspiracién; pero el contemplarla lo eleva y lo hace llegar a
un nuevo contenido espiritual que lo ‘acerca mas al alma hu-
mana y a la suya propia, y que mas tarde lo deja en las regio-
nes mas profundas del pensamiento, en el punto en el que
pudo alargar la mano para tocar el misterio y en el que esth
maés cercano a su ideal de poesia. La amargura ha dejado en
sus lablos un sabor extrafio que empapa sus palabras. LSuce—
de lo mismo con su visién de la naturaleza y s1.cambia en cua-
les aspectos?

Antes de. procurar contestarme esta pregunta debo cleclr
que no sélo era la naturaleza un estimulo poético, sirio a la
vez, intelectual. Antes me he referido ya al intento. de\,_ acla-
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rar los misterios de la creacion que aparece también en esos
dos escritores misticos que son Fray Luis de Leén y Willian
Blake. El poeta espaiiol en su Oda a Felipe Ruiz exclama:

¢Cudndo serd que pueda

libre de esta prision volar al cielo,,
Felipe, y en la rueda

que huye mds del suelo

contemplar la verdad pura sin vuelo?

y después continiia exponiendo sus inquietudes intelectuales,
las cuales se refieren, en su mayoria, a grandezas inexplica-
bles de la creacién y que estan dirigidas al encuentro con el
Supremo Hacedor. Ademas le interesa Ja verdad pura.

Del mismo modo Blake se pregunta en su poema The Tiger:

What inmortal hand or eye
did frame your fearful symetry?

y en Hyperion interroga Keats:

Where is power?
Whose hand, whose essence, what divinity
makes this alarum in the elements,
while I here idle listen on the shores
in fearless yet 1b aching ignorance?

(Libro III, 11 97-107.)

La inquietud y la intencién intelectual es similar en los tres
autores, los tres tratan de dilucidar el origen y de dar expli-
cacién a los fenémenos y existencias naturales; es por eso
que se inspiran en la contemplacién de la naturaleza. Parten
de ella para llegar al Sér, ya sea la Verdad o la Belleza, o la
Verdad y la Belleza unidas en un solo principio, y al Supremo
Hacedor; pero, replto, para volver al punto del cual partleron,
puesto que s1 yo me pregunto por qué se caen las hOJas. no
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es que me interese tanto la causa sino el hecho mismo de que
las hojas se caigan, y si me pongo a estudiar el origen de tal
fenémeno es para explicarme lo que sucede; mas si mi curio-
sidad se multiplica y se vuelve una cadena sin fin de pregun-
tas y respuestas, habra de llegar un momento en el que se en-
frente a lo inefable, al principio de todas las cosas, y como es
inefable tendré que recurrir de nuevo a la naturaleza para
expresarlo. Lo curioso es que de los tres autores citados dos
sean misticos, y en realidad no veo razén para no considerar
a Keats mistico profano. cuyo fm es la Belleza-Verdad, pues-
to que adn esta misma 1nsp1racxon de la naturaleza la encuen-
tra, si en la expenmentacxon, en el conocimiento obtenido di-
rectamente, pero con mayer firmeza en la contemplacién que
provoca un estado de indolencia, de pereza fisica y de una
sxlenclosa, casi mconsclente, actividad mental. Esto es lo que
él mismo llama “Negative Capability” en una carta escrita a
George y a Georgina Keats en marzo de 1819, donde tam-
bién recurre a la naturaleza para expresarse. Esta “Negative
Capability" no es mas que un momento contemplativo, casi
un éxtasis puramente intelectual. Clarence Deth Thorpe op1-
na acerca de dicha carta y de tal estado animico de la si-
gulente manera: "For a time the passxons are sleep. the body
is quxescent. and the mind, free from the press of inmediate
demands, in a purely speculative moods indolently roams
over the field of human experience. This state could come in
its perfectlon only after the altar of poetlc truth had been
attained, at the stage of “innate universality”. It could come
too only after the mlsery of the world was deeply known. But
the poet must not submerge himself in that mlsery He must
be able to send his being out like one “God's sples , as 1t
were, to partake in the existence of, and examine into, the
heart of Nature and all living things;: but at the same time
he must have the power sit apart and contemplate n quiete
mood and understand.” (“Por un tiempo las pasiones perma-
necen dormidas, el cuerpo quieto, y la mente, libre de deman-
das inmediatas, en un puro estado especulativo, vaga por el
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campo de la experiencia humana. Este estado sélo poclia lle-
gar a su perfeccién después de haber intentado hallar el altar
de la verdad poética dentro del reino de “la universidad in-
nata”. Y sélo se puede llegar a ello también, después de co-
nocer con profundidad la miseria humana. Pero el poeta no
debe sumergirse en esa miseria. Debe estar capacitado para
mandar fuera de si su sér como si fuera un "espia de Dios”,
como si fuera a formar parte del corazén de la naturaleza y
de todos los seres vivientes; pero al mismo tiempo debe te-
ner el poder para sentarse aparte a contemplar con tranquilidad
y comprender .) El corazén de la naturaleza no era para él
un sitio donde pudxera encontrar dolor, sino, antes al contra-
ric, el lug'ar donde s1empre hallaba gozo. En esa carta revela
un sentimiento un poco mas materialista, porque se refiere a
la naturaleza animal; pero lo importante es la presencia del
paisaje como perpetua fuente de Belleza. Este esta para él tan
hgado al arte, que en su Ode to a Nrghtmga’e lo coloca como
marco de la Belleza y de la poesia misma, porque halla en él
su Inspiracién y su propia vida.

Una prueba mas de lo cierto del punto que ahora expon-
go es la ultima composiciéon que he citado, puesto que Char-
les Brown nos dice acerca de ella: “In the Spring of 1819
a nightingale had built her nest near my house. Keats felt a
tranquil and continued joy in her song; and one morning he
took his chair from the breakfast table to the grass pot under
a plum tree, where he sat for two or three hours. When he
came into de house, I percieved he had some scraps of paper
in his hand, and this he was quietly thrusting behind the
books. On inquiry, I found those scraps, four or five in number,
contained his poetic feeling on the song of our nightingale”
(“En la primavera de 1819 un ruisefior edificé su nido cerca
de mi casa. Keats encontraba un tranquilo y continuado gozo
en su canto; y una manana tomod una silla de la mesa del desa-
yuno y la llevé al nrado bajo un ciruelo, ahi se senté durante
dos o tres horas. Cuando llegé a la casa, percibi que tenia en
las manos unos pedazos de papel, y los oprimia tranquila-
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mente detras de sus libros. Al investigar encontré que esos
fragmentos, en nimero de cuatro o cinco, contenian sus sen-
timientos poéticos acerca del canto de nuestro ruisefior’).
Por lo que se deduce que no era solamente el color o la vision
de un paisaje lo que despertaba en él un impulso creador, sino
también los sonidos de la naturaleza. El canto del ave lo lleva,
primero, a hacer una abstraccién acustica que lo coloca como
una figura principal de un cuadro cuyo fondo es un jardin ve-
lado por la noche. Esa abstraccién lo conduce a meditaciones
de orden estético que afirman la inmortalidad de lo bello, Vs
después, de orden subjetivo, para expresar su lucha entre dos
mundos, su afan por alcanzar el ideal, su decepcién ante la
realidad; y aun logra otras reflexiones personales al mismo
tiempo que plenas de universalidad y profundidad que fueron
motivadas, segin afirma Haydon, por la muerte de su her-
mano: "The death of his brother wounded him deeply, and
it appeared to me that from that hour he began to dropp. He
wrote his exquisit Ode to a Nightiagale at this time, and as we
were one evening walking in the Kilburn meadows he repeat-
ed it to me before he put it to paper in a low tremulous un-
dertone which affected me extremely”. (La muerte de su her-
mano lo hirié profuridamente, y me parecié que desde esa ho-
ra comenzé a decaer. Escribié su exquisita Oda a un russesior
durante este tiempo, y una noche mientras caminabamos por
las praderas de Kilburn me lo repitié, antes de ponerlo en pa-
'pel, en un tono de voz trémulo y bajo, que me afects en extre-

'mo")a Y no es nada dudoso que el poeta haya tenido presente
la muerte de Tom al escribir lo siguiente:

Fade far away, dissolve, and quite forget

what thou among the leaves hast never known,
the weariness, the fever, and the fret

ﬁere, where men sit and hear each other groan;
where palsy shakes o few, sad last gray hairs,
where youth grows pale, and spectre-thin, and dies;
were but to think is to be fu” of sorrow
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and leaden-eyed despairs,
where beauty can not keep her lustrous eyes.
or new Love ﬁne at them beyond to-morrow.

En todos los e;emplos a los que me he permltldo recurrir
se encuentra, de una manera constante, una nota de tranqul-
lidad, quiza resultado de esa “Negative Capability” y de ese
éxtasis. Habia dicho ya que no es posible ver en Keats las
fuerzas y fenémenos violentos de la Naturaleza, como moti-
vo de Belleza, de armonia o de inspiracién; antes bien, el poe-
ta amaba la tranquilidad y la calma. Quiza sea necesario te-
ner esto presente para entender ciertos matices del aspecto
poético que me he propuesto estudiar. Recuerdo haber leido
que es inutil buscar en la obra de dicho autor cualquier ele-
mento de violencia; esto se comprueba con el comentario que
el mismo escritor hace acerca de Byron. Keats leia la descrip-
cién de una tempestad en el Don Juan después de haber so-
portado una él y Severn en su viaje de regreso de Italia; so-
bre esa descripcién Jhon escribe: “How horrible and example
of human nature is this man, who has no pleasure left him but
to gloat over and jeer at the most awful incidents of life. Oh!
this 1s a paltry originality, which consists in making solemn
things gay, and gay things solemn, and yet it will fascinate
thousands, by the very diabolical outrage of their symphaties".
(“Qué horrible ejemplo de la naturaleza humana es este
hombre, a quien no le resta ningin placer sl no es mirar W
mofarse de los mas horrorosos incidentes de la vida. Oh, ésta
€s una ongmahdacl mezquma. que consiste en hacer solemnes
las cosas jocosas, y jocosos los obJetos solemnes; sin embar—
go de e]lo fascinara a miles, por la mera violencia de sus sim-
patlas ) Posiblemente este comentario es mas bien de orden
moral, pero se manifiesta en él un amor a la calma y a la
tranquilidad ya la Belleza en el orden de todas las cosas. He
dicho que es ésta una nota constante en su poesia .y que l)n-
lla palpablemente cuando busca como fuente de i msplracmn
una naturaleza tranqulla.
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Se sabe que el paisaje es una de las fuentes mas impor-
tantes de sus motivos literarios; mas no es la naturaleza-ins-
piracién la tinica que vive en el poeta. Existe dentro de su
poesia, es claro, la naturaleza-paisaje; mas jcuales son las
notas fundamentales de ese paisaje? ;Por qué he afirmado
que se puede estudiar la evolucion del poeta al través de
ellas? ;Por qué he dicho que existe una naturaleza-imagina-
ci6n? Creo yo que todas estas preguntas hallarian su respues-
ta s1 procurara, dentro de la escasez de mis medios, escribir
la impresién que he obtenido del escenario, de las metaforas,
de los simbolos, que unidos me han hecho pensar en una idea-
lizacién de la naturaleza, es una naturaleza nueva; en fin, en
la Naturaleza propia de John Keats.
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III.—EL PAISAJE.
g NTES de comenzar a trazar los esquemas del paisaje

que aparece en la poesia de J ohn Keats y antes aun de

recoger pequefieces de aqui y de alla para procurar re-
unirlas en un solo cuadro con el objeto de obtener asi una vi-
si6n mas clara de la naturaleza en Keats, me parece necesa-
rio hacer dos afirmaciones: la primera de ellas es que no
qmero sustentar en este traba]o que la poesm de dicho poeta
sea esencialmente de la naturaleza ni que ésta tenga en ella
un papel pnrnordlal. Creo que alrededor de toda obra existe
un cuerpo, no una vestidura, sino algo mas vivo, mas esencial
a ella, tan unido a su propia existencia como la carne y que
reviste las ideas y los sentimientos, que los hace mas vivos
y que contribuye de una manera formal muy importante a dar-
les belleza; esto es, a volverlos poesia. Ese cuerpo cambia se-
gun los autores; en el caso de Keats se concreta a los elemen-
tos naturales. Asi. pues, no creo que durante su corta vida
literaria, aunque si fué de esa manera en un principio. el poe-
ta se propuslera ser un cantor de la naturaleza, sino que de
ella tomaba los materxales mas ricos para alcanzar su ideal
poético. No es el palsaje el fin de su arte, es un medio para
comprender el corazén humano:

And can I ever bid these joys farewell?
yes, I must pass them for a nobler life,
where 1 may fr'nJ the agom'es, the str;fe
of human hearts.

(Sleep and Poetry, 1, 124.)
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Y dicha cémprensién tampaco es el objeto de sus poemas,
aunque si uno de los deseos del poeta, cuyo anhelo era llegar
a escribir dramas maravillosos; lo que él pretendia era la re-
unién de todo esto para lograr la reallzacmn de la Belleza-
Verdad. Siempre he pensado que es un error buscar en la Ii-
teratura la naturaleza como paxsa]e en pocas ocasiones y sélo
en determinados géneros de poesia puede encontrase asi; es
por eso que se dice que la literatura mexicana carece de
paxsa]e es por eso también que algulen se ha extranado
cuando le he dicho que el tema de mi trabajo seria los aspec-
tos de la naturaleza en la poesm de J ohn Keats. No es lo esen-
_cxalmente descnptwo lo que tiene mas 1mportanc1a. sino la
sensibilidad del poeta que se ha de)ado nnpresxonar. y. con
el objeto de conocer su alma, qué, es. lo que le ha impresio-
nado. No tengmos conocimiento més que de una representa-
ci6n, de una mterpretacmn. de una yision perso'nal., y no. se
puede saber de manera precisa cuales fueron las realidades
que lograron impulsarlo a crear; pero si conocemos lo creado.
y puesto que lo conocemos, podemos hablar de su creador.
No deseo hacer una critica, quiza ni siquiera pretenda valorar.
Recuerdo haber leido en Oscar Wilde alguna consideracién so-
bre la critica, segin la cual no es ésta una valoracién, sino mas
bien una recreacién de la obra del poeta y el registro de lo
que ha despertado en nosotros. Pot eso digo que ese paisaje
de Keats —que no era un fin, sino un medio, y que muchas
veces esta edificado sobre los soportes de la imaginacién, pero
que revela el alma del poeta y muestra en cierta forma la evo-
lucién de sus ideas estéticas y.el proceso de madurez de .su
espiritu— se puede. concretar en los siguientes cuadros, cua-
dros que no he tomado de este determinado poema, sino de
cierto grupo de poemas que me pa',receh unidos por una misma
intencién, o al menos por las mismas caracteristicas. Quiza
no siga tampoco un orden cronolégico; en realidad no creo
que esto tenga demasiada 1 1mportancxa. ya que los cambios en
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el hombre no son radicales, sino que, mientras se pierden cier-
tos elementos y nacen otros nuevos, otros mas persisten du-
rante mayor tiempo y otros mas ain no llegan a desaparecer.

A

UESTO que es indudable la influencia pictérica en
la poesia de John Keats, no sélo porque la pintura
y la poesia estan intimamente unidas, sino porque
ademas la segunda tenia tanta importancia para este autor
que la consideraba una de las pocas cosas dignas de contem-
plarse, y que reprodujo en el himno del IV libro de Endymion
el cuadro de Bacchus, y Ariadne, de Titian, me hubiera gus-
tado encontrar un cuadro; si, me hubiera gustado encontrarlo
y lo estuve buscando durante mucho tiempo. Es extrafio que
no lo consiguiera, y sin embargo de ello en varias ocasiones
hubiera jurado haberlo visto: un cuadro lleno de luz, de cal-
ma, de exuberancia sensual, claridad en los tonos, diafanidad
en la atmésfera. Un cuadro muy extenso, con gran variedad
de elementos y acabado quiza hasta la exageracién, por lo
que aparece un poco confuso en la distribucién, un tanto re-
cargado y barroco. Hubiera querido decir: es éste, porque
tan vivo lo palpaba entre palabra y palabra, entre verso y
verso, entre el mundo de los sentidos como si fuera una in-
terpretacién impresionista. Oscar Wilde, en el mismo ensayo
que he citado antes, E] critico Artista, expresa que la natura-
leza imita al arte, y que el mundo artistico es, sin duda, mu-
cho mas perfecto que el natural —en realidad creo que puede
ser mas cémodo, mas perfecto quién sabe—: no obstante, lo
poco probable de esta afirmacién se puede aplicar a John
Keats, porque no se trata de la naturaleza en si, sino de una
idealizacién suya, de un afian de encontrar entre sus seres y
en todo su conjunto el reflejo de la Belleza y la Poesia.

Imaginemos un bosque; el follaje es verde, intenso, hi-
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medo, perfilado contra el cielo de cristal, diafano por la luz
de un sol brillante. Por el silencio del bosque y entre las ra-
mas penetra la mafiana hasta tocar un lago o el remanso de
un rio que, en su seno pedregoso, muestra un enjambre fu-
gaz de gusanillos. En el bosque, las hojas estan empapadas
aun; aun tienen gotas de rocio por diadema estrellada. Con-
fundidas entre las hojas hay flores, y en el suelo hay flores
de donde entran y salen las abejas, zumban a su alrededor,
vuelan, al parecer sin movimiento en las alas. Los arboles se
reflejan sobre las aguas que se han venido deslizando, suave,
alegre, lentamente, sobre el declive de alguna colina:

And turn for calmnes to the pleassant green
of easy slopes, and shadowy trees that lean
so elegant o'er the waters'brim
and show their blossoms trim.

Clara, cristalina, apenas musical es el agua, de una tran-
quilidad mmutable, como si quisiera demostrar con ella la
lentitud del tiempo que pasa y con las gotas que ruedan por
el ala de algin ave, la pequefiez de un instante que cae y se
confunde con la eternidad de los siglos. El agua es de esme-
ralda de vez en vez, y parecen lagrimas de rubi los floreci-
dos pétalos rojos; lagrimas dirianse las gotas de rocio cuando
se deslizan desde los sauces; mas no es que prevalezca la
idea melanclica y tan roméntica del llanto, sino que domina
la forma redonda, brillante, viva, de las joyas bien labradas.
Diriase que la sensualidad opulenta. artificiosa y fantastica
de las descripciones de Oscar Wilde, interviene en esta
cxuberancia de luz, de frescura, de colorido. La tranquilidad
del agua no podna perrmtlr la caricia nervxosa y alada de
una golondrina, por eso los cisnes nadan casi sin de]ar es-
tela, con la ma]estuosulad y. elegancm de sus movimientos.
Todo parece vivir en las primeras horas de la mafiana, la
brisa es fresca, el cielo claro, el espiritu ligero, el bosque atin
silencioso. La humedad y el silencio dan otro matiz al cua-
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dro, el del misterio. Mas no es el misterio que nos lleva al
miedo, sino més bien la soledad que alimenta la vida de la
imaginacién, que guarda la tranqulhdad de las ninfas y que
perm1te el paso hgero de ples blancos, desnudos o apenas
cubiertos por delicados velos. Quiza sea por eso, o por la ca-
lidad brillante y fresca del agua, por los tonos del bosque, que
he recordado muchas veces al leer los primeros poemas de
Keats la leyenda Ojos Verdes de Becquer en realidad estan
unidos por el mismo espiritu romantico y por el mismo poder
1magmat1vo, tal vez por una fuerza descnptlva similar. Mas
el sentido de ambas descripciones es totalmente distinto;
Keats entonces pretend1a ser un cantor de la naturaleza ; Bec-
quer imaginaba leyenclas de amor y de ultratumba. Esto no
obstante encuentro entre ambos autores otra nota que los
une: Becquer, en su leyenda llamada EJ] Rayo de Luna hace
aparecer un joven que se enamora de un reflejo lunar, cre-
yendo que era la imagen de una mujer. Si se le diera esta:
leyenda una interpretacion, se diria que lo que el escritor
sxgmflca es el amor del poeta por un 1deal leJano que no logra
poseer, esto es, el 1deal neoplaténico romantico. En Keats es
muy frecuente encontrar este astro nocturno, tanto en pai-
sajes por él illuminados como en alusiones mas o menos di-
rectas; ademés. se sabe cuanto apreciaba el poeta la historia
de Endymion enamorado de Cynthia, la luna, y que él mismo
se vié representado en dicho personaje mitolégico; al menos
las palabras de una carta suya a Benjamin Bailey asi lo hacen
suponer: "I went up Box hill this evening after the moon."”
(“Esta noche subi a Box hill detras de la luna.”) En ese poe-
ma se encuentra un parrafo, que es el que tiene mayor simi-
litud con la leyenda de Becquer:

He saw her body fading gaunt and spare

1n the cold moon shine. Straight he siez'd her wrist;
it melted from his grasp: her hand he kiss'd,

and, horror! Kiss'd his own — he was alone.
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Las interpretaciones dadas a esta composicion son mu-
chas y muy diversas: que si es la naturaleza y el poeta, que
si Keats y la poesia, pero.lo que si es indudable es que la
luna representa un ideal lejano. Por otra parte, tanto Becquer
como Keats, tenian la idea de que mientras exista. la Belleza
Natural habra poesia; sin duda la manera de expresarla es
diferente, mas no sucede lo mismo con el pensamiento : basta,
para probarlo, con hacer una comparacién entre el soneto
de Keats On the Grasshopper and the Cricket y la rima del

escritor espafiol que dice:

Mientras las ondas de la luz al beso
palpitan encendidas;

Mientras e] so] las desgarradas nubes
de fuego y oro vista;

Mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonias;

Mientras haya en el mundo primavera,

habrd poesia!

El soneto de Keats es éste:

The poetry of earth is never dead:

when all the birds are faint with the hut sun
and hide in cooling trees, a voice will run,
from ﬁedge to ﬁedge abaout a new-mown meqd;,
that is the grasshopper’'s —he takes the lead
in summer luxury— he has never done

with his delights; for when tired out with fun
he rest at ease beneath some pleassant weed.
The poetry in earth is ceasing never, etc.

El testimonio que comprueba mi opinién es el del profe-
sor Hearn, quien en su libro Interpretations of Nature dice:
“The general maning of the sonnet 1s that at no terms, either
in winter or in summer, is Nature silent. When the Birds
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are killed, or banished all other life, then the house cricket
begins with its thin sweet song to make us think of the death
voice of the summer.” (El sentido general del soneto es que
por nmgun motivo, ya sea en invierno ya en verano, la natu-
raleza guarda silencio. Cuando los pa]aros estan muertos y
desterradas todas las otras manifestaciones de v1da, entonces
el grillo casero comienza con su suave dulce cancion a hacer-
nos pensar en la voz muerta del verano.) Quiza el que Keats
hable de los insectos y se base en su canto para expresar la
idea de la eternidad de la poesia, obedezca, no a un mero
capricho, sino a un gusto por las pequefieces, que en otras
ocasiones lo hacen notar los g’usanillos en el agua o una ma-
riposa haciendo giros sobre el lago tranquilo En toda esta
parte de la obra de Keats encontramos la 1dea de Becquer
de que “mientras haya primavera habra poesia”; la misma
exuberancia de la juventud y una vitalidad y exaltacién ex-
tremas de los sentidos le hace imaginar constantemente visio-
nes primaverales plenas de sensualidad; asi se expresa en

Sleep and Poetry:

Then I will pass the countries that I see

in long perspective, and continually

taste their pure fountains. First the realm I'll pass
of Flor and old Pan: sleep in the grass,

feed upon apples red, and strawberries,

and choose each ﬂeasure that my fancy sees;

catch the white-handed nymphd in shady places,

to woo swet kisses from averted faces,

play with their fingers, touch their shoulderss white
into a pretty shrinking with a bite.

De pronto todo ese brillo y ese derroche de colores se
vuelve sonido, y es interesante =~tar cémo logra el autor el
efecto de luminosidad y de alegria con la mencién de sen-
saciones auditivas y despertar con ellas una impresién vi-
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So the unnumber'd sounds that evening store;
the songs of birds —the wispering of the leaves
with solemn sound— and thousand others more,
that distance of recognizance bereaves,

make pleasant music, and not wild uproar.

Es posible que estos versos sean de los de menor impor-
tancia y valor poético que escnblera Keats; es verdad que
las imagenes son pobres, mejor dicho nulas, pero el efecto
radica principalmente en la enumeracién; porque no es la des-
ordenada presentacién de diversos elementos, sino que se
concreta a un grupo de tres que estan en perfecta armonia
y son inseparables para nuestras mentes.

A pesar del gozo, de la alegria, de la exaltacién, de la
luminosidad, sin que estos caracteres se pierdan, aparecen
ya en la poesia temprana de Keats ciertos elementos filo-
s6ficos que vuelven la naturaleza motivo de reflexiones no
exentas de amargura; por €so se ha dicho que hay una gran
diferencia entre Sleep and Poetry y Stood Tip-Toe. Es posi-
ble ver esa originalidad filoséﬁca en una frase sobre la rosa
y su tradicional comparacién con lo efimero de la vida: mas
si en la mayoria de los casos se habla de lo breve de la vida
y de la belleza de la flor, en éste especial Keats habla de la
vida como la esperanza de la rosa no abierta:

Life 1s rose’s hope while yet unblown

Por ultimo. creo que entre todos los poemas que perte-
necen mas o menos a este cuadro o a este grupo de pamaje.
existen unas estrofas que son como la reunidn, la sintesis
de los elementos que en todas las demas composiciones se

encuentran diseminados; éstas son las del principio Endy-
mion:

. .Such the sun, the moon,
trees old and young, sﬁrountr'ng a shaJy boom

— 57 —



for simple sheep; and such are daffoldis .
with the green world they live in, and clear rills
gainst the hot season the mid forest brake,

rich with sprinkling of fair musk-rose blooms.

La cantidad de elementos naturales que aparecen en este
{ragmento son bastantes para correr el riesgo de volver re-
cargado el poema. Pero como si no lo fueran, vemos aparecer
los brotes nuevos, la primavera, la renovacién de la belleza
la vida, esto es, la naturaleza como fuente continua de vida,
gozo y hermosura. Formando contraste con las hojas ver-
de oscuro, de las que el poeta ya nos habia hablado, nacen
otras tiernas, débiles, claras, casi transparentes a los rayos
del sol. El juego de colores continda:

Now while the early budders are just new,
and run in mazes-of the youngest hue

about old forest; while the willow trails

in delicate amber. .. Etc.

La primavera de John Keats ha vuelto a aparecer; su
temperamento no pocha ain congeniar con el invierno, ni con
las llanuras, tal vez ni con el mar. Interviene, a cambio de
esto, el elemento bucédlico, el cual diriase totalmente artifi-
cioso, pues da la impresién de ser algo yuxtapuesto, sélo ex-
plicable por la influencia de lecturas y por el intento del poeta
por colocarse dentro del tono griego y de la apariencia clasi-
ca, y también dentro de la corriente establecida por Spenser
y Wordsworth, mas con ello se demuestra una falta de auto-
critica y una depuracion no muy bien lograda todavia:

: and the dasry pails
bring some increase of milk. ..
(]

Quiza la intencién de esta frase no haya sido otra que la
de significar de un modo metaférico, indirecto y distinto a los
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anteriores, que el escritor vive en la estacion brillante, alegre
y plena del afio. Tal parece que una de las funciones mas
lmportantes de la naturaleza en esta poesm es la de sxg‘m--
ficar el tiempo; mas adelante vuelve a notarse el mlsmo fe-
nomeno:

Before the daisies, vermeil rimm'd and white,
hide in deep herbage; and ere yet the bees
hum about globes of clover and sweet peas,

I must be near the middle of my story.

Es una lastima que la exuberancia se convierta en abuso
y artificio, que el poeta tome los elementos que podnan. ser
de una belleza perfecta y les dé el significado tan vacio de
meros rlplos mas a pesar de todo, es posﬂ)le encontrar en
€508 VEersos un sentido mas profundo que el deseo del poeta'
de escribir su poema antes de que su juventud acabe. Anhela
concluir antes de que termine el dia, antes de que muera el
verano, antes de que llegue el otofio, y “the deformed wrong'
side of the year . Esto puede considerarse una reminiscen-
cia clasica, asi como la vitalidad, el amor a la pnmavera. y
la exuberancia podrian llamarse recuerdo el espiritu rena-
centista:

I love thee, youth, more than I can concieve.

B

A naturaleza que en los primeros poemas aparece como
uno de los planos principales. puesto que el poeta an-.
siaba ser su cantor, pasa, lentamente, a 'adquirir la ca-

lidad de escenario donde viven personajes fantasticos, en su.
mayoria dioses y semidioses, que aman, sufren, gozan y ex.
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presan al poeta quxen objetiviza en ellos su propio pensamxen-
to. Keats exterioriza sus ideas, en muy pocas ocasiones sus
sentimientos. El mundo de Belleza que antes conoclamos, ese
mundo primaveral, imperturbable en su calma, de una luz
diafana y apacible que inundaban los bosques, y el agua, y las
flores; ese otro mundo m1tolog1co y simbdlico de Enclymron
donde la exuberancxa parece muchas veces innecesaria y sélo
es el palsa]e o la enumeracién de obJetos naturales o un ador-
no recargado de la poesia—, disminuye o desaparece, pierde
la fuerza anterior con la que lograba arrebatar al lector como en
un remolino de aguas cuajadas de flores, de hojas, de image-
nes de cisnes, de palomas, de ninfas, de pupilas brillantes. Sin
embargo de ello, la visién de las praderas y de los bosques so-
litarios y perdidos, llenos de bellezas ignoradas por los ojos
profanos y que parecen significar el reino de la imaginacién,
continta haciéndose presente. La naturaleza se vuelve es-
cenario, la naturaleza se vuelve metafora, esto es, recurso
poético. La sensualidad sigue, lo mismo que la exuberancia
y el lujo de las descripciones, pero ahora el punto principal es
el hombre, o s1 no el hombre, seres que son su 1dealizacién, co-
mo la naturaleza es una idealizacién de la que realmente exis-
tla para el poeta. Por momentos la diccién se hace mas lenta
e imprime al poema una idea de letargo que antes no se en-
contraba en su lengua]e:

From vale to vale, form wood to wood, he flew
breatln'ng upon the ﬂowers his ﬁassion new.

En verdad es una nueva pasién la que el poeta exhala de
verso en verso. En Endymion se hacian sentir ya los gérmenes
de algunos nuevos elementos, mas ahora Keats crea en la
1magmaclon del lector un nuevo cuadro. Este es al que per-
tenece el poema Lamia. Ahora con un tono mas sereno des-
cribe asuntos mucho mas 1mpres1onantes y que parecen lle-
var en su fondo algo de las teorias estéticas de Coleridge.
qulen., como Edgar Allan Poe y Baudelaire, trataba de i impre-
sionar por el terror:
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Comme 7'autres par la tendresse,
sur. ta vie it sur ta Jeunesse,
moi je veuex régener par I'effros.

Las de Keats no son las descripciones de una mente en-
ferma que se goza en pmturas magmﬁcas y de una nqueza
extraordinaria de cosas desagradables; es por la esencia y
por la grandiosidad del asunto por lo que Keats logra desper-
tar en nosotros ese temor que cobra vida al escuchar, por
ejemplo, E] Buques Fantasma, de Wagner. No es la presen-
cia de lo desconocido y la muerte, sino la épica de la imagina-
ci6n en un sentido similar al de Milton y Dante.

Dos escenas se me antojan magnificas:Lamia ha suplica-
do. La serpiente con labios de mujer que el poeta describe con
tanto colorido y con tanta viveza:

St was a gordian shape of dazzling hue,
Vermelion- spotted, golden, green, and blue,
striped like a zebra, freckled, 717ze, a pard.
Eyed like a peacock, and all crimson barr'd;
and fu” of stlver moons, that, as she breathed,
Dissolv'd or brighter shone, or interwreatged
their lustres with the gloomier tapestries

so rainbow -sided, touch with miseries,

she seem’d, at once, some penanced lady elf
some demon’s mistress, or the demon’s self.

pide que se le devuelva su forma humana; después mnarra
Keats los sucesos en la estrofa que comienza:

One warm, flush’d moment, hovering, 1t might seem
dash’'d by the wood-nymph’s beauty, so he burn'd,

en la que, aparte de la sensualidad, se podrian encontrar varias
frases que hablan en especial del amor y del conocimiento
que el poeta poseia acerca de la naturaleza: Like a flower that
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faints into stself at evening hour. Toda la delicadeza y suavi-
dad de una flor que se deshoja estan aqui presentes; hay una
sensacién de silencio y de misterio que. solamente podia ha-
ber expresado Keats despues de una minuciosa y placentera
observacién, despues de haber cumplido con su principio de
que todo conocimiento y toda Belleza deben provemr tanto
del ejercicio de la imaginacién como de la experiencia. Ya no
observa y relata simplemente lo que a sus ojos se revela; él
mismo expresa en un comentario sobre Byron que éste es-
cribe lo que ve y que él, lo que 1mag1na pero todo lo que ima-
gina tiene su ongen en las realidades que contempla; ahora
toma algo que le i 1mpres1ono y que desperto en él una sensa-
cién estética y lo aplica para lograr mas belleza en su poema.
Funde dos realidades en un sentido metaférico y crea una
nueva que cobra existencia en el mundo de la poesia. Otra
de frases es: “Like new flowers at morning song of bees”. An-
tes era el zuzurro de las abejas, ahora es el canto; antes tan-
to las flores como la aurora y los insectos tenian en muchas
ocasiones un valor puramente descriptivo o convencional;
ahora le ofrece un medio para crear un sentimiento poético y
acercarse mas a su ideal de Belleza.
El color parece de una importancia extrema:

The colours all enflam’d throughout her train
she writh'd about. convuls'd with scarlet ﬁain:
a deep volcanian yellow took the place

for all her milder-mooned body's grace

and, as lava ravisher the mead,

spoilt all her silver mail, and golden brede:

Esta escena donde la exuberancia de elementos naturales
se ha vuelto exuberancia del color poco podria decirnos acer-
ca de lo que ahora estudio; en cambio mucho de la grandio-
sidad de la concepcién y del poder imaginativo de John Keats,
y sm embargo de ello, me atrevo a afirmar —basandome en el
principio de Reynolds que he citado ya y que se refiere a que
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para estudiar la naturaleza en la literatura es tan importante
fijar la atencién en lo que se dice como en lo que se deja de
decir, y recordando asimismo que no vale tanto un poema por
lo que expresa, sino por lo que sugiere— que es uno de los frag-
mentos que muestran mas palpablemente una exaltacion xfe
los sentidos,un ansia de luz, de plenitud de medio dia. Tras
todos estos versos habita la sensacién de un especticulo a
plena luz, frente al mar, cuando el brillo azul del agua, tan
intenso que pareceria cegarnos, contrasta con la arena ardiente
y amarilla, y con el aspecto rojizo y un tanto duro de las rocas.
Hay un cuadro de Théo Van Rysselberghe (1862-1926), lla-
mado La Hora Ardiente, que posee la misma sensualidad, la
misma viveza y colorido que esta descripcion de John Keats.

Tal vez con razén se podria decir que puesto que las des-
cripciones y la poesia se concretan y giran alrededor de perso-
najes que el poeta imagina, y pues la naturaleza ha quedado
reducida a términos de metaforas y escenarios, no podemos
hablar de un cambio en la Naturaleza de la poesia de John
Keats; que los asuntos son los que cambian, que el objeto
de la poesia se transforma. pero que el escritor continia vien-
do con los ojos el mismo paisaje y sigue recogiendo de él ele-
mentos que le ayudan a expresarse. Por lo mismo es posible
aﬁrmar que los aspectos se concretan a uno solo, constante,
claro, firme, y puesto que la naturaleza es una al través de
toda la obra, no estamos contemplando ya la Naturaleza ex-
terna, sino la icleal del poeta, el cuadro que él mismo se ha
hecho, recogiendo de aqui y de alla lo que quedé grabado en
su alma mas facilmente y con mayor profundidad, y que ya
sea por contrastar con un estado animico o por concordar con
su deseo, o por estar en perfecta armonia con ambos, fué for-
mando pequefios cuadros, que mas tarde se habrian de re-
velar como el escenario de la poesia. y lo que es mas, como
la poesla misma, si entendemos por ésta, belleza de expresién y
expresién de la Belleza. Escenario, cuando no es el tema prin-
cipal, sino el marco que con sus propias cualidades hara bri-
llar mas las del cuadro que aprisiona; y en la poesia misma,

— 63 — PR



cuando ha dejado de ser paisaje, escenario, para convertirse
en algo mas abstracto, esto es, naturaleza como material poée-
tico para las metaforas, imagenes, figuras. Shelley dice:
"Reason respects the differences, and imagination the simi-
litudes of things" (“La razén respeta las diferencias, la ima-
ginacion las similitudes de las cosas™). Asi de la imaginacién
que es la cualidad primaria de todo poeta, nace la naturaleza-
metafora. El poeta no puede referirse a sus pensamientos y
sensaciones, sin hacer alusién a aquellas cosas que mas le
han impresionado y que guarda con mayor constancia y con
mayor devocién dentro de su caudal de emociones estéticas.
Y siel poeta posee el sentimiento de la naturaleza, referira
los objetos que tenga que idealizar y volver bellos a esas pla-
cas fotograficas, por decirlo asi, a esos cuadros que ha reco-
gldo _para hacerlos vivir dentro de su propm mundo y de su
propia poesia. Por ejemplo, en la parte que describe la trans-
formacién de Lamia encontramos:

to change; her elfin blood in madness ran,

Left to herself, the serpent now began

her mouth foam'd, and the grass, therewrth besﬁrent.
wither'd at dew so sweet and virulent.

Aunque es posible pensar en una reacciéon de horror al leer
este trozo, no me pareceria muy acertado afirmarlo. No es
una descripcic'm al estilo de Coleridge en su Ryme of the An-
cient Mariner, ni al de otras de Poe y Baudelaire; no por eso
deja de ser un tanto impresionante la contemplacién de una
serpiente que se vuelve mujer, mientras arroja espuma por
la boca y muestra unos ojos torturados y _agénicos. Esto se
debe. en parte, a lo fantastico del hecho mismo y en parte al
rocio, so sweet and virulent, que le da un tono muy esPec1al
de cuento de hada y que atenua en parte la impresién de la
sangre, de la boca espumeante y de los o;os torturados.

Los bosques eran antes uno de los sitios predxlectos de
sus descripciones; ahora al hablar de ellos antepone un as, el
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como de las metaforas y comparaciones. No es el bosque en
si lo que interesa, es la Belleza y la claridad que de él puede
obtener para la expresién poética y asi escribe en Hygerion:

As when upon a tranced summer-night

those green-rob'd senators of mighty woods,
tall oaks, branch-charmed by the earnest stars,
dream, and so dream all night without a stir,,
save from some gradual solitary gust

which comes upon the silence, and dies off,

as if the ebbeing air had burt one wave;

so came these words and went.

El silencio y la calma aparecen ahora como ttibuto del bos-
que; diriase que al acercarse al paisaje, al hacer cualquier alu-
sién a los arboles o al agua, el poeta se rodea de una atmés-
fera contemplativa, de una especie de éxtasis que retuviera
las imagenes y les diera calma, brillantez y colorido.

Tal vez el pensamiento expresado en los siguientes ver-
sos:

But ok! how unlike marble was that face!
how beautiful if sorrow had not made
sorrow more beautiful than beauty’s self,

pueden dar una orientacién en lo que se refiere a cierto cam-
bio en la actitud de John Keats, no sdlo con respecto a la na-
turaleza, sino en lo general a toda su poesia. En Endymion
exclama:

A thing of beauty is a joy for ever

y ahora lo triste y lo bello parecen totalmente unidos. Mas
la naturaleza sigue siendo para él el sitio de calma, de liber-
tad, de alegria; por ejemplo, al comenzar Hyperron, para ha-

— 65 —



cer mas palpable la pena de Saturn dice que se encontraba
alejado de la brisa, de la mafiana, de las estrellas, del calor
del mediodia, en fin, del goce de la naturaleza:

Deep in the shady sadness of a vale
far sunken from the healthy breath of morn,
far from the fiery noon and eve's one star.

Las alusiones al paisaje son ahora un gran recurso poé-

tico; con ellas expresa la calma y la desolacién, o la frescura
y la alegria:

Forest on forest‘ hung about his head

Iike cloud on cloud. No stir of air was there,

not so much life as on a summer's day

robs not one light seed from the feather'd grass

but where the death leaf fell, there did it rest,

a stream went voiceless by. . ., etc.

Probablemente este cambio obedezca a la causa que el
mismo Keats nos revela: “Some think I have lost of that
poetical ardour and fire'tis said I once had. The fact is, per-
haps I have; but instead of that, I hope I shall substitute a
more thoughtful and quiet power. I am more frecuently now
contented to read and think, but now and then hounted with
ambitivos thoughts. Quiter in my pulse, improved in' my
digestion, exerting myself againts vexing speculations, scar-
cely content to write the best verses for the fever they have
behind. I want to compose without this fever. I hope I one
day I shall”. (**Algunos piensan que he perdido el ardor y el
fuego poéticos que alguna vez tuve. El hecho es que tal vez
asi sea; pero en lugar de esto, espero que lo substituiré con
un poder mas reflexivo y tranquilo. Ahora me contento mas
frecuentemente con leer y pensar, y soy perseguido de cuan-
do en cuando por pensamientos ambiciosos. Con el pulso mas
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tranquilo, mejorando en mis analisis, exhortandome contra es-
peculaciones provocativas (molestas), escasamente contento
de escribir los mejores versos por la fiebre que traen tras si.
Quiero componer sin esta fiebre. Espero que asi lo haré al-
gun dia.") Y también a un conocimiento de la poesia de efec-
to empleada por Colendge y Poe, asi como el principio de que
hay que comprender primero la naturaleza, para.entender
después. el alma humana, y conocer mejor la nuestra _propia;
lo. primero .se podria demostrar facilmente con el siguiente
parrafo del mxpmo autor: "I have been reaclmg over a part
of a short poem I have composed lately called Lamia, and 1
am certain there 1s that sort of fire in 1t which must take hold
of people in some way. Give them either pleasant or unplea-
sant sensation —what they want is a-sensation of some sort.’
("He estado leyendo una parte de un poema que he compues-
to dltimamente llamado Lamia, y estoy seguro de que.ahi esta
esa especie de fuego que debe i 1rnpresxonar a las gentes de
_alguna manera. Darles una sensacion agradable o desagrada-
ble —lo que ellas desean es una sensacién de cualquier
clase.”™)

El deseaba despertar en el lector ciertas sensaciones sin
que importara la indole de ellas, pero lejos de considerar el
efecto como lo primero y principal, entendia que para lograr
esa sensacion en el lector le era necesario haber sentido en
lo hondo su poesia y haber logrado the true voice of feeling.
Lo que se refiere al conocimiento de la naturaleza se des-
prende de un idealismo neoplatomco que le permitia conside-
rar la armonia de todas las cosas y pensar en el alma como
en una de las partes superiores de ese todo.

La minuciosa observacién, la descripcién analitica de la
naturaleza lo lleva a concebir iméagenes de una delicadeza ex-
traordinaria; por ejemplo, en Hyperron:

I threw my shell away upon the sand,
and a wave fill'd it, as my sense was fill'd
with that new blissful golden melody.
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No sé qué nueva desnudez hay en estas palabras que vie-
ne preludiando la pureza propia de las odas y de otros poemas
en los que el autor se encuentra mucho mas cercano al idea-
lismo puro. Por otra parte, el mar, el verdadero mar poético,
habia aparecido pocas veces con tanta riqueza, aunque en
una carta a Jane Reynolds exprese Keats lo que sentia y pen-
saba acerca de este elemento: "I have found in the ocean’s
music varying, more than the Passion of Thimatheus, an
enjoyment nor to be put into words; and, though inland far
I be, I now hear the voice more audibly while pleasing myself
in the idea of your sensations.” (‘He encontrado en la varie-
dad de la musica del océano, mas que la pasiéon de Thi-
matheus, un placer que no se puede poner en palabras; y,
aunque lejos en la tierra estoy, ahora escucho su voz mas
perceptible, mientras gozo con la idea de sus sensaciones.™)
Tal parece que la musicalidad del océano era lo que mas le
impresionaba; miraba el mar como murmullo eterno que ro-
dea las orillas desoladas (it keeps eternal whispering around
the desolate shores), o imaginaba que el mar cuajaba la ca-
racola con dorada melodia; la frase de Shakespeare: Do you
not hear the sea? lo impresionaba extraordinariamente. La voz
y el agua estan para este poeta casi siempre unidas:

So far her vosce ﬂow'd on, ke timorous brook
that Tr'ngering afony a ﬁebb’e coast,
doth fear to meet the sea.

Me parece digno de ser notado un efecto de contraste en-
tre la voz del rio, suave, temerosa, tranquila y la inquietud
propia del océano. La misma desnudez, simplicidad y preci-
sién de las imagenes a la que hace un momento me referia
parece en las siguientes palabras:

along the margin-sand large foot markes went.

Todos estos versos presentan un aspecto contradictorio a la
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visién que antes nos daba el poeta del océano, por ejemplo
en Endymion:

The monstrous sea is thine, the myriad sea!
Moon! far spooming Ocean bows for thee,

o estos otros que revelan la presencia del sentimiento que ali-
mentaban los poetas antiguos. autores de The Wanderer y
otros mas:

Why am I not as are the death,
since to a woe ke this I have been led
througt the dark earth, and through the wondrous sea?

al mismo tiempo que hacen suponer una posible influencia de

The Rime of the Ancient Marine:
" Slowly they sail, slowly as ice isle

upon the calm sea drifting: and meanwhile
the mournful wanderer dreams.

Mas dejando a un lado el mar, vemos que ya no es la des-
cripcién de la naturaleza lo que le interesaba verdaderamen-
te; es factible creer que se ha olvidado de ella; pero todas las
impresiones que recibié en los primeros afios de su vida lite-
raria y que de pronto se levantaron como una nube de polvo
con el viento, se calmaron poco a poco y, ya suficientemente
idealizadas, pasaron al subconsciente del autor, donde perma-
necieron como una caja de caudales capaz de ofrecer sus ri-
quezas en cualquier momento. Keats dice: "I think of green
fields: I muses with the greatest affection on every flower
I have known from my infancy™ (Pienso en los campos ver-
des, medito con el mayor afecto en cada flor que he conocido
desde mi infancia™). Desde su infancia, pues, el paisaje sub-
jetivo se ha ido formando mas no sélo desde su infancia
fisica, sino también poética, porque “‘un paisaje nos sugiere

— 69 —



si lo conocemos largo tiempo y ha sido escenario de nuestra
vida, recuerdos sin cuento, emociones vitales de origen fami-
liar, sentimientos de intimos instantes que nos hgan a su cua-

dro”. (Carlos Bosch).

o es de extrafiar que ya no le interesaran las descripcio-
nes y que ahora la naturaleza aparezca de una manera indi-
recta en su poesia, puesto que su ideal era llegar a expresar
el alma de las cosas, alcanzar su verdadera esencia de Ver-
dad y de Belleza; esto es, no le interesaba tanto el mundo
sensible como el inteligible, colocandose con ello dentro de la
escuela filoséfica neoplatonica. De cualquier modo el senti-
miento de la naturaleza existia, como lo demuestran sus car-
tas, y ésta seguia siendo para Keats motivo de inspiracién y
gozo.

C.

AY otro grupo de poemas que podrian muy bien formar
un nuevo cuadro; éste seria esencialmente romantico,
tanto por el asunto que narran, como por el escenario

medioeval y el ambiente que sus personajes viven; en una pa-
labra, en la Naturaleza que manifiestan y que describen: The
Eve of Saint Agenes, Isabella, The Eve of Saint Mark y la
Belle Dame Sains Merci son las composiciones que forman
tal grupo. No quiero decir con esto que sea Keats un poeta
tipo del romanticismo, antes bien, me parece que en todos sus
principios estéticos comenzaba a perfilarse ya la escuela de
la Poesia Pura. Creo que la influencia de sus lecturas sobre su
temperamento y sobre su sensibilidad con mayor razén, lo lle-
varon a concebir la grandiosidad de poemas que lo alejaban de
su vena lirica; él hubiera deseado ser un poeta dramatico,
siendo que su propia esencia era la de poeta lirico. Leia a
Dante, a Milton, a Shakespeare, los admiraba, hubiera de-
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seado escribir como ellos; llamaba sus sonetos cosa de poca
importancia; mas donde el verdadero Keats se encuentra es
en las odas, en los mismos sonetos y en todos los fragmentos
de sus poemas que son mas subjetivos, aunque no mas sen-
timentales, puesto que encierran una gran profundidad esté-
tica y filoséfica .

Los asuntos de estos poemas son por lo general historias
de amores desgraciados, que se acercan mucho a las de Bec-
quer, a ciertas composiciones de Edgar Poe y Heine. Donce-
llas palidas que mueren y suspiran en las noches de luna, ca-
balleros enamorados que encuentran también la muerte a cau-
sa de sus pasiones, encantamientos, espiritus que vuelan. Tal
vez ahora la naturaleza juegue un papel de menos importan-
cia todavia, puesto que el acontecimiento le es hostil —se
habla del paisaje—. Cuando se busca colaboracién con un su-
ceso tragico o politico se diluye su verdadera significacién en
la del asunto colocado en su lugar. Unicamente el lirismo ad-
mite la identificacidon paisajista”. Un ejemplo de esto es Isa-
be”a,' en dicha composicién el autor no se encontraba total-
mente libre dentro del asunto, lo que le impedia la creacién
de momentos liricos, y la naturaleza, aun en las metaforas y
comparaciones, es muy escasa, aunque suficiente para dar al
lector las bases que le permiten construir el medio ambiente
en el que se desarrolla la accién. En primer lugar se notan al-
gunas comparaciones que recuerdan ciertos poemas anterio-
res y, sobre todo, de los mas tempranos:

And poesie with hers in dewy rhyme; .
great bliss was with them, and great hapiness
grew, like a lusty flower in June's caress.

Estos versos y otros mas demuestran que el paisaje de John
Keats sigue invariable, y digo el paisaje de porque: “lo for-
mamos, podria decirse, por receptividad creadora, siendo un
mismo paisaje diversificado, segin sean los contemplativos,
siquiera hayamos de reconocer ciertas coincidencias ‘en ellos,
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debido al material ambiente de lugar: cielo, clima, flora y
demae agentes que directamente nos influencian”. Si, su Na-
turaleza no ha variado; mas no se puede decir lo mismo del
escenario que trata de crear para su obra y que se nos revela
en la presencia de varios versos:

Who hath not loster'd in a green church-yard,
and let his spirit, like a demon-mole,

work through then clayey soild and gravel hard,
to see scull, coffin’d bones; and funeral stole;

que nos hablan de un silencio inquietante. de noches claras,
transparentes, heladas, blancas, con luz de la luna descubri-
dora de sombras y formas de cipreses, y cruces, y campana-
rios, donde lentas, lentas campanas profundas tocan. Se adi-
vinan ﬁguras de marmol con el perfil azulado por la- noche,
encrucijadas de bosques, himedas, frias, oscuras:

Lift up your heads, sweet spirits, heavily,
and make a pale light in your cypress glooms,
t;nting with silver wan your marble tombs.

Y de nuevo cuando nos narra el dolor de Isabella recurre
a alejarla de la naturaleza, contraponiéndola con las experien-
cias dolorosas y demostrando que siempre es motivo de gozo
y alegria:

And she forgot the stars, the moon, and sun,
and she forgot the blue above the trees,

and she forgot the cln'”y autumn breeze;

she had not know?edge when the Jay was gone,
anJ the new morn she saw not: but in peace
Jung over her sweet Basil evermore,

and morsten’d 1t with tears unto the core.

El paisaje que en el poema recién citado apenas se adivina, en
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The Eve e of Saint Agnes, composicién mucho mejor acabada,
se hace mas palpable. Antes no era Keats muy afecto a hablar
del invierno; ahora la accién comienza en un dia invernal,
All that wintry day; y los hechos principales pasan a media
noche, upon the Honry middle of the night; la tez de las don-
cellas posee la blancura del lirio, their beauties, hly white.
Porphyro viene de los paramos y llega.a la puerta de Madelein
con la luz de la luna, la cual es mencionada varias veces y en
diferentes maneras, con el fm de consegulr ese amblente fno.
de claro-obscuros tan proplcxo al misterio ya la muerte, y.que
es en alguna forma estimulante de la sensualidad, a Jittle
moon-light room. She laugheth in the languid moon... Mis-
terio, frio, luna y la voz de las campanas que se deja oir:

whose passing-bell may ere the midnight toll;

Al mismo tlempo encontramos una nota que pocas veces apa-
rece en la poesia de John Keats; ésta es la dnica de diver-
sas sensaciones para formar un elemento. En varias ocasio-
nes he observado algo seme]ante En EnJymron an odo-
rous shade, donde una sensacién visual se une con otra olfa-
tiva; en The Eve of Sain Agnes: Filling the chilly room with
ﬁerfume light, que es precisamente el contrario de la prime-
ra; ésta despierta en el lector una agradable sensacién de fres-
cura, de amable reposo, y en la segunda, el mismo frio y la
clandad de las noches de invierno se hacen palpables e im-
presionan al lector. Por dltimo en el mismo Endymion se lee:
A willow-bough, destilling odorous dew, que tiene desde lue-
go una fuerza pictérica indiscutible, presenta la misma com-
binacién de sensaciones olfativas y visuales: la brillantez del
rocio y el perfume. En la segunda de las frases citadas en-
cuentro con claridad la serie de asociaciones que se suceden
en la mente: el perfume no pudo haber nacido de filtros ocul-
tos en la sombra; luego se supone que pertenecen a unas flo-
res; éstas nos llevan a pensar en probables enredaderas que
rodean una ventana, por donde la luz helada y blanca de la
luna entra.
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Ya he citado uno de los fragmentos de las cartas de John
Keats en la que habla acerca del poeta, de la espontaneidad
del impulso creador y de la poesia misma. En ese fragmento
Keats compara todo el proceso artistico con la vida y creci-
miento de las plantas, de los arboles; del mismo modo se nota
en The Eve of Saint Agnes un afan de referir los fendmenos
psiquicos intelectuales a los de la naturaleza. Habla del pen-
samiento como a fu”-b’own rose, y logra con ello la vnica
imagen que tiene la misma viveza y el mismo colorido de los
poemas anteriores. La suavidad, la delicadeza, la gracia y la
frescura de la rosa que se abre son también los atributos de
dicha comparacién. que obtiene en el lector el efecto preciso
que el autor se propuso. Con esto demuestra, asimismo, el co-
noclmxento minucioso obtenido de la observacién analitica.
Lo mismo se podria decir de la siguiente frase:

...he arose,
ethereal, flush’'d and like a throbbing star
seem mid the sapphire heaven's deep reapose.

Es curioso notar que habla de una estrella en medio de un
cielo de zafiro; pero es probable que invoque el momento cre-
puscular en el que la primera estrella aparece entre la clari-
dad solar atn no desaparecida. Expone claramente sus senti-
mientos acerca del crepisculo en la carta a Jane Reynolds,
que ya me he permltldo citar; ésta expresa: “But don't you
think there 1s something extremely fine after de sunset, when
there are few white clouds about and a few stars bliking -
when the waters are ebbing, and the horizont mistery?”.
(zpero no cree usted que hay algo extraordinariamente her-
moso después del crepisculo, cuando hay algunas nubes blan-
cas, y algunas estrellas parpadeantes - cuando las aguas estan
en la marea, y el horizonte es misterio?). Tal parece que la
noche y el crepisculo romanticos se han impuesto en estos
poemas.

Versos después se vale de nuevo de la naturaleza para
conseguir esa delicada finura que tan bien sabia lograr. Idea-
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liza con ello en tal forma los ob]etos. que éstos parecen haber
cobrado vida en otro mundo el tono es suave, y las ﬁguras
tan etéreas, que parecen venirnos de una boca sin labios, ocul-
ta entre la sombra. Son una vez mas las flores las que le pres~
tan el medio poético, y de las flores es de nuevo la aroma lo
que parece haberle impresionado mas, lo que mas exactamente
poseia la calidad abstracta e inasible que él necesitaba:

Into her dream he melted, as the rose
blendeth its odour with the violet.

En The Eve of Saint Mark encontramos, no ese mundo
fantastxco. de ensuefio, en el que predomman. como en una
pmtura de Rembrant, los claro-oscuros. mas si la visién del
paxsa]e que el poeta tenia ocasién de observar con mas fre-
cuencia. Las calles, las plantas, todo, himedo y recién llovido,

E:dxfusamente illuminado con la agonia del crepusculo:
o
And on the western window fanes,
the chilly sun-set faintly told
of unmatur'd green valleis cold,
of the green throny bloomiess hedge,
of rivers new with spring-tide sedge
of primroses by shelter'd hills.

Es en estos poemas donde Keats sigue la tradicién romantica
iniciada por James Macpherson, con su Ossian; por Walpole;
con The Castle of Otranto: A Gothic Romance, y por Thomas
Percy, con The Reliquies of Ancient English Poetry, en el sen-
tido medieval.



D.

ASTA ahora raras, pero muy raras veces, los tonos os-
curos aparecen en la poesia de John Keats; una de
ellas es la que presenta The Ode To a Nightingale. La

fauna, las comparaciones, las imagenes siempre llenas de cla-
ridad, de rayos de luz, suspendidos eternamente, desaparecen
para dejar paso a un nuevo colorido, a un nuevo cuadro.

Se aprecia primero la exuberancia de Endymion, de Sleep
and Poetry, de sus epistolas en verso, de Lamia. Después el
gris y el plata, siempre frescos y diafanos de The Eve of
Agnes, donde todo es luz de luna, perfecta nocturna transpa-
rencia, un juego de luces en claro-oscuro. Y ahora, entre los
poemas publicados en 1820, tenemos las tonalidades oscu-
ras, los matices tenues, mas severos, sin dejar por ello su
plenitud de fantasia, y de una calidad etérea y especial de co-
lores concebidos, sélo concebidos, que no han podido encon-
trarse en la paleta ni imprimirse en el lienzo.

Solamente de una manera pudo pensar en este poema.
Creo que la 1 imagen, la idea y el sentimiento del poeta son pa-
recxdas a las que 1nsp1raron a Wagner en la composxclon de
su pieza sinfénica llamada “Murmullos de la Selva”. Entre
todos los sonidos brota de pronto el de la flauta: unas notas
claras y puras que resaltan sobre un fondo misterioso, donde
se adivinan las aves, las hojas y el agua. Ahora bien, Keats
percibe una naturaleza callada, nocturna, mientras deja olvi-
dados el sol y la exuberancia sensual del medio dia, del cre-
pusculo y atin de las noches de luna, y se elevan entre la oscu-
ridad hasta el mas puro sentimiento estético que le permite
captar el canto del ruisefior como la voz de la poesia que lo
aleja de ese mundo realidad, su carcelero, motivo de desen-
canto y amargura:

Fade far away, dessolve, and quiet forget
what thou among the leaves hast never known,
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the weariness, the fever, and the fret

here, where men sit and hear each other groan;
where palsy shakes a few, sad, last gray hiers,
where youth grows ﬁa’e, and spectre-thin, and dies;
where but to think 1s to be full of sorrow

and leaden eyed despairs

where beauty can not keeﬁ her lustrous eyes,

or new love pone at them beyond tomorrow.

Ademas se puede decir, como lo he hecho ya, que esta es-
trofa esta influida por la muerte de Tom Keats y por el dolor
que produjo en la delicada sensibilidad de John. El estado de
animo que lo condu]o a escribir dichos versos puede muy bien
ser una agudlzacmn de la lucha esencialmente romantica que
existia entre la realidad con el idealismo y con el mundo sub-
]etlvo del poeta. Es p051b1e ob]etar este punto exponlendo
que no existe una separaclon entre la realidad y el poeta, y
que por el contrario deben estar tan unidos que no puedan vi-
vir el uno sin la otra. Esto es obvio, mas el poeta, en especial
John Keats, vive dos mundos diversos, y en muchas ocasio-
nes contrapuestos: uno superior. ideal ; otro cotidiano, algu-
nas veces doloroso, pero verdadero. Existen palabras de Cla-
rence Dewit Thorpe que me pueden servir de testimonio; és-
tas son las que afirman que J ohn Keats frecuentemente su-
fria con el choque de su mundo ideal con el cotidiano, pero
que no se de]aba vencer por ello, antes bien pensaba que el
poeta debe estar en armonia con el medio ambiente y con la
sociedad. Esto no obstante, mas que a los hombres amaba 1a
soledad en que vivia, sus libros, y sobre ciertas relaciones
humanas se expresa en esta forma: "I shoul not feel, or rather
may happiness should not be, so fine; my solitud is sublime-
for insteed of what I have described, there 1s sublimity to
welcome me home; the roaring if the wind 1s my wife; and
the stars througt my window-panes are my children; the
mighty abstract Idea of Beauty in all t})ings, I have, stifles

the more divided and minute domestic happines”. (*Yo no
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sentiria, o mejor, la felicidad no seria tan buena; mi sole-
dad es sublime, porque en lugar de lo que he descrito, esta
lo sublime para darme la bienvenida a mi hogar; la voz del
viento es mi esposa; y las estrellas al través de la ventana
son mis hijos; la poderosa i1dea abstracta de la Belleza en to-
das las cosas, que yo tengo, apaga la mas pequefia y dividida
felicidad doméstica’ ) Con lo que demuestra que prefena su
ideal Belleza a la convivencia con sus semejantes.

El canto del ruisefior lo eleva y lo embnaga. lo transporta
a su mundo propio, y ahi lo hace sentir con mayor agudeza la
inquietud del tiempo que se escapa, la afioranza de la juven-
tud radiante y cristalina de sus primeros poemas y la concien-
cia de la Belleza destruida por las vicisitudes de la vida diaria.
Mas ;dénde esta aqui el sentimiento de la naturaleza? El es-
timulo musical, naturaleza también. del canto del ave podria
haberse borrado con la presencla de los demas sentidos, y no
es asi; la luz ciertamente ha queclado enmudecida, pero el pax-
sa]e sxgue vibrando ahora tras un velo nocturno No aparece,
se adivina; no se escucha como en la musica de Wagner, pero
marca su presencia con el mas perfecto de los silencios.

Heard melodies are sweet, but those unheard
are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on,
not to the sensual eare, but. more, endear’
Pipe to the spirit ditties of no tone.

Los tonos claros se vuelven oscuros, las notas primavera-
les se quedan €n suspenso, un suspenso que lleva al poeta a
sentirse cerca de la muerte ya darnos la representacién de las
flores, de las hojas, de las ramas, con la hermosura intangible
de un cuadro etéreo que no se puede pintar:

I cannot see what flowers are at my feet,

nor what soft incense hangs upon the boughs,
but, 1n blamed darkness guess each sweet
where the seasonable month endows
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the grass, the thicket, and the frust-three wild;
white hawthorn, and the pastoral eglantine;
fast fading violets cover'd up in leaves;

and mid-May's eldest child,

the coming musk-rose. Full of dewy wine,

the murmurous haunt of fies on summer eves.

Este éxtasis puramente estético —magia mistica que se
une con la plegaria. (Abate Brémond)—llega a su mas alto
grado cuando el poeta habla de la muerte para considerarla
perfecta. tranquila, con esa tranquilidad de la que tanto he ha-
blado, si se realizara con el canto de las aves y sintiendo el
deseo de unirse, sin ningtin dolor, libre el espiritu, a una noche
infinita. El poeta despierta entonces en el lector la idea de un

cuerpo dormido que se vuelve todo alma, se confunde con la
noche, se torna cielo.

En The Ode to the Grecian Urn encuentro muchas ideas
similares a las anteriores. El silencio parece cobrar ahora una
importancia extraordinaria ; diriase que en el arte cree el poeta
aniquilada la lucha con la muerte y que en el estatismo se re-
ﬂeja la inmortalidad :

Thou still unravish'd brede of guitness,
thou foster child of silence and slow time.

thou silent form, dost tease us out of tﬁouglzt
as doth eternety: Cold Pastoral!

Diriase asimismo que el silencio es el mejor fondo para sus
concepciones, que los estimulos poéticos recibe: antes un can-
to, ahora una urna, son claridad para él, claridad auditiva que
se manifiesta con mayor insistencia, con mayor perfeccién so-
bre la oscuridad y el silencio, en un caso, sobre el silencio pu-
ro; en el otro, es éste la oscuridad que cubre una ebullicién
espiritual maravillosa y profunda.
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El desencanto de los hombres y la conciencia de la propia
muerte, de lo transitorio de la vida, lo hace acercarse mas a
la naturaleza, siente en élla esa primavera suya, eternizada ya
en un feliz verdor, con esa misma eternidad que atribuye a los
objetos de Belleza, con esa misma alegria que encuentra en las
emociones estéticas. Pero ya no es para él la primavera lo mas
cercano, ahora es el otofio. Asi en uno de sus sonetos exclama,
siguiendo muy de cerca el sentimiento que inspira a Fray Luis

de Leén en su Oda a la Vida Retirada:

Ok! how I love, on a fair Summer's eve

when streams of light pour down the goldest west
and on the balmy zephyrs tranquil rest

the silver clouds, far, far away to leave

all meaner thoughts, and take a sweet reprieve
from little cares; to find, with easy quest,

a fragant wild, with Nature's beauty drest.

Es de nuevo la naturaleza el objeto de sus poesias. Como
en sus primeros poemas, en 1o Automn, existe quiza la mis-
ma exuberancia de las descripciones y sobre todo en la pri-
mera estrofa, donde narra todos los encantos que para él tiene
dicha estacién:

Season of mists and mellow fruitfulness,
close bosom-friends of the maturing sun.

Y sin embargo de ello hay en el poema no sé qué amargu-
ra, no sé qué profundidad que lo lleva a pensar, no sélo en
problemas personales. sino sobre todo en la muerte, en lo
leve, lo rapido de la juventud y de la vida:

And still more, later flowers for the bees,
untsl they think warm days will never cease,
for summer has o'er —brimm’d their clammy cells.
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Es en estos versos donde la amargura que acabo de men-
cionar se perfila por primera vez dentro del poema; en la dl-
tima estrofa se vuelve casi un grito, una voz desgarrada:

Where are the songs of Spring? Ay where are-they?

que el mismo poeta tranquiliza continuando con la enumera-
cién descriptiva de los placeres que pueden encontrarse en el
otofio. El verso anterior diriase una nota inesperadamente
aguda entre una suave melodia crepuscular:

Think nor of them, thou hast thy music too,
while barred clouds bloom the soft-dying day,
and touch the stubb’e-ﬂa;ns wrth rosy hue;
then in a wailful choir the small gnats mourn
among the river sallows, born alloft

or sinking as the light wind lives or dies;

and full grown lambs loud bleat from hilly bourn;
hedge-crickets sing; and now with treble soft
the red breast whistles from the garden-croft
and gathering sawllwos twitter in the skies.

Quiza se plense que Keats ha vuelto a la naturaleza des-
pués de haberse alejado de ella en los poemas anteriores y
que ahora se acerca con mayor madurez de pensamiento, que
se une a ella con mayor profundidad y mayor comprensién.
Pero lo que sucede en realidad es que ambas situaciones son
simultaneas, y que escribia estos poemas junto con los otros
de asunto y de mayor extensién; sélo que en. estos Gltimos lo
que tenia mayor importancia para el poeta era la accién, la
pintura de los tipos humanos o sobrehumanos, el relato de
amores y sucesos maravillosos. Tanto en una parte como en
la otra se encuentra el Keats amante de la naturaleza; mas
ahora, a diferencia de su primera época literaria, se acerca al
mundo exterior con experiencia y amarga filosofia :
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But when the melancholy fit shall fall
sudden from heaven like a weeping cloud,
that fosters the Jrooﬁ-ﬁeaded flowers all,
and hides the green hill in an Aﬁn’ shroud;
then g’ut thy sorrow on a mornmg rose,

or on the wealth of g’oved ﬁoemes

Es, pues, en la poesia lirica donde expresa Keats su sen-
timiento de la naturaleza, sentimiento que le permite unir a
ella su propia vida, y ver en ella sus penas, sus ideas, sus de-
seos, y la mas pura realizacion de su Belleza Ideal.
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IV.— EVOLUCION DEL PAISAJE.—TRES ACTITUDES
DIVERSAS.

A he dicho algo sobre los pensamientos filoséficos y
Y profundamente humanos que la contemplacién de la
naturaleza despertaba en John Keats; asimismo, he
manifestado que encontraba en ella el mas claro reflejo de su
ideal de Belleza, y que si bien hallaba siempre en dicha con-
templacmn un goce, no la consideraba ya como el fin de su
arte, sino como el medio que le conduciria a una mayor com-
prension del hombre. Al comenzar su carrera literaria se pro-
ponia ser solamente un cantor de la naturaleza, y ahora, en los
ultimos afios de su vida, habita en ella y la ama, mas al tra-
vés de sus aguas y sus folla]ee. y entre sus flores, contempla
lo que para él habia de ser de mayor importancia: su propio
corazén y el de los demas humanos. Esto hace evidente un
cambio en la psicologia de Keats; ahora bien, ja qué motivos
obedecia? ;En qué consisti6 ese cambio? Desde luego, en su
primera época no habia entendido ain que debia tomar los
materiales ofrecidos por la naturaleza, idealizarlos y formar
con ellos una sola unidad, en la que ptedominaran ciertos ca-
racteres, ciertas formas. ciertas notas mis o menos constan-
tes para edlﬁcar asi la naturaleza ideal, su propia Naturaleza,
su paisaje propio. Su actitud era receptiva, y sus versos po-
drian llamarse expresionistas, porque expresan su afan de co-
municar todo lo que recibe en la revelacién de un mundo ma-
ravilloso ; mas precisamente por ser receptiva, esa actitud con-
tribuye a la formacién de un fondo subjetivo, de una riqueza
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de materiales poéticos que mas tarde y de una manera casi
inconsciente se habrian de reflejar en su poesia.

Se dice que las primeras poeslas de Jo}m Keats estaban
llenas de defectos; le faltaba experiencia vital, tanto como
experiencia poética. G. H. Herford opina: “Endymion has the
invertebrated structure, the insecure style, the weakness in
narrative and the luxurious of colour and music, natural to
one that still lived more in sensation than in thought; but also
the enchanted atmosphere and scenary, and the sudden
reachness of vision, posible only to one whose senses were
irradatiated by imagination and half created, half persieved.”
(“Endymion tiene la estructura invertebrada, el estilo insegu-
ro, la debilidad narrativa y el lujo de color y musica natura-
les a quien ain vivia mas en las sensaciones que en el pen-
samiento; pero al mismo tiempo la atmésfera encantada y el
escenario, y la inesperada riqueza de visién, posibles sélo a
uno cuyos sentidos estuvieran irradiados por la imaginacién y
lo medio creado, medio percibido.”) Recuerdo haber leido, asi-
mismo, que en los primeros afios Keats no lograba compren-
des atin que para crear verdadera poesia debia tomar esa na-
turaleza e idealizarla hasta tal grado que adquiriera otro ser.
Los defectos de su poesia en general se reﬂejaban también
en sus ideas y en su acercamiento a la naturaleza. Llegaba
a ella con la admiracién de quien descubre un mundo nuevo,
y era la exuberancia organica, la riqueza primaveral lo que le
atraia sobre manera. Queria cantarla, luego su posiciéon erd
consciente, y mientras conscientemente nos conduzcamos nos-
otros mismos hacia un objeto, mientras nuestra voluntad se
vea obligada a intervenir con claridad en ello, es que no hemos
llegado a comprenderlo dentro de nosotros, y no hemos con-
seguido atn descifrarlo del todo, amarlo y conocerlo. Hegel
dice: “El fin del hombre, en el arte, es hallar en los objetos
exteriores su propio yo , y mientras hablemos de los objetos
exteriores como tales, es que atin no hemos conseguido pro-
yectar nuestros sentimientos y verternos sobre ellos. Es por
eso que al descubrirlos, nuestra posicién tendrad que ser un
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tanto superficial; tal vez nos permita el hallazgo de todas sus
pequeiieces; pero estaremos alejados de ese principio que se
podria llamar humanizacién de los objetos —en este caso de la
naturaleza— de ese mismo principio que expresa Keats, al de-
cir que el poeta es el menos poético de los seres porque care-
ce de identidad, porque vive en lo que lo rodea y en lo que
contempla. No creo que el verdadero sentimiento de la natu-
raleza se puede expresar con una spléndida descripcién enu-
merativa; esto seria hacer poesia descriptiva, y no todo poeta
descriptivo tiene, necesariamente, que sentir lo que describe,
ni vivir en ello. Se hace, pues, indispensable para hallar di-
cho sentimiento notar un paisaje, en el que los arboles lle-
ven por savia sentimientos, pensamientos, reflexiones, emo-
tividad, en fin, todo lo que forma el yo subjetivo del poeta.
Es entonces cuando la naturaleza deja de ser convencional,
cuando las figuras y metaforas pierden su calidad de simples
adornos, y un nuevo paisaje cobra expresién y vida dentro de
las esferas del arte. Es por eso que “cada contemplativo capa-
citado contiene una idea, un paisaje dentro de las intimas fa-
cetas que la infinita variedad de la naturaleza le vaya pre-
sentado. Hay demasiado subjetivismo para poder conside-
rar el paisaje como pura y exclusiva representacién estética.
Llena tal contemplacién una intuicién universal de esencia filo-
séfica.” Pero, mientras, la comunicacién del exterior con la
subjetividad del escritor es parcial, puesto que por ser recep-
tiva establece una corriente que va del paisaje al poeta.

En el articulo que sobre Keats viene en la Historia de la
Literatura Inglesa de Cambridge se lee: “"But Wordsworth
had plainly helped him, also, to grasp the ideal task of the
poet, and, thus, to formulate his own poetic aims. In Tinter:n
Abbey, the older poet has look back upon the ecstasies of his
youthful passion for Nature with a mind wich had already
reached a world, Keats finds in that retrospec the clue of his
own forcast. He, too will pass from the region of thoughtless
joy.” (“Pero Wordsworth lo ayudé plenamente, también, a
captar la tarea ideal del poeta y, asi, a formular sus propios
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medios poéticos. En Tintern Abbey, el poeta mas viejo ha
vuelto la vista hacia los éxtasis de su pasién juvenil por la
naturaleza, con una mente que ha alcanzado ya un mundo.
Keats encuentra en esta retrospeccion la clave de sus propias
ideas. El también pasara de la region del gozo irreflexivo.”)
Y asi sucede en efecto; ese placer un tanto vacio que se per-
fila a las veces en sus pnmeras producclones se cambia con el
tiempo y la experiencia en una tristeza llena de profundidad.
En un principio todos sus conocimientos eran intuitivos, de-
jaba que la fantasia corriera con la tinta de su pluma; después
prefiere la reflexion a la exaltacién, la calma y la meditacién
a un arrebato poético. Y entonces proyecta sus sentimientos
y mira en la naturaleza la imagen viva de sus problemas y
anhelos, de sus inquietudes. Se dice que Keats tuvo siempre
una extraordinaria sensibilidad para apreciar las bellezas na-
turales, pero creo yo que la verdadera proyeccién sentimental
sobre la naturaleza no se encuentra sino en sus ultimos poe-
mas. En un principio intuia y expresaba lo que intuia; mas
tarde expresaba sus reflexiones sobre lo que habia intuido.
“Novalis dice que un ser humano puede sentir una atracciéon
tal por la naturaleza que llega a verse en completa unidad con
ella, mientras que desaparece la oposmlon entre el yo y el no
yo, y se cambia el poeta en el objeto contemplado; éste nos
parece en tal caso humanizado, animado con nuestra propla
vida, que parece simbolizada en el fin de nuestra contempla-
c16n.” Esto es lo que sucede con la dltima poesia de John Keats.
Creo que en la primera etapa de su vida literaria el sentimien-
to de la naturaleza existia al igual que la intuicién de su be-
lleza y que encontraba en ella la fuente de su inspiracién, pero
la exhuberancia habia embriagado y nublado sus sentidos; de
ahi la exaltacién de ellos en los poemas Endymion, Lamia, The
Eve of Saint Agnes, etc., en los que trata Keats de causar una
impresién en el animo del lector. Las sensaciones y la natu-
raleza se subordinan entonces a un fin practico poético, la eje-
cucién de un efecto determinado; basta recordar el pasaje de
The Eve of Saint Agnes, en el que The flame-like glow of light
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rodeaba a los amantes, color que contrasta vivamente con el
ambxente plateado y frio del exterior. Lo mismo se puede de-
cir de los colores mencionados en Lamia, y aun de la descrip-
cién de la serpiente, donde predominan los tonos vivos y los
contrastes y la detallada pintura de pequefieces. Creo que a
esta intencién obedece la frecuencia de figuras de cisnes y-
lagos. En las breves alusiones a la naturaleza que en dicho
poema se encuentran se hace palpable una actitud impresio-
nista, en cuanto que narra smpresiones y pretende causar un
efecto, esto es, una impresion. Se ha dicho en muchas ocasio-
nes que Keats no logra la realizacién de su ideal de poesia,
que en los breves afios de su carrera literaria apenas tuvo
tiempo para ensayar una y otra vez; los poemas de esta espe-
cie no eran precisamente lo que el poeta hubiera deseado, y
muestran clara la influencia de las lecturas del autor; ain no
estaba definida su personalidad, atn permitia las modificacio-
nes que los artistas por él leidos o estudiados imprimian en
su alma. En cambio, creo que la expresién definitiva de arte
esta en las odas y en los ultimos sonetos en los que se habia
compenetrado de la hermosura, de la grandiosidad de la natu-
raleza, donde encontraba un refugio y una puerta que le per-
mitia escapar de la vida cotidiana, y en la que veia con pro-
fundidad un reflejo del corazén humano.

Q\.uza [parezca extrafio, hasta cierto punto, que hable de
impresionismo, y es que ‘‘un poeta del paisaje —dice Jorge
Santayana, en su libro Tres Poetas F ﬂosofos— puede intentar
sugenr, mediante palabras bien elegldas. las sensaciones de la
luz, movimiento y forma que la naturaleza desplerta en nos-
otros; pero en su intento encontrara la msuperable dificultad
que hace ya mucho advertia Lessmg a los poetas: “La mept1—
tud del lenguaje para traducir solamente lo que, como el len-
guaje mismo, es incorpéreo y fliido: accién, pensamiento y
sentimiento”. La dificultad que hace notar Santayana es de-
masiado conocida ya; ésta es la de manejar el lenguaje con
un fin determinado, dificultad similar a la de los pintores, so-
bre todo de los impresionistas, para lograr en la seleccién y
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armonia de colores ese efecto determinado. Precisamente, las
sensaciones de la luz, movimiento y forma es lo que trata
Keats de sugerir. y la luz el movimiento le mteresaban y
atralan su atencién sobre todas las demas sensaciones visua-
les. Varias veces me he referido a la diafanidad, a la claridad,
a la transparencia del paisaje que nos sugiere Keats en sus
poesias; quiza sea ésta una de las razones que me han lleva-
do a pensar en el impresionismo, por recordarme los cuadros
de Renoir, Corot, Cézanne, Turner, puesto que se les ha lla-
mado, junto con los demas artistas de esta escuela, “campeo-
nes del color y de la luz”. Al leer los comentarios de Pail
Slgnac ( ‘De Eugemo Delacroix al Neormﬁresromsmo ’) recor-
dé, en muchas ocasiones, las poesias de John Keats Slgnac
dice: “Por primera vez pueden admirarse paisajes v figuras
verdaderamente iluminadas por el sol; la superﬁcie entera
del cuadro resplandece de sol; el aire circula por ella, la luz
envuelve, acaricia, irradia de las formas, penetra en todas.
partes hasta en las sombras que illumina.” Y luego “Seducidos
por las maglas de la naturaleza. los 1 1mpre51omstas. gracms a
una e]ecucxon raplda y segura. logran fljar la movilidad de
los espectaculos. Son los pmtores glonosos de los efectos fu-
gitivos y las impresiones rapidas. En efecto, la vida, la alegria,
el movimiento, el sol, que tratan de imprimir estos pintores en
sus cuadros., estan en los que nos hace concebir J ohn Keats:
digo movimiento, a pesar de haber hablado de un estatismo
que aparece como nota casi constante, porque creo que éste se
debe a una captura del movimiento, que deja de ser puesto
que se suspende, pero que no desaparece, permanece dormi-
do, aletargado. dispuesto a comenzar nuevamente; asi con-
templamos una ho;a en el aire que no acaba de caer, un arro-
yo pleno de luz y transparencm. que v1bra, pero cuyas aguas
no se escapan; un cisne que navega sin movimiento aparente
en un lago.. todo, como si el poeta hubiera eternizado en su
mente, y despues. en sus versos, un momento, un instante
escog’1do que lo impresioné por su belleza y que, aunque
breve, fugaz, se grabo en su sensibilidad y en su memoria
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como un gozo eterno (a ]oy for ever). Es por eso que he
llamado impresionista esta época de su vida literaria, por-
que busca la luminosidad, porque en sus contrastes y combi-
naciones pretende un efecto preconcebido, despertar una sen-
sacion, y, también, por considerarlo cazador de momentos,
eternizador de instantes.

Volviendo a Jorge Santayana, se encuentra esta afirma-
ci6n: “En efecto, es notable que los poetas que estan fascina-
dos por los sentidos puros e intentan escribir poemas sobre
ellos no sean llamados impresionistas, sino simbolistas, pues
al procurar expresar alguna sensacién absoluta expresan mas
bien el campo de asociacién en que radica tal sensacién o las
emocxones y vagos pensamientos que caprichosamente lo atra-
viesan'  "Un poeta podria ser simbolista en otro sentido,
en el caso de que desmenuzara la naturaleza. el ob]eto suge-
rido al espiritu por el lenguaje, y retrocediera a los elementos
del palsa]e, no con el fin de asociar perezosamente esas im-
presiones, sino para formar a base de ellas una naturaleza di-
ferente, un’ mundo mejor que el que revelan a la sazén. Los
elementos del paisaje elegidos, subrayados y combinados, se-
rian entonces simbolos del mundo ideal que estaban destina-
dos a sugerir, simbolos de la vida ideal que podria llevarse
en tal paraiso.” Segin esto el perfecto poeta simbolista esta-
ria representado por Keats, porque no se concreta a hablar de
los sentidos y de las cosas que los han impresionado, sino que,
mas tarde, cada uno de los aspectos de la naturaleza que con-
templa, que escucha o que recuerda son para él un simbolo:
simbolo de algin momento subjetivo al mismo tiempo que de
sus mas grandes ideales estéticos, y de sus inquietudes inte-
lectuales. Asi, en las estaciones del afio contempla las estacio-
nes de la vida, entonces escribe su soneto The Human Sas-
sons”; y no es que sélo vea su vida interior representada en
la naturaleza. sino que él crea con todos estos elementos un
mundo ideal, imaginario (naturaleza-imaginacién), donde seria
posible ver las ramas extenderse como brazos, y sonreir las
flores, y los arroyos cantar en voz baja de todos sus misterios.
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Por ejemplo, en la parte de Endymion en la que Keats nos
h.abla del océano, el mar no es el real idealizado, es otro dis-
tinto, imaginario, teatro de acciones maravillosas, de sufri-
mientos diabélicos y encantamientos, abrigo de seres sobre-
naturales que viven en el pais de leyenda. Recuerda hasta cier-
to punto The Ryme of the Ancient Mariner, de Coleridge, aun-
que Keats no abusa de esos recursos, también impresionistas,
que amedrentan al lector y le causan una sensacién de miedo
y aun de repugnancia; éstas no aparecen, y las otras, las de
miedo, estan atenuadas porque el viejo y éxtrafio pescador,
después de hablar de sus sufrimientos entre las olas. recuer-
da y alaba la vida del campo:

When I awoke, 'twas in a twilight bower;.
just when the light of morn, with hum of bees,
stole through its verdurous matting of fresh trees.

De cualquier modo este trozo, como otros muchos, demues-
tran la importancia que Keats daba a la imaginacién dentro del
proceso creador. En un principio creia que ésta era la base de
todo conocimiento, esto es, que todo conocimiento debia de ser
intuitivo. Mas tarde reconoce que para que la fantasia y la ima-
ginacién sean validas necesitan estar fundadas en la experien-
cia y la razon.

Si comparamos con las concepciones de Wordsworth la Na-
turaleza-imaginacién, la Naturaleza-reflejo del yo del poeta, y
la Naturaleza descriptiva de John Keats, encontraremos una
gran diferencia; las reflexiones que a este otro poeta le inspi-
raba la contemplacién del paisaje son casi siempre de indole
moral. Jorge Santayana dice a este respecto: ' Para la época
de Wordsworth y para su pais, el paisaje carecia raramente de
figuras. Por lo menos alguna traza visible del hombre guiaba
al poeta y daba acceso a su meditacién moral. La vida campes-
tre no era para Wordsworth menos estimada que el paisaje mis-
mo". "En tanto que poeta de la vida humana, Wordsworth era
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un poeta de la naturaleza. Pero en tanto que poeta del paisaje.
era fundamentalmente un poeta de la vida huamana o mera-
mente de su personal experiencia. Cuando hablaba de la natu-
raleza por lo general moralizaba y estaba completamente somes
tido a la falacia patética. Pero cuando hablaba del hombre o de
si mismo, descifraba una parte de la naturaleza, el recto co-
razén humano estudiado en su verdad”. En John Keats no su-
cede lo mismo, hay un intento descriptivo, una exaltacién de ese
sentimiento de la naturaleza; pero a pesar de que Wordsworth
fuera su maestro, no moraliza; en la segunda parte de su obra,
en la que el alma y las acciones humanas le preocupaban sobre-
manera y deseaba apoderarse de sus mas hondos secretos,
Keats tampoco es moralista, ni hablaba directamente de su sen-
timiento de la naturaleza, sino que lo dejaba adivinar gracias
a simbolos, metaforas, figuras. alusiones, etc.

En la tercera y ultima parte de su obra, que en cierto modo
podria llamarse clasica, Keats y la naturaleza se han vuelto
uno solo; cuando habla de ella se expresa a si mismo; cuando
habla de si mismo le es del todo necesario recurrir a ella. He
dicho que en cierto modo podria llamarse clasica, pues creo que
demuestra cémo los sentidos dejan la exaltacién primera, los
colores fuertes, brillantes. La vitalidad y grandilocuencia de
algunas de sus expresiones van quedando en silencio poco a
poco para dejar paso al culto de la forma, no tanto a la retérica,
sino a la forma bella en general, a la pureza de hneas Imagino
la mente del autor un ballet en el que las prlmeras escenas
estuvieran llenas de luz, de colorido, de musica vibrante, con
el brillo del sol de mediodia, y en el que cada uno de los dan-
zantes representara una forma y una distinta apreciacién de
los sentidos. Poco a poco el amarille, la diafanidad de la luz se
van transformando en el cobre melancélico del crepisculo, los
movimientos rapidos de los personajes se vuelven lentos, so-
lemnes, hasta quedar como siluetas en el fondo del escenario:

My pulse grew less and less,
pain had no sting, and pleasure’s wreath no flower
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o, why did ye not melt, and leave my sense
unhaunted quite of all but-nothingness?

‘Mientras, la noche llega y la diafanidad del sol deja paso a
la triste transparencia de la luna. Entonces brotan las notas te-
nues del canto del ruisefior, la forma de la urna griega, ﬁguras
palidas cuyo ritmo es el de la meditacién de los problemas sub-
jetivos del poeta y de la vida. Al contacto con la muerte se vuel-
ve la eternidad su maxima preocupacién, y entonces Keats in-
tenta, como los pintores, hallar en la naturaleza, para acu-
mularla en su poesia, la eternizacién de los instantes. Si antes
era el color el predominante en sus sensaciones visuales, ahora
es la forma, la severidad y la elegancia de la linea de una escul-
tura griega. Es en esto en lo que creo ver el clasicismo de las
ultimas obras de John Keats:

In placid sandls, and in white robes qraced
they pass'd like figures of a marble urn.

Porque su talento poético, tanto en su capacidad creadora
como en su capacidad receptiva, se fué refinando poco a poco,
se fué depurando sin que pudiera llegar a la madurez vy la per-
feccién que probablemente hubiera alcanzado. Recuerdo haber
leido en Shelley la afirmacién de que Keats no era griego en
la forma, sino en el espiritu, y con ello se coloca dentro de la
corriente romantica que al volver los ojos al pasado los fijaba
en Grecia. Segin Diaz Plaja se inic16 “el tema del filohelenis-
mo, exaltado por la guerra grecoturca, v, sobre todo, por la in-
tervencién de lord Byron en el campo de los patriotas griegos.
Es éste un tema que interesa por su complejidad; tiene parte
en él el exotismo legendario, la exaltacién por la libertad y el
amor roméantico por las ruinas clasicas”. Es probable que en
Keats el filohelenismo responda a causas mas profundas, a un
motivo interior de formacién de espiritu, como se observa en
las siguientes palabras de Hearn que pueden parecer intere-

santes: 'The beauties of what has been called The Greek
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Tone of Keats, will be found rather in the short pieces”. (Las
bellezas de lo que ha sido llamado e/ tono griego de Keats. me-
jor se encontraran en sus composiciones breves.) Esto es, que
en los poemas largos que tratan sobre asuntos mitolégicos grie-
gos y en los que se podria ver un reflejo de ese filohelenismo
que hace notar Diaz Plaja, puesto que evidentemente son una
vuelta hacia Grecia, no son los que hablan con mayor verdad
del amor a lo griego. Y otro pensamiento: “His feeling was
that beauty itself was a kind of religion, and he was one of
the firts to proclaim boldly the doctrine that beauty 1s truth.
In this he had something of the Greek feeling”. (Su sentimien-
to era el de que la Belleza por si sola constituia una especie de
religién ; y fué uno de los primeros en proclamar abiertamente
la doctrina de que la Belleza es verdad. En esto tenia algo del
sentimiento griego) que nos dice: su credo era platénico, por
lo tanto, en la frase Beauty 1s truth, truth Beauty no puede
parecer posible la interpretacion moralista de que toda la
verdad es bella y que la esencia de la Belleza es la verdad,
sino que expresa el aspecto del idealismo de Platén, llamado
“realismo de las ideas™, lo que lo lleva a afirmar que la exis-
tencia de la Belleza es real, verdadera, no imaginativa o pura-
mente ideal, y que esa Belleza real habita con predileccién
en el paisaje.

Asi, al través de la naturaleza se puedan hacer tres divi-
siones en la obra de John Keats, las cuales nos hablan del pro-
ceso de madurez de su autor. Son un indicio que nos ayuda a
comprender al poeta ya explxcarnos la evoluclon de su teoria
estética y de su proplo arte. No es que la qmera clasificar se-
gun determinados Pl'lnClPlOS literarios, sino que simplemente
he procurado conocer al artista partlendo de un solo punto de
su obra: la Naturaleza.
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V.—LO BELLO Y EL POETA ESTAN EN EL PAISAJE

S la unién con la naturaleza uno de los puntos que, a mi

juicio, presentan mas dificultades y mas interés para su

analisis. Mas dificultades, puesto que el autor no habla
directamente de este sentimiento; mas interés en cuanto que
en ello se reinen los principios estéticos del autor.

Ya dije antes que Keats se podria llamar un poeta mistico,
puesto que en todo mlst1c1smo. ya sea ortodoxo o heterodoxo,
se pretende la unién con un pr1nc1p1o supremo, éste puede ser
el Dios Cristiano, o la Belleza, en el caso de Keats. Su estado
animico de éxtasis no tiene mas objeto que la aprehensién de
lo bello, comprendiendo aqui la unidad y la armonia del Gran
Todo Universal, la Verdad y un reflejo de la omnipotencia di-
vina. Keats parte de la contemplacic’m de la Naturaleza para
llegar a asir el mundo perfecto de la poesia, la eternidad del
arte, lo imperecedero de la Belleza. El sentido de la unién con
el paisaje de Rosalia de Castro no existe en las obras de John
Keats; las reflexiones morales y moralizantes de William
Wordsworth tampoco se encuentran en los poemas de ese eté-
reo, abstracto poeta, quien no dice quisiera ser la flor, no cuen-
ta—en su poesia, mas si en sus cartas—tal sentimiento se des-
pierta en mi ante la contemplacién del paisaie Keats exclama:
ty, palsa]e, posees la umdad la armonia, la libertad ; eres eter-
no porque eres bello, y qulero fundirme a t1 porque abngas
los misterios de la vida, de la eternidad, de la suprema verdad

de la Be]leza .
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Si no conociéramos mas que las leyendas en verso, nos
preguntariamos: jpor qué se afirma que Keats siente en la
naturaleza su propia vida? Esto se explica facilmente merced
a una proyeccién sent1menta1 caracteristica del Romanticismo.
"Se entiende por proyecclon sentimental” (Emfulung) casi
todo 1mpulso creador artistico, mas dentro de ella existen va-
rios aspectos; el que ahora me interesa manifiesta cémo “lo
gensible se torna simbélico del sentimiento™ y cémo ‘‘la Be-
lleza retine todos estos elementos estéticos: una libre afirma-
ci6n de la vida, sentida en la contemplacién de un objeto y un.-
da, por modo sensible, a la propia contemplacién” (A. Caso).
Esto es, me refiero a la pura objetivizacion de nuestros pen-
samientos y sentimientos. Keats se vierte en la Naturaleza y la
cubre con su sangre como la lluvia que vuelve el paisaje mas
brillante, mas lleno de vida, mas musical y misterioso.

Mathew Arnold dice acerca de Wordsworth: It might
seem that Nature not only gave him the matter for his poem,
but wrote his poem for him" ( podna parecer que a la Natura-
leza no sélo le deba el asunto de sus poemas, sino que escri-
bia sus poemas por é1"). El mismo critico piensa que de Kents
no se puede decir lo mismo, que, a pesar de que el poeta deja
:de sentir su ptopia identidad, ésta no logra desaparecer en sus
poemas. Sabemos, por una parte, que la contemplacién de la
naturaleza era para Keats un motivo de perpetuo gozo, por
lo que, poco antes de su muerte, expresé que el placer mas
g‘rande de su vida estaba en la contemplacién del crecimiento
de las flores. Sabemos ademas que veia su propia vida en la
naturaleza y que consideraba su unidad y su armonia como
dignas de imitacién, fuente de verdadera Belleza que di6 ori-
gen a muchos de sus poemas, y también que su exquisita sen-
sibilidad tuvo siempre en ella un estimulo y un impulso. Mas
no encontramos en su poesia ninguna estrofa en la que, como
en Rosalia de Castro, se encuentre claramente expresado este
sentimiento de comunién. No es que falte sinceridad en el
.poeta; por lo contrario, posee la misma que se considera ca-
racteristica de Wordsworth, sélo que la suya es mas intelec-
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tual, llega mas alld de los sentimientos. Para Keats la natura-
leza era mas que el paisaje, mas que la calma, la soledad, el
refugio de la vida cotidiana, y jamas confunde con ella la
vida doméstica campestre, como sucede en Wordsworth.
Keats, lejos del campo, en la ciudad, dentro de su misma
casa, encuentra motivo para sentirse cerca de ella y para des-
cubrir, gracias a un elemento suyo —representante de todo
el conjunto de su voz—, el mundo eterno de la poesia, de la
Belleza, del Arte. Asi, las flores no son las flores para él, una
rosa sembrada de rocio no es la rosa y el rocio, sino la armo-
nia, el color, la belleza sensible, una manifestaciéon y un re-
flejo de lo bello 1deal. Y cuando, por ejemplo en La Belle Dame
Sains Merci, el poeta dice:

I see a hly in thy brow,

with anguish moist and fever dew;
and on the cheek a fading rose
fast withereth too.

no es que compare solamente obedeciendo a una elegancia poé-
tica no por una asociacién de ideas en la que tienen un papel
muy importante los sentidos, sino que lo hace valiéndose de la
perfeccién de la naturaleza para demostrar la hermosura del
rostro y despertar en el lector una sensacién viva, tanto tactil
como visual; en esa perfeccion natural busca la armonia,
“la unidad de las diferencias”. No es que la unién con la na-
turaleza sea el sentimiento casi caracteristico de la Literatu-
ra femenina, sino que posee entre sus cualidades un fondo
mistico que lo lleva a desear la unién con el Gran Todo Uni-
versal, y la aniquilaciéon de su yo personal. Su sér poeta lo
lleva a considerarse el mas poco poético de los seres, puesto
que pierde su personalidad para adquirir la de los objetos que
lo rondean; y porque conocia la miseria y la imperfeccién hu-
manas deseaba unirse al cielo azul, al agua cristalina, al canto
del ruisefior:
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Darkling I listen; and, for many a time

I had been half in love with easful death
call'd him soft names in many a muse rhyme,
to take into the air my quiet breath;

now more than ever seems it rich to J;e,

to sease upon the mulmgth with no ﬁam,
while thou are ﬁourmg for, thy sould abroaJ
st1ll wouldst thou sing, and'l have ears in vain
to thy hrgh requrem become a sob.

Hay ademas una intencién intelectual, que se manifesita
.claramente en el poema Ode to Psyche, poema en el que la
naturaleza no es mas que la base del simbolo, uno de los ele-
mentos del lengua]e ﬁgurado pero, de cualquler modo, su
presencla es significativa:

Yes, I will be thy priest, and build a fane

in some untrodden region of my mind,

where branched thoughts, new grown with fleasant pain,
instead of pines shall murmur in the wind;

far, far around shall those dark cluster'd trees

fledge the wild-ridged mountains steep by steep;

and there be zephyrs, streams, and birds, and bees,

the moss-lain Dryads shall be lull'd to sleep;

Desde luego es interesante notar los dos versos que dicen:
Where branched thoughts, new grown with pleasant pain, y

instead of pines shall murmur in the wind, por dos razones:
pnmera. por la pena agradable. concepto que concuerda con
el que hace aparecer la melancolia mas bella que la Belleza
misma, y que significan el credo estético del poeta, que para
alcanzar la poesia es necesario el dolor; segunda, porque
esta idea es precursora de la de Poe acerca de la Belleza en
la muerte y en la melancolia, al mismo tiempo que represen-
tativa del amor romantico por la tristeza; también me parece
importante porque demuestra y explica en gran parte el cam-
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bio del paisaje en la poesia de John Keats. La otra expresién
que me parece interesante es Branched thouglzts, que nos da
la idea de un pensamiento fuerte, fresco, vivo, inquieto, como
un arbol; el poeta simboliza el pensamiento con los pinos y
quisiera substituir los reales con esos de sus abstracciones;
y sin embargo de ello, vientos, corrientes, pajaros y abejas le
parecen un adecuado arrullo para sus deidades, un motivo de
gozo y de Belleza.

La eternidad que encuentra en la naturaleza no obedece
a ninguna causa diferente a la que acabo de exponer; esto
es, se origina en su sér estético. Asi luchando contra la muer-
te toma la naturaleza como e]emplo en el segundo de sus dos
sonetos a la fama:

How fever'd is the man, who cannot look
upon his mortal days with temperate blood

It 15 as if the rose should 1S7uc]z herself,

or the ripe plum finger its mis ty bloom,

But the rose leaves herself upon the briar,

for winds to kiss and grateful bees to feed,

and the ri;S ﬁum still weare its deam attire,

the undisturbed lake has crystal space,

why then should man, teasing the world for grace,
spoild his salvation for the fierce miscreed?

Es quiza éste uno de los poemas donde se puede encontrar
una verdadera intencién moralizante. El poeta piensa: hay
que tomar la naturaleza como ejemplo; ella sigue otorgan-
dose en una vida de tranquilidad, fe y hermosura, de comuni-
cacién y de armonia. Contempla en la rosa, y en todos los ele-
mentos naturales, la eternidad por medio de la continua re-
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novacién de la vida. En cambio la oda al ruisefior y la otra a
la urna griega, manifiestan el valor inmutable de lo bello:

A thing of beauty is a joy for ever:

1ts loveliness increases; 1t will never

pass into nothingness; but still will keep

a bower quiet for us, and a sleep.

full of sweet dreams, and health, and quiet breathing.

Creo que con estos versos se aclaran las ideas que he estado
tratando de exponer. La Belleza, dice, es motivo de gozo eter-
no; y en seg'uida enriquece su encanto, y puesto que €s una
cosa que se enriquece, es algo que aumenta, y porque aumen-
ta, cambia; todo cambio 1mphca movimiento, esto es, deve-
nir, renovacién de la vida, y como tal, eternidad. Ademas, des-
pués asegura que tendra siempre para nosotros un refugio
donde podemos encontrar calma, salud y suefio. Probable-
mente estas mismas cosas, calma, salud y ensuefio es lo que
busca John Keats al acercarse al paisaje. Carlos Bosch, en
Vivencias Espirituales, dice: “El paxsa]e compone una obra
de arte; es, lo repxto, una mterpretacxon llevada a cabo por
interpretaciones receptivas, y al formarse como tal adquiere
el valor de la imagen completa lograda por nuestra intuicién.
Para que se nos exprese debidamente necesita valerse de
todos los elementos del arte que laten en la naturaleza: pro-
porcién, diversidad, unidad, universalidad y representacién
ideal”. Eran todos esos elementos de obra de arte lo que
Keats buscaba en la naturaleza “Esta —dice el mismo au-
tor— no se hace paisaje en tanto que se individualiza y uni-
fica. Su dialogo es vario y va directamente a cada cual de los
atentos contemplativos. Digo didlogos porque el paisaje exige
respuesta. Entonces es cuando expresa su contenido esplén-
didamente”. Asi Keats establece un dlalogo con el arbol, la
roca o la cabafia abandonada, el ave, el insecto, el mar o el
arroyo. Muchas veces ante la contemplacién de un paisaje
siente una mterrogaclon que se abre, un horizonte que antes
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no conocia. En otras ocasiones halla en tal o cual fenémeno
natural una respuesta que él mismo se habia formulado. Y lo
que sucede es que muchas veces, cuando llueve, cuando se
escucha el caer del agua, el paso del viento, se oye fuera la voz
de nuestro pensamiento y perdemos la conciencia de que es-
tamos hablando con nosotros mismos, con nuestra 1magen re-
ﬂeJada en no sé qué espejo 1dea1 e 1mpercept1b1e Lo mismo
sucede en el caso de las sensaciones visuales. Si permanece-
mos largo tiempo contemplando las nubes, o la sombra de las
hojas proyectada sobre el suelo, miramos multitud de formas
caprichosas; asi creemos estar contemplando unicamente la
naturaleza, cuando en realidad observamos una manifestacién
de nuestras prop1as ideas, una ob]etlwzacmn de nuestro yo
sub]etlvo en fin, una proyeccmn sentimental.
Keats exclama en su Ode to Fanny.

Physician Nature! let my spirit blood!

O, ease my heart of verse and let me rest;

of stifling numbers ebbs from my full breast.

A theme! A theme! great Nature! give me a theme;
let me begin my dream.

I come - I see thee, as thou standest tﬁere,

Beckon me not into the wintry arr.

En primer lugar se encuentra aqui la naturaleza-inspiracién,
en segundo se hace notorio el dialogo al que ahora me refiero;
lo mismo sucede en el soneto e_scrito sobre el monte Ben Nevis,
y mas claramente ain en el otro llamado To Ailsa Rock, en

el que el poeta exclama:

Thou answer'st not; for thou art dead asleep

Después de haber preguntado:

Hearkem thou craggy ocean prramid
give answer from thy voice, the sea-fowl’s screams!
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when were thy shoulders mantled in huge streams?
when from the sun, was thy broad forhead hid?
how long is't since the mighty power bid

thee heave to airy sleep from fathom dreams?

Quiza se diga que estos poemas, y Bright Star antes que de-
mostrar una union con la naturaleza. ensefian al apetito inte-
lectual que he comparado ya con el de Fray Luis de Leén.
Esto es verdad, pero es probable que en toda inquietud de la
mente, en todo anhelo de conocimiento esta oculto un deseo
de posesién: el sentimiento mistico de lo bello reflejado en la
armonia de la naturaleza, que lo lleva a desear confundirse
con ella, como en la Belleza misma. En una palabra, al iden-
tificarse con la naturaleza trata de vivir poesia, y disolverse
en lo que considera la mas perfecta realizacién existente de
su Ideal de Belleza. "The abstract idea of Beauty in all
thinge™.

Julio de 1944, México, D. F.
Laura ELENA ALEMAN.
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