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OBRAS DE AGUSTIN F. CUENCA

‘Angela Peralta de Castera. Rasgos biogrificos. Valle Hermanes,
impresorcs. México. 1873. 50 pp..

La cadena de hicrro. Drama en tres actos. (Prosa.) Seguido del
articulo ‘‘Dramaturgia de México’’, por Ignacio M. Altami-
.rano.—Imprenta de “‘El Ferro-carril’”’. Orizaba. 1881. 40,
XV pp.

(Poesias.) Agustin F. Cuenca. Su retrato, rasgos biograificos y
pocsias escogidas de varios autores, coleccionadas bajo la di-
reccién del General D, Vicente Riva Palacio, por Francisco
J. Arredondo. En E! Parnaso Mexicano. Segunda serie, T.
III, Ndam. 4. Libreria ““L.a Ilustracidn''. México. 1886. 96
PP-

Los autores de las demads poesias que figuran después de Cuenca son:
Manuel Acuiia, Juan de Dios Peza, Manucl Lizaliturri, Francisco Gon-
.zédlez Fernandez, Francisco Ortiz, Gustavo A. Baz., Francisco G3meoz
Flores, Francisco V. Lara, Manuel de Olaguibel y Juan A. Matcos.

Otras poesias de Agustin F. Cuenca aparecieron en los siguientes
‘numeros de El Parnaso Mexicano: 1, 3 y 5 del T. Il y 1 det T. IV.

Foemas selectos. Prélogo de Manuel Toussaint. Ediciones Méxi-

co Moderno.—México. MCMXIX. 204 pp. y colofdn.

El colofén dice: “‘Se acabd de imprimir este volumen de la Biblioteca
de Autores Mexicanos Modernos el 12 de marzo de 1920 en ta Im-
preata de Murguia.”
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EL ‘actor de este trabajo, ¢ atreve a ponerlo en las manos de sus
distinguidos comparfieros, los sefiores profesores de la Facultad de
Filosofia y Letras, fiado en la benignidad con que acogieron la te-
sis. presentada para obtener el grado de Maestro enn Letras, en la
misma Facultad de la U niversidad Nacional Auténoma de México.

Ahora, como entonces, sélo trata de ofrecer una modesta
‘contribucién acerca de la obra de uno de aquellos escritores del
siglo XIX apenas recordados en el presente. Al elegir la figura de
Agustin F. Cuenca. se propuso situarlo en el lugar que le corres-

. ponde, no sélo dentro de la literatura mexicana, sino también den-
- tro de la literatura de Hispanoamérica.

No ha tenido en esta tesis, destinada a estudiar varios aspectos
de la obra de Cuerica, el propdsito de ofrecer algo absolutamente
desconocido. Poca nouvedad encontrardn. pues, en las pdginas que
siguent, los maestros y companeros de tareas docentes, a quienes
agradece de nucvo sus atenciones.



Dos periodos, en la historia de la literatura mexicana, atraen
particularmente la atencién del autor de este trabajo. El primero
es el prerromanticismo: el segundo, el periodo de transicién del
romanticismo al modernismo: el comienzo y la terminacién del mo-
vimiento romantico.

Para enfocar el primero, eligié en 1939 la figura de Fray Jo-
sé Manuel Martinez de Navarrete. Al estudiar en nuestra literatu-
za el segundo periodo, ha escogido al escritor Agustin F. Cuenca,
preferentemente como poeta de transicidon, mas que como prosista.

Uno y otro fueron poetas de alborada: el primero anuncia el
romanticismo; el segundo, el movimiento modernista hispano-
americano. Es significativo que coincidan Navarrete y Cuenca, en
el titulo de una de sus poesias: ‘‘LLa mafiana’.

En la obra de ambos escritores hay esa incertidumbre, esa
vaguedad propias de quienes producen, indecisos, en un periodo
de transicién. En las poesias de Cuenca, como en las de Navarrete,
se puede seguir no sdlo la transformacién del escritor, sino tam-
bién la evolucién de la poesia, en un momento de inconformidad
y renovacion literaria.

Por esta circunstancia, se insiste aqui especialmente en algu-
nos aspectos de la técnica de la versificacion, al examinar las poesias
de Cuenca.

Como acontece con otros escritores del siglo pasado, cuya
revaloracién aun no se ha emprendido, Agustin F. Cuenca nos in-
teresa ahora por motivos diferentes de aquellos por los cuales con-
quistd en su época estimacién y simpatias.
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No ha pasado Cuenca, sin embargo, por esas etapas sucesi-
‘vas de admiracién y desdén, por las cuales han atravesado otros
escritores de la misma centuria. Esto se debe, en parte, a la relativa
proximidad de 1a fecha de su muerte, apenas anterior, en once afos,
a la de Gutiérrez N3jjera.

Poco mas de medio siglo ha transcurrido desde su fallecimien-
to; no se halla, pues, ni demasiado lejos ni muy cerca de nosotros,
como acontece con varios de los escritores 'del pasado, a quienes
auin no se juzga en forma definitiva.

Ademais, el hecho de que su viuda y algunos de sus amigos
le sobrevivieran —la primera, hasta 1928 y los demads casi hasta
el presente—-, explica en buena parte por qué no cayd en olvido
Cuenca, a principios del presente siglo; sin prescindir, por supues-
to, de la calidad de varias de sus poesias. )

Durante ese periodo, en torno de algunos de sus coetaneos
se hizo el silencio, mientras se efectuaba la revisidn salvadora; des-
pués, su recuerdo, gracias a los aciertos personales, ha sobrevivido.
Otros, quizis igualmente merecedores de que se emprendan en tor-
no de su obra trabajos andlogos, esperan todavia el momento de
salir de esa oscuridad injusta, en que hoy se encuentran.



EL ESCRITOR Y SU EPOCA



Si algin lector actualmente se asoma a las paginas de los pe-
riédicos de mediados del 1ltimo tercio del siglo XIX, se sorpren-
dera un tanto al ver por cuiles razones aplaudian y admiraban,
sobre todo, a Cuenca sus contemporineos.

El valor personal, mas que el literario, del periodista de com- -
bate, del escritor que se gana a la vez amigos y enemigos, con su
pluma, fué indudablemente la primera cualidad que en él alaba-
ron aquéllos.

En seguida, se sintieron atraidos por el vigor puesto cn las
escenas dramadticas de la tinica obra de teatro que produjo; obra
que bastS para que el maestro Altamirano lo situara al lado de las
primeras figuras de la escena de entonces, y por encima de los dra-
maturgos locales, después de la voluntaria desaparicién de Acuiia.

El ensayista biégrafo, hoy casi olvidado —con cierta razdén,
pues su biografia de Angela Peralta ni siquiera aparece menciona-
da en las bibliografias—-, merecié cl honor de que Eduardo L.
Gallo incluyera, entre otros, el nombre de Agustin F. Cuenca, en
la portada del dltimo tomo de Hombres ilustres mexicanos, a pe-
sar de que esa obra no contiene biografia alguna salida de la plu-
ma del escritor aqui estudiado; detalle que, por cierto, ha indu-
cido a algtn catalogador de nuestras bibliotecas a suponer escri-
tas por Cuenca ‘‘varias biografias’ de esa obra.

El lugar que el pocta ocupd, en las apreciaciones criticas —o
consideradas como tales, por aquellos que le conocieron—, se en-
cuentra a una altura muy modesta, en relacidn con aquellas otras
actividades. Se elogié a Cuenca, poeta: pero no sin reservas, como
se vera en este trabajo.




L as causas que influyeron en esa desigual valoracién del hom-
bre y el escritor, hecha con tanta buena fe como desacierto, por
quienes le tuvieron demasiado cerca —proximidad que les indujo
a error, precisamente por la falta de perspectiva, necesaria para un
juicio exacto—-, pueden explicarse hoy en dia, si quien intente
hacerlo se situa en la época en que tales juicios fueron escritos o
pronunciados.

Era 16gico que se estimara al periodista de combate, capaz
de defender con pasién una causa que le parecia legitima y de rec-
tificar, después de haber comprendido su error, en una época en
que no abundaban los escritores del tipo de Cuenca, a quien se con-
siderd como el dnico entre los periodistas independientes de México.

Cuenca, periodista, se gand por ello no sélo 1la admiracidén
sino también el respeto a que se hace acreedor el hombre de con-
vicciones definidas, firmes, que se ve injustamente perseguido y
castigado, como nos lo harin ver sus bidgrafos. No es aventurado
afirmar que esa valentia, ese valor civil, le hizo acrcedor a la esti-
macién personal de escritores como el apdstol cubano José Marti,
que desde 1875 puso su talento al servicio de la politica en Méxi-
co, en el campo contrario, y que sin embargo se contd entre sus
amigos leales.

La amistad de Cucenca v Marti, se mantuvo firme por enci-
ma de posibles disensiones, debidas a pareceres opuestos en poli-
tica, con esa dignidad que los enemigos de entonces ponian en sus
polémicas, sin afectar —ni enturbiar siquiera— su amistad, gra-
cias a ello inalterable. La de Cuenca y Marti no se empaifid por
semejante causa, como lo demuestran los cordiales versos que Cuen-
ca dedicé a la sefiora dofia Carmen Zayas Bazan de Marti, esposa
del poeta cubano.

Conviene advertir desde luego que, en esa estimacién del pe-
riodista, en el caso de Cuenca y Marti, para nada entra la calidad
del estilo del primero que, como prosista, no puede compararse con
el segundo. El valor individual de Cuenca estaba, en ese aspecto,
muy por encima del valor de sus articulos, como se dijo antes.

En la prosa de Agustin F. Cuenca, no hay demasiadas preo-
cupaciones de estilista; no es un creador de giros; no se propone
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sino expresarse con claridad, a veces con elocuencia; pero sin pre-
tender que su prosa alcance la admirable calidad lirica, 1a manera
personal de Marti, quien por ello resultaba ininteligible para sus
enemigos, que hablaban de su enigmatica sintaxis.

Fué éste quizas otro de los motivos por los cuales se exaltd a
Cuenca, periodista: era todavia un periodista a la manera descui-
dada, romdintica, de Fernidndez de Lizardi;: un tanto desmaiiado,
aunque digno, sin la agresividad exaltada de Juan Bautista Mo-
rales.

Cuenca no pone en circulacidén nuevas frases; emplea las que
todos usan, y su misma facilidad de cxpresidén, su vehemencia ro-
mantica —no refrenada, como la de Marti, por el poeta vigilan-
te~—, le favorecen para ser comprendido, y leido por todos.

I os articulos de Cuenca, publicados en los periédicos de Mé-
xico —desde que llegd a la mavyoria de edad, hasta el afio de su
muerte——, no han decidido a alguien a sacarlos del lugar en que se
encuentran, porque muy poco de ellos podria salvarse: de tal ma-
nera se hallan ligados con las circunstancias que los produjeron,
con el momento en que fueron escritos.




Agustin F. Cuenca merece, como periodista, una mencién es-
pecial en la historia del periodismo independiente de México; no
la merece en la historia de nuestra literatura —caso anilogo al de
otros periodistas de combate—, y con tranquilidad puede prescin-
dir de ese aspecto de su obra, quien lo estudie desde un punto de
vista semejante al adoptado por el autor de este trabajo.

No sucede lo mismo con Cuenca, como dramaturgo, y por
ello se le concederi, después de haber estudiado al ensayista bid-
grafo de Angela Peralta, la atencidén debida: aunque es oportuno
asentar que los juicios del maestro Altamirano acerca de La cade-
na de hierro, parecen ahora excesivamente favorables en muchos
de sus conceptos.

Por las circunstancias en que fueron trazados, deben acep-
tarse con alguna reserva, como un documento que descubre al buen
defensor del teatro mexicano y de una actriz espafiola que lo alen-
tS generosamente, al estrenar obras como la de Cuenca.

Se explica 1a benevolencia del maestro, aparte las razones de
simpatia y de amistad, por el momento —a raiz del triunfo escé-
nico de La cadena de hierro—, cn que tales juicios fueron publi-
cados. En ningan caso, por falta de preparacién de quien los emi-
tid, suficientemente capacitado para juzgar las obras cliasicas de
los teatros extranjeros —como cn varias ocasiones lo hizo—, con
la misma claridad de visidén con que examind las obras de un tea-
tro, el nuestro, atin ahora incipiente.

El maestro Altamirano, como el critico argentino Juan Ma-
ria Gutiérrez en su época, lucha ante todo por comsagrar incier-
tos valores propios, que alguna vez coloca por encima o al lado
de legitimos valores de las literaturas europeas.
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Comprendia seguramente, como lo comprenden ahora quie-
nes se hallan en su mismo caso, que sSlo con esas concesiones podia
no sélo estimular a los dramaturgos que tanto neccesitaban de ese
aliento, como Cuenca, sino también llamar la atencién del paGbli-

co —reacio, ayer lo mismo que hoy—, a presenciar las representa-
* ciones de obras nacionales. ’

Ia cadena de hierro, a pesar del éxito obtenido, sélo se repre-
sentd dos veces. LLos dramas mexicanos se hallaban situados, por
el ambiente y la psicologia de los personajes, fuera de la tradicién
del teatro espafiol, entonces como ahora predominante: de la afec-
tuosa comprensidon de los intérpretes —dofia Maria Rodriguez era
una excepcién que confirmaba la regla— y, por todo cllo, lejos del
interés y el aplauso de los espectadores.

1.4 causa principal de lo que a nosotros nos parece desmesu-
rado en csos clogios, es la falta de autores. Si habia pocos drama-
turgos en México, pensaba indudablemente el maestro Altamirano
al escribir su revista laudatoria, habia que alentarlo y habia que
despertar, en los espectadores, el deseo de aplaudir sus obras en el
eéscenario. Lo clogiaba, pues, como algo excepcional, como se esti-
ma lo que no abunda.

Lo anterior no quicre decir, como sc verd mas adelante, que
se niegue a Cuenca todo valor como dramaturgo. Unicamente
significa que, entre su época y la nuestra, ha pasado algin tiem-
po ——<asi tres cuartos de siglo—, y la sensibilidad ha cambiado:
sobre todo. en cuanto a la manera de entender el teatro, después
de Ibsen y otros autores modernos.

Debemos considerar que Cuenca se movia, también en el cam-

po dramatico, sobre terreno poco firme. Todavia admiraba, mas
ya no podia seguir, a los romanticos —De Musset, Zorrilla—, y

aiin no presentia ¢l nuevo teatro. En Espafia, se oscilaba entre
Adelardo Lépez de Ayala y Echegaray: en Francia, entre Dumas
y Sardou. En México, habian triunfado Acufia, Pedn y Contre-
ras, Marti; pero alin no aparecian los dramaturgos realistas de fi-
nes del siglo.

I.as razones por las cuales le elogid abiertamente el maestro

Altamirano, han desaparecido ya para nosotros. Ahora nos limi-
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tamos a saber que fué uno de los mas destacados dramaturgos me-
xicanos de su época;: pero no el mejor de todos los de 1a segunda
mitad del siglo XIX.

No podemos coincidir con las razones por Xas cuales fué, en
realidad, sobreestimado como dramaturgo. En buena parte, por-
que de los problemas que le inquietaban ——adulterio, duelo—, el
wltimo no tiene validez para los mexicanos de ahora. En buena
parte, también, porque la exaltacidn —todavia roméantica—, de
sus personajes, estd muy distante de la sensibilidad contempo-
rinea.




Menor atencidén atn requiere Cuenca como bidgrafo. INo sé-
lo por lo exiguo de su obra en la cual tenemos que basar nuestra
opinién: la biografia de Angela Peralta, sino ademias por otras
causas.

Cuenca, periodista de combate, no llega a dominar otras zo-
nas del periodismo, otros aspectos del ensayo en prosa; para él es
mas facil, por razones de temperamento, atacar o defenderse, que
elogiar mesuradamente pesando las alabanzas, eligiendo los mejo-
res aspectos del biografiado.

IProbablemente, si Cuenca hubiese tenido mas ocasiones de
ejercicio en este campo, su énsayo biogrifico habria sido menos
imperfecto. Como aparece ante nosotros, tampoco justifica el he-
cho de que s¢ haya incluido a su autor entre los de biografias de
Hombres ilustres mexicanos.

Examinaremos, pues, rapidamente, en este trabajo, un aspec-
to de la obra de Cuenca, prosista, como autor de esa biografia que
ha permanecido ignorada.

Puesto aparte lo que para nosotros es secundario de la obra
de este escritor —-las tarcas imperativas del periodista de combate
que Cuenca fué, por época y profesidn: la labor esporadica, even-
tual, del dramaturgo, autor de una sola obra, conocida al menos:
La cadena de hierro, que suscité ataques de ‘‘la prensa ultramon-
tana’’; el trabajo, nacido del entusiasta admirador de la cantante,
en la biografia mencionada—-; aislados el prosista, el dramaturgo,
nos hallaremos frente al poeta lirico.
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I.a obra de éste queda limitada a unas treinta y cinco poesias
originales —no definitivas, segiin la versidn que de ellas conoce-
mos—:; dos maés, traducidas del francés y del italiano, respectiva-
mente, Y otras tres, que fueron escritas en colaboracién con Juan
de Dios Pcza y publicadas con nombre supuesto, como el de la
poetisa que “‘inventd’’ el general Vicente Riva Palacio.

Las razones por las cuales Peza le elogia, como Altamlrano
en lo que se refiere al drama, no son precisamente las mismas por
las cuales nosotros podemos admirarle. Aquello que censura Peza
es, en parte, lo que despierta en nosotros interés: su gongorismo
—aungue no se halle del todo justificado. a2l menos por las poe-
sias de Cuenca reunidas en volumen.

De las treinta y tantas composiciones —que fueron seleccio-
nadas por quien se halla capacitado para hacerlo, entre los origi-
nales que poseia la viuda de Cuenca—-, apenas unas cuantas han
sido, justificadamente, reproducidas en las antologias de la poesia
mexicana.

En las que restan, no obstante, hay varias que nos interesan
mas que algunas otras de las conocidas: son aquellas por las cuales
consideramos decididamente a Cuenca, entre los que Onis clasifi-
ca como poctas de la *‘transicidn del romanticismo al modernis-
mo’’, al 1ado de los precursores e iniciadores de ese movimiento.

Para Cuenca, como para otros escritores de la segunda mitad
del siglo pasado, la prosa era sélo un instrumento de labor, el mas

adecuado de los ttiles que empleaban en su trabajo. INada mas.
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La poesia era, en cambio, la palabra puesta al servicio de ideas

elevadas; el medio de divulgar la filosofia —nacida casi siempre
de la experiencia—, y también la mejor camarada en las horas de
descanso.

La complacencia con que ¢l poeta habla de 1a musa, no es puro
convencionalismo. Sabe que tiene, en la poesia, una aliada fiel,
una excelente compaiiera, en las horas —que a veces se reducen a
minutos— de esparcimiento.

Cuando no le obligan a escribir versos los compromisos ine-
Iudibles, de orden social o politico, en el mecjor sentido, en la acep-
cién mas noble del vocablo: bodas del amigo; velada de obreros
de la capital, o de provincia; fallecimiento de la actriz predilecta,
del director de un diario en que se ha escrito, del poeta que decidid
marcharse del mundo; cuando la oportunidad, en fin, no dicta los
versos, el poeta los traza para si, para la musa.

La poesia es, entonces, el descanso en medio de la tarea perio-~
distica, a veces abrumadora: el recreo tras el trabajo: el reposo des-
. pués de la labor cotidiana: un piacer, una tregua en las obligaciones.

Cuenca escribe algunos de sus versos, para si; con alegria o
con tristeza, pero desligado del pensamiento editorial. Por eso,
muchas poesias jamas se corrigen: varias no se publican; otras no
se terminan.

No hay para él apremio, obligacién de que pasen a manos
ajenas. Tampoco existe la imperiosa necesidad de publicarlas en
un libro. Cuenca no constituye, en este sentido, una excepcién,
entre sus contemporaneos: es el poeta inédito, el poeta sin libro de
Vversos.




Cuando el poeta Agustin F. Cuenca —no el prosista, dra-
maturgo, periodista: aparece; cuando sus primeros versos se pu-
blican en las columnas de un periddico, la literatura mexicana se
halla aun bajo la influencia del romanticismo.

Son aquéllos los versos juveniles: versos anteriores a los vein-
te afios, versos del estudiante de leyes; del joven que, cuando era
nifio, quizis conocid a José Joaquin Pesado y a Manuel Carpios;
del amigo de otro poeta, bohemio estudiante de medicina: el sofia-
‘dor incorregible Manuel Acuiia, y del inconsolable Juan de Dios
Peza. También conoce, si no trata, a don Alejandro Arango y
Escanddn, al Nigromante, a Prieto. Se mueve entre clisicos y ro-
manticos mexicanos.

Pronto la reaccidn realista, positivista, razonadora, que de-
riva hacia el prosaismo, penetrara en las letras de México. En la
poesia importada de Espafna, Campoamor serd su representante
—escéptico, humoristico—, para los que ignoren a Bartrina. Po-
co antes, han llegado los suspiros de Bécquer: nuestros romanticos
imitaron los Pequerios poerras y las Rimas. Pero Cuenca, por en-
tonces, parece ignorar a Campoamor, a Bécquer, a Nufiez de Arce.
Todavia no despiertan agui ecos los Gritos del combate, ni ‘‘La
visién de Fray Martin” se prolonga en “‘El Beato Calasanz’.

Marti ha pasado por Espafia, mas atin no llega a México;
habla el politico, y el poeta canta de vez en cuando: el periodista
se forjara en medio de nuestras luchas. Ha sonado la ingenua mu-
sica de ‘‘Playeras’’, bafiada en las indefinidas melancolias de 1a ado-
lescencia: segtun los bidgrafos de Justo Sierra, venia en su bolsillo,
desde la Campeche natal; pero el futuro precursor del modernis-
mo olvida pronto esa manera sencilla, para complicarse con odas
victorhuguescas.

I.a poesia que daba su nota dominante, era otra: mas bien
que la mesurada de Luis G. Ortiz, la apasionada de Manuel M.
Flores. Tal nota se prolongard aun después de extinguida la l1am-
para de Acuiia, tras el éxito teatral, el “"“Nocturno’, y el trago de
tésigo del poeta nortefio.

Entre esas voces, va a alzarse una voz nueva, romantica tam-
bién: la de Cuenca, llena de incertidumbre.
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A juzgar por las fechas gque aparecen al pie de varias de las
poesias de Cuenca, su produccion lirica debe situarse entre 1868
y 1884, en el cual muere. Dieciséis afios de una existencia que
termind a los treinta y cuatro.

De estos afios, los mias fecundos, naturalmente, habrian sido
los ultimos.

En 1868 escribe ‘““Mi deseo’’, en cuartetos endecasilabos; en
1869, “A Cuba’’, en cuartetos decasilabos, dos sonetos y una poe-
sia en sextetos.

En 1870 estan fechadas la ““‘Oda leida en la distribucidén de
premios de las escuelas lancasterianas’” y la elegia ‘“‘Ante el cada-
ver del sefior don Anselmo de la Portilla’. Tres afios después es-
cribe su ‘‘Aecternum vale’’, en la muerte de Acufia. Transcurren
otros dos afios, antes de que escriba un romance heroico: ‘““Historia
de muchos’’.

En el mismo afio de 1875, escribe las redondillas tituladas
““*Carmen’’, todavia romanticas.

Al afio siguiente, otra elegia: ‘A la memoria de Pilar Bela-
val”’, que va a influir en versos del mismo género, de Gutiérrez
N3 jera.

El afio de 1877 marca el principio de 1a evolucién. En él es-
cribe ‘‘Sol de agosto. A una serrana’’, quintillas en las cuales afir-
ma su dominio en el verso de arte menor.

En ese afio escribe una de sus mejores poesias descriptivas, “‘La
mafiana’’, con acertada adjetivacidn y efectos de rima, ya logrados.

Hay en las fechas una laguna de cinco afics. Traduce “‘“Ma-
drid’’, del poeta Alfredo de Musset, en 1882.

En 1883 escribe su soneto ‘Al cumplir treinta y tres afios’’
—1los romanticos se sentian viejos desde los treinta—, y el roman-
cillo “‘Rosa de fuego’’, con reminiscencias gongorinas.

Por ultimo, el mismo afio de su muerte, 1884, escribe otros
sonetos: los dos de ‘‘Pasionaria’.

Pero fuera de las fechas, comprobadas, que corresponden a
esas poesias, quedan todas las restantes, completas o truncas.
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El lector debe buscar en ellas la trayectoria del poeta, entre el
romanticismo y el modernismo, y situarlas a lo largo de su vida,
tras un atento examen.

Las publicaciones de la época ayudan en la empresa de fijar
el probable orden cronolégico de esas poesias de Cuenca.

A pesar de que la incertidumbre de Cuenca, explicable por
el momento de transicidn en que escribe, le hace oscilar entre anti-
guos y modernos bajo la influencia de romaénticos y de clasicos, tra-
taremos de situar sus composiciones dentro de un orden que, aun-
que no haya sido el mismo que se siguid en la publicacién de sus
versos, responde a la evolucidn poética, desde el punto de vista
de la técnica de la versificacion, y de los metros empleados. i

Debe tomarse en cuenta que él hace el recorrido en sentido in-
verso: parte de lo romantico y se dirige hacia lo neoclasico y cla-
sico; porque no es, como Navarrete, un poeta neoclisico que evo-
luciona hacia lo romadntico, sino un romaiantico que va, sin saber-
lo, hacia el modernismo, y procede como procedicron después los
iniciadores y realizadores de este movimiento. ’
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Surge, inevitable, una interrogacién, cuando se estudia la
vida y la obra de algunos poetas precursores del modernismo, en
Meéxico:

sPor qué esos poetas —Sierra, Gutiérrez N4 jera— no se preo-
cuparon por ver publicados sus versos, reunidos en un tomo?

Si Gutiérrez Niajera imprime su silva ‘Al Sagrado Corazdén
de Jesis’’, para estampar en ella la dedicatoria al huésped con
titulo nobiliario, don Carlos de Borbdn, en 1876, y. si Justo Sie-
rra lanza, aisladamente, su poema a Cristébal Colén o la ‘‘Epis-
tola al autor de Los murmullos de la selva’’, ninguno de los dos
publica, en un libro, sus versos.

En cambio, uno y otro publican obras en prosa: el breve li-
bro de Cuentos frdgiles, el primero; casi la totalidad de sus pro-
sas, el segundo.

Ciertamente, por entonces,” como ahora —aqui y en todas
partes—, habia mayor facilidad para publicar prosas que versos,
en un libro, a menos que se tratara de una obra de valor excepcio-
nal; pero antes de Cuenca, de Gutiérrez Nijera y de Sierra, los
poetas mexicanos, clasicos o rominticos, encontraron siempre edi-
tores entusiastas, admiradores dispuestos a costear las ediciones de
sus libros de poesias, cuando ellos no lo hacian de su propio pecu-
lio. Y después de ellos, ha sucedido 1o mismo: no todas las edi-
ciones de los poetas mexicanos, del romanticismo a la fecha, han
sido, por fortuna, pdstumas.

Debid existir, para ello, alguna otra razdén gue conviene ha-
llar. Tratemos de hacerlo.

Hay que partir del siguiente supuesto: el poeta, al escribir,
no piensa en la utilidad pecuniaria que sus versos pueden propor-
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cionarle. Tampoco los publica por vanidad u orgullo, para re-

crearse en su propia obra, o para conocer opiniones ajenas, sobre
lo que ha escrito: si desea esto, le basta leer sus versos a los ami-
gos. El ejemplo de Diaz Mirdn, después de Lascas, es muy elo-
cuente, a este respecto: el orgulloso poeta recitaba sus versos, en
vez de publicarlos.

No obstante, el poeta, aun el gran poeta, rara vez se confor-
ma con escribir para si mismo, o para la posteridad: necesita un
estimulo: escuchar el aplauso; conocer las opiniones verbales, si
no escritas, que le den animo para seguir escribiendo, que le orien-
ten acerca de sus preferencias, en relacidn con las de sus contem-
poraneos; que le indiquen si debe tomar otro rumbo o seguir por
el que ha escogido —aunque generalmente haga poco caso de las

opiniones acerca de su obra, o finja desdefarlas.

Si se reconoce esa necesidad de ser leido, jpor qué el poeta, en
este periodo de transicidn, no siente el deseo de ver publicados sus
versos, en volumen?

Quizis porque es un poeta que duda de si mismo, un poeta
insatisfecho, segiin apunta Onis, en las palabras puestas como epi-
grafe, al frente de este trabajo.

Un poeta de transicién como Cuenca es, forzosamente, un
poeta insatisfecho, inseguro de su obra, disgustado consigo mis-
‘mo y con lo que escriben los demis; porque quien escribe en tales
épocas, no estid conforme con lo que se produce.

Cuenca sabia, y podia, hacer con facilidad versos como los que
escribian los poetas roménticos y post-romanticos. Era capaz de
alternar versos graves vy agudos, en estrofas largas o breves, como
lo habian hecho los romanticos. Escribia estrofas semejantes a las
de otros poetas coetineos, aunque su oido, bien afinado, le hiciera
huir, por ejemplo, de 1a octavilla roméantica. Por la misma razdn,
quizis, se apartaba de la octava real, solemne, rotunda.

Equidistante de una y otra formas estr&ficas —con igual te-
mor bhacia esas carceles del verso, aunque sometido voluntariamen-
te a las limitaciones: quintilla, cuarteta, redondilla, y. sobre todo,
a la carcel de oro del soneto—, Cuenca revela su inconformi-
dad, al variar de medida, al buscar rimas nuevas y nuevos efectos
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de sonoridad. Awun con la décima, que prefiere, se atreve a rom-
per, en su poesia descriptiva ‘“La calleja’’.

Es, pues, un inconforme, un poeta descontento de lo propio
vy de lo ajeno, que busca nuevos caminos, aunque no pueda encon-
trarlos atin, como los modernistas lo harin mas tarde.

En su inquietud, romantico al fin, trata de evadirse, en el
espacio, con las traducciones, como otros romanticos seducidos por
lo exdtico. Lo mismo que a los modernistas, otra evasidon le con-
duce hacia Géngora.

Descontento, inconforme, Cuenca observa a los demas, es-

cribe en parte como los demds, pero no quisiera parecerse mucho
a ellos. Trata de renovarse, y renovar la poesia, por “‘propia in-
satisfaccidn’’, aunque esté capacitado para escribir espinelas, quin-
tillas y romances, y domine la silva castellana.

En esa incertidumbre, ensaya combinaciones de rima y eli-
ge los moldes adecuados, como el serventesio espafiol, en el que va
a vaciar sus ideas mas nuevas y a poner su musica mas delicada-
mente lograda.

Pero, mientras lo hace, mientras logra lo que intenta, como
los demas precursores mexicanos del modernismo —también, co-
mo é1, insatisfechos de su propia obra e inconformes con la de los
demis—, Cuenca se abstiene de publicar el libro de versos, como
pudo haberlo hecho antes de morir.

En ese periodo de transicidén, analogo al que hemos vivido
en afios recientes, Cuenca aplaza el dia en que dejard de hallarse
inédito su tomo de versos, y no alecanza a ver roto ese circulo en
que sélo abren una brecha los admiradores, amigos o comentado-

res de un poeta, cuando éste se decide a facilitarles el acceso ‘a sus
poesias.

Entonces, el poeta —seguro de si, apoyado en las opiniones
alentadoras, en contacto con publico y critica—— muestra el cami-
no a otros poetas. La indecisidén termina.

Cuenca no alcanzd ese momento de certidumbre. No llegd a
tener confianza en su obra: la confianza indispensable del poeta
que se decide a imprimir su libro, a sacar a luz sus versos.
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B Probablemente, la misma insatisfaccidn que le impulsaba a
renovarse, le aconsejaba también, como a otros poetas inconfor-
mes, que guardara sus versos, para pulirlos, cuando pudiese, y
lanzarlos cuando estuviera seguro de haber logrado lo que se pro-
ponia.

Quizis, en su atareada existencia de 'periodista, no tuvo tiem-
po de retocar, de afinar sus versos, y la muerte se adelanté a sus
propdsitos: fallecid, dejando inédita parte de su obra.
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Precisamente Juan de Dios Peza, amigo y colaborador even-
tual de Cuenca, es quien proporciona, en su ‘‘revista contempo-
ranea’’, de 1878, Poetas y Escritores de México, algunos datos
biograficos. Los recoge El Parnaso Mexicano, en su segunda serie
(INm. 4 del tomo III), entrega correspondiente al 15 de enero de
1886, al frente de la cual puede verse, en litografia de Iriarte, el
retrato del poeta. Al pie de éste, se reproduce, en facsimile, tam-
bién litograficamente, la firma de Agustin F. Cuenca, con la clara
caligrafia de aquella época de buenos amanuenses.

Tales datos biograficos principian asi:

Hijo de don Albino Cuenca y dofia Paula Coba, nacié en México
el 16 de noviembre de 1850. El sefior su padre, con un celo digno de elogio,
le ensefié todas las materias quec constituyen la instruccién primaria, y tan
ventajosamente que Cuenca concurrié sélo algunos meses a un plantel de
ensefianza publica, para obtener después de los exdmenes, el certificado que
acreditara su aptitud para emprender los estudios profesionales.

Lo mismo que Gutiérrez Nijera, su otro amigo —que le
dedica una de sus poesias— Cuenca tuvo, como primer profesor,
a su propio padre. L.a escasez de buenas escuelas, en aquellos agita-
dos tiempos, los inmediatamente anteriores a la Intervencién fran-
cesa, en que todavia no se difundian las escuelas lancasterianas en
México, explica en parte esa circunstancia.

Peza continua: "

En enero de 1865, se matriculd en el colegio nacional de San Ildefonso,

dirigido entonces por los jesuitas, y en ese afio cursé los tres de latinidad,
que exigia el Plan de Estudios vigente.
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Tal facilidad nos dice, elocuentemente, que Cuenca fué un
estudiante excepcional por su capacidad de aprender, y que entrd
a la escuela bien preparado por su padre. El bidgrafo agrega:

En 1866 hizo el curso Enciclopédico que le correspondia, conforme a
1a nueva ley sobre instruccién piiblica, expedida por el sefior Artigas; pasd
después al Seminario Conciliar, y en 1867 y principios del de 68, estudié
todo el curso de Filosofia.

Menos de dos afios, pues, bastaron para que hiciera este
curso, que era de los mas aridos. En esos estudxos se apoyaroii sus
futuras poesias de caricter filoséfico.

La parte de 1a biografia relativa a los estudios, termina asi:

Atraido por las bellas letras, se didé entonces a la lectura de los poetas,
¥, sin quererlo, abandoné sus estudios hasta 1870, época en que entrd a la
Escuela de Jurisprudencia, y estudié Derecho Natural y Romnano, pero, im-
pulsado por su tenaz aficién a la vida piiblica, cambid el Ortolin y el Arhens
por la pluma del gacetillero.

El mismo Juan de Dios Peza, después de una digresién de
caricter personal, vuelve a la biografia de Cuenca, para darnos
los siguientes informes, acerca de las actividades que éste desarro-
1156, en el periodismo:

Cuenca ha escrito en los principales periddicos de Meéxico., y tiene la
satisfaccién de haber ocupado durante dos afios un puesto en la redaccién
del Siglo XIX, a 1a que sélo han pertenecido los hombres mas notables del
pais.

Ha redactado también ¢l Eco de Ambos Mundos, el Porvenir, la Som-
bra de Guerrero y el Interino, siecndo de notarse, que Cuenca era el redactor
en jefe de este periddico, y que le escribié durante el aciago periodo en que
fué suprimida la libertad de imprenta, habiéndole acarreado esta circunstan-
cia muy graves dificultades, pues ¢l era entonces ¢l UNICO escritor de oposicién,
que en la capital de la Repiblica continuaba dando a la luz publica sus ar-

ticulos, de los cuales uno de ellos fué multado por el gobierno del sefior
Lerdo.
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. Hemos buscado en las colecciones de periddicos de nuestras
hemerotecas E! Interino, sin encontrarlo. Quizis mas adelante lo-
gremos dar con €1, en alguna biblioteca atin no explorada.

Peza insiste en el valor civil de Cuenca, con estas palabras:

No dejaremos de hacer notar, en honor de la independencia de caricter
y amor a las doctrinas liberales del joven escritor que nos ocupa, que asi como
fué el UNICO que se mantuvo firme en las filas de 1a oposicién de la prensa,
asi también fué el tnico de todos los escritores ministeriales, pues Cuenca
pertenecia a ellos, que publicamente hizo una solemne protesta contra las
arbitrariedades del gobierno, cuya defensa abandondé para atacarle de una
manera que se hizo notable por su vehemencia.

Tal actitud explica la admiracidén y el respeto que aun sus
enemigos sentian por tan integro oposicionista.

En seguida, Juan de Dios Peza entra en otras consideracio-
nes personales y hace una critica, discutible, de las poesias y de la
obra dramatica La cadena de hierro, de 1a que se hablarid después.

En E! Parnaso Mexicano, los rasgos biogrificos terminan
con la fecha en que murié Cuenca: 30 de junio de 1884.

A los anteriores datos de Juan de Dios Peza, hay que afiadir
los siguientes, §ue proporciona Manuel Toussaint, en el prologo
-de los Poemmas selectos:

Cuenca formaba parte de una agrupacién literaria denominada Socie-
dad Netzahualcdyotl, que, naturalmente, no dejé de publicar su periéddico,
el Andhuac, nombres que bien indican por si solos ¢l romantico arqueolo-
gismo de sus redactores y socios, mania literaria que viene a ser, acaso, la mds
visible herencia que nos legaron nuestros antepasados prehispanicos y que,
por las trazas que lleva, no terminarid nunca. Un buen racimo de nombres
olvidados, fucra de los de Cuenca y Acufia, constituye ¢l ntcleo de 1la agru-
pacién: Francisco Ortiz, Sandoval, Cosmes, Gerardo M. Silva, Dominguez,
Rafael Rebollar, Javier Santa Maria, Alfredo Higareda. .. L.a presidia Ri-
cardo Ramirez, cuyo Gnico prestigio consistié en haber sido hijo del gran
Nigromante.

Omite, ademds, Peza lo referente al matrimonio del escritor
con Laura Méndez. Tres afios menor que su marido, pues nacid
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en 1853, Laura Méndez de Cuenca llegé a los setenta y cinco de
edad. .

La esposa de Cuenca fué también escritora. Como poetisa
—en la antologia que prologa José Maria Vigil, en 1893, figuran
cuatro composiciones suyas: “‘Nieblas’”, ““Adids’’, ‘‘Invierno’’,
“*“Magdalena’’, precedidas de un retrato litogrifico—, maneja con
soltura el endecasilabo, en tercetos; traza alejandrinos romanticos,
que recuerdan los de Acufia, en la composicién que lleva el titulo
‘“‘Adiés’’, usado también por su marido y otros poetas de enton-
ces; combina endecasilabos y heptasilabos, en sextetos, en la mis-
ma forma en que lo hicieron, antes, Zorrilla en los versos ““A un
dguila” y Nuifiez de Arce en varias de sus poesias y poemas, y es-
cribe un soneto en gque hablan Cristo y 1la Magdalena.

Son, en general, versos muy superiores a aguellos que las poe-
tisas de México escribian por entonces; confirman su buen gusto
vy el del escritor que casé con ella.

ILaura Méndez de Cuenca fué, ademas, novelista —produ-
jo Espejo de Amarilis, Simplezas, Vacaciones— y autora de Cuen-
tos cortos, de unas Impresiones de viaje, de la comedia Hacia la
dicha y de obras politicas y didicticas, pues fué maestra en varias
escuelas y directora de la Normal de Profesoras, de Toluca. Co-
misionada por el Gobierno, viajé por Europa y Norteamérica.
Fundd y dirigid, en San Francisco, California, la Revista Hispa-
no-Americana. Colabord en otros periddicos. En 1919 cursaba
sanscrito y aleman, en la Escuela de Altos Estudios, de la Universi-
dad. Cercana a los sesenta y cinco afios, atin ensefiaba literatura,
en la Escuela Normal para Profesoras, de México.

Como poetisa, no reunié en un libro sus versos: siguid el
ejemplo de su marido.

Es de lamentar que no haya escrito una biografia de éste.
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Angela Peralta fué 1a primera cantante de prestigio que Mé-
xico did al teatro mundial. Por esta razén, es natural que Agustin
F. Cuenca, a quien interesaba el arte escénico en sus dos aspectos,
lirico y dramaitico, se propusiera escribir la biografia de la artista.

IL.a modestia del subtitulo —‘‘rasgos biograficos’'— y la
temprana fecha —1873— en que escribié su ensayo biogrifico
Angela Peralta de Castera, explican y disculpan. en parte, las
deficiencias de ese trabajo.

En cincuenta paginas, reune Cuenca datos de la primera
época de la vida de Angela Peralta, pareceres de la critica y comen-
tarios de los peridédicos, acerca de la biografiada. Las cuatro pri-
meras paginas, contienen vaguedades de aquellas que los escrito-
res de la época juzgaban indispensables para situar el tema.

Cuenca principia asi:

Nos felicitamos porque bajo el cielo de México, la libertad y el patrio-
tismo han tenido héroes y sus martires, la indignacién del derecho en Hidalgo,
y el impetu de su omnipctencia en el caudillo de Cuautla, fusilado por Es-
pafia y conducido a la inmortalidad por la justicia de la historia; nos felicita-
mos porque la ciencia para acercarlos al cielo, ha encanecido 2 muchos de nues-
tros hermanos, cuyos trabajos han sido la escalacidén de lo insondable y cuyo
nombre es un canto: dioses inmortales que desde el dtomo de la tierra han
contado las estrellas, y desde la inmensidad de los ciclos han descendido al
nido del ave o al milagroso palacio de la abeja; nos felicitamos porque entre
los naranjos de nuestro valle y los palmeros de nuestras costas, abanicos in-
mensos que saludan al mar y refrescan los aires, han resonado las cadencias
del idilio y de la égloga, Ia ovidica elegia y la cancidn filoséfica, los himnos
del heroismo y la epopeya de la libertad: porque en las artes divinas de Van-
Dick y Rembrandt, de Beethoven y Thalberg, tenemos a Cabrera y Cordero,

27



a Beristdin y Paniagua; porque hemos luchado y vencido, porque abandona-
mos la tierra de Egipto en que ha sido esclava la idea, y solidarios de la
aspiracién infinita, ascendemos al ideal de los puecblos; nos felicitamos por
esto, felicitémonos también, porque nuestra patria es la de Angela Peralta.

La humanidad no es sélo inteligencia, sino también sentimiento, ha
dicho el célebre poeta de Macon, y como él, no nos detendremos en demostrar
1a verdad de sus palabras: en los polos del universo moral encontramos, en un
lado. a Galileo, Guttemberg., Fulton y Morse: en el otro, a Cristo, Eloisa,
Chateaubriand y Bellini; la inteligencia cn sus mdas gloriosas manifestaciones,
el sentimiento bajo las divinas formas de la caridad, el amor, de la poesia y
la alada tristeza de un proscrito del ciclo.

En el libro que guarda los nombres de estos seres extraordinarios, naci-
dos para creer y amar, para hacer de su corazén un altar al sentimiento, y
esperar mucho del porvenir con la fe inapagable de los mairtires. que hace
del sacrificio el 1iltimo paso a la victoria; en ese libro escrito por los siglos,
compaginado por la celebridad y guardado en el relicario infinito de la gloria,
debemos registrar el nombre de la mujer que, sin mis perspectiva que el claro-
oscuro de la humildad de su cuna, sin mais tesoro que su corazén, ni mas
poder que su genio asombroso, ha robado fuego al cielo y forjado en él su
corona de diosa inmortal.

Su nombre, podemos decir imitando al Mr. de Lamartine, no e¢s el de
una artista sublime, sino el del arte mismo.

‘Tal es nuestra conviccidn, y no creemos que la posteridad la derribe,
como al idolo torpe de una-falsa y grosera idolatria.

Siempre y en todas partes, Angela Peralta sera el nombre de 1a piedad
por la dulzura de un acento inefable, de la tristeza sonriente por un himno
serafico, del amor por los cantos del cielo, de la sublimidad por el concierto
de todas las armonias de la tierra, en unidn milagrosa con todas las del
mundo invisible.

La célebre artista tocd con el pocta las estrellas, y bafiada en sus dulces
destellos iluminari el libro de sus victorias y disiparid las sombras de su
sepulcro.

Nosotros en el incensario que la admiracién ha colocado en sus altares,
quemamos nuestro grano de incienso y sonreimos por ¢l gozo de 1la Repiblica
al abrigar bajo el palio de su orgullo a una reina del arte.

Su historia es 1a leyenda de una apotcosis sublime, que con audacia atrevi-
da nos proponemos trazar a grandes rasgos: trabajo muy superior a nuestras
fuerzas, y para el que si no .es una barrera el tiempo, si no tenemos que des-
vanecer las sombras que envuelven la vida de muchos de los hombres ilustres
de la antigiiedad, si no es necesario desenterrar de entre tantas flores y de
entre tantos laureles que los cubren, los hechos que mis determinan la cons-
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tancia sin limite, la fe inquebrantable, ¢l vigor poderoso y siempre invencible,
que el genio de la Sra. Peralta ha desplegado en sus mejores conquistas.

iOjald que cumplamos nuestra tarea, como lo quiere la exigencia im-
periosa de nuestros deseos!

Como podra verse, la parte propiamente biografica, tampoco
estd exenta de digresiones:

Angela Peralta, hija del Sr. D. Manuel Peralta y de la Sra. Da. Josefa
Castera, nacié en la capital de la Republica Mexicana, el domingo 6 de julio
de 1845.

Su cuna, mecida en la penumbra que da limite, por un lado al esplendor
de la aristocracia, por ¢l otro a la tiniecbla que envuelve al pueblo desheredado,
que es y serd siempre con nobles excepciones, la clase mas abyecta de las socie-
dades humanas; su cuna, adorable por su humildad, es la primera antitesis
que consideramos al no alcanzar toda la altura a que ha podido colocarse la
Sra. Peralta. Pero no nos sorprende; la clase media es el foco de casi todas las
apariciones sublimes que con la inteligencia o el sentimiento, han mejorado a
1a humanidad, y que la conducirin a su perfeccionamiento absoluto; la clase
media ha dado 1a mano derecha a la aristocracia y la izquierda al pueblo, para
hacer subir a éste, y descender a aguélla a el ara de oro de 1a santa igualdad.

Lo repetimos: la Sra. Peralta pertenece a esta clase privilegiada.

Al hablar de su iniciacién en el canto, escribe:

Como en la célebre condesa de Rossi, desde muy nifia se reveld en ella
su profundo talento para el arte prodigioso que todas las edades han venera-
do: que con Orfeo ‘arrastra en pos de si las arboledas inmensas, y con Anfion
construye en un soplo grandes ciudades, que salva a Satl de 1a muerte, y de-
rrama la vida con Arion y Asclepiades.

Desde muy nifia arrancd aplausos y justas alabanzas de cuantos escucha-
ron los acentos de su voz celestial.

Tenia apenas ocho afios de edad cuando canté la Cavatina de Belisario
en una distribucidn de premios verificada en el establecimiento de la Sra.
Galvan: su frente de nifia sinti® entonces la primera caricia del triunfo que
habia de seguirla a todas partes. En esa misma época, Enriqueta Sontag cantaba
en nuestro Teatro Nacional; la divina prima donna oyd hablar de una nifia
que procuraba imitarla, e inmediatamente manifestd su desco de verla y
oirla. Angelita Peralta fué llevada a la casa de la Sontag, la que, sabedora de
sus pretensiones y viéndola tan nifia, no pudo menos que echarse a reir. La
hizo después cjecutar varias escalas y algunos pasos muy dificiles, que sélo
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la garganta de la hermosa alemana alcanzaba a vencer. L.a nifia atrevida
vengd las risas de que habia sido objeto: solté al viento sus dulcisimas notas,
y la artista extranjera, hondamente conmovida, dejé sobre su frente infantil
una. corona de besos, la clogid con transporte y regalidndola una pieza de
musica, la dijo: St tu padre te llevase a Italia, serias una de las mds grandes
cantantes de Europa’.

Esto soélo basta para dar una idea de la disposicidn admirable que
nuestra artista querida manifesté desde sus primeros afios para el canto.

Su apreciable maestro el Sr. D. Agustin Balderas, temeroso de que se
lastimase la voz de su predilecta discipula, la consagrd al piano, y sélo tres
afios después, Angelita Peralta volvié a ser la delicia de quienes entonces la
oyeron.

“Tenia once afios y su fama de artista habia invadido ya muchos circulos
de la sociedad mexicana.

Dice después, acerca de sus primeros triunfos:

Transcurria el tiempo y la hora de su primer triunfo espléndido se
acercaba. OySé un dia la voz de la caridad, sufrid con los desgraciados y
ansiosa de favorecerlos y consolarlos. tomd parte en una funcidn organizada
a beneficio de los pobres. En efecto, ¢l 18 de julio de 1860, cantd en el Tea-
tro Nacional Il Trovatore, desempenando el papel de Leonor. Tomaron
también parte en esta funcidn la Srita. Angela Gonzdlez y los Sres. D. Manuel
Arrigunaga, ID. Antonio y ID. Agustin Balderas y D. Constancio Tornel.
Todas y cada una de estas personas conquistaron el doble laurel del arte y
la benecficencia; pero quien mads cautivé con los acentos de su angélica voz,
quien arrancd el laurel mais valioso, fué 1a célebre artista de quien nos ocupa-
mos. Durante toda la épera fué aplaudida con grande entusiasmo, y elogiada
después por la prensa de la capital. En uno de los varios articulos que se
publicaron en elogio de las personas que desempefaron la dificil &pera de
Verdi, se compara a la Sra. Peralta con 1la Rachel, 1a Ristori y 1a Grissi; en ese
mismo articulo hallamos estas clocucentes palabras:

““México que debe al mundo la muerte de Enriqueta Sontag, le da en
su reemplazo una Angela Peralta’.

Tales alabanzas deben haber sido muy lisonjeras para la joven artista,
y en oposicidn con lo gue generalmente acontece, por cllas redobld sus des-
velos e hizo del estudio un imprescindible deber.

El 22 de febrero de 1861, siete meses después de la representacidén del
Trovador, el Sr. Peralta, en armonia con los consejos de sus amigos y las
indicaciones de la prensa, dejé acompafiado de su hija la capital de la Repti-
blica, con el exclusivo objcto de establecerse en Italia y consagrar al estudio
a Ia que habia dado sus primeros pasos en la senda del arte, protegida por la
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diosa del canto y alentada por su primera conquista. El Sr. Peralta para
1levar a cabo su viaje, tuvo que allanar grandes dificultades, que eliminar un
camulo de obsticulos y no omitir ningin sacrificio: su voluntad inquebranta-
ble pudo vencerlo todo, y la recompensa de sus afanes 1a recibe aunque in-
directamente, en la perpetuidad de su nombre.

En este viaje la Sra. Peralta pasé a Cidiz y permanccié alli algunos
dias; su nombre y su fama fucron muy pronto conocidos en el suclo espafiol,
en donde algunos afios después habia de fanatizar a cuantos se arrobasen
con la dulzura de su voz deliciosa. En Cadiz sélo cantdé en su casa y para
sus amigos, s¢ 1a clogid extraordinariamente y fué comparada con Cruz Gas-
sier: alli recibid ecl nombre con que la saludan los poetas y la aclama la
multitud; ledmoslo en el parrafo siguiente, tomado de un articulo escrito en
su honor, y que podemos llamar la acta de su primer triunfo en Europa.

*‘Si es verdad como ascguran, que la sefiorita Da. Angela Peralta va a Ita-
Jia a completar en Mildn y en Roma su educacidén musical y se dedica alguna
vez al teatro, desde ahora le predecimos que su nombre no serd conocido, por-
que dondequiera que vaya no la conocerin sino con el de RUISENOR MEXI-
CANO"™.

En mayo del mismo afio llegd a Milin, donde completd sus estudios ba-
jo 1a direccidn del célebre maestro italiano Francisco Lamperti, quien la llamé
Angelica di voce e di nome.

Si, "*Angélica’”’, porque su voz dulce y apasionada hace creer en el cielo y
revela que hay algo divino en el hombre; algo como la inmensidad de lo des-
conocido para que pueda caber en é1 la presencia infinita del genio.

) En los primecros meses del afio de 1862 tuvo lugar en el teatro de San-
ta Radegunda una funcién a beneficio de 1a Karsch, en 1a que la Sra. Peralta
cantd el rondé de 1a Sonimbula y 1a polaca de los Puritanos. Ejecuté ambas
piezas con gusto delicado y maecstria inimitable, y 1a atencién que le prestd

su auditorio fué interrumpida por nutridos aplausos, y por parte de la pren-
sa recibidé las mds justas alabanzas.

Su presentacidén, en el teatro de la Scala, de Mildn, se halla
descrita por Cuenca, de este modo:

A trece de mayo del mismo afio se presentd en el gran Teatro de la Sca-
la de Milan, desempefiando el papel de protagonista en Lucia de Lamermoor.

Mucho ha de haber sufrido la joven artista ante la terrible considera-
cién de que el mundo de sus sucfios, de sus esperanzas e ilusiones, podria des-
pedazarse en esa vez, como un frigil juguete de cristal. La idea de un aplauso
atronando el recinto del massimo teatro. 1a ha de haber fatigado y hecho ver
el proscenio, a veces como un abismo espantoso, abierto para ocultar hasta las
letras de su nombre; a veces., como un altar inmenso, sin mis idolo que ella
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Yy sin otras flores que las de Ia admiracién, ni mis palmas que las de la victoria.
Su presentacién en Milan era indudablemente un dueclo con el destino, un
asalto a la inmortalidad, del que podria lisonjearse, como también llorar
tristemente las lagrimas de la decepcidn a su solo recuerdo.

En tal situacién la Sra. Peralta no tuvo por unico escollo, el temor
natural que invade a todo el que se presenta por primera vez con el nombre
de artista ante un piblico respetable; sino que descubrié otros de inminente
peligro: la severidad del piblico diletantti de Ia Scala y 1a hostil actitud de los
enemigos del maestro Lamperti. Estos, impulsados por su caracter rudo y
exigente, habian organizado un partido en contra de la distinguida discipula,
con el fin de hacerla silbar.

El rayo funde los bronces y las tempestades minan las rocas: el obsticu-
lo no disculpa a una mala voluntad y la derrota es vergonzosa porque para
alcanzar la victoria basta un latido de entusiasmo en el corazén, un atomo de
aire, y querer agitarlo con las alas del genio. El verdadero talento domina y
enajena, hace de todos los corazones uno solo, de todas las alabanzas una
palabra inmensa de gloria, y conquista y agota laureles y palmas, simbolos
de la inmortalidad alcanzada ¢n el triunfo.

La Sra. Peralta se sobrepuso a su temor, como una oleada de incienso a
las corrientes glaciales; por el temor, descendia a la tierra; por sus nobles es-
fuerzos para vencerlo guiada por el sentimiento, no distaba sino muy poco
del cielo; hizo también dec la exigencia del publico un mito de humo, y a
semejanza del Deucalion de la fibula, por cada nota dulcisima que modulé
su maravillosa garganta, sopld una corriente magnética que estremecié a su
auditorio, y prepard la explosidon del aplauso: las maquinaciones de los enc-
migos de su maestro quedaron de rodillas, avergonzadas y mudas, y la artista,
ebria de felicidad, adivinando 1a admiracién de las generaciones futuras y
levantindose sobre el reloj despedazado que deberia contar las horas de su
nombre.

Durante toda la Spera cantd enajenando, y enajend para vencer: el
éxito que obtuvo excedié a todas sus esperanzas y dié vuelo a sus aspira-
ciones. Poco se aplaude en el Teatro de la Scala, y mucho se aplaudié alli
mismo a la admirable Lucia, encarnada en una hija de México. Después del
rondd fué 1llamada seis veces a la escena, y'durante veintitrés noches consecuti-
vas arrebatd en la misma Spera al publico milanés. Desde entonces su reputa-
cién artistica quedd afirmada para siempre.

Vencido el plazo de su contrata, se presentd por Gltima vez en el hogar
de sus triunfos: se la ofrecié entonces una hermosa corona, fué objeto de
grandes ovaciones, y aplaudida y querida de todos, pasd en el mismo afio a
Turin, para cantar en ¢l Teatro del Rey.
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l":'n:seguida. pregunta Cuenca:

¢Qué vez el sol ha brillado més en la aurora que en el cenit?
Son suaves y dulces sus reflejos en los primeros instantes de la maifiana;
visten los colores del oro y la parpura al extenderse en los horizontes, des-

lambran al alzarse por el espacio, y son reverberacidn infinita cuando llenan
Ia inmensidad.

El genio de la Sra. Peralta, que podemos decir asi, habia derramado sus
dulces destellos en Milin, acaudald sus mas ricos cambiantes, para hacer de
ellos una lujosa ostentacién en Turin. Fué recibida alli, con general regocijo:
pero el rio en donde nace no atruena como en la quebrada inminente, en cuyos
flancos rompe sus aguas y de cuyo borde salta al abismo: el primer aplauso
que saludé a la Sra. Peralta fué inmenso, y tributado a su afamada reputa-
cidén: cuantos la coronaron después, podemos ascgurar que fueron zlcanzados
por derecho de conguista, En Turin, la Sra. Peralta debutd cantando la
Sonadmbula; de esta divina épera hizo ella un magnifico talismin, y subyugd
todos los corazones y fanatizd todas las inteligencias. En la primera representa-
cién encantd, fascind, electrizd a los menos entusiastas, y entre un torbellino
de aplausos se la hizo salir treinta y dos veces a 1a escena. Uno de nuestros
mas ilustrados escritores, ¢l Sr. D. Alfredo Bablot, podria explicar ficilmente
tal entusiasmo al que dudase de la verdad de nuestras palabras, presentindole
una de sus revistas musicales escritas el afio pasado y publicadas en el
Siglo XIX. Este distinguido critico asegura, hablando de una de las repre-
sentaciones de la Sondmbula, que tuvo lugar en este tiecmpo, y en la cual la
Sra. Peralta hizo una Amina milagrosa, que desde quc cantd Enriqueta
Sontag la melancdlica égloga de Bellini, sdlo nuestro Ruisesior ha interpre-

tado de la misma manera que aquella divina mujer, las melodias inefables
del cisne cataniense.

La sigue en su recorrido triunfal, por Alejandria, Reggio y
Pisa:

De Turin pasé la Sra. Peralta a Alejandria, (Piamonte), donde en
compafiia de la Alba, Pardini y Ciarlini, canté admirablemente I/ Bravo y
la Sonnambula. De Alejandria fué a Reggio, contratada por Scalaberni, y co-
mo en ¢l Tetaro de la Scala. obtuvo su mais brillante triunfo en el desempefio
de Lucia, acompaiiada dcl tenor Massimiliani y del baritono Orsini. Durante
su permanencia en Reggio escribia un periodista a un amigo suyo estas pala-
bras: ‘‘Oid cantar a la Sra. Peralta la musica soberanamente bella de Ia
Lucia. . . la pasién, el sentimiento de su canto e cosa che si serite e non si dice:
1a facilidad de su voz recuerda los faciles trinos y armoniosos arpegios del
ruisefior. Cuando la Sra. Peralta estA en la escena, todo enmudece como por
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encanto, todo calla fascinado con el melédico y muy simpaitico canto de la
Joven artista’’. Reggio fué un altar' mis para la Sra. Peralta, como poco
después lo fué Pisa, en cuyo teatro canté la Marta y los Puritanos, acompaiia-
da de Binaghi, uno dc los baritonos mas celebrados entonces. Alcjandria,
Reggio y Pisa quedaron unidos para todas las flores que caian a los pies de la
Amina adorable, de la Lucia sin rival que tantos triunfos obtuvo en estos
lugares en los meses de noviembre y diciembre de 62 y los cuatro primeros
de 63. En la primavera de este afio regresé a Turin, y 1a armonia de su voz
seductora renovd todas sus primeras vigforias alcanzadas alli.

En seguida, el triunfo en Bérgamo:

Contratada después para la grande feria de Bérgamo, patria de Donizet-
ti, la historia de la Sra. Peralta se enriquecié con una pagina de oro, que nos-
otros leemos y admiramos, pero de la cual no nos atreveremos sino a dar una
ligerisima idea.

Alli en Bérgamo. cl genio creador de nuestra artista ya era la luz gque
asciende en aurcolas inmensas a la soledad pasmosa del ciclo: desarrollo
emanado de su origen angélico, porque nacida en la sencilla humildad de su
clase bajo un soplo divino, ha cuidado bajo él las flores de su esperanza y
en sus horas de éxtasis ha sentido el deslizamiento de unas alas suavisimas
que animan la llama de su fe, que perfuman el aura de sus ilusiones y dilatan
los ecos del himno que suena en el Gltimo asilo de un vencedor inmortal:
anticipacion soberana del dia de su apoteosis.

En el Ruisefior mexicano, todos reconocen las dotes riquisimas de un
ser privilegiado, que gime como una brisa de estio entre las frondas de un
boscaje escondido, a 1a hora en que sobre el Gltimo cielo del dia va dejando
caer sus joyas la noche; que solloza y suspira como una doncella enamorada
en el silencio de una noche de plata bajo la lampara inmensa de la luna; que
canta y sonrie como la juventud en los festines, en que es cada alma una
aroma que sc exhala y divaga entre una ola de flores. Por esto, siempre y
dondequiera, el corazdén es una lira que canta sus triunfos por el sentimiento,
¥ la inteligencia una llama que la ilumina en su entrada al santuario adonde
1a conducen el estudio y la fe.

Contratada como hemos dicho, para la feria de Bérgamo, la sola relacién
de todas y cada una de las ovaciones que recibié, ocuparia el espacio de que
podemos disponer. La hermosisima partitura en que tantos laureles ha mereci-
do el privilegiado talento de la humilde y modesta mexicana, fué la 6pera de
1a temporada; y con razdn: ;Quién ha cantado Lucia como la Sra. Peralta?
En todas y cada una de las representaciones que se dieron en Bérgamo, se la
aplaudié con delirio, haciéndola salir a la escena un gran numero de veces.
Una noche se presentd el hijo de Donizetti, en ¢l cuarto de la sublime prima
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donna, y conmovido hasta las ligrimas., le dirigid estas sentidas palabras:
“*Hoy mds que nunca, siento la muerte de mi padre, pues que no oyé a ld
mejor intérprete de su divina Spera: permitame usted que a su nombre, bese
la mano de la gran artista’’. Este incidente es una de las mayores alabanzas,
mads atin, una de las mejores coronas que la Sra. Peralta ha recogido. En su
funcién de beneficio, un torrente de flores cayd a sus pies al presentarse
en el palco escénico; una nube de versos oscurecid el dmbito del teatro, y
perddéncesenos la expresiéon, los aplausos con que fué saludada, no pudieron
"caber en el vasto recinto. Esa misma noche le fué ofrecida una rica corona
de oro, y concluida la funcién, el pueblo, en el vértigo del entusiasmo, quitd

los caballos del carruaje que ocupaba la diva sublime y la condujo en triunfo
hasta su habitacidn.

Parte después, para Cremona y Lisboa:

La Sra. Peralta partié de Bérgamo para Cremona, y de este lugar se
transladé a Lisboa.

Por donde pasa la primavera, es inevitable que los campos se cubran
de flores.

El genio desdefiaria su augusta misién siempre que no entretejiese un
lauro mas en su corona, por cada huella que estampa en su camino a lo des-
conocido.

También en Cremona como en lisboa, Angela Peralta fué recibida con
emocidén, y coronada tantas veces cuantas se presentd en 1a escena. Entre los
wvarios regalos que recibid, el mdis notable fué el de la Reina de Portugal.

Regresa a Italia. Cuando se halla en Bolonia, dice Cuenca:

Escriturada en 1864 para el Teatro del Corso pasé a Bolonia.

Aun estaba latente el entusiasmo que muy justamente habia excitado
Erminia Frezzolini, cuando el Ruisefior Mexicano se presenté en Puritanos.
Es indudable que dominada por su modestia, ha de haber desconfiado del
éxito, que le ha de haber temido y juzgado desfavorable por las compara-
ciones que su auditorio podia establecer entre ella y la célebre prima donna
que hemos mencionado. Pero el destino de la Sra. Peralta es avasallar a to-
dos los publicos y arrancar los mas dificiles laureles; hacer cubrir de flores la
tierra que pisa y ser proclamada, acaso, la mejor cantante del mundo. ..

Después, el bidgrafo agrega:

En la inmensa zona que ha recorrido Angelita Peralta, cada grano de
tierra ha dado una flor para sus triunfos, cada idtomo de aire ha sido a su
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paso un perfume. En agosto de 1864, Piacenza sc extremecia a sus dulcisimos
cantos; en septiemnbre del mismo afio, durante la feria, se le tributaban en
Lugo las mismas ovaciones que alcanzé en Bérgamo la noche de su beneficio:
el 29 de noviembre inauguraba en Alejandria de Egipto. el teatro Zizinia. . .

Sigue la peregrinacién, hasta llegar a Mészico:

Contratada por el Sr. Biacchi para cantar en México, abandoné los
Jjardines de Italia y llegd a la capital de la Repiblica la noche del 19 de no-
viembre de 1865.

Sus triunfos alcanzados en Europa habian atravesado los mares y llena-
do de regocijo y noble orgullo a su familia, a sus amigos y en general a sus
compatriotas. . .

En aquella época, el soldado de la Reptiblica desafiaba la ira del soldado
francés; la patria oia ¢l canto de la esperanza en el disparo de los cafiones, y
1a libertad afilaba las garras de nuestra dguila herida. En esa noche espantosa,
el canto del Ruisefior Mexicano era el del ave que ve desde su nido la primera
agonia de las-estrellas; cra el himno del triunfo levantado a la grandiosidad
de la patria, por una peregrina del cielo, en la intuicidn soberana de nuestras
futuras victorias. . .

Era entonces, la noche en el cielo de nuestras libertades; era entonces,
el estremecimiento de muerte en el corazén de la patria: era el pabellén
francés el sudario tendido sobre ¢l sol de Dolores; era en fin, el combate de la
majestad del derecho ultrajado con la hidra devoradora de la usurpacién. . .

En seguida, viene la nueva ausencia, el viaje a Cuba:

La bora de su ausencia llegd, y su partida dejé un vacio inmenso en
nuestra sociedad: pero sus nuevos laurcles conquistados en paises extrafios,

enaltecieron el nombre de su cspléndida México.
En el interior, y mas tarde en el pucrto de Veracruz, causd un entusiasmo

febril, justificado, poco tiempo después, por el puablico de la Habana y la
prensa de New York.

Al abandonar las playas de Veracruz, ya era su genio la reverberacién
infinita del sol llenando la inmensidad, ya eran suyas las flores del mundo,
porque a cualquicr lugar donde hubiesc ido, las habria visto a sus pies; ya
era débil todo elogio, porque su milagrosa garganta cantaba las armonias
del cielo, y en la expresién humana no cabe la cadencia divina de una gloriosa
alabanza a la voz de los dngeles. Pero el pensamiento, cuando mais, se fatiga,
pero nunca se rinde. El cerebro de Cuba lleno de vida en sus escritores, no
dejé a la palabra en silencio; saludé al dngel del canto y le consagrd sus mais

preciosas flores.
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Continta el bidgrafo:

De 1a Habana pasé a New York, contratada por Maretzek. El éxito que
tuvo es indescriptible. En la noche de su presentacién, el piblico de la Aca-
demia no pudo contener sus transportes, y los aplausos que resonaron, pare-
cian desquiciar el teatro; nublé el llanto todas las miradas: de todos los
labios salian entusiastas aclamaciones, y tanto las sefioras, haciendo ondear
sus pafiuelos, como los hombres levantando sus sombreros, saludaron a la
distinguidisima’ artista . _ .

New York es uno de los altares en que mds incienso y mds flores ha
tributado la admiracién a 1a suprema cantante que siempre y en todas partes,
sabe el camino del corazén para conmoverle, y sabe que enajena y transporta
a la inteligencia, para encadenarla bajo las alas de un arrobamiento del cielo,
en el ara de sus victorias espléndidas. . .

Y prosigue el recorrido:

En 1868 regresd a Europa, los horizontes de su vida artistica quedaron
llenos de nuevas estrellas, que sélo la omnipotencia del genio alcanza a en-
cender para su gloria, y que sélo la lira de los grandes poetas puede ensalzar. . .

En el otofio del mismo afio fué invitada por la Emperatriz de Rusia, que
se encontraba en Italia, a tomar parte en un concierto, en compaiiia de los
artistas de San Petersburgo: la Sra. Peralta aceptd y este incidente le procuré
un triunfo extraordinario: la emperatriz la felicitd con palabras muy lisonje-
ras, la obsequid con un fistol de perlas, rubies y brillantes, de gran valor y de
gusto exquisito. y al dia siguiente mandé que se le presentase un contrato para
San Petersburgo, que la Sra. Peralta no aceptd por estar ya escriturada para
Madrid.

Antes de transladarse a la capital de Espafia, cantd la Dinorabk en Mddena
I Puritani en Brescia, e Il Conte Ory en el Teatro Cariguano, donde también
estrend la Spera de Petreno. donde también estrend la Spera de Petrella 'K
Promessa Sposi’’. en la que el mismo maestro la declard su protagonista
insuperable. Médena la dié sus laureles, Brescia sus flores, Turin una pal-
ma inmortal. . .

El 18 de diciembre de 1869, precedida de su alta reputacidén, se pre-
sentd en el Teatro de Jovellanos, y el piblico madrilefio se esforzé en aplau-
dir y elogizc como e¢lla sola se merece: a la escogida de la celebridad, a la
reina de las sopranos.

Tantos y tan esplendentes fueron sus triunfos en Madrid, que segiGn
un periddico espafiol, sdlo artistas como la Penco y la Patti pueden haber-
los alcanzado en su gloriosa carrera.
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Después de transcribir elogios de La Reputiblica Ibérica, dice:

Es indudable que tan justos clogios hubiesen sido repetidos por la
prensa de Paris, si lIa guerra franco-prusiana no hubiera impedido que la se-
fiora Peralta cumpliese con su contrata hecha para el invierno de 1870, en

el Teatro Italiano.

Habia sonado su hora: la hora del triunfo que deja los hechos escri-
tos en bronce, y coronada Ila frente de una aureola que envuelve en su purisi-
ma luz de oro el inmedible camino de 1a humanidad; lIa hora de su augusto
apoteosis en el que el himno mejor flotaba en las notas de su seridfico acento,
¥ Ia gloriosa inmensidad de su historia encontraba un sindnimo egregio: su

nombre. . .

Mas adelante, escribe:

Sobre las alas de una inspiracidn poderosa toca ¢l limite del cielo y
ve desde alli, que para ella es un pedestal la tierra, a cuyo pic bay olas de
flores y nubes de perfume, brisas con todos los suspiros que arranca al sen-
timiento con la divina armonia de su voz, y cantos de todos los poetas, que

encuentran en su acento la clave de los himnos inmortales.
Después de tanta gloria, México tuvo la felicidad de verla arribar a sus
playas, y desde el mes de mayo de 1871 hasta los dltimos dias del siguiente,

la sefiora Peralta permanecid entre nosoiros. . .
Acaso otro dia describiremos sus nucvas victorias, que tal vez con el

ticmpo lleguen a colocarse en ¢l dominio de la fibula
L.a sefiora Peralta pertenece 2 un gran nimero de sociedades, tanto fi-

larménicas como literarias: durante su carrera ha recibido mais de 500 coro-
nas, en las que sc cuentan muchas de oro y plata.

Tras un recuento de sus actuaciones, enumera las composicio-
nes originales de Angela Peralta, resume sus mayores éxitos, de-
dica palabras de agradecimiento a sus maestros, y termina con es-

tas palabras:
A grandes rasgos hemos delineado la vida artistica de la sefiora Peralta,
y aunque muy impcrfecto, le ofrecemos nucstro trabajo como un humilde

testimonio de admiracién acendrada.
Dentro de algunos meses habra partido de nuestro suelo en pos de los

laurelcs que aun tiene que cefiir en su frente, y en el que el invicerno del afio
préximo, San Petersburgo sera la arena lirica de su talento. Hoy al darle
nuestro ultimo adids, nos permitimos estampar estas lineas:
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“Bajo el cielo en que tus ojos se bafiaron en la luz de la vida, serd nues-
tro ultimo orgullo, que desplegues tus alas, para alzarte al apotcosis que
aguarda a los muertos inmortales. Ve, y vuelve™.

Por lo transcrito de este folleto —que se ha guerido dar aqui
con la suficiente amplitud para que pueda apreciarse la prosa de
Cuenca, cn esta etapa de su evolucidén, en gue atin aparece como
escritor romantico—, se comprobari que tales ‘‘rasgos biografi-
cos’’ tiencn mas del entusiasta elogio de un aficionado a la musica,
admirador de la artista, que de la ponderada apreciacién de los
méritos de ésta.

Cuenca emplea en ¢l frases que circulaban entonces libre-
mente: tierra baldia que hollaban todos los prosistas.

Tal ensayo biografico fué escrito, no hay que olvidarlo. en
1873, el mismo afio en que moria Acufia, y Cuenca pronunciaba,
ante el cadiaver del amigo, una de sus primeras poesias clegiacas.

ILa distancia que media entre la prosa y la poesia de Cuenca,
puede apreciarse mejor por la comparacion de estos fragmentos
con los que se hallarin después, de su poesia *Acternum vale’’.
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EL DRAMA




E1l 15 de julio de 1876 se presenta ante cl ptiblico de México.
en el Gran Teatro Nacional, 1a actriz espafiola Maria Rodrigucz.

Se halla en su plenitud, en cuanto a belleza y facultades, y
cruza el mar, después de haber sido aplaudida en Madrid, como
primera dama, con actores como Romea y Arjona.

En su repertorio figuran dramas y comedias, de autores es-
pafioles y franceses, preferentemente. INo es un repertorio muy se-
lecto; pero se ha formado. para lucimiento de la actriz —a quicn
algunos llaman la “‘Ristori espafiola’’—, tomando en cuenta los
elementos, de segunda categoria, que la rodean.

Con aquellos dramas y comedias -——Adriana Lecouvreur,
Marcela o cudl de los tres—, alternan obras de las llamadas ‘‘de
espectiaculo’’, como E! anillo del Diablo, que estrena el 1° de agos-
to siguiente.

’ Al mismo tiempo que esta compaifiia dramatica, acttia en el
Teatro Principal la del primer actor espafiol Enrigque Guasp, que
tiene como primera figura femenina a la actriz mexicana Concep-
cién Padilla. Uno y otra tienen abundantes admiradores.

Esta compaiiia ha sido subvencionada por el Gobierno, con
trescientos pesos mensuales, a cambio de 1a obligacion de estrenar
algunas obras mexicanas. Guasp ——que no llega a cobrar la sub-
vencién todos los meses, por la escasez de fondos del erario—,
cumple su compromiso y estrena, entre otras, obras de Peén y
Contreras, de Gustavo A. Baz, de Rosas Moreno, vy Amor con

amor se paga, del apdstol cubano José Marti, que por entonces
se halla en México.
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Entre una y otra compaiiias, se entabla una refiida compe-
tencia. Cuando Maria Rodriguez triunfa en una obra como L’ He-
reu, la compaiiia del Principal anuncia ésta, en seguida.

Los autores que admiran a Guasp y a Concha Padilla, elo-
gian a la actriz y al actor. Peén y Contreras encabeza al grupo que
los defiende.” LLa Sociedad Alarcén lo apoya.

En torno de Maria Rodriguez se forma otro grupo. Las so-
ciedades literarias y musicales —Gorostiza, Netzahualcéyotl y Fi-
larmdénica— también la apoyan. Como se enfrenta, a pesar de que
sufre pérdidas econémicas, con la compaifiia subvencionada por el
Gobierno, en este grupo figuran los escritores de oposicién, con
Ignacio M. Altamirano a la cabeza.

Las cualidades y las deficiencias de una y otra compaiiias, se
ponen de relieve, en la propaganda y en los comentarios, de los
que no salen ilesos los autores de las obras estrenadas.

En aquel agitado aiio —en que ¢l gobierno de Lerdo se de-
rrumbaba ante el triunfo del Plan de Tuxtepec, reformado en Palo
Blanco—, se estrenan algunas de las mejores obras mexicanas de
1a época: Hasta el cielo, Impulsos del corazdén y La hija del Rey.
de Peén; Los Maurel, de Roberto Esteva, Sor Juana Inés de la
Cruz, de Rosas Moreno.

Por su parte, la compaiiid de la actriz Maria Caifiete, en el
teatro Nuevo México, estrena el drama Los rmartirios del pueblo,
de Alberto G. Bianchi, Secretario de la Sociedad Gorostiza, a
quien se encarcela, porque esa obra, que trata de las injusticias
de la leva, instiga a la rebelidn, segtin cl Gobicrno.

Protesta la oposicidn y pronuncian discursos, en favor de
Bianchi, Altamirano, Vigil y otros escritores; entre ellos. Cuen-
ca, que en una asamblea se expresa ‘‘con dignidad, indignacién y
valentia’’, segiin un diario de entonces. )

A mediados de agosto de 1876, Maria Rodriguez anuncia
el estreno de un drama social mexicano, La cadena de hierro, de

Agustin F. Cuenca.
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El reparto de los cuatro primeros papeles de la obra queda
hecho en esta forma: Clemencia, Maria Rodriguez; Andrés, Ga-
briel Galza; Ricardo, Tomas Baladia; Fernando, Felipe Palo-
mera.

De la impresiédn que ese drama produjo, en la critica y los
espectadores, se habla mas adelante.

Maria Rodriguez estrend, después del drama de Cuenca, Un
epilogo de amor, de Juan de Dios Peza, y otras tres obras escritas
aqui; pero tal labor no encontrd eco; la actriz espafiola tuvo que
despedirse del publico de la capital, el 8 de octubre del mismo
afio, después de haberse beneficiado el 27 de septiembre, en funcién
resonante, en la cual recibié joyas de valor, coronas y un diploma
v en la que leyé unos versos Juan de Dios Peza.

Se marchd a recorrer ciudades del interior de la Republica. El
20 de noviembre, Lerdo salia, para sicmpre. de México: don José
Maria Iglesias lo habia desconocido; el general Porfirio Diaz
avanzaba triunfante.
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} En el Gran Teatro Nacional de México, se estrena La cadena
de hierro, la noche del 20 de agosto de 1876. Se repite la repre-
sentacién dias después.

El efecto causado por la obra de Cuenca, en quienes la vieron
representar, fué magnifico, segiin se desprende del articulo que
publicd en E! Federalista el maestro Altamirano.

La cadena de hierro es un drama en tres actos, breves —de
menos de media hora de duracidn cada uno de ellos—, divididos
en trece escenas el primero, cuatro el segundo y seis el tercero: ac-
tos que debieron parecer mas breves aan, al ptblico de entonces,
acostumbrado a ver obras en mas de cuatro actos.

Ia accidn, en ellos, se halla comprimida. El primero bien
pudo dar asunto para dos actos, o dos cuadros, por lo menos.

El personaje principal se halla descrito por Altamirano, en
esta forma:

El doctor Andrés, marido de Clemencia, es un hombre de edad madu-
ra, de una honradez austera, de una firmeza de principios incontrastable,
pero todo ello templado por una benevolencia que va hasta la filantropia, y
por una amplitud de miras que toma origen en sus opiniones liberales y que
se ilustra en su humanitaria profesion de médico;: afectuoso y tolerante es, .
sin embargo, susceptible en materia de honor y abriga sobre el particular,
opiniones que si no estdn conformes con una filosofia serena, si estin arre-
gladas a las exigencias de una sociedad rigorista y preocupada. ..

La accidén se desarrolla en la ciudad de México, en la época
en que el drama fué escrito. Refleja, pues, las preocupaciones do-
minantes en aquella sociedad que condenaba, naturalmente, el
adulterio y veia con desdén a las mu jeres culpables —asi lo demues-
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tra E! pasado de Acuiia, estrenado pocos aiios antes—, y aproba-
ba el duelo, como medio de limpiar las ‘‘manchas del honor’’, se-

g£4n el concepto que de aquél se tenia, a la manera calderoniana,
esmafiola, tradicional, heredada.

Como en el drama de Acuiia. El pasado, en el de Cuenca se
respetan las unidades de lugar y de tiempo: la decoracién es la
misma, en los tres actos; entre el primero y el segundo, pasan al-
gunas horas; pero el iiltimo sigue a éste, casi sin interrupcién. pues

se supone que, después del segundo, sélo hay una tregua de conta-
dos minutos.

La acgidn ha sido narrada por cl maestro Altamirano, en for-
ma que induce a reproducir sus palabras:

El doctor, llamado una vez para socorrer con los auxilios de su ciencia
a un herido en desafio, se encontrd con Fernando, a quien cuté y aun lo
trajo a su casa para que se restablecicra. Fernando y Clemencia volvieron a
encontrarse después de diez y ocho afios de ausencia. No habiendo olvidado
su amor ninguno de los dos, pronto brotéd la chispa de las cenizas mal apa-
gadas, y produjdé el incendio. La aduiltera siguié engafiando al marido: el
amante pagd bajo la influencia de una pasién devoradora, con una perfidia
los beneficios de su salvador. Asi estaban; la convalecencia empujaba ya del
hogar al amante, cuando Ricardo, llegd de M. . .

Este contratiempo interrumpid aquella serie de goces punzantes y em-’
briagadores, que por algunos dias habia vuelto a aturdir a los amantes. . .
a favor del silencio, del misterio impenetrable y de una confianza que honra
el cardcter humano.

En vano Clemencia habia enviado a su hija Maria fuera de México, so
pretexto de salud y a fin de quedar mais aislada; el hijo, Ricardo, estaba alli
cuando menos se le esperaba, iba a vivir bajo ¢l mismo techo, y su presencia
tenia que ser incompatible con el misterio. Era preciso terminar, romper aque-
1la vida de encanto sombrio, inagotable y criminal.

Pero Fernando resistia ahora. Su pasién delincuente y tenaz se irritd,
se exaltd, le fué imposible resignarse a 1a ausencia de otro tiempo. Clemencia,
mads fuerte y mis asustadiza, lo exigia. Fernando se negd, aun pudo obtener
de 1a mujer subyugada una cita, tal vez para convenir en sus entrevistas fu-
turas, tal vez para apurar el ciliz postrero. Apenas hubo tiempo de conve-
nirse en una sefial que serviria para la reunidn., pues el doctor llegaba con
su hijo.

Después de algunas escenas de una sencillez natural en semejante situa-
¢cién, el doctor sale llamado urgentemente por uno de sus enfermos. Clemen-
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cia queda sola y hace la sefial convenida: Fernando acude y va a acariciar a
la esposa infiel, cuando Ricardo, que ha visto olvidado el estuche del doctror
en su cuarto, entra con ¢l y sorprende Ia actitud de su madre y de Fernando,
inexplicable si no es por un crimen, y se lanza sobrc el seductor.

Clemencia se interpone, hay una lucha momentinea a tiempo que so-
brevienc el doctor. Calctilese el conflicto que trastorna el espiritu de Ricardo.
El doctor interroga suspicaz, el joven hace una explicacidn verosimil aten-
dido su caricter personal, y declara que ha recibido una ofensa de parte de
Fernando, ofensa grave que nadie que sc estima deja de reparar con una satis-
faccién caballerosa. y que el doctor, menos que ninguno, puede permitir que
quede impune. Ricardo reta al que finge ser su agresor y estd resuelto a ma-
tarlo por ¢l motivo verdadero. No hay medio, ¢l drama se complica inmedia-
tamente y se excita el interés de un modo tan habil como natusal.

El segundo acto, ¢s un acto de lucha incesante, desesperada entre todos
los personajes, a fin de cvitar ¢l duclo, el lance espantoso cuyo fin inevitable
tiene que ser un doble crimen, no solo una violacién de las leyes que no ad-
miten mas desagravio que ¢l que resulta del fallo de la justicia social, sino
también ¢l parricidio. Pero Ia lucha es inntil, dado el caracter inflexible del
doctor y de Ricardo, y ¢l inddmito orgullo de Fernando que, colocado en
una situacién extrema por la notoriedad del desafio, agravada por una nueva
ofensa de Ricardo, no quicere ceder; pasaria por cobarde, y eso en momentos
en que se le acaba de reponer en su alto empleo en el ejército. Clemencia,
pues, pide en vano a su hijo que desista; nada obtiene tampoco de Fernando
que sSlo admite esquivar el duelo si ella abandona el hogar y parte con él,
lo que explicaria su cobardia aparente, pero a trueque de la deshonra publica
de la mujer que ama. De modo que ¢l secreto guardado de adulterio y el
orgullo del seductor son los obsticulos invencibles. Fernando, a lo sumo,
se resigna a dejarse matar por su hijo. Ante tamafa resolucién, tiembla 1a
adultera y llega al extremo en que la hipocresia cede, en que el orgullo de
1la dama se rompe y cn que se levanta en su corazdn el altimo resto de virtud
que quedaba, para impedir el horrible ¢rimen. Clemencia viendo a Ricardo
mads obstinado a cada instante, sintiendo acercarse la hora del desafio, atro-
pella por todo, se posterna ante su hijo, agonizante de dolor y de vergiienza,
v le declara que ella es culpable y que ¢l es hijo de Fernando.

Las escenas que siguen son indescribibles y renuncio a hablar dec ecllas.
Solo diré que al concluir el acto, sefialando el reloj las doce, que es la hora
de la cita de honor, cae el telédn, y el piblico que ha creido, aterrorizado, en
1a inminencia dec una catistrofe segura, no sabe, no puede adivinar todavia
cual sera, y duda de que el tercer acto le reserve un grado mdis de emocidn.
Y, sin embargo, asi es:

Alzase el teldn y no ha pasado mais tiempo que el instante de aturdi-
miento de todos al oir sonar la hora. Es preciso tomar un partido para evitar

48



el ridiculo, ya que no es posible un duelo entre el padre y el hijo reconocidos.
Ricardo se decide y ofrece a Fernando ¢eder y buscar una solucidn si é1 pro-
mete abandonar para siempre a Clemencia y si ésta promete abandonar a un
esposo a quien no ama. Fernando, atolondrado., lo promete al fin; Ricardo
entonces envia a Fernando al lugar de la cita y ofrece seguirlo después. jQué
es lo que piensa hacer? De scguro matarse. LLos adilteros vacilan y a ese tiem-
po llega cl doctor, que viendo que su hijo no parece en el terreno convenido,
viene a buscarlo. Sorpréndese de encontrarlo en unién de su adversario y
pide explicaciones. Ricardo no las da y, sin embargo, se resiste a marchar.
Entonces el doctor, indignado, anuncia a Fernando que él ocupard el lugar
de Ricardo. Estc, desfallecido, moribundo, queda inmévil y frio en su asiento.
El doctor cree que sufre un ataque y después de reconocerlo corre a su cuarto
por una medicina. Antes de que vuelva, Ricardo por una reaccién nerviosa
se levanta y acude al altimo recurso, se lanza sobre su cuchillo de monte,
que atn estd sobre la mesa, para matarse, cuando Clemencia se apodera de &1,
y en terrible lucha se resiste a darlo a su hijo o a su amante que lo disputan.
Este recuerda stibitamente la sala de armas y en el instante corre hacia ella,
cerrando tras si la puerta. Entonces Ricardo y Clemencia que comprenden su
intento, corren a la puerta gritando y con el afin de impedir ese otro crimen.
Sucna una detonacién y Ricardo, loco de angustia, grita: jFernando! jpadre
mio! jpadre mio!

iSu padre! — repite atdnito el doctor que vuelve en ese momento.
La escena final es sélo para vista.

Como puede verse por este resumen de la obra, la accién en
que intervienen los cuatro personajes principales de La cadena de
hierro, gira en torno de un problema creado por el adulterio. El
fruto de éste, a quien se hace pasar por hijo de quien no lo es,
desafia a su propio padre. Ni uno ni otro pueden dejar de batir-
se; sdlo hay una solucidn posible: 1a muerte de alguno de los dos.

’ Tanto el hijo como sus padres y el marido. se enfrentan des-
de cuatro iangulos opuestos. De la diferente manera de ver las
cosas, resulta el conflicto. El autor lo plantea con decisién, pero
le falta experiencia para desarrollarlo. Le preocupa mas el efecto
inmediato, la impresién teatral, que ¢l anilisis de los sentimien-
ros. La accidn se despena, en vez de deslizarse. Apenas se detiene
en los momentos dc crisis: sin profundizar en el alma de los per-
sonajes, sélo exterioriza sus emociones, y no en la forma que nos
pareceria mas delicada. T
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La intransigencia de Andrés, al empujar al hijo hacia el
campo del honor, parece inhumana. Es un padre demasiado du-
ro. lo mismo que ha sido un marido incomprensivo, ante su
mujer.

Ricardo no parece menos inhumano, al condenar a la madre
y al que, segun el testimonio de ésta, es su propio padre. Sdlo
esti abierto su corazon al amor materno. La gratitud que debe
al que ha creido que era su padre, no arranca de sus labios una
frase para implorar perdén. Bastaria ésta, para que Andrés com-
prendiéra y olvidara.

Fernando no parece menos cgoista, al empefiarse en con-
servar el amor de la mujer sacrificada, sin afrontar, en forma no-
ble, las responsabilidades. Su proceder para con Andrés, que le
salvé la vida, es también indigno.

La unica figura humana, aunque borrosa, es la de Clemen-
cia. Su silencio, en el primer acto, se halla justificado, y revela
su falta en el momento oportuno, en los dos actos restantes; pero
sus indecisiones resultan incomprensibles, ilégicas, en otros mo-
mentos de la obra, y no inspira piedad en su desgracia.

Las cualidades del drama ban sido puestas de relieve por
el mismo critico, Altamirano, que dice:

Yo creo que el drama de Cuenca puede colocarse sin vacilacién al lado
de esas obras notables de los teatros francés e italiano, asi como el nom-
bre del autor mexicano figurari de hoy en mais al lado de aquellos autores
atrevidos. La adualtera de Cuenca, aunque ofrece algunos rasgos locales, con-
serva una fisonomia que es comin a los paiscs que tienen nuestra civiliza-
<ién. Ese debe ser también, tratindose de un asunto general, uno de los ob-
jetos del poeta. Por lo demis, la mujer del drama mexicano es menos excep-
cional que la adiltera de Girardin, menos cinica que la de Dumas, menos
elevada que la de Feuillet, menos depravada que la de Sardou y, por eso
mismo, mas real que todas ellas, lo que es una ventaja en favor del autor
de Meéxico.

Como el asunto es de por si complejo, Cuenca lo mismo que los auto-
res citados, ha tenido también que tratar las cuestiones del duelo, del suicidio,
de la separacién, como compaifieras inseparables de la crisis conyugal, y las
ha tratado profundamente. INo es necesario hacer mais comparaciones, pero
baste decir que el pavoroso punto del suicidio ha sido en la pieza mexicana
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mads natural, mds fatal puede decirse, que el suicidio de Blanca de Chelles en
la pieza nueva de Feuillet, por mds que en ésta sea mads heroico y mais con-
movedor.

En cuanto a sus defectos, son los del teatro de la época —pre-
cisamente aguellos que el publico de entonces tomaba por virtu-
des—: los caracteres no se definen: inttilmente esperamos gue
salga de cada personaje de los mencionados, la honda, sincera, voz
humana, en cada momento. Hablan siempre detrids de una care-
ta, demasiado preocupados por los convencionalismos, como si en
realidad actuaran frente a esa sociedad que tanto temen —la que
impone La cadena de hierro del titulo—; como si el drama real
también sc desarrollara ante el publico que presencia la represen-
tacién.

El teatro., segin expresiéon de Jules Romains, ‘‘cristaliza’’
entonces en otra forma. Entre el escenario y la sala, se interpone
una cortina invisible y ésta impide que haya comunicacién de uno
a otra. Los personajes hablan estudiadamente., como después de
haber pesado las palabras de cada frase y escogido no la expresién
sincera sino la falseada, insincera. INo hay estilizacién dramatica
en el sentido moderno, ni realismo veraz. Es, todavia, la defor-
macidn romantica; pero sin la exasperacidn que existia en el teatro
de 1830.

La preocupacién dominante, en los personajes, es la de ague-
1la sociedad varias veces aludida, como puede comprobarse por
estas frases:

RIC. La sociedad tiecne exigencias insensatas que deben rechazarse. ;O
has hecho un tratado de moral de las exigencias sociales?

FERN. Sélo teniéndote a mi lado me siento capaz de desafiar a la so-

ciedad, y la sociedad llegaria a saber lo bastante para condenarnos y discul-
parnos- al mismo tiempo.

CLEM. [Nunca, Fernando, nunca! Una cadena de hierro me ata a mi
deber. . . He sido débil; pero la culpa. .. [no es mia! La culpa es de la so-
ciedad que ha hecho inquebrantable esa cadena, y engendra la desesperacién
en quien la arrastra, en quien falta al deber porque le falta la esperanza de
un dia de libertad!. . .
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Son, en fin, como los personajes de las obras de tesis, instru-
mentos obedientes, en manos del autor: fantoches, mas bien que
seres humanos, porque en vez de oir los dictados de su concien-
cia, escuchan sélo la voz del autor, gque habla por boca del apun-
tador, en el escenario.

Las influencias perceptibles son, pues, las del peor teatro de
la época; un teatro locuaz, que no aprovecha el mondlogo como
elemento lirico, y que tampoco porne poesia en el didlogo.

. Agustin F. Cuenca, tan fino poeta voluptuoso, no ha mere-
cido ser llamado poeta dramatico, porgue en sus mejores momen-
tos sélo produce tiradas como éstas:

* AND. Siéntate y escucha. Tuve hace dos meses la humorada de ir a Cha-
pultepec y pasear sus alrededores: hicelo asi y serian las doce del dia cuando
vagaba al azar por un sendero estrecho y umbroso; la perspectiva del lugar
me encantaba, y sentia palpitante mi fibra de poeta, ya contemplando viejos
sabinos que me parecian una falange de reyes salvajes entregados a sombrias
meditaciones, ya viendo a un tornasolado colibri, que se agitaba nerviosa-
mente sobre la corona de un lirio pilido y lastimado por el sol. . .

Sin embargo, para el gusto entonces imperante, aquella obra
era superior a otras. ’

Peza corrobora esta impresidn:

Ya muerto Acufia, Cuenca escribid un drama social “'La Cadena de Hie-
rro’’, que segiin los buenos censores, es una de las mejores obras dramaticas
mexicanas. Fué representado dos veces en el teatro Nacional de México y dié
motivo a mas de quince articulos, todos acordes en la calificacién de la obra
considerandola como una de las mejores del teatro mexicano. ‘“La Cadena de
Hierro’' valid a su autor virulentos ataques por parte de la prensa ultramon-
tana.

L os versos de Cuenca, tan inspirados sicmpre, tienen una riqueza de len-
guaje, y tal elegancia de estilo, que particularmente sus décimas, recuerdan las
de Calderdn de la Barca, en su comedia ‘La Vida es Suefio”.

Para concluir lo que hemos dicho acerca de este escritor, agregaremos
que como poeta, ha obtenido altisimo puesto, y como autor dramaitico, ha
tenido la satisfaccidn de que el severo critico Lic. Ignacio M. Altamirano,
haya asegurado en un articulo que publicé en el Federalista. que de hoy en
adelante, el nombre de Cuenca figuraria entre los de Dumas, Feuillet y Girar-
din. Alguien que también escribidé un juicio sobre **La Cadena de Hierro'', vy

52



cuyas opiniones son bien aceptadas, colocd a Cuenca al lado de Adelardo L.6-

pez de Avyala, asegurando que el escritor mexicano habia comenzado por
donde todos acaban.

Olavarria y Ferrari confirma el éxito, al escribir:

La obra fué de la complcta aprobacidn del ptiblico, que dispensé a Cuen-
ca una entusiasta y muy merecida ovacién, apoyada y confirmada con los elo-
gios undnimes de la prensa imparcial ¢ ilustrada.

Cinco afios después de estrenada La cadena de hierro, el
aator la publica —en la Imprenta de *“El ferrocarril’’———, en Oriza-
ba. Por algunas poesias de Cuenca, sabemos que tenia amigos en
el Estado de Veracruz, al que probablemente, emprendié viajes.

La dedicatoria dice: ‘Al Sr. D. Ignacio Manuel Altamirano,
en testimonio de grande y sincero afecto’’. El drama ocupa 40
pdginas, y en las Gltimas 15 paginas se halla el comentario que el
maestro publicd en E! Federalista.

No siguié Cuenca el consejo de sus amigos: no escribid otra
obra —;temid no poder superar el éxito, ya que no la calidad de
la primera?—:; pero, afios después, atin retoca su unico drama.

En la Biblioteca Nacional de México existe un ejemplar de
La cadena de hierro (B - VII - 11 - 7), que lleva escrita, en la fal-
sa, arriba del titulo, la palabra ‘“‘Mio’’, con la misma caligra-
fia del facsimile que aparece al pie del retrato, en EIl Parnaso Me-
xicano.

En ese ejemplar suyo de La cadena de hierro, Agustin F.
Cuenca hizo retogues y correcciones, mas abundantes al princi-
pio que al final de la obra; lo cual parece sugerir que no acabd de
corregirla, como deseaba.

Esas correcciones estin hechas, en parte con, . tinta y en parte
con lapiz. Las primeras revelan, sobre todo, preocupaciones del
escritor, del dramaturgo: las segundas patecen mas bien anota-
ciones del momento, hechas quizis en el teatro, ante los intérpre-
tes, en un ensayo posterior a la publicacidn del drama, por otra
mano.

He aqui algunas de las variantes:
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ACTO PRIMERO

Sala Injosamente amueblada. Puertgs
al fondo y a la izquierda, balcones a

-1a derecha. Una mesa a la izquierda

en primer término, en la que hay va-
rios dlbumes y libros; a la derecha, en
segundo término, un piano; en el fon-
do un gran cuadro que representa un
paisaje. - Es de noche.

Sala lujosamente amueblada. Puertas
al fondo y a la izquierda del actor:
balcones a la derecha. Por la puerta
del fondo que conduce al exterior se
descubre un jardin; por la otra un ga-
binete. En la escena en primer térmi-
no y a la izquierda un velador; a la
derecha, en segundo término, un pia-
no: en el fondo un gran cuadro que
representa un paisaje. - Es de noche.

ESCENA 1

CLEMENCIA Y ANDRES

ANDRES Y CLEMENCIA

Clemencia hojea un dlbum y a poco aparece Andrés que

llega de la calle.

AND. Buenas noches.
CLEM. Buenas noches. Pausa.

AND. Aparte. Siempre la misma. - AND. Amiga mia, prepirate a reci-
Amiga mia, prepdrate a reci- bir una sorpresa.
bir una sorpresa.

CLEM. ;Una sorpresa?

AND. Si, toma y lec este mensaje. AND. Si, toma y lee este mensaje. -
Es una agradable sorpresa que
va a llenarte de alegria. - ;Qué

. tal?

CLEM. Con emocidnn. Esta nochel... CLEM. Pero me extrafia que Ricardo
Pero me extrafia que Ricardo haya hecho el viaje sin con-
“.uma hecho el viaje sin con- sultarte.
sultarte.

AND. No era necesario; Ricardo te- AND. No era necesario; Ricardo po-
nia la libertad de regresar dia regresar cuando quisie-
cuando quisiera. - Irds a reci- ra. - Iremos a recibirle.
birle. i

CLEM. No puedo... me siento un po- CLEM. No puedo... me siento un po-

co enferma y...

AND.
la noticia.

co mal...

i Qué tienes? No parece sino que te ha contrariado

CLEM. Aparte. Y ahora ;qué debo hacer?
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AND.

CLEM.

AND.

CLEM.
AND.

CLEM.

AND.

{En qué piensas?

AND. Vamos, qué tienes?... En qué
piensas?
¢En qué pienso?... En mi hi- CLEM. En Ricardo... En mi hijo.
jo: en qué he de pensar si no iHace tanto tiempo que nos
es en la felicidad de verle... abandond!
iHace ya tanto tiempo que (Clemencia queda profunda-
nos abandoné! mente pensativa; Andrés la
contempla; pausa larga.)
‘T sufres y me lo ocultas. AND. Clemencia, t4 sufres y tratas
en vano de ocultirmelo.
D_éjatc de nifierias. CLEM. Estis en un error. °
Sedfranca: hablemos cfo-n leal-  Anp. Sé franca.
R fon ones, Sonfisnza G Siempre lo he sido.
o? AND. Hablame con lealtad, con en-
ges tera confianza.
CLEM. Déjate de estas cosas.
AND. Sé sincera una vez, y dime lo
que tienes... lo que te aflige.
Has dado en la mania de CLEM. Vueclves a tu mania?

creerme desgraciada, y no sé
por qué.

AND.

CLEM. iBah!

Hace ya mucho tiempo que te veo triste, retrai-
da... me rifies o me esquivas, y esto es injusto.

No; es necesario que expliques tu conducta; tu
aspereza conmigo es cada dia mas grande y... tan-
to, que resolveria nucstra separacién si no fuera

Levantdndose. Resuélvela; pero ten entendido
que no la aceptaré: detesto cl escindalo y 1a mur-

AND.
dafiosa a tu decoro y a mis hijos.
CLEM.
muracién me hace temblar.
AND. JPor qué te enfadas?
CLEM.

Por qué pretendes refiir como de costumbre?

No es esa mi intencién; por
lo contrario, me duele que
nuestros disgustos sean mads
que frecuentes.

CLEM. La culpa es tuya.
AND.

AND.

No es esa mi intencidn; por
lo contrario, duéleme que
nuestros disgustos sean mds
que frecuentes.

Acaso; pero si bien lo meditas, la culpa es de los
dos, si, de los dos: ni t4 ni yo hemos podido es-
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tar una sola vez de acuerdo: tu manera de pensar

es diferente de la mia, y sientes de un modo. que
mal puede agradarme. .
CLEM. Tal vez.

AND. No lo dudes!

. .CLEM. Con ironia. Si me lo ordenas...
AND. . Te lo ordeno.

ESCENA 1I : o

DICHOS Y FERNANDO

FERN. Si ustedes dan permiso...

AND. iMi querido Fernando!
FERN. Seiiora...

AND. La convalecencia es mas peligrosa que la enfer-
medad; pasee usted, pero nunca a esta hora. -

FERN. Asilo haré; pero he interrumpido a ustedes y me
retiro. ) »

AND. No hay necesidad: hablaba a Clemencia del re-
greso de mi hijo, de Ricardo, a quien usted no
conoce.

FERN. Efectivamente.

AND.

Antes de media hora estarid aqui. Es un guapo

mozo de veintilin afios, forzudo como un leén y

ddcil con nosotros como un recién nacido. jOht

es una envidiable felicidad tener un hijo como

Ricardo.

CLEM. Andrés, si te detienes no lle- CLEM. Andrés, si te detienes no lle-
gards a buen tiempo a la es- garids a tiempo a la estacidn.
tacidén.

AND. ¢ Te olvidas de que vivimos en San Cosme? - A

Fernando. Ricardo posece dos secretos: el de ha-

cerse querer de cuantas personas le tratan, y el de

hacerse respetar de cuantas le quieren.

FERN. Tendré la satisfaccién de ser uno de sus amigos.

AND. Gracias, Fernando. Usted reconoceri sus méri-
tos: pinta acordindose de Rubens, y cuando tira
la espada cualquicra diria que es un Saint George.
Ta le has visto, Clemencia.

CLEM. Si... yo le he visto.
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FERN.

AND.

FERN.

AND.

FERN."
AND.

FERN.
AND.

Es artista por inclinacién y conoce el manejo de
las armas por voluntad mia. Este paisaje es una
de sus mejores obras: el estudio es acabado: hay
expresién, firmeza, valentia...

iHermoso cuadro!

Como hombre de armas, mi hijo posee tres bue-
nas dotes: calma, agilidad y un pufio de bronce.
Acaso ¢l pincel y 1a espada no se hermanen; pe-
ro el artista y el hombre son inseparables, y si
hay horas de felicidad para el artista hay horas
de prucba para la dignidad del hombre. Por cso
encuentra usted en mi casa el estudio del pintor
al lado de la sala de armas del caballero. Sesia-
lando la primera puerta lateral. Ricardo, como
yo, es fanitico por la dignidad, y la mas leve
ofensa, qué digo, una simple descortesia le irrita
y le subleva.

Pero esa susceptibilidad...

Es la hermosa debilidad de mi hijo, y me enorgu-
llece. Ricardo es incapaz de inferir una ofensa;
pero incapaz también de no reparar la mads insig-

. -nificante.
Aparte. Conozcamos a An- FERN. Aparte. Conozcamos a An-
drés. - Pero entiendo que hay drés. - Bien! Muy bien! Pero
ofensas irreparables, y cuando pongamos, sefior doctor, los
se reciben, saber o no saber puntos sobre las fes. - Es us-
tirar una estocada es lo mis- ted partidario del duelo?
mo. JEs usted partidario del
duelo?
Si sefior; y algunas cicatrices AND.  8i, sefior.
lo acreditan.
La prueba es elocuente y lo FERN. ;Partidario del duelo en todo
deploro; pero dice usted que caso?
es partidario del duelo vy.
vuelvo a preguntarle: jparti-
dario del duelo... en todo ca-
so? :
AND. En todo.
FERN. Sefior doctor, la filosofia lo
condena, la ley lo castiga...
AND. Interrumpiéndole. Y la so-
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FERN. De manera, que si alguien infiriese a usted uno

de esos agravios que infaman y convierten al
ofendido en objeto de risa y cuchicheos ;no mo-
riria a manos de usted como un perro rabioso?

AND. No.
) CLEM. Aparte y por Fernando. jQué se propone este
hombre?...
FERN. ;No?

AND.

WNo; eso seria cometer un cri-
men, y la reparacién de las
oferisas es demasiado noble
para que s¢ confunda con el
delito. El duelo, Fernando, es
el medio aceptado por la so-
ciedad: el inico a que se¢ ape-
la, y el Gnico capaz de poner
a salvo de la maledicencia y
el desprecio la conducta de un
hombre honrado: la sociedad
rechaza el asesinato y hace
bien: el duclista castiga y se
reivindica; el asesino satisface
su venganza con menosprecio
de las leyes y con escandalo
de las costumbres: el duelista
es la dignidad ofendida, pero
serena y razonada; el asesino
es el ciego instrumento.de sus
pasiones, y esto me repugna;
pero tengo que irme y aplazo
la discusién si usted no 1la
rehusa.

AND.

No: eso seria cometer un cri-
men, y la reparacién de las
ofensas es demasiado noble
para que sc confunda con el
delito. El duelo, Fernando, es
el medio aceptado por la so-
ciedad: el Gnico a que se¢ ape-
la, y el unico capaz de poner
a salvo de la maledicencia y el
desprecio la conducta de un
hombre honrado; la sociedad
no vacila cntre el duelista que
mata para castigar y reivin-
dicarse; y ¢l asesino que satis-
face su venganza con menos-
precio de las leyes y con es-
candalo de las costumbres; el
duelista es la dignidad ofen-
dida, pero serena y razonada:
¢l asesino es ¢l ciego instru-
mento de sus pasiones, y esto
me repugna; pero tengo que
irme y aplazo la discusidn si
usted no la rehusa.

FERN. Por lo contrario, la deseo. Mi fuerte es la polé-
mica, y teniendo un adversario de la talla de us-
ted. . .

AND.

usted dejin
wvista..; .kl
FERN. Hasta la vista.,
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AND. Adids, Clemencia, y prepirate a abrazar a tu
hijo.

Fernando acomparia a Andrés hasta la puerta derecha del

fondo y Clemencia cierra el libro que ha estado hojean-

do; al desaparecer .Andrés, Clemencia se levanta y Fer-
rnando se dirige a ella rdpidamente.

Revelan éstas, como puede advertirse, el buen gusto del escri-
tor. que mejora con ellas las frases, da mayor movimiento al dia-
logo —vya flexible, desde antes— y precisa algunos conceptos.
Muestran, sobre todo, su reaccidén ante lo gque sonaba mal, prosai-
camente. Los prosaismos, casi han quedado suprimidos.

Otros retoques fueron, quizas, resultado de su experiencia
como autor que ha pasado por las pruebas del estreno y que ha
sorprendido alguna sonrisa disimulada, de espectador o espectado-
ra, que él toma en cuenta después, cuando ya se ha enfriado el en-
tusiasmo. al extinguirse los aplausos y los elogios.

Asi, por ejemplo, el cambio en el mensajc en gue se habla de
un accidente en la via publica, que resultaba grotesco:

RIC. Leyendo. ‘*Apreciable doctor:

RIC. Leyendo. ‘‘Apreciable doctor:
Carlos ha sido atropellado por Carlos se ha herido acciden-
un carro de las lineas urbanas; talmente; su vida estd en gra-
su vida estd en grave peligro y ve peligro y necesita de usted,
necesita de usted, que tan bue- " gque tan bueno.es con nos-
no es con nosotros. Perdone otros. Perdone usted la mo-
usted 1la molestia y mande lo lestia y mande lo que guste,
que guste, etc. - Mercedes Gar-
cia.”

etc. - Mercedes Garcia.””

Esas correcciones son, pues, resultado de sus escriipulos de
escritor, en los Gltimos afios de su vida; consecuencia de sus ob-
servaciones y de su experiencia personal.

Comparado con varios dramas de la época —espafioles, fran-
ceses vy mexicanos—- La cadena de hierro resulta, como apuntaba
Altamirano, superior a muchos de ellos.

No es superior, sin embargo, a varias obras de los romanticos
franceses: Dumas lo supera en eficacia dramatica, en La dama de
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las camelias;: De Musset lo deja muy atras como poeta, en El can-
delero. Mas si se compara con los antecesores y aun coétaneos au-
tores locales —exceptuado Pedn y Contreras, en sus mejores mo-
mentos—-, si resulta Cuenca superior a ellos. Su discrecidén, su sen-
sibilidad son indudablemente las de un mexicano culto.

Por eso, Altamirano concluye:

La cadena de hierro es un drama de trascendencia moral, porque se ins-
_pira en la verdad y desenvuelve un pensamicento profundo: es bello porque
el autor ha tenido la habilidad o la buena sucrte de tratar un asunto que pu-
do ajustarse a las mas estrictas reglas del buen gusto, y e¢s clasico porque es
bueno. -
Busquen cn buena hora los formalistas Ia manera de clasificarlo en tal
o cual escuela por ciertos signos de estructura, como se clasifica a las gentes
por sus trajes; yo quc no quiero detenerme en hablar de escuelas formales y
que no reconozco en ¢l fondo mas que la escuela 1til y la indtil, no vacilo
en opinar que pertenece a la primera.
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LAS POESIAS




i §
x

En la poesia de Cuenca se han distinguido y comentado, de
preferencia, dos elementos: el erdtico y el descriptivo, que en va-
rias de sus composiciones se hallan combinados, porque uno y otro
se resuelven en emocién sensual, plastica. El poeta, frente al paisa-
je —formas, colores gratos—, piensa en la mujer, y pasa de la
contemplacién a la emocién amorosa.

Cuenca no es ya, aunque todavia romantico, un poeta de
soledad: es un poeta de soledades; de didlogos, en vez de soliloguio.
Admira el paisaje, ama a la mujer, y, si no la invita a la contem-
placién de la naturaleza, funde ambas sensaciones: objetiva una,
subjetiva la otra. Paisaje y mujer, o mujer ante el paisaje. En am-
bos casos, pintura moderna.

También es pintor de interiores; pero sus interiores no son
reales, sino imaginados. Son interiores romadinticos, en los que el
vocabulario es afectadamente arcaizante, a veces.

La misma- inclinacién, le lleva a describir paisajes imagina-
rios. De los barrocos interiores, cargados de detalles, como en las
poesias de Arolas, pasa a los exteriores no menos romanticos, se-
mejantes a los que aparecen en las poesias orientales de Zorrilla,
emparentadas con las de Hugo, por idéntico exotismo: el de los sal-
vajes del aduar y de los caballeros cristianos, frente a las melan-
cdlicas moriscas. :
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En E! Parnaso Mexicano sc encuentran poesias de Cuenca
anteriores a 1870. I.a mas antigua, ‘‘Mi deseo’’, es de 1868.

Escrita en cuartetos endecasilabos —molde predilecto de la
época, del gue se hablari después—-, es de un tono acentuadamente
romantico, segiin puede verse por las siguientes estrofas:

No quiero, no, la pompa de los'reyes,
ni cl falso brillo de mentida gloria,
ni a los pueblos legando sabias leyes
vivir en los anales de la historia.

Ni arrancar a los angecles su acento
v al mundo arrcbatar con mis canciones,
y sofiador gigante, un firmamento
llevar en mi cerebro, de ilusiones...

A los dieciocho afios de edad, el poeta lanza cxclamacxones
como ésta:
Juventud, y riquezas, y hermosura
e ilusiones de gloria, ya no os creo!

Me hicisteis apurar negra amargura,
y uno es ahora mi fehz deseo...

Por entonces, su amblcxon es vivir aleJado del mundo, ala
manera predilecta de Fray L.uis de Ledn. el que clogia la vida reti-
rada:

Vivir lejos del mundo, en un retiro...
Entre aves y fuentes; donde se escuche
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...el balar de las ovejas,
al pie de la montafia en la espesura.

. Pero vivir alli, con sus padres y con la amada, coronada de
flores; en un paisaje idilico, donde

a Dios eleve mi plegaria a solas.

Todavia, en tales versos, la adjetivacidn es vulgar, semejante
a las de otros poetas romanticos; las ideas carecen de originalidad,
v el poeta no domina la forma que ha escogido en el repertorio de
sus modelos.
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Siguen a ‘“Mi deseo’’, cronolégicamente, la poesia ‘A Cuba’’
y dos sonetos y otra poesia —las tres; con dedicatoria a la misma
mujer— fechados en 1869.

La primera, escrita en cuartetos decasilabos, con rimas agudas
en los versos pares —molde romantico—, tiene el mismo ritmo,

letra de barcarola, de ‘‘Playeras’:

L’ave que a extrafios sitios se interna,
si la esperanza nunca perdid,
cuando le quedan plumas que cierna,
vuelve a la tierra donde nacié.

Si no existid un modelo comun para las composiciones de
Sierra y Cuenca —modelo que seria posible hallar en las cancio-
nes de la época—, son resonancias facilmente perceptibles.

Aun las palabras se repiten en una y otra poesias. Justo Sie-
rra escribié —final de la pentiltima estrofa y principio de la ultima
de ‘‘Playeras’’:

ven y careyes tendrd tu trenza,
y tu albo cuello rojo coral.

La dulce nifia bajé temblando,
bafié en el agua su blanco pie...

Cuenca dice, como un eco:
indica virgen que el blanco pie
del mar bafiase l'agua argentada,

coral Jlevando, perla y carey.
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No es sSlo la repeticién de palabras. También hay economia
de ellas; parquedad obligada, por falta de dominio de la técnica:
el poeta tiene qque amputar lo que le sobra. para que el verso ajuste.
’ En otra de las estrofas se lee:

...sin suspirar,
libre mafiana verds tus flores

¥ entre tus palmas el sol brotar.

Con estos mismos versos, como estribillo ~—recurso empleado
también en la anterior composicidn, que va a repetirse en otras

de Cuenca—, termina esta poesia publicada en E! Renacimiento,
en 1869.

El escritor mexicano piensa en la libertad de Cuba, antes de
1a llegada de Marti a México.

A la misma persona —una mujer, la amada-—, que se oculta
bajo la inicial de su nombre o diminutivo, dedica los dos sonetos

Yy una poesia en sexXtetos, que rematan en pareados, como la octava
real. ’

Los tres son marcadamente romanticos, por los sentimien-

tos y por la adjetivacién. Véase, como ejemplo, uno de los so-
netos:

Tan carifiosa y apaciblemente
fijaste en mi tus divinales ojos,
que estremecido y lleno de sonrojos
pensé adorarte con pasidn ferviente.

Fijé entonces mis ojos en tu frente,
vi tus mejillas y tus labios rojos,
¥ no me puse ante tus pies de hinojos
por temor de encontrarte indiferente.

Un afio ya pass, ¥y en mi camino
N languida y pura hoy vuelvo a contemplarte,
vy excitado el amor en que me inflamo

vy obedeciendo a mi feliz destino,
me arrodillo a tus pies para entregarte

mi rojo tulipan, porque te amo!
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IL.os sextetos dicen:

Para tu frente candida y serena
lirios busqué por la pradera hermosa,
y en el valle la flor de 1a verbena
vy la encendida y perfumada rosa:
y sélo en la pradera y en el valle -
de yerba venenosa hallé una calle.

Amante, en los arbustos de las lomas
y en abetos y fresnos colosales,
quise hallar para ti blancas palomas,
colibris, ruisefiores y zorzales;
v en los frondosos arboles erguidos
hallé las aves muertas en sus nidos.

El poeta quiso buscar ofrendas de la naturaleza, para la
amada; pero vino la decepcién —prematura— ante la realidad.
Como el poeta de ‘“‘Playeras’,

perlas y conchas encontrar queria.
Mas sobrevino la decepcién, nuevamente:

y del mar y el arroyo en lo profundo
vi al través de sus linfas lodo inmundo...

Después, sofié con riquezas en abundancia.
Por eso concluye:

Y muriendo de pena y amargura,
arrastro una existencia de dolores,
sin poder ofrecerte, en mi ternura,
ni oro, ni perlas, ni coral y flores,
ni aves, coronas de laurel, placeresl!...
iSoy mas pobre que Job!l... jasi me quieres?

Al leer esta poesia, se explica por gué no la publicaron tam-
bién Altamirano y Esteva, en E! Renacimiento.

68




AR

Tampoco merecen mayor atencidn ni comentario extenso
otras de las poesias incluidas en esa coleccién, como la “‘Oda leida
1a noche del 24 de enero en la solemne distribucidn de premios de
las escuelas Lancasterianas’’, que lleva fecha de 1870.

Sirven de epigrafe a ésta dos versos de Acufia:

Yo canto a Atenas ensefiando a Roma,
no canto a Roma conquistando a Atenas.

Su iniciacidn es de abolengo victorhuguesco:

i{Ala del rayo que flamante ondeas

de negra nube en el ardido seno,
desmoronando las espesas brumas!
iA mi, bardo del pueblo,
presta encrespadas tus caudales plumas!
Tu aliento dame y tu vigor gigante,
y como el condor que hasta el cielo sube,
riapido mec alce en vuclo resonante,
y la que vaga sobre plimbea nube,
de las edades tripode flotante,
linde la curva de mi vuelo toque.
1Y a ti, pucblo wvaliente,
cante mi voz tu porvenir de gloria;
a ti, triunfal cuadrilla que en el bronce

" tu nombre incrustas de inmortal historia,
en hoy que llevas a la joven frente
blanco lauro de luz indeficiente
tremolando estandartes de victoria!

¥
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En el mismo tono grandilocuente, prosigue:

Fuego inmortal de fulminante rayo
la sombra espesa que cubrié tus ojos
torna en venda de luz, cual sol de mayo
que en la mafiana tras los altos montes
de su radiosa lumbre derramando
excelsa catarat
transfigura los;inegros horizontes
en violdceos linderos escarlata.
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Triunfos quisiste ambicionando gloria,
quisiste gloria ambicionando triunfos,
y el camino que lleva a la victoria,
fijo en el linde que alumbrd tu estrella
valiente mides con la fe del mairtir
que va a la muerte sin pensar en ella.

Beber el fuego de la ciencia guieres
vy el espacio medir del infinito,
seguir el vuelo de luceros grandes
vy en tu vuelo tocar igneos cometas,
para dar a la tierra como Newton
el celeste reloj de los planctas.

Y anhelas con Arquimedes, tranquilo, :
sin tizones de fuego ni metrallas, )
de extrafio pucblo las guerreras flotas
quemar desde la arena de tus playas.

Y con la sombra de Bompland gloriosa,
rayo de sol en el terrigueo abismo,
los antros negros de la tierra ansias,
genio admirar en mudo paroxismo.
Y con los picos y las hachas rudas,
alli sin tregua remover calcireos
sus anchos senos y romper sus mudas
estalactitas grandes
que bate el mar y ¢l aquilén que ruge,
y abrasa, y tuesta el escondido foco
de roja lumbre que se agita airado,

v el globo lanza con gigante empuje,
del sol girando a respirar el fuego,
entre Venus y Marte encadenado.

Después, viene la erudicidn cientifica e histdrica, incorpora-
da en la oda. No esta muy lejos el Diaz Mirédn que va a cantar al
poeta de Francia, en forma analoga a ésta:

Con Humboldt quieres las espesas cimas
tocar del Himalaya y Chimborazo
y a la cumbre elevarte de los Andes,
y despertar de su letargo al fésil
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que el suefio duerme de lejanos siglos,
en la roca inminente

donde anidan las dguilas, y bordan
los palmeros la margen del torrente;
vy de viejas edades que en lo negro
cobijada la luz de su existencia
dejaron del arcano,

con la mdgica lente de la ciencia

el origen leer en los frontales

de tu fésil - vestigio - diluviano.

Y en tu anhelo sin tregua ante tus ojos
quicres que el genio sus secretos abra,
y tu lanzarte a conquistar laureles
esclavizando la veloz palabra
del plomo ¢n los cordeles,
alzando estatuas y erigiendo torres,
fundiendo bronces y tirando rieles.

1Si, falange de libres, adelante!
Y en tu afin ateniense, vigoroso
¢l raudo vuelo ensaya
v el linde toca de tu fin glorioso:
donde pone la frente el que desmaya
polvo dejan los pies del victorioso!

Es, sin embargo, la mas vigorosa de las poesias que por en-
tonces salen de la pluma de Cuenca. Termina asi:

iMarcha a tu fin, a tu destino avanza,
pucblo atrevido, con heroico anhelo!
‘‘Adelante’” es el lema de tu siglo,
¥ quien atras se quede, en el futuro
serd de los retrégrados vestiglo
condenado a vivir entre lo oscuro!
iAureca la luz del porvenir te brinda
verdes coronas de inmortal victorial
i Torna al santuario de la ciencia, y bafa
tu joven frente en su esplendor de gloria!
i Torna a las fraguas de tu augusto templo!
i1 Alli el saber en manantial fecundo
brota rasgando el tenebroso caos
que con sus nieblas encapota el mundo!
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iVuelve, y aspira la embriagante esencia
de la verdad y del talento; vuelve! ;
Alli el genio se nutre . ‘ i
con el pan de la vida que es 1a ciencia:
alli tienes tu Dios, para tu frente

alli trabaja el siglo tu corona

de granitica piedra,

donde radia esplendente

de la inmortalidad 1a lumbre pura:

L ) alli tienes tu asiento, alli tu exedra,
taller del sol donde la edad presente
la luz engendra de la edad futura!

Y cuando el dngel del Sefior te marque
las florales barreras
que el fin sefialen de tu larga via,
. de los pueblos que luchan y trabajan
eternos guarden tu gigante historia
los bronces soberanos,
tu frente baifie con su luz la gloria,
cobijete en su manto la victoria
y su palma se agite entre tus manos!...

PN et BT

Es el torrente romantico, sin digques. Las imagenes se atrope-
llan y las ideas estidn expresadas en forma confusa. Al imitar a
Victor Hugo, Cuenca pasa de lo sencillo a lo complicado, se mete
en un laberinto del que tardari en salir. Es una nueva oscilacién
del péndulo, entre un extremo y otro, que se cxplica por la incer-
tidumbre del poeta, en aquel periodo de transicién en que se halla.
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“IPalma’’ es el titulo de otra poesia de E! Parnaso Mexicano
dedicada a honrar 1a memoria del joven escritor Juan Diaz Cova-
rrubias, ‘‘médico y poeta, uno de los martires fusilados por Mar-

quez, en Tacubaya’,

nota al pie de la pagina en que comienza.
Esta escrita “‘Palma’’ en quintetos alejandrinos, con rima agu-
da —forma predilecta de los romanticos—-, en los versos segundo
v quinto. Las demas rimas son graves: el mismo molde que Ma-
nuel Acufia emplea en su ‘‘Nocturno’.
I_as imdigenes son menos precisas, y los versos un tanto dis-

locados:

Valiente por tus venas de sangre mexicana.
la voz de los cafiones se hizo palpitar;
su estruendo fué un saludo, *‘fiat lux’’ de tu mafana
y al son de los disparos, la turba soberana
te vid tirando el arpa, tu acero desnudar.

El romantico se deja arrebatar por cl primer impulso
pesa las palabras:

Rugiente como cielo de mar que centellea
la muerte fulminaba sus rayos al herir.
v hablando a tus oidos la voz de su tarea,
luchaste, y fué un aplauso tu empuje en la pelea,
tu espada de progreso Judith del porvenir.

Tus impetus mediste con tigre sanguinario,
v la hostia de la vida llevando al hospital,
hiciste del enfermo su madigico Sagrario...
Tu ciencia y tus arrojos subieron al Calvario
y el INRI de tu lefio fué un labaro inmortal.
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Tu frente hecha pedazos marcastes en el sueclo,
sus cardenas heridas la libertad besd:
" el sol envuelto en sangre dejé de espanto el cielo:
Yy en su orbe de tinieblas como un inmenso wvelo
1a noche de los muertos tu espiritu envolvid. o

Hoy., romp: de tu huesa la 1apida mortuoria:
al sol del apoteosis, levantate a vivir;
coronen la Haceldama los rayos de tu gloria
y entre humo de perfumes y cantos de victoria
tu espiritu levante su vuclo al porvenir.

Son versos, en fin, de oportunidad, gque no merecian pasar de
1a tribuna al libro.

Tampoco hay progreso perceptible en la evolucién del poe-
ta,” en otras poesias de la misma coleccién publicada en 1886.

““Al trabajo’’ nos ofrece un corto dato que agregar a la vida
del poeta, pues fué una ‘‘poesia recitada en el teatro Llave, la no-
che del beneficio a favor de la primera Exposiciédn Veracruzana’’,
segun se lee en el encabezado de esa composicidn.

Cuenca, pues, dedicd esta poesia a los obreros del puerto que
florecia, gracias al estimulo del ferrocarril recién inaugurado.

Las quintillas de ‘Al trabajo’’ prueban sdlo que era amigo

de los trabajadores y poeta habil en la versificacidn, que mane-
jaba con soltura el metro breve:

En nucstro siglo inventor
que es asombro de 1a historia,
un pueblo trabajador
sufre y lucha con valor
para cubrirse de gloria.

Ser libre y ser grande espera;
guerra mueve al retroceso,
y no sigue mis bandera
que la que flota altanera
sobre el altar del progreso.
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Forja el hierro incandescente
vy el sudor su frente bafia;
sujeta al rayo estridente,
salva el rio con el puente,
con el tianel, l1a montafia.

La erudicion, facil también, reaparece aqui:

La poesia termina con una exhortacién al pueblo veracru-

Zzano:

Puede con robusto aliento
a través del mar profundo
trasmitir el pensamiento;
si es Montgolfier, burla al viento,
si es Colén,. descubre un mundo.

Asi su esperanza abona:
de raiz el mal descuaja,
vy el mismo pueblo pregona
que alcanza mejor corona
quien mdas sufre y mas trabaja.

Y en estas embravecidas
luchas de honra y nobleza,
del obrero tan queridas,
las manos encallecidas
son titulos de grandeza.

Y laureles da la tierra
al hombre que lucha audaz,
que ante el deber no se aterra,
que es magninimo en la guerra
y es laborioso en la paz.

‘TG, pueblo veracruzano,
que el deber tienes por norma,
pueblo libre y soberano
que fuiste junto al océano
baluarte de la Reforma:

Trabaja con fe y aliento,
v en la lucha que te espera,
pueda tu noble ardimiento
sobre el altar del talento
clavar tu vieja bandera.
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Otra ciudad del Estado de Veracruz, Orizaba —donde fué
impreso su drama La cadena de hierro—, acude al poeta, cuando
los periddicos agasajan a una artista.

“La prensa de Orizaba a la inteligente artista Emilia Tosca-
no de Solérzano’’, es el largo titulo de esta poesia también escrita
en quintillas, en cuyas rimas predominan las voces agudas, para
lograr el efecto buscado por los romaéanticos:

Sentir... amar... padecer...
Arte y victoria a la par
en vago suefio entrever...
Batallar para vencer
vy vencer para llorar.

Ser envidia y desamor:
queja de alma apasionada:
ligrima y voz del dolor;
y ¢! infierno del rencor
encender en la mirada.

Dice, después, a la actriz:

Ser caricia y golpe aleve,
stplica y marcial arrojo,
valor que a rtodo se atreve,

- la piedad que se conmueve,
la vergiiecnza y su sonrojo.

Ser amante galanteo
que en la reja solitaria
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sopla el fuego del deseo;

en el salén devaneo, :

v en el santuario plegaria. :
Dar arranque al sentimiento,

dar impulso a la pasién,

esplendor al pensamiento,

sombras al remordimiento,

borrascas al corazdn.

’ Es ser poecta... jes llorar!

. Es ser artista... jes sufrir!

Nacer y no despertar,

y soiiar, siempre sofiar

la visién del porvenir.

Y concluye con estos versos:

Td también... fuerte y serena
Iuchando estds... Dios asista
tu alma de esperanzas llena;
iproteja Dios en 1a escena
los laureles de la artista!

Versos flexibles, ligeros, que responden al propdésito con el
cual los escribié Cuenca.

Aunque, poeta descriptivo, de preferencia, con el matiz sua-
vemente voluptuoso ya observado, Cuenca ofrece en su obra otros
aspectos.

Al ordenar cronolégicamente sus poesias, se mencionaron en
segundo lugar las elegiacas: ‘“Ante el cadaver del sefior don Ansel-
mo de la Portilla” y ‘‘Aeternum vale. En la muerte de Manuel
Acuiia’’. En ellas y en la dedicada ‘A la memoria de Pilar Bela-
val’”’, segtin Toussaint observa, el pensamiento de la muerte se
reviste de cierta velada gravedad, que no produce horror ni cae en
lo macabro, como era frecuente en aquella época.

Le impresiona profundamente la inmovilidad definitiva, en
contraste con la actividad que ante él desplegaban poco antes los
desaparecidos. L.a muerte es, antes que aniquilamiento y extincién,
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inmovilidad, quietud. Esa quietud sugiere paz, silencio. El poeta
enmudece, después de manifestar su dolor, de pronunciar quejas

por la pérdida del amigo, del compafiero de lucha.
Al dar su adids definitivo a la artista Pilar Belaval, enume-

ra las gracias, cualidades y virtudes que poseia y de las cuales la
despo jé la muerte, con la crueldad de una tormenta que arrasa un

Jardin.
Si1 esta poesia de Cuenca no tiene esa profundidad de los

grandes elegiacos, hermanos de los misticos en la literatura caste-

1lana, si da una nota medida, equilibrada.
Ha pasado, parece sugerir, el tiempo de los lamentos en alta
voz; hay que llorar en silencio, y no a gritos como las antiguas

plafiideras:

Tres coronas tenia
su frente victoriosa: jacaso, nunca
una corona la hermosura ha sido?
Si en perpetuo combate se ha vencido;
ino es la miuerte en presencia del olvido
1a irradiacién de la mejor corona?
Ias tres sobre el cadaver fulguraron.
éA qué llorar sobre el despojo inerte,
si en la escarlata de su boca ondea
risa que fugitiva centellea
1a vanidad de su gloriosa suerte?
Cobarde amor a pasajera forma
es el amor que en el sepulcro gime
de un inmortal, y sin cesar suspira...
4Cuiando cl cobarde 1llanto fué sublime?
jRasgue su manto de crespdn la lira!
Su circulo de fuego
temblante y funerario
esconda al cirio en la tiniebla densa,
y de la gloria el esplendor palpite
y alce el incienso en espiral inmensa...
I.a tinica flotante al sol tendida,
y sobre el lino de la blanca veste
la negra cabellera descogida;
del arte el cetro de oro
resplandeciendo en la robusta mano:
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Yy en polvo de diamante que chispea,
marcado el sello del triunfal coturno:
en épico ademdn, tragica musa

fué 1a divina artista; hija del genio,

a luchar y vencer predestinada,

1a frente irguié de mirtos coronada
bajo el dosel del espafiol proscenio.
Si amaba, sonreia

por un suefio invisible acariciada;

v un sol de amor en su pupila ardia
si su pecho a otro pecho respondia
con su palpitacién acelerada.
Amando, entre sus labios

fingid su acento con volubles giros
querella de romanticos agravios:
misica de tristisimos suspiros.

iOh triste sofiadora!

Mas que bella y gentil infortunada,
el arte quc te canta no te llora:

la tumba para ti no estd cerrada;

es una puerta que abriri la aurora.
La edad presente de tu gloria somos;
este incienso, estas palmas, estas flores,
son primicias triunfales;

aguarda a gue la gloria soberana

que es la posteridad, te dé maiana
coronas inmortales.

Queda en paz en tu lecho funerario:
y mientras canta el porvenir tu nombre
vy es clamide de triunfo tu sudario,
junto al ciprés de tu sepulcro amigo,
como una melancdlica violeta,

este humilde cantar quede contigo.

Al lado de esa poesia elegiaca se sittia, en su obra, la que hace
confinar 1a filosofia con la historia. Esta tltima, hermana a veces
le elegia con la nota épica —objetiva, realista—, como en ‘‘His-
toria de muchos’’:

Donde esti una curefia hecha pedazos
y cubierto el reducto de metrallas:
donde corre con impetu la sangre
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y se ve un torbellino de pisadas;

donde ha sonado el dltimo disparo

con el altimo grito de venganza:
envuelto en el jirdn de una bandera

y atn apretando ¢l pufio de una espada,
herido el corazdn yace un cadiver

como un marmol olimpico de Esparta.

El final recuerda la elegia de Gray; parece sugerido por ella:

Cuando la luna aparecid, perdida
de un dorado celaje entre las gasas,
echaron el cadéver en la fosa,

y entre la tierra que bajé a llenarla
echaron para siempre y sin saberlo
el nombre del valiente y sus hazahas.

El pensamiento de la muerte, le lleva a ahondar en el miste-
rio del no ser, en los fragmentos de su poesia pdstuma titulada
‘*Muerte’’.

iNacer! jVivirl... En la frondosa olmeda
de alegres nidos el vivaz concierto...
iMorir! jDesparecer!... {La hoja que rueda,
la errante bruma y el zenzontle muerto!

Todo es fugaz, perecedero, vano;
la muerte, oculta en la materna entrafia,
sigue al nacido, y con escueta mano
de la cuna al sepulcro lo acompaia.

La misma inquietud aparece en las décimas ‘‘Sol entre som-
bras’’; pero ni en ésta ni en sus elegias, incurre en los desplantes
razonadores de Acuia. Dice:

Luz de lo desconocido
que se pierde en lo ignorado...
Sol de la cuna lanzado
y en el sepulcro caido.
iQué es el hombre? Es el olvido
del pasado, la ignorancia
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del porvenir, y en su estancia
fugaz ante 1o presente,

su vejez en occidente

y en lo pasado su infancia.

Lo mas débil de este aspecto se balla en la poesia dedicada

a la memoria de Manuel Eduardo de Gorostiza, ‘‘Apoteosis’’, en
redondillas, poco adecunadas para ¢l objeto:

Suele en pefién de basalto
colgar el 4guila el nido,
v tenerlo suspendido
del negro pefién mads alto.
Asi la engalana el sol
con su primera coronia
v cuando el sol se destrona
pinta en ella su arrebol.
Asi tras de aquella cuna
1a tempestad resplandece
¥ después, alli parece
un beso de amor la luna.

Suprema ley de belleza
que da al dguila rampante
por nido el pefién gigante
que més cuadra a su grandeza:

Que ¢l relimpago violento
da a la nube atronadora;
que hace a la palma sefiora
de los dominios del viento.

Ley que grandezas aduna
en soberano concierto:
las palmas con ¢l desierto,
con los sepulcros la luna.

Que en las ligrimas matiza
<l reflejo que las hiende,
vy a orillas del mar suspende
1a cuna de Gorostiza.

También es débil su poesia titulada ‘‘La vuelta al hogar”

—titulo que aparece con frecuencia en las obras de los poetas de Ia
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iNo! no es un alma en el error caida
roca sobre un abismo abandonada:
lIa nave en las arenas encallada
no es la nave en las ondas sumergida.
iNo! no es una alma que rastrea el vuelo,
tiniebla impenetrable sin oriente,
como no es una sombra el sol ponicnte.
ni deja nunca de volver al cielo.
Del cieno se alza si salvarse quiere:
la perla desprendida de la rosa
rueda también al cieno y vaporosa
se alza y es iris cuando el sol la hiere.
Culpable es el espiritu y terrible
su vida de expiacién; pero si el vuelo
del cieno arranca, matara su anhelo
quien gritc entre sus sombras: jimposible!
Oculta pena es el social reproche
y en ella un aspid su licor destila...
no quiere en sus tinieblas la pupila
falta de luz las sombras de la noche!
No quiere asi el espiritu caido
hicl en su caliz, hierro en sus cadenas:
redimen al espiritu las penas
y quiere en nombre de ecllas el olvido.
8Si el rayo aquieta su estridor sonoro
y el temporal las nubes abandona.
del iris brilla la triunfal corona.
viste el cielo su azul y el cielo es de oro.

g2

segunda mitad del XIX——, en - que habla de la mu_ler que faltd
a sus deberes:

Como este examen se limita a la obra original de Cuenca, no
se incluyen los sonetos escritos en colaboracién con Juan de Dios
Peza: ‘““La muerte de Balzac”’, A los héroes del 2 de mayo'’.
una poesia religiosa. de aquellas que los periddicos publicaban
entonces, durante la Semana Mayor: *‘La primera aparicidn’’
los cuales no seria ficil deslindar lo que a cada poeta pertenece.

En cambio, es caracteristico del poeta romaéntico, el soneto
titulado ‘‘Al cumplir treinta y tres afios’
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Vuélvome a ti para buscar tus flores
y oir el son de tu ramaje umbrio,
y beber en tus hojas el rocio
que beben tus alados ruisefiores.

Arrillenme tus languidos rumores
y tu sombra protéjame, drbol mio,
tronco robusto que hallari el estio
plantado en la heredad de mis mayores.

i o e e i S R

Arbol pomposo de mi errante vida,
vuélvome a ti cuando al pasar los afios
los dones busco de la edad cumplida:
mas jay! que en triste y silencioso yermo,
te hieren sin piedad los descngafios
y al polvo inclinas tu ramaje enfermo.

|
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La poesia amorosa de Cuenca ofrece variados matices. En
‘“‘Pasionaria’’, habla un alma:

Tiemblo en las redes de tu amor cautiva,
sufro el desdén con que de ti me arrojas.
! . y me pliego al dolor como sus hojas
pliega la delicada sensitiva.

Cuanto mds callo mi pasidén se aviva,
crecen, cuanto mdis ruego mis congojas,
y una alma soy que sin que ti la acojas,
mais te desea cuanto mas te esquiva. R

: Irin a menos mis alegres afios
% pero no mis amantes desvarios -
ni tampoco los tristes desengaiios:

que irdn, por ley de la contraria suerte,

a mas para matarme tus desvios

Yy a mds mi amor para encontrar la muerte.

“I.uces del prisma’’, soneto dedicado a su esposa. se inicia
magnificamente:
. Sepulta en horizonte de escarlata
su carro dz oro el fulgurante dia,

y en el tocado de la noche umbria
prendes joh Venus! tu florédn de plata.
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iRica joya del ciclo! en ti retrata
ya su amarga afliccién, ya su agonia
quien duelos llora de la suerte impia,
quicn dichas debe a la fortuna ingrata.

Te ve radiante 1a inocencia pura,
melancSlica y triste el desconsuelo,
gloriosamente bella 1a hermosura,
voluptuosa el amor, fiinebre el duelo,
que doliente o feliz cada criatura
tiene un cristal para mirar el ciclo.

El final es, como se ve, campoamorino.

“‘Nieve de estio’’ es réplica, en décimas, a unos versos de Peza:

Con odio a torpes amafios
y venciendo tu altivez
me has mostrado la vejez
que agobia tus veintiin afos;
y sin tener desengafios
ni temer fieros desdenes,
déjame besar tus sienes:
vano fuera tu temor
cuando sé que son de amor
todas las canas que tienes.

Por ultimo, dice el poeta erdtico, en sus alejandrinos roman-
ticos *‘jAdids!’’:
Sacude tu indolente, tu tropical belleza
caida entre mis brazos con laxa postracién;

mafiana el hondo tedio, la intima tristeza,
ahora el encendido volcin de la pasidn.

iAdiés! pero no olvides la boca que te besa,
la mano con que enjugo tu llanto de mujer;
no olvides esta aurora que en broche de turquesa
prendié los blancos velos del ultimo placer.

Estamos frente a un romantico. “‘jAdiés!”’ lo demuestra, por
el tono y la forma. ’
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Es inevitable pensar, al leerlo, en el principio del “Noctur-
] no’’ de Acuiia:

Pues bien! Yo necesito - decirte que te adoro.
decirte que te quiero - con todo el corazdn...

Y en el final:

Mi lira de pocta, - mi juventud jadios!
Obras de romadinticos. la forma es semejante en ambas; pero
el tono varia. El de ésta es discreto.

El poeta se afirma, sobre todo. en lo descriptivo. '
Véase el principio de ‘‘La calleja’’, poesia en cuya parte fi-

nal —aqui omitida—, hay reminiscencias de una leyenda bec-
queriana.

La calleja era sombria,

verdes dlamos habia
de un lado junto al convento
gigante, que se escondia
tras el gstico ornamento.
Con las relucientes rejas.
jugaban rayos de luna:

- alli te dije mis quejas...
Entre todas las callejas,
como aquélla, ya no hay una.

El convento estaba a un lado
con su muro desconchado,
sus cruces y sus labores,
y el hueco ojival cerrado
con vidrieras de colores.
Alli la oracién alada
flotaba. entre los cristales
de los anchos ventanales
que vierten luz atenuada.
Alli en la torre cuadrada
vya borrados los blasones,
en los calados festones,
1a hierba escondida apenas,
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[ S © los grifos y los leones
y las macizas almenas.

Alli el silencio tenia
su inmensa boca cerrada
que de vez en cuando abria
Ia agua clara que corria
susurrando alborozada:
aquella agua que serena,
entre los arbustos frescos, . .
parecia una cadena S
de argentinos arabescos: B ST e
alli el bronce repentino
de sonoras campanadas, .
_ lengua franca del destino,
R en el mundanal camino, AT

: : cuenta las horas pasadas. . . . "

. El convento estaba a un lado ) e
con su muro desconchado,
sus grifos y sus almenas,
y por entre el arbolado,
Ia agua clara y sus arenas.
- En la abierta galeria
de vidrieras venecianas,
asomaban Ilas tempranas
rosas en su lozania...

Véase, también, este fragmento de ‘‘Rosa de fuego’’:

Gané un callején torcido
por las sombras frecuentadc,
y en el muro que lo cierra
una puerta halléd mi paso.
Sobre el gonce enmohecido

R giré la puerta lanzando

un lamento, un jay!, un grito,
y me tuve cabizbajo...

Vi una triste galeria,
z . vi sus vidrios empolvados,
las sombras como pendientes
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de los espaciosos angulos; .
como en alerta el silencio,

como en acecho el espanto,

el aire sin renovarse,

: vy frente a un viejo retablo

un viejo altar sin blandones,

sin atriles y sin pafo...

‘ Dentro de éstas, son personales las poesias descriptivas

que
remata un togque amoroso, como ‘‘En el valle de México’’:

En el matorral bravio,

i . en ¢l seto y los alcores

: : no se despiertan las flores
mientras no llega el rocio.
Llega del Oriente umbrio
que mas tarde el sol decora

; y en la flor que se colora

! en la espiga y en 1a rama,

H vuelca un ciliz y derrama
los diamantes de 1la aurora.

Ya en sctos y matorrales
se despertaron las flores,
y los pdjaros cantores
son alados madrigales
a las luces matinales
del cielo azul sin riberas.
Parecen barcas veleras .
las nubes arreboladas,
parecen torres caladas '
que enarbolan sus banderas.

Sus fantasticos encajes
fingen con sus cien colores
muchas deshojadas flores,
muchos pijaros salvajes:
lagos limpios, oleajes
que empurpura el sol naciente,
Alld un casco refulgente, -
aca un dorso de gigante,
y junto a un leén rampante
una aligera serpiente.
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R Ya en lumbrosa catacata
. baja la vz a los montes
y brillan los hotizontes
como diademas de plata.
. : Su crespén ya desbarata
Ia neblina en los pinares.
ya zumban los colmenares
sedientos de miel y aromas,
crren et ’ y¥3a dejaron las palomas
los angostos palomares. S S R

§
H
<
1
t
i
H

Bien vengas joh sol! nacido
tras la cancela oriental
de tu alcizar de cristal
en los aires suspendido.
Eres el rumor del nido
y el tronar de la cascada,
monte abrupto y hondonada, :
.campo abierto y espesura; ;
si te pones, noche oscura; i
si amaneces, alborada.

Del tronco la verde lama i
cuelga, rebosando flores :
y es una anfora de olores ;
que en el aire se derrama: ' '
pez de matizada escama, i
en la agua que el tronco riega, :
bulle alegre y cuando llega
la pomposa rama a ver
mas se agita y de placer.
mads entre sus ramas juega,

Mas rapido entre ellas gira,
y radiante, azul, redonda,
sus cristales quiebra la onda,
en que la lama se mira...
Rodando alza sus rumores
y en sus prismas tembladores
muestra al sol enamorado,
blanca espuma, iris listado,
verde fronda y rojas flores.



Otra de las poesias de este género es ‘‘Mediodia en la costa’’.
Comparada con la anterior, se observa el contraste de antiplano y
trSpico: < )

Ven: ya desmayan de calor las flores:
iescuchas? INo gorjea
1a turba de los pajaros cantores.
ni sus hojas el platano menea,
ni el aura gime y trascendiendo olores
los stichiles de fuego balancea.
Al sol de mediodia,
no oiras el grito del alcién marino
ni la trompa del tibano; la arafia
su red de encaje con pereza enhcebra:
duermen escarabajos y alacranes
y en circulo de ricos tafetanes
se enrolla aletargada la culebra.
Conmigo pasa’el abrasante dia:
aqui del bosque en la quietud sombrosa
de entre las ramas que intrincé el verano
junto con la guanibana jugosa,
cuelgan la pomarosa
el rubio nanche y el mamey temprano.
Cerca un arroyo limpido murmura,
y corre entre los brotes y las frondas
1a matinal frescura
que se derrama de sus claras ondas.
Conmigo pasa {a abrasante siesta;
en el asilo de mi bosque umbroso
de mal alguno el corazdn se duele,
por bien alguno cl corazén se afana;
. suavizase la luz y el aire huele
a flores de la India americana.
Al bosque ven; en el recodo umbrio
que tupe la parisita olorosa
y de mumisicas llena el son del rio,
del tronco de los drboles lozanos
colgué tu hamaca con tenaz empeiio,
y alli a los tumbos de la mar lejanos
los ojos negros cerraras al suefio.
Deslumbra el sol con abrasante llama
reverberando en la caliente costa,
tuerce el bejuco la flexible rama,
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mustia el cafeto sus nevadas flores,
el agua corre en prismas de colores
y mds la sangre a su calor se inflama.
iOh ta, la desacorde
lira de mis canciones juveniles,
hoy mi musa y mi gloria,
urna de aromas que el dolor consume,
estremécete y canta! Sé perfume,
sé rayo de oro y arboleda, y nido...
sé clematide y nube... sé armonia...
T4 eres, bien mio, ruisefior del alma,
eres la dulce claridad del dia.
T, la que inspiras cuando el alba asoma
y entre diamantes y jazmines tiende
las blanquisimas alas de paloma...
cuando en las horas de la estiva siesta
refleja 1a honda azul el floripondio
y es talamo de aroma en la floresta...
° T la que inspiras cuando el sol deshoja
todas las rosas de oro de su frente,
y al cielo de la tarde las arroja;
y en el airdn flotante es cada hoja
un pétalo de fuego transparente;
cuando la noche al descorrer sus velos
parece sobve el limbo del espacio
la negra trinitaria de los cielos,
que ostenta en sus lujosos terciopelos
lagrimas tembladoras de topacio.
Conmigo ven; bhuyamos del rescoldo
que sopla ardores: el reposo tarda:
ven a mi lado a descansar inerme;
velaré junto al angel de la guarda
que te dice al oido: ‘‘duerme, duerme’.
Te cuidaré de la nerviosa abeja
que zumba adormecida en los ramajes, .
del suavisimo roce de las flores
y el graznar de los pajaros salvajes.

Se ha censurado, en ella, el empleo de voces aborigenes.

Tales palabras —que el prologuista llama ‘‘palabrotas’’—~——
son, no obstante, las Unicas que el poeta podia haber empleado:
como las emplearon, desde el siglo XVI, los que tuvieron que es-
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cribir sobre flora indigena mexicana. Asi lo hicieron Juan de la
Cueva y Salazar de Alarcén, en sus epistolas. En el siglo XIX,
dentro del nacionalismo renaciente, Altamirano emplea, en ‘‘Los
naranjos’’, alguna de las voces usadas por Cuenca.

Uno de los versos de éste es hermano de otro de Bello; aquél
en el cual dice que el banano

desmaya al peso de su dulce carga
Cuenca escribid:
mustia el cafeto sus nevadas flores.

Todo ello ennoblece el afan indianista que llevaba a al-
gunos de los miembros de la Sociedad Netzahualcéyotl, a la cual
pertenecia Cuenca, a pretender escribir versos nahoas, en castellano.

Recordemos, a este respecto, lo absurdo de aquel ‘‘Cantarcillo
azteca’’, de José Sebastiin Segura.

Al lado de ‘‘I.a mafiana’’. A orillas del Atoyac” y “En el
valle de México’’, es ‘‘Mediodia en la costa’’, la que merece espe-
cial atencidn, si no por su tropicalismo, que el poeta tratd de acen-
tuar con los nombres propios indigenas de los frutos, si por la
forma en que la composiciéon fué construida.

Alternan, equilibradamente, en la primera mitad, la contem-
placiéon de la Naturaleza y la mujer —formas ambas de un sen-
sual, delicado, erotismo del poeta—, y en la segunda parte, la
exaltacién romantica. ’

Desde 1la invocacidn con que inicia esta parte, Cuenca se des-
borda; no podia refrenar su emocidén, que estallaba en tiradas pro-
lijas, con exclamaciones vehementes.

Fuecra de esos aspectos, quedan atin otras poesias, como la ya
mencionada ‘En el Album de la sefiora dofia Carmen Zayas Bazan
de Marti’’, en la que dice a la dama:

Sélo sé que cres tortola sentida,
de las palmas de Cuba bien venida,
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. de esas palmas que el viento balancea
- sus penachos de jalde. entrelazadas;
R sélo sé que eres ti, noble sefiora.
alondra de los campos de la aurora.
L - ruiserior de las noches estrelladas.
oo Y sé que tu blancura
su casta luz de tu inocencia toma
y afrenta en hermosura
Ios cilices de madrmol en las flores,
las alas de alabastro en la paloma.
Del rojo mirto que suspira amores
1a dulce miel destilarin tus labios;
T pero sé que la miel de tu ternura
P . al mirto causa agravios;
que el sol que apaga del {ucero errante
con rayo de oro la vislumbre inquieta
no anubla tu mirada,
¥ que tu himno mejor de desposada
es tu alma en comunién con un poeta.

Poesia cortesana, despojada de erotismo —tanto como ague-
11a en que Nervo, cerrando los ojos, deja pasar a la mujer a gquien

hubiera podido amar con locura—, es la titulada ‘“Pasa’’.
Parece, por su tono menor, un madrigal en que esti presente,

al lado de Cetina, la sombra de Gustavo Adolfo Bécquer:

Pasa, me ve, y en ola turbulenta
se precipita al corazdn la vida,
tiembla la entrafia y se revuelve herida
como al rayo de sol que la calienta
el ave entumecida.
iCudnto mis ojos al pasar recrea!
la palabra en mis labios enmudece,
suspensa queda la amorosa idea:
despusés... la que pasd se desvanece.
y miridndola en suefios me partece
que amor a mis espaldas aletea.
Quiso ponerla Dios en mi camino )
para magnetizar el sentimiento: - .
jde lejos, la presiento,
y cerca, la adivino!

-
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‘de esas palmas que el viento balancea
sus penachos de jalde, entrelazadas;
B o sélo sé que eres tii, noble seiiora,
alondra de los campos de la aurora,
ruisefior de las noches estrelladas.

Y sé que tu blancura
su casta luz de tu inocencia toma
y afrenta en hermosura
los cilices de marmol en las flores,
las alas de alabastro en la paloma.
Del rojo mirto que suspira amores
1a dulce miel destilaran tus labios:
pero sé que la miel de tu ternura
P al mirto causa agravios:
‘ que el sol que apaga del Iucero errante
con rayo de oro la vislumbre inquieta
no anubla tu mirada, -
y que tu himno mejor de desposada
es tu alma en comunién con un poeta.

Poesia cortesana, despojada de erotismo —tanto como ague-
1la en que Nervo, cerrando los ojos, deja pasar a la mujer a quien
hubiera podido amar con locura—, es la titulada ‘‘Pasa’’.

Parece, por su tono menor, un madrigal en que esti presente,
al lado de Cetina, la sombra de Gustavo Adolfo Bécquer:

Pasa, me ve, y en ola turbulenta
se precipita al corazén la vida,
tiembla la entrafia y se revuelve herida
como al rayo de sol que la calienta
el ave entumecida.
jCuanto mis ojos al pasar recrea!
1a palabra en mis labios enmudece.
suspensa queda la amorosa idea:
después... la que pasd se desvanece,
y mirindola en suefios me parece
que amor a mis espaldas aletea.
Quiso ponerla Dios en mi camino
para magnetizar el sentimiento:
jde lejos, la presiento,

y cerca, la adivino!
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Piénsese en el contraste que ésta ofrece, por su exquisita deli-
cadeza, con aquella exaltacidn del otro romantico:

- T pasas, y la tierra voluptuosa
se estremece de amor bajo tus huellas...

Cuenca estid mas proximo a Nervo, cuando éste escribe, en
“*Cobardia’:

cerrando los ojos, la dejé pasar!

Tomando como iniciacién romaintica las composiciones de
1868 y 1869, puede seguirse, a través de otras poesias, la for-
ma en que evoluciond Cuenca, desde el punto de vista de la mé-
trica. : . ’

Al principio, el poeta se halla sujeto al molde romantico:

La noche entre jirones de negro terciopelo
se lleva y desvanece su pompa funeral,
y el alba ostenta pura como una flor del cielo,
su broche de hojas de oro y estambres de cristal.

Después, como poeta de transicién, ensaya otras combinacio-
nes, de arte menor. ’

Van a continuacién, copiadas a dos columnas, en el orden en
que fueron escritas, las primeras estrofas de dos composiciones de
Cuenca: ‘“‘Nube nacar’” v “En los cirmenes’’. Frente a cada
una de ellas, se ha anotado, con las iniciales correspondientes a las
palabras grave y aguda, la que corresponde a los vocablos que el
poeta eligié para rimar cada estrofa.

Puede apreciarse que no se suceden esas estrofas indistinta-’

mente, sino sujetas al mismo orden en ambas composiciones, lo
cual revela una intencién determinada, un propdsito de técnica
bien definido:
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- Asomdése al ajimez

del lujoso camarin

y columbréle una vez,
sobre un potro de Jerez
galopando hacia el jardin.

~:«+ 7 Cayendo el sol.recibi.
tu Gltima carta, y no sé
1o que en el alma senti: A
solo sé que Ia lei .
después de que Ia besé.

Tanto mis ojos lloraron
cuando tu carta leyeron,
que la vista me nublaron G
las lagrimas, y borraron
las letras en que cayeron.

No podia sollozac
ni mi llanto reprimir_
ni tu carta abandonar,
y ahora vuelvo a llorar
para poderte escribir.

Era él que, caballero
en un potro jerezano,
iba ganando ligero
1as quebradas del otero
las arboledas del llano.

Y mirdndole venir,

viendo al potro galopar

A viéndole sin tregua herir
los pedernales, y huir,

la crin tendida al bufar:

En un bosque de copados
drboles que el sol doraba,
perdidle con apenados
ojos de gracia colmados
en que el amor se miraba.

¢Por qué tu mano querida
puso Rosa, sélo Rosa
y no Rosa de mi vida, G
si aunque escriba de corrida
es galante y carifosa?

En las estrofas que siguen, de cada poesia, se mezclan, a veces,
rimas graves y agudas;: pero predomina la forma anterior.

El poeta romantico preferia la rima aguda, que reforzaba el
efecto sonoro, en los versos y vocablos finales. Cuenca, romainti-
co, aceptd la rima aguda, en la estrofa alejandrina: pero el poeta
de transicién procurd obtener nuevos efectos de musicalidad, en las
quintillas. :

En ““Sol de agosto, A una serrana’’, se ha libertado ya de la

anterior sujecidon. Entre varias estrofas terminadas con voces gra-

ves, se desliza una sola. en rimas agudas:

En tu aliento abrasador
de tu seno de mujer
brote el juvenil ardor:
la colmena zumba amor
cuando empieza a amanecer.
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O bien, combina graves y agudas:

Otra vez vuclve el torrente
del placer a desbordar
nuestro amor adolescente
icuinto abrasa ¢l fuego ardiente
de este sol canicular!

Esos ejercicios pueden considerarse como preparatorios para
lo que va a lograr en ‘‘La maifiana’’.

- Esta composicién principia:

Tiende el sol cuando amanece
gasas de oro en la esmeralda
de los campos, la humedece
con sus perlas, y parece
cada campo una guirnalda.
Caen sus nacientes fulgores
sobre ¢l templo solitario,
v es florédn de resplandores
1a vidriera de colores
del esbelto campanario.

Del monte incendia el selvoso
laberinto de retamas,
y se alza el monte boscoso
como se alzara un coloso
con un turbante de llamas.
Matiza el cristal del rio,
v lleva el rio en sus ondas,
copiando un pinar sombrio,
ramajes en que el rocio
se envuelve en doradas blondas.

Al mediar la poesia, el poeta desliza sabiamente una sola es-
trofa con rimas agudas, en las que sélo varia la vocal ténica:

De carmin tifie al rosal,
de oro tifie al girasol,
y es la escarcha matinal
una hamaca de cristal
bajo un velo de arrebol.
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Y continva con rimas graves: et S

Sobre la cambre riscosa ’ ;
en los témpanos de hielo
pinta rifagas la rosa,

y hace de 1a mariposa
un iris que cruza el cielo.

Abrense cuando desata
a la fuente, cuyo rastro
es un estela de plata,
junto a adelfas de escarlata
floripondios de alabastro.

Presta al rizado plumaje
de los pijaros, colores;
da colores al encaje
de las nubes, y al paisaje
perlas, pidjaros y flores.

Todo es luz, aves, aromas;
fuego el sol, llanto el rocio,
flores el juncar, las pomas
roja grana, las palomas
blanca nieve, espuma el rio;

La oscura sclva rumores,
el torrente, centelleos
de divinos esplendores,
l1a alameda ruisefiores,
los ruisefiores gorjeos.

Hasta que vuelve a deslizar estas rimas agudas que alternan
con graves:
Toda la naturaleza
cuando el sol le da calor,
palpitaciones, grandeza,
es mujer cuya belleza
entra a un tilamo de amor.

Para terminar, con graves:

Lasciva, al placer arroja
del pudor los blancos velos...
cesa su febril congoja,

y cuando ella se sonroja
va tienen bajo los cielos,
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Los arroyos, mis cristales
y los cardos mis espinas,
mas flores los florestales,
mds espigas, los trigales,
el torredn mas golondrinas.

De modo semejante procedié Giovanni Pascoli, al escribir,
con rimas llanas:

Che hanno le campane,
che esquilano vicine.
che ronzano lontane?

Versos que sirvieron de norma a LLugones, para su ‘‘Repique
matinal’’, en que extremd aquel efecto, al insistir —en treinta y
seis versos— hasta agotar, casi, las dos Gnicas rimas.

Pero esas conquistas no apartan a Cuenca de las normas fi-
. jas, inalterables.

Esto se observa claramente en ‘“‘Don Juan’, poesia escrita
en versos dodecasilabos:

Villano me creyeras, mal caballero,
si yo que con el alma tanto te quiero
negindome a las voces de tu reclamo
negara el fuego ardiente con que te amo.
iQué anhelas? ;Qué ambicionas? jCudles antojos
tienen tus dulces labios, tus negros ojos?
iPor qué esas perlas puras de tus pupilas?
que rueden y a mis labios bajen tranquilas;
mas habla; duefio mio, blanca paloma;
aurora donde ¢l cielo sus tintes toma.

97




De los rominticos espafioles, fueron Zorrilla y Espronceda
quienes influyeton mais perceptiblemente en la obra lirica de Cuenca.

El primero, como ya se advirtid, en las poesias descnpnvas.
de asunto caballeresco.

En ellas se descubre aun el uso de palabras empleadas por Zo-
rrilla frecuentemente.

Los efectos de sonoridad logrados con las rimas, se deben en
parte a Zorrilla y en parte a Espronceda.

En la misma forma que éste, alterna en sus versos las rimas
graves y agudas, reservando éstas Gltimas para rematar las estrofas,
a la manera romantica, que gustaba de ese martilleo, como si el
punto final y las pausas mayores necesitaran reforzarse.

Sin embargo, la excesiva sonoridad de Espronceda no se re-
pite en Cuenca: sélo hay en él un eco, moderado por la discrecién
y la distancia.

I.a mayor deuda que con Espronceda contrajeron Cuenca y
otros poetas mexicanos de fines del siglo XIX, es la del uso de
un molde que aquél heredd de uno de sus maestros, el poeta Lista,
y con el que logrd mayores efectos de sonoridad: la estrofa de cua-
tro versos endecasilabicos, en la que alternan las dos rimas (a, b,
a, b), el 1llamado serventesio espaitiol.

En esta forma escribe Espronceda varios pasajes de ‘““El Es-
tudiante de Salamanca’ y otros poemas; entre aquéllos, el preim-
bulo a la carta de amor, en octavas, de la heroina, donde dice:

Mas despertd también de su locura
al término postrero de su vida,
y al abrirse a sus pies la sepultura,
volvié a su mente la razdn perdida.
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Después de Espronceda, fué Campoamor quien volvié a usar,
con mayor dominio, esa forma estrSfica, en otra carta —inspira-
da en la de Elvira, que a su vez tenia fuentes byronianas—: la de
‘‘El tren expreso’’, que principia:

Mi carta, que es feliz pues va a buscaros,
cuenta os dard de la memoria mia...

Tal poema, impreso con otros tres de Los pequefios poemas
de Campoamor —*“LLa novia y el nido’’, “Los grandes proble-
mas”’, ‘‘Dulces cadenas’”—-, en la edicidn madrilefia salida de la
Imprenta de la Biblioteca de Instruccién y Recreo, lleva al pie de
la advertencia preliminar, firmada por E. A. Soulére, 1a fecha 1°
de octubre de 1871.

Circuld, pues, en Espafia e Hispanoameérica, por los afios en
gue Cuenca principiaba a dar a conocer sus poesias. Al mismo
tiempo que él, la usaron Sierra y Gutiérrez Nijera. Después, Diaz
Mirdn la perfecciond, en sus poesias mas conocidas: **A Gloria’’,
“A Byron’’, etc.

Rubén Dario, a su vez, la heredd de ellos.

Es forma predilecta de los poetas mexicanos y de algun his-
panoamericano que escribe en México, en el ultimo tercio del siglo
XIX.

En las poesias de José Marti, por ejemplo, puede advertirse
cdmo, lo mismo que en los espafioles que siguieron a Quintana, los
cuatro versos endecasilabos con que se inicia o termina una silva,
rimados en la forma indicada antes, se van aislando de ella. Pri-
meramente los separa la puntuacidén, con una pausa; después, se
independizan por completo. Otro tanto sucede en las odas de Diaz
Mirdn, correspondientes a su época de imitacién de Victor Hugo.

Marti, desde su llegada a México, prefiere esa combinacién
métrica: el serventesio espaiiol. Después, al marcharse de aqui, ra-
ras veces la emplea.

En Meéxico, pues, quizis en parte por razones de altitud —Ila
altiplanicie acorta la respiracién y disminuye, por consiguiente,
la amplitud y el aliento, en los versos destinados a leerse en voz
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alta, puiblicamente—, el poeta prefiere este molde lacédnico, expre-
sivo, apto para vaciar en él pensamientos contrastados con anti-
tesis y desarrollar una idea en cada estrofa.
De igual manera, el romance destinado al canto, se fragmen-
td, entre nosotros, en grupos de cuatro versos octosilabos y
adoptd la forma de la copla popular, al convertirse en el corrido.
Ya sea por las razones apuntadas o por otras que ignora-
mos, ¢l hecho es que el serventesio espafiol se aclimata en México,
desde el siglo X1IX. Cuenca también llega a é1, a través de la silva,

en la elegia a don Anselmo de la Portilla. En el grupo de versos
que sigue, los cuatro finales riman en 1a forma indicada:

Silueta inmévil de nocturna sombra,
suefio fugaz, o mentiroso engendro,
ahi te miro y la implacable duda
cede a 1a garra del dolor su presa,
iay! que en tus ojos apagado el fuego
del humano poder, cono ave herida
que muere y calla en funeral sosiego
yace el arpa admirable de tu vida.

En tal forma, el poeta realiza varias de sus mejores poesias.

Al hablar de 1a deuda que Cuenca tenia con Géngora, Juan
de Dios Peza escribib:

. ..sus primeros versos, llenos de imagenes elevadas pero confusas, le
valieron amargas criticas, gque pesaron de tal modo en la balanza de su buen
juicio, que poco a poco fué despojindose de su arraigado gongorismo, hasta
perfeccionar de tal suerte su estilo, que es hoy clegante y rico en bellezas.

No es, sin embargo, tan gongorino como aquél le supuso; al
menos, en las poesias publicadas. Ya Toussaint dijo:

Los criticos de su tiempo. llamémosles de algin modo, condenaron la
poesia de Cuenca con el anatema de que era gongorina. Si asi fuera me parece
que habria en cllo una razén mas para sentirlo cerca de nosotros: pero sabemos
ya el criterio que normaba a nuestros abuelos acerca de la literatura gongorina.

Cuenca goza, pues, del mérito de haber asimilado, en un tiempo en que
todos abominaban de ella, las excelencias de 1a poesia de Géngora. Eso ¢s todo.
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Se advierte 1a présencia del modelo clasico, hacia el cual fué
para escapar del romanticismo declinante, en versos como éstos:

. Iba de negro ataviada
como la noche mais negra...

Tal principio recuerda el de algin romance de Gdngora; pero
en el de Cuenca se trata de lograr un efecto, por contraste, entre lo
negro y lo blanco.

i Se halla quizis mds cercana la fina sombra de Sor Juana Inés
de 1a Cruz, como se descubre en versos conceptistas y no culteranos
. —segun Toussaint advierte—, escritos por Cuenca:

Aqui dentro los sonrojos
de los dulces devancos
entornen tus negros ojos,

y do acaben los antojos
reaparezcan los descos.

También hace pensar en Sor Juana el soneto ‘‘Quejas’:

-

Mis mi pasién tu indiferencia aviva,
se acrecienta mi afin con tu desvio,
y mi alma tiembla de dolor y frio
persiguiendo a la tuya fugitiva.

Me doblo como fragil sensitiva
i que el viento azota y que descuaja el rio,
i y mientras mas te rindo mi albedrio
mas mis caricias tu desdén esquiva.

Oh, mi dueifio, que al paso de la muerte
sSlo puedan romperse las cadenas
que unieron tu destino con mi suerte!

Con tu rigor ablindense mis penas,
o mata en mi las ansias de quererte
i o abrasate en el fuego de mis venas.

. Otro de los clasicos espafioles que admird, fué Calderén de
la Barca. Sus décimas, segin Peza, recuerdan las de La vida es
suefio.

Probablemente se refiere a las del mondlogo de Segismundo.
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Al deslindar los campos, conviene comparar dos poesias que
el mismo rio, el Atoyac, inspird a Cuenca y Altamirano.
El maestro Altamirano escribié, en alejandrinos romanticos:

Abrase el sol de julio las playas arenosas
que azota con sus tumbos embravecido el mar,
Yy opongan en su lucha las aguas orgullosas,
al encendido rayo su ronco rebramar.

T& corres blandamente bajo la fresca sombra
que el mangle con sus ramas espesas te forméd;
y duermen tus remansos en la mullida alfombra
que dulce primavera de flores matizé.

T juegas en las grutas que forma en tus riberas
de ceibas y parotas el bosque colosal;
y placido murmuras al pie de las palmeras
que esbeltas se retratan en tu onda de cristal.

En este Edén divino, que esconde aqui la costa,
el sol ya no penetra con rayo abrasador;
su Iuz, cayendo tibia, los drboles no agosta,
Yy en tu enramada espesa se tifie de verdor.

Aqui sélo se escuchan murmullos mil siiaves,
el blando ruido que hacen tus linfas al correr,
la planta cuando crece, y el canto de las aves, {
y el aura que suspira, las ramas al mecer. i

Osténtanse las flores que cuelgan de tu techo
en mil y mil guirnaldas para adornar tu sien;
v el gigantesco loto, que brota de tu lecho,
con frescos ramilletes inclinase también.

Se dobla en tus orillas, cimbrindose, el papayo,
el mango coun sus pomas de oro y de carmin;
- y en los ilamos saltan, gozoso ¢l papagayo,
el ronco carpintero y el dulce colorin.

T A veces tus cristales se apartan bulliciosos
: de tus morenas ninfas jugando en derredor:
y amante las prodigas abrazos misteriosos,
vy linguido recibes sus 6sculos de amor.
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Y cuando el sol se oculta detrdas de los palmares,
¥ en tu salvaje templo comienza a obscurecer,
del ave te saludan los dltimos cantares
que lleva de los vientos el vuelo postrimer.

La noche viene tibia: se cuclga ya brillando
1a blanca luna, en medio de un cielo de zafir,
y todo alld en los bosques se encoge y va callando,
y todo en tus riberas empieza ya a dormir.

Entonces en tu lecho de arena, aletargado,
cubriéndote las palmas con ligubre capuz,
también te vas durmiendo, apenas alumbrado
del astro de 1a noche por la argentada luz.

Y asi resbalas mueclle; ni turban tu reposo
del remo de las barcas el timido rumor,
ni el repentino brinco del pez que huye medroso
en busca de las pefias que esquiva el pescador.

i el silbo de los grillos que se alza en los esteros,
ni el ronco que a los aires los caracoles dan,
ni el huaco vigilante que en gritos lastimeros
inquieta entre los juncos el sucfio del caiman.

En tanto los cocuyos en polvo refulgente
salpican los umbrosos yerbajes del huamsil,
y las oscuras malvas del algodén naciente
que crece de las cafias de maiz entre el carril.

Y en tanto en la cabaifia, 1a joven que se mece
en la ligera hamaca y en linguido vaivén
arrallase cantando la zamba que entristece
mezclando con las trovas el suspirar también.

Mas de repente, blandos empiczan los bordones
del arpa de la costa con incitante son;

al preludiar distantes 1a flor de las canciones,

1a dulce malagueria que alegra el corazén.

Entonces, de los Barrios la turba placentera
en pos del arpa el bosque comienza a recorrer,
y todo en breve es fiestas y danza en tu ribera.
vy todo amor y cantos y risas y placer.
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Asi contento duermes y sin sentir-las horas:;
-y de tus gratos suefios en medio del sopor
escuchas a tus hijas, morenas seductoras,
que entonan a la luna sus cintigas de amor.

Las aves en sus nidos, de dicha se estremecen,
los floripondios se abren su esencia a derramar;
los céfiros despiertan, y suspirar parecen;
tus aguas en el dlveo se sienten palpitar.

iAy! ;Quién en estas horas en que el insomnio ardiente
aviva los recuerdos del eclipsado bien,
_no busca el blando seno de la querida ausente
para posar los labios y reclinar la sien?

Las palmas sc entrelazan, la luz en sus caricias
desticrra de tu lecho la triste oscuridad:;
las flores a las auras inundan de delicias...
y sSlo el alma siente su triste soledad.

Adids, callado rio: tus verdes y risuenas
orillas, no entristezcan las quejas del pesar;
que oirlas sélo deben las solitarias pefias
que azota, con sus tumbos, embravecido el mar.

T queda ieflejando 1a luna en tus cristales,
que pasan en los bordes tupidos a mecer
los verdes ahuejotes y azules carrizales,
que al suefio ya rendidos volviéronse a caer.

T corres blandamente bajo la fresca sombra
que el mangle con sus ramas espesas te formé,
y duerman tus remansos en la mullida alfombra
que alegre Primavera de flores matizé.

Con diferente metro, Cuenca principia asi, en “*A orillas del
- . Atoyac’":

Pasa como mis suefios delirantes,
fugaz como mis dichas engafiosas,
esmaltando los mimbres elegantes,
besando las acacias olorosas.

104



Ilorando pasa cual mi vida triste,
hija del sol que en las perpetuas nieves
de reflejos y lagrimas hiciste
tu manto azul y tus encajes leves.

Pasa bajo las palmas cimbradoras
que sombra dan a tus revueltos giros,
onda de las espumas brilladoras
que ruedas desgrandndote en zafiros.

Pasa y lleva a regiones apartadas
tus ritmos y tus luces refulgentes,
esquife de las rosas deshojadas
camarin de las niyades turgentes.

A mi me deja contemplando a solas
lejos del patrio hogar y de los mios,
cdmo al fuego del trédpico arrebolas
1a pompa de tus regios atavios.

Cémo voluble tu furor aquietas,
cémo el cielo purisimo retratas,
cdmo el iris se quiebra en tus facetas,
v. radiante y azul, pérfida matas.

Cémo creciendo tu rumor sonoro

te rompes ciega en el pefidn salvaje
.y avientas tus moléculas de oro
entre las esmeraldas del ramaje.

Y calla el son de tu lamento triste,
y apresurando tu correr violento
de pirpura otra vez el sol te viste
¥ tus espumas encarruja el viento.

Y suspiras, y cantas, y recreas
flores y palmas, y tu ritmo ensaya
el dulce epitalamio antes que seas
salobre tumbo en la marina playa.

1Oh! cudl reflejas el vivir mundano,
como t1, tiene luz, amor, canciones,
tiene cauce de flores y va ufano,
rumbo a la tempestad de las pasiones.
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Ni retrocede a los pasados dias
ni para nunca a recobrar aliento,
ni vira en las voriagines sombrias
el timdén de su eterno movimiento.

Desgarra como 143 su vestidura
del camino en los asperos breiiales,

tiene el impetu audaz de tu bravura
v la fragilidad de tus cristales.

Pasa v me deja en la ribera agreste
a solas viendo en mi quietud sombria
como lleva tu clamide celeste
luces que tiene la esperanza mia.

Coémo las ilusiones que me faltan
son, si vislumbro su fulgor escaso.

como las flores que tu seno esmaltan
sin aromar el cristalino vaso.

Pasa y corre fugaz, embravecida,
a otro valle, a otros montes, a otros rios,
irdnica parodia de mi vida,
brillante imagen de los suefios mios...

Cuintas nacares nubes, cuintas flores
al sol dibuja tu radiante velo,

esclava de los vientos bramadores
que vas al mar y subiras al cielo!

Cuanto refleja tu cristal hirviente
que preso corre y entre guijos huye,
1a volcinica vida que a mi frente

la sangre agolpa y por la arteria fluye.

Cuénto las rocas tu furor golpea,
cuinto bate mi sien con fuerza vana
1a onda refulgente de la idea,
que busca el mar de la palabra humana.

Libre siguiendo tu fatal camino
cuanto mi libertad vas remedando,
pues caida en el cauce del destino
sin poderlo torcer lo va cruzando.
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Ser misterioso que del llanto naces
y con ligrimas sélo te engalanas,
mis dichas son como tu luz, fugaces;
mis quejas son cOmo tu pompa, vanas.

El sol se va, y al declinar el vuelo
de su fausto imperial haciendo alarde,
con amatistas sujetd en el cielo
los velos transparentes de la tarde.

Onda clara, onda azul, onda turgente
que de este valle tu rumor alejas
vy te lanzas al mar indiferente:
e indiferente a mi dolor me dejas.

Lejos ya de estas ramblas arenosas -
otro cielo refleje tus cambiantes,
otras aves te adulen y otras rosas
beban en tu salpique de diamantes.

jAdiés! yo quedo en mi dolor pensando
que eres fugaz como la vida triste,
pues viéndote venir, fuiste pasando:
y viéndote pasar, desparcciste.

I.a semejanza se debe al motivo que inspira los versos de uno
_ y otro poetas, ya que ambos se dirigen al mismo rio.
Cuenca, ante la Naturaleza, se vuelve hacia el interior de si
mismo; y, como resultado de esa introspeccidn, guiado por sus pen-
; samientos filoséficos, pasa de lo objetivo a lo subjetivo, de lo des-
criptivo a lo lirico.
En esta poesia, Cuenca logra versos de una modernidad que
sorprende, como el que sigue, de sonoridad parnasiana, compara-
ble a alguno de los que rematan los ““Trofeos’’ de Heredia:

salobre tumbo en la marina playa.

y este otro, al que imprime singular ritmo la voz aguda de cuatro
silabas, en la parte inicial del verso:

vy la fragilidad de tus cristales.
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I.a inquietud de los poetas modernistas que los llevaba a in-
ventar palabras, a crear neologismos, cuando las exhumaciones de
voces arcaicas no satisfacian sus deseos de lograr nuevas frases, ya
aparece en Agustin F. Cuenca, que emplea, entre otras palabras:
orglastica, auriespléndida, irruyente.

‘‘Primera pagina’® —que muestra los diversos caminos gue
recorrié Cuenca— ofrece, al lado de reminiscencias neoclasicas, mi-
toldgicas, y de evocaciones romanticas, ejemplos de ese helenismo,
tomado de Francia, que el modernismo acoge:

Déjame con mis palmas cimbradoras,
mis faunos en la l6brega espesura,
mis fuentes y mis aves cantadoras,
mi alcor florido y mi montafia obscura.

No pares en mis campos silenciosos
a la meditacién siempre risuefios:
déjame con mis silfos vaperosos,
mis dulces dichas y mis tristes suenos.

A su paz funeral mi asilo aduna .
extrafios seres que con formas varias
a los pilidos rayos de la luna
cruzan las arboledas solitarias.

Visiones de la noche en imposibles
sombras que de misterio se rodean;
incorpdreos fantasmas intangibles:
duendes que fugitivos travesean.
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Aqui dialogan los satices yertos
con las escarchas del invierno helado:
con la retama funeral los muertos,
el fatuo fuego con el duende alado.

Dos poetas de lengua extrafia, a los que Cuenca volvid los
ojos, para traducirlos, nos indican sus preferencias: De Musset y
Stechetti.

Del primero tradujo, asi, ‘‘Madrid’":

Madrid, Princesa de las Espafias,
en tus floridas verdes campafas,
que ¢l sol que mata sus resplandores
envuelve en leves nacares tules,
brillan radiantes y encantadores
ojos muy negros y ojos azules.

Ciundad hermosa de las verbenas,
de los romances de amantes penas,
de las tapadas, los galanteos;
cuidntos pies blancos como jazmines
huellan las flores de tus jardines,
alzan el polvo de tus paseos!

Ven en la plaza tus picadores
mil rebocillos provocadores,
mil blancas manos que palmotean
cuando tus toros embravecidos
la arena escarban, el lomo arquean,
braman, embisten, y huyen heridos.

Ven los luceros en tus callejas;
festivas sombras junto a las rejas,
ven embozados tus caballeros;
ven que de prisa y enamoradas,
la oscura calle cruzan tapadas
damas que llevan sus escuderos.

Madrid, asilo de la ventura;
Madrid, emporio de la hermosura;
. calado alcdzar quec maravillas
con tus palacios y tus jardines,
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las blancas blondas de las mantillas,
y el negro raso de los chapines.

Todas tus rubias y tus morenas,
las que caminan de gracia llenas,
cimbrando el talle, 1a cara ufana,
no valen juntas lo que un cabello
de aquellas crenchas que sobre el cuello
deja caidas mi sevillana.

Es una bella rubia espafiola
joven y viuda que vive sola:
—<calle escondida, vetusta casa,
portdén cerrado, duefia que cela—.
Si el rey la ha visto y amor le abraza
no fie en el oro de su escarcela.

Llame... y aguarde si asi lo quicre.
N Llame cien veces y desespere:
a todas horas silencio grave,
casa desierta, puerta cerrada;
pero, si llego, mi enamorada
quita el cerrojo, tuerce la 1llave.

Porque me arrulla cuando me besa,
porque es la blanca rubia princesa
que ha coronado mi fantasia;
agil, flexible, siempre nerviosa;
demonio y angel, avispa y rosa,
donaire y fuego de Andalucia.

Cae en mis brazos y se estremece;
beso sus ojos y desfallece;
con soplo ardiente su pecho late:
rompe violenta los dulces lazos,
v en las delicias de tal combate
huye y se escapa de entre mis brazos.

—:iQué me hizo ducfio de su hermosura?
$Qué me ha valido tanta ventura?
Mi arabe y negra cabalgadura,
su casco de oro, su estampa real:
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mis alabanzas para Sevilla;

mis cumplimientos a su mantilla,
y aquella dulce miel con vainilla
de aquella tarde de carnaval.

Compidrese con el original, y se verid cuanto ha mejorado en
1a traduccidn libre de Cuenca, cuyo verso decasilabico anuncia ya,
con el cambio de ritmos y la preferencia por las rimas graves, la
transformacion del romadantico.

Madrid, prinicesse des Espagnes,

Il court par tes mille campagnes

Bienn des yeux bleus, bien des yeux noirs.
La blanche ville aux sérénades,

Il passe par tes promenades

Bien des petits pieds tous les soirs.

Madrid, quand tes taureaux bondissent.
Bienn des mains blanches applaudissent.
Bien des écharpes sont en jeux,

Par tes belles nuits étoilées,

Bienn des senoras long voilées

Descenndent tes esculiers bleus.

Madrid, Madrid, moi, je me raille
De tes dames a finze taille

Qui chaussent Uescarpin étroit;
Car j'en sais une par le monde,
Que jamais ni brune ni blonde
N’ont valu le bout de son doigt!

J’en sais une, et certes la duégne
Qui la surveille er qui la peigne,
N’ouvre sa fenétre qu’a moi;
Certes, qui veut qu’on le redresse,
N’a qu’a Uapprocher. a la messe,
Fat-ce l'archevéique ou le roi.

Car c’est ma princesse andalouse!
Mon amoureuse! ma jalouse!

Ma belle veuve au long réseau!l
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C’est ur2 vrai démon! c’est un ange!
Elle est jaune cormme une orange,
Elle est vive comme un oiseau!

Oh! quand sur ma bouche idoldtre
elle se pame, la foldtre.

Il faut voir dans nos grands combats
Ce corps si souple et st fragile,

Ainsi qu’'une couleuvre agile,

Fuir et glisser entre mes bras!

Or si d’aventure on s'enquéte
Qui m’a valu telle conquéte,
C’est l'allure de mon cheval,
Urn compliment sur sa manritille,
Purs des bonbons a la vanille
Par urr beau soir de carnaval.

Ante la traduccién de ‘“Madrid’’, de Alfredo de Musset, he-
cha libremente, cabe preguntarse por qué eligié esta poesia Cuen-
ca, en vez de escoger cualquiera otra de las composiciones del ro-
mantico francés.

En la misma coleccién en que figura aquélla, entre sus Pri-
meras Poesias (1829-1835), se hallan otras que pudieron haber
tentado a quien se inclinaba hacia la poesia amorosa.

El delicado erotismo de Cuenca, seguramente hallé notas y
acordes que respondian a los suyos, en poesias como ‘‘Le lever’,
““Madame la Marquise’’, y aquellas que tiennen un nombre de mu-
Jjer: A Pepa’’, “*A Juana’’, A Julie’’, **A Laurc’.

De las Nuevas Poesias de Alfredo de Musset, bien pudieron

atraerle, como poeta romantico, ‘‘LLas Noches', ‘“Lucia’’. Las es-
tancias *“A la Malibran’ pudieron tentar a quien habia entonado
una elegia a la muerte de otra actriz —Pilar Belaval——, elegia en

la que hay posibles resonancias de aquélla.

Sin embargo, no tradujo ni unas ni otras. ;Por qué?

Lo quc probablemente sedujo a Cuenca, en esa poesia, fué el
tema espaifiol. visto por un francés. Madrid, evocado por Alfredo
de Musset, con la estilizacién propia del artista viajero, tiene para
Cuenca —que cantaria, en colaboracién con Peza, a los héroes del
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2 de-mayo, en un soneto— ¢l atractivo del tema; y no sélo por ser
obra de un autor a quien mencionaba en el soneto a la Francia de
1865, como representante de la poesia francesa. En aquél se lee:

...de Musset la lira.

Madrid tiene, sobre todo, el aliciente de lo exdtico, de la eva-
sidn en el espacioc —y, en este caso, también en el tiempo, ya que,
con él, retrocedia al Madrid del apogeo romantico.

Le atrajo, pues, probablemente, ¢l exotismo. Un exotismo
doble: lo espafiol, entrevisto por un francés; lo que era casi propio
—v lo propio, entonces, resultaba exdtico: exotismo de exotis-
mos—, contemplado a través de la visidén captada por otros ojos.

I.a traduccién del poecta italiano es menos interesante para
nosotros, que conocemos su verdadero nombre, Olindo Guerrini,
y sabemos que fué un simulador afortunado, a quien suponian en-
fermo de tuberculosis, como un genial romadantico. '

1 _as poesias de LLorenzo Stechetti provocaron honda, sincera
admiracién, al finalizar el siglo XIX. Entre nosotros, baste de-
cir que le rindieron inmerecido tributo varios poetas de prestigio.

Probablemente sedujo a Cuenca no sélo la leyenda del autor
de Pdstuma, sino también la actitud rebelde contra lo consagrado.
que adopta en sus poesias.

A Manuel Toussaint, que tan utiles investigaciones ha rea-
lizado en beneficio de quienes estudian la literatura mexicana, de-
bemos la publicacién de los Poemas selectos de Agustin F. Cuen-
ca, que se imprimieron en 1920, precedidos de un atinado prdélogo
del mismo Toussaint, al cual nos referimos frecuentemente en este
trabajo.

Hizo la seleccion de p®emas, en vista de los originales que po-
seia la viuda del escritor, doita Laura Méndez de Cuenca.

Esos originales, sin embargo, como. Toussaint advierte, ‘“‘no
son perfectos, ni contienen, siquiera, la totalidad de los versos de
Cuenca’’.
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Tal afirmacidén se puede comprobar, al leer los Poemas selec-
tos, en los que varios aparecen truncos, incompletos.

En el desarrollo de este trabajo, se han hecho, ademids, las
observaciones que siguen:

Faltan palabras en el 2° verso de ‘*Acternum vale” y en el 17°

_de ““A la memoria de Pilar Belaval’’'.

Faltan versos en la 6? estrofa de ‘“‘En los cirmenes” y en la
ultima décima de 'En el Valle de México'’.

De la afirmaciédn de Toussaint y de las anteriores observa-
ciones, se desprende que el mismo poeta, y por consiguiente su viu-
da, no poseia una coleccidén completa de los versos que habia es-
crito.

Algunos de ellos pueden hallarse en las publicaciones en que
previamente aparecieron, como E! Parnaso Mexicano, que pu-
blicé poesias de Cuenca, en varios de sus tomos.

Otros, habrin quedado en manos de admiradores y amigos.

Todo esto confirma lo ya escnto. acerca de la insatisfaccién
del poeta frente a su obra lirica.
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Antes de que el romanticismo llegara a Hispanoameérica, su li-
teratura habia sido eco fiel, prolongacién respetuosa —y lejana—
de la literatura espafiola. Cada pais era s6lo una rama del tronco
hispano, y cada cantor, fuera de Espana, un poeta de sus provincias
literarias. Con el advenimiento del romanticismo, algunos escri-
tores buscaron su camino, a través de las letras francesas e ingle-
sas, preferentemente. Por esto, Cejador y Frauca afirmd: ‘‘la lite-
ratura hispanoamericana realmente comienza con el romanticis-
mo’’.

Sin embargo, hubo escritores hispanoamericanos que prolon-
garon la tradicional influencia espafiola, a lo largo del siglo XIX,
como otros volvieron a ella, con el postmodernismo. IL.a asevera-
cién del critico espafiol, se veria confirmada hasta el momento en
que aparecieran los poetas modernistas: pues si los poetas roman-
ticos de Hispanoamérica frecuentemente repiten, en coro, las sono-
ras imprecaciones de Quintana, e imitan los arpegios verbales de
Zorrilla, un acento inconfundible, una voz que suene con timbre
propio y no como eco de otras voces. sélo podran escucharse hasta
que se inicie en América la alborada del movimiento modernista.

Después vendra, con el predominio de una de estas voces —la
de Rubén Dario—, la influencia de Hispanoamérica en Espaiia:
pero antes de llegar a tal influencia, debe reconocerse la primacia
que corresponde a algunos de los precursores e iniciadores de
ese movimiento literario. Fueron éstos —Ilos iniciadores— quienes
simultaneamente percibieron las conquistas realizadas, tanto en
la literatura espafiola como fuera de ella; porque tan absurdo es

afirmar que el movimiento modernista nacié como algo propio,
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autdctono, de América, sin antecedentes en otras literaturas —pres-
cindiendo de la influencia, sucesiva o simultinea, de los poetas
romanticos y parnasianos de Francia—, como asentar que todo lo
debe a éstos y a los simbolistas —con los que, en su aparicidén,
coinciden algunos modernistas hispanoamericanos—, u olvidar la
deuda contraida con los poctas espafioles del pasado.

Los poetas modernistas exploraron la obra de propios y ex-
trafios, para adoptar lo mejor de cada siglo, de cada pais, y enri-
quecer con el fruto de esas expediciones, el caudal poético espafiol

e hispanoamericano.

Agustin F. Cuenca, en la literatura mexicana, se encuentra
situado entre Manuel Acuna y Manuel M. Flores, por una parte,
y Justo Sierra y Manuel Gutiérrez Najera, por la otra.

Su poesia se coloca entre el descuidado torrente romantico y
el pulcro, excepcional, decoro de los precursores del modernismo,
en México. Mais préximo a aquéllos, en su primera época; mais
cercano de éstos, en la segunda, como corresponde a un poeta de
transicién. .

Indudablemente, en sus poesias, preludia la musica de Ma-
nuel Gutiérrez Naijera, como lo adiviné Manuel Toussaint; pero
hay algo mas: si se examinan los rasgos comunes a los poetas que
inician la renovacién modernista, los caracteres colectivos —antes
de que, individualmente, cada poeta siguiera un rumbo propio—,
veremos que muchos de ellos se encuentran ya en Cuenca.

Entre esos rasgos y caracteres, los criticos del modernismo
coinciden en sefialar, entre otros, los siguientes:

Insistencia en el pensamiento de la muerte —recrudecimiento
romantico, wertheriano, ya que el modernismo es la ligquidacién
del romanticismo——, como presentimiento de la propia. prematura,
muerte.

Escepticismo melancdlico; tristeza racial —arabe. espafiol e
indigena de Ameérica—, aun en aquellos poetas en quienes existe
un sedimento religioso, que no excluye cierta indiferencia moral.
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Sensualismo plastico, parnasiano, que se complace en la des-
cripcién de formas ——paisaje, mujer—, a la manera pagana. de
igual modo que el escultor aborigen talla con inusitada técnica.
sin herramientas, la piedra mas dura, para darle el volumen de-
seado.

Rebeldia, ademan desafiante ante la sociedad; actitud nacida
de la lucha contra el ambiente limitado, estrecho, para tempera-
mentos excepcionales, que se sienten aislados.

Exotismo —evasién romantica, en el espacio——, para ir en
busca de nuevos temas y paisajes; a veces, sdlo por el deseo de ver
1o propio a través de impresiones ajenas.

Arcaismo —evasién también romadntica, en el tiempo— que
retrocede hacia el pasado, para exhumar giros e imagenes. -

Afin —que también habia experimentado el romantico—-
de crear voces nuevas; deseo de renovar la lengua, por medio de
neologismos que expresen algo nuevo, en forma nueva, de acuer-
do con una sensibilidad nueva también.

En cuanto a las aspiraciones concretas de los iniciadores &el
modernismo, pueden resumirse en esta palabra: renovacién, que
pretende realizarse por medio de la selecciédn de vocablos; amor a
1la forma —plaistica métrica—; transformacién del ritmo, cambio
de rimas, con adjetivos nuevos; desdén hacia iméigenes y expresio-

nes vulgares: refinamiento: nuevas armonias y comparaciones mas
expresivas.

Todo lo escrito responde a una impresidon transitoria —reac-
ciones emocionales efimeras—, al afan de expresar nuevas sensa-
ciones.

El pensamiento de la muerte se halla en varias de las poesias
de Cuenca. No sélo en aquellas de cariacter elegiaco —*Ante el
cadaver del seiior don Anselmo de la Portilla’’, “*Aeternum vale,
En la muerte de Man)el Acuiia’’, ““A la memoria de Pilar Bela-
val”’—, sino también: en ‘‘Muerte’’, fragmentos (poesia postu-
ma)’’, en ‘‘Rosa de fuego’’. en “‘I_a muerte de Balzac’’ (en colabora-
cién con Juan de Dios Peza) ' y en la traduccién de Stechetti. Se
habla de cosas sepulcrales —romanticamente— en varios versos de
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otras composiciones, como ‘‘Primera pagina’’: ‘‘con la retama fu-
neral los muertos’”; ‘‘Historia de muchos’’: “‘herido el corazdén yace
un cadiver’’, ‘‘echaron el cadiver en la fosa’; ‘‘Pasionaria’: *‘a
mas para matarme tus desvios — y a mas mi amor para encontrar
la muerte’”; ‘‘Apoteosis, A la memoria de don Manuel E. de Go-
rostiza’’: ‘‘y tuviste al combatir — entrevistas con la muerte’’:
“L.a primera aparicién’’ (también en colaboracién con Peza) : ‘‘fué
conducido con dolor y llanto -— del sepulcro a la béveda som-
bria’’; ““Sol entre sombras’’: ‘‘lucha. .

. ¥ en ese combate — el des-
tino lo sepulta’.

El mismo escribié:

yva doblegada la gentil cabeza
tres coronas tenia...

anticipindose, en cuanto a eleccién de palabras, a los versos de Gu-
tiérrez Najera:

...antes que destruya
el tiempo aleve la gentil corona.

Murid a los treinta’ y cuatro afios, casi a la misma edad que
aquel poeta y otros de los igiciadores del modernismo que apenas
alcanzaron los treinta y cinco afios.

Menos desolador que el de Acufia —"*Ante un cadiver’” —

es, sin embargo, su pensamiento, frente a la ley de las transfor-
maciones:

Naturaleza que el mortal despojo
agil transforma en el terriqueo limo
para que 2l soplo del ambiente seca
en las rosas de mayo miel hiblea,
verde retofio en ¢l frutal racimo.

("*Ante el cadaver...””)

Cuenca escribe, melancSlicamente, versos como éstos, en que
‘se descubre su escepticismo:
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la vida en el no ser se precipita;
un estremecimiento nos la trae
y otro estremecimiento nos la quita.

Amntitesis casi tan amarga como la del Nigromante:

naci sin esperanza ni temores,
vuelvo a ti sin temores ni esperanza.

En las estrofas que siguen, de aguella composicién — ‘Muer-
te’’—, hay también antitesis que recuerdan las caracteristicas del
serventesio diazmironiano:

.

Suena al par del adids la bienvenida,
y vense en giro infatigable y vario
unas luces llegar: las de la vida,
y otras luces partir: las del osario.

Y altivo rey como ledn salvaje,
que herido brega y que muriendo ruge
. . de la existencia en el revuelto oleaje
forzando atn el agotado empuje,

Rindese el hombre: y el vigor perdido
en ¢l misculo débil se aniquila, -
en la caliente viscera el latido
vy el toque de la luz en la pupila.

El poeta sensual, pagano, aparece en los siguientes versos
—precursores de otros de Dario— que se complacen en alusiones
mitoldgicas; pero ya no a la rigida manera neoclasica, sino con la
agilidad del endecasilabo moderno:

acechan a los faunos triscadores
con ojos dec esmeralda las ondinas.

asoma en los collados Galatea
y Diana fugitiva en los oteros.
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a Sileno entre pampanos caido

de marmol blanco en ia columna griega.

(“'Primera pagina’’)
iRobaste a Venus 1a gentil espalda?
tHebe se queja si la brisa leve

descubre entre las blondas de tu falda
bajo rojo chapin tu pie de nieve?

(“En el dlbum...”")

El poeta aislado, el rebelde —que prolonga la actitud del
orador, en la defensa del autor encarcelado—, aparece en los versos
siguientes:

No pares en mis campos silenciosos
‘a la meditacién siempre risuefios:
déjame...

(“‘Ptimera pigina’’)

Su exotismo —que le lleva a traducir los versos de Alfredo
-de Musset— se halla también, ademas de la preferencna por nom-
bres propios extrafios, en estOs versos:

que en ti se llama Palissy el invento.
Marat la furia, de Mussect la lira,
Voltaire 1a risa y Mirabeau el acento.

(*"México a Francia'’)

un rival de Moratin .-
y de Scribe la inspiracién

("'Apoteosis..."")
Y también nombres de lugar, referencias geograficas:

sobre un potro de Jerez

(““En los cirmenes'’)
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... el Manzanares -
va corriendo mads ligero. .

('*Apoteosis...””)
oreada encantadora que vid Sevilla.

mi palafrén de Arabia, mi barquichuelo...
(“Don Juan'’)

Yy aun voces extranjeras:

N del moaré que lo velaron
(*‘Rosa de fuego”)

Su inconformidad con la época en que vive, le conduce a los
poetas del siglo de oro. y le hace escribir:

junto a adelfas de escarlata
floripondios de alabastro
(“*La manana’’)

O bien:
...era un cisne de verano
envuelto en plumas de nieve.
("‘Nieve de estio’’)

y en el tocado de la noche umbria,
prendes joh Venus! tu florén de plata
(*'Luces del prisma’’)

- en el asilo de mi bosque umbroso
de mal alguno el corazdn se duele,
por bien alguno el corazdn se afana.
("Mediodia en la costa’)

La onda al mar, rodaba ufana
y al rodar copiaba la onda
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ciaro cielo, oscura fronda, .
mirlo alegre y flor galana :

("*Carmen’’)

Presta al rizado plumaje
de los pajaros, colores;
da colores al encaje
de las nubes, y al paisaje
perlas, pijaros y flores.

(*'La manana’’) .

En cuanto al deseo de crear nuevas palabras y emplear voca-
. blos cultos, aparece en las siguientes frases:

vuelve a tu fiesta orgidstica...

pasan en su auriespléndida carroza.
(‘Primera pagina’)
. Denuedo de irruyentes explosiones

(*‘Historia de muchos’’)

Rubia cabellera undosa

(“‘Carmen’’)

Fruto que nace y que inmaturo cae
(“"Muerte®’)

Por altimo, de su desco de renovacién puede juzgarse por los
siguientes versos, que revelan cdmo escogia las palabras, cé&mo em-
bellecia la forma, transformaba el ritmo y preferia los adjetivos
precisos, las nuevas imagenes: todo ello, consecuencia de una dis-
tincidn espiritual, de un refinamiento cercano ya al de los poetas
modernistas: .

...S¢ perfume,
sé rayo de oro y arboleda, y nido...
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...en circulo de ricos tafetanes,
N se enrolla aletargada Ia culebra.

(**Mediodia en la costa’)
beban en tu salpique de diamantes...

Onda clara, onda azul. onda turgente...
v ("' A orillas del Atoyac'’)

las erriticas llamas del pantano
v el eléctrico lampo del estio.

(**Muerte’”)

...cra palma de topacio
bajo un ciclo de diamante.

Cada pijaro en la enhiesta
} arboleda era una lira...

(“*Carmen’”)
como un mirmol olimpico de Esparta
(‘‘Historia de muchos’)
viste el cielo su azul y el cielo es de oro :
(*La vuelta al hogar™)
En cuanto al deseo de renovacién, Goldberg afirma, en La li-

teratura hisparroamericana, por lo que se refiere a ‘‘La renovacién
modernista’:

Al comienzo de la udltima mitad del siglo XIX, los escritores hispano-

americanos verdaderamente originales, sentian la necesidad de nuevos medios
de expresion y de nuevos impulsos intelectuales.

Mis adelante sefiala, entre las caracteristicas del periodo de
transicidon:

...un nuevo retorno a la madre Naturaleza, un anhelo de sencillez... y
una nota de interrogacidn dirigida al enigma de la existencia.
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Acerca del exotismo, dice:

Cierto que habia exotismo ——en su sentido de anhelo— y también afin
de novedad... .

Sobre la renovacidn técnica, opina:

cl nuevo procedimiento técnico no es sino

la secuela de una visién al-
terada.

Y finalmente:

una mis amplia expresién de si mismo, requiere mas amplios medios.
de expresidn.

T odo esto se halla confirmado en las poesias de Agustin F.
Cuenca.

124




A pesar de que se distinguid por el refinamiento de algunos de
sus versos, Cuenca no fué hombre de gabinete, poeta encerrado en
torre de marfil.. Como periodista, orador y autor dramatico, parti-
cipa activamente en diferentes medios, luchando con la pluma des-
e las columnas de los periddicos: El Porvenir. El Interino, y con

la palabra, con la accidén, desde la tribuna, desde el escenario.

Defiende a los perseguidos, combate en favor de los humil-
des. Aun como poeta, estimula y alienta, en versos vibrantes, a los
trabajadores, cuya vida era entonces positivamente dura. Se inte-
resa por ellos, con el humanitarismo sentimental propio del ro-
mantico.

Un hombre como él, que sefialaba los errores de la sociedad
vy se enfrentaba al Gobierno, tenia que vivir entre amigos y ene-
migos. . Si éstos le veian con admiracién respetuosa, aquéllos cam-
biaban mensajes con él. Acufia y Peza —su colaborador even-
tual—; Marti —a cuya compafiera elogia en versos que hacen per-
durar la belleza de la dama—; Gutiérrez Nijera —que seguramente
lo admird desde 1a adolescencia—; el maestro Altamirano, que vid
en ¢l al discipulo que mis prometia como dramaturgo.

Cuenca supo corresponder a esas amistades. Lo demuestra
el hecho mencionado por Altamirano, en su *‘Dramaturgia de Mé-
xico’’, al hablar de la muerte de Acuia:

Cuenca parecid, por un tiempo, como aturdido por la catistrofe de su
hermano querido y se eclipsé para las letras. Después, volviendo a empren-
der el camino que habia comenzado en unién de su amigo infortunado, pa-
recid recogerse, meditar, estudiar...

De repente, aparecid, en una solemnidad literaria y en presencia de un
concurso asaz severo, y alli se reveld, con sorpresa de los que habian conoci-
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do sus primeros débiles ensayos poéticos, como un buen poeta lirico. Se ha-
bia verificado una gran evolucién en su talento, el dolor habia madurado
sus aptitudes y un trabajo incesante habia depurado su gusto y ensanchado
1a S&rbita de sus estudios. Desde aquella vez y con el consentimiento de todos
formdé en primera linea en el mundo literario de México.

Juan de Dios Peza corrobora, en los ‘‘rasgos biogriaficos”’ de
Cuenca:

intimo y quizd el mais querido amigo de Acufia... Ya muerto Acuiia,
Cuenca escribid un drama social...

Después del suicidio de Acufia, Cuenca pasé por una crisis.
Quiza ésta contribuyod a apartarle paulatinamente de los roman-
ticos, al palpar las consecuencias de las evasiones, del aislamiento y
1a soledad de los incomprendidos, que podian terminar con una eva-
sién definitiva. )

Un amigo tan leal como Cuenca, tenia que provocar alaban-
Zas en vida, y marcar, como hombre y como escritor, una huella
después de su muerte.

De los primeros fué Acuiia, que le dedicd, en 1869, un ro-
mancillo de corte popular —como correspondia a dos romainti-
cos— el titulado ‘“Una limosna’’.

Manuel Gutiérrez IN3jera le dedica, en 1877, ““Valleto y Ca.’”
——el fotégrafo de mas fama entonces—: composicién, escrita en
el molde que ambos preferian: el serventesio, en que hay la mis-
ma delicada voluptuosidad de Cuenca. Recordemos que éste dijo,
en una estrofa incompleta:

Pintor fuera y no pensara
de tal cuadro tal comienzo:
- icudnto amor en una cara:

fuera gloria de mi lienzo!

Juan de Dios Peza y Manuel Lizaliturri le elogiaron, al re-
presentarse por segunda vez La cadena de hierro; aquél en redon-
dillas y éste en quintillas. El primero recuerda al poeta muerto,
en los versos finales:
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Quede mi flor en tu altar;
. si nuestro Acuiia viviera,
e seria Acuifia quien viniera
- tus sienes a coronat.

Mas si el destino inhumano,
de Acuiia nos separd,
te traigo en su nombre yo,
los aplausos de un hermano.

~ El segundo alude a las fatigas de Cuenca, con retorcimiento:

Bardo arrogante y fecundo.
altar serd tu atand;
para tu marcha en el mundo
tienes anhelo profundo:
honrar a la juventud.

Tus ansias y tu qucbranto
g . y tus horas de vigilia
cesan hoy, y por lo tanto.
secas tu sudor y llanto
bendiciendo a tu familia.

"Después de su fallecimiento, Vicente David Llorente escribe
en “Homenaje' : -

La lira mexicana
tuvo, en tu eterna ausencia, un triste acento.
iBardo de musa ficil y galana!l
i Tribuno popular de gran aliento!
iObrero de la fe republicana!l
Aun el mismo rencor... rencor abierto
en instantes de lucha, ante tu fosa,
al saludar 1a majestad del muerto.
vertié una frase justa y carifiosa.
. Ay! todos te han sentido: .
y como Acuiia, ¢l de inmortal memoria,
se salvd del infierno del olvido,
. td también te salvaste; que ha crecido
S en tu sepulcro el lauro de Ia gloria.
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Y concluye:

Justo es que un premio al porvenir demandes, -
ti, que fuiste soberbio con los grandes,
y todo corazdn con los humildes.

Al pasar del ditirambo a la critica, se advierte el cambio de
tono, a medida que el tiempo avanza.
Peza escribid, a fines del siglo pasado, acerca de Cuenca:

B ...adopté desde sus primeros ensayos, la escuela razonadora, donde
cada cuestién es un problema social, donde nadie se conforma con lo que
han dicho los maestros, y se discute y se arguye hasta encontrar la verdad.
Cuenca, como Justo Sierra, tiene una inspiracién torrentosa...

Los versos de Cuenca, tan inspirados siecmpre, ticnen una riqueza de
lenguaje, y tal clegancia de estilo, que particularmente sus décimas recuer-
dan las de Calderdn de la Barca, ¢en su comedia ‘‘La Vida es Suefio”

Ya en el siglo actual, Amado Nervo y Luis G. Urbina lo
juzgaron mais certeramente. El primero dice que la poesia de Cuen-
ca se distingue

...por la viveza tropical del color, por la sonoridad de la estrofa y por lo
calido de la inspiracidn.

Y Urbina:

Fué este poeta un cuidadoso modelador del verso, lo plasmaba con mu-
cho arte y lucgo lo matizaba con muy buen gusto.

Toussaint, en 1919, afirma:

...deja la impresién agradable de lo que esta exento de vulgaridad y ha
llenado su propdsito. -

Después agrega:

Porque Cuenca nunca pretende realizar esas obras que llamaban ‘‘de
aliento’’, lo que desde luego, le trae nuestra gratitud. Era un poeta erdtico
cuyo erotismo no carecia de distincién, ni gozaba en salirse de tono con aque-

llos arranqucs pasionales a que tan afecto era su contemporineo Flores. Sa-
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bia. en cambio, infundir tal voluptuosidad cn sus palabras, rodear de tal
ambiente arrobador sus escenas y sus paisajes, qe alcanzaba la nota de un
sensualismo madis hondo, mis vivo, mas real. Luego, la vegetacidn candente
del trépico estd a merced de él, como una gran amante que le hubicse des-
cubierto goces inusitados de nuevos paraisos, y se desliza per toda su obra
con rumores de pies descalzos sobre felpa y aromas fuertes de yerbas de nom-
bres extrafios. Esa cexubcrante flora tropical casi llega a ser la razdén de la
existencia de Cuenca: sin ella no hubiera sido.

Mas adelante dice:

La mujer, eterno asunto de poesia, vive en 1a obra de Cuenca fundamen-
talmente. Por ella respiran sensualismo sus versos, hasta los que no tratan
de amor; no nos dard una nueva interpretacién del alma femenina, pero hay
tanta suavidad en su erotismo, tanta discrecién casi refinada. que no pode-
mos sino sonreir.

Jiménez Rueda, que fija en é1 la atencién desde sus prime-
ros estudios literarios, en su Historia de la literatura mexicana lo
menciona en primer lugar, entre los poetas de su tiempo.

Gonzailez Peiia, por su parte, ha escrito:

Corta, aunque exquisita, fué su produccién lirica. Revélase Cuenca cn
ella como un poeta de matices que en ocasiones llega a la sutileza: razén por
la cual se bha creido vislumbrar en ¢l algo de reminiscencias gongorinas cuan-
do no conceptistas. En la poesia de Cuenca dominan y muy a menudo se
funden dos elementos: el erdtico y el descriptive. Sus composiciones amoro-
sas “‘Rosa de fuego’’, “‘Carmen’’, ‘‘Sol de agosto’’, son de grata suavidad y
clegancia a las que realza discreta melancolia. En cuanto a sus paisajes "A
orillas del Atoyac'’, ‘La calleja’’, ““La mafiana’’, sin apelar a recursos de ex-
terno y meramente artificioso nacionalismo, encontramos en cllos tal lozania
de visién, tan enérgico y armonioso colorido, y, sobre todo, una emocidén tan
sincera, que no vacilamos en considerarlos como verdadero trasunto de la na-
turaleza.

Y afiade:

Por su eficacia técnica, por su refinamiento, por su musicalidad, por su
elegancia, Cuenca preludia en cierto modo el modernismo: Manuel Toussaint
sospecha que hay ya en él algo de influencia francesa. Habiendo muerto a los
treinta y cuatro afios, claro es que no pudo desarrollar del todo una persona-
lidad que. no obstante, resulta vigorosa y original. Poco se le conoce, pues
poco se ha publicado. En 1920 se editd una coleccién de sus Poemas selectos.
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En las antologias, desde la que arreglaron Esteva y Dublan.
se hallan “La manana’ y **A orillas del Atoyac’’, preferentemen-
te, como se dijo al iniciar este trabajo.
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Agustin F. Cuenca, como prosista, es ain romaintico. Su
prosa, puesta desde sus comienzos al servicio del periodismo —in-
formativo, politico—, tiende sSlo a ser util; no llega a depurarse.

El periodista romintico escribe como oye que los demais ha-
blan; usa frases aceptadas por todos, adjetivos gastados, sin preo-
cuparse por acufiar giros personales. Unicamente desea conmover
y convencer, por cualquier medio, con los recursos de que dispone.

Como dramaturgo eventual —autor novel, que no dejé de
serlo, responsable de un solo drama—, prueba que conoce la téc-
nica teatral, que sabe mover los personajes y oprimir a tiempo
los resortes draméiticos;: pero, en cierto modo, hace también dia-
rismo en el teatro. Se deja llevar por la corriente dominante —de
Tamayo y Baus a Echegaray—, y sélo cuando han pasado mas
de cinco anos de estrenada su obra, ya impresa ésta, advierte de-
ficiencias de estilo, fallas de precisidn, prosaismos, que procura
corregir v eliminar de aquel drama.

Como poeta, se inicia dentro del romanticismo, cuyos mol-
des acepta; después, insatisfecho, se adelanta a los iniciadores de
la renovacién modernista, y busca la manera de reaccionar contra
el romanticismo que perdura y el realismo que, dentro del verso,
vuelve los ojos hacia una llaneza prosaica, semejante a la de los
fabulistas de fines del XVIII.

Su inquietud le define como poeta de transicidén que ofrece,
aislados, aciertos de expresion moderna, hallazgos de musicali-
dad. Sus conquistas, dentro de la poesia descriptiva y amorosa,
anuncian esa delicada voluptuosidad que Gutiérrez Ndjera per-
feccionara después de la partida de Cuenca.
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