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OBRAS DE. AGUSTIN F. CÚENCA 

'Ang<ilq Peralta de Castcra. Rasgos biográficos. 'Talle Hermanos, 
impresorés. México. 1873. 50 pp .. 

La c-adena de hccrro. Drama en tres actos. (Prosa.) Seguido <lcl 
artículo .. Dramaturgia de México .. , por Ignacio M. Altami

. rano.--Imprcnta de ··El Ferro-carril ... Orizaba. 1881. 40. 
XVpp. 

lPocsías.) Agustín F. Cuenca. Su retrato. rasgos biográficos y 
poesías escogidas de varios autores. coleccionadas bajo la di
rección del General D. Vicente Riva Palacio. por Francisco 
J. Arredondo. En El Parnaso Mexicano. Segunda serie. T. 
III. Núm. 4. Librería "La Ilustración ... México. 1886. 96 
pp. 

Los auton:s de las demás poesías que figuran dcspué::; d~ Cuenca son.; 
Manuel Acuña. Juan de Dios Peza, Manuel Lizaliturri, Fr<'.lncisco Gon

. zálcz Fcrnández~ Francisco Ortiz. Gustavo A. Baz. Francisco G6':n.oz 
Flores. Francisco V. Lara. l\fanucl de Obguíbcl y Juan A. 1\.-latcos. 

Otras poesías de i\gustin F. Cu~nca apouccieron en los siguicnt'cs 
·húmeros de El Parnaso 1\.fexi<·ano: 1, 3 y 5 del T. U y J del T. IV. 

Poernas selectos. Prólogo de Manuel Toussaint. Ediciones M..<xi
co Moderno.-México. l\1:CMXIX. 204 pp. y colofón. 

El colofón dice: ''Se ac.lbó de itnprimir este volumen <le la Biblioteca 
de Autores Mexicanos l'vlod<:cnos el 12 de tnllrzo d~ 1920 en 1.:l Im
prenta de Murguía. •• 
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EL··aui:or de este trabajo, se atreve a ponerlo en las 'manos .de su.• 

distinguidos compañeros, los señores profesores de la Facultad de 

Filosofía y Letras, fiado en la benignidad con que acogieron la te. 

sis.presentada para obtener el grado de Maestro en Letras, en la 

-~misma Facultad de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Ahora, corno entonces, sólo trata de ofrecer una modesta 

contribución acerca de la obra de uno de aquellos escritores del 

siglo XIX apenas recordados en el presente. Al elegir la figura dv 

Agustín F. Cuenca. se propuso situarlo en el lugar que le corres-

··· ponde, no sólo dentro de la literatura mexicana. sino también den

tro de la literatura de Hispanoamérica. 

No ha tenido en esta tesis, destinada a estudiar LJarios aspectos 

de la obra de Cuenca. el propósito de ofrecer algo absolutamente 

desconocido. Poca novedad encontrarán. pues, en las páginas que 

siguen. los maestros y compañeros de tareas docentes, a quienes 

agradece de nueL'O sus atenciones. 

¡:v, 



Dos períodos, en la historia de la literatura mexicana, atraen 
particularmente la atención del autor de este trabajo. El primero 
es el prerromanticismo; el segundo. el período de transición del 
romanticismo al modernismo: el comienzo y la terminación del mo
vimiento romántico. 

Para enfocar el primero, eligió en 1939 la figura de Fray Jo
sé Manuel MarJ;ínez de Navarrete. Al estudiar en nuestra literatu
.ca el segundo período, ha escogido al escritor Agustín F. Cuenca, 
preferentemente como poeta de transición, más que como prosista. 

Uno y otro fueron poetas de alborada: el primero anuncia el 
romanticismo; el segundo, el movimiento modernista hispano
americano. Es significativo que coincidan Navarrete y Cuenca, en 
el título de una de sus poesías: "La mañana". 

En la obra de ambos escritores hay esa incertidumbre, esa 
vaguedad propias de quienes producen. indecisos. en un período 
de transición. En las poesías de Cuenca. como en las de Navarrete, 
se puede seguir no sólo la transformación del escritor. sino tam
bién la evolución de la poesía. en un momento de inconformidad 
y renovación literaria. 

Por esta circunstancia. se insiste aquí especialmente en algu
nos aspectos de la técnica de la versificación, al examinar las poesías 
de Cuenca. 

Como acontece con otros escritores del siglo pasado, cuya 
revaloración aún no se ha emprendido. Agustín F. Cuenca nos in
teresa ahora por motivos diferentes de aquellos por los cuales con
quistó en su ·época estimación y simpatías. 



No ha pasado Cuenca, sin embargo, por esas etapas sucesi
vas de admiración y desdén, por las cuales han atravesado otros 
escritores de la misma centuria. Esto se debe. en parte, a la rela.tiva 
proximidad de la fecha de su muerte, apenas anterior, en once años, 
a la de Gutiérrez Nájera. 

Poco más de medio siglo ha transcurrido desde su fallecimien
to; no se halla, pues, ni demasiado lejos ni muy cerca de nosotros, 
como acontece con yarios de los escritores del pasado, a quienes 
aún no se juzga en forma definitiva. 

Además, el hecho de que su viuda y algunos de sus amigos 
le sobrevivieran --la primera, hasta l 928 y los demás casi hasta 
el presente--, explica en buena parte por qué no cayó en olvido 
Cuenca, a principios del presente siglo; sin prescindir, por supues
to, de la calidad de varias de sus poesías. 

Durante ese período, en torno de algunos de sus cqetáneos 
se hizo el silencio, mientras se efectuaba la revisión salvadora; des
pués, su recuerdo, gracias a los aciertos personales. ha sobrevivido. 
Otros, quizás igualmente merecedores de que se emprendan en tor
no de su obra trabajos análogos, esperan todavía el momento de 
salir de esa oscuridad injusta. en que hoy se encuentran. 
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Si algún lector actualmente se asoma a las páginas de los pe
riódicos de mediados del último tercio del siglo XIX. se sorpren
derá un tanto al ver por cuáles razones aplaudían y admiraban. 
sobre todo, a Cuenéa sus contemporáneos. 

El valor personal, más que el literario. del periodista de com
bate. del escritor que se gana a la vez amigos y enemigos. con su 
pluma, fué indudablemente la primera cualidad que en él alaba
ron aquéllos. 

En seguida, se sintieron atraídos por el vigor puesto en las 
escenas dramáticas de la única obra de teatro que produjo; obra 
que bastó para que el maestro Altamirano lo situara al lado de las 
primeras figuras de la escena de entonces. y por encima de los dra
maturgos locales, después de la voluntaria desaparición de Acuña. 

El ensayista biógrafo, hoy casi olvidado -con cierta razón. 
pues su biografía de Angela Peralta ni siquiera aparece menciona
da en las bibliografías--, mereció el honor de que Eduardo L. 
Gallo incluyera, entre otros, el nombre de Agustín F. Cuenca. en 
la portada del último tomo de Hombres ilustres mexicanos, a pe
sar de que esa obra no contiene biografía alguna salida de la plu
ma del escritor aquí estudiado; detalle que. por cierto, ha indu
cido a algún catalogador de nuestras bibliotecas a suponer escri
tas por Cuenca "varias biografías" de esa obra. 

El lugar que el poeta ocupó, en las apreciaciones críticas --<> 
consideradas como tales. por aquellos que le conocieron--. se en
cuentra a una altura muy modesta. en relación con aquellas otras 
actividades. Se elogió a Cuenca. poeta; pero no sin reservas, como 
se verá en este trabajo. 
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Las causas que influyeron en esa desigual valoración del hom
bre y el escritor, hecha con tanta buena fe como desacierto. por 
quienes le tuvieron demasiado cerca --proximidad que les ~ndujo 
a error, precisamente por la falta de perspectiva, necesaria para un 
juicio exacto--. pueden explicarse hoy en día. si quien intente 
hacerlo se sitúa en la época en que tales juicios fueron escritos o 
pronunciados. 

Era lógico que se estimara al periodista de combate, capaz 
de defender con pasión una causa que le parecía legítima y de rec
tificar, después de haber comprendido su error, en una época en 
que no abundaban los escritores del tipo de Cuenca, a quien se con
sideró como el único entre los periodistas independientes de México. 

Cuenca, periodista, se ganó por ello no sólo la admiración 
sino también el respeto a que se hace acreedor el hombre de con
vicciones definidas, firmes, que se ve injustamente perseguido y 
castigado, como nos lo harán ver sus biógrafos. No es aventurado 
afirmar que esa valentía, ese valor civil, le hizo acreedor a la esti
mación personal de escritores corno el apóstol cubano José Martí, 
que desde 18 7 5 puso su talento al servicio de la política en Méxi
co, en el campo contrario, y que sin embargo se contó entre sus 
amigos leales. 

La amistad de Cuenca y Martí. se mantuvo firme por enci
ma de posibles disensiones, debidas a pareceres opuestos en polí
tica, con esa dignidad que los enemigos de entonces ponían en sus 
polémicas, sin afectar --ni enturbiar siquiera-- su amistad, gra
cias a ello inalterable. La de Cuenca y Martí no se empañó por 
semejante causa, corno lo demuestran los cordiales versos que Cuen
ca dedicó a la señora doña Carmen Zayas Bazán de Martí, esposa 
del poeta cubano. 

Conviene advertir desde luego que, en esa estimación del pe
riodista, en el caso de Cuenca y Martí, para nada entra la calidad 
del estilo del primero que, como prosista, no puede compararse con 
el segundo. El valor individual de Cuenca estaba, en ese aspecto, 
muy por encima del valor de sus artículos, como se dijo antes. 

En la prosa de Agustín F. Cuenca, no hay demasiadas preo
cupaciones de estilista; no es un creador de giros; no se propone 
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sino expresarse con claridad, a veces con elocuencia; pero sin pre
tender que su prosa alcance la admirable calidad lírica, la manera 
personal de Martí. quien por ello resultaba ininteligible para sus 
enemigos. que hablaban de su enigmática sintaxis. 

Fué éste quizás otro de los motivos por los cuales se exaltó a 
Cuenca, periodista: era todavía un periodista a la manera descui
dada, romántica. de Fernández de Lizardi; un tanto desmañado, 
aunque digno, sin la agresividad exaltada de Juan Bautista Mo
rales. 

Cuenca no pone en circulación nuevas frases; emplea las que 
todos usan, y su misma facilidad de expresión, su vehemencia ro
mántica --no refrenada, como la de Martí. por el poeta vigilan
te--, le favorecen para ser comprendido, y leído por todos. 

Los artículos de Cuenca, publicados en los periódicos de Mé
xico ---desde que llegó a la mayoría de edad, hasta el año de su 
muerte-, no han decidido a alguien a sacarlos del lugar en que se 
encuentran, porque muy poco de ellos podría salvarse: de tal ma
nera se hallan ligados con las circunstancias que los produjeron, 
con el momento en que fueron escritos. 

7 



Agustín F. Cuenca merece, corno periodista, una rnenc1on es
pecial en la historia del periodismo independiente de México; no 
la merece en la historia de nuestra literatura -caso análogo al de 
otros periodistas de combate--, y con tranquilidad puede prescin
dir de ese aspecto de su obra. quien lo estudie desde un punto de 
vista semejante al adoptado por el autor de este trabajo. 

No sucede lo mismo con Cuenca, como dramaturgo, y por 
ello se le concederá, después de haber estudiado al ensayista bió
grafo de Angela Peralta, la atención debida; aunque es oportuno 
asentar que los juicios del maestro Altarnirano acerca de La cade
na de hierro, parecen ahora excesivamente favorables en muchos 
de sus conceptos. 

Por las circunstancias en que fueron trazados, deben acep
tarse con alguna reserva. como un documento que descubre al buen 
defensor del teatro mexicano y de una actriz española que lo alen
tó generosamente, al estrenar obras como la de Cuenca. 

Se explica la benevolencia del maestro, aparte las razones de 
simpatía y de amistad. por el momento --a raíz del triunfo escé
nico de La cadena de hierro--, en que tales juicios fueron publi
cados. En ningún caso, por falta de preparación de quien los emi
tíó, suficientemente capacitado para juzgar las obras clásicas de 
los teatros extranjeros --como en varias ocasiones lo hizo-. con 
la misma claridad de visión con que examinó las obras de un tea
tro, el nuestro, aún ahora incipiente. 

El maestro Altamirano, como el crítico argentino Juan Ma
ría Gutiérrez en su época. lucha ante todo por consagrar incier
tos valores propios. que alguna vez coloca por encima o al lado 
de legítimos valores de las literaturas europeas. 
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Comprendía seguramente, como lo comprenden ahora quie
nes se hallan en su mismo caso, que sólo con esas concesiones podía 
no sólo estimular a los dramaturgos que tanto necesitaban de ese 
aliento, como Cuenca, sino también llamar la atención del públi
co --reacio. ayer lo mismo que hoy--. a presenciar las representa-
ciones de obras nacionales. · 

La cadena de hierro. a pesar del éxito obtenido. sólo se repre
sentó dos veces. Los dramas mexicanos se hallaban situados, por 
el ambiente y la psicología de los personajes. fuera de la tradición 
del teatro español. entonces como ahora predominante: de la afec
tuosa comprensión de los intérpretes -doña María Rodríguez era 
una excepción que confirmaba la regla- y. por todo ello, lejos del 
interés y el aplauso de los espectadores. 

Ld causa principal de lo que a nosotros nos parece desmesu
rado en esos elogios. es la falta de autores. Si había pocos drama
turgos en México, pensaba indudablemente el Il1aestro Altamirano 
al escribir su revista laudatoria. había que alentarlo y había que 
despertar. en los espectadores, el deseo de aplaudir sus obras en el 
escenario. Lo elogiaba, pues. como algo excepcional, como se esti
ma lo que no abunda. 

Lo anterior no quiere decir, corno se verá más adelante. que 
se niegue a Cuenca todo valor como dramaturgo. Unicarnente 
significa que, entre su época y la nuestra, ha pasado algún tiem
po --casi tres cuartos de siglo--, y la sensibilidad ha cambiado: 
sobre todo. en cuanto a la manera de entender el teatro, después 
de Ibsen y otros autores modernos. 

Debemos considerar que Cuenca se movía, también en el cam
po clcamático. sobre terreno poco firme. Todavía admiraba, mas 
ya no podía seguir, a los románticos --De Musset, Zorrilla--. y 
aún no presentía el nuevo teatro. En España, se oscilaba entre 
Adelardo López de Ayala y Echegaray: en Francia. entre Dumas 
y Sardou. En México. habían triunfado Acuña. Peón y Contre
ras. Martí; pero aún no aparecían los dramaturgos realistas de fi
nes del siglo. 

Las razones por las cuales le elogió abiertamente el maestro 
Altarnirano, han desaparecido ya para nosotros. Ahora nos limi-
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tamos a saber que fué uno de los más destacados dramaturgos me
xicanos de su época; pero no el mejor de todos los de la segunda 
mitad del siglo XIX. 

No podemos coincidir con las razones por las cuales fué, en 
realidad, sobreestimado como dramaturgo. En buena parte, por
que de los problemas que le inquietaban --adulterio, duelo-. el 
último no tiene validez para los mexicanos de ahora. En buena 
parte. también, porque la exaltación --todavía romántica--, de 
sus personajes, está muy distante de la sensibilidad contempo
ránea. 
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Menor atención aún requiere Cuenca como biógrafo. No só
lo por lo exiguo de su obra en la cual tenemos que basar nuestra 
opinión: la biografía de Angcla Peralta, sino además por otras 
causas. 

Cuenca, periodista de combate, no llega a dominar otras zo
nas del periodismo. otros aspectos del ensayo en prosa; para él es 
más fácil. por razones de temperamento, atacar o defenderse, que 
elogiar mesuradamente pesando las alabanzas. eligiendo los mejo
res aspectos del biografiado. 

Probablemente, si Cuenca hubiese tenido más ocasiones de 
ejercicio en este campo, su ensayo biográfico habría sido menos 
imperfecto. Como aparece ante nosotros, tampoco justifica el he
cho de que se haya incluido a su autor entre los de biografías de 
Hornbres ilustres rnexicanos. 

Examinaremos. pues. rápidamente, en este trabajo, un aspec
to de la obra de Cuenca, prosista, como autor de esa biografía que 
ha permanecido ignorada. 

Puesto aparte lo que para nosotros es secundario de la obra 
de este escritor -las tareas imperativas del periodista de combate 
que Cuenca fué. por época y profesión; la labor esporádica, even
tual, del dramaturgo, autor de una sola obra. conocida al menos: 
La cadena de hierro. que suscitó ataques de "la prensa ultramon
tana"; el trabajo, nacido del entusiasta admirador de la cantante, 
en la biografía mencionada--; aislados el prosista, el dramaturgo, 
nos hallaremos frente al poeta lírico. 
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La obra de éste queda limitada a unas treinta y cinco poesías 
originales --no definitivas. según la versión que de ellas conoce
mos-; dos más. traducidas del francés y del italiano. respectiva
mente. y otras tres. que fueron escritas en colaboración con Juan 
de Dios Peza y publicadas con nombre supuesto, como el de la 
poetisa que "inventó" el general Vicente Riva Palacio. 

Las razones por las cuales Peza le elogia, como Altamirano 
en lo que se refiere al drama. no son precisamente las mismas por 
las cuales nosotros podernos admirarle. Aquello que censura Peza 
es, en parte, lo que despierta en nosotros interés: su gongorismo 
--aunque no se halle del todo justificado. al menos por las poe
sías de Cuenca reunidas en volumen. 

D.e las treinta y tantas composiciones --que fueron seleccio
nadas por quien se halla capacitado para hacerlo. entre los origi
nales que poseía la viuda de Cuenca--. apenas unas cuantas han 
sido. justificadamente. reproducidas en las antologías de la poesía 
mexicana. 

En las que restan. no obstante, hay varias que nos interesan 
más que algunas otras de las conocidas: son aquellas por las cuales 
consideramos decididamente a Cuenca, entre los que Onís clasifi
ca corno poetas de la ''transición del romanticismo al modernis
mo". al lado de los precursores e iniciadores de ese movimiento. 

Para Cuenca, como para otros escritores de la segunda mitad 
del siglo pasado, la prosa era sólo un instrumento de labor, el mis 
adecuado de los útiles que empleaban en su trabajo. Nada más. 
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La poesía era. en cambio. la palabra puesta al servicio de ideas 
elevadas; el medio de divulgar la filosofía --nacida casi siempre 
de la experiencia--. y también la mejor camarada en las horas de 
descanso. 

La complacencia con que el poeta habla de la musa, no es puro 
convencionalismo. Sabe que tiene, en la poesía, una aliada fiel, 
una excelente compañ.era. en las horas -que a veces se reducen a 
minutos-- de esparcimiento. 

Cuando no le obligan a escribir versos los compromisos ine
ludibles, de orden social o político, en el mejor sentido, en la acep
ción más noble del vocablo: bodas del amigo; velada de obreros 
de la capital. o de provincia; fallecimiento de la actriz predilecta, 
del director de un diario en que se ha escrito, del poeta que decidió 
marcharse del mundo; cuando la oportunidad, en fin, no dicta los 
versos, el poeta los traza para sí, para la musa. 

La poesía es, entonces, el descanso en medio de la tarea perio
dística, a veces abrumadora; el recreo tras el trabajo; el reposo des
pués de la labor cotidiana: un piacer, una tregua en las obligaciones. 

Cuenca escribe algunos de sus versos, para sí; con alegría o 
con tristeza. pero desligado del pensamiento editorial. Por eso, 
muchas poesías jamás se corrigen; varias no se publican; otras no 
se terminan. 

No hay para él apremio, obligación de que pasen a manos 
ajenas. Tampoco existe la imperiosa necesidad de publicarlas en 
un libro. Cuenca no constituye, en este sentido, una excepción, 
entre sus contemporáneos: es el poeta inédito, el poeta sin libro de 
versos. 
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Cuando el poeta Agustín F. Cuenca -no el prosista, dra
maturgo, periodista-- aparece; cuando sus primeros versos se pu
blican en las columnas de un periódico, la literatura mexicana se 
halla aún bajo la influencia del romanticismo . 

. Son aquéllos los versos juveniles: versos anteriores a los vein
te años. versos del estudiante de leyes; del joven que, cuando era 
niño. quizás conoció a José Joaquín Pesado y a Manuel Carpía; 
del amigo de otro poeta, bohemio estudiante de medicina: el saña

. dor incorregible Manuel Acuña, y del inconsolable Juan de Dios 
Peza. También conoce, si no trata, a don Alejandro Arango y 
Escandón, al Nigromante, a Prieto. Se mueve entre clásicos y ro
mánticos mexicanos. 

Pronto la reacción realista, positivista, razonadora, que de
riva hacia el prosaísmo, penetrará en las letras de México. En la 
poesía importada de España, Campoamor será su representante 
--escéptico: humorístico--. para los que ignoren a Bartrina. Po
co antes, han llegado los suspiros de Bécquer: nuestros románticos 
imitaron los Pequeños poernas y las Rirnas. Pero Cuenca, por en
tonces, parece ignorar a Campoamor, a Bécquer, a Núñez de Arce. 
Todavía no despiertan aquí ecos los Gritos del combate, ni "La 
visión de Fray Martín" se prolonga en "El Beato Calasanz". 

Martí ha pasado por España, titas aún no llega a México; 
habla el político. y el poeta canta de vez en cuando: el periodista 
se forjará en medio de nuestras luchas. Ha sonado la ingenua mú
sica de "Playeras". bañada en las indefinidas melancolías de la ado
lescencia: según los biógrafos de Justo Sierra, venía en su bolsillo, 
desde la Campeche natal: pero el futuro precursor del modernis
mo olvida pronto esa manera sencilla, para complicarse con odas 
victorhuguescas. 

La poesía que daba su nota dominante. era otra: más bien 
que la mesurada de Luis G. Ortiz. la apasionada de Manuel M. 
Flores. Tal nota se prolongará aun después de extinguida la lám
para de Acuña. tras el éxito teatral, el "Nocturno", y el trago de 
tósigo del poeta norteño. 

Entre esas voces, va a alzarse una voz nueva. romántica tam
bién: la de Cuenca, llena de incertidumbre. 
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A juzgar por las fechas que aparecen al pie de varias de las 
poesías de Cuenca, su producción lírica debe situarse entre 1868 
y 1884, en el cual muere. Dieciséis años de una existencia que 
terminó a los treinta y cuatro. 

De estos años, los más fecundos, naturalmente, habrían sido 
los últimos. 

En 1868 escribe "lVli deseo"', en cuartetos endecasílabos; en 
1869, "A Cuba"', en cuartetos decasílabos, dos sonetos y una poe
sía en sextetos. 

En 1870 están fechadas la "Oda leída en la distribución de 
premios de las escuelas lancasterianas" y la elegía "Ante el cadá
ver del señor don Anselmo de la Portilla". Tres años después es
cribe su "Aeternum vale", en la muerte de Acuña. Transcurren 
otros dos años, antes de que escriba un romance heroico: "Historia 
de muchos". 

En el mismo año de 18 7 5, escribe las redondillas tituladas 
"'Carmen'",. todavía románticas. 

Al año siguiente, otra elegía: "A la n~emoria de Pilar Bela
val", que va a influir en versos del mismo g.iinero, de Gutiérrez 
Nájera. 

El año de 1877 marca el principio de la evolución. En él es
cribe "Sol de agosto. A una serrana", quintillas en las cuales afir
ma su dominio en el verso de arte menor. 

En ese año escribe una de sus mejores poesías descriptivas, "La 
mañana", con acertada adjetivación y efectos de rima, ya logrados. 

Hay en las fechas una laguna de cinco añc,;. Traduce "Ma
drid", del poeta Alfredo de Musset, en 1882. 

En 1883 escribe su soneto "Al cumplir treinta y tres años" 
--los románticos se sentían viejos desde los treinta--, y el roman
cillo ''Rosa de fuego''._ con reminiscencias gongorinas. 

Por último, el mismo año de su muerte. 1884, escribe otros 
sonetos: los dos de "Pasionaria". 

Pero fuera de las fechas, comprobadas. que corresponden a 
esas poesías, quedan todas las restantes, completas o truncas. 
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El lector debe buscar en ellas la trayectoria del poeta, entre el 
romanticismo y el modernismo, y situarlas a lo largo de su vida, 
tras un atento examen. 

Las publicaciones de la época ayudan en la empresa de fijar 
el probable orden cronológico de esas poesías de Cuenca. 

A pesar de que la incertidumbre de Cuenca, explicable por 
el momento de transición en que escribe, le hace oscilar entre anti
guos y modernos bajo la influencia de románticos y de clásicos, tra
taremos de situar sus composiciones dentro de un orden que, aun
que no haya i;ido el misrno que se siguió en la publicación de sus 
versos, responde a la evolución poética, desde el punto de vista 
de la técnica de la versificación, y de los metros empleados. ' 

Debe tomarse en cuenta que él hace el recorrido en sentido in
verso: parte de lo romántico y se dirige hacia lo neoclásico y clá
sico; porque no es, como Navarrete, un poeta neoclásico que evo
luciona hacia lo romántico, sino un romántico que va, sin saber
lo, hacia el modernismo, y procede como procedieron después los 
iniciadores y realizadores de este movimiento. -
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Surge, inevitable, una interrogación, cuando se estudia la 
vida y la obra de algunos poetas precursores del modernismo, en 
México: 

¿Por qué esos poetas -Sierra, Gutiérrez Nájera-- no se preo
cuparon por ver publicados sus versos, reunidos en un tomo? 

Si Gutiérrez Nájera imprime su silva "Al Sagrado Corazón 
de Jesús". para estampar en ella la dedicatoria al huésped con 
título nobiliario, don Carlos de Borbón, en 1876, y si Justo Sie
rra lanza. aisladamente, su poema a Cristóbal Colón o la "Epís
tola al autor de Los rnurrnullos de la selva". ninguno de los dos 
publica, en un libro. sus versos. 

En cambio, uno y otro publican obras en prosa: el breve li
bro de Cuentos frágiles. el primero; casi la totalidad de sus pro
sas. el segundo. 

Ciertamente, por entonces; como ahora --aquí y en todas 
partes--. había mayor facilidad para publicar prosas que versos, 
en un libro, a menos que se tratara de una obra de valor excepcio
nal; pero antes de Cuenca, de Gutiérrez Nájera y de Sierra, los 
poetas mexicanos, clásicos o románticos, encontraron siempre edi
tores entusiastas, admiradores dispuestos a costear las ediciones de 
sus libros de poesías. cuando ellos no lo hacían de su propio pecu
lio. Y después de ellos, ha sucedido lo mismo: no todas las edi
ciones de los poetas mexicanos, del romanticismo a la fecha, han 
sido. por fortuna, póstumas. 

Debió existir. para ello, alguna otra razón que conviene ha
llar. Tratemos de hacerlo. 

Hay que partir del siguiente supuesto: el poeta, al escribir. 
no piensa en la utilidad pecuniaria que sus versos pueden propor-
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cionarle. Tampoco los publica por vanidad u orgullo, para re
crearse en su propia obra, o para conocer opiniones ajenas, sobre 
lo que ha escrito: si desea esto, le basta leer sus versos a los ami
gos. El ejemplo de Díaz Mirón, después de Lascas, es muy elo
cuente, a este respecto: el orgulloso poeta recitaba sus versos. en 
vez de publicarlos. 

No obstante, el poeta, aun el gran poeta, rara vez se confor
ma con escribir para sí mismo, o para l;:; posteridad: necesita un 
estímulo: escuchar el aplauso; conocer las opiniones verbales, si 
no escritas, que le den ánimo para seguir escribiendo, que le orien
ten acerca de sus preferencias. en relación con las de sus contem
poráneos; que le indiquen si debe tomar otro rumbo o seguir por 
el que ha escogido --aunque generalmente haga poco caso de las 
opiniones acerca de su obra, o finja desdeñarlas. 

Si se reconoce esa necesidad de ser leído, ¿por qué el poeta, en 
este período de transición, no siente el deseo de ver publicados sus 
versos. en volumen? 

Quizás porque es un poeta que duda de sí mismo, un poeta 
insatisfecho, según apunta Onís, en las palabras puestas como epí
~grafe, al frente de este trabajo. 

Un poeta de transición como Cuenca es, forzosamente, un 
poeta insatisfecho, inseguro de su obra, disgustado consigo mis
mo y con lo que escriben los demás; porque quien escribe en tales 
épocas, no está conforme con lo que se produce. 

Cuenca sabía, y podía, hacer con facilidad versos como los que 
escribían los poetas románticos y post-románticos. Era capaz de 
alternar versos graves y agudos, en estrofas largas o breves, como 
lo habían hecho los románticos. Escribía estrofas semejantes a las 
de otros poetas coetáneos, aunque su oído, bien afinado, le hiciera 
huir, por ejemplo, de la octavilla romántica. Por la misma razón; 
quizás, se apartaba de la octava real, solemne, rotunda. 

Equidistante de una y otra formas estróficas --con igual te
mor hacia esas cárceles del verso, aunque sometido voluntariamen
te a las limitaciones: quintilla, cuarteta, redondilla, y. sobre todo, 
a la cárcel de oro del soneto-, Cuenca revela su inconformi
dad, al variar de medida, al buscar rimas nuevas y nuevos efectos 
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de sonoridad. Aun con la décima, que prefiere, se atreve a rom
per, en su poesía descriptiva "La calleja". 

Es, pues, un inconforme, un poet:a descontento de lo propio 
y de lo ajeno, que busca nuevos caminos, aunque no pueda encon
t:rarlos aún, como los modernistas lo harán más tarde. 

En su inquiet:ud, romántico al fin, trata de evadirse, en el 
espacio. con las traducciones, como otros románticos seducidos por 
lo exótico. Lo mismo que a los modernistas, otra evasión le con
duce hacia Góngora. 

Descontento, inconforme, Cuenca observa a los demás, es
cribe en parte como los demás. pero no quisiera parecerse mucho 
a ellos. Trata de renovarse, y renovar la poesía, por "propia in
satisfacción". aunque esté capacitado para escribir espinelas, quin
t:illas y romances, y domine la silva castellana. 

En esa incertidumbre, ensaya combinaciones de rima y eli
ge los moldes adecuados, como el serventesio español. en el que va 
a vaciar sus ideas más nuevas y a poner su música más delicada
mente lograda. 

Pero, mientras .lo hace, mientras logra lo que intenta, como 
los demás precursores mexicanos del modernismo -también. co
mo él. insatisfechos de su propia obra e inconformes con la de los 
demás--, Cuenca se abstiene de publicar el libro de versos, como 
pudo haberlo hecho antes de morir. 

En ese período de transición, análogo al que hemos vivido 
en años recientes, Cuenca aplaza el día en que dejará de hallarse 
inédito su tomo de versos, y no alcanza a ver roto ese círculo en 
que sólo abren una brecha los admiradores, amigos o comentado
res de un poeta, cuando éste se decide a facilitarles el acceso 'a sus 
poesías. 

Entonces, el poeta -seguro de sí, apoyado en las opiniones 
alentadoras. en contacto con público y crítica-- muestra el cami
no a otros poetas. La indecisión termina. 

Cuenca no alcanzó ese momento de certidumbre. No llegó a 
t:ener confianza en su obra: la confianza indispensable del poeta 
que se decide a imprimir su libro. a sacar a luz suE versos. 
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Probablemente. la misma insatisfacción que le impulsaba a 
renovarse. le aconsejaba también. como a otros poetas inconfor
_mes, que guardara sus versos. para pulirlos. cuando pudiese. y 
lanzarlos cuando estuviera seguro de haber logrado lo que se pro
ponía. 

Quizás. en su atareada existencia de·periodista. no tuvo tiem
po de retocar. de afinar sus versos. y la muerte se adelantó a sus 
propósitos: falleció. dejando inédita parte de su obra. 
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Precisamente Juan de Dios Peza, amigo y colaborador even
tual de Cuenca, es quien proporciona, en su "revista contempo
ránea ... de 1878, Poetas y Escritores de México, algunos datos 
biográficos. Los recoge El Parnaso Mexicano, en su segunda serie 
(Núm. 4 del tomo III), entrega correspondiente al 15 de enero de 
1886, al frente de la cual puede verse, en litografía de Iriarte, el 
retrato del poeta. Al pie de éste, se reproduce, en facsímile, tam
bién litográficamente, la firma de Agustín F. Cuenca, con la clara 
caligrafía de aquella época de buenos amanuenses. 

Tales datos biográficos principian así: 

Hijo de don Albino Cuenca y doña Paula Coba. nació en México 
el 16 de noviembre de 1850. El señor su padre, con un celo digno de elogio. 
le enseñó todas las materias que constituyen la instrucción primaria. y t:an 
ventajosamente que Cuenca concurrió sólo algunos meses a un plantel de 
enseñanza pública. para obtener después de los exámenes. el certificado que 
acreditara su aptitud para emprender los estudios profesionales. 

Lo mismo que Gutiérrez Nájera, su otro amigo -que le 
dedica una de sus poesías-- Cuenca tuvo. como primer profesor. 
a su propio padre. La escasez de buenas escuelas. en aquellos agita
dos tiempos, los inmediatamente anteriores a la Intervención fran
cesa. en que todavía no se difundían las escuelas lancasterianas en 
México, explica en parte esa circunstancia. 

Peza continúa: 

En enero de 1865. se matriculó en el colegio nacional de San Ildefonso. 
dirigido entonces por los jesuitas. y en ese año cursó los tres de latinidad. 
que exigía el Plan de Estudios vigente. 
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Tal facilidad nos dice, elocuentemente, que Cuenca fué un 
estudiante excepcional por su capacidad de aprender, y que entró 
a la escuela bien preparado por su padre. El biógrafo agrega: 

En 1866 hizo el curso Enciclopédico que le correspondía. conforme a 
la nueva ley sobre instrucción pública. expcdi~a por el señor Artigas; pasó 
después al Seminario Conciliar, y en 1867 y principios del de 68, estudió 
t:odo el curso de Filosofía. 

Menos de dos años, pues, bastaron para que hiciera este 
curso. que era de los más áridos. En esos estudios se apoyaro•i sus 
futuras poesías de carácter filosófico. 

La parte de la biografía relativa a los estudios, termina así: 

Atraído por las bellas letras. se dió entonces a la lectura de los poetas .. 
y. sin quererlo. abandonó sus estudios hasta 1870. época en que entró a la 
Escuela de Jurisprudencia. y estudió Derecho Natural y Ro1nano. pero. im
pulsado por su tenaz afición a la vida pública. cambió el Ortolán y el Arhens 
por la pluma del gacetillero. 

El mismo Juan de Dios Peza, de:;pués de una digresión de 
carácter personal. vuelve a la biografía de Cuenca, para darnos 
los siguientes informes, aéerca de las actividades que éste desarro
lló. en el periodismo: 

Cuenca ha escrito en los principales periódicos de México. y tiene la 
satisfacción de haber ocupado durante dos años un puesto en la redacción 
del Siglo XIX, a la que sólo han pertenecido los hombres más notables del 
país. · 

Ha redactado también el Eco de Ambos Mundos. el Porvenir, la Som
bra de Guerrero y el Interino, siendo de notarse. que Cuenca era el redactor 
en jefe de este periódico. y que le escribió durante el aciago período en que 
fué suprimida la libertad de imprenta. habiéndole acarreado esta circunstan
cia muy graves dificultades. pues él era entonces el UNICO escritor de oposición. 
que en la capital de la República continuaba dando a la luz pública sus ar
tículos. de los cuales uno de ellos fué multado por el gobierno del señor 
Lerdo. 
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Hcll'.los buscado en las colecciones de periódicos de nuestras 
hemerotecas El Interino, sin encontrarlo. Quizás D'.lás adelante l~
gremos dar con él, en alguna biblioteca aún no explorada. 

Peza insiste en el valor civil de Cuenca, con estas palabras: 

No dejaremos de hacer notar. en honor de la independencia de carácter 
y amor a las doctrinas liberales del joven escritor que nos ocupa. que así com.o 
fué el UNICO que se mantuvo firffie en las filas de la oposición de la prensa. 
así también fllé el único de todos los escritores ministeriales. pues Cuenca 
pertenecía a ellos. que públicamente hizo una solemne protesta contra las 
arbitrariedades del gobierno. cuya defensa abandonó para atacarle de una 
manera que se hizo notable por su vehemencia. 

Tal actitud explica la admiración y el respeto que aun sus 
enemigos sentían por tan íntegro oposicionista. 

En seguida, Juan de Dios Peza entra en otras consideracio
nes personales y hace una crítica, discutible, de las poesías y de la 
obra dramática La cadena de hierro, de la que se hablará después. 

En El Parnaso Mexicano, los rasgos biográficos terminan 
con la fecha en que murió Cuenca: 30 de junio de 1884. 

A los anteriores datos de Juan de Dios Peza, hay que añadir 
los siguientes, f¡ue proporciona Manuel Toussaint, en el prólogo 

·de los Poemas selectos: 

Cuenca formaba parte de una agrupac1on literaria denominada Socie
dad Netzahualcóyotl~ que. naturalmente. no dejó de publicar su periódico. 
el Anáhuac6 nombres que bien indican por sí solos el romántico arqueolo
gis:rn.o de sus redactores y socios, manía literaria que viene a ser, acaso. la más 
visible herencia que nos legaron nuestros antepasados prehispánicos y que, 
por las trazas que lleva, no terminará nunca. Un buen racimo de nombres 
olvidados. fuera de los de Cuenca y Acuña. constituye el núcleo de la agru
pación: Francisco Ortiz. Sandoval, Cosrnes. Gerardo M· Silva, Dominguez, 
Rafael Rebollar, Javier Santa María, Alfredo Higareda. La presidía Ri
cardo Ramirez, cuyo único prestigio consistió en haber sido hijo del gran 
Nigromante. 

Omite, además, Peza lo referente al matrimonio del escritor 
con Laura Méndez. Tres años menor que su marido, pues nació 
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en 1853, Laura Méndez de Cuenca llegó a los setenta y cinco de 
edad. 

La esposa de Cuenca fué también escritora. Como poetisa 
-en la antología que prologa José María Vigil. en 1893, figuran 
cuatro composicionelí' suyas: "Nieblas". "Adiós". "Invierno", 
"Magdalena". precedidas de un retrato litográfico--. xnaneja con 
soltura el endecasílabo. en t:ercetos; traza alejandrinos románticos. 
que recuerdan los de Acuña. en la composición que lleva el título 
"Adiós". usado también por su marido y otros poetas de enton
ces; combina endecasílabos y heptasílabos. en sextetos. en la xnis
ma forma en que lo hicieron. antes. Zorrilla en los versos "A un 
águila" y Núñez de Arce en varias de sus poesías y poemas. y es
cribe un soneto en que hablan Cristo y la Magdalena. 

Son, en general. versos muy superiores a aquellos que las poe
tisas de México escribían por entonces; confirman su buen gusto 
y el del escritor que casó con ella. 

Laura Méndez de Cuenca fué, además, novelista -produ
jo Espejo de Arnarilis, Sirnplezas, Vacaciones- y autora de Cuen
tos cortos, de unas Impresiones de viaje, de la comedia Hacia la 
dicha y de obras políticas y didácticas, pues fué maestra en varias 
escuelas y directora de la Normal óe Profesoras, de .Toluca. Co
misionada por el Gobierno, viajó por Europa y Norteamérica. 
Fundó y dirigió, en San Francisco, California. la Revista Hispa
no-Arnericana. Colaboró en otros periódicos. En 1919 cursaba 
sanscrito y alemán, en la Escuela de Altos Estudios. de la Universi
dad. Cercana a los sesenta y cinco años, aún enseñaba literatura, 
en la Escuela Normal para Profesoras, de México. 

Como poetisa. no reunió en un libro sus versos: siguió el 
ejemplo de su marido. 

Es de lamentar que no haya escrito una biografía de éste. 
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Angela Peralta fué la primera cantante de prestigio que Mé
xico dió al teatro mundial. Por esta razón. es natural que Agustín 
F. Cuenca. a quien interesaba el arte escénico en sus dos aspectos. 
lírico y dramático. se propusiera escribir la biografía de la artista. 

La modestia del subtítulo --''rasgos biográficos··-- y la 
temprana fecha --1873- en que escribió su ensayo biográfico 
Angela Peralta de Castera. explican y disculpan. en parte. las 
deficiencias de ese trabajo. 

En cincuenta páginas. reune Cuenca datos de la primera 
época de la vida de Angela Peralta. pareceres de la crítica y comen
tarios de los periódicos, acerca de la biografiada. Las cuatro pri
meras paginas. contienen vaguedades de aquellas que los escrito
res de la época juzgaban indispensables·para situar el tema. 

Cuenca principia así: 

Nos felicitamos porque bajo el cielo de México, la libertad y el patrio
tismo han tenido héroes y sus mártires. la indignación del derecho en Hidalgo, 
y el ímpetu de su omnipotencia en el caudillo de Cuautla. fusilado por Es
paña y conducido a la inmortalidad por la justicia de la historia; nos fclicita
m.os porque la ciencia para acercarlos al cielo. ha encanecido a muchos de nues
tros hermanos. cuyos trabajos han sido la cscalación de lo insondable y cuyo 
nombre es un canto: dioses inmortales que desde el átomo de la tierra han 
contado las estrellas. y desde la inmensidad de los ciclos han descendido al 
nido del ave o al milagroso palacio de la abeja: nos felicitamos porque entre 
Jos naranjos de nuestro valle y los palmeros de nuestras costas, abanicos in
mensos que saludan al mar y refrescan los aires, han resonado las cadencias 
del idilio y de la égloga, la ovídica elegía y la canción filosófica, los himnos 
del heroísmo y la epopeya de la libertad: porque en las artes divinas de Van
Dick y Rembrandt, de Beethoven y Thalberg, tenemos a Cabrera y Cordero, 
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a Beristáin y Paniagua: porque hemos luchado y vencido. porque abandona
mos la tierra de Egipto en que ha sido esclava la idea. y solidarios de Ja 
aspiración infinita. ascendernos al ideal de los pueblos: nos felicitamos por 
esto, felicitémonos también. porque nuestra patria es la de Angela Peralta. 

La humanidad no es sólo inteligencia. sino también sentimiento, ha 
dicho el célebre poeta de Macan. y corno él. no nos detendremos en demostrar 
la verdad de sus palabras: en los polos del universo moral encontrarnos. en un 
lado. a Galileo, Guttcmberg. Fulton y Morse: en el otro. a Cristo. Eloísa. 
Chateaubriand y Bellini: la inteligencia en sus más gloriosas manifestaciones. 
el sentimiento bajo las divinas formas de la caridad, el amor, de la poesía y 
la alada tristeza de un proscrito del ciclo. 

En el libro que guarda los nombres de estos seres extraordinarios. naci
dos para creer y amar. para hacer de su corazón un altar al sentimiento, y 
esperar mucho 'del porvenir con la fe inapagable de los mártires. que hace 
del sacrificio el último paso a la victoria; en ese libro escrito por los siglos, 
compaginado por la celebridad y guardado en el relicario infinito de la gloria, 
debemos registrar el nombre de la mujer que. sin más perspectiva que el claro
oscuro de la humildad de su cuna. sin más tesoro que su corazón. ni más 
poder que su genio asombroso. ha robado fuego al ciclo y forjado en él su 
corona de diosa inmortal. 

Su nombre. podemos decir imitando al Mr. de Lamartinc. no es el de 
una artista sublime. sino el del arte mismo. 

Tal es nuestra convicción. y no creemos que la posteridad la derribe. 
como al ídolo torpe de una- falsa y grosera idolatría. 

Siempre y en todas partes. Angela Peralta será el nombre de la piedad 
por la dulzura de un acento inefable. de la tristeza sonriente por un himno 
seráfico. del amor por Jos cantos del ciclo. de la sublimidad por el concierto 
de todas las armonías de la tierra. en unión milagrosa con todas las del 
tnundo invisible. 

La célebre artista tocó con el poeta las estrellas. y bañada en sus dulces 
destellos iluminará el libro de sus victorias y disipará las sombras de su 
sepulcro. 

Nosotros en el incensario que la admiración ha colocado en sus altares. 
quemamos nuestro grano de incienso y sonreímos por el gozo de la República 
al abrigar bajo el palio de su orgullo a una reina del arte. 

Su historia es la leyenda de una apoteosis sublime. que con audacia atrevi
da nos proponemos trazar a grandes rasgos: trabajo muy superior a nuestras 
fuerzas, y para el que si no .es una barrera el tiempo. si no tenemos que des
vanecer las sombras que envuelven la vida de :muchos de los hombres ilustres 
de la antigüedad. si no es necesario desenterrar de entre tantas flores y de 
entre tantos laureles que los cubren. los hechos que más determinan la cons-
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tancia sin límite. la fe inquebrantable. el vigor poderoso y siempre invencible. 
que el genio de la Sra .. Peralta ha desplegado en sus mejores conquistas .. 

¡Ojalá que cumplamos nuestra tarea. como lo quiere la exigencia im
periosa de nuestros deseos! 

Como podrá verse, la parte propiamente biográfica, tampoco 
está exenta de digresiones: 

Angela Peralta, hija del Sr. D. Manuel Peralta y de la Sra. Da. Josefa 
Castera. nació en la capital de la República Mexicana. el domingo 6 de julio 
de 1845. 

Su cuna, mecida en la penumbra que da límite. por un lado al esplendor 
de la aristocracia. por el otro a la. tiniebla que envuelve al pueblo desheredado. 
que es y será siempre con nobles excepciones. la clase más abyecta de las socie
dades humanas; su cuna. adorable por su humildad, es la primera antítesis 
que consideramos al no .ilcanzar toda la altura a que ha podido colocarse la 
Sra. Peralta. Pero no nos sorprende; la clase media es el foco de casi todas las 
ap.iricioncs sublimes que con la inteligencia o el sentimiento. han mejorado a 
la humanidad. y que la conducirán a su perfeccionamiento absoluto; la clase 
media ha dado la mano derecha a la aristocracia y la izquierda al pueblo, par3 
baccr subir a éste. y descender a. aquélla a el ara de oro de la santa igualdad .. 

Lo repetirnos: la Sra. Peralta pertenece a esta clase privilegiada. 

Al hablar de su iniciación en el canto. escribe: 

Como en la célebre condesa de Rossi, desde muy niña se reveló en ella 
su profundo talento para el arte prodigiosa que todas las e:dades han venera
do; que con Orfco ·arrastra en pos de sí las arboledas inmensas, y con Anfion 
construye en un soplo grandes ciudades, que salva a Saúl de la muerte. y de
rrama la vida con Arion y Asclcpiades. 

Desde muy niña arrancó aplausos y justas alabanzas de cuantos escucha
ron los acentos de su voz celestial. 

Tenía apenas ocho años de edad cuando cantó la Cava.tina de Belisario 
en una distribución de premios verific&ida en el establecimiento de la Sra. 
Galván; su frente de niña sintió entonces la primera caricia del triunfo que 
había de seguirla a todas partes. En esa misma época, Enriqucta Sontag cantaba 
en nuest.ro Teatro Nacional: la divina prima donna oyó hablar de una niña 
que procuraba imitarla. e inmediatamente manifestó su deseo de verla y 
oírla. Angelita Peralta fué llevada a la casa de la Sontag, la que, sabedora de 
sus pretensiones y viéndola tan niña. no pudo menos que echarse a reír. La 
hizo después ejecutar varias escalas y algunos pasos muy difíciles, que sólo 
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la garganta de la hermosa alemana alcanzaba a vencer. La n1na atrevida 
vengó las risas de que había sido objeto: soltó al viento sus dulcísimas notas. 
y la artista extranjera. hondamente conmovida. dejó sobre su frente infantil 
una- corona de besos. la elogió con transporte y regalándola una pieza de 
música. la dijo: ºSi tu padre te llevase a Italia. serías una de las rnás grandes 
cantantes de Europa"". 

Esto sólo basta para dar una idea de 13 disposición admirable que 
nuestra artista querida manifestó desde sus primeros años para el canto. 

Su apreciable maestro el Sr. D. Agustín Baldcras. temeroso de que se 
lastimase la voz de su predilecta discípula. la consagró al piano, y sólo tres 
años después. Angelita Peralta volvió a ser la delicia de quienes entonces la 
oyeron. 

Tenía once años y su fama de artista había invadido ya muchos círculos 
de la sociedad mexicana. 

Dice después, acerca de sus primeros triunfos: 

Transcurría el tiempo y la hora de su primer triunfo espléndido se 
acercaba. Oyó un día la voz de la caridad. sufrió con los desgraciados y 
ansiosa de favorecerlos y consolarlos. tomó parte en una función organizada 
a beneficio de los pobres. En efecto, el 18 de julio de 1860, cantó en el Tea
tro Nacional 11 Trovatore, desempeñando el papel de Leonor. Tomaron 
también parte en esta función la Srita. Angcla González y los Sres. D. Manuel 
Arrigunaga. D. Antonio y D. Agustín Balderas y D. Constancia Tornel. 
Todas y cada una de est.J.s pcrson;is conquistaron el doble laurel del arte y 
la beneficencia; pero quien más cautivó con los acentos de su angélica voz. 
quien arrancó el laurel más valioso. fué la célebre artista de quien nos ocupa
rnos. Durante toda la ópera fu~ aplaudida con grande entusiasmo. y elogiada 
después por la prensa de la capital. En uno de los varios artículos que se 
publicaron en elogio de las personas que desempeñaron la difícil ópera de 
Verdi. se compara a la Sra. Peralta con la Racbel. la Ristori y la Grissi: en ese 
mismo artículo hallamos estas elocuentes palabras: 

ºMéxico que debe al mundo la muerte de Enriqueta Sontag, le da en 
su reemplazo una Angela Peraltaº. 

Tales alabanzas deben haber sido muy lisonjeras para la joven artista. 
y en oposición con lo que generalmente acontece, por ellas redobló sus des ... 
velos e hizo del estudio un imprescindible deber. 

El 22 de febrero de 18ól. siete meses después de la representación del 
Trovador. el Sr. Peralta. en armonía con los consejos de sus amigos y las 
indicaciones de la prensa, dejó acompañado de su hija la capital de la Repú
blica. con el exclusivo objeto de establecerse en Italia y consagrar al estudio 
a la que había dado sus primeros pasos en la senda del arte. protegida por Ja 
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diosa del canto y alentada por su primera conquista. El Sr. Peralta para 
llevar a cabo su viaje. tuvo que allanar grandes dificultades. que eliminar un 
cúmulo de obstáculos y no omitir ningún sacrificio: su voluntad inquebran~a
blc pudo vencerlo todo. y la recompensa de sus afanes la recibe aunque in
directamente. en la perpetuidad de su nombre. 

En este viaje la Sra. Peralta pasó a Cádiz y permaneció allí algunos 
días: su nombre y su fama fueron muy pronto conocidos en el suelo español. 
en donde algunos años después había de fanatizar a cu;intos se arrobasen 
con la dulzura de su voz deliciosa. En Cádiz sólo cantó en su casa y para 
sus amigos, se la elogió extraordinariamente y fué comparada con Cruz Gas
sier: allí recibió el nombre con que la saludan los poetas y la aclama la 
multitud; leámoslo en el párrafo siguiente. tomado de un artículo escrito en 
su honor. y que podemos llamar la acta de su primer triunfo en Europa . 

.. Si es verdad como aseguran, que la señorita Da. Angela Peralta va a Ita
lia a completar en Mitán y en Roma su educación musical y se dedica alguna 
vez al teatro. desde ahora le predecimos que su nombre no será conocido, por
que dondequiera que vaya no la conocerán sino con el de RUISEÑ'oR MEXI
CANO". 

En mayo del mismo afio llegó a Milán. donde completó sus estudios ba
jo la dirección del célebre maestro italiano Francisco Lamperti. quien la llamó 
Angelica di voce e di nome. 

Sí. '"Angélica". porque su voz dulce y apasionada hace ercer en el cielo y 
revela que hay algo divino en el hombre; algo como la inmensidad de lo des
conocido para que pueda caber en él la presencia infinita del genio. 

En los primeros meses dzl año de 1862 tuvo lugar en el teatro de San
ta Radegunda una función a beneficio de la Karsch. en la que la Sra. Peralta 
cantó el rondó de la Sonámbula y L:i polaca de los Puritanos. Ejecutó ambas 
piez01.s con gusto delicado y m01.cstria inimitable, y la atención que le prestó 
su auditorio fué interrumpida por nutridos apl:iusos, y por parte de 101. pren
sa recibió las más justas alabanzas. 

Su presentación, en el teatro de la Scala, de Milán, se halla 
descrita por Cuenca, de este modo: 

A trece de mayo del mismo año se presentó en el gran Teatro de la Sca
la de Milán, desempeñando el papel de protagonista en Lucía de Lamermoor. 

Mucho ha de haber sufrido la joven artista ante la terrible considera
ción de que el mundo de sus sueños, de sus esperanzas e ilusiones. podría des
pedazarse en esa vez, como un frágil juguete de cristal. La idea de un aplauso 
atronando el recinto del rnassimo teatro. la ha de haber fatigado y hecho ver 
el proscenio, a veces como un abismo espantoso, abierto para ocultar hasta l~s 
letras de su nombre; a veces, como un altar inmenso, sin más ídolo que ella 
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y sin otras flores que ]as de la admiración, ni más palmas que las de la victoria. 
Su presentación en Milán era indudablemente un duelo con el destino, un 
asalto a Ja inmortalidad, del que podría Jisonjearse. como también llorar 
tristemente las lágrimas de la decepción a su solo recuerdo. 

En tal situación la Sra. Peralta no tuvo por único escollo. el temor 
natural que invade a todo el que se presenta por primera vez con el nombre 
de artista ante un púbJico respetable~ sino que descubrió otros de inminente 
peligro: la severidad del público diletantti de la Scala y la hostil actitud de los 
enemigos del maestro Lamperti. Estos. impulsados por su carácter rudo y 
exigente, habían organizado un partido en contra de la distinguida discípula. 
con el fin de hacerla silbar. 

El rayo funde Jos bronces y las tempestades minan las rocas; el obstácu
Jo no disculpa a una mala voluntad y la derrota es vergonzosa porque para 
alcanzar la victoria basta un latido de entusiasmo en el corazón. un átomo de 
aire, y querer agitarlo con las alas del genio. El verdadero talento domina y 
enajena, hace de todos los corazones uno solo. de todas las alabanzas una 
palabra inmensa de gloria. y conquista y agota laureles y palmas. símbolos 
de Ja inmortalidad alcanzada en el triunfo. 

La Sra. Peralta se sobrepuso a su temor. como una oleada de incienso a 
]as corrientes g]aciales: por el ten1or. descendía a la tierra; por sus nobles es
fuerzos para vencerlo guiada por el sentimiento. no distaba sino muy poco 
del cielo; hizo también de Ja exigencia del público un mito de humo. y a 
semejanza del Deucalion de la fábula. por cada nota dulcísima que moduló 
su maravillosa gargi.lnta. sopló una corriente magnética que estremeció a su 
auditorio, y preparó la explosión del aplauso: las maquinaciones de los enc4 

migas de su maestro quedaron de rodillas. avergonzadas y mudas. y la artista. 
ebria de felicidad. adivinando la admiración de las generaciones futuras y 
levantándose sobre el reloj despedazado que debería contar ]as horas de su 
nombre. 

Durante toda la ópera cantó enajenando. y enajenó para vencer: el 
éxito que obtuvo excedió a todas sus esperanzas y dió vuelo a sus aspira
ciones. Poco se aplaude en el Teatro de la Scala. y mucho se aplaudió allí 
mismo a la admirable Lucía. encarnada en una hija de México. Después del 
rondó fué llamada seis veces a la escena. y· durante veintitrés noches consecuti
vas arrebató en Ja misma ópera al público milanés. Desde entonces su reputa
ción artística quedó afirmada para siempre. 

Vencido el plazo de su contrata. se presentó por últin1a vez en el hogar 
de sus triunfos: se la ofreció entonces una hermosa corona, fué objeto de 
grandes ovaciones, y aplaudida y querida de todos. pasó en el mismo año a 
Turín, para cantar en el Teatro del Rey. 
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En' seguida. pregunta Cuenca: 

¿Qué vez el sol ha brillado más en la aurora que en el cenit? 
Son suaves y dulces sus reflejos en los primeros instantes de la rnañana: 

visten los colores del oro y la púrpura al extenderse en los horizontes. des
lumbran al alzarse por el espacio. y son reverberación infinita cuando llenan 
la inmensidad. 

El genio de la Sra. Peralta. que podemos decir así. había derramado sus 
dulces destellos en Mitán. acaudaló sus más ricos cambiantes. para hacer de 
ellos una lujosa ostentación en Turín. Fué recibida allí. con general regocijo: 
pero el río en donde nace no atruena como en la quebrada inminente. en cuyos 
flancos rompe sus aguas y de cuyo borde salta al abismo: el primer aplauso 
que saludó a la Sra. Peralta fué inmenso. y tributado a su afamada reputa
ción: cuantos la coronaron después. podernos asc:;urar que fueron =lcanzados 
por derecho de conquista. En Turín, la Sra. Peralta debutó cantando la 
Sonámbula: de esta divina ópera hizo ella un magnífico talismán. y subyugó 
todos los corazones y fanatizó todas las inteligencias. En la primera representa
ción encantó. fascinó. electrizó a los menos entusiastas. y entre un torbellino 
de aplausos se la hizo salir treinta y dos veces a la escena. Uno de nuestros 
más ilustrados escritores, el Sr. D. Alfredo Bablot. podría explicar fácilmente 
tal entusiasmo al que dudase de la verd~d de nuestras palabras. presentándole 
una de sus revistas musicales escritas el año pasado y publicadas en el 
Siglo XIX. Este distinguido crítico asegura, hablando de una de las repre
sentaciones de la Sonámbula. que tuvo lugar en este tiempo. y en la cual la 
Sra. Peralta hizo una .r\n7ina milagrosa, que desde que cantó Enriqucta 
Sontag la melancólica égloga de Bcllini. sólo nuestro Ruiseñor ha interpre
tado de la misma manera que aquella Pivina mujer, las melodías inefables 
del cisne cataniense. 

La sigue en su recorrido triunfal, por Alejandría, Reggío y 
Pisa: 

De Turín pasó la Sra. Peralta a Alejandría, (Píamente). donde en 
compañía de la Alba. Pardini y Ciarlini. cantó admirablemente JI Brauo y 
la Sonnarnbula. De Alejandría fué a Reggio. contratada por Scalaberni. y co
mo en el Tetara de la Scala. obtuvo su más brillante triunfo en el desempeño 
de Lucía, acompañada del tenor Massimiliani y del barítono Orsini. Durante 
su permanencia en Rcggio escribía un periodista a un amigo suyo estas pala
bras: uOíd cantar a. la Sra. Peralta la música soberanamente bella de Ja 
Lucía ... la pasión. el sentimiento de su canto e cosa che si sente e non si dice: 
la facilidad de su voz recuerda los fáciles trinos y armoniosos arpegios del 
niiseñor ... Cuando la Sra. Peralta está en la escena. todo enmudece como por 
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encanto. todo calla fascinado con el melódico y m.uy simpático canto de la 
joven artista ... Reggio fué un altar· más para la Sra. Peralta. como poco 
después lo fué Pisa. en cuyo teatro cantó la Marta y los Puritanos. acompaña
da de Binaghi. uno de los baritonos más celebrados entonces. Alejandría. 
Rcggio y Pisa quedaron unidos para todas las flores que caían a los pies de la 
Amina adorable. de la Lucía sin rival que tantos triunfos obtuvo en estos 
lugares en los meses de noviembre y diciembre de 62 y los cuatro primeros 
de 63. En la primavera de este año regresó a Turin. y la armonía de su voz 
seductora renovó todas sus primeras vic,,torias alcanzadas allí. 

En seguida, el triunfo en Bérgamo: 

Contratada después p:ira l:i grande feria de Bérgamo. patria de Donizet
ti. la historia de la Sra. Peralta se enriqueció con una página de oro. que nos
otros leemos y admiramos. pero de la cual no nos atreveremos sino a dar un:s. 
ligerísima idea. 

Allí en Bérgamo. el genio creador de nuestra artista ya era la luz que 
asciende en aureolas inmensas a la soledad pasmosa del ciclo: desarrollo 
emanado de su origen angélico. porque nacida en la sencilla humildad de su 
clase bajo un soplo divino. ha cuidado bajo él las flores de su esperanza y 
en sus horas de éxtasis ha sentido el deslizamiento de unas alas suavísimas 
que animan la llama de su fe. que perfu1nan el aura de sus ilusiones y dilatan 
los ecos del himno que suena en el último asilo de un vencedor inmortal: 
anticipación soberana del día de su apoteosis. 

E·n el Ruiseñor mexicano. todos reconocen las dotes riquísimas de un 
ser privilegiado. que gime co1no una brisa de estío entre las frondas de un 
boscaje escondido. a la hora en que sobre el último cielo del día va dejando 
caer sus joyas la noche; que solloza y suspira corno una doncella enamorada 
en el silencio de una noche de plata bajo la lán1para inmensa de la luna; que 
canta y sonríe como la juventud en los festines. en que es cada alma un;i 
arom3 que se exhala y divaga entre una ola de flores. Por esto. siempre y 
dondequiera. el corazón es una lira que canta sus triunfos por el sentimiento. 
y la inteligencia una llama que la ilumina en su entrada al santuario adonde 
la conducen el estudio y la fe. 

Contratada como hemos dicho. para la feria de Bérgamo. ta· sola relación 
de todas y cada una de las ovaciones que recibió. ocuparía el espacio de que 
podernos disponer. La hermosísima partitura en que tantos laureles ha mereci
do el privilegiado talento de la humilde y modesta mexicana. fué la ópera de 
la temporada; y con razón: ¿Quién ha cantado Lucía como la Sra. Peralta? 
En todas y cada una de las representaciones que se dieron en Bérgamo. se la 
aplaudió con delirio. haciéndola salir a la escena un gran número de veces. 
Una noche se presentó el hijo de Donizetti. en el cuarto de la sublime prima. 



donna. y con.movido hasta las lágrimas. le dirigió estas sentidas palabras: 
ºHoy rnás que nunca, siento la muecte de rni padre. pues que no oyó a Id 
mejor intérprete de su ditJina ópera; permítarne usted que a su nombre. bese 
la mano de la gran artista". Este incidente es una de las mayores alabanzas. 
xnás aún. una de las mejores coronas que la Sra. Peralta ha recogido. En su 
función de beneficio. un torrente de flores cayó a sus pies al prescnt:arse 
en el palco escénico: una nribe de versos oscureció el ámbito del teatro. y 
perdóncsenos la expresión. los aplausos con que fué saludada. no pudieron 

·caber en el vasto recinto. Esa misma noche le fué ofrecida una rica corona 
de oro. y concluida la función. el pueblo. en el vértigo del entusiasmo. quitó 
los caballos del carruaje que ocupaba la diva sublime y la condujo en triunfo 
hasta su h01bitación. 

Parte después, para Cremona y Lisboa: 

La Sra. Peralta partió de Bérgamo para Cremona. y de este lugar se 
transladó a Lisboa. 

Por donde pasa la primavera. es inevitable que los campos se cubran 
de flores. 

El genio desdeñaría su augusta misión siempre que no entretejiese un 
lauro más en su corona. por cada huella que estampa en su camino a lo des
conocido. 

También en Crernona como en lisboa. Angela Peralta fué recibida con 
emoción. y coronada tantas veces cuantas se presentó en l::a. escena. Entre los 
varios regalos que recibió, el más notable fué el de la Reina de Portugal. 

Regresa a Italia. Cuando se halla en Bolonia, dice Cuenca: 

Escriturada en 1864 para el Teatro del Corso pasó a Bolonia. 
Aun estaba latente el entusiasmo que muy justamente había excitado 

Erminia Frezzolini. cuando el Ruiseñor Mexicano se presentó en Puritanos. 
Es indudable que dominada por su modestia, ha de haber desconfiado del 
éxito, que le ha de haber temido y juzgado desfavorable por las compara
ciones que su auditorio podía establecer entre ella y la célebre prima donna 
que hemos mencionado. Pero el destino de la Sra. Peralta es avasallar a t:o
dos los públicos y arrancar los más difíciles laureles: hacer cubrir de flores la 
tierra que pisa y ser proclamada, acaso. la mejor cantante del mundo ... 

Después, el biógrafo agrega: 

En la inmensa zona que ha recorrido Angelita Peralta. cada grano de 
tierra ha dado una flor para sus triunfos. cada átomo de aire ha sido a su 
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paso un perfume. En agosto de 1864. Piacenza se extremecía a sus dulcísimos 
cantos: en septiembre del mismo año. durante Ja feria. se Je tributaban en 
Lugo las mismas ovaciones que alcanzó en Bérgamo la noche de su beneficio: 
el 29 de noviembre inauguraba en Alejandría de Egipto. el teatro Zizinia . .. 

Sigue la peregrinación. hasta llegar a México: 

Contratada por el Sr. Biacchi p.:ira cantar en l'vléxico. abandonó los 
jardines de Italia y llegó a la capital de la República b noche del 19 de no
viembre de 1865. 

Sus triunfos alcanzados en Europa habían atravesado los mares y llena
do de regocijo y noble orgullo a su familia. a sus amigos y en general a sus 
compatriotas ... 

En aquella época, el soldado de la República desafiaba la ira del soldado 
francés; la patria oía el canto de la esperanza en el disparo de los cañones. y 
Ja libertad afilaba las garras de nuestra águila herida. En esa noche espantosa. 
el cantó del Ruiseñor Mexicano era el del ave que ve desde su nido la primera 
agonía de las ·cstrc11as: era el himno del triunfo levan.tado a la grandiosidad 
de la patria. por una peregrina del ciclo. en la intuición soberana de nuestras 
futuras victorias .. 

Era entonces. la noche en el ciclo de nuestras libertades; era entonces. 
el estremecimiento de muerte en el corazón de la patria: era el pabellón 
francés el sudario tendido sobre el sol de Dolores: era en fin. el combate de la 
rnajestad del derecho ultrajado con la hidra devoradora de la usurpación . 

En seguida, viene la nueva ausencia, el viaje a Cuba: 

La hora de su ausencia Ucgó. y su partida dejó un vacío inmenso en 
nuestra sociedad: pero sus nuevos laureles conquistados en países extraños. 
l!'naltecicron el nombre de su espléndida México. 

En el interior. y más tarde en el puerto de Vcracruz. causó un entusiasmo 
febril. justificado. poco tiempo desput's. por el público de Ja Habana y Ja 
prensa de New York. 

Al abandonar las playas de Veracruz. ya era su genio la reverberación 
infinita del sol llenando la inmensidad. ya eran suyas las flores del mundo. 
porque a cualquier lugar donde hubiese ido. las habría visto a sus pies; ya 
era débil todo elogio. porque su milagrosa garganta cantaba las armonías 
del cielo. y en la expresión humana no cabe la cadencia divina de una gloriosa 
alabanza a la voz de los ángeles. Pero el pensamiento. cuando más. se fatiga. 
pero nunca se rinde. El cerebro de Cuba lleno de vida en sus escritores. no 
dejó a la palabra en silencio; saludó al ángel del canto y le consagró sus más 
preciosas flores. 
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Continúa el biógrafo: 

De la Habana pasó a Ne'\v York, contr3tada por Maretzek. El éxito que 
tuvo es indescriptible. En la noche de su presentación. el público de la Aca ... 
derni·a no pudo contener sus transportes, y los aplausos que resonaron, pare
cían desquiciar el teatro; nubló el llanto todas las miradas: de todos los 
labios salían entusiastas aclamaciones, y tanto las señoras, haciendo ondear 
sus pañuelos, como los hombres levantando sus sombreros, saludaron a la 
distinguidísima· artista ... 

New York es uno de los altares en que más incienso y más flores ha 
t:ributado la admiración ·a la suprema cantante que siempre y en todas partes, 
sabe el camino del corazón para conmovcrlc. y sabe que enajena y transporta 
a la inteligencia. para encadenarla bajo las alas de un arrobamiento del cielo, 
en el ara de sus victorias espléndidas . 

Y prosigue el recorrido: 

En 1868 regresó a Europa. los horizontes de su vida artística quedaron 
llenos de nuevas estrellas. que sólo la omnipotencia del genio alcanza a en
cender para su glori,a. y que sólo la lira de los grandes poetas puede ensalzar ... 

En el otoño del m.ismo año fué invitada por la Emperatriz de Rusia. que 
se encontraba en Italia. a tomar parte en un concierto, en compañía de los 
artistas de San Petersburgo: la Sra. Peralta aceptó y este incidente le procuró 
un triunfo extraordinario: la emperatriz la felicitó con palabras muy lisonje
ras. la obsequió con un fistol de perlas, rubíes y brillantes. de gran valor y de 
gusto exquisito. y al día siguiente mandó que se le presentase un contrato para 
San Petersburgo, que la Sra. Peralta no aceptó por estar ya escriturada para 
Madrid. 

Antes de transladarse a la capital de España. cantó la Dinorah en Módena 
J Puri"tani en Brescia. e ll Conte Ory en el Teatro Cariguano. donde también 
estrenó la ópera de Petreno. donde también estrenó la ópera de Petrella ••¡ 
Promessa Sposi... en la que el mismo maestro la declaró su protagonista 
insuperable. Módena la dió sus laureles. Brescia sus flores. Turín una pal
ma inmortal . 

El 18 de diciembre de 1869. precedida de su alta reputación, se pre
sentó en el Teatro de Jovellanos, y el público madrileño se esforzó en aplau
dir y elogb e \como ella sola se merece: a la escogida de la celebridad. a la 
reina de las sopranos. 

Tantos y tan esplendentes fueron sus triunfos en Madrid. que según 
un periódico español, sólo artistas como la Penco y la Patti pueden haber
los alcanzado en su gloriosa carrera. 
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Después de transcribir elogios de La República Ibérica, dice: 

Es indudable que tan justos elogios hubiesen sido repetidos por la 
prensa de París. si Ja guerra franco-prusiana no hubiera impedido que Ja se
ñora Peralta cumpliese con su contr.ata hecha para el invierno de 1870 .. en 
el Teatro Italiano. 

Había sonado su hora: Ja hora de] triunfo que deja Jos hechos escri
tos en bronce. y coronada Ja frente de una aureola que envuelve en su purísi
nta luz de oro el inmedibJe camino de la humanidad; la hora de su augusto 
apoteosis en el que el himno mejor flotaba en las notas de su seráfico acento. 
y Ja gloriosa inmcnsid01d de su historia encontraba un sinónimo egregio: su 
nombre ... 

Más adelante, escribe: 

Sobre Jas aI.'.ls de una inspiración poderosa toca el límite del cielo y 
ve desde allí. que para ella es un pedestal la tierra. a cuyo pie hay olas de 
flores y nubes de perfume. brisas con todos los suspiros que arranca al sen
timiento con Ja divina armonía de su voz. y cantos de todos los poetas. que 
encuentran en su acento Ia clave de los himnos inmortales. 

Después de tanta gloria. México tuvo la felicidad de verla arribar a sus 
playas. y desde el mes de mayo de 1871 hasta los últimos días del siguiente, 

... la señora Peralta permaneció entre nosotros ... 
Acaso otro día describiremos sus nuevas victorias, que tal vez con el 

tiempo lleguen a colocarse en el dominio de Ja fábula. 
La señora Peralta pertenece a un gran número de sociedades, tanto fi

larmónicas como literarias: durante su carrera ha recibido más de 500 coro
nas, en Jas que se cuentan muchas de oro y plata. 

Tras un recuento de sus actuaciones, enumera las composicio
nes originales de Angela Peralta, resume sus mayores éxitos, de
dica palabras de agradecimiento a sus maestros, y termina con es
tas palabras: 

A grandes rasgos hemos delineado Ja vida artística de la señora Peralta. 
y aunque muy imperfecto. Je ofrecemos nuestro trabajo como un humilde 
testimonio de admiración acendrada. · 

Dentro de algunos n1cses habrá partido de nuestro sucio en pos de Jos 
laureles que .:iun tiene que ceñir en su frente. y en cJ que el invierno del año 
próximo. San Petcrsburgo será Ja arena lírica de su talento. Hoy al darle 
nuestro último adiós, nos permitirnos estampar estas líneas; 
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"ºBajo el ciclo en que tus ojos se bañaron en Ja luz de Ja vida. será nues
tro último orguUo. que dcsplcgucs tus alas. para alzarte al apoteosis que 
aguarda a los muertos inmortales. Ve. y vuelveº .. 

Por Jo transcrito de este folleto -que se ha querido dar aquí 
con Ja suficiente amplitud para que pueda apreciarse Ja prosa de 
Cuenca, en esta etapa de su evolución, en que aún aparece como 
escritor romántico--, se comprobará que tales "rasgos biográfi
cos" tienen más del entusiasta elogio de un aficionado a Ja música, 
admirador de Ja artista, que de Ja ponderada apreciación de los 
flléritos de ésta. 

Cuenca enlpJea en él frases que circulaban entonces Jibre
mente: tierra baldía que hollaban todos Jos prosistas. 

Tal ensayo biográfico fué escrito. no hay que olvidarlo. en 
1873, el mismo año en que moría Acuña, y Cuenca pronunciaba, 
ante el cadáver del amigo, una de sus primeras poesías elegíacas. 

La distancia que Illedia entre Ja prosa y la poesía de Cuenca, 
puede apreciarse mejor por Ja comparación de estos fragment;:os 
con Jos que se hallarán después, de su poesía "Acternu!11 vale". 
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El 15 de julio de 1876 se present:a ante el público de México. 
en el Gran Teat:ro Nacional, la act:riz española María Rodríguez. 

Se halla en su plenitud. en cuanto a belleza y facultades, y 
cruza el :mar, después de haber sido aplaudida en Madrid, como 
primera dama. con actores co:rno Romea y Arjona. 

En su repertorio figuran dramas y co:rnedias, de autores es
pañoles y franceses, preferentemente. No es un repertorio muy se
lecto; pero se ha formado. para lucimiento de la actriz -a quien 
algunos llaman la .. Ristori española"-, t:omando en cuenta los 
elementos, de segunda categoría, que la rodean. 

Con aquellos dramas y comedias --Adriana Lecouvreur, 
Marcela o cuál de los tres-, alternan obras de las llamadas "de 
espectáculo", como El anillo del Diablo, que estrena el l 9 de agos
to siguiente. 

Al mismo tiempo que esta compañia dramática, actúa en el 
Teatro Principal la del primer actor español Enrique Guasp, que 
tiene como primera figura femenina a la actriz mexicana Concep
ción Padilla. Uno y otra t:ienen abundantes admiradores. 

Esta compañía ha sido subvencionada por el Gobierno, con 
t:rescient:os pesos mensuales, a cambio de la obligación de est:renar 
algunas obras mexicanas. Guasp --que no llega a cobrar la sub
vención todos los meses, por la escasez de fondos del erario-, 
cumple su compromiso y estrena, entre otras, obras de Peón y 
Contreras, de Gustavo A. Baz, de Rosas Moreno, y Arnor con 
amor se paga, del apóstol cubano José Mart:í, que por entonces 
se halla en México. 
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Entre una y otra compan1as, se entabla una reñida compe
tencia. Cuando María Rodríguez triunfa en una obra como L'He
reu, la compañía del Principal anuncia ésta. en seguida. 

Los autores que admiran a Guasp y a Concha Padilla, elo
gian a la actriz y al actor. Peón y Contreras encabeza al grupo que 
los defiende.· La Sociedad Alarcón lo apoya. 

En torno de María Rodríguez se forma otro grupo. Las so
ciedades literarias y musicales --Gorostiza, Netzahualcóyotl y Fi
larmónica- también la apoyan. Como se enfrenta. a pesar de que 
sufre pérdidas econó1nicas, con la compañía subvencionada por el 
Gobierno, en este grupo figuran los escritores de oposición, con 
Ignacio M. Altamirano a la cabeza. . 

Las cualidades y las deficiencias de una y otra compañías. se 
ponen de relieve. en la propaganda y en los comentarios, de los 
que no salen ilesos los autores de las obras estrenadas. 

En aquel agitado año -en que el gobierno de Lerdo se de
rrumbaba ante el triunfo del Plan de Tuxtepec, reformado en Palo 
Blanco-, se estrenan algunas de las mejores obras mexicanas de 
la época: Hasta el cielo, lrnpulsos del corazón y La hija del Rey. 
de Peón; Los Maure/, de Roberto Esteva. Sor Juana Inés de la 
Cruz, de Rosas Moreno. 

Por su parte, la compañí.t de la actriz l\1aría Cañete, en el 
teatro Nuevo México, estrena el drama Los rnartirios del pueblo, 
de Alberto G. Bianchi, Secretario de la Sociedad Gorostiza, a 
quien se encarcela, porque esa obra. que trata de las injusticias 
de la leva, instiga a la rebelión, según el Gobierno. 

Protesta la oposición y pronuncian discursos, en favor de 
Bianchi. Altamirano. Vigil y otros escritores; entre ellos. Cuen
ca, que en una asamblea se expresa "con dignidad, indignación y 
valentía", según un diario de entonces. 

A mediados de agosto de 1876, María Rodríguez anuncia 
el estreno de un drama social mexicano. La cadena de hierro, de 
Agustín F. Cuenca. 
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El reparto de los cuatro primeros papeles de la obra queda 
hecho en esta forma: Clernencia, María Rodríguez; Andrés, Ga
briel Galza: Ricardo, Tomás Baladía: Fernando, Felipe Palo
:rnera. 

De la impresión que ese drama produjo, en la crítica y los 
espectadores, se habla más adelante. 

María Rodríguez estrenó, después del drama de Cuenca, Un 
epílogo de arnor, de Juan de Dios Peza. y otras tres obras escritas 
aquí; pero tal labor no encontró eco; la actriz española tuvo que 
despedirse del público de la capital, el 8 de octubre del mismo 
año,' después de haberse beneficiado el 27 de septiembre. en función 
resonante, en la cual recibió joyas de valor, coronas y un diploma 
y en la que leyó unos versos Juan de Dios Peza. 

Se marchó a recorrer ciudades del interior de la República. ·El 
20 de noviembre, Lerdo salía, para siempre. de México: don José 
María Iglesias lo había desconocido; el general Porfirio Díaz 
avanzaba triunfante. 

·'· 
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En el Gran Teatro Nacional de México, se estrena La cadena 
de hierro, la noche del 20 de agosto de 1876. Se repite la repre
sentación días después. 

El efecto causado por la obra de Cuenca. en quienes la vieron 
representar, fué magnífico, según se desprende del artículo que 
publicó en El Federalista el maestro Altamírano. 

La cadena de hierro es un drama en tres actos, breves --de 
menos de media hora de duración cada uno de ellos--, divididos 
en trece escenas el primero. cuatro el segundo y seis el tercero; ac
tos que debieron parecer más breves aún, al público de entonces, 
acostumbrado a ver obras en más de cuatro actos. 

La acción, en ellos, se halla comprimida. El primero bien 
pudo dar asunto para dos actos. o dos cuadros. por lo menos. 

El personaje principal se halla descrito por Altamirano, en 
esta forma: 

El doctor Andrés. marido de Clemencia. es un hombre de edad madu
ra. de una honradez austera. de una firmeza de principios incontrastable. 
pero todo ello templado por una benevolencia que va hasta la filantropía. y 
por una amplitud de miras que toma origen en sus opiniones liberales y que 
se ilustra en su humanitaria profesión de médico: afectuoso y tolerante es. 
sin embargo. susceptible en materia de honor y abriga sobre el particular. 
opiniones que si no están conformes con una filosofía serena. sí están arre
gladas a las exigencias de una sociedad rigorista y preocupada ... 

La acción se desarrolla en la ciudad de México, en la época 
en que el drama fué escrito. Refleja. pues, las preocupaciones do
minantes en aquella sociedad que condenaba, naturalmente, el 
adulterio y veía con desdén a las mujeres culpables --así lo demues-
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tra El pasado de Acuña, estrenado pocos anos antes-. y aproba
ba el duelo, como medio de.limpiar las "manchas del honor .. , se
gún el concepto que de aquél se tenía. a la manera calderoniana. 
esp;ifiola, tradicio.nal. heredada. 

Como en el drama de Acuña. El pasado, en el de Cuenca se 
respetan las unidades de lugar y de tiempo: la decoración es la 
misma, en los tres actos; entre el primero y el segundo, pasan al
gunas horas; pero el último sigue a éste, casi sin interrupción. pues 
se supone que, después del segundo. sólo hay una tregua de conta
dos minutos. 

La ac<;ión ha sido narrada por el maestro Altamirano. en for
ma que induce a reproducir sus palabras: 

El doctor, llamado una vez para socorrer con los auxilios de su ciencia 
a un herido en desafío. se encontró con Fernando, a quien curó y aun lo 
t:rajo a su casa para que se restableciera. Fernando y Clemencia volvieron a 
encontrarse después de diez y ocho años de ausencia. No habiendo olvidado 
su amor ninguno de los dos. pronto brotó la chispa de las cenizas mal apa
gadas. y produjó el incendio. La adúltera siguió engañando al marido: el 
amante pagó bajo la influencia de una pasión devoradora. con una perfidia 
los beneficios de su salvador. Así estaban; la convalecencia empujaba ya del 
hogar al amante, cuando Ricardo. llegó de M ... 

Este contratiempo interrumpió aquella serie de goces punzantes y em- · 
briagadores. que por algunos días había vuelto a aturdir a los amantes ... 
a favor del silencio. del misterio impenetrable y de una confianza que honra 
el carácter humano. 

En vano Clemencia había enviado a su hija María fuera de México. so 
pretexto de salud y a fin de quedar más aislada; el hijo. Ricardo, estaba allí 
cuando menos se le esperaba. iba a vivir bajo el mismo techo. y su presencia 
tenía que ser incompatible con el misterio. Era preciso terminar. romper aque
lla vida de encanto sombrío. inagotable y criminal. 

Pero Fernando resistía ahora. Su pasión delincuente y tenaz se irritó. 
se exaltó, le fué imposible resignarse a la ausencia de otro tiempo. Clemencia. 
más fuerte y más asustadiza. lo exigía. Fernando se negó. aun pudo obtener 
de la mujer subyugada una cita. tal vez para convenir en sus entrevistas fu
turas. tal vez para apurar el cáliz postrero. Apenas hubo tiempo de conve
nirse en una señal que serviría para la reunión. pues el doctor llegaba cQn 
su hijo. 

Después de algunas escenas de una sencillez natural en semejante situa
ción. el doctor sale llama.do urgentemente por uno de sus enfermos. Ciernen-
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cia queda sola y hace Ja señal convenid&i: Fernando acude y va a acariciar a 
la esposa infiel, cuando Ricardo. que ha visto olvidado el estuche del doctor 
en su cuarto, entra con él y sorprende la actitud de su ni.adre y de Fernando, 
inexplicable si no es por un crimen, y se lanza sobre el seductor .. 

Clemencia se interpone. hay una lucha momentánea a tiempo que so
breviene el doctor. Calcúlese el conflicto que trastorna el espíritu de Ricardo. 
El doctor interroga suspicaz, el joven hace una explicación verosímil aten
dido su carácter personal. y declara que ha recibido una ofensa de parte de 
Fernando. ofensa grave que nadie que se estima deja de repar;ir con una satis
faccÍ6n caballerosa. y que el doctor, menos que ninguno, puede permitir que 
quede impune. Ricardo reta al que finge ser su agresor y está resuelto a ma
tarlo por el motivo verdadero. No hay medio, el drama se complica inmedia
tamente y se excita el interés de un modo tan hábil como natu•al. 

El segundo acto. es un acto de lucha incesante. desesperada entre todos 
los personajes. a fin de evitar et duelo, el lance espantoso cuyo fin inevitable 
tiene que ser un doble crimen. no sólo una violación de las leyes que no ad
xniten más desagravio que el que resulta del fallo de la justicia social, sino 
también el parricidio. Pero la lucha es inútil. dado el carácter inflexible del 
doctor y de Ricardo, y el indómito orgullo de Fernando que. colocado en 
una situación extrema por la notoriedad del desafío. agravada por una: nueva 
ofensa de Ricardo, no quiere ceder; pasaría por cobarde. y eso en momentos 
en que se Je acaba de reponer en su alto empleo en el ejército. Clemencia. 
pues, pide en vano a su hijo que desista: nada obtiene tampoco de Fernando 
que sólo admite esquivar el duelo si ella abandona el hogar y parte con él, 
lo que explicaría su cobardía aparente. pero a trueque de la deshonra pública 
de la mujer que arna. De modo que el secreto guardado de adulterio y el 
orgullo del seductor son los obstáculos invencibles. Fernando, a lo sumo, 
se resigna a dejarse matar por su hijo. Ante tamaña resolución, tiembla la 
adúltera y llega al extremo en que la hipocresía cede, en que el orgullo de 
la dama se rompe y en que se levanta en su corazón el último resto de virtud 
que quedaba. para impedir el horrible crimen. Clemencia viendo a Ricardo 
más obstinado a cada instante. sintiendo acercarse la hora del desafío. atro
pella por todo, se p~sterna ante su hijo, agonizante de dolor y de vergüenza, 
y le declara que ella es culpable y que él es hijo de Fernando. 

Las escenas que siguen son indcscribibles y renuncio a hablar de ellas. 
Sólo diré que al concluir el acto, señalando el reloj las doce, que es la hora 
de la cita de honor. cae el telón. y el público que ha creído. aterrorizado, en 
la inminencia de una catástrofe segura, no sabe, no puede adivinar todavía 
cuál será, y duda de que el tercer acto le reserve un grado más de emoción. 
Y. sin embargo, así es: 

Alzase el telón y no ha pasado m.ás tiempo que el instante de aturdi
miento de todos al oír sonar la hora. Es preciso tornar un partido para evitar 
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el ridículo. ya que no es posible un duelo entre el padre y el hijo reconocidos. 
Ricardo se decide y ofrece a Fernando Ceder y buscar una solución si él pro
mete abandonar para siempre a Clemencia y si ésta promete abandonar a un 
esposo 3 quien no ama. Fernando. atolondrado. lo promete al fin: Ricardo 
entonces envía a Fernando al lugar de la cita y ofrece seguirlo después. ¿Qué 
es lo que piensa hacer? De seguro matarse. Los adúlteros vacilan y a ese tiem
po llega el doctor, que viendo que su hijo no parece en el terreno convenido. 
viene a buscarlo. Sorpréndcsc de encontrarlo en unión de su adversario y 
pide explicaciones. Ricardo no las da y. sin embargo. se resiste a marchar. 
Entonces el doctor. indignado. anuncia a Fernando que él ocupará el lugar 
de Ricardo. Este, desfallecido, moribundo, queda inmóvil y frío en su asiento. 
El doctor cree que sufre un ataque y después de reconocerlo corre a su cuarto 
por una medicina. Antes de que vuelva, Ricardo por una reacción nerviosa 
se levanta y acude al último rccurs~ se lanza sobre su cuchillo de monte, 
que aún está sobre la mesa, para matarse, cuando Clemencia se apodera de él, 
y en terrible lucha se resiste a darlo a su hijo o a su amante que lo disputan. 
Este recuerda súbitamente la sala de armas y en el instante corre hacia ella. 
cerrando tras sí la puerta. Entonces Ricardo y Clemencia que comprenden su 
intento, corren a la puerta gritando y con el afán de impedir ese otro crimen. 
Suena una detonación y Ricardo. loco de angustia. grita: ¡Fernando! ¡padre 
rnío! ¡padre mío! 

¡Su padre! - repite atónito el doctor que vuelve en ese momento. 
La escena final es sólo para vista. 

Como puede verse por este resumen de la obra, la acc1on en 
que intervienen los cuatro personajes principales de La cadena de 
hierro, gira en torno de un problema creado por el adulterio. El 
fruto de éste. a quien se hace pasar por hijo de quien no lo es. 
desafía a su propio padre. Ni uno ni otro pueden dejar de batir
se; sólo hay una solución posible: la muerte de alguno de los dos. 

Tanto el hijo como sus padres y el marido. se enfrentan des
de cuatro ángulos opuestos. De la diferente manera de ver las 
cosas. resulta el conflicto. El autor lo plantea con decisión, pero 
Je falta experiencia para desarrollarlo. Le preocupa más el efec"to 
inn1ediato. la impresión teatral. que el análisis de los sentin~ien
tos. La acción se despeña. en vez de deslizarse. Apenas se detiene 
en los momentos de crisis: sin profundizar en el alma de los per
sonajes, sólo exterioriza sus emociones, y no en la forn1a que nos 
parecería más delicada. 
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La intransigencia de Andrés, al empujar al hijo hacia el 
campo del honor, parece inhumana. Es un padre demasiado du
ro. lo mismo que ha sido un marido incomprensivo, ante su 
mujer. 

Ricardo no parece menos inhumano, al condenar a la madre 
y al que, según el testimonio de ésta. es su propio padre. Sólo 
está abierto su corazón al amor materno. La gratitud que debe 
al que ha creído que era su padre, no arranca de sus labios una 
frase para implorar perdón. Bastaría ésta, para que Andrés com
prenélierá y olvidara. 

Fernando no parece menos egoísta, al empeñarse en con
servar el amor de la mujer sacrificada, sin afrontar, en forma no
ble, las responsabilidades. Su proceder para con Andrés, que le 
salvó la vida, es también indigno. 

La única· figura humana, aunque borrosa, es la de Clemen
cia. Su silencio, en el primer acto, se halla justificado, y revela 
su falta en el momento oportuno, en los dos actos restantes; pero 
sus indecisiones resultan incomprensibles, ilógicas, en otros n~o
mentos de la obra, y no inspira piedad en su desgracia. 

Las cualidades del drama han sido puestas de relieve por 
el mismo crítico, Altamirano, que dice: 

Yo creo que el drama de Cuenca puede colocarse sin vacilación al lado 
de esas obras notables de los teatros francés e italiano. así como el nom
bre del autor mexicano figurará de hoy en más al lado de aquellos autores 
atrevidos. La adúltera de Cuenca. aunque ofrece algunos rasgos locales. con
serva una fisonomía que es común a los países que tienen nuestra civiliza
<:ión. Ese debe ser también. trcttándose de un asunto general. uno de los ob
jetos del poeta. Por lo demás. la mujer del drama mexicano es menos excep
cional que la adúltera de Girardin. menos cínica que la de Dumas, men9s 
elevada que la de Feuillet, menos depravada que la de Sardou y, por eso 
mismo, más real que todas ellas. lo que es una ventaja en favor del autor 
de México. 

Como el asunto es de por sí complejo. Cuenca lo mismo que los auto
res citados, ha tenido también que tratar las cuestiones del duelo, del suicidio, 
de la separación, corno compañeras inseparables de la crisis conyugal, y las 
ha tratado profundamente. No es necesario hacer más comparaciones, pero 
baste decir que el pavoroso punto del suicidio ha sldo en la pieza mexicana 
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más natural. más fatal puede decirse. que el suicidio de Blanca de Chelles en 
la pieza nueva de Fcuillct. por más que en ésta sea m.ás heroico y más con

. movedor. 

En cuanto a sus defectos. son los del teatro de la época --pre
cisamente aquellos que el público de entonces tornaba por virtu
des-: los caracteres no se definen: inútilmente esperamos que 
salga de cada personaje de los mencionados, la honda, sincera. voz 
humana, en cada momento. Hablan siempre detrás de una care
ta. demasiado preocupados por los convencionalismos, como si en 
realidad actuaran frente a esa sociedad que tanto temen --la que 
impone La caden.a de hierro del título-; como si el drama real 
también se desarrollara ante el público que presencia la represen
tación. 

El teatro. según expresión de Jules Romains. "cristaliza" 
entonces en otra forma. Entre el escenario y la sala, se interpone 
una cortina invisible y ésta impide que haya comunicación de uno 
a otra. Los person;ijes h;iblan estudi;id;imente. como después de 
haber pes;ido las palabras de cada frase y escogido no la expresión 
sincera sino la falseada. insincera. No hay estilización dramática 
en el sentido moderno. ni realismo veraz. Es. todavía. la defor
mación romántica; pero sin la exasperación que existía en el teatro 
de 1830. 

La preocupación dominante, en los personajes, es la de aque
Üa sociedad varias veces aludida, como puede comprobarse por 
estas frases: 

RIC. La sociedad tiene exigencias insensatas que deben rechazarse. ¿O 
has hecho un tratado de m.oral de las exigencias sociales? 

FERN. Sólo teniéndote a mi lado me siento capaz de desafiar a la so
ciedad. y la sociedad llegaría a saber lo bastante para condenarnos y discul
parnos- al m.ismo tiempo. 

CLEM. ¡Nunca. Fernando. nunca! Una cadena de hierro me ata a mi 
deber. . . He sido débil: pero la culpa . . . ¡no es rnía 1 La culpa es de la so
ciedad que ha hecho inquebrantable esa cadena. y engendra la desesperación 
en quien la arrastra. en quien falta al deber porque le falta la esperanza de 
un día de libertad 1 . . . 
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Son. en fin. como los personajes de las obras de tesis. instru
mentos obedientes, en manos del autor; fantoches, más bien que 
seres humanos. porque en vez de oír los dictados de su concien
cia. escuchan sólo la voz del autor, que habla por boca del apun
tador. en el escenario. 

Las influencias perceptibles son. pues. las del peor teatro de 
la época; un teatro locuaz, que no aprovecha el monólogo como 
elemento lírico. y que tampoco pone poesía en el diálogo. 

Agustín F. Cuenca. tan fino poeta voluptuoso, no ha mere
Cido ser llamado poeta dramático. porque en sus mejores momen
tos sólo produce tiradas como éstas: 

ANO. Siént~tc y escucha. Tuve hace dos nlcscs la humorada de ir a Cba
pultepec y pascar sus alrededores: hícelo así y serían I01s doce del día cuando 
vagaba al azar por un sendero estrecho y umbroso: la perspectiva del lugar 
me encantaba. y sentía palpitante n1i fibra de poeta. ya contemplando viejos. 
sabinos que me parecían una falange de reyes salvajes entregados a sombrías 
meditaciones. ya viendo a un tornasolado colibrí, que se agitaba nerviosa
mente sobre la corona de un lirio pálido y lastimado por el sol ... 

Sin embargo, para el gusto entonces imperante, aquella obra 
era superior a otras. 

Peza corrobora esta impresión: 

Ya n'luerto Acuña. Cuenca escribió un drama social "'La Cadena de Hie
rro'", que según los buenos censores, es una de las mejores obras dramáticas 
mexicanas. Fué representado dos veces en el teatro Nacional de México y dió 
motivo a más de quince artículos. todos acordes en la calificación de la obra 
considerándola como una de las mcjor~s del teatro mexicano ... La Cadena de 
Hierro .. valió a su autor virulentos ataques por parte de la prensa ultramon-
ta na. 

Los versos de Cuenca. tan inspirados siempre. tienen un;:i riqueza de len
guaje. y tal elegancia de estilo. que particularmente sus décimas, recuerdan las 
de Calderón de la Barca. en su comedia .. La Vida es Sueño ... 

Para concluir lo que hemos dicho acerca de este escritor. agregaremos 
que como poeta. ha obtenido altísimo puesto. y como autor dramático. ha 
tenido la satisfacción de que el severo crítico Lic. Ignacio M. Altamirano. 
haya asegurado en un artículo que publicó en el Federalista. que de hoy en 
adelante. el nombre de Cuenca figuraría entre los de Dumas. Fcuillet y Girar
din. Alguien que también escribió un juicio sobre .. La Cadena de Hierro ... y 
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" cuyas opiniones son bien aceptadas. colocó a Cuencoi al lado de Adelardo Ló .. 
pez de Ayala. asegurando que el escritor mexicano babia comenzado por 
donde todos acaban. 

Olavarría y Fcrrari confirma el éxito, al escribir: 

La obra fué de la completa aprobación del público. que dispensó a Cuen
ca una entusiasta y muy merecida ovación. apoyada y confirmada con los elo
gios unánimes de la prensa imparcial e ilustrada. 

Cinco años después de estrenada La cadena de hierro. el 
aútor la publica -en la Imprenta de "El ferrocarril"--. en Oriza
ba. Por algunas poesías de Cuenca, sabemos que tenía amigos en 
el Estado de Veracruz, al que probablemente, emprendió viajes. 

La dedicatoria dice: "Al Sr. D. Ignacio Manuel Altamirano. 
en testimonio de grande y sincero afecto''. El drama ocupa 40 
páginas, y en las últimas 15 páginas se halla el comentario que el 
maestro publicó en El Federalista. 

No siguió Cuenca el consejo de sus amigos: no escribió otra 
obra --¿temió no poder superar el éxito. ya que no la calidad de 
la primera?--; pero. años después, aún retoca su único drama. 

En la Biblioteca Nacional de México existe u,n ejemplar de 
La cadena de hierro (B - VII - 11 - 7). que lleva escrita. en la fal
sa. arriba del título. la palabra "Mío". con la misma caligra
fía del facsímile que aparece al pie del retrato, en El Parnaso Me
xicano. 

En ese ejemplar suyo de La cadena de hierro. Agustín F. 
Cuenca hizo retoques y correcciones, más abundantes al princi
pio que al final de la obra; lo cual parece sugerir que no acabó de 
corregirla. como deseaba. 

Esas correcciones están hechas, en parte COI\. tinta y en parte 
con lápiz. Las primeras revelan. sobre todo, preocupaciones del 
escritor, del dramaturgo; las segundas parecen más bien anota
ciones del momento, hechas quizás en el teatro. ante los intérpre
tes, en un ensayo posterior a la publicación del drama, por otra 
mano. 

He aquí algunas de las variantes: 



ACTO PRIMERO 

Sala lujosamente amueblada. Puert¡s 
al fondo y a la izquierda. balcones a 
la derecha. Una mesa a la izquierda 
en primer término. en la que hay va
rios álbumes y libros; a la derecha. en 
segundo término, un piano: en el fon
do un gran cuadro que representa un 
paisaje. - Es de noche. 

Sala lujosamente amueblada. Puertas 
al fondo y a la izquierda del actor: 
balcones a la derecha. Por la puerta 
del fondo que conduce al cX:tcrior se 
descubre un jardín: por la otra un ga
binete. En la escena en primer térmi
no y a la izquierda un velador; a la 
derecha. en segundo término. un pia
no: en el fondo un gran cuadro que 
r~prcsenta un paisaje. - Es de noche. 

ESCENA 1 
CLEMENCIA Y ANDRÉS ANDRÉS Y CLEMENCIA 

Clemencia hojea un álbum y a poco aparece Andrés que 
llega de la calle. 
AND. Buenas noches. 
CLEM. Buenas noches. Pausa. 

ANO. Aparte. Siempre la misma. - ANO. Amiga mía, prepárate a reci
bir una sorpresa. Amiga mía, prepárate a reci

bir una sorpresa. 
CLEM. ¿Una sorpresa? 

ANO. Sí, toma y lec este mensaje. ANO. Sí, toma y lec este mensaje. -
Es una agradable sorpresa que 
va a llenarte de alegría. - ¿Qué 
t:al? 

CLEM. Con emoción. Esta noche!. .. · CLEM. Pero me extraña que Ricardo 
haya hecho el viaje sin con
sultarte. 

ANO. 

Pero me extraña que Ricardo 
· .l: ..t. hecho el viaje sin con
sultarte. 
No era necesario: Ricardo te- ANO. 
nía la libertad de regresar 
cuando quisiera. - Irás a reci-
birle. 

No era necesario; Ricardo po
día regresar cuando quisie
ra. - Iremos a recibirle. 

CLEM. No puedo ... me siento un po
co enferma y ... 

CLEM. No puedo ... me siento un po
co mal ... 

AND. ¿Qué tienes? No parece sino que te ha contrariado 
la noticia. 

CLEM. Aparte. Y ahora ¿qué debo hacer? 
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AND. ¿En qué piensas? AND. Vamos. qué tienes? ... En qué 
piensas? 

CLEM. ¿En qué pienso? ... En mi hi
jo; en qué he de pensar si no 
es en la felicidad de verle ... 
¡Hace ya tanto tiempo que 
nos abandonó! 

CLEM. En Ricardo... En mi hijo. 
¡Hace tanto tiempo que nos 
abandonó! 
(Clemencia queda profunda
mente pcnsatit.Ja; Andrés la 
contempla; pausa larga.) 

AND. Tú sufres y me lo ocultas. ANO. Clemencia. t.ú sufres y tratas 
en vano de ocultármelo. 

CLEM. Déjate de niñerías. CLEM. 

AND. 

CLEM. 

Estás en un error. 
Sé franca. AND. Sé franca; hablemos con leal

tad. con entera confianza .•. 
¿Qué tienes? ... ¿Qué te afli
ge? AND. 

Siempre lo he sido. 
Háblame con lealtad, con en-
tcra confianza. 

CLEM. Déjate de estas cosas. 
AND. Sé sincera una vez, y dime lo 

que tienes... lo que te aflige. 
CLEM. Has dado en la manía de CLEM. Vuelves a tu manía? 

ANO. 

creerme desgraciada. y no sé 
por qué. 

ANO. Hace ya mucho tiempo que te veo triste, retraí
, da ... me riñes o me esquivas, y esto es injusto. 

CLEM. ¡Bah! 
ANO. No: es necesario que expliques tu conducta: tu 

aspereza conmigo es cada día más grande y ... tan
to, que resolvería nuestra separación si no fuera 
dañosa a tu decoro y a mis hijos. 

CLEM. Levantándose. Resuélvcla: pero ten entendido 
que no la aceptaré: detesto el escándalo y la mur
muración me hace temblar. 

ANO. ¿Por qué te enfadas? 
CLEM. ¿Por qué pretendes reñir como de costumbre? 

No es esa mi intención: por AND. 
lo contrario, me duele que 
nuestros disgustos sean más 
que frecuentes. 

CLEM. La culpa es tuya. 

No es esa mi intención; por 
lo contrario, duéleme que 
nuestros disgustos sean más 
que frecuentes. 

AND. Acaso; pero si bien lo meditas. la culpa es de los 
dos, sí, de los dos: ni tú ni yo hemos podido es-
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ANO. 

tar una sol:i vez de acuerdo; tu manera de pensar 
es diferente de la mía. y sientes de un modo. que 
mal puede :igradarme. 

CLEM. Tal vez. 
ANO. No lo dudes! 
CLEM. Con ironía. Si me lo ordcnns ... 

Te lo ordeno. 

FERN. 
ANO. 
FERN. 
ANO. 

FERN. 

ANO. 

FERN. 

ANO. 

ESCENA II 

DICHOS Y FERNANDO 

Si ustedes dan permiso ..• 
¡Mi querido Fernando! 
Señora ... 
La convalecencia es más peligrosa que la enfer
medad: pasee usted. pero nunca a esta hora. 
Así lo haré: pero he interrumpido a ustedes y me 
retiro. 
No hay necesidad: hablaba a Clemencia del re
greso de mi hijo. de Ricardo. a quien usted no 
conoce. 
Efectivamente. 
Antes de media hora estará aquí. Es un guapo 
mozo de veintiún años, forzudo corno un león y 
dócil con nosotros como un recién nacido. ¡Oht 
es una envidiable felicidad tener un hijo como 
Rica1"do. · 

CLEM. Andrés. si te detienes no lle
garás a buen tiempo a la es
tación. 

CLEM. Andrés. si te detiene."' no lle
garás a tiempo a la estación. 

ANO. ¿Te olvidas de que vivimos en San Cosrne? - A 
Fernando. Ricardo posee dos secretos: el de ha .. 
cerse querer de cuantas personas le tratan. y el de 
hacerse respetar de cuantas le quieren. 

FERN. Tendré la satisfacción de ser uno de sus amigos. 
ANO. Gracias. F-ernando. Usted reconocerá sus méri

tos: pinta acordándose de Rubens, y cuando tira 
la espada cualquiera diría que es un Saint George. 
Tú le has visto, Clemencia. 

CLEM. Sí. .. yo le he visto. 
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AND. Es artista por inclinación y conoce el manejo de 
las armas por voluntad :mía. Este paisaje es una 
de sus :rnejores obras: el estudio es acabado: hay 
expresión. firmeza. valentía ..• 

FERN.· jHermoso cuadro! 
ANO. Corno hombre de armas. mi hijo posee tres bue

nas dotes: calma. agilidad y un puño de bronce. 
Acaso el pincel y la espada no se hermanen; pe
ro el artista y el hombre son inseparables. y si 
hay horas de felicidad para el artista hay horas 
de prueba para la dignidad del hombre. Por eso 
encuentra usted en mi casa el estudio del pintor 
al lado de la sala de armas del caballero. Seña
lando la prirnera puerta lateral. Ricardo. como 
yo. es fanático por la dignidad. y la más leve 
ofensa. qué digo. una simple descortesía le irrita 
y le subleva. 

FERN. Pero esa susceptibilidad ... 
AND. Es la hermosa debilidad de mi hijo. y me enorgu

llece. Ricardo es incapaz de inferir una ofensa: 
pero incapaz también de no reparar la más insig

. nificantc. 

FERN. Aparte. Conozc;im.os a An
drés. - Pero entiendo que hay 
ofensas irreparables. y cuando 
se reciben. saber o no saber 
tirar una estocada es lo mis
mo. ¿Es usted partidario del 
duelo? 

ANO. Sí señor; y algunas cicatrices 
lo acreditan. 

FERN. La prueba es elocuente y lo 
deploro: pero dice usted que 
es partidario del duelo y. 
vuelvo a preguntarle: ¿parti
dario del duelo ... en to4o ca-
so? 

ANO. En todo. 
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FERN. Aparte. Conozcamos a An
drés. - Bien! Muy bien! Pero 
pongamos. señor doctor. los 
puntos sobre las íes. - Es us
ted partidario del duelo? 

ANO. Sí. señor. 

FERN. ¿Partidario del duelo en todo 
caso? 

FERN. Señor doctor, la filosofía lo 
condena; la ley lo castiga .•• 

ANO. lnterru111piéndole. Y la so
ciedad lo mantiene caballero. 



ANO. 

FERN. De manera. que si alguien infiriese a usted uno 
de esos agravios que infaman y convierten al 
ofendido en objeto de risa y cuchicheos ¿no mo
riría a manos de usted corno un perro rabioso? 

ANO. No. 
CLEM. Aparte y por Fernando. ¿Qué se propone este 

hombre? ... 
FERN. ¿No? 

No: eso sería cometer un cri- AND. 
men. y la reparación de las 
ofensas es demasiado noble 
para que se confunda con el 
delito. El duelo. Fernando, es 
el medio aceptado por la so
ciedad: el único a que se ape-
la. y el único capaz de poner 
a salvo de la maledicencia y 
el desprecio la conducta de un 
hombre honrado: la sociedad 
rechaza el asesinato y hace 
bien: el duelista castiga y se 
reivindica: el asesino satisface 
su venganza con menosprecio 
de las leyes y con escándalo 
de las costumbres: el duelista 
es la dignidad ofendida, pero 
serena y razonada: el asesino 
es el ciego instrumento.de sus 
pasiones, y esto me repugna; 
pero tengo que irme y aplazo 
la discusión si usted no la 
rehusa. 

No; eso sería cometer un cri
men. y la reparación de las 
ofensas es demasiado noble 
para que se confunda con el 
delito. El duelo. Fernando, es 
el medio aceptado por la so
ciedad: el único a que se ape
la. y el único capaz de poner 
a salvo de la maledicencia y el 
desprecio la conducta de un 
hombre honrado; la sociedad 
no vacila entre el duelista que 
mata p;ira castigar y reivin
dicarse: y el asesino que satis
face su venganza con menos
precio de las leyes y con es
cándalo de ]as costumbres: el 
duelista es la dignidad ofen
dida, pero serena y razonada: 
el asesino es el ciego instru
mento de sus pasiones, y esto 
me repugna; pero tengo que 
irme y aplazo la discusión si 
usted no la rehusa. 

FERN. Por lo contrario. la deseo. Mi fuerte es la polé
mica. y teniendo un adverS3rio de la talla de us
ted ... 

ANO. Gracias. El tren no ha de tardar, y abandono a 
ust:ed dejándole en buena compañía. Hasta la 
vist:a .. 

FERN. Hasta la vista.' 
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ANO. Adiós. Clemencia. y prepárate a abrazar a ~u 
hijo. 

Fernando acompaña a Andrés hasta la puerta derecha del 
fondo y Clemencia ciecca el libro que ha estado hojean
do; al desapacecer ... l\ndrés. Clemencia se levanta y Fer
nando se dirige a ella rápidamente. 

Revelan éstas, como puede advertirse, el buen gusto del escri
tor. que mejora con ellas las frases, da mayor movimiento al diá
logo -ya flexible, desde antes- y precisa algunos conceptos. 
Muestran. sobre todo, su reacción ante lo que sonab~ mal, prosai
camente. Los prosaísmos, casi han quedado suprimidos. 

Otros retoques fueron, quizás, resultado de su experiencia 
como autor que ha pasado por las pruebas del estreno y que ha 
sorprendido alguna sonrisa disimulada, de espectador o espectado
ra, que él toma en cuenta después, cuando ya se ha enfriado el en
tusiasmo. al extinguirse los aplausos y los elogios. 

Así, por ejemplo, el cambio en el mensaje en que se habla de 
un accidente en la vía pública, que resultaba grotesco: 

RlC. Leyendo. "Apreciable doctor: RlC. 
Carlos ha sido atropellado por 
un carro di! las líneas urbanas; 
su vida está en grave peligro y 
necesita de usted. que tan bue-
no es con nosotros. Perdone 
usted la molestia y mande lo 
que guste. etc. - Mercedes Gar-
cía.'" 

Leyendo. "Apreciable doctor: 
Carlos se ha herido acciden
talmente: su vida está en gra
ve peligro y necesita de usted. 
que tan bueno. es con nos
otros. Perdone usted la mo
iestia y mande lo que guste. 
etc. - Mercedes García.'• 

Esas correcciones son, pues, resultado de sus escrúpulos de 
escritor. en los últimos años de su vida; consecuencia de sus ob
servaciones y de su experiencia personal. 

Comparado con varios dramas de la época -españoles, fran
ceses y mexicanos-- La cadena de hierro resulta, como apuntaba 
Altamirano, superior a muchos de ellos. 

No es superior, sin embargo, a varias obras de los románticos 
franceses: Dumas lo supera en eficacia dramática, en La darna de 
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las camelias: De Musset lo deja muy atrás como poeta, en El can
delero. Mas si se compara con los antecesores y aun coétaneos au
tores locales -exceptuado Peón y Contreras, en sus mejores mo
mentos-. sí resulta Cuenca superior a ellos. Su discreción, su sen
sibilidad son indudablemente las de un mexicano culto. 

Por eso, Altamirano concluye: 

La cadena de hierro es un drama de trasccndcnci:J. moral. porque se ins
pira en la verdad y desenvuelve un pcnsamicil.to profundo: es bello porque 
el autor ha tenido la habilidad o la buena suerte de tratar un asunto que pu
do ajustarse a las más cstrictns reglas del buen gusto. y es clásico porque es 
bueno. · 

Busquen en buena hora los formalistas la manera de clasificarlo en tal 
o cual escuela por ciertos signos de estructura. como se clasifica a las gentes 
por sus trajes: yo que no quiero detenerme en h

0

ablar de escuelas formales y 
que no reconozco en el fondo más que la escuela útil y la inútil, no vacilo 
en opinar que pertenece a la primera. 

• 
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En la poesía de Cuenca se han distinguido y comentado, de 
preferencia, dos elementos: el erótico y el descriptivo, que en va
rias de sus composiciones se hallan combinados, porque uno y otro 
se resuelven en emoción sensual. plástica. El poeta, frente al paisa
je --formas, colores gratos--, piensa en la mujer, y pasa de la 
contemplación a la emoción amorosa. 

Cuenca no es ya, aunque todavía romántico, un poeta de 
soledad: es un poeta de soledades; de diálogos, en vez de soliloquio. 
Admira el paisaje, ama a la mujer, y, si no la invita a la contem
plación de la naturaleza, funde ambas sensaciones: objetiva una, 
subjetiva la otra. Paisaje y mujer, o mujer ante el paisaje. En am
bos casos, pintura moderna. 

También es pintor de interiores; pero sus interiores no son 
reales, sino imaginados. Son interiores románticos, en los que el 
vocabulario es afectadamente arcaizante, a veces. 

La misma- inclinación, le lieva a describir paisajes imagina
rios. De los barrocos interiores, cargados de detalles, como en las 
poesías de Arelas, pasa a los exteriores no menos románticos, se
mejantes a los que aparecen en las poesías orientales de Zorrilla, 
emparentadas con las de Hugo, por idéntico exotismo: el de los sal
vajes del aduar y de los caballeros cristianos, frente a las melan
cólicas moriscas. 
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En El Parnaso Mexicano se encuentran poesías de Cuenca 
anteriores a 1870. La más antigua, "Mi deseo", es de 1868. 

Escrita en cuartetos endecasílabos --molde predilecto de la 
época, del que se hablará después--, es de un tono acentuadamente 
romántico, según puede verse por las siguientes estrofas: 

No quiero. no. la pompa de los'rcycs. 
ni el falso brillo de mentida gloria. 
ni a los pueblos legando sabi01s leyes 
vivir en los anales de la historia. 

Ni arrancar a los ángeles su acento 
y al mundo arrebatar con mis canciones. 
y soñador gigante. un firmamento 
llevar en mi cerebro. de ilusiones ... 

A los dieciocho años de edad, el poeta lanza exclamaciones 
como ésta: 

Juventud. y riquezas,. y hermosura 
e ilusiones de gloria. ya no os creo! 
Me hicisteis apurar negra amargura. 
y uno es ahora mi feliz deseo ... 

Por entonces, su ambición es vivir alejado del mundo, a la 
manera predilecta de Fray Luis de León, el que elogia la vida reti
rada: 

Vivir lejos del JllUndo. en un retiro ... 

Entre aves y fuentes: donde se escuche 
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•.• el balar de las ovejas, 
al pie de la montaña en la espesura .. 

Pero v1v1r allí, con sus padres y con la amada, coronada de 
flores; en un paisaje idílico, donde 

a Dios eleve Dl.Í plegaria a solas. 

Todavía, en t:ales versos, la adjetivación es vulgar, semejant:e 
a las de ot:ros poet:as románt:icos; las ideas carecen de originalidad, 
y el poeta no domina la forma que ha escogido en el repertorio de 
sus modelos. 
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Siguen a "Mi deseo ... cronológicamente, la poesía "A Cuba" 
y dos sonetos y otra poesía --las tres; con dedicatoria a la misma 
mujer- fechados en 1869. 

La primera, escrita en cuartetos decasílabos. con rimas agudas 
en los versos pares --molde romántico-. tiene el mismo ritmo, 
letra de barcarola, de "Playeras": 

L"ave que a extraños sitios se interna. 
si la esperanza nunca perdió. 
cuando le quedan plumas que cierna. 
vuelve a la tierra donde nació. 

Si no existió un modelo común para las compos1c1ones de 
Sierra y Cuenca --modelo que sería posible hallar en las cancio
nes de la época--, son resonancias fácilmente perceptibles. 

Au.n las palabras se repiten en una y otra poesías. Justo Sie
rra escribió --final de la penúltima estrofa y principio de la última 
de "Playeras": 

ven y careyes tendrá tu trenza. 
y tu albo cuelto rojo coral. 

La dulce niña bajó temblando, 
bañó en el agua su blanco pie ... 

Cuenca dice, como un eco: 

índica virgen que el blanco pie 
del mar bañase ragua argentada. 
coral llevando, perla y carey. 
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No es. sólo la repet1c1on de palabras. También hay economía 
de ellas; parquedad obligada, por falta de dominio de la técnica: 
el poeta tiene que amputar lo que le sobra. para que el verso ajuste. 
· En otra de las estrofas se lee: 

... sin suspirar. 
libre mañana verás tus flores 
y entre tus palmas el sol brotar. 

Con estos mismos versos. corno estribillo --rec.urso empleado 
también en la anterior composición. que va a repetirse en otras 
de Cuenca--. termina esta poesía publicada en El Renacimiento, 
en 1869. 

El escritor mexicano piensa en la libertad de Cuba. antes de 
la llegada de Martí a México. 

A la misma persona --una mujer. la amada--. que se oculta 
bajo la inicial de su nombre o diminutivo. dedica los dos sonetos 
y una poesía en sextetos. que rematan en pareados. como la octava 
real. 

Los tres son marcadamente románticos. por los sentimien
tos y por la adjetivación. Véase. como ejemplo. uno de los so
netos: 

Tan cariñosa y apaciblemente 
fijaste en mí tus divinales ojos. 
que estremecido y lleno de sonrojos 
pensé adorarte con pasión ferviente. 

Fijé entonces mis ojos en tu frente. 
vi tus mejillas y tus labios rojos. 
y no me puse ante tus pies de hinojos 
por temor de encontrarte indiferente. 

Un año ya pasó. y en mi camino 
lánguida y pura hoy vuelvo a contemplarte. 
y excitado el amor en que me inflamo 

y obedeciendo a mi feliz destino. 
xne arrodillo a tus pies para entregarte 
mi rojo tulipán. porque te amot 
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Los sextetos dicen: 

Para tu frente cándida y serena 
lirios busqué por la pradera hermosa. 
y en el valle la flor de la verbena 
y la encendida y perfumada rosa: 
y sólo en la pradera y en el valle 
de yerba venenosa hallé una calle. 

Amante. en los arbustos de las lomas 
y en abetos y fresnos colosales. 
quise hallar para ti blancas palomas. 
colibrís, ruiseñores y zorzales: 
y en los frondosos árboles erguidos 
hallé las aves muertas en sus nidos. 

El poeta quiso buscar ofrendas de la naturaleza. para la 
alllada; pero vino la decepción --prematura-- ante la realidad. 

Colllo el poeta de "Playeras", 

perlas y conchas encontrar quería. 

Mas sobrevino la decepción, nuevamente: 

y del mar y el arroyo en lo profundo 
vi al través de sus linfas lodo inmundo ... 

Después. sono con riquezas en abundancia. 
Por eso concluye: 

Y muriendo de pena y amargura, 
arrastro una existencia de dolores, 
sin poder ofrecerte, en mi ternura. 
ni oro. ni perlas, ni coral y flores, 
ni aves. coronas de laurel. placeres!. .. 
¡Soy más pobre que Job L .. ¿así me quieres? 

Al leer esta poesía. se explica por qué no la publicaron tam
bién Altamirano y Esteva, en El Renacimiento. 
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Tampoco merecen mayor atención ni comentario extenso 
otras de las poesías incluídas en esa colección. como la "Oda leída 
la noche del 24 de enero en la solemne distribución de premios de 
las escuelas Lancasterianas". que lleva fecha de 18 70. 

Sirven de epígrafe a ésta dos versos de Acuñ.a: 

Yo canto a Atenas enseñando a Roma. 
no canto a Roma conquistando a Atenas. 

Su iniciación es de abolengo victorhuguesco: 

¡Ala del rayo que flamante ondeas 
de negra nube en el ardido seno, 
desmoronando las espesas brumas! 
¡A mí. bardo del pueblo. 
presta encrespadas tus caudales plumas! 
Tu aliento dame y tu vigor gigante. 
y corno el cóndor que hasta el ciclo sube. 
rápido n'lc alce en vuelo resonante. 
y la que vaga sobre plúmbea nube. 
de las edades trípode flotante, 
linde la curva de mi vuelo toque. 
¡Y a ti, pueblo valiente. 
cante mi voz tu porvenir de gloria: 
a ti. triunfal cuadrilla que en el bronce 
tu nombre incrustas de inmortal historia. 
en hoy que llevas a la joven frente 
blanco lauro de luz indeficiente 
tremolando estandartes de victoria! 

En el mismo tono grandilocuente. prosigue: 

Fuego inmortal de fulminante rayo 
la sombra espesa que cubrió tus ojos 
t:orna en venda de luz. cual sol de mayo 
que en la mañana tras los altos montes 
de su radiosa lumbre derramando 
excelsa catarat~ 
transfigura los~cgros horizontes 
en violáceos linderos csc&:trlata. 
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Triunfos quisiste ambicionando gloria. 
quisiste gloria ambicionando triunfos. 
y el camino que lleva a la victoria. 
fijo en el linde que alumbró tu estrella 
valiente mides con la fe del .rn.ártir 
que va a la .rn.uerte sin pensar en ella. 

Beber el fuego de la ciencia quieres 
y el espacio medir del infinito. 
seguir el vuelo de luceros grandes 
y en tu vuelo tocar ígneos cornetas. 
para dar a la tierra como Newton 
el celeste reloj de los planetas. 

Y anhelas con Arquímedes. tranquilo. 
sin tizones de fuego ni rDctrallas. 
de extraño pueblo las guerreras flotas 
quemar desde la arena de tus playas. 

Y con la sombra de Bompland gloriosa. 
rayo de sol en el terráqueo abismo. 
los antros negros de la tierra ansías. 
genio admirar en mudo paroxismo. 
Y con los picos y las hachas rudas, 
allí sin tregua remover calcáreos 
sus anchos senos y romper sus mudas 
estalactitas grandes 
que bate el mar y el aquilón que ruge. 
y abrasa. y tuesta el escondido foco 
de roja lumbre que se agita airado. 
y el globo lanza con gigante empuje. 
del sol girando a respirar el fuego. 
entre Venus y Marte encadenado. 

Después, viene la erudición científica e histórica, incorpora
da en la oda. No está muy lejos el Díaz Mirón que va a cantar al 
poeta de Francia. en forma análoga a ésta: 

Con Humboldt quieres las espesas cimas 
tocar del Himalaya y Chirnborazo 
y a la cumbre elevarte de los Andes. 
y despertar de su letargo al fósil 
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que el sueño duerme de lejanos siglos, 
en la roca inminente 
donde anidan las águilas, y bordan 
los palmeros la margen del torrente; 
y de viejas edades que en lo negro 
cobijada la luz de su existencia 
dejaron del arcano, 
con la mágica lente de la ciencia 
el origen leer en los frontales 
de tu fósil - vestigio - diluviano. 

Y en tu anhelo sin tregua ante tus ojos 
quieres que el genio sus secretos abra, 
y tú lanzarte a conquistar laureles 
esclavizando la veloz palabra 
del plomo en los cordeles. 
alzando estatuas y erigiendo torres. 
fundiendo bronces y tirando rieles. 

¡Sí. falange de libres, adelante! 
Y en tu afán ateniense, vigoroso 
el raudo vuelo ensaya 
y el linde toca de tu fin glorioso: 
donde pone la frente el que desmaya 
polvo dejan los pies del victorioso! 

Es, sin embargo, la más vigorosa de las poesías que por en
tonces salen de la pluma de Cuenca. Termina así: 

¡Marcha a tu fin. a tu destino avanza. 
pueblo atrevido. con heroico anhelo! 
"'Adelante .. es el lema de tu siglo. 
y quien atrás se quede. en el futuro 
será de los retrógrados vestiglo 
condenado a vivir entre lo oscuro! 
¡A urca la luz del porvenir te brinda 
verdes coronas de inmortal victoria! 
¡Torna al santuario de la ciencia. y baña 
tu joven frente en su esplendor de gloria! 
¡Torna a las fraguas de tu augusto templo! 
¡Allí el saber en manantial fecundo 
brota rasgando el tenebroso caos 
que con 'iUS nieblas encapota el mundo! 
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¡Vuelve. y aspira la embriagante esencia 
de la verdad y del talento; vuelve! 
Allí el genio se nutre 
con el pan de la vida que es la ciencia: 
allí tienes tu Dios. para tu frente 
allí trabaja el siglo tu corona 
de granítica piedra. 
donde radia esplendente 
de la inmortalidad la lumbre pura; 
allí tienes tu asiento. allí tu exedra. 
taller del sol donde la edad presente 
la luz engendra de la edad futura! 

Y cuando el ángel del Señor te marque 
las florales barreras 
que el fin señalen de tu larga vía. 
de los pueblos que luchan y trabajan 
eternos guarden t:u gigante historia 
los bronces soberanos. 
tu frente bañe con su luz la gloria. 
cobíjetc en su manto la victoria 
y su palma se agite entre tus manos!. .. 

Es el torrente romántico, sin diques. Las imágenes se atrope
llan y las ideas están expresadas en forma confusa. Al imitar a 
Víctor Hugo, Cuenca pasa de lo sencillo a lo complicado, se mete 
en un laberinto del que tardará en salir. Es una nueva oscilación 
del péndulo, entre un extremo y otro, que se explica por la incer
tidumbre del poeta, en aquel período de transición en que se halla. 
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.. Palma" es el título de otra poesía de EL Parnaso Mexicano 
dedicada a honrar la memoria del joven escritor Juan Díaz Cova
rrubias. "médico y poeta. uno de los mártires fusilados por Már
quez. en Tacubaya". según aclara. para el lector no enterado, una 
nota al pie de la página en que comienza. 

Está escrita ··Palma" en quintetos alejandrinos, con rima agu
da --forma predilecta de los románticos--. en los versos segundo 
y quinto. Las demás rimas son graves: el mismo molde que Ma
nuel Acuña emplea en su "Nocturno". 

Las imágenes son menos precisas. y los versos un tanto dis
locados: 

Valiente por tus venas de sangre mexicana. 
la voz de los cañones se hizo palpitar; 
su estruendo fué un saludo ... fiat lux .. de tu mañana 
y al son de los disparos. la turba soberana 
te vió tirando el arpa. tu acero desnudar. 

El romántico se deja arrebatar por el primer impulso y no 
pesa las palabras: 

Rugiente como cielo de mar que centellea 
la muerte fulminaba sus rayos al herir. 
y hablando a tus oídos la voz de su tarea. 
luchaste. y fué un aplauso tu empuje en la pelea. 
tu espada de progreso Judith del porvenir. 

Tus ímpetus mediste con tigre sanguinario. 
y la hostia de la vida llevando al hospital, 
hiciste del enfermo su mágico Sagrario ... 
Tu ciencia y tus arrojos subieron al Calvario 
y el INRI de tu leño fué un lábaro inmortal. 
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Tu frente hecha pedazos marcastes en el suelo. 
sus cárdenas heridas la libertad besó: 
el sol envuelto en sangre dejó de espanto el cielo: 
y en su orbe de tinieblas como un inmenso velo 
la noche de los muertos tu espíritu envolvió. 

Hoy. romp~ de tu huesa la lápida mort.uoria: 
al sol del apoteosis. levántate a vivir: 
coronen la Haceldama los rayos de t.u gloria 
y entre humo de perfumes y cantos de vict:oria 
tu espíritu levante su vuelo al porvenir. 

Son versos, en fin, de oportunidad, que no merecían pasar de 
la tribuna al libro. 

Tampoco hay progreso perceptible en la evolución del poe
ta; en otras poesías de la misma colección publicada en 1886. 

"Al trabajo" nos ofrece un corto dato que agregar a la vida 
del poeta, pues fué una "poesía recitada en el teatro Llave. la no
che del beneficio a favor de la primera Exposición Veracruzana", 
según se lee en el encabezado de esa composición. 

Cuenca, pues, dedicó esta poesía a los obreros del puerto que 
florecía, gracias al estímulo del ferrocarril recién inaugurado. 

Las quintillas de "Al trabajo" prueban sólo que era amigo 
de los trabajadores y poeta hábil en la versificación, que mane
jaba con soltura el metro breve: 

En nuestro siglo inventor 
que es asombro de la historia. 
un pueblo trabajador 
sufre y lucha con valor 
para cubrirse de gloria. 

Ser libre y ser grande espera: 
guerra mueve al retroceso. 
y no sigue más bandera 
que la que flota altanera 
sobre el altar del progreso. 
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Forja el hierro incandesCente 
y el sudor su frente baña; 
sujeta al rayo estridente. 
salva el río con el puente. 
con el túnd. la montaña. 

La erudición, fácil también. reaparece aquí: 

Puede con robusto aliento 
a través del mar profundo 
trasmirir el pensamiento; 
si es Montgolficr. burla al viento. 
si es Colón. descubre un mundo. 

Así su esperanza abona: 
de raíz el mal descuaja. 
y el mismo pueblo pregona 
que alcanza mejor corona 
quien más sufre y más trabaja. 

Y en estas embravecidas 
luchas de honra y nobleza. 
del obrero tan queridas. 
las manos encallecidas 
son títulos de grandeza. 

Y laureles da la tierra 
al hombre que lucha audaz. 
que anre el deber no se aterra. 
que es magnánimo en la guerra 
y es laborioso en la paz. 

La poesía termina con una exhortación al pueblo veracru
zano: 

Tú. pueblo veracruzano. 
que el deber tienes por norma. 
pueblo libre y soberano 
que fuiste junto al océano 
baluarte de la Reforma: 

Trabaja con fe y aliento. 
y en la lucha que te espera. 
pueda tu noble ardimiento 
sobre el altar del talento 
clavar tu vieja bandera. 
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Otra ciudad del Estado de Veracruz. Orizaba -donde fué 
impreso su drama La cadena de hierro--. acude al poeta. cuando 
los periódicos agasajan a una artista . 

.. La prensa de Orizaba a la inteligente artista Emilia Tosca
no de Solórzano ... es el largo título de esta poesía también escrita 
en quintillas. en cuyas rimas predominan las voces agudas. para 
lograr el efecto buscado por los románticos: 

Sentir ... amar ... padecer.H 
Arte y victoria a la par 
en vago sueño entrever ... 
Batallar. para vencer 
y vencer para llorar. 

Ser envidia y desamor: 
queja de alma apasionada: 
lágrima y voz del dolor; 
y el infierno del rencor 
encender en la mirada. 

Dice, después. a la actriz: 

Ser caricia y golpe aleve. 
súplica y marcial arrojo, 
valor que a rodo se atreve. 
la piedad que se conmueve. 
la vergüenza y su sonrojo. 

Ser amante galanteo 
que en la reja· solitaria 

76 



sopla el fuego del deseo; 
en el salón devaneo. 
y en el santuario plegaria. 

Dar arranque al sentimiento, 
dar impulso a la pasión. 
esplendor al pensamiento. 
sombras al remordimiento. 
borrascas al corazón. 

Es ser poeta... i es llorar! 
Es ser artista... ¡es sufrir! 
Nacer y no despertar. 
y soñar. siempre soñar 
Ja visión del porvenir. 

Y concluye con estos versos: 

Tú también ... fuerte y serena 
Juch.1ndo estás ... Dios asista 
tu alma de esperanzas Uena: 
¡proteja Dios en la escena 
los laureles de la artista! 

Versos flexibles, ligeros, que responden al propósito con el 
cua.l los escribió Cuenca. 

Aunque. poeta descriptivo, de preferencia. con el matiz sua
vemente voluptuoso ya observado, Cuenca ofrece en su obra otros 
aspectos. 

Al ordenar cronológicamente sus poesías, se mencionaron en 
segundo lugar las elegíacas: "Ante el cadáver del señor don Ansel
mo de la Portilla" y "Aeternum vale. En la muerte de Manuel 
Acuña". En ellas y en la dedicada "A la memoria de Pilar Bela
val", según Toussaint observa, el pensamiento de la muerte se 
reviste de cierta velada gravedad, que no produce horror ni cae en 
lo macabro. como era frecuente en aquella época. 

Le impresiona profundamente la inmovilidad definitiva, en 
contraste con la actividad que ante él desplegaban poco antes los 
desaparecidos. La muerte es, antes que aniquilamiento y extinción, 
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inmovilidad, quietud. Esa quietud sugiere paz, silencio. El poeta 
enmudece, después de manifestar su dolor, de pronunciar quejas 
por la pérdida del amigo, del compañero de lucha. 

Al dar su adiós definitivo a la artista Pilar Belaval, enume
ra las gracias, cualidades y virtudes que poseía y de las cuales la 
despojó la muerte, con la crueldad de una tormenta que arrasa un 
jardín. 

Si esta poesía de Cuenca no tiene esa profundidad de los 
grandes elegíacos. hermanos de los místicos en la literatura caste
llana, sí da una nota medida, equilibrada. 

Ha pasado. parece sugerir. el tiempo de Jos lamentos en alta 
voz; hay que Ilorar en silencio, y no a gritos como las antiguas 
plañideras: 

Tres coronas tenía 
su frente victoriosa: ¿acaso. nunca 
una corona la hermosura ha sido? 
Si en perpetuo combate se ha vencido: 
¿no es Ja n1ucrte en presencia del olvido 
Ja irradiación de Ja mejor corona? 
Las tres sobre el cadáver fulguraron. 
¿A qué llorar sobre el despojo inerte. 
si en la escarlata de su boca ondea 
risa que fugitiva centellea 
Ja vanidad de su gloriosa suerte? 
Cobarde amor a pasajera forma 
es el amor que en el sepulcro gime 
de un inmortal. y sin cesar suspira ... 
¿Cuándo el cobarde llanto fué sublime? 
¡Rasgue su manto de crespón la Jira! 
Su círculo de fuego 
temblante y funerario 
esconda al cirio en Ja tiniebla densa, 
y de la gloria el esplendor palpite 
y alce el incienso en espiral inmensa .. 
La túnica flotante al so] tendida. 
y sobre el lino de Ja blanca veste 
la negra cabeUera descogida; 
del arte el cetro de oro 
resplandeciendo en Ja robusta mano: 
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y en polvo de diamante que chispea, 
marcado el sello del triunfal coturno: 
en épico ademán. trágica musa 
fué la divina artista: hija del genio, 
a luchar y vencer predestinada, 
la frente irguió de mirtos coronada 
bajo el dosel del español proscenio. 
Si amaba. sonreía 
por un sueño invisible acariciada; 
y un sol de amor en su pupila ardía 
si su pecho a otro pecho respondía 
con su palpitación acelerada. 
Amando. entre sus labios 
fingió su acento con volubles giros 
querella de románticos agravios: 
música de tristísimos suspiros. 
¡Oh triste soñadora! 
Más que bella y gentil infortunada, 
el arte que te canta no te llora: 
la tumba para ti no está cerrada: 
es una puerta que abrirá la aurora. 
La edad presente de tu gloria somos: 
este incienso. estas palmas. estas flores. 
son primicias triunfales; 
aguarda a que la gloria soberana 
que es la posterid¡'ld. te dé mañana 
coronas inmortales. 
Queda en paz en tu lecho funerario: 
y mientras canta el porvenir tu nombre 
y es clámide de triunfo tu sudario. 
junto al ciprés de tu sepulcro amigo. 
como una melancólica violeta, 
este humilde cantar quede contigo. 

Al lado de esa poesía elegíaca se sitúa, en su obra, la que hace 
confinar la filosofía con la historia. Esta última. hermana a veces 
le elegía con la nota épica --objetiva, realista--. como en "His
toria de muchos": 

Donde está una cureña hecha pedazos 
y cubierto el reducto de metrallas: 
donde corre con ímpetu la sangre 
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y se ve un torbellino de pisadas; 
donde ha sonado el último disparo 
con el último grito de venganza: 
envuelto en el jirón de una bandera 
y aún apretando el puño de una espada. 
herido el corazón yace un cadáver 
como un mármol olímpico de Esparta. 

El final recuerda la elegía de Gray; parece sugerido por ella: 

Cuando la luna apareció. perdida 
de un dor:ido celaje entre las gasas. 
echaron el cad¿v·cr en la fosa. 
y entre la tierra que bajó a llenarla 
echaron. para siempre y sin saberlo 
el nombre del valil!ntc y sus hazañas. 

El pensamiento de la muerte, le lleva a ahondar en el miste
rio del no ser, en los fragmentos de su poesía póstuma titulada 
"ºMuerte". 

iNacer! ¡Vivir!. .. En la frondosa olmeda 
de alegres nidos el vivaz concierto ... 
¡Morir! ¡Desparecer!. .. ¡La hoja que rueda. 
la errante bruma y el zenzontle muerto! 

Todo es fugaz. perecedero. vano: 
la muerte,. oculta en la materna entraña. 
sigue al nacido. y con escueta mano 
de la cuna al sepulcro lo acompaña. 

La misma inquietud aparece en las décimas "Sol entre som
bras"; pero ni en ésta ni en sus elegías. incurre en los desplantes 
razonadores de Acuña. Dice: 

Luz de lo desconocido 
que se pierde en lo ignorado ... 
Sol de la cuna lanzado 
y en el sepulcro caído. 
¿Qué es el hombre? Es el olvido 
del pasado, la ignorancia 
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del porvenir. y en su estancia 
fugaz ante lo presente. 
su vejez en occidente 
y en lo pasado su infanci:i. 

Lo :más débil de este aspecto se halla en la poesía dedicada 
a la :memoria de Manuel Eduardo de Gorostiza. "Apoteosis". en 
redondillas. poco adecuadas para el objeto: 

Suele en peñón de basalto 
colgar el águila el nido, 
y tenerlo suspendido 
del negro peñón más alto. 

Así la engalana el sol 
con su primera corona 
y cuando el sol se destrona 
pinta en ella su arrebol. 

Así tras de aquella cuna 
ta tempestad resplandece 
'Y después. attí parece 
un beso de amor la luna. 

Suprema ley de belleza 
que da al águila rampante 
por nido el peñón gigante 
que más cuadra a su grandeza: 

Que el n:lámpago violento 
da a la nube atronadora; 
que hace a la palma señora 
de los dominios del viento. 

Ley que grandezas aduna 
en soberano concierto: 
las palmas con el desierto. 
con los sepulcros la luna. 

Que en las lágrimas matiz.a 
el reflejo que las hiende, 
y a orillas del mar suspende 
la cuna de: Ciorostiza. 

También es débil su poesía titulada "La vuelta al hogar" 
-título que aparece con frecuencia en las obras de los poetas de la 
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segunda mitad del XIX-. en que habla de la mujer que faltó 
a sus deberes: 

¡No! no es un alma en el error caída 
roca sobre un abismo abandonada: 
la nave en las arenas encallada 
no es la nave en las ondas sumergida. 

¡No! no es una alma que- rastrea el vuelo .. 
tiniebla impenetrable sin oriente. 
como no es una sombra el sol poniente .. 
ni deja nunca de volver al cielo. 

Del cieno se alza si salvarse quiere: 
la perla desprendida de la rosa 
rueda también al cieno y vaporosa 
se alza y l!S iris cuando el sol la hiere. 

Culpable es el espíritu }' terrible 
su vida de expiación; pero si el vuelo 
del cieno atranca. matará su anhelo 
quien grite entre sus sombras: ¡imposible! 

Oculta pena es el social reproche 
y en ella un áspid su licor destila ... 
no quiere en sus tinieblas la pupila 
falta de luz las sombras de la noche! 

No quiere así el espíritu caído 
hiel en su cáliz. hie.rro en sus cadenas: 
redimen al espíritu las penas 
y quiere en nombre de ellas el olvido. 

Si el rayo aquieta su estridor sonoro 
y el temporal las nubes abandona. 
del iris brilla la triunfal corona. 
viste el cielo su azul y el cielo es de oro. 

Como este examen se limita a la obra original de Cuenca, no 
se incluyen los sonetos escritos en colaboración con Juan de Dios 
Peza: "La muerte de Balzac", "A los héroes del 2 de mayo". y 
una poesía religiosa. de aquellas que los periódicos publicaban 
entonces. durante la Semana Mayor: "La primera aparición", en 
los cuales no sería fácil deslindar lo que a cada poeta pertenece. 

En cambio. es característico del poeta romántico". el soneto 
titulado "Al ·cumplir treinta y tres· años": 
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Vuélveme a ti para buscar t:us flores 
y oír el son de tu ramaje umbrío .. 
y beber en tus hojas el rocío 
que beben tus alados ruiseñores. 

Arrúllenme tus lánguidos rumores 
y tu sombra protéjarne. árbol mío. 
tronco robusto que hallará el estío 
plantado en la heredad de mis mayores. 

Arbol pomposo de mi errante vida. 
vuélvorne a ti cuando al pasar los años 
los dones busco de la edad cumplida: 
mas ¡ay! que en triste y silencioso yermo. 
te hieren sin piedad los desengaños 
y al polvo inclinas tu ramaje enfermo. 

La poesía amorosa de Cuenca ofrece variados matices. En 
"Pasionaria ... habla un alma: 

Tiemblo en las redes de tu amor ~utiva. 
sufro el d~sdén con que de ti me arrojas. 
y me pliego al dolor como sus hojas 
pliega la delicada sensitiva. 

Cuanto más callo mi pasión se aviva. 
crecen. cuanto más ruego mis congojas. 
y una alnta soy que sin que tú la acojas. 
más te desea cuanto más te esquiva. 

Irán a menos mis alegres años 
pero no mis amantes desvaríos 
ni tampoco los tristes desengaños: 
que irán. por ley de la contraria suerte. 
a más para matarme tus desvíos 
y a más mi amor para encontrar la muerte. 

"Luces del prisma", soneto dedicado a su esposa. se inicia 
magníficamente: 

. Sepulta en horizonte de escarlata 
su carro d.? oro el fulgurante día. 
y en el tocado de la noche umbría 
prendes ¡oh Venus! tu florón de plata. 
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¡Rica joya del ciclo! en d retrata 
ya su amarga aflicción. ya su agonía 
quien duelos llora de la suerte impía. 
quien dichas debe a la fortuna ingrata. 

Te ve radiante la inocencia pura. 
nielancólica y triste el desconsuelo. 
gloriosamente bella la hermosura, 
voluptuosa el amor. fúnebre el duelo. 
que doliente o feliz cada criatura 
tiene un cristal para mirar el ciclo. 

El final es, como se ve, campoamorino. 

"Nieve de estío" es réplica, en décimas, a unos versos de Peza: 

Con odio a torpes amaños 
y venciendo tu altivez 
me has mostrado la vejez 
que agobia tus veintiún años: 
y sin tener desengaños 
ni temer fieros desdenes, 
déjame besar tus sienes: 
vano fuera tu temor 
cuando sé que son de amor 
todas las canas que tienes. 

Por último, dice el poeta erótico, en sus alejandrinos román
ticos • · ¡Adiós! '' : 

Sacude tu indolente, tu tropical belleza 
caída entre mis brazos con laxa postración; 
mañana el hondo 'tedio. la íntima tristeza. 
ahora el encendido volcán de la pasión. 

¡Adiós! pero no olvides la boca que te besa. 
la mano con que enjugo tu llanto de mujer; 
no olvides esta aurora que en broche de turquesa 
prendió los blancos velos del último placer. 

Estamos frente a un romántico ... ¡Adiós!" lo demuestra, por 
el tono y la forma. 
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Es inevitable pensar, al leerlo, en el principio del "Noctur
no" de Acuña: 

Pues bien! Yo necesito - decirte que te adoro. 
decirte que te quiero - con todo el corazón ... 

Y en el final: 

Mi lira de poeta, - mi juventud ¡adiós! 

Obras de románticos. la forma es semejante en ambas; pero 
el tono varía. El de ésta es discreto. 

El poeta se afirma, sobre todo. en lo descriptivo. 
Véase el principio de "La calleja", poesía en cuya parte fi

nal -aquí omitida--. hay reminiscencias de una leyenda bec
queriana. 

La calleja era sombría, 
verdes álamos había 
de un lado junto al convento 
gigante, que se escondía 
tras el gótico ornamento. 
Con las relucientes rejas. 
jugaban rayos de luna: 
allí te di.je ro.is quejas ... 
Entre todas las callejas. 
como :tquélla, ya no hay una. 

El convento estaba a un lado 
con su muro desconchado, 
sus cruces y sus labores. 
y el hueco ojival cerrado 
con vidrieras de colores. 
Allí la oración alada 
flotaba. entre los cristales 
de los anch'os ventanales 
que vierten luz atenuada. 
Allí eD. la torre cuadrada 
ya borr3dos los blasones. 
en los calados festones, 
la hierba escondida apenas. 
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los grifos y los leones 
y las macizas almenas. 

Allí el silencio tenía 
su inmensa boca cerrada 
que de vez en cuando abría 
la agua clara que corría 
susurrando alborozada: 
aquella agua que serena. 
entre los arbustos frescos. 
parecía una cadena 
de argentinos arabescos: 
allí el bronce repentino 
de sonoras campanadas. 
lengua franca del destino. 
en el mundanal camino. 
cuenta las horas pasadas. 

El convento estaba a un lado 
con su muro desconchado, 
sus grifos y suS almenas. 
y por entre el arbolado. 
Ja agua clara y sus arenas. 
En la abierta galería 
de vidrieras venecianas, 
asomaban las tempranas 
rosas en su lozanía ... 

Véase, t:ambién, este fragmento de "Rosa de fuego": 

Gané un callejón torcido 
por las sombras frccucntadc... 
y en el muro que lo cierra 
una puerta halló mi paso. 
Sobre el gonce enmohecido 
giró la puerta lanzando 
un lamento. un jay!. un grito, 
y llle tuve cabizbajo ... 

Vi una triste galería. 
vi sus vidrios empolvados, 
las sombras como pendientes 
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de los espaciosos ángulos; 
como en alerta el silencio, 
como en acccbo el espanto, 
el aire sin renovarse. 
y frente a un viejo retablo 
un viejo altar sin blandones. 
sin atriles y sin paño ... 

Dent:ro de éstas, son personales las poesías descriptivas que 
remata un toque amoroso, como "En el valle de México": 

En el matorral bravío, 
en el seto y los alcores 
no se despiertan las flores 
mientras no ltcga el rocío. 
Llega del Oriente umbrío 
que más i-;¡rdc el sol decora 
y en la flor que se colora 
en la espiga y en la rama, 
vuelca un cáliz y derrama 
los diamantes de la aurora. 

Ya en setos y matorrales 
se despertaron tas flores, 
y los pájaros cantores 
son alados madrigales 
a las luces matinales 
del ·ciclo azul sin riberas. 
Parecen barcas veleras 
las nubes arreboladas, 
parecen torres caladas 
que enarbolan sus bandera.s. 

Sus fantásticos encajes 
fingen con sus cien colores 
muchas deshojadas flores. 
muchos pájaros sa.lvajes: 
lagos limpios, oleajes 
que empurpura el sol naciente. 
Allá un casco refulgente. 
acá un dorso de gigante, ,J 
y junto a un león rampant"' 
una alígcra serpiente. 
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Ya en lumbrosa catarata 
baja Ja luz a Jos montes 
y brillan Jos horizontes 
como diademas de plata. 
Su crespón ya desbarata 
la neblina en los pinares. 
ya zumban los colmenares 
sedientos de miel y aromas. 
ya dejaton las palomas 
los angostos palomares. 

Bien vengas ¡oh solt nacido 
tras la cancela oriental 
de tu alcázar de cristal 
en los aires suspendido. 
Eres el rumor del nido 
y el tronar de la cascada. 
monte abrupto y hondonada. 

•campo abierto y espesura: 
si te pones. noche oscura: 
si amaneces. alborada. 

Del tronco la verde lama 
cuelga. rebosando flores 
y es una ánfora de olores 
que en el aire se derrama; 
pez de matizada escama. 
en la agua que el tronco riega. 
bulle alegre y cuando llega 
la pomposa rama a ver 
más se agita y de placer. 
más entre sus ramas juega. 

Más rápido entre ellas gira. 
y radiante. azul. redonda. 
sus cristales quiebra la onda,. 
en que la· lama se 01ira ... 

Rodando alza sus rumores 
y en sus prismas tembladores 
muestra al sol enamorado,. 
blanca espuma. iris listado,. 
verde fronda y rojas flores. 
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Otra de las poesías de este género es "Mediodía en la costa". 
Comparada con la anterior. se observa el contraste de antiplano y 
trópico: 

Ven: ya desmayan de calor las flores: 
¿escuchas? No gorjea 

la turba de los pájaros cantores .. 
ni sus hojas el plátano menea. 
ni el aura gime y trascendiendo olores 
los súchiles de fuego balancea. 

Al sol de mediodía, 
no oirás el grito del alción marino 
ni la trompa del tábano: la araña 
su red de encaje con pereza enhcbr:i: 
duermen escarabajos y alacranes 
y en círculo de ricos tafetanes 
se enrolla aletargada la culebra. 

Conmigo pasa·ct abrasante día: 
aquí del bosque en la quietud sombrosa 
de entre las ramas que intrincó el verano 
junto con la guanábana jugosa. 

cuelgan la pornarosa 
el rubio nanche y el mamey temprano. 

Cerca un arroyo límpido murmura. 
y corre entre los brotes y las frondas 

la matinal frescura 
que se derrama de sus claras ondas. 

Conmigo pasa la abrasan te siesta: 
en el asilo de mi bosque umbroso 
de mal alguno el corazón se duele. 
por bien alguno el corazón se afana; 
suavizase b luz y el aire huele 
a flores de la India americana. 

Al bosque ven; en el recodo umbrío 
que tupe la parásita olorosa 
y de músicas llena el son del río. 
del tronco de los árboles lozanos 
colgué tu hamaca con tenaz empeño. 
y allí a los tumbos de la mar lejanos 
los ojos negros cerrarás al su'!ño. 

Deslumbra el sol con abrasante llama 
reverberando en la caliente costa, 
tuerce el bejuco la flexible rama. 
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ntustia el cafet.o sus nevadas flores. 
el agua corre en prismas de colores 
y más Ja sangre a su calor se inflama. 

¡Oh tú, la desacorde 
lira de mis canciones juveniles. 
hoy xn.i musa y mi gloria. 
urna de aromas que el dolor consume. 
estremécete y canta! Sé perfume. 
sé rayo de oro y arboleda. y nido .. . 
sé clemátide y nube ... sé armonía .. . 
Tú eres. bien mío. ruiseñor del alma. 
eres Ja dulce claridad del día. 

Tú. Ja que inspiras cuando el alba 3$0ma 

y entre di.J.mantcs y jazmines tiende 
las blanquísimas al3s de paloma ... 
cuando en las horas de la estiva siesta 
refleja Ja honda azul el floripondio 
y es tálamo de aroma en Ja floresta ... 
· Tú Ja que inspir¡¡s cuando el sol deshoja 
todas las rosas de oro de su frente. 
y al cielo de la tarde las arroja; 
y en el airón flotante es cada hoja 
un pétalo de fuego transparente; 
cuando la noche al descorrer sus velos 
parece sobi·e el limbo del espacio 
Ja negra trinitaria de los cielos. 
que ostenta en sus lujosos terciopelos 
lágrimas tembladoras de topacio. 

Conmigo ven; huyamos del rescoldo 
que sopla ardores: el reposo tarda: 
ven a xn.i lado a descansar inerme; 
velaré junto al ángel de Ja guarda 
que te dice al oído: .. duerme. duerme'". 
Te cuidaré de la nerviosa abeja 
que zurnb;t adormecida en los ramajes, 
del suavísimo roce de las flores 
y el graznar de los pájaros salvajes. 

Se ha censurado, en ella, el empleo de voces aborígenes. 
Tales palabras --que el prologuista llama "palabrotas"

son, no obstante, las únicas que el poeta podía haber empleado; 
como las emplearon, desde el siglo XVI, los que tuvieron que es-
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cribir sobre flora indígena :mexicana. Así lo hicieron Juan de la 
Cueva y Salazar de Alarcón, en sus epístolas. En el siglo XIX, 
dentro del nacionalismo renaciente, Altamirano emplea, en "Los 
naranjos'', alguna de las voces usadas por Cuenca. 

Uno de los versos de éste es hermano de otro de Bello; aquél 
en el cual dice que el banano 

desmaya al peso de su dulce carga 

Cuenca escribió: 

mustia el cafeto sus nevadas flores. 

Todo ello ennoblece el afán indianista que llevaba a al
gunos de los miembros de la Sociedad Netzahualcóyotl, a la cual 
pertenecía Cuenca, a pretender escribir versos nahoas, en castellano. 

Recordemos, a este respecto, lo absurdo de aquel ··cantarcillo 
azteca'', de José Sebastián Segura. 

Al lado de "La mañana". "A orillas del Atoyac" y "En el 
valle de México", es "Mediodía en la costa", la que merece espe
cial atención, si no por su tropicalismo, que el poeta trató de acen
tuar con los nombres propios indígenas de los frutos, sí por la 
forma en que la composición fué construida. 

Alternan. equilibradamente. en la primera mitad, la contem
plación de la Naturaleza y la mujer --formas ambas de un sen
sual. delicado, erotismo del poeta-. y en la segunda parte, la 
exaltación romántica. 

Desde la invocación con que inicia esta parte, Cuenca se des
borda; no podía refrenar su emoción, que estallaba en tiradas pro
lijas, con exclamaciones vehementes. 

Fuera de esos aspectos, quedan aún otras poesías, como la ya 
mencionada "En el álbum de la señora doña Carmen Zayas Bazán 
de Martí", en la que dice a la dama: 

Sólo sé que eres tórtola sentida, 
de las palmas de Cuba bien venida, 
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de esas palmas que el viento balancea 
sus penachos de jalde. entl"elazadas; 
sólo sé que eres tú. noble señora. 
alondra de los campos de Ja aurora. 
ruiseñor de las noches estreJJadas. 

Y sé que tu blancura 
su casta luz de tu inocencia toma 
y afrenta en hermosura 
Jos cálices de mármol en Jas flores. 
las alas de alabastro en Ja paloma. 
Del rojo mirto que suspira amores 
Ja dulce· miel destilarán tus labios: 
pero sé que la miel de tu ternura 
al mirto causa agravios; 
que el sol que apaga del lucero errante 
con rayo de oro la vislumbre inquieta 
no anubla tu mirada. 
y que tu himno mejor de desposada 
es tu alma en comunión con un poeta. 

Poesía cortesana. despojada de erotismo -tanto como aque
lla en que Nervo. cerrando los ojos. deja pasar a la mujer a quien 
hubiera podido amar con locura--. es la titulada "Pasa··. 

Parece. por su 'tono menor. un madrigal en que está presente. 
al lado de Cetina. la sombra de Gustavo Adolfo Bécquer: 

Pasa. me ve. y en ola turbulenta 
se precipita al corazón la vida. 
tiembla la entraña y se revuelve herida 
como al rayo de sol que la calienta 
el ave entumecida. 

¡Cuánto mis ojos al pasar recrea! 
Ja palabra en .mis labios enmudece .. 
suspen.sa queda la amorosa idea: 
después ... la que pasó se desvanece .. 
y mirándola en sueños me parece 
que amor a mis espaldas aletea. 
Quiso ponerla Dios en mi camino 
para magnetizar el sentimiento: 
¡de lejos, la presiento. 
y cerca. la adivino! 
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:".•_,:, de esas palmas que et viento balancea 
sus penachos de jalde. entrelazadas; 
sólo sé que eres tú. noble señora. 
alondra de los campos de la aurora. 
ruiseñor de las noches estrelladas. 

Y sé que tu blancura 
su casta luz de tu inocencia toma 
y afrenta en hermosura 
los cálices de mármol en las flores. 
las alas de alabastro en la paloma. 
Del rojo mirto que suspira amores 
Ja dulce· miel destilarán tus labios: 
pero sé que la miel de tu ternura 
al mirto causa agravios: 
que el sol que apaga del lucero errante 
con rayo de oro la vislumbre inquieta 
no anubla tu mirada. 
y que tu himno mejor de desposada 
es tu alma en comunión con un poeta. 

Poesía cortesana. despojada de erotismo --tanto como aque
lla en que Nervo. cerrando los ojos, deja pasar a la mujer a quien 
hubiera podido amar con locura-. es la titulada "Pasa". 

Parece, por su 'tono menor. un madrigal en que está presente, 
al lado de Cetina. la sombra de Gustavo Adolfo Bécquer: · 

Pasa. me ve. y en ola turbulenta 
se precipita al corazón la vida. 
tiembla la entraña y se revuelve herida 
como al rayo de sol que la calienta 
el ave entumecida. 

¡Cuánto mis ojos al pasar recrea! 
la palabra en mis labios enmudece. 
suspensa queda la amorosa idea: 
después ... la que pasó se desvanece. 
y mirándola en sueños me parece 
que amor a mis espaldas aletea. 
Quiso ponerla Dios en mi camino 
para magnetizar el sentimiento: 
¡de lejos. la presiento, 
y cerca. la adivino! 
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Piénsese en el ·contraste que ésta ofrece, por su exquisita deli
cadeza, con aquella exaltación del otro romántico: 

Tú pasas. y la tierra voluptuosa 
se estremece de amor bajo tus huellas ... 

Cuenca está más próximo a Nervo, cuando éste escribe, en 
''Cobardía": 

cerrando los ojos. la dejé pasar! 

Tomando como iniciación romántica las compos1c1ones de 
1868 y 1869. puede seguirse, a través de otras poesías, la for
ma en que evolucionó Cuenca, desde el punto de vista de la mé
trica. 

Al principio, el poeta se halla sujeto al :molde romántico: 

La noche entre jirones de negro terciopelo 
se tJeva y desvanece su pompa funeral, 
y el alba ostenta pura como una flor del cielo, 
su broche de hojas de oro y estambres de cristal. 

Después, como poeta de transición, ensaya otras combinacio-
nes, de arte menor. · 

Van a continuación, copiadas a dos columnas, en el orden en 
que fueron escritas, las primeras estrof:is de dos composiciones de 
Cuenca: "Nube nácar" y "En los cármenes". Frente a cada 
una de ellas, se ha anotado, con las iniciales correspondientes a fas 
palabras grave y aguda, la que corresponde a los vocablos que el 
poeta eligió para rimar cada estrofa. 

Puede aprec;arse que no se suceden esas estrofas indistinta-· 
mente, sino sujetas al mismo orden en ambas composiciones, lo 
cual revela una intención determinada, un propósito de técnica 
bien definido: 
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Cayendo el sol .recibí 
tu última carta. y no sé 
Jo que en el alma sentí: 
sólo sé que Ja leí 
después de que Ja besé. 

Tanto mis ojos lloraron 
cuando tu carta leyeron. 
que Ja vista me nublaron 
las Jágrin1:is. y borraron 
las letras en que cayeron. 

No podía sollozar 
ni mi llanto reprimir 
ni tu carta abandoncir. 
y ahora vuelvo a llorar 
para poderte escribir. 

¿Por qué tu mano querida 
puso Rosa .. sólo Rosa 
y no Rosa de mi vida. 
si aunque escriba de corrida 
es galante y cariñosa? 

A 

G 

A 

G 

Asomóse al ajimez 
del lujoso camarín 
y columbróle· una vez. 
sobre un potro de Jerez 
galopando hacia el jardín. 

Era él que, caballero 
en un potro jerezano. 
iba ganando ligero 
las quebradas del otero 
las arboledas del llano. 

Y mirándole venir. 
viendo al potro galopar 
viéndole sin tregua herir 
los pedernales. y huir, 
la crin tendida al bufar; 

En un bosque de copados 
árboles que el sol doraba* 
pcrdióle con apenados 
ojos de gracia colmados 
en que el amor se miraba. 

En las estrofas que siguen. de cada poesía. se mezclan. a veces, 
rimas graves y agudas; pero predomina la forma anterior. 

El poe.ta romántico prefería ~a rima aguda, que reforzaba el 
efecto sonoro, en los versos y vocablos finales. Cuenca, románti
co, aceptó la rima aguda, en la estrofa alejandrina; pero el poeta 
de transición procuró obtener nuevos efectos de musicalidad. en las 
quintillas. 

En "Sol de agosto. A una serrana .. , se ha libertado ya de la 
anterior sujeción. Entre varias estr~fas terminadas con voces gra
ves. se desliza una sola. en rimas agudas: 

En tu aliento abrasador 
de tu seno de mujer 
brote el juvenil ardor: 
la colmena zumba amor 
cuando empieza a amanecer. 
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O bien, combina graves y agudas: 

Otra vez vuelve el torrente 
del placer a desbordar 
nuestro amor adolescente 
¡cuánto abrasa el fuego ardiente 
de este sol canicular! 

Esos ejercicios pueden considerarse como preparatorios para 
lo que va a lograr en "La mañana". 

Esta composición principia: 

Tiende el sol cuando amanece 
gasas de oro en la esmeralda 
de los C3mpos. la humedece 
con sus perlas. y parece 
cada campo una guirnalda. 
Caen sus nacientes fulgores 
sobre el templo solitario. 
y es florón de resplandores 
la vidriera de colores 
del :?sbelto campanario. 

Del monte incendia el selvoso 
laberinto de retamas. 
y se alza el monte boscoso 
como se alzara un coloso 
con un turbante de llamas. 
Matiza el cristal del río. 
y lleva el rio en sus ondas. 
copiando un pinar sombrío. 
ramajes en que el rocío 
se envuelve en doradas blondas . 

.Al mediar la poesía. el poeta desliza sabiamente una sola es
trofa con rimas agudas. en las que sólo varía la vocal tónica: 

De carmín tiñe al rosal, 
de oro t:iñe al girasol. 
y es la escarcha matinal 
una hamaca de cristal 
bajo un velo de arrebol. 

95 



Y continúa con rimas graves: 

Sobre la cumbre riscosa 
en los t:émpanos de hielo 
pinta ~fagas la rosa. 
y hace de la mariposa 
un iris que cruza el cielo. 

Abrensc cuando desata 
a Ja fuente. cuyo rastro 
es un estela de plata, 
junto a adelfas de escarlata 
floripondios de alabastro. 

Presta al rizado plumaje 
de los pájaros, colores: 
da colores al encaje 
de las nubes, y al paisaje 
perlas, pájaros y flores. 

Todo es luz, aves, aromas: 
fuego el sol, llanto el rocío, 
flores el juncar, las pomas 
roja grana. las palomas 
blanca nieve, espuma el río: 

La oscura selva rumores, 
el torrente, centelleos 
de divinos esplendores. 
}3 alameda ruiseñores, 
los ruiseñores gorjeos. 

Hasta que vuelve a deslizar estas rimas agudas que alternan 
con graves: 

Toda la naturaleza 
cuando el sol le da calor, 
palpitaciones, grandeza, 
es mujer cuya belleza 
entra a un tálamo de amor. 

Para terminar. con graves: 

Lasciva. al placer arroja 
del pudor los blancos velos ... 
cesa su febril congoja. # 

y cuando ella se sonroja 
ya tienen bajo los cielos. 
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Los arroyos, más cristales 
y los cardos más espinas, 
más flores los florestales, 
más espigas, los trigales. 
el t:orreón más golondrinas. 

De modo semejante procedió Giovanni Pascoli, al escribir, 
con rimas llanas: 

Ch.z hanno le carnpane, 
che csquilano vicine. 
che ronzano lontane? 

Versos que sirvieron de norma a Lugones, para su "Repique 
matinal", en que extremó aquel efecto, al insistir -en treinta y 
seis versos-- hasta agotar, casi, las dos únicas rimas. 

Pero esas conquistas no apartan a Cuenca de las normas fi
. jas, inalterables. 

Esto se observa claramente en "Don Juan", poesía escrita 
en versos dodecasílabos: 

Villano me creyeras, mal caballero. 
si yo que con el alma tanto te quiero 
negándome a las voces de tu reclamo 
negara el fuego ardiente con que te amo. 
¿Qué anhela.>? ¿Qué ambicionas?. ¿Cuáles antojos 
tienen tus dulces labios, tus negros ojos? 
¿Por qué esas perlas puras de tus pupilas? 
que rueden y a mis Io:ibios bajen tranquilas: 
mas habla; dueño 1nío. blanca paloma; 
aurora donde el ciclo sus tintes toma. 
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De los románticos españoles, fueron Zorrilla y Espronceda 
quienes influyeron más perceptiblemente en la obra lírica de Cuenca. 

El primero. como ya se advirtió, en las poesías descriptivas. 
de asunto caballeresco. 

En ellas se descubre aun el uso de palabras empicadas por Zo
rrilla frecuentemente. 

Los efectos de sonoridad logrados con las rimas, se deben en 
parte a Zorrilla y en parte a Espronccda. 

En la misma forma que éste, alterna en sus versos las rimas 
graves y agudas. reservando éstas últimas para rematar las estrofas. 
a la manera romántica, que gustaba de ese martilleo, como si el 
punto final y las pausas mayores necesitaran reforzarse. 

Sin embargo; la excesiva sonoridad de Espronccda no se re
pite en Cuenca: sólo hay en él un eco, moderado por la discreción 
y la distancia. 

La mayor deuda que con Espronccda contrajeron Cuenca y 
otros poetas mexicanos de fines del siglo XIX, es la del uso de 
un molde que aquél heredó de uno de sus maestros, el poeta Lista. 
y con el que logró mayores efectos de sonoridad: la estrofa de cua
tro versos endecasilábicos, en la q uc alternan las dos rimas (a, b, 
a, b). el llamado serventesio español. 

En esta forma escribe Espronccda varios pasajes de "El Es
tudiante de Salamanca" y otros poemas; entre aquéllos. el preám
bulo a la carta de amor, en octavas, de la heroína. donde dice: 

l\i'Jas despertó t01mbién de su locura 
al término postrero de su vida. 
y al abrirse a sus pies la sepultura. 
volvió a su mente la razón perdida~ 
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Después de Espronceda, fué Campoamor quien volvió a usar. 
con mayor dominio, esa forma estrófica, en otra carta --inspira
da en la de Elvira, que a su vez tenía fuentes byronianas--: la de 
"El tren expreso". que principia: 

Mi carta. que es feliz pues va a buscaros. 
cuenta os dará de la memoria mía ... 

Tal poema, impreso con otros tres de Los pequenos poernas 
de Campoamor --"La novia y el nido .. , "Los grandes proble
mas''. ''Dulces cadenas'·--. en la edición madrileña salida de la 
Imprenta de la Biblioteca de Instrucción y Recreo, lleva al pie de 
la advertencia preliminar, firmada por E. A. Soulére, la fecha l 9 

de octubre de 1871. 
Circuló, pues. en España e Hispanoamérica, por los años en 

que Cuenca principiaba a dar a conocer sus poesías. Al mismo 
tiempo que él, la usaron Sierra y Gutiérrez Nájera. Después, Díaz 
Mirón la perfeccionó, en sus poesías más conocidas: "A Gloria". 
"A Byron", etc. 

Rubén Darío, a su vez. la heredó de ellos. 
Es forma predilecta de los poetas mexicanos y de algún his

pano.americano que escribe en México, en el último tercio del siglo 
XIX. 

En las poesías de José Martí, por ejemplo, puede advertirse 
cómo, lo mismo que en los españoles que siguieron a Quintana, los 
cuatro versos endecasílabos con que se inicia o termina una silva, 
rimados en la forma indicada antes, se van aislando de ella. Pri
meramente los separa la puntuación, con una pausa; después, se 
independizan por completo. Otro tanto sucede en las odas de Díaz 
Mirón, correspondientes a su época de imitación de Víctor Hugo. 

Martí. desde su llegada a México, prefiere esa combinación 
métrica: el serventesio español. Después, al marcharse de aquí, ra
ras veces la emplea. 

En México, pues, quizás en parte por razones de altitud --la 
altiplanicie acorta la respiración y disminuye, por consiguiente, 
la amplitud y el aliento, en los versos destinados a leerse en voz 

99 



alta, públicamente-, el poeta prefiere este molde lacónico, expre
sivo, apto para vaciar en él pensamientos contrastados con antí
tesis y desarrollar una idea en cada estrofa. 

De igual manera, el romance destinado al canto, se fragmen
tó, entre nosotros, en grupos de cuatro versos octosílabos y 
adoptó la forma de la copla popular. al convertirse en el corrido. 

Ya sea por las razones apuntadas o por otras que ignora
mos, el hecho es que el serventesio español se aclimata en México, 
desde el siglo XIX. Cuenca también llega a él, a través de la silva, 
en la elegía a don Anselmo de la Portilla. En el grupo de versos 
que sigue, los cuatro finales riman en la forma indicada: 

Silueta inmóvil de nocturna sombra. 
sueño fugaz. o mentiroso engendro, 
ahí te miro y la implacable duda 
cede a la garra del dolor su presa. 
iay! que en tus ojos apagado el fuego 
del humano poder, como ave herida 
que muere y calla en funeral sosiego 
yace el arpa admirable de tu vida. 

En tal forma. el poeta realiza varias de sus mejores poesías. 

Al hablar de la deuda que Cuenca tenía con Góngora, Juan 
de Dios Peza escribió: 

... sus primeros versos, llenos de imágenes elevadas pero confusas. le 
valieron amargas críticas. que pesaron de tal modo en la balanza de su buen 
juicio, que poco a poco fué despojándose de su arraigado gongorismo, hasta 
perfeccionar de tal suerte su estilo, que es hoy elegante y rico en bellezas. 

No es, sin embargo, tan gongorino como aquél le supuso; al 
menos. en las poesías publicadas. Ya Toussaint dijo: 

Los críticos de su tiempo. llarnémosles de algún modo. condenaron liil 
poesía de Cuenca con el anatema de que era gongorina. Si así fuera me parece 
que habría en ello una razón más para sentirlo cerca de nosotros: pero sabernos 
ya el criterio que normaba a nuestros abuelos acerca de la literatura gongorina. 

Cuenca goza. pues. del mérito de haber asimilado. en un tiempo en que 
todos abominaban de ella, las excelencias de la poesía de Góngora. Eso es todo. 
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Se advierte la presencia del modelo clásico, hacia el cual fué 
para escapar del romanticismo declinante, en versos como éstos: 

Iba de negro ataviada 
como la noche más negra ... 

Tal principio recuerda el de algún romance de Góngora; pero 
en el de Cuenca se trata de lograr un efecto. por contraste, entre lo 
negro y lo blanco. 

Se halla quizás más cercana la fina sombra de Sor Juana Inés 
de la Cruz, como se descubre en versos conceptistas y no culteranos 
--según Toussaint advierte-, escritos por Cuenca: 

Aquí dentro los sonrojos 
de los dulces devaneos 
entornen tus negros ojos. 
y do acaben los antojos 
reap:irezcan los deseos. 

También hace pensar en Sor Juana el soneto "Quejas": 

Más mi pasión tu indiferencia aviva, 
se acrecienta mi afán con tu desvío. 
y mi alma tizmbla de dolor y frío 
persiguiendo a la tuya fugitiva. 

Me doblo como frágil sensitiva 
que el viento azota y que descuaja el río. 
y mientras más te rindo mi albedrío 
más mis caricias tu desdén esquiva. 

Oh, mi dueño. que al paso de la muerte 
sólo puedan romperse las cadenas 
que unieron tu destino con mi suerte! 

Con tu rigor ablándense mis penas. 
o mata en mí las ansias de quererte 
o abrásate en el fuego de mis venas. 

Otro de los clásicos españoles que admiró, fué Calderón de 
la Barca. Sus décimas, según Peza, recuerdan las de La vida es 
sueño. 

Probablemente se refiere a las del monólogo de Segismundo. 
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Al deslindar los campos. conviene comparar dos poesías que 
el niismo río. el At:oyac. inspiró a Cuenca y Altamirano. 

El maestro Altamirano escribió. en alejandrinos románticos: 

Abrase el sol de julio las playas arenosas 
que azota con sus tumbos embravecido el mar. 
y opongan en su lucha las aguas orgullosas. 
al encendido rayo su ronco rebramar. 

Tú corres blandamente bajo la fresca sombra 
que el mangle con sus ramas espesas te formó; 
y duermen tus remansos en la mullida alfombra 
que dulce primavera de flores matizó. 

Tú juegas en las grutas que forma en tus riberas 
de ceibas y paratas el bosque colosal: 
y plácido murmuras al pie de las palmeras 
que esbeltas se retratan en tu onda de cristal. 

En este Edén divino, que esconde aquí la costa,. 
el sol ya no penetra con rayo abrasador; -
su luz. cayendo tibia. los árboles no agosta, 
y en tu enratnada espesa se tiñe de verdor. 

Aquí sólo se escuchan murmullos mil süaves,. 
el blando ruido que hacen tus linfas al correr, 
la planta cuando crece, y el canto de las aves, 
y el aura que suspira, las ramas al mecer .. 

Osténtansr. las flores que cuelgan de tu techo 
en mil y mil guirnaldas para adornar tu sien; 
y el gigantesco loto. que brota de tu lecho, 
con frescos ramilletes inclinase también. 

Se dobla en tus orillas. cimbrándose. el papayo, 
el mango con sus pomas de oro y de carmín: 
y en los ilamos saltan, gozoso el papagayo. 
el ronco carpintero y el dulce colorín. 

A veces tus cristales se apartan bulliciosos 
de tus morenas ninf.is jugando en derredor; 
y amante las prodigas abrazos misteriosos, 
y lánguido recibes sus ósculos de amor. 
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Y cuando el sol se oculta detrás de los palmares, 
y en tu salvaje templo comienza a obscurecer. 
del ave te saludan los últimos cantares 
que lleva de los vientos el vuelo postrimer. 

La noche viene tibia: se cuelga ya brillando 
la blanca luna, en medio de un cielo de zafir. 
y todo allá en los bosques se encoge y va callando, 
y todo en tus riberas empieza ya a dormir. 

Entonces en tu lecho de arena. aletargado, 
cubriéndote las palmas con lúgubre capuz, 
también te vas durmiendo, apenas alumbrado 
del astro de la noche por la argentada luz. 

Y así resbalas muelle; ni turban tu reposo 
del remo de las barcas el tímido rumor. 
ni el repentino brinco del pez que huye medroso 
en busca de las peñas que esquiva el pescador. 

Ni el silbo de los grillos que se alza en los esteros, 
ni el ronco que a los aires los caracoles dan. 
ni el huaco vigilante que en gritos lastimeros 
inquieta entre los juncos el sueño del caimán. 

En tanto los cocuyos en polvo refulgente 
salpican los umbrosos yerbajcs del huamil~ 
y las oscuras malvas del algodón naciente 
que crece de las cañas de maiz entre el carril. 

Y en tanto en la cabaña. la joven que se mece 
en la ligera hamaca y en lánguido vaivén 
arrúllasc cantando la zamba que entristece 
mezclando con las trovas el suspirar también. 

Mas de repente, blandos empiezan los bordones 
del arpa de la costa con incitante son: 
al preludiar distantes la flor de las canciones. 
la dulce malagueña que alegra el corazón. 

Entonces, de los Barrios la turba placentera 
en pos del arpa el bosque comienza a recorrer. 
y todo en breve es fiestas y danza en tu ribera .. 
y todo amor y cantos y risas y placer. 
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Así contento duermes y sin sentir· las horas: 
· y de tus gratos sueños en medio del sopor 

escuchas a tus hijas. morenas seductoras. 
que entonan a la luna sus cántigas de amor .. 

Las aves en sus nidos. de dich:? se estremecen. 
los floripondios se abren su esencia a derramar: 
los céfiros despiertan. y suspirar parecen; 
tus aguas en el álveo se sienten palpitar. 

¡Ay! ¿Quién en estas horas en que el insomnio ardiente 
aviva los recuerdos del eclipsado bien. 
no busca el blando seno de la querida ausente 

. para posar los labios y reclinar la sien? 

Las palmas se entrelazan. la luz en sus caricias 
destierra de tu lecho la triste oscuridad: 
)as flores a las auras inundan de delicias ... 
y sólo el alma siente su triste soledad. 

Adiós. callado río: tus verdes y risueñas 
orillas. no entristezcan las quejas del pesar; 
que oírlas sólo deben las solitarias peñas 
que azota. con sus tumbos. embravecido el mar. 

Tú queda teflejando la luna en tus cristales. 
que pasan en los bordes tupidos a mecer 
los verdes ahuejotes y azules carrizales. 
que al sueño ya rendidos volviéronse a caer. 

Tú corres blandamente bajo la fresca sombra 
que el mangle con sus ramas espesas te formó. 
y duerman tus remansos en la mullida alfombra 
que alegre Primavera de flores matizó. 

Con diferente metro. Cuenca principia así. en "A orillas del 
Atoya_c .. : 

Pasa como mis sueños delirantes. 
fugaz como mis dichas engañosas. 
esmaltando los mimbres elegantes. 
besando tas acacias olorosas. 
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Llorando pasa cual tni vida t:riste, 
hija del sol que en las perpetuas nieves 
de reflejos y lágrimas hiciste 
tu manto azul y t:us encajes leves. 

Pasa b3jo las palmas cimbradoras 
que sombra dan a tus revueltos giros. 
onda de las espumas brilladoras 
que ruedas desgranándote en zafiros. 

Pasa y lleva a regiones apartadas 
tus ritmos y tus luces refulgentes. 
esquife de las rosas deshojadas 
camarín de las náyades turgentes. 

A mí me deja contemplando a solas 
lejos del p."\t:rio hogar y de los míos. 
cómo al fuego del trópico arrebolas 
la pompa de tus regios atavíos. 

Cómo voluble tu furor aquietas. 
cómo el cielo purísimo retratas. 
cómo el iris se quiebra en tus facetas. 
y. radiante: y azul. pérfida matas. 

Cómo c1eciendo tu rumor son~ro 
t:e rompes ciega en el peñón salvaje 

. y avientas tus moléculas de oro 
entre las esmeraldas del ramaje. 

Y calta el son de tu lamento triste. 
y apresurando t:u correr violento 
de púrpura. otra vez el sol te viste 
y tus espumas encarruja el viento. 

Y suspiras. y cantas. y recreas 
flores y palmas. y tu ritmo ensaya 
el dulce epitalamio antes que seas 
salobre tumbo en la marina playa. 

\Oh! cuál reflejas el vivir mundano. 
como tú. tiene luz. amor. canciones. 
tiene cauce de flores y va ufano. 
rumbo a la tempestad de las pasiones. 
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Ni retrocede a los pasados días 
ni pára nunca a recobrar aliento. 
ni vira en las vorágines sombrías 
el timón d.? su eterno movim.iento .. 

Desgarra como tú su vestidura 
del camino en los ásperos breñales, 
tierie el ímpetu audaz de tu bravura 
y la fragilidad de tus cristales. 

Pasa y m.e deja en la ribera agreste 
a solas viendo en mi quietud sombría 
cómo lleva tu clámide celeste 
luces que tiene la esperanza mía. 

Cómo las ilusiones que Jlle faltan 
son. si vislumbro su fulgor escaso. 
como las flores que tu seno esmaltan 
sin aromar el cristalino vaso. 

Pasa Y corre fugaz. embravecida. 
a otro valle. a otros montes, a otros ríos, 
irónica parodia de mi vida. 
brillante imagen de los sueños míos ... 

Cuántas nácares nubes. cuántas flores 
al sol dibuja tu radiante velo. 
esclava de los vientos bramadores 
que vas al ro.ar y subirás al cielo! 

Cuánto refleja tu cristal hirviente 
que preso corre y entre guijos huye. 
la volcánic.:L vida que a mi frente 
la sangre agolpa y por la arteria fluye. 

Cuánto las rocas tu furor golpea. 
cuánto bate mi sien con fuerza vana 
la onda refulgente de la idea. 
que busca el mar de la palabra humana. 

Libre siguiendo tu fatal camino 
cuánto mi libertad vas remedando. 
pues caída en el cauce del destino 
sin poderlo torcer lo va cruzando. 
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Ni retrocede a los pasados días 
ni pára nunca a recobrar aliento, 
ni vira en las vorágines sombrías 
el timón de su eterno movimiento. 

Dcsgarr3 como tú su vestidura 
del camino en Jos ásperos breñales. 
~ieilc el ímpetu audaz de tu bravura 
y Ja fragilidad de tus cristales. 

Pasa y me deja en la ribera agreste 
a solas viendo en mi quietud sombría 
cómo lleva tu clámide celeste 
luces que tiene la esperanza mía. 

Cómo las ilusiones que me faltan 
son. si vislumbro su fulgor escaso. 
como las flores que tu seno esmaltan 
sin aromar el cristalino vaso. 

Pasa y· corre fugaz. embravecida, 
a otro valle, a otros montes. a otros ríos, 
irónica parodia de mi vida, 
brillante imagen de los sueños míos ... 

Cuántas nácares nubes, cuántas flores 
al sol dibuja tu radiante velo. 
esclava de Jos vientos bramadores 
que vas al mar y subirás al cielo! 

Cuánto refleja tu cristal hirviente 
que preso corre y entre guijos huye, 
la volcánica vida que a mi frente 
la sangre agolpa y por la arteria fluye. 

Cuánto las rocas tu furor golpea, 
cuánto bate mi sien con fuerza vana 
la onda refulgente de la idea, 
que busca el mar de la palabra humana. 

Libre siguiendo tu fatal camino 
cuánto mi libertad vas remedando. 
pues caída en el cauce del destino 
sin poderlo torcer lo va cruzando. 
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Ser misterioso que del llanto naces 
y con lágrimas sólo te engalanas. 
mis dichas son corno tu luz. fugaces; 
mis quejas son como tu pompa, vanas. 

El sol se va, y al declinar el vuelo 
de su fausto imperial haciendo alarde, 
con amatistas sujetó en el ciclo 
los velos transparentes de la rarde. 

Onda clara. onda azul, onda turgente 
que de este valle tu rumor alejas 
y te lanzas al mar indiferente; 
e indiferente a mi dolor me dejas. 

Lejos ya de estas ramblas arenosas 
otro cielo refleje tus cambiantes, 
otras aves te adulen y otras rosas 
beban en tu salpique de diamantes. 

¡Adiós! yo quedo en mi dolor pensando 
que eres fugaz corno la vida triste, 
pues viéndote venir, fuiste pasando: 
y viéndote pasar, despareciste. 

La semejanza se debe al motivo que inspira los versos de uno 
y otro poetas. ya que ambos se dirigen al mismo río. 

Cuenca. ante la Naturaleza, se vuelve hacia el interior de sí 
mismo; y. como resultado de esa introspección, guiado por,sus pen
samientos filosóficos, pasa de lo objetivo a lo subjetivo, de lo des
criptivo a lo lírico. 

En esta poesía. Cuenca logra versos de una modernidad que 
sorprende, corno el que sigue, de sonoridad parnasiana, compara
ble a alguno de los que rematan los "Trofeos" de Heredia: 

salobre tumbo en la marina playa. 

y este otro. al que imprime singular ritmo la voz aguda de cuatro 
sílabas, en la parte inicial del verso: 

y la fragilidad de tus cristales. 
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La inquietud de los poetas modernistas que los llevaba a in
ventar palabras, a crear neologismos. cuando las exhumaciones de 
voces arcaicas no satisfacían sus deseos de lograr nuevas frases, ya 
aparece en Agustín F. Cuenca, que emplea, entre otras palabras: 
orgiástica. auriespléndida, irruyente ... 

"Primera página" -que muestra los diversos caminos que 
recorrió Cuenca-- ofrece. al lado de reminiscencias neoclásicas. nu
tológicas. y de evocaciones románticas. ejemplos de ese helenismo. 
tomado de Francia, que el modernismo acoge: 

Déjame con mis palmas cimbradoras. 
mis faunos en la lóbrega espesura. 
mis fuentes y mis aves cantadoras. 
mi alcor florido y mi montaña obscura. 

No pares en mis campos silenciosos 
a la meditación siempre risueños: 
déjame con mis silfos vaporosos. 
mis dulces dichas y mis tristes sueños. 

A su p.3Z funeral mi asilo aduna 
extraños seres que con formas varias 
a los pálidos rayos de Ja luna 
cruzan las arboledas solitarias. 

Visiones de Ja noche en imposibles 
sombras que de misterio se rodean; 
incorpóreos fantasmas intangibles: 
duendes que fugitivos travesean. 
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Aquí dialogan los saúccs yertos 
con las escarchas del invierno helado: 
con Ja retama funeral los muertos. 
el fatuo fuego con el duende alado. 

Dos poetas de lengua extraña, a los que Cuenca volvió los 
ojos, para traducirlos, nos indican sus preferencias: De Musset y 
Stechetti. 

Del primero tradujo, así, .. Madrid": 

Madrid. Princesa de las Españas. 
en tus floridas verdes campañas. 
que el sol que mata sus resplandores 
envuelve en leves nácares tules. 
brillan radiantes y encantadores 
ojos muy negros y ojos azules. 

Ciudad hermosa de las verbenas. 
de Jos romances de amantes penas. 
de las tapadas. los galanteos: 
cuántos pies blancos como jazmines 
huellan las flores de tus jardines. 
alzan el polvo de tus paseos! 

Ven en la plaza tus picadores 
mil rebocillos provocadores. 
mil blancas manos qué palmotean 
cuando tus toros embravecidos 
la arena escarban. el lomo arquean. 
braman. embisten. y huyen heridos. 

Ven los luceros en tus callejas: 
festivas sombras junto a las rejas. 
ven embozados tus caballeros: 
ven que de prisa y ~namoradas. 
la oscura calle cruzan tapadas 
damas que llevan sus escuderos. 

Madrid. asilo de la ventura; 
Madrid. emporio de Ja hermosura: 
calado alcázar que maravillas 
con tus palacios y tus jard incs, 
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las blancas blond:is de las mantillas, 
y el negro raso de los chapines. 

Todas tus rubias y tus morenas. 
las que caminan de gracia llenas. 
cimbrando el talle. la cara ufana. 
no valen juntas lo que un cabello 
de aquellas crenchas que sobre el cuello 
deja caídas mi sevillana. 

Es una bella rubia española 
joven y viuda que vive sola: 
---calle escondida, vetusta casa. 
portón cerrado, dueña que cela-.. 
Si el rey la ha visto y amor le abraza 
no fíe 'en el oro de su escarcela. 

Llame ... y aguarde si así lo quiere .. -.. 
Llame cien veces y desespere: 
a todas horas silencio grave. 
casa desierta, puerta cerrada: 
pero, si llego. mi enamorada 
quita el cerrojo, tuerce la llave. 

Porque me arrulla cuando me besa, 
porque es la blanca rubia princesa 
que ha coronado mi fantasía: 
ágil. flexible. siempre nerviosa: 
demonio y ángel. avispa y rosa. 
donaire y fuego de Andalucía. 

Cae en mis brazos y se estremece; 
beso sus ojos y desfallece; 
con soplo ardiente su pecho late; 
rompe violenta los dulces lazos. 
y en las delicias de tal combate 
huye y se escapa de entre mis brazos. 

-¿Qué me hizo dueño de su hermosura? 
¿Qué me ha valido tanta ventura? 
Mi árabe y negra cabalgadura. 
su casco de oro, su estampa real: 
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mis alabanzas para Sevilla; 
mis cumplimientos a su mantilla. 
y aquella dulce miel con vainilla 
de aquella tarde de carnaval. 

Compárese con el original. y se verá cuánto ha mejorado en 
la traducción libre de Cuenca, cuyo verso decasilábico anuncia ya, 
con el cambio de ritmos y la preferencia por las rimas graves, la 
t:ransformación del romántico. 

Madrid, princesse des Espagnes,. 
JI court par tes mille campagnes 
Bien des yeux bleus, bien des yeux noirs. 
La blanche ville aux sérénades, 
JI passe par tes promenades 
Bien des petits pieds tous les soirs .. 

Madrid,. quand tes taureaux bondissent .. 
Bien des mains blanches appla.udissent,. 
Bien des écharpes sont en jeux, 
Par tes belles nuits étoilées, 
Bien des sEnoras long voilées 
Descendent tes esculiers bleus. 

Madrid,. Madrid, rnoi,. je rne raille 
De tes dames a fine taille 
Qui chaussent l'cscarpin étroit: 
C"'ar j"en sais une par le rnonde,. 
Que jamais ni brune ni blonde 
N'ont valu le bout de son doigt! 

J" en sais une, et certes la duegne 
Qui la surveille et qui la peigne,. 
N"ouvre sa feni!tre qu'ci rnoi; 
Certes. qui veut qu,on le redresse .. 
N"a qu"ci l'approchec a la rnesse,. 
FUt-ce l"archevJque ou le roi .. 

Car c"est rna princesse andalouse! 
Mon amoureuse! rna jalouse! 
Ma bel/e veuve au long réseaul 
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C'est un Qrai démonl c'est un angel 
Elfe est jaune_ cornme une orange, 
Elle est tJÍQe comrne un oiseau! 

Oh! quand sur rna bouche idolátre 
elle se péime, la Folútre. 
11 faut ooir dans nos grands combats 
Ce corps si souple et si fragile, 
Ainsi qu'une couleuvre agile, 
Fuir et glisser entre 1T1es bras ! 

Or si d'aventure on s"enquéte 
Qui rn'a valu tel/e conquéte. 
C'est l'al/ure de rnon cheval. 
Un cornplimenr sur sa mantille, 
Puis des bonbons a la vanille 
Par un beau soir de carnaval .. 

Ante la traducción de .. Madrid". de Alfredo de Musset, he
cha libremente, cabe preguntarse por qué eligió esta poesía Cuen
ca, en vez de escoger cualquiera otra de las composiciones del ro
inántico francés. 

En la misma colección en que figura aquélla, entre sus Pri
meras Poesías ( 1829-1835). se hallan otras que pudieron haber 
tentado a quien se inclinaba hacia la poesía amorosa. 

El delicado erotismo de Cuenca, seguramente halló notas y 
acordes que respondían a los suyos, en poesías como "Le lever". 
"Madame la Marquise", y aquellas que tienen un nombre de mu
jer: .. A Pepa", "A Juana". "A Julie", .. A Laure". 

De las Nuevas Poesías de Alfredo de Musset, bien pudieron 
atraerle, corno poeta romántico, "Las Noches", .. Lucía". Las es
tancias ''A la Malibran" pudieron tentar a quien había entonado 
una elegía a la muerte de otra actriz -Pilar Be!aval--, elegía en 
la que hay posibles resonancias de aquélla. 

Sin en1bargo. no tradujo ni unas ni otras. ¿Por qué? 
Lo que probablemente sedujo a Cuenca, en esa poesía, fué el 

tema español. visto por un francés. Madrid, evocado por Alfredo 
de Musset, con la estilización propia del artista viajero, tiene para 
Cuenca --que cantaría, en colaboración con Peza, a los héroes del 
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-
2 de.:rnayo, en un soneto- el atractivo del tema; y no sólo por ser 
obra de un autor a quien :mencionaba en el soneto a la Francia de 
.J 865·, como representante de la poesía francesa. En aquél se lee! 

... de Mussct la lira. 

Madrid tiene, sobre todo, el aliciente de lo exótico, de la eva
sión en el espacio --y, en este caso, también en el tiempo. ya que, 
con él, retrocedía al Madrid del apogeo romántico. 

Le atrajo. pues, probablemente, el exotismo. Un exotismo 
doble: lo español, entrevisto por un francés; lo que era casi propio 
--y lo propio. entonces, resultaba exótico: exotismo de exotis-: 
:rnos--, contemplado a través de la visión captada por otros ojos. 

La traducción del poeta italiano es menos interesante para 
nosotros, que conocemos su verdadero nombre, Olindo Guerrini, 
y sabemos que fué un simulador afortunado, a quien suponían en
fermo de tuberculosis, como un genial romántico. 

Las poesías de Lorenzo Stechetti provocaron honda, sincera 
admiración, al finalizar el siglo XIX. Entre nosotros, baste de
cir que le rindieron inmerecido tributo varios poetas de prestigio. 

Probablemente sedujo a Cuenca no sólo la leyenda del autor 
de Pósturna, sino también la actitud rebelde contra lo consagrado. 
que adopta en sus poesías. 

A Manuel Toussaint, que tan útiles investigaciones ha rea
lizado en beneficio de quienes estudian la literatura mexicana, de
bemos la publicación de los Poernas selectos de Agustín F. Cuen
ca, que se imprimieron en 1920, precedidos de un atinado prólogo 
de.1 mismo Toussaint, al cual nos referirnos frecuentemente en este 
trabajo. 

Hizo la selección de p8emas, en vista de los originales que po
seía la viuda del escritor, doña Laura Méndez de Cuenca. 

Esos originales, sin embargo, como. Toussaint advierte, "no 
son perfectos, ni contienen. siquiera. la totalidad de los versos de 
Cuenca". 
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. Tal afirmación se puede comprobar, al leer los Poemas selec-
tos, en los que varios aparecen truncos, incompletos. 

En el desarrollo de este trabajo. se han hecho, adentás, las 
observaciones que siguen: 

Faltan palabras en el 2 9 verso de "Acternum vale" y en el 17" 
de "A la memoria de Pilar Bclaval". 

- Faltan versos en la 6• estrofa de "En los cármenes" y en la 
última décima de "En el Valle de México". 

De la afirmación de Toussaint y de las anteriores observa
ciones, se desprende que el mismo poeta. y por consiguiente su viu
da, no poseía una colección completa de los versos que había es
crito. 

Algunos de ellos pueden hallarse en la_s publicaciones en que 
previamente aparecieron. como El Parnaso Mexicano, que pu
blicó poesías de Cuenca, en varios de sus tomos. 

Otros, habrán quedado en manos de admiradores y amigos. 
Todo esto confirma lo ya escrito, acerca de la insatisfacción 

del poeta frente a su obra lírica. 

,,,. 
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Antes de que el romanticismo llegara a Hispanoamérica, su li
teratura había sido eco fiel. prolongación respetuosa --y lejana
de la literatura española. Cada país era sólo una rama del tronco 
hispano, y cada cantor, fuera .de España, un poeta de sus provincias 
literarias. Con el advenimiento del romanticismo. algunos escri
tores buscaron su camino, a través de las letras francesas e ingle
sas, preferentemente. Por esto, Cejador y Frauca afirmó: "la lite
ratura hispanoamericana realmente comienza con el romanticis
mon. 

Sin embargo. hubo escritores hispanoamericanos que prolon
garon la tradicional influencia española, a lo largo del siglo XIX. 
como otros volvieron a ella, con el postmodernismo. La asevera
ción del crítico español, se vería confirmada hasta el momento en 
que aparecieran los poetas modernistas; pues si los poetas román
ticos de Hispanoamérica frecuentemente repiten. en coro. las sono
ras imprecaciones de Quintana, e imitan los arpegios verbales de 
Zorrilla. un acen.to inconfundible, una voz que suene con timbre 
propio y no como eco de otras voces. sólo podrán escucharse hasta 
que se inicie en América la alborada del movimiento modernista. 

Después vendrá. con el predominio de una de estas voces --la 
de Rubén Darío-. la influencia de Hispanoamérica en España; 
pero antes de llegar a tal influencia, debe reconocerse la primacía 
que corresponde a algunos de los precursores e iniciadores de 
ese movimiento literario. Fueron éstos --los iniciadores- quienes 
simultáneamente percibieron las conquistas realizadas. tanto en 
la literatura española como fuera de ella; porque tan absurdo es 
.afirmar que el movimiento modernista nació como algo propio. 
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autóctono, de América, sin antecedentes en otras literaturas --pres
cindiendo de la influencia, sucesiva o simultánea, de los poetas 
románticos y parnasianos de Francia--, corno asentar que todo lo 
debe a éstos y a los simbolistas -con los que, en su apar1c1on, 
coinciden algunos modernistas hispanoamericanos--. u olvidar la 
deuda contraída con los poetas españoles del pasado. 

Los poetas modernistas exploraron la obra de propios y ex
traños, para adoptar lo mejor de cada siglo, de cada país, y enri
quecer con el fruto de esas expediciones, el caudal poético español 
e hispanoamericano. · 

Agustín F. Cuenca. en la literatura mexicana, se encuentra 
situado entre Manuel Acuña y Manuel M. Flores, por una parte, 
y Justo Sierra y Manuel Gutiérrez Nájera. por la otra. 

Su poesía se coloca entre el descuidado torrente romántico y 
el pulcro, excepcional, decoro de los precursores del modernismo, 
en México. Más próximo a aquéllos, en su primera época; más 
cercano de éstos, en la segunda, como corresponde a un poeta de 
transición. 

Indudablemente, en sus poesías. preludia la música de Ma
nuel Gutiérrez Nájera, como lo adivinó Manuel Toussaint; pero 
hay algo más: si se examinan los rasgos comunes a los poetas que 
inician la renovación modernista, los caracteres colectivos --antes 
de que, individualmente, cada poeta siguiera un rumbo propio--, 
veremos _que muchos de ellos se encuentran ya en Cuenca. 

Entre esos rasgos y caracteres, los críticos del modernismo 
coinciden en señalar. entre otros, los siguientes: 

Insistencia en el pensamiento de la muerte --recrudecimiento 
romántico. 'vertheriano. ya que el modernismo es la liquidación 
del romanticismo--. como presentimiento de la propia. prematura, 
muerte. 

Escepticismo melancólico; tristeza racial --árabe. español e 
indígena de América--, aun en aquellos poetas en quienes existe 
un sedimento religioso. que no excluye cierta indiferencia moral. 
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Sensualismo plástico, parnasiano. que se complace en la des
cripción de formas --paisaje, mujer--, a la manera pagana. de 
igual modo que el escultor aborigen talla con inusitada técnica. 
sin herramientas .. la piedra más dura, para darle el volumen de
seado. 

Rebeldía, ademán desafiante ante la sociedad; actitud nacida 
de la lucha contra el ambiente limitado, estrecho. para tempera
mentos excepcionales, que se sienten aislados. 

Exotismo -evasión romántica, en el espacio--, para ir en 
busca de nuevos temas y paisajes; a veces, sólo por el deseo de ver 
lo propio a través de impresiones ajenas. 

Arcaísmo -evasión también romántica, en el tiempo- que 
retrocede hacia el pasado, para exhumar giros e imágenes. 

Afán --que también había experimentado el romántico
de crear voces nuevas; deseo de renovar la lengua, por medio de. 
neologismos que expresen algo nuevo, en forma nueva, de acuer
do con una sensibilidad nueva también. 

En cuanto a las aspiraciones concretas de los iniciadores .!el 
modernismo, pueden resumirse en esta palabra: renovación, que. 
pretende realizarse por medio de la selección de vocablos; amor a 
la forma --plástica métrica--; transformación del ritmo, cambio 
de rimas, con adjetivos nuevos; desdén hacia imágenes y expresio
nes vulgares; refinamiento; nuevas armonías y comparaciones más 
expresivas. 

Todo lo escrito responde a una impresión transitoria --reac
ciones emocionales efímeras-, al afán de expresar nuevas sensa
ciones. 

El pensamiento de la muerte se halla en varias de las poesías 
de Cuenca. No sólo en aquellas de carácter elegíaco --"Ante el 
cadáver del señor don Anselmo de la Portilla", "Aeternum vale, 
En la muerte de Ma~el Acuña", "A la memoria de Pilar Bela
val"--, sino también: en "Muerte". fragmentos (poesía póstu
ma)••, en "Rosa de fuego". en "La muerte de Balzac" (en colabora
ción con Juan de Dios Peza)" y en la traducción de Stechetti. Se 
habla de cosas sepulcrales -románticamente-- en varios versos de 
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otras compos1aones, como "Primera pagina : "con la retama fu
neral los muertos"; "Historia de muchos": "herido el corazón yace 
un cadáver", "echaron el cadáver en la fosa"; "Pasionaria": "a 
:más para matarme t:us desvíos - y a más mi amor para encontrar 
la muerte"; "Apoteosis. A la memoria de don Manuel E. de Go
rostiza": ''y tuviste al combatir -- entrevistas con la muerte": 
"La primera aparición" (también en colaboración con Peza): "fué 
conducido con dolor y llanto - del sepulcro a la bóveda som
bría"; "Sol entre sombras": "lucha ... y en ese combate -- el des-' 
tino lo sepulta". 

El mismo escribió: 

ya doblegada la gentil cabeza 
tres coronas tenía ... 

anticipándose, en cuanto a elección de palabras, a los versos de Gu
tiérrez Nájera: 

... antes que destruya 
el 'tiempo aleve la gentil corona. 

Murió a los treinta' y cuatro años, casi a la misma edad que 
aquel poet:a y otros de los iniciadores del modernismo que apenas 
alcanzaron los t:reinta y cinco años. 

Menos desolador que el de Acuña -."Ante un cadáver"-
es, sin embargo, su pensamiento. frente a la ley de las transfor
:rnaciones: 

Naturaleza que el mortal despojo 
ágil transforma en el terráqueo limo 
para que :il soplo del ambiente sea 
en las rosas de mayo JTIÍel hiblea. 
verde retoño en el frutal racimo. 

("Ante el cadáver ... ") 

Cuenca escribe, melancólicamente, versos como ést:os, en que 
'se descubre su escepticismo: 
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la vida en el no ser se precipita; 
un cstremccitniento nos la 'trae 
y otro estremecimiento nos la quita. 

Antítesis casi tan amarga corno la del Nigromante: 

nací sin esperanza ni temores. 
vuelvo a ti sin temores ni esperanza. 

En las estrofas que siguen, de aquella composición --"Muer
te"--, hay también antítesis que recuerdan las características del 
serventesio diazrnironiano: 

Suena al par del adiós la bienvenida. 
y vense en giro infatigable y vario 
unas 1 uccs llegar: las de la vida. 
y otras luces Partir: las del osario. 

Y altivo rey corno león salvaje. 
que herido brega y que muriendo ruge 
de la existencia en el revuelto oleaje 
forzando aún el agotado empuje. 

Ríndese el hombre: y el vigor perdido 
en el músculo débil se aniquila. 
en la caliente víscera el latido 
y el toque de la luz en la pupila. 

El poeta sensual, pagano, aparece en los siguientes versos 
--precursores de otros de Daría--:.- que se complacen en alusiones 
mitológicas; pero ya no a la rígida manera neoclásica, sino con la 
agilidad del endecasílabo moderno: 

acechan a los faunos triscadores 
con ojos de esmeralda las ondinas. 

asoma en los collados Galatca 
y Diana fugitiv.a en los oteros. 
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a Sileno entre pámpanos caído 

de mármol blanco en la columna griega. 

("Primera página") 

¿Robaste a Venus la gentil espalda? 
¿Hebe se queja si la brisa leve 
descubre entre las blondas de tu falda 
bajo rojo chapín tu pie de nieve? 

("En el álbum ... ") 

El poeta aislado, el rebelde --que prolonga la actitud del 
orador, en la defensa del autor encarcelado--, aparece en los versos 
sigui en tes: 

No pares en mis campos silenciosos 
a la ffieditación siempre risueños: 
déjame ... 

. ("Primera página") 

Su exotismo --que le lleva a traducir los versos de Alfredo 
·de Musset- se halla también, además de la preferencia por nom
bres propi<?s extraños, en estos versos: 

que en ti se llama Palissy el invento. 
Marat la furia. de Mussct la lira. 
Voltaire la risa y Mirabcau el acento. 

("México a Francia") 

un rival de Moriltin 
y de Scribe la inspiración 

("Apoteosis ... ") 

Y también nombres de lugar, referencias geográficas: 

sobre un potro de Jerez 

("En los cármenes") 
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•. el Manzanares 
va corriendo más ligero . 

. ("Apoteosis ... ") 

oreada encantadora que vió Sevilla. 

mi palafrén de Arabia. mi barquichuelo ... 

("Don Juan") 

y aun voces extranjeras: 

del rnoaré que lo velaron 

("Rosa de fuego") 

Su inconformidad con la época en que vive, le conduce a los 
poetas del siglo de oro. y le hace escribir: 

O bien: 

junto a adelfas de escarlata 
floripondios de alabastro 

("La mañana") 

... era un cisne de verano 
envuelto en plumas de nieve. 

("Nieve de estío") 

y en el tocado de la noche umbría. 
prendes ¡oh Venusr tu florón de plata 

("Luces del prisma") 

en el asilo de mi bosque umbroso 
de mal alguno el corazón se duele. 
por bien alguno el corazón se afana. 

("Mediodía en la costa'') 

La onda al mar. rodaba ufana 
y al rodar copiaba la onda 
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ciaro ciclo. oscura fronda. 
mirlo alegre y flor galana 

("Carmen") 

Presta al rizado plumaje 
de Jos pájaros. colores: 
da colores al encaje 
de las nubes. y al paisaje 
perlas. pájaros y flores. 

("La mañana") 

En cuanto al deseo de crear nuevas palabras y emplear voca
blos cultos, aparece en las siguientes frases: 

vuelve a tu fiesta orgiástica ... 

pasan en su auricspléndida carroza. 

("Primera página") 

Denuedo de irruyentes explosiones 

( .. Historia de muchosº) 

Rubia cabellera undosa 

("Carmen") 

Fruto que nace y que inmaturo cae 

("Muerte") 

Por último, de su deseo de renovación puede juzgarse por los 
siguientes versos, que revelan cómo escogía las palabras, cómo em
bellecía la forma, transformaba el ritmo y prefería los adjetivos 
precisos. las nuevas imágenes: todo ello. consecuencia de una dis
tinción espiritual, de un refinamiento cercano ya al de los poetas 
modernistas: 

... Sé perfume. 
sé rayo de oro y arboleda. y nido ... 
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... en círculo de ricos tafetanes. 
s~ enrolla aletargada la culebra._ 

('ºMediodía en la costa") 

beban en tu salpique de diamantes ... 

Onda clara, onda azul. onda turgente ... 

("A orillas del Atoyacºº) 

las erráticas llamas del pantano 
y el eléctrico lampo del estío. 

(""Muerte") 

... era palma de topacio 
bajo un ciclo de diamante .. 

Cada pájaro en la enhiesta 
arboleda era una lira ... 

("Carmen") 

como un mármol olímpico de Esparta 

(""Historia de muchosº') 

viste el ciclo su azul y el cielo es de oro 

("La vuelta al hogar") 

En cuanto al deseo de renovación, Goldberg afirma, en La li
teratura hispanoamericana, por lo que se refiere a .. La renovación 
.modernista": 

Al comienzo de la última mitad del siglo XIX, los escritores hispano
americanos verdaderamente originales, sentían la necesidad de nuevos medios 
de expresión y de nuevos impulsos intelectuales. 

Más adelante señala, entre las características del período de 
transición: 

... un nuevo retorno a la madre Naturaleza. un anhelo de sencillez ... y 
una nota de interrogación dirigida al enigma de la existencia. 

123 

1 

\ 
·1 

l 
\ 

1 
l 
1 
1 
\ -¡ 
1 
1 

1 
1 



Acerca del exotismo, dice: 

Cierto que había exotismo -en su sentido de anhelo-- y t;:imbién afán 
de novedad ... 

Sobre la renovación· técnica, opina: 

el n~evo procedimiento técnico no es sino la secuela de una visión al
terada. 

Y finalmente: 
una más amplia expresión de sí mismo. requiere más amplios medios~ 

de expresión. 

Todo esto se halla confirmado en las poesías de Agustín F. 
Cuenca. 

. . ··., 
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A pesar de que se dist:inguió por el refinamient:o de algunos de 
sus versos, Cuenca no fué hombre de gabinete, poet:a encerrado en 
t:orre de marfil. Como periodista, orador y aut:or dramát:ico, parti
cipa act:ivamente en diferentes medios. luchando con la pluma des-

..-Je las columnas de los periódicos: El Porvenir, El Interino, y con 
la palabra, con Ja acción, desde la tribuna. desde el escenario. 

Defiende a los perseguidos. combate en favor de los humil
des. Aun como poeta, estimula y alienta, en versos vibrantes. a los 
trabajadores, cuya vida era entonces positivamente dura. Se inte
resa por ellos. con el humanitarismo sentimental propio del ro
mánt:ico. 

Un hombre como él, que señalaba los errores de la sociedad 
y se enfrentaba al Gobierno, tenía que vivir entre amigos y ene
migos. Si éstos le veían con admiración respetuosa, aquéllos cam
biaban mensajes con él. Acuña y Peza -su colaborador even
t:ual--; Martí --a cuya compañera elogia en versos que hacen per
durar Ja belleza de la dama--; Gutiérrez Nájera ---que seguramente 
lo admiró desde la adolescencia--; el maestro Altamirano, que vió 
en él al discípulo que m:is prometía como dramaturgo. 

Cuenca supo corresponder a esas amistades. Lo demuestra 
el hecho mencionado por Altamirano, en su "Dramaturgia de Mé
xico", al hablar de la muerte de Acuña: 

Cuenca pareció. por un tiempo. como aturdido por la catástrofe de su 
hermano querido y se eclipsó para las letras. Después. volviendo a empren
der el camino que había comenzado en unión de su amigo infortunado, pa
reció recogerse. meditar, estudiar ... 

De repente, apareció. en una solemnidad literaria y en presencia de un 
concurso asaz severo, y allí se reveló, con sorpresa de los que habían conocí-
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do sus primeros débiles ensayos poéticos, como un buen poeta liricQ. Se ha
bía verificado una gran evolución en su talento. el dolor había madurado 
sus aptitudes y un trabajo incesante había depurado su gusto y ensanchado 
la órbita de sus estudios. Desde aquella vez y con el consentimiento de todos 
formó en primera línea en el mundo literario de México. 

Juan de Dios Peza corrobora, en los "rasgos biográficos" de 
Cuenca: 

íntimo y quizá el más querido amigo de Acuña ... Ya muerto Acuña .. 
Cuenca escribió un drama social. .. 

Después del suicidio de Acuña, Cuenca pasó por una crisis. 
Quizá ésta contribuyó a apartarle paulatinamente de los román
t:icos, al palpar las consecuencias de las evasiones, del aislamiento y 
la soledad de los incomprendidos, que podían terminar con una eva-
sión definitiva. • 

Un amigo tan leal como Cuenca, tenía que provocar alaban
zas en vida, y marcar. como hombre y como escritor, una huella 
después de su muerte. 

De los primeros fué Acuña. que le dedicó, en 18 6 9, un ro
mancillo de corte popular -como correspondía a dos románti
cos-- el titulado "Una limosna". 

Manuel Gutiérrez Nájera le dedica. en 1877, "Valleto y Ca." 
-el fot:ógrafo de más fama entonces--; composición, escrita en 
el molde que ambos preferían: el servent:esio, en que hay la mis
ma delicada voluptuosidad de Cuenca. Recordemos que éste dijo. 
en una estrofa incompleta: 

Pintor fuera y no pensara 
de tal cuadro tal comienzo: 
i cuánto amor en una cara: 

fuera gloria de mi lienzo! 

Juan de Dios Peza y Manuel Lizaliturri le elogiaron, al re" 
present:arse por segunda vez La cadena de hierro; aquél en redon
dillas y éste en quintillas. El primero recuerda al poeta muerto. 
en los versos finales: 
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Quede mi flor en tu altar: 
si nuestro Acuña viviera, 
sería Acuña quien viniera 
tus sienes a coronar. 

Mas si el destino inhumano. 
de Acuña nos separó. 
te traigo en su nombre yo. 
los aplausos de un hermano. 

El segundo alude a las fatigas de Cuenca, con retorcimiento: 

Bardo arrogante y fecundo. 
altar scri tu ataúd: 
par.:i tu marcha en el mundo 
tienes anhelo profundo: 
honrar a la juventud. 

Tus ansias y tu quebranto 
y tus horas de vigilia 
cesan hoy. y por lo tanto .. 
secas tu sudor y llanto 
bendiciendo a tu familia. 

Después de su fallecimiento, Vicente David Llorentc escribe 
en "Homenaje": 

La lira mexicana 
tuvo, en tu eterna ausencia. un triste acento. 
¡Bardo de. musa fácil y galana t 
¡Tribuno popular de gran aliento! 
¡Obrero de la fe republicana! 
Aun el mismo rencor ... rencor abierto 
en instantes de lucha. ante tu fosa. 
al salud¡ir la majestad del muerto. 
vertió un:i frase justa y cariñosa. 
Ay! todos te han sentido: 
y corno Acuña. el de inmortal memoria. 
se salvó del infierno del olvido. 
tú también te salvaste; que ha crecido 
en tu sepulcro el lauro de la gloria. 
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Y concluye: 

Jusfo es que u~ premio al porvenir demandes, 
tú .. que fuiste soberbio con los grandes, 
y t:odo corazón con Jos humildes. 

Al pasar del ditirambo a la crítica, se advierte el cambio de 
tono, a medida que el tiempo avanza. 

Peza escribió, a fines del siglo pasado, acerca de Cuenca: 

... adoptó desde sus primeros ensayos. la escuela razonadora. donde 
cada cuestión es un problema social. donde nadie se conforma con lo que 
han dicho los maestros. y se discute y se arguye hasta encontrar la verdad. 
Cuenca, como Justo Sierra. tiene una inspiración torrentosa ... 

Los versos de Cuenca. tan inspirados siempre. tienen una riqueza de 
lenguaje. y tal elegancia de estilo, que particularmente sus décimas recuer
dan las de Calderón de la Barca, en su comedia .. La Vida es Sueño'". 

Ya en el siglo actual, Amado Nervo y Luis G. Urbina lo 
juzgaron más certeramente. El primero dice que la poesía de Cuen
ca se distingue 

... por la viveza tropical del color. por la sonoridad de la estrofa y por lo 
cálido de la "inspiración. 

Y Urbina: 

Fué este poeta un cuidadoso modelador del verso. lo plasmaba con mu
cho arte y luego Jo marizaba con muy buen gusto. 

Toussaint, en 1919, afirma: 

... deja la impresión agradable de lo que está exento de vulgaridad y ha 
llenado su propósito. · 

Después agrega: 

Porque Cuenca nunca pretende realizar esas obras que llamaban .. de 
alientoº. lo que desde luego. le trae nuestra gratitud. Era un poeta erótico 
cuyo erotismo no carecía de distinción. ni gozaba en salirse de tono con aque
Uos arranques pasionales a que tan afecto era su contemporáneo Flores. Sa-
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bía. en cambio. infundir tal .... -oluptuosidad en sus palabras. rodear de tal 
ambiente arrobador sus escenas y sus paisajes. qpc alcanzaba la nota de un 
sensualismo más hondo. más vivo. más real. Luego. la vegetación candente 
del trópico está a merced de él. como una gran amante que le hubiese des
cubierto goces inusitados de nuevos paraísos. y se desliza por toda su obra 
con rumores de pies descalzos sobre felpa y aromas fuertes de yerbas de nom
bres extraños. Esa exuberante flora tropical casi llega a ser la razón de la 
existencia de Cuenca: sin ella no hubiera sido. 

Más adelante dice: 

La mujer. eterno asunto de poesía. vive en la obra de Cuenca fundamen
talmente. Por ella respiran sensualismo sus versos. hasta los ·que no tratan 
de amor; no nos dará una nueva interpretación del alma femenina. pero hay 
tanta suavidad en su erotismo. tanta· discreción casi refinada. que no pode
mos sino sonreír. 

Jiménez Rueda, que fija en él la atencton desde sus prime
ros estudios literarios, en su Historia de la literatura rnexicana lo 
menciona en primer lugar. entre los poetas de su tiempo. 

González Peña, por su parte, ha escrito: 

Corta. aunque exquisita. fué su producción lírica. Rcvélasc Cuenca en 
ella como un poeta de matices que en ocasiones llega a la sutileza; razón por 
la cual se ha creído vislumbrar en él algo de reminiscencias gongorinas cuan
do no conceptistas. En la pc..iesía de Cuenca dominan y muy a menudo se 
funden dos elementos: el erótico y el descriptivo. Sus composiciones amoro
sas uRosa de fuego ... ··carmen'"'. "Sol de agosto••. son de grata suavidad y 
elegancia a las que realza discreta melancolía. En cuanto a sus paisajes ••A 
orillas del Atoyac'*. •La calleja"* ... La mañana:· .. sin apelar a recursos de ex
terno y meramente artificioso nacionalismo. encontramos en ellos tal lozanía 
de visión. tan enérgico y armonioso colorido, y. sobre todo. una emoción tan 
sincera. que no vacilamos en considerarlos como verdadero trasunto de la na
turaleza. 

Y añade: 

Por su eficacia técnica. por su refinamiento. por su musicalidad. por su 
elegancia. Cuenca preludia en cierto modo el modernismo; Manuel Toussaint 
sospecha que hay ya en él algo de influencia fr¡incesa. Habiendo muerto a los 
t:reinta y cuatro años. claro es que no pudo desarrollar del todo una persona
lidad que. no obstante. resulta vigorosa y original. Poco se le conoce. pues 
poco se ha publicado. En 1920 se editó una colección de sus Poemas selectos. 
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En las antologías, desde la que arreglar~ Esteva y Dublán, 
se hallan '·'La mañana" y "A orillas del Atoyac", preferentemen
te, como se dijo al iniciar este trabajo. 
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Agustín. F. Cuenca, como prosista, es aún romántico. Su 
prosa, puesta desde sus comienzos al servicio del periodismo --in
formativo, político-, tiende sólo a ser útil; no llega a depurarse. 

El periodista romántico escribe como oye que los demás ha
blan; usa frases aceptadas por todos, adjetivos gastados, sin preo
cuparse por acufiar giros personales. Unicamente desea conmover 
y convencer, por cualquier medio, con los recursos de que dispone. 

Como dramaturgo eventual --autor novel, que no dejó de 
serlo. responsable de un solo drama-, prueba que conoce la téc
nica teatral, que sabe mover los personajes y oprimir a tiempo 
los resortes dramáticos: pero, en cierto modo, hace también dia
rismo en el teatro. Se deja llevar por la corriente dominante --de 
Tamayo y Baus a Echegaray-. y sólo cuando han pasado más 
de cinco años de estrenada su obra, ya impresa ésta, advierte de
ficiencias de estilo, fallas de precisión, prosaísmos, que procura 
corregir y eliminar de aquel drama. 

Como poeta, se inicia dentro del romanticismo, cuyos mol
des acepta: después, insatisfecho, se adelanta a los iniciadores de 
la renovación modernista, y busca la manera de reaccionar contra 
el romanticismo que perdura y el realismo que, dentro del verso, 
vuelve los ojos hacia una llaneza prosaica, semejante a la de los 
fabulistas de fines del XVIII. 

Su inquietud le define como poeta de transición que ofrece, 
aislados. aciertos de expresión ni.oderna, hallazgos de musicali
dad. Sus conquistas, dentro de la poesía descriptiva y amorosa, 
anuncian esa delicada voluptuosidad que Gutiénez Nájera per
feccionará después de la partida de Cuenca. 
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