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1ntroduccl6n. 

M~xico: Lugar del Ombligo de la Luna, Laberinto de la Sole

dad, Jaula de la Melancc11a, Tierra de las Mil Transas, Rancho 

Electrónico con Nopales Automáticos .•• Nuestro pals, transcultura-

do y oprimido, casi siempre sujeto a procesos de colonizaci6n, ha 

padecido su nostalgia l''·· .si muero lejus ~e ti ••• 11 J, ha elevado 

su orgullo l" ... ¡como Hi?xico no hay dos!") y, a partir de una he-

rencia, ha desarrollado su vocaci6n por la tristeza l" •.. como una 

pintura nos iremos borrando ••• ), a pesar de sus fiestas naciona-

les, s~s ferias regionales, sus infaltables albureros de concurso 

y sus peliculescos charros alegres y cantadores co~o Jorge Negrete 

y Pedro Inf~nte. Quizás hemos llevado dentro nuestra propia Luvina, 

ese lugar en donde anida la tristeza, o simple y efectivamente era 

nuestra herencia una red de agujero.a. 

sea cual sea la raz6n, tal parece que en nuestro país preva

lece la cultura ele lo serio. Nuestro arte tier.de a la scilemnidad y 

el recato, las actitudes iconoclastas no han sido muy numerosas y 

menos en tanto critiquen o hagan sátira de las instituciones sagra-

das de nueEtra sociedad, porque entonces los bomberos de la repre

si6n apagarán su fuego.l E1 estrictentismo fce un ejemplo solitario 

de irreverencia, pero ésta no ha gozado de muchas oportunidades en 

l) Recuérdese el caso de la exposición de Rolandc de la Rosa en el Museo de 
Arte Moderno en l YHU. En su obra proponía un acercamiento entre las figuras 
de la Virgen María y Marilyn Monroe, asl corro de cristo •Y Pedro Infante. 



México; tal vez el relajo, esa pequeña revolución privada -como lo 

describe Jorge Portilla-, la ha sustituido y mediatizado. Nos he-

mos tomado muy en serio. 

Después del estridentismo -aquel movimiento que rubricaba 

los fervores ideológicos de sus manifiestos prosocialistas con un 

osaóo:¡Viva el mole de guajolote!-, la literatura en México, como 

la sociedad, tuvo pocos momentos de antisolemnidad hasta antes de. 

lo que Margo Glantz denomin6 ''literatura de la onda•• 2 ,aqu6lla ela-

horada por jóvenes, durante los sesenta, con una actitud de prota-

gonismo cínico y provocativo. 

En aquel tiempo la juventud invadió como una plaga muchos 

espacios reservados para la gente mayor; el protagonismo se incre-

mentó y en el contexto literario aparecieron obras como La t~ba 

(1964) y De perfil (1966), ambas de José Agustín (Acapulco, 1944), 

un joven escritor que ni siquiera tuvo la formalidad y la atención 

de dar su apellido. 

Las dos novelas mencionadas y Gazapo de Gustavo Sainz, otro 

joven escritor, fueron las primeras manifestaciones de la procaci-

dad juvenil en la narrativa mexicana, las primeras flechas de ob-

sidiana en herir la solemnidad y el recato tan propios de nuestra 

idiosincrasia. José A;ustín ha mantenido desde entonces ese gusto 

por la antisolemnidaC, incluso los protagonistas de sus obras no 

heredaron la timidez del indio, no la integraron a sus valores; 

son personajes ~:caros frec~entemente y el desacato social los 

2) Nosotros du::!a.7Qs Ce .:a e.dsten:::ia de la ''literatura cie la or.=.a•• y no ín
ter.tan-os ref,;rirnos a ella, pero usamos tal designación por lo txx:a per
tinsnte Ce ;:-o;:.o:--.e::- o':.ra a:.;uí. ~:.:.:?stros objetivos son otros. Sobre la 

:1~~~~a~~~ti~~·: ~~::·:·e~~~;~:.~~;-J_~~~.e~9~~~~ i~~~?~~ de 20 



caracteriza en muchas ocasiones. 

Tomamos la irreverencia en José Agustín como característica, 

esencia, motivo y surtidor; como elemento primordial de sus textos 

llama la atención, dada la escasez de antecedentes literarios en 

nuestro pais. No negamos con esta afirmación el evidente manejo 

del humor y las logradas sátiras en Sor Juana Inés de la Cruz, Jo-

sé Joaquín Fernández de Lizardi, J. Rubén Romero, Salvador Novo y 

Jorge IbargÜengoitia, por citar casos conocidos, pero aun consideran

do irreverentes a estos autores -lo cual no seria muy exacto-, no 

podríamos afirmar que la literatura en México ha tenido históricamente 

una vocación iconoclasta. 

No sabemos si José Agustín es el padre de la iconoclasia 

en las letras mexicanas, aunque, evidentemente, es de los prime

ros escritores mexicanos en abrirle paso; actualmente hay más au

tores audaces y osados: la antisolemnidad ya no es tan rara. 

En buena parte de sus historia~, Josi Agustín nos muestra 

diversos aspectos de la juventud, ésta parece ser otra de sus 

preocupaciones. Tanto De pcrfi1, como "Cuál es la onda"(1968) y 

El rey se acerca a su templo (1976) muestran a los jóvenes alcan

zados -en mayar o menor medida- por el movimiento social de la 

onda. La onda es una actitud ante la vida y su nombre simboliza 

también la ambigüedad ¡· capacidad de sugerencia del léxico juvenil 

herm,tico y esot,rico. La juventud, pues, está en la Onda y su on

da parece ser la irreverencia, el desenfado, la creciente oposici6n 

a :~ ~=a~::io~al~e~te es~at:ecido e in~ulcado. Se trata de ex?eri-



mentar, buscar alternativas/ya no hag ~ue pelan a nue4tno4 jefe41 

e4tán muv nuco4 pana agannan La onda; aLiviánate, no 4ea4 /ne•a; 

Aag que huln de a~ul, no po•tnan•e ante Coca-coLat¡in o in a mi4a 

pana e4cucAan La paLabna de Cnl4to; neL, pon~ue e4e mae4tno vive 

en no4otno4, pnéndete y vená4, Llé~ale a La ~anv, ya Lo dice Bob 

Dglan, Aljln, Aav ~ue e4tan bien pa•tel pana alivlanan4e; el no

cannol, mae•e, el nocannol/ 

Los jóvenes tienen facilidad para el desmadre en los textos 

de José Agustín (¿o serán ganas, motivos, necesidad?), no les in-

teresa ser luvinenses o cargar una red de agujeros, el existencia

lismo ya habla pasado de moda {y, oh decepci6n, en los cafés exis

tencialistas nadie conocía a Sartre o a Kierkegaard). Inevitable-

mente, sin embargo, llegará el día en que se tomen en serio, se 

casen, tengan un trabajo y eduquen a sus hijos del mismo modo como 

los educaron a ellos, porque las ganas de cambiar el mundo se ter

minan y se debe subsistir; la juventud es pasajera como el efecto 

de la mari2uana y además queda el consuelo de haber logrado algu-

nos cambios en la sociedad: las reformas son necesarias para un 

Estado; hay que saber cambiar para que toóo siga igual. 

Sin embargo, antes de terminar su efervescente búsqueda 

del paraíso -donde habrá flores, amor y paz y todos seremos Uno-

los j6venes son captados en su situaci6n individual, familiar y 

social, a~~ cuando el autor centra preferentemente su mirada en 

ur. sac~or especí:ico Ce la juver.tud de :a ciudad de ~éxico durar.-
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-te los Últimos años de los sesenta y los primeros de los setenta. 

Los jóvenes citadinos, herederos de La Región Más Transpa

rente, creyeron que el tiempo pertenecía a esa mezcla de Beatle y 

Che Guevara que deb!an ser los cronopios: tomaron con júbilo y si

lencio las calles de la ciudad en el 68 y la inseminaron de Jocura 

y rebeldía al izar en su útero sagrado la bandera rojinegra; también 

se congregaron en Avándaro al ritmo del ritual rocanrolero para 

inaugurar por fin el paraíso. 

Pens~mos en esta juventud contestaturla como aquélla en la 

cual existe la necesidad de buscar nuevas alternativas vitales y 

que, por ende, se integra con ese movimiento universal de la ju

ventud en l~cha por una sociedad pacifista, desprejuiciada, sin

cera, libre, justa, igualitaria y evidentemente romántica y utó

pica. Por supuesto, la ingenuidad de loa anhelos juveniles de la 

época (¡All you need is lave!) refleja las ansias de vivir en un 

~undo mis sensible y Menos cosifica~o: las ansias de lograr una 

sociedad arquetípica. 

Inmersa en su búsqueda, esta juventud podría estar retrata

da literariamente como ur. arquetipo, pero no lo sabemos. Intenta

remos ver las propuestas de José Agustín. 



ó 

l. Dos alternativas. 

Tres hombres de cada diez caminan hacia la vi e.la. 
Tres hombres de cada diez caminan hacia la muerte. 
Tres hombres de cada diez mueren en el ansia de vivir. 
¿CÓm::> puede sobrevivir el aécirn:> hombre? 

Lao- Tt;c' Tao-Te-King (L) 

T.os psicólogos han establecido que el hombre es ¡>reducto de 

su medio. Pensemos ahora que en el contexto donde se desarrolla 

un hombre existen -como es de suponerse- modelos de conducta o 

condicionamientos que incitan a comportarse de una u otra manera. 

Esto, evidentemente, implica un sistema de valores una permisi-

vidad dentro de él. Sin embargo, nada garantiza la corrección de 

los valores establecidos o los caminos paradigmáticos propuestos 

por una sociedad. El hombre está en medio de un camino; puede se-

guir el sentido señalado o andar a contracorriente, tales parecen 

ser las posibilidades ofrecidas por los estereotipos y los arque-

tipos. 

1.1 Antes de la ra~ón: el estereoti~o. 

El origen de la palabra estereotipo ofrece diversos matices 

semánticos que a continuación revisaremos, al igual que las dis-

tintas definiciones que de este concepto existen. 

E~i=~!6;ica~e~:e, la Fa!a~ra proviece del griego stere6s, 

que significa sÓlido,firme, fuerte. Por esto, el término connota 

el significado de ''tipo s6lido o firme'', es decir, lo que está 

!irce~ecte inte~rado. 
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Por otra parte, y al considerar el aspecto histórico, nos en-

contromos que la palabra fue utilizada por primera vez en 1922, por 

el escritor y periodista norteamericano Walter Lippmann,l quien 

us6 el tirmino para referirse a ''los cuadros en nuestras mentes••, 

los cuales nos proveen de marcos de referencia ya elaborados para 

interpretar eventos de los cuales estamos informados sólo en parte. 

De hecho, basada en lo anterior, María Luisa Rodriguez plantea co

mo característica principal del estereotipo la particularidad de 

Para profundizar se hace necesario hablar hablar aquí de dos 

de las caraterísticas esenciales del pensamiento colectivo: la 

''reificación'' y la ''simplificaci6n••. Willidm Albig afirma en Hodcrn 

public opinion: 

Existe una tendencia persistente en la mente humana de pro
r..vrcionar a las abstracciones una ilustracióri cor..;lctJ. y de 
con!'erir una mayor realiCaó (, .• ") a. las propias c.::i:-icepciones 
y parccpciones. Esta :.endeucia es es~cialmcnte caracterís
tica del pensamiento popular, o sea del pensar.i!.e:-.to de los 
i:::ii..-iCuos como mie:rnbrv:= de .::ir-ande5 masas. Es:.a tc:"l.:lencia 
ha sido llamaóa ( •.. J "reifiCaciÓn". 2 

La ''simplificaci6n" -conocida así en psicolo;ia social- es 

ia otra tendencia bisica del pensamiento de los individuos como 

integrantes de grandes grupos. Estos grupos origina:1 y exige~ de-

finici~nes de caricter simplista, co~cep:os s~~arios: ~na so:a fra-

se ;ara ¿esi~nar todo un co:pejo de si:~acic~es. 

l) vid •. R~rí;ue:~, Mi Luisa, El cstcrootipo del B?Xicano. E1. C-..<lt:..:.=a, !-léxi
c:. _9t:::, t:• .6. 

::.~ S· ~· :.~::::.=·..;ez. ~. :.., :.:::.:::.~~·;::.·e 



A partir de los puntos de vista de Albig, Rodríquez aporta 

una definición: 

el estereotipo, pues, es una generalización algo precipi
tada. la cual !:>e forma sin mayor recapacitación, en forma, 
casi podríruoos decir intuitiva, ya que el individuo como 
miembro de grandes conjuntos, con mucha frecuencia se ve 
impulsado irt"acionalmcnte y responde con toda facilidü.d a 
convencionalismos y símOOlos. 3 

Theodore Ncwcomb considera que una sola caraterística como 

el color de la piel es suficiente para integrar toda una percepción 

estereotipada. Así, Ncwcomb le da al estereotipo el sentido de una 

percepción estandarizada para un gran grupo de personas. 

El estereotipo, sin embargo, ofrece aspectos positivos si 

los miembros de un grupo aprenden a considerarlos como elementos 

hipotéticos y no como hechos confirmados e inamovibles. Por supucs-

to, esto implicaría cierto grado de conciencia por desgracia poco 

frecuente en nuestras sociedades: los estereotipos, y ésta es otra 

de sus características, puoden transmitirse de generaci6n en ;ene-

ración. de modo consistente y autoritario, de padres a hijos, co

mo si fuera algo biolÓgico.i 

Los factores que intervienen en la formación de los estereo

tipos, según señala Kattsoff en Thc design of human bchavior, 5 

son los atributos, los rasgos psicológicos y los personales; así, 

el estereotipo de un hombre gordo es el de jovial; el del cejijun-

to, poco amable; el de! profesor, flaco1 etcétera~ 

) ibíciem, i=!· 19. 

? ;7~:~=~· ?.~;!;-..:~z. !-!.:.., it-íde.ii.; 27. 
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Una vez formado el estereotipo, su aplicación es inevitable 

para todos los individuos pertenecientes al mismo grupo. 

Existen también otros factores importantes en la formación 

de los estereotipos, tales como la propaganda, el ambiente, las 

experiencias. Los medios de comunicación tienen un sitio destacado 

en este proceso. Sin embargo, justo es decir qu~ los mass media 

se ocupan mis en la divulgación que en la formación de los ''tipos 

sólidos". 

1.2 ¿A quién le sirve? 

Ciertamente los estereotipos están firmemente integrados, tal 

como el sentido etimolÓgio nos lo dice. De hecho, sólo pueden ser 

sustituidos -según estudios hechos en los Estados Unidos- cuando 

hay cambios serios en las situaciones económicas, sociales y polí-

ticas locales o internacionales. Es decir, los estereotipos son 

sistemas de creencias que necesitao de sucesos de gran magnitud 

para sacudir su estabilidad y modificarlos en gran escala.Tales 

modificaciones implican dificultades: 

no se trata simplemente de una manara o forma de susti
tuir una confusa realidad por un orden detenninado; es 
desde luego, algo más serio: al tratar de m:xiificar los 
estereoti:;>as creados se va contra las posiciones propias 
y los derechos adquiridos, contra los sentimientos inheren
tes a ellos y contra 1a forma de vida establecida. 6 

6) ibídem, p. 24. 
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Walter Lippman coincide con lo anterior al considerar los 

estereotipos como la fortaleza de las tradiciones porque "median-

te su defensa es que podemos continuar ocupando la posición de que 

gozamos'' .. 7 De aquí el firme arraigo del estereotipo y su tendencia 

a mantenerse, aun ante la evidencia contraria. Pero, ¿a quién le 

sirve esta situación? La siguiente definición puede contestar: 

ESTEREOTIPO. La idea o ideas que conjuntos cie personas ex
presan de un hecho o fenórreno, sin que para su elaboración 
haya intervenido la t:· .. J reflexión (f, por extensión, el 
comportamiento cleri vado de dichas ideas). La ideolo..31a y 
el comportamiento estereotipados son concebicios aquí como 
un fenómeno social que tiene sus raíces en el ejercicio 
del poc!er y del dominio de las clases explotadoras, que 
se ven en la necesidad de hacer valer sus razones ( = a sus 
intereses) por medios que falseün el proceso de conocimien
to objetivo y ¡>enniten la manipulación masiva de la opinión 
pública. 
Los estereotipos son componentes básicos de los prejuicios 
raciales y del dogmatisrro. Sin embarso, el estereotipo no 
constituye forzosamente w1a idea falsa en sí, aunque con 
gran frecuencia lo es (o bien se trata de una verdad a 
rrodias). 
La falseóad se encm?ntra en 21 proce~c de su elaOOraciór:.: 
concepciones calcadas de textos, discursos o pcriÓdicos, 
tomadas prestadas de conv~!"saciones, emisiones de radio 
o televisión, del cine, etc. 
En las sociedad;;:s donde los medios de información y ¡:irc
pa;¡anda han creado una defonnacién en los há=i tos del 
público, una gran parte ci.:: la sociedad responde a situa~io
nes determinadas con opiniones o actitudes estereotipadas. 
T.as clas.es en el poder, al fomentar este hál::ito, crean 
un ireóio sctil para frenar el desarrollo de una concien
cia revolucion3ria. Por esto, Bertold Brecth a!'irmó cier
ta vez, que la pro~ganda para que las personas razonen 
y P.iansen por cuenta propia, en cual;:¡uier carn¡:x:> que se 
hag°a, siempre sirve a la cau~a de los explotaCos. 8 

'i') ci':. . .29.§.·, il:Íder.i, p. 23. 
8) Bartra, Roger, lkeve dicclcnario de sociolog{a marxista, 151 ed., Grijal

bo, ?-téxico. i986, p. 7~. 



¡¡ 

El estereotipo, pues, cumple una función social, aunque és-

ta no le sirva a toda la sociedad. Por los señalamientos anteriores 

es posibl~ Carnos cuenta de las coincidencias entre Bartra, Rodrí-

guez, Lippmann, Albig y Kattsoff. Sus consideraciones van en el 

mismo sentido. 

Aunque el punto de vista psicológico es importante, nosotros 

nos apoyaremos más en el enfoque sociológico del estereotipo. Ve-

remos en el Último punto de este capítulo cómo entenderemos concre-

tamente el término. 

1.3 Una herencia archivada (¿apandada?): el arquetipo. 

Resulta obligatorio, paraj]ablar de arquetipos, seguir al psi

coanalista Carl Gustave Jung, si bien esto no es fácil: "Aunque el 

uso de la palabra •arquetipo' ha llegado a ser más o menos general, 

es extraordinariamente difícil dar una definición adecuada del tér

mino tal como es usado por Jung. 11 9 

La palabra resulta complicada por la profundidad con la cual 

Jung la trata y por la relación que guarda con otros conceptos muy 

propios del psicoanálisis jungiano. Sin embargo, algo parece evi

dente: se trata de una oscura herencia archivada (¿apandada?) en 

el cajón inmenso del inconsciente colectivo. 10 

• • • el hombre posee una forma óe funcionamiento heredada 

9) Storr, Anthony, Jmg, Grijalbo, Barcelona, 1974, P• 48. 
10) Para Jung, el inconsciente colactivo era una parte Cal inconsciente¡ "un 

patriroonio común de la humanidad", ¡?Or ejemplo, recuerdos estratificados 
a través de las generaciones. lli· Wright, Elizabeth, Psicoaoá.Usis y c:rl
tica 011.t.uraJ., Per Abbat, Buenos Aires, 1985, pp. 69-72. 
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un ciarto esquema de conducta que se expresa en forma de imáge
nes o formas arquetípicas. Por ejemplo, la forma según la cual 
el hombre debería comportarse se expresa mediante un arquetipo. 11 

En su intento por explicar el significado del arquetipo, Jung 

recurre a sus conceptos de ánima y ánimus, los cuales son los dos 

arquetipos más importantes en opinión de Frieda Fordham.1 2 

El ánima es una forma arquetípica que expresa el hecho de 

que el hombre tiene una minoría de genes femeninos, esto está siem

pre presente y actúa como parte femenina dentro del hombre. Lo 

mismo pasa con el ánimus; es una imagen masculina que yace en la 

mente de las mujeres. 

El arquetipo es una fuerza t, ..• ) Todos encerramos, sin saberlo, 
una imagen de mujer, de cualquier mujer. Usted ve a esa muchacha 
o por lo memos una buena imitación suya e instantáneamente sufre 
el ataque, está "c~3ado" ( ••• J todo ha sucedido ha causa del ar
queti¡:o del ánima. 

Sin embargo, la procedencia del arqu~tipo permanece oscura, 

pues su esencia se aloja en el inconsciente colectivo, al cual 

-como señala Jung- jamás tendremos acceso directo y total. 

El concepto de arquetipo en Jung sufre una evolución. Según 

lo consigna Jolande Jacobi, el término -introducido en 1927 y uti_ 

!izado ahora de modo general- fue tomado por Jung del Corpus her-

11) vid. Evans, Richard, Ccmvcrsacioncs con JWWJ, Guadarrarna, Madrid, 1968, 
P:-13. 

12) vid. Int.coducctém a 1a psicolog:í.a de JUDJ, Morata, Madrid, 1968, p. 65. Al 
a'ñilizar algunos personajes y elementos dramáticos en E.l1a, de Haggard; E.l 
lol:XJ estepario, de Hesse y la mijcc del mir, de Ibsen, A. Storr (vid. 2f!.· 
cit., pp.. 63-70) desentraña críticamente diversos aspectos de los arqueti
¡x>s de~ y ánimos. 

13) vid. Evans, R • .QB.• cit., p. 78. 
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-mcticu•, as! como del texto de Dionisia Aeropagita De divinis 

nominibtis, pero el concepto que al principio designaba ''motivos 

modelos expresados en imágenes", fue ampliado por el psicoanalis

ta alemán a todo género de modelos, y no sólo a representaciones 

estáticas sino también a procesos dinámicos.14 

Jung señaló la necesidad de diferenciar entre el arquetipo 

en :;..Í, imperceptible y sólo potencialment.c existente, del arque-

tipo perceptible actualizado y ''representable''. Pensaba que, se-

gún \;¡e; cirr:-unstancias extnriores e interiores del individuo, se 

actualiza siempre el corespondiente arquetipo y al recibir forma 

es "presentado'' a la conciencia. Igualmente creia que aquello alu-

dido con el término de ~rquetipo no era perceptible. pero ejercía 

efectos que posibilitan representaciones arquetípicas perceptibles. 

Existe también otra definición jungiana de arquetipo, según 

la cual éste, como imagen cie pulsión -impulso que lleva a la eje_ 

cución de un acto-, es, desde el punto de vista psicológico, una 

meta espiritual hacia la que tiende la naturaleza del ser humano. 15 

Finalmente, si precisamos etimológicamente la palabra, vere

mos que su significado es el de ''forma primordia1••, 16sentido, evi-

dentemcnte, tomado en cuenta por Jung y el cual retomaremos al ha 

blar de los arquetipos literarios. 

14) vid. o.plejo arquetipo y sÍllbolo, FEC, Máxico, 1983, iJ· 39. 
15) cfr. ~· ?• 42. 
16) vid. idem. 
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1.4 Homicida disfrazado. 

Si consideramos lo antes dicho sobre.la función del estereo

tipo y lo comparamos con lo visto en el anterior inciso en torno 

al arquetipo, podremos sacar algunas conclusiones sobre ambos. 

Los dos modelos o tipos tienen una marcada diferencia; si

guen procesos contrarios. El estereotipo es, en primera instancia, 

de carácter social y el arquetipo tiene, primeramente, un carácter 

psicológico. Uno pertenece al ámbito externo y otro al ámbito in

terno del individuo. Esto no quiere decir, sin embargo, que cada 

uno se limite a un área específica, pues el arquetipo necesita ge

neralizarse para ser presentado como paradigma, mientras el estereo

tipo necesita penetrar en el pensamiento individual. 

La diferencia entre los dos modelos estriba, pues, en que 

el estereotipo es fabricado en el exterior e introyectado a la 

gente para su asimilación posterior difusión a través de las ge-

neraciones. El arquetipo, en cambio, es un modelo ejemplar cons

truido en nuestros cuadros mentales y a partir de los cuales se 

trata de patentizar en nuestros actos palabras; se externa cor. 

el fin de crear conciencia, pero su destino, casi siempre, es que

dar relegado. 

Fuertemente apoyado por los medios de comunicación, los ata

vismos, las tradiciones y la ''educaci6n••, el estereotipo -debida_ 

mente disfrazado- se i~p~~e soCre el arquetipo, el cual queda mar

ginado 1 no se mas:::ca, se excir.;~e, se pierde: es derrotaCc por 

una verdad a medias al servicio de unos cuantos. 
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l. 5 Ficciones. 

El origen de la mitologla, según lo considera Jung, es el 

arquetipo. Así, por ejemplo, Hércules y Teseo eran modelos de hom-

bres y de caballeros en Grecia y, puesto que enseñaban cómo com

portarse, eran arquetipos de conducta. 17 Esta posición expuesta 

por el psicoanalista alemán coincide con los señalamientos de Mir-

cea Eliade: 

El ch~!:ieo del hombre de tener un nodelo, un ejemplo a imitar 
en la vida no sit:mpre es satisfecho p:::ir la religión y la 
historia; una buena parte corre a cargo de la literatura. 
La literatura triunfa, o veces, en transformar un persona
je en arqueti¡:o y los :artfrtamientos históricos en com
portamientos ejemplares. 

Quizás la siguiente cita ilustre mejor lo que es un arque-

tipo literario en su cercan1a con el mito, la ficción y la uto-

pía. Esto sostenía el editor de libros de caballería Rodriguez 

Lobo en 1619: 

t, •• J por eso en el libro Ce caballería cuéntanse las cosas 
como era bien que fuesen y no corro sucedieron, y así son 
más ];)erfectas; descríbese al caballero coro era bien que 
los hubiese: las d~s, cuán castas¡

9
1os reyes, cuán jus

tos ; los amores, cuan verdaderos ••• 

Así, pues, los arquetipos como los estereotipos no son ne-

cesariamentes verdades, frecuente~ente son ficciones totales o par-

ciales. La literatura puede plasmar ambos, o bien un modelo cons-

i~~ ~~~: ~~~·sSe~;~n~?o~~i~, P;,Ei4~ito, la caballería andante y las novenas 
¡::op-..:ills•· =:-. Pap!les de san Amadans, 7000 X\"111, So. Llll, MadriC, t..~~·, 
1960, ¡:. 122. 

i9) lli· .22§.· ~, i=· :~:. 
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-truido con el fin de introyectarlo para mantener el orden esta

blecido (estereotipo), o bien un modelo primordial que, aunque 

utópico, sirva como gu{a de comportamiento para el ser humano 

(arquetipo). As! los entenderemos en adelante. 
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2. Ritmo de trigales. 

Los estudiantes corren al asalto del tiempo 
bajo las cachiporras de las bestias de cuero, 
y nada puede contra su ritmo de trigales 
y nada puede contra tu sonrisa, oh mi amor, 
que aniquila jugando las bombas lacrirrógenas. 

la poee{a está en la calle (Ruc Rotrou, 
rarls, 1968). 

La década de los sesenta es recordada como un período con

flictivo en el mundo. Quizás no ha habido en una época tantas ga

nas de cambiar el orden establecido o por lo menos de protestar, 

de iniciar un viaje en búsqueda de la utopía. Los movimientos es-

tudiantiles se dieron generosamente. Los hubo en Checoslovaquia, 

Francia, Italia, España, Inglaterra, Estados Unidos y, por supuesto, 

Mixico. La revuelta estudiantil, la juventud ut6pica (los hippies), 

el rock y la contracultura coincidieron en el tiempo y a veces en 

el espacio. Tal vez no fue coincidencia. En México, al menos, no 

lo fue. 

2.1 Muchos jóvenes, poco espacio. 

Al iniciar el sexenio 1964-1970, bajo el gobierno de Gusta-

vo Díaz Ordaz, México se caracterizaba, entre otras cosas, por ser 

un pals de j6venes. No·porque éstos ocuparan un lugar privilegiado 

en la toma de decisiones políticas, econ6micas o sociales, no por-

que la juventud ejerciera alguna influencia sobre el aparato esta-

ta:; era un país de j6venes por;~e éstos superaban ec cantidad a 

:os a:=:..::~os. 1 

: i \'id. Roura, \',, Apuntes de rede:: por las calles del amdo, ~uevomar, *xico, :g==· ;. ::.2. 
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La juventud mexicana como la de otras partes del mundo, ele

vó una escandalosa protesta ante el panorama vital de escasas al-

ternativas que el mundo de los adultos les ofrecía. En definitiva, 

no les gustaba el mundo ni su sociedad carente de imaginación; 2 

los impugnaban por sus valores caducos, su hipocresía y desigual-

dad. Los jóvenes en nuestro país no encontraron los espacios nece

sarios para expresarse, no se les permitió opinar y, finalmente, 

quisieron tomar lo que nunca les dieron. 

Así, luego de la represión dirigida por el gobierno a varios 

movimientos populares,3 esa juventud hasta entonces discreta, obe-

diente y silenciosa, tomó la palabra para gritarla en las calles, 

para cantarla en las plazas, para pintarla en pancartas: AMOR Y 

PAZ, TODO ESTUDIANTE CON VERGÜENZA ES REVOLUCIONARIO, LIBERTAD A 

LOS PRESOS POLITICOS. El choque fue directo; la confrontación, ine

vitable; los resultados, lamentables: UNA CÁRCEL PARA CADA HIJO TE 

DIO. El Estado se vio obligado a defender el orden y los estereo

tipos; había muchos jóvenes y poco espacio. 

2.2 Irrupción en la sociedad (ahí viene la plaga). 

Durante los años sesenta, la ciudad de México crecía muy rá

pidamente; llegó a abarcar una superficie de 1499 km2 • Comenzó la. 

proliferación de los restaurantes tipo Burger Boy, surgieron los 

edificios multifamiliares, los condominios, las tiendas de autosar-

vicio; se instauraron las tarjetas de crédito generalizado, se in-

2) Por eso los estudiantes franceses demandaron, durantt? su revolución de mayo 
que la imaginación tomara el poder. 

3} El de ferrocarrileros en 1956, el magisterial en 1959 y el de médicos en 
1966. 
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crementaron las facilidades para tener casa y coche propios. En 

otras palabras se aceleró la imposición del american way of life.4 

A: ~;ual que en el sexenio de Adolfo t6pez Mateas, en el de 

Diaz Ordaz hubo un control rígido/én todos los sectores de la so

ciedad. De hecho, la ignominiosa y enfermiza paranoia del presi

dente en turno, provocó un rigor más evidente en este sentido. 

Un sector inconforme con la cerrada política gubernamental, 

que logró escapar a ella en alguna medida, fueron las universida

des. En Michoacán, Puebla y Sonora se dieron importantes movimien

tos estudiantiles en pugna por espacios democráticos. 

Entendidos como intentos de apertura democrática, los movi-

mientas estudiantiles cobraron gran importancia en un momento en 

el cual, además de la rigidez gubernamental y la imposición d.el 

american vay of life como modelo de progreso, se dio la proletari

zación de varios sectores y la despolitización del pueblo. 

Probablemente por esta razón el movimiento estudiantil de 

1968 haya representado para el gobierno diazordacista el peligra 

de la invasión comunista que podría desestabilizar la soberanía 

nacional y que, por la tanto, se debía combatir hasta las Últimas 

consecuencias. Recordemos la paranoica propaganda, tan de moda en 

esos tiempos, que rezaba: "Cristianismo sí, comunismo no". La fra-

se tuvo significativa y trágica consecuencia en el episodio de San 

Miguel Canoa, Puebla -ocurr.ido días antes de la matanza de Tlate_ 

lolco-, en el cual cinco jóvenes trabajadores de la Universidad 

Autónoma de Puebla fueron salvajemente golpeados al ser confundi-

4) vid. Poniatowska, Elena, "El roovimiento estudiantil de 1968", en Fuerte es 
el silencio, ERA, México, 1980, p. 40. 



20 

dos con estudiantes. 

De hecho, la juventud en general y el estudiantado en par

ticular, fueron el blanco de una campaña gubernamental de satani

zación y desprestigio; era necesario evitar que la sociedad sim

patizara con la escandalosa irrupción juvenil que amenazaba al 

establishment y sus dioses. Era necesario terminar con la plaga. 

2.2.1 Una celda para cada hijo te dio. 

Originado por una rifia entre dos pandillas en la cual pre

valecieron los vidrios rotos, el movimiento estudiantil de 1968, 

coexistió por un tiempo con el de la onda, aunque éste comenzó an-

tes y terminó después. Sin embrago, el del 68 ha pasado a la his

toria como el movimiento juvenil más importante en nuestro país. 

Ciertamente no puede compararse la trascendencia del movi

miento estudiantil con la escasa huella dejada por la onda; mien

tras ésta se evadía de la sociedad, aquél combatía la inconciencia 

y politizaba al pueblo, introduciéndolo en la problemática social 

del país .. 

El movimiento del 68 tuvo matices evidentemente políticos 

que fueron expresados de modo muy concreto: el pliego petitorios 

y el enfrentamiento con el gobierno son pruebas de ello, lo mismo 

la adición de grupos de izquierda -o supuesta izquierda- que vieron 

5) Eran seis las demandas de los estudiantes: 1) Desaparición de la FNET (Fe
deración Nacional de Estudiantes Técnicos), la "porra" universitaria y el 
MURO (Movimiento Universitario de Renovadora Orientación); Z) expulsión de 
los alumnos pertenecientes a estas agrupaciones y al PRI; 3) indemnización 
a los estudiantes heridos y a los familiares de los muertos; 4) excarcela
ción de los asttJ.diantes detenidos; 5) desaparición del cuer¡:o de granaderos 
y demás policía de represión, y 6) derogación del artículo 145 del CÓdigo 
Penal.. .ng_. Martré, G., K1. mwimieato popi1ar estudiantil de 1968 en la 
nave.la 9eldcana, UNAM, Má."<ico, 1986, ?· 10 y Poniatowska, E., La DllCh! de 
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en el movimiento un trampolín oportuno y espectacular. 

Los ''ciudadelos'' y los "arafias" no debieron haber tenido mu-

cho interés en la primavera de Praga o en el mayo de París. Quizás 

ignoraban ambas rebeliones estudiantiles. Ellos tan sólo planearon 

un partido de fut-bol en su hábitat urbano: el parque de la Ciuda

dela. No sabían que s~ juego acabarla a golpes y que, sin querer, 

terminarían por parir una dificil primavera. Llegó mayo en pleno 

julio; la policía intervino con saña en las vocacionales 2 y 5 

para terminar con la violencia entre tos estudiantes de estas es-

cuelas y de la Preparatoria Isaac Ochotorena, violencia generada 

por la pelea con la cual terminó el partido de fut-bol entre "ara-

5as'' y "ciudadelos''. »Poner en orden" al estudiantado convirtió en 

partero oficial del movimiento estudiantil al cuerpo de granaderos: 

cuando los poli técnicos dieron por terminada su ve~anza 
(hablan agredido a los estudiantes de la OchotorenaJ, los 
granaderos decidieron que había llegado la hora de inter
venir y esperaron a los poli técnicos que regresaban en 
las calles cercanas a la Ciudadela, los cercaron y empe
zaron a golpear r .. ·1 No se trataba de imponer el orden, 
:~~~:a r~~~~~i. ge ;:iolpear corro si se tratara de una 

TJ.atel.olco, 451 ed., ERA, México, 1987, p. 276. Sin embargo, la misma Ponia
towska registra otro pliego petitorio: 1) Libertad a los presos políticos; 
2) derogación del artículo 145 del c6digo Penal Federal; 3) desaparición del 
cuerpo de granaderos; 4) destitución de los jefes policiacos Luis CUeto, Raúl 
Mendiolea y A. Frias; 5) indenmización a los familiares de todos los muertos 
y heridos desde el inicio del conflicto, y 6) deslindamiento de responsabili
dades de los funcionarios culpables de los hechos sangrientos. vid. ibídem, p. 
59. 
6) González de Alba, L., Loa d!as y los: años, SEP (L2cturas M~cam1s # 41, 211 

serie), Má'<ico, 1986, p. 23. 
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Las man~festaciones estudiantiles comenzaron el 26 de julio, 

día en el que el Partido Comunista (PC) conmemoró con una marcha 

un aniversario más del asalto de Fidel Castro al cuartel Moneada 

en Cuba. Tal vez de esta coincidencia surgió la posterior relación 

que el gobierno quiso ver entre el movimiento estudiantil y el 

comunismo. 

Se conformó el Consejo Nacional de Huelga (CNH) con las es

cuelas de la UNAM, el IPN, las normales, el Colegio de México y 

la Escuela de Agricultura de Chapingo. Se pidió un diálogo públi

co a un gobierno acostumbrado al monólogo. 

Las marchas, mítines y enfrentamientos de estudiantes contra 

policías se hicieron casi cotidianos, pero con la misma frecuencia 

más estudiantes ingresaban a la cárceles de la ciudad; los jóvenes 

quemaban camiones, pedían dinero para financiar ei movimiento, re

partían volantes, pintaban bardas y defendían sus escuelas con coe· 

teles molotov. 

El 10 de septiembre, en su informa anual, el presidente D1az 

Ordaz dijo a la nación que el movimiento estudiantil ya no tenía 

ningún motivo para existir, pues sus demandas estaban satisfechas: 

el artículo 145 del código Penal se discutiría en la cámara de Di

. putadas y los presos políticos no existían en el país. Era ignomi

nioso, sin embargo, el caso de Demetrio Vallejo. Las otras demandas 

ni siquiera fueron mencionadas. 

El movimiento continuó. Se celebró el grito de independen

cia tanto en el IPN como en la UNAM, pero el ejército entró en la 
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Ciudad Universitaria el 18 de septiembre y en el Casco de Santo 

Tomás el 24, luego de una larga refriega contra los estudiantes 

politécnicos. Las protestas por ambas acciones militares no se hi

cieron esperar y el ejército salió de la UNAM 12 d!as después de 

haberla tomado. Parecía haber un cambio de actitud en el gobierno. 

Sin embargo, el 2 de octubre, el ejército llevó a cabo la 

matanza que terminó con la revuelta estudiantil. Tlate101co fue 

el escenario; la proximidad de las olimpiada~, el pretexto. Hubo 

numerosos muertos, heridos y detenidos. Pero oíaz O~daz ofrecía 

la paz a los pueblos de la tierra. 

Aunque fue muy aplaudido y festejado en las calles, el mo

vimiento estudiantil sólo recibió el apoyo expreso de algunos sin

dicatos, grupos de colonos, núcleos aislados de agraristas y una 

participación no muy numerosa de profesores; la movilización fue 

fundamentalmente estudiantil. 7 Buena parte del pueblo, cierta

mente. veía con buenos ojos el movimiento. pero los partidos polí

ticos burgueses -PRI, PAN, PARM y PPS, según Sergio de la Peña-, 

los mass media, y los empresarios pedían su eliminación. 

Sin embargo, gran parte de los cambios ocurridos en la déca

da de los setenta se originaron de algún modo en las demandas del 

68. Un aspecto notable a nivel ideol6gico fue la incorporación del 

marxismo en los planes de estudio y la creación de los Colegios de 

Ciencias y Humanidades, que marcaron una pauta en la educación me

dia superior del país y fueron un fenómeno único entre los países 

7) ~· Peña, Sergio de la, Trabajadc:u:'cs y sociedad en el siglo XX, Siglo XXl, 
Hélcico, 1984, p. 168. 
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capitalistas. 8 

Pero la revuelta juvenil, como veremos a continuación, no 

terminó ahí. 

2.2.2 Como una guerrilla espiritual. 

Los acontecimientos de 1968 nutrieron un movimiento juvenil 

anhelante de paz y amor. La terrible e injustificable represión 

del 2 de octubre tuvo la doble función de amedrentar y movilizar, 

la gente se congeló o se abrió a posiciones más radicales. As!, 

los imprevisibles senderos de la frustración produjeron interés en 

nuevas formas de vida y el movimiento social de la onda, el de los 

hippies, fue una alternativa oportuna por su tendencia hacia la 

paz. 

La onda tuvo corno límites aproximados de 1966 a 19729(en 

México el tiempo tiene sentido cada 6 años). Bajó, casi como una 

piedra rodante, de los Estados Unidos y se introdujo primero al 

Distrito Federal y ciudades fronterizas como Monterrey y Tijuana, 

luego se extendió al resto del país. Sus características fueron: 

a) "NorteamericanizaciÓn" cultural: b) devoción por el rock; 

e) gusto generacional por la mariguana; d) rechazo a la moral im

perante; e) intensidad de su compromiso con las experiencias musi

cales, literarias y farmacológicas. 10 

8) vid. ibfdem, p. 172. 
9) cfr. Monsiváis, c., "La naturaleza de la onda", en Amor perdido, SEP (Lec

turas Mexicanas# 44, 2a serie), México, i986, p. 227. 
10) vid. idem. Elena Poniatowska, sin ambargo, no coincide totalmente con Mon

siváiseñ' la caracterización del movimiento. 8i!..· "La literatura de la onda", 
en ¡Ay vida., oo me IEC'eCCS!, Joaquín Mortiz, México, 1987, p. 196. 
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A los de la onda los unió un anhelo en exceso romántico y 

esotérico, aspiraron a "crear [ .. ·1 una sociedad aparte, una na

ción dentro de la nación, un lenguaje a partir del lenguaje."!! 

Así, pues, las hippies aparecieron coma una guerrilla espi-

ritual en lucha por el pacifismo, la revaloración de lo natural y 

la sublimación del ser a partir del misticismo psicotrópico y del 

oriental, entre otros sueños. 

Los hippies provenían de las clases mediaG esencialmente, 

pero acudieron a la cultura popular, al budismo zen y a las dro

gas1 su música preferida fue el rock, el cual los identificó. Usa

ban el pelo largo y su atavío era multicolor -hasta la recomenda

ción del daltonismo-. Tenían ganas de hacer el amor y no la guerra 

y, en fin, de hallar la libertad y regalarla a manos llenas para 

extenderla al infinita desde una sociedad igualitaria donde todo 

lo necesario serla el amor. Ya lo cantaban los Beatles: all you 

need is lave. 

Se trata del primer movimiento del México contemporáneo 

atentatoria contra la hegemonía cultural e impugnador desde po

siciones na pa1Íticas,1 2 de las concepciones institucionales de 

la patria, la familia, la propiedad privada, la Iglesia y la moral 

burguesa. 

Concebida así, la anda resultaba, evidentemente, peligrosa 

para quienes ya habían asimilada los estereotipos imperantes en la 

sociedad. Significativo al respecto fue una encuesta realizada en-

li..) idem. 
12) Cfr.' ibídem, p. 235. Esto debe tomarse en el sentido de que las hippies 

ñO'"" consieeraban la militancia política. Sin embargo, con el tiempo nació 
una disidencia y surgieron las yippies, especie de hippies politizados y 
revolucionarios. 
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tre jóvenes con una edad promedio de 20 años: más de la mitad de 

ellos se declararon ateos y consideraron enajenantes las religio

nes, la mitad rechazó los conceptos morales de la soci¿dad y tres 

cuartas partes repudiaron las estructuras vigentes.13 La guerri

lla espiritual crecía. 

13) Fue la revista Zcma rosa la encargada de la encuesta tal COIOO lo cosig
na Manú Iklrnbierer, vid. IaJ indignos. Sonata para pecc:usicmes, Diana, 
México, 1988, p. 75.J;;sgraciadarnente no saberoos cuál fue la muestra to
mada, cero le daxoos validez al dato por provenir de una fuente que consi
deram:>S seria. 
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3. Inventario de anhelos. 

La libertad ajena amplía mi libertad al infinito. 

K. Bakunin. 

Después de la breve conceptualización de la onda vista en 

el capítulo anterior, es justo asomarnos al otro lado del espejo: 

estos réprobos no entienden que sobrevivitoos gracias a unos 
cuantos lazos: al hogar, la religión, la patria ... Renunciar 
a c:ia!~iera de los elerrentos priroordiales es despojarnos a 
todos, robarnos a todos. Incluso el inocuo ?0lo largo sugie
re o habilita afrentas a quienes ya meroorizaron cat'f9órica
mente lo que es del hombre y lo que :?5 de la rmJjer. 

Tal es la visión de la sociedad respecto a los hippies y su 

desenfadado movimiento basado en elementos muy característicos que 

constituían la respuesta de la onda al establishment cultural. El 

rock, las experiencias alucinógenas, la filosofía oriental, la nue

va moral sexual y,claro, un modo muy particular de hablar y vestirse, 

fueron los factores más importantes de esa respuesta, de ese inven-

tario de anhelo que fue la contacultura. 

3.1 El rock. 

Antes de la onda ya era el verbo y el verbo era rock. Des

pués de la onda el rock murió, pero resucitó al tercer día, aun

que tuvo que esconderse en hoyos "fonquis" por algún tiempo. Onda y 

1) vid. Monsiváis, c., "La naturaleza de la onda", en 1amor perdido, p. 243. 
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rock son hijo y padre, respectivamente; se complementan, coexisten, 

pero no son indisolubles. E1 uno es crucificado en Avándaro; el 

otro sigue siendo escuchado e interpretado, continúa evangelizando 

a otras juventudes. 

3.1.l See me, feel me. 

Cuando el rock se comenzaba a manifestar, primero en Estados 

Unidos y luego en el resto del mundo, mucha gente lo consideró una 

moda musical más que por lo acelerado de su ritmo y su invitación 

a la irreverencia, tendría una existencia fugaz; después de todo, 

su éxito y _acept::ación se concentraban en el sector juvenil. 

A principios de los cincuenta hace su aparición el rock2, 

el cual, como el blues y el jazz, es otro producto del acerva mu-

sical de los negros sometidos en los Estados Unidos. Es decir, 

desde su origen este ritmo -satánico para'muchos- contiene la se-

milla de la rebelión y la inconformidad. 

La rebeldía y el rechazo son elementos necesarios para el 

rock. Car! Belz, por ejemplo, considera esta tsndencia musical 

como una protesta contra la música del pasado, mientras Marcelo 

Covián ve en el rock "un rechazo de los valores de las generacio-

nes anteriores que habían estado expresados por la artif icialidad 

del Kitsch comercia1.•• 3 

2) Exactamente en 1951, vici. Roura, V., Apmtes de rodc por las calles del. 
-.mdo, p. 21. Sin eml:argo fue hasta 1954 cuando el periodista Allan Freed 
bautizó el género coroo rock and rol!. vid •. Ramírez, J.A., OJntra la c:orrien
te, Diana, México, 1991, p. 74. 

3) cit • .22§.· Roura, v., .QQ.· cit., p. 34. 
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A mediados de la década de los cincuenta es cuando arraiga 

exitosamente el rock en los Estados Unidos y se extiende a México 

y otros países. Incluso a finales de esa misma década ya es posi

ble escuchar versiones en español de los hits estadunidenses. 

Por cierto, la gran mayoría de ellas son muy pobres: 

el rock t?n español es dese.'<Ualizado, triste, sordo y profe
sionalm:mte casto. Invitaciones esforzadas, traducciones la
rrentables, voces chillonas y nentalidad de quinceañera impa
ciente ( .•. ) Popotitos no es un prioor pero baila que da pa-

~~r 5;~,Z:~j~~=~e d:1:!~r d~e e~~~~ ~z~ ~=~~~~ grande y feo. 

Sin embargo, debido a la revolución cubana, no faltaron en 

nuestro país quienes encontraron un complot imperialista y despo

li tizador en el fenómeno. Olvidaban o ignoraban que en Estados 

Unidos se le satanizaba, considerándolo una conjura comunista. Na

die quería la paternidad y todos se culpaban mutuamente. El reve-

rendo de Bastan declaró: "El rocanrol inflama, excita a la juven-

tud, como los tambores de la selva preparando a los guerreros para 

el combate." Y otro sacerdote de Chicago: "No puede ser tolerado 

por la juventud católica, es un retroceso al tribalismo.•• 5 

En México prevaleció desde el principio el criterio mercan

tilista y se vio este tipo de música como una moda más dirigida a 

la juventud de la clase media. Fue tan sólo un producto ya "desin

fectado" de su extracción marginal negra y vendido como artículo 

de consumo en películas, discos, programas televisivos y radiofó-

4) Monsiváis, c., 22.· cit., p. 240. 
5) vid. Alvarez, M. y Reyes, J., "El rock coroo pretexto de organización juve

nil''. en Rerista oo·estudioe -.:e l.a juvenbxl in Telpocbtli, in Ichplclttl.i, 
No. 3, CREA, Mé...-<ico, jul-sept., 1984, p. 102. 
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-nicos. 

Los grupos eran manipu1adas por los directores artísticos, 

quienes no daban ninguna libertad a los músicos para expresarse 

mediante composiciones originales; era evidente la intención de 

mantener la virulencia del rock alejada del contexto nacional, lo 

cual, efectivamente, sucedió (como bien lo sugiere la anterior 

cita de Monsiváis acerca de la castidad rocanrolera) .. Lo importan-

te era vender y seguir con la moda, pues ciertamente el rock com

probó ser un producto rentable, la juventud gustaba de él porque 

en ~deo, al igual que en muchas partes, los jóvenes ne
cesitaban una música que en verdad los expresara y que les 
permitiera una l.iberación errocional instintiva: que les 
diera oportunidad de moverse( •.• J de gritar ( ••• j Esto que 
puede parecer inocuo es decisivo si se considera que vi
vlloos en una sociedad autoritaria, hip5crita, mezquina, 

~gFai~ ~tgrc::ii~:n i~~1~~~, ~=tr~~~~ó~~griedad" 

Los jóvenes habían sido olvidados por mucho tiempo, parecían 

no importarle a nadie, por eso consideraron un derecho esa música 

rítmica y violenta; quisieran gritar para pedir ser miradas, para 

poder ser sentidos. 

3.1.2 E1 ritmo de la rebelión. 

A mediados de los sesenta coexisten dos tipos de rock; uno, 

regido por un criterio mercantilista, cuyo interés es el lucro y 

la mediatización juvenil; otro más honesto par responder a nece-

6) Ramírez, José Agustín, .QQ.• cit., p. 53. 
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sidades expresivas y comprometido con el romanticismo juvenil en 

boga. El primero es higiénico¡ el segundo, sucio: uno es inocuo y 

totalmente rosa1 otro es más imaginativo, agresivo y politizado, 

además con una calidad poética real. En México, el primero es in

terpretado por ~a~ estr~llas juveniles de moda (Angélica María ~

..2.l) i el segunau por tos grupos originales como los Rolling Stones, 

los Beatles, los Doors, etcétera. Este tipo de rock alimenta la 

idea de una contracultura juvenil con alcances internacionales. 

La contracultura comenzaba a darse en nuestro pais en un 

terreno fértil, dadas las condiciones políticas, sociales y econó

micas imperantes¡ el control rígido ejercido por el gobierno em

pujó a los jóvenes a buscar alternativas. As!, de lo marginal, lo 

clandestino y subterráneo, la contracultura empezó a influir en la 

juventud, la cual ya superaba en número a los adultos. Van de la 

mano el enfrentamiento jóvenes-adultos con el enfrentamiento cul_ 

tura-contracultura. Ya Theodore Roazak señala: 

si la contracultura es ese saludable instinto que rechaza 
tanto a nivel personal cooo político, la violación sin en
trañas c!e nuestra sensibilidad humana, debería entonces 
quedar claro por qué el conflicto entre jóvenes y adultos 
en nuestra época ha llegado a ser tan profundo, pecUliar y 
dramático C ••• J son los jóvenes que van llegando los que 
aún tienen ojos y mirada clara para poder ver lo obvio 
ccm:i obvio, quienes deben rehacer la cultura 7etal de sus 
nayores, quienes deben rehacerla a toda prisa. 

Y precisamente en el sentido de nueva propuesta cultural, 

el rock adquiere una importancia enorme; la influencia de Bob 

7) .Y.19.· Roura, v., .QR• ili·• p. 48. 



Dylan y John Lennon se siente en la poesía de la época en México.e 

Por ora parte, en la narrativa, por primera vez los epigrafes po

dían ser fragmentos de canciones de rock. 

Convertido, pues, en una verdadera molestia, en el verdadero 

ritmo de la rebelión, este maldito ritmo debió enfrentar represio

nes. Significativo al respecto resulta el cierre de los cafés can

tantes, lugares donde se podía escuchar rock en vivo. Además de 

la consabida violación del reglamento contra el ruido, se argumen

tó lo siguiente para lograr el clausura de este tipo de estableci

mientos: 

además de carecer de licencia, el café funciona con grave 
t:erjuicio a1 interés y orden públicos, ya que propicia el 
ejercicio de la prostitución ( ¡) entre jóvenes adolescen
tes y fomenta al rebeldismo sin causa (no la rebeldía sino 
el rgbetdismo) que conduce a una aguda delincuencia j uve
nil. 

A principios de los setenta los medios de comunicación cerra

ron sus espacios al rock; los intelectuales lo consideraban un pro

ducto mercantil colonizador; los izquierdistas, penetración impe-

rialista; la clase media, una ruidosa molestia; los empresarios 

lo odiaban, incluso los que se enriquecían con él; ni siquiera to-

dos tos jóvenes gustaban del rock, sin embargo, una vez demostra-

do su poder movilizador, debió ser sofocado, y así ocurrió des

pués de Avándaro, como se verá posteriormente. 10 

En determinados momentos el rock ha logrado la organización 

de los jóvenes en una lucha por recuperar los espacios de expresión 

8) vid. Monsiváis, c., "Notas sobra la cultura mexicana en el si9lo XX", en 
Historia general. de !lé:sico (Tomo ll), 3• ed., El Colegio de México- Ed. Har
ta, México, 1988, p. 1506. 

9) Fra;nento de un oficio mediante el cual el Lic. Benjamín Olalde ordenó el 
cierre de los cafés cantantes. cit.~· Arana, F., Guaracbes de ante azul 
(Torra 11), 211 eC., Posada, México," 1985, p. 256. 

10) vid. infra., ¡>. 48. 
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cada vez más escasos. En el contexto de la onda, el rock permitió 

nuevas formas de comunicación entre los jóvenes y la oportunidad 

de levantarse contra la moral burguesa, la ética puritana y el 

orden establecido. 

Por otra parte, aunque se le tachó de ser un producto mer

cantil imper~alista, tal juicio no toma en cuenta su origen mar

ginal (ya señalado): es un producto de Los Olvidados del Reino de 

la Opulencia y nunca se ha tomado como causa para enaltecer el 

país donde surgió. Esto es una mera circunstancia, el valor del 

rock estriba en que, casi desde su inicio, se conformó como un 

lenguaje juvenil universal, por eso la necesidad de reprimirlo 

y/o convertirlo en un artír.ulo de consumo y un gran negocio; había 

que quitarle la rebelión y dejarle el ritmo. 

3.2 La 11ave de las puertas de la percepción. 

Junto con el rock y una nueva moral sexual desprejuiciada, 

el aspecto más "negativo 11 de la juventud andera es su pasión por 

los alucinógenos, negativo desde el punto de vista del sistema axio

lÓgico establecido, ese regidor del comportamiento de los inte

grantes de la sociedad, incluidos los jóvenes. El consumo de dro

gas tiende el peligro de la desestabilización1 niega las estruc

turas impuestas, posibilita la ansiada fuga de la realidad reaccio

naria y e1 inicio del viaje mágico y misterioso. 
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3.2.l Una escalera al cielo. 

Los hippies de Máx.ic::o se diferencian de los gringos: son 
hipitecas -hippies y aztecas- ( .• ."l y su onda es más grue
sa que en los Estados Unidos. De hecho, muchos gringos vie
nen a México, al paraíso del pasón, corren a Huautla, re
verencian a los indios, se ponen guaraches, andan de joron
go e ... J los indios son los poseedores de los vehículos 
de comunicación rretafísica por excelencia, los expertos 
~Y~~e~~=j~~~~:~a:'l'fºtas medicinales, los hongos, el 

En México el movimiento de la onda tenía terreno ganado 

antes de comenzar; nuestro país posee una de las riquezas alucinó

genas más grandes del mundo. Los jipitecas12 tenían más facili

dad para emprender sus famosos viajes psicotrópicos y el rock for

mó también parte del rito. 

Se habla de un gusto generacional por la mariguana como ca

racterística de la onda, pero los hongos, el peyote y otros alu

cinógenos se sumaron al importante arsenal psicotrópico del movi-

miento, pues su mayor potencia facilitaba el viaje, la odisea on

tológica. La mariguana, por sus propiedades, es más bien un alu-

cinógeno moderado: 

La literatura sólo informa de investigaciones fragmentarias 
sobre la mariguana, el alucinÓgeno tn:Jderado. Quienes fuman 
mariguana por lo general no experimentan, la primera vez, 
reacciones psicolÓgicas. Provoca memos daño a las funciones 
mentales y a las respuestas motoras que el alcohol. No pro
voca deseo sexual. Son comunes las reacciones psicóticaf~ 
pero limitadas a quianes un historial psicopatológico. 

11) Poniatowska, E., "La literatura de la onc!a 11
, en ¡Ay vida, no E 'En!O!B!, 

pp. 182-183. 
12) Adoptarnos el término y le áanos validez por considerarlo apropiado y sig

nificativo. 
13) Caben, Jozef, PsicologÍa de los IOtivos social.es, Trillas, México, 1973, 

p. 47. No sabemos qué tipo de mariguana arrojó tales resultados, pero debe 
considerarse que la cultivada en E.U. es de una variedad muy débil; la ja
maiquina y la colombiana (café), la roja Panamá (color arcilla) y la dora
da Acapulco (Amarilla) son más potent~s en su principio activo, el tetra-
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Para los de la onda una de las experiencias más importantes 

era el viaje, pues posibilitaba el estado psicodélico. Por cierto, 

este termino surgió en ese tiempo y ·el diccionario Random House lo 

definió as!: "De o sobre un estado mental de gran calma, percep

ción intensamente placentera de los sentidos, trance estético e 

ímpetu creativoJ de o sobre cualquiera de grupo de drogas que pro~ 

ducen este efecto''l4 

Por su parte, el Diccionario Asuri de la Lengua Española 

dice: Peicodélico,ca. adj.- Perteneciente o relativo a la manifes

tación de elementos psiquicos que an condiciones normales están 

ocultos, o a la estimulaci6n intensa de potencias psíquicas. 

As{, pues, lo psicodélico se refiere tanto a un estado men-

tal especial como a la droga que lo posibilita y a la vez en ese 

estado mental se patentiza todo aquello que permanece oculto en 

situaciones "normales". 

La psicodelia fue importante en tanto la juventud estaba 

ansiosa por experimentar nuevos caminos. El rock influyó en la 

psicodelia y viceversa; algunos grupos convirtieron la experien

cia en un acontecimiento cuasi-místico. En una escalera al cielo.15 

-hidrocannabinol (THC). QUizás aquí se encuentre la ra.z6n por la cual carmen 
Garc!a Liñán no coincide del todo con J. Cohen • .m· Klrlguana, Arbol Editorial, 
México, 1990, passim. Por otra parte, el Dr. G. Varenne también cuestiona 
lo señalado por COhen, pero considera menos activa la mariguana que otros 
alucinógenos. m- Bl. ableo ele l.aS drojils, GUadarrama, Madrid, 1973, pp. 396-
450. 
14) cit. ~· Mcmsiváis, c., "La naturaleza de la onda", en Amlr perdido, 

pp. 229-230. 
15) Uno de los ejemplos clásicos es el siguiente: " Taxis de pariÓdico apa

recen en la orilla esperando para llevarte. Sube atrás con la cabeza 
en las nubes y ya te fuiste ••• " (John Lennon:"'Lucy in the sky 11ith dia
llXlnds"). 



36 

3.2.2 Dios es todo lo que es y todo lo que no es. 

Los jipitecas no sólo buscaban un estado placentero con sus 

experimentos farmacológicos, el problema de fondo era lograr un 

cambio de fondo en la percepción del mundo e; sí y todos sus fenó-

menos. De hecho, el estado psicodélico implica la génesis de un 

nuevo cosmos y un sacudimiento emocional de gran relevancia psi

cológica. Tal vez el ejemplo más ilustrativo al respecta sea el 

libro del antropólogo Carlos castaneda, Las enseñanzas de don Juan, 

el cual fue tomado como el portavoz psicodélico de la contracul

tura por su temática e implicaciones ontológicas. 

En este libro, Castaneda narra cómo al venir a México para 

estudiar las plantas medicinales, acaba experimentando con drogas 

psicotrópicas y su manera de ver la vida sufre cambios irreversi

bles. En esta obra, la cercanía existente entre alucinógenos y 

esoteria le da una profundidad mística a ros psicotrópicos, por 

eso Las enseñanzas de don Juan es tan importante para la contra

cultura estadunidense, primero, y mexicana después. 16 

Los alucinógenos fueron realmente vehículos metafísicos, 

fueron las llaves de las puertas de la percepción y las puertas 

del delirio; como vehículos eran capaces de transportar a los jÓ-

venas a lugares lejanos, al encuentro con un dios exiliado de los 

templos, al cielo de los jipitecaa. 

Hablar de cuestiones mísitcas no es descabellado -aun cuando 

este misticismo tenga cierta ingenuidad- si tomamos en cuenta que 

16) En el resto de las obras de Castaneda, el papel de los psicotrópicos ya 
no es tan importante, excepto en Ola. .realidad aparte, su segundo libro. 
El carácter esotárico y ontológico se ha mantenido, sin embargo, a lo lar
go de los ocho volúrrenes -hasta ahora- que confoi:man la saga de las enseñan
zas de don Juan. 



37 

muchas ceremonias religiosas de la antigüedad eran acompañadas por 

el consumo de drogas, no sólo a1ucinógenos; tenemos el caso de los 

incas, quienes consumían analépticos como la cocaína. Para no ir 

más lejos veamos lo escrito por el micólogo Gordon Wasson en su 

ensayo The ha11ucinogenic aoshrooas of México: 

cuando nuestros ancestros más primitivos buscaban comida, 
c!el:e:-. !;a ter descubierto algunos hongos psicotrópicos e ... 1 
C'.l5.r. sorprendente es que los antiguos aztecas hayan lla
mado a este elemento con el mismo nombre que usaroos para 
el pan y el vino de la Eucaristía: "¡Carne de Dios!". 
(.Teo-nanáctl) ¿No es posible que los hongos sagrados o 
cualquier otro al.ucinógeno natural haya sido el ªl~
to original de todas las Cenas sa'1rads del mundo? 

Muy significativo es lo anterior, pues Wasson pone en rela

ción directa drogas y origen de la religión, lo cual explica el uso 

de aquéllas como medios para alcanzar el misticismo. Es posible que, 

tal como drogas y religión han estado unidas desde la antigüedad, 

el fenómeno de comunicación metafísica se dé en la onda con similar 

intención que en los ritos antiguos. 

El viaje psicotrópico es valorado por el jipiteca como una 

experiencia esotérica generadora de un cambio de órdenes perceptua-

les, así como la comunión entre el yo y el cosmos. Estas experien-

cias conllevan a la reinvención del mundo y el redescubrimiento de 

la realidad, ambos caracterizados por nuevos sonidos, colores y 

aromas, impulsores de un estado de éxtasis no imaginado por la 

sociedad. 

Además de los alucinógenos, otros elementos del caudal 

17) fil. i2:Q§· Cohen, J., .Q.2.· cit., pp. 46-47. 
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esotérico de la onda son el orientalismo, el budismo zen y el zo

diaco. La tendencia hacia el pensamiento y la esoteria orientales 

se evidencia en el caso del I Ching, el famoso oráculo chino, cuyo 

valor es reconocido por Confusio y Jung, entre otros. Los jipite-

cas, al igual que sus ''colegas'' estadunidenses, redescubrieron el 

oráculo y la tomaron como consejero y guía. 

El rock también tuvo relación con el pensamiento oriental. 

El viaje de los Beatles al Oriente, por ejemplo, repercutió en e1 

pensamiento del grupo, así como en su música e imagen física, 

esto produjo una mayor penetración de la filosofía oriental. 

En resumen, la creencia en fuerzas cósmicas regidoras del 

mundo y de los seres que en el vivimos, la fe en alternativas vi

tales metafisicas, la inmersión en un mundo visionario y la bús

queda de la Última realidad, son base de la intensidad esotérica 

que. la onda alcanzó. 

3.2.3 Mentadas de madre. 

Parménides Garcia Saldaña considera que hablar como chavo 

de la onda es mentarle la madre a la sociedad, quizás por su mis-

ma procedencia, la cual le confiere un carácter ilegal a este có-

digo: 11 Siendo il.egal la mariguana, su uso y abuso requiere de un 

rito( ••• ]que requiere de un lenguaje ceremonial de identidad entre 

los iniciados. La mariguana nos da otro lenguaje." 1ª 
18) fh la rota de .la onda, 311 ed., Di6genes,. México, 1966, p. 53. 
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De acuerdo con lo anterior la influencia de las drogas llega has

ta la forma de expresión, Ce hecho, también Carlos Monsiváis lo consi

dera asi. 19 José Agustín, por su parte, no se aparta de la anterior: 

la onda pronto conform:5 Wl lenguaje propio, que se ali
mentaba fuertemente del argot carcelario, de expresio
nes popi;larcs y que lanzó numerosos ténninos e ... 1 a 
veces solo por jugar con las palabras, pero en otras 
ocasiones, las más, para hacer referencia a fenÓrenos, 
perce~iones, roodos de comunicación o estados de ánim:> 
ri:n:a:~!~o~bvalentes en el lenguaje ccxnún caste-

Dada la evidente coincidencia de opiniones entre los autores 

citados, consideramos motivado por la psicodelia al léxico jipi-

teca y por esta misma razón incluimos este tema en el presente apar-

tado. 

El arsenal lingüístico de la onda constituía una auténtica 

bomba de tiempo que explotaba frente a l.a endeble moralidad de 

la gente decente, a la cual le resultaba incomp"rensible y, claro, 

le molestaba. 

Esta forma particular de expresarse (llamada después "len

guaje de la onda") debió cerrarse sobre sí mismo para impedir el 

acceso de extraños a la "nueva secta". Y es que esta jerga juvenil. 

funcionaba como reforzador del rompimiento generacional. de la época, 

pues impedía la comunicación con quienes veían mal. el. movimiento: 

los adultos. 

19) "La onda colecciona términos del hampa y de la frontera y obtiene un 
variado arsenal, por lo común palabras relacionadas con la e.~rien-
cia de la droga". 11La naturaleza de la onda", en AiaJr pe.i:dido, pp. 231-232. 

20) Tragi~ mezlama, Planeta, México, 1991, p. 245. 
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El léxico de la onda, pues, representa -tal como el movimien_ 

to jipiteca- una rebelión contra el orden establecido. Quien usa 

este código lo hace para ser diferente, y por rechazar, junto con 

una manera de hablar, un modo de ser; los de la onda no quieren 

ser como los demás, están en contra del establishment y su lengua. 

Se trata de no aceptar la saciedad que se define con su có

digo común: quienes están marginados de la sociedad inventan un 

lenguaje nuevo que identifique y defina su posición social. Hay, 

entonces, una posición de enfrentamiento en la invención de ese 

código nuevo, característico de la nueva comunidad dentro de la 

comunidad. El disident~ debe darle un nombre nuevo a las mismas 

cosas y personas, pues las relaciones serán distintas para y en 

su comunidad: "La gente no debe saber nuestra onda, no debe darse 

color de nuestro iris, no debe enterarse de que en este preciso 

momento traemos otra onda, ha de ignorar que ya no somos como 

ellos."2l 

Por otra parte, el léxico andero también recibió valiosils 

aportaciones léxico-semánticas del habla de los barrios marginales 

y esto le permitió rasgar las formas de la sociedad que determi

naron el lenguaje colectivo. 

El léxico de la onda diferencia dos mundos; uno·de ellos 

busca la aventura y el otro no la posibilita. Este código desco

noce leyes, sistemas, es creado de lo efímero y, visto de esa ma

nera, contiene el signo de la rebeldía; la jerga de la onda, como 

21) García Saldaña, Parménides, QQ.• ill·, p. 54. 
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el rock, alcanzó la masificación rebasando las frotnteras de su 

estrato de origen: 

Y el lenguaje de los pelados, los gañanes, los rotos, los 
jodidos, los nacos va subiendo por el cuerpa de la socie
dad corro una infección. (¡Ved la ciudad de Mé:dco y encon
traréis el camino que siguió el lenguaje de la onda! cues
ta arriba de la sima a la cima de la Pirámide de Nacoti-

~~~~o d~eiª~a~~:n:d~=~ i!,,!~s d~u~:~i~d!~). c2~zas en el 

Al llegar a la clase media, el joven de esta capa social lo 

asume y se acerca léxicamente a los marginados. Otros jóvenes. sin 

embargo, elegirán el lenguaje colectivo; ellos serán llamados "fresas", 

an contraposición con los "macizos" de la onda. Sus respectivos 

códigos se enfrantan, pues uno es concreto y unívoco, ademis de 

estar vacío de secretos; el otro, es equívoco, ~olivalente y ambi-

guo. En este código no hay nada definitivo porque no se parte de 

la propiedad, sino se atenta contra ella; no es la expres_ión de l.a 

real.idad, sino su sustitución simbólica y,. por esta razón, se tra-

ta de una simbología dinámica de asociaciones inmediatas que difi

culta enormemente llegar a sus raíces etimológicas. 

La energía de este léxico peculiar reside, pues, en el mis-

terio, el cual se amolda con ambigua exactitud al esoterismo que 

los alucinógenos provocan en el cerebro humano.2 3 Por todo esto, 

Parménides García se hace una pregunta pertinente: qué fue prime-

ro, ¿el lenguaje o las drogas? 

22} ibíóem, p. 57. 
23) vid. ibídem, p. 66. 
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J.3 Sexo sin boda. 

Como buenos prófugos de la decencia, los de la onda no son 

amigos del matrimonio 24 ni lo consideran necesario, menos aún en 

tanto legitima socialmente el sexo y lo avala, en lo re.ligioso, 

siempre que tenga el noble fin de la reproducción. No; si la Vir

gen Marta concibió sin pecar, ellos quieren pecar sin concebir. Qui

zás sin saberlo, coinciden con el marqués de Sade: "Las únicas le-

yes sexuales del hombre libre deben ser las de la naturaleza; sus 

únicos limites, los de sus deseos, y su único freno, el de sus afi

ciones" .25to demás es prejuicio. 

3.3.l Indecente y desnuda: qué poca moral. 

El rechazo a la moral sexual imperante constituye otro de 

los ejes de definición del movimiento de los jipitecas, quienes, 

en eSte sentido, poseían una moral indecente y desnuda hasta lo 

inmoral. 

Si la familia y la iglesia eran rechazadas como institucio

nes -la búsqueda de un dios sin iglesias y las comunas lo demues_ 

tran-, el matrimonio tampoco se aceptaba por ser la institución 

base de la familia; sus implicaciones sociales no eran compatibles 

con la ideología de la onda, la cual aspiraba a una apertura en 

la cerrazón de criterio con que se juzgaba la conducta en general 

y el comportamiento sexual, en particular. 

24) Si estaban contra el mundo adulto tenía que ser forzosamente así, pues co
rro establece el rocanrolero inglés Billy Bragg en una de sus canciones: "El 
matriaJ:1nio es admitir que nuestros padres tenían razón." 

25) "La filosof!a en la alcoba", en otras CC11pletas (Tomo 1), 46 ed. , Edasa, 
México, 1985, p. 255. 
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Las comunas fueron una importante propuesta de organización 

por parte del movimiento, y eran una manifestación de rechazo a 

la sociedad de consumo y a la c~eciente penetración del american 

vay of life. Este retorno a la naturaleza, donde quedaban abolidas 

la propiedad privada, la abne3ación femenina, y la autoridad pa

terfamiliar, estaba basado en la libertad sexual, con la cual se 

desconocia la virginidad como virtud y el pudor como hábito de 

conducta. 

No Cebe pensarse en la libertad sexual como el derecho a la 

poligamia o a la poliandria, pues ello signif icar{a tan sólo una 

monopolización, basada a su vez an la cosificación de la cual se 

huía. En las comunas nadie se casaba, aunque salía suceder que 

llegaran parejas casadas. Más frecuentes eran las parejas en una 

comuna: no todos deseaban prescindir de una pareja fija, lo cual 

no se veía como un acto atentatorio contra ·el modelo de libertad 26 

de la comuna, sino -justamente- como el uso del derecho a la libre 

elección de alternativas en el contexto erótico y sexual. Todo, 

eso sí, debía darse libremente, sin imposiciones: se trataba de 

acceder al amor y al sexo espontáneamente y sin prejuicios para 

no ~3er en la hipocresía del mundo exterior, de la sociedad falÓ-

crata. 

26) cfr. Kinkade, K •• 1ln experimento lb.l.deo dos, 46 ed.., Kairós, Barcelona, 
1980, pp. 168-169. Esta, de hecho, es Wla signi!"icativa crónica da la 
experiencia de los cinco primeros años de la comuna de Twin Oaks, en Vir
ginia, Estados Unidos. 
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3.3.2 La respuesta está en el sexo. 

Ante todo la revolución sexual impugna la moral sexual y 

erótica establecida por la clase poseedora de los medios de produc

ción, trata de romper el mito de la virginidad y el honor femeninos. 

Es justo hablar de una revolución sexual en tanto lo rechazado 

-estandarización e institucionalización del amor y del sexo- es 

considerado represivo, reaccionario y coercitivo, lo cual queda 

claramente expuesto en el lamentable punto de vista de Gruber, es

pecialista alemán de higiene sexual: 

DebeIIDs cul.tivar la castidad de la mujer corro el bien nacio
nal más precioso, ya que es la única 5eguridad que tengaroos 
(sic J de ser real.nent2 los padres de nuestros hijos y de 
trabajar y pensar por nuestra carne y por nuestra sangre. 
Necesitamos esta garantía para una vida famil.iar sewa, 
basa indis~nsablc de la prosperidad de la nación. 

Precisamente para asegurar esta castidad, la represión se-

xual comienza desde la niñez mediante tabús impuestos por la igle

sia y la sociedad. 

Wilhem Reich dicta en los siguientes términos una breve ex

plicación de la situación ideológica de la castidad femenina y el 

matrimonio en Al.emania: 

En nuestra sociedad, especialmente durante l.os Últirrxls 
diez años del siglo Xl.X, la virginidad se hizo condi
ción absoluta· del matrimonio. La castidad prenupcial 
y la fidelidad conyugal estricta se hicieron piedras 

27) cit. 122!!· Reich, w., La revoJ.uci.áo semaJ., Roca, Mé.'<ico, 1976, p. 44. 
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angulares de la rooralidad sexual reaccionaria que crean-

~~r~ c:i~~~~~t¿;c~a d~a:~~ :~~~ri:a~~ª2~dad, re-
ta misma eX?licación es a~licable a nuestra sociedad donde 

también la familia, la propiedad privada y el Estado son tas institu

ciones-soporte de la organización sociopolltica. 

En México, por ejemplo, en 1958, la sociedad es porfiriana 

si se juzga por sus actitudes sexuales; se da por sentada ta au

toridad patriarcal y la sumisión femanina.29 

En este triste panorama de porfirismo, el sacudimiento de 

la revolución sexual se hace más importante y meritorio; ante la 

fuerte oposición de la sociedad en general, la permisividad avan

zó a un ritmo más pudoroso y recatado en comparación con tos pa

ises industrializados. Sin embargo, la minifalda, los anticoncep

tivos y las comunas se abrieron paso: sugerían, provocaban, agre

dlan y terminaron por ganar espacios. Aunque la minifalda desapa

reció30 al igual que las comunas, los anticonceptivos ganaron 

cada vez más en difusión y variedad. 

Los primeros dispositivos intrauterinos aparecieron en los 

años veinte en los Estados Unidos, pero en ~éxico si llegaron fue 

subrepticiamente. Hasta los años sesenta los anticonceptivos se 

empezaron a popularizar y sólo hasta los setenta fueron tomados 

en cuenta por la política estata1.31 

28) ibídem, p. 45. · 
29) vid. Monsiváis, c., "Saldos de la revolución sc:rual. Paisaje de batalla 

añ'tre condonas", en Ne:Dle, No. 139, México, julio, 1989, p. 71. 
30) De hecho, impulsada por el mercantilisrn::> de la rooda, la minifalda vol

vió a nuestro país al iniciarsa la década de los noventa. 
31) vid. Ponce, o., et. aL "Lentas olas de sensualidad", en Nexos, No. 139, 

~ico, julio, ¡989,p,32. 
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La importancia de los anticonceptivos es capital si pens~

mos en que posibilita alternativas -por primera vez- para la mu-

jer: procrear o tener relaciones sin consecuencias. Las nuevas 

posibilidades resultaban atentatorias contra las recomendaciones 

eclesiásticas respecto al pecado y la reproducción. La consecuen-

cia, el escándalo. 

El viejo mito de que la mujer era un objeto sexual en poten

cia y sin derecho al placer durante el coito (porque, ¿dónde que

daría su decencia?), fue roto abiertamente; los movimientos femi-

nistas -en auge durante los sesenta y setenta- debatían sobre, una 

aguda polémica: ¿existía o no el orgasmo femenino?32 

La moral sexual reaccionaria no consideraba la existencia del 

orgasmo femenino y argumentaba esa "prueba biológica" de que la 

mujer, dada su naturaleza, sólo debía mantener relaciones para 

procrear, de otro modo incu'rría en un vergonzoso pecado. Tal. era 

el lamentable paternalismo que, sin rastro de rubor, se permitía.n 

las buenas conciencias. 

Las clases dominantes y las instituciones trataban ~e pre

servar los mitos y tabús ya rebasadas hacia tiempo. En Estados 

Unidos, por ejemplo, Masters y Johnson proponían una educación 

sexual en el hogar, la escuela y la iglesia, pues pensaban en la 

necesidad de enseñar que la sexualidad no e~a mala. Algo, en efec

to muy necesario( pues los mismos investigadores habían observad~ 

32) Parecían desconocer (o desconfiar de) la detallada descripción hecha por 
Ernst Grafenberg en 1950 de la eyaculación ferrenina¡ hacia ya tiempo que 
se había superado la duda sobre el orgasmo fenenino si ya Grafenberg se 
ocupaba de la eyaculación. SÉ!.· Ladas, A.~K., El pmto G, Grijalbo, Méxi
co, 1983, p. 100. Masters y Johnson tambien hablaban del orgasac fenenino 
en 1968, aunque sin considerar aún la eyaculación. ~- Lehrmn, Nat, Las 
téc:nicas se:m;:Ues de KlSters y Jobnscn, Gedisa, México, 1988, p. 188. 



47 

-y denunciado en su libro Human sexual inadequacy- que la ortodo-

xia religiosa era una de las causas más importantes de las disfun

ciones sexuales.33 

Los jóvenes, pues, buscaban amor libre, libertad sexual, 

igualdad erótica -hombre y mujer como sujetos sexuales-; en otras 

palabras, mayor permisividad sexual en la sociedad, relajamiento 

de las estrechas normas de conducta y eliminación de prejuicios 

en las relaciones interpersonales; su libertad empezaba en el ám

bito más íntimo para luego alcanzar el nivel de la colectividad. 

Sin lo primero era imposible lo segundo y en esto se evidencian 

las ansias de libertad para los de la onda: el sexo debía consti

tuir una respuesta a la opresión. 

3.4 Waodstocktitlán (nunca habrá otro festival). 

La onda consiguió fundar una nación dentro de la nación, fun

dó un pequeño paraíso terrenal. La organización juvenil tuvo como 

fruto en 1971 la respuesta mexicana al festival de Woodstock, el 

festival de Avándaro. 

Exactamente el sábado 11 y domingo 12 de septiembre se llevó 

a cabo el evento. Al comenzar a llegar las primeras oleadas de 

asistentes el presidente municipal de Valle de Bravo comunicó a 

los padres de familia que no dejaran salir solas a sus hijas mayo

res de 12 años. La actitud ya dice mucho. 

33) Sil'.· Lehrman, Nat, .Q2· cit., p. 120. 



48 

Uno de los momentos climáticos del festival se .da, cuando el 

grupo Peace and Lave canta su canción "Dale mariguana". El público 

responde coreando: ¡Mari-Mariguana!, demanda masiva de.modificación 

al orden establecido. 

Otro punto igualmente importante es la desinhibición colec

tiva hasta el extremo: una asistente de 16 años (Alma Rosa Gómez 

LÓpez) se desnuda; hay una aparente indiferencia ante el hecho, 

¿se superó el morbo? 

Sin embargo, mientras la izquierda ve en el evento un ardid 

despolitizador contra el recuerdo del 10 de junio -hacía tres me_ 

ses de la masacre de los halcones-, la derecha no desperdicia la 

oportunidad para aterrarse: 

Las buenas conciencias -tanta decencia en tan pocas manos
previenen y alertan el desastre en caso de que/ y otras 
buenas conciencias se dan el lujo de la generosidad ante 
los jóvens: "AV<Índaro nos muestra que no hemos ~~bido 
heredarle un México justo a nuestra juventud." 

En todo caso, Avándaro -el reino jipiteca de es~e mundo- fue 

un clímax apocalípitico y una ruina paradisiaca, como bien apunta 

Monsiváis, pues luego de este acontecimiento la represión se agudi

zó a tal grado .que el rock se volvió marginal y los jóvenes de las 

capas sociales más marginadas, lo sostuvieron en la clandestinidad 

de los hoyos "fonquis", los únicos lugares -perdidoa. entre ciudades 

perdidas- en los ·cuales se le pudo seguir escuchando .•.. Tal fue la 

intensidad del clímax con el cual un sector de la juvent~d demandó 

34) Monsiváis, c., "La na te.raleza de la onda", en Amor perdido, p. 251. 
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nuevas reglas de política sexual'y social. 

e .. ·1tenía bastas implicaciones sociales, por eso todo 
mundo dio rienda suelta a la intolerancia después de 
Avándaro. Los ataques y condenas vinieron de toda la 
burguesía, la clase media idiota, los obreros, ~l go
~!~~~t!:1~s ~~ién la izquierda naquérrima y los 

La onda pudo haber sido un estado de ánimo o un sueño colec

tivo, pero revisó -y al menos quiso hacer reflexionar sobre- hábi

tos y costumbres. Hizo algunos descubrimientos en cuanto a conduc

ta social, modificó algunas actitudes mentales (estereotipos) y, 

en todo caso. quiso darle cauces distintos a un pueblo consuetudi-

nariamante inhibido. 

Avándaro fue por 2 días la naci6n de Woodstocktitlán, la 

Continuación de la Historia Universal de la Utopía que, en su ver

sión juvenil fue reimpulsada por Walden dos. 36 

Y qué fue Woodstocktitlán si no una demanda masiva de suplan

tación de estereotipos atávicos por arquetipos sociales en favor 

de una organización más democrática y con criterios más abiertos. 

35) RamÍrez, José Agustín, Ia nueva míisica clásica, Universo, México, 1985, p. 108. 
36) Hacemos alusión ·a la novela del psicólogo conductista B.F. Sk:iMer, basada 

MilldeD o J.a vida en e1 boeque, de H.D. Thoreau. La obra da SJdnner, su 
única novela, inspiró una de las comunas más famosas en Estados Unidos: 
T'.tin Oaks, sobre la cual existe un libro de K. Kinkade, citado con ante
riorida-:! an este trabajo. 
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4. Fundar el cinismo. 

Son los que tienen en vez de corazón 
un perro enlo:¡uecido .•• 

Efraln IJUerta' "Los hmlres del. alba". 

As! como en los años sesenta la sociedad mexicana sintió el 

jubiloso despertar de sus jóvenes, la literatura, como lo apunta 

José Luis Martínez,l también fue invadida por una nueva sensibi

lidad, fresca, desenfadada, desprejuiciada. 

En las obras de José Agustín encontramos esta nueva sensi-

bilidad, la cual se manifiesta en fórmulas anticonvencionales, en 

los registros del código jipiteca, en motivos contraculturales. El 

trasfondo es la aversión del autor por los estereotipos. 2 La irre-

verencia es la fuente de la eterna utopía y, en De perfil, ••cu61 

es la onda" y E1 rey se acerca a su templo, es el surtidor de una 

propuesta literaria sintomática de la rebelión juvenil de aquellos 

años, en la cual los jóvenes tuvieron el cinismo de exigir espa-

cios sociales y, sin proponérsel~ conquistaron un espacio litera

rio. 

Antes de pasar al análisis de los textos, recordaremos bre-

vemente las historias de acuerdo a su orden de publicación, el 

cual seguiremos en lo sucesivo. 

De perfil (1966) es una novela poco tradicional en el senti-

do de que no narra una serie de acciones encaminadas hacia un clí

max y su consecuente desenlace, por ello da la impresión de que no 

sucede nada, a pesar de las diversas anécdotas narradas. 

1) "Nuevas letras, nueva sensibilidad", en ckampo, A., La crítica de 1a oavel.a 
m!Xicana CCllltelpXCÍDm, UNAM, Mfuc:ico, 1986, p. 195. 

2) Ya Roger Bartra se refiere a Josá Agustín coroo un escritor enemistado con 
los estereotipos. Y!.9.· La jaula de la me.lanc:ol.Ía, Grijallx:J, México, 1987, 
p. 229. 
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La acción se desarrolla durante los sesenta. El tex'to relata 

d!as de la vida de un adolescente de la clase media en la ciudad 

de ~éxico. En este lapsa, el joven -quien también es el narrador

visita por primera vez una casa de citas, se emborracha, descubre 

la posibilidad del divorcio de sus padres, pierde la virginidad, 

conoce a líderes estudiantiles poco honestos en la UNAM e inicia 

un extraño romance con la cantante juvenil de moda, entre otras 

cosas. 

A lo largo de la narración están intercalados algunos recuer

dos y ensueños del protagonista y mediante ellos accedemos a su 

pasado -mediato e inmediato- y posible futuro. 

A pesar de que el entorno del narrador es lo más importante 

en la novela, también se nos ofrece aquí la visión de una juventud 

marginada, de escasísimos recursos y pocas posibilidades de desarro-

110. 

El relato se centra evidentemente en la figura del joven; el 

adolescente protagonista, sus amigos, su novia, su primo, los lí

deres estudiantiles, su nuevo vecino y otros. Sin embargo, también 

hay un espacio paralelo menos importante, en el cual podemos se

guir la historia de los padres del narrador; desde el noviazgo 

hasta el inminente divorcio. 

"Cuál es la onda" es un relato incluido en el volumen ~

tanda que sueño (1968). La anécdota no es complicada, de hecho, a 

diferencia de la novela anterior, aquí encontramos una historia 



52 

lineal y bastante simple: Oliveira, baterista de un grupo de rock, 

conoce a Requelle en un centro nocturno, el Prado Floresta. Por 

iniciativa de ella se van de ahí o, más exactamente, huyen, pues 

ella ha llegado con unos amigos y él trabaja ah1 tocando con su 

grupo. 

Requelle y O!iveira pasan la noche visitando hoteles de pa

so, por lo cual tienen dificultades con un taxista, un empleado 

de hotel y la polic{a. Aunque parezca extraña jamás 11.egan a hacer 

el amor. 

Al amanecer, la pareja se dirige a un registro civil pat·a 

casarse; no lo consiguen por falta de papeles, pero aun así, al 

pasar frente a un edificio, entran a preguntar por un departamento 

en renta. Ante la dueña del edificio Re~uelle presenta a Oliveira 

como su marido, el licenciado Filiberto Rodríguez Ramírez. quien 

a s~ vez se presenta como el licenciado Domínguez Martínez. La 

señora elogia la "ternura" y juventud de la pareja y. finalmente, 

los conduce a ver el departamento. 

E1 rey se acerca a su templo (1976) se compone de 2 novelas 

breves y complementarias, cuya relación puede notarse desde los 

mismos títulos: "Luz externa" y "Luz interna". 

En la primera, Ernesto, un jipiteca, cuenta a su amigo Sal

vador la forma en la cual terminó una relación de pareja con Maria, 

una jipiteca convertida al catolicismo. 

Ernesto relata cómo conoció a María cuando ésta recién habla 
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salido de su "fresez" existencial, sin embargo, el relato se cen-

tra en los 6ltimos días en que estuyieron juntos. Un par de "viajes'' 

resultan decisivos en el futuro de la relación: en uno, María ve el 

rostro del diablo sobrepuesto al de Ernesto (por eso después los 

asociará); en el otro, encuentra a Jesucristo. Así, comienza una 

metamorfosis tan increíble como la kafkiana, en la cual María se 

convertirá en una verdadera beata obsesiva. La obvia incompatibi

lidad de los personajes origina una separación más bien violenta, 

pues Ernesto termina golpeando a María. 

Cuando Salvador, luego de escuchar el relato de Ernesto y 

percibir su arrepentimiento, le pregunta qué piensa hacer respec

to a Maria, 'ste contesta: "Que se vaya a la chingada''.3 

En "Luz interna" 4 , Raquelita, una amiga de María, visita 

a Ernesto en la cárcel, en la cual ha caído por posesión y tráfi

co de mariguana. Ahí, Ernesto "Viola" a Raquelita -las comillas 

son necesarias porque la situación es realmente ambigua- y poco 

después llega Salvador. 

Al salir de la cárcel, Salvador y Raquelita se dirigen a la 

casa de ésta y ahí tienen lugar una serie de acontecimientos un 

tanto extraños: sorprenden a Gabriela, la madre de ella, haciendo 

el amor con el licenciado Paco, Salvador y Raquelita se bañan jun~ 

tos, él tiene una serie de visiones extrañas y el~a intenta sui-

cidarse de un balazo. 

3) En su reciente edición corro obra independienta (Grijalbo, 1990), la novela 
tiene otro final: Ernesto sale de la casa de Salvador y se dirige a una fias
ta donde conoce a un policía judicial, quien le propone que trabaje para él 
coroo traficante de drog:as. Ante la negativa de Ernesto, el judicial lo viola 
y arregla su detención acusado de posesión y tráfico de mariguana. · 

4) También ésta se editó como obra independiente, aunque no sufrió alteración 
alguna. Nosotros nos bas~s en la edición original en la que "Luz exte.rAa" 
y "Luz interna" son textos interde~ndientes y complementarios. 
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Salvador visita a Ernesto en la cárcel y ahí se entera -aunque 

ya lo suponía- de lo sucedido con Raquelita. Ambos se sumen en una 

acalorada discusión por sus viejas rencillas y sus creencias y ca

minos opuestos. Ernesto amenaza con matar a Salvador, sin embargo 

al final hay una aparente reconciliación. 

La historia termina cuando Raquelita visita a Salvador en 

su cuarto de azotea -su trabajo como traductor no da para más- y 

ah! culminan los sucesos pasados haciendo el amor. 
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4.1 Una retórica-rock. 

En este nivel analizaremos varios elementos, a veces más y 

a veces menos espectaculares, que resultan significativos e inte

resantes. La experimentación discursiva es un factor de importancia 

en los textos y, como ya hemos mencionado, está fuertemente asocia-

da con la irreverencia y el desacata, características de la juven

tud protagonista de estas obras. 

El discurso está alimentado por lo que podríamos llamar una 

retórica-rock,Suna forma de enunciación áspera, procaz e incluso 

estridente como los requintos de Jimmy Hendrix; comprometida con 

el contexto léxico de la onda y con un claro afán de experimenta

ción. Claro, José Agustín es un rocanrolero sin guitarra, pero con 

máquina eléctrica. 

4.1.l El lado oscuro de la forma: la irreverencia. 

En De perfil el tono desenfadado y antisolemne comienza des-

de la manera de referirse a las personas: en la casa del protago-

nista no hay 11 papá" o "mamá", sino Humberto y Vial.eta, respectiva-

mente. El mismo personaje principal es llamado en ocasiones ºArrin

conadoº y encontramos un personaje incidental denominado como Ha

cedor de Plática. 

5) Esta retórica-rock está íntirnamante asociada a esa nueva sensibilidad que 
José Luis xartínez ha identificado en la narrativa de los sesenta en nues
tro país. Quien no está de acuerdo con Martínez es Gabriel Zaic!. ~· "Nue
vas letras sin brasierº, en oéim:> leer en bicicleta, SEP (Lecturas Mexicanas 
# 62, 21 serie), México, 1986, pp. 53-58. 
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La irreverencia tiene un apoyo importante en el llamado len

guaje de la onda, el cual aún no alcanza su mejor momento ni en lo 

literario ni en lo social al momento de la publicación de la novela. 

Sin embargo, su uso y combinación con el habla coloquial produce 

un contexto léxico muy cotidiano y un tono desenfadado e informal. 

Importante, en cuanto al rompimiento de patrones estableci

dos y generador de un anticonvencionalisrno congruente con el tono 

de la obra, es el peculiar modo de sustantivar y el empleo de ma

yúsculas donde, ortodoxamente, no debieran de ir. 

En el primer caso, el personaje de Queta Johnson, la estrella 

juvenil del momento, también es denominada Quetuca, Quetola y Nal

gas Johnson -aq\1Í, incluso, se extralimita la funci6n de la cate_ 

goría gramatical, pues se invaden los terrenos de la adjetivación-. 

Por su parte, a Hacedor de Plática también se le llama Hacedor de 

Cháchara, Hacedor de Innumerables Estupideces y Hacedor de Etcé

tera. En este mismo sentido tenemos el c~so de un regordete pro

fesor de inglés: Cachete Humano, Cachetotes y Supercachete. 

En el segundo caso, se evidencian el énfasis y la carga iró

nica aportadas por las mayúsculas antiortográficas: La Muy Seria 

Expresión, La Más Bella, El Estado Actual de las Circunstancias 

en que Debátese, etcétera. 

En ocasiones las mayúsculas están empleadas con criterio en

teramente ortográfico, pero no dejan de hacer patente una sátira: 

Coro de Niños Aullantes de Morelia, Asociación de Jóvenes Marranos 

y Las Jijas de María, entre otros ejemplos. 
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Otras vías de la manifestación de la irreverencia en el dis

curso son la ausencia de puntuación y la introducción de anglicis

mos, neologismos y palabras unidas que componen una nueva palabra. 

Se trata en realidad de composiciones muy curiosas. 

Respecto a la ausencia de puntuación mencionaremos su uti

lidad en el rompimiento del contexto estilístico, además connota 

una percepción fragmentaria, en retazos, de la realidad circundan

te, incluso con momentos pUramente ficticios. La técnica resulta 

muy oportuna y afortunada, pues se usa en momentos en que el na

rrador está ebrio y no percibe con claridad. 

También existen neologismos curiosos: bocabajeaba, fantabu

loso; éstos se combinan con modismos (jotilingo, mano) y con una 

escritura fonemática, imitadora de la pronunciación: verdat, malom

bre, íate, se tizo. Este cuadro se completa con los anglicismos 

(a v_eces tergiversados: 11 gup 11 equivalía a f1.QQ!! en ~l lenguaje fami

liar) introducidos generalmente por los jóvenes. 

Por Último, otro elemento de gran irreverencia en el discur

so son las inusitadas composiciones: trasero carlotarrosarial, 

nos levantamos ipsoluegoluego, puse la mano dondesupondréis. 

La novela es, evidentemente, un libre y desprejuiciado ejer

cicio del idioma; la irreverencia discursiva resulta congruente 

con la permisividad léxica de la juventud en aquella época. 

En el caso de "Cuál es la onda" se acentúa más lo visto en 
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De perfil, pues una terrible antisolemnidad caracteriza el cuento; 

la experimentación formal es más radical aquí. 

El léxico de la onda es dominante en el relato y este desa

cato al ar.den establecido61e confiere un inequívoco carácter 

iconoclasta, sobre todo si observamos que, además de los protagonis-

tas, el mismo narrador omnsiciente posee un verdadero arsenal lé-

xico. Existen continuas rupturas de la narración para dar paso a 

alguna acotación, casi siempre jocosa (je,je, asonanta Autor sin 

Escrúpulos), la cual atenta contra la tradicional continuidad del 

discurso en una historia. 

Mediante este procedimiento se da una importancia creciente 

al nivel extradiegético y este rompimiento de la forma tradicio

nal está reforzado por la disposición tipográfica que connota rup

turas y recuerda formas literarias de la vanguardia como el dada-

ísmo. 

La antisolernnidad está lograda,además, con la incorporación 

de diálogos en la narración, el juego con los estilos directo e 

indirecto y, nuevamente, con el uso de palabras unidas,ne~logis

mos, mayúsculas antiortográficas y las sustantivaciones que posi-

bilitan cosas como Granamor, Req Ingeniosa, Mediomundo, Muchacha 

Temeraria, etcétera. 

En comparación con la obra anterior, podemos decir que en 

De perfil hay cierta timidez, convertida en audacia pura para la 

experimentaci6n en ''Cuil es la onda'', donde el estridente estilo 

6) Ya carios Fuentes sefülla: "Nuestra literatura es verdaderamente revolucionaria 
en tanto le niega al orden establecido el lé.xico que éste quisiera y le 
opone el lenguaje de la alanna, la renovac'i6n, el desorden y el humor. El 
lenguaje, en suma, de la ambigÜedad: de la pluralidad de significados." fil· 
~· Sefc~ovich, s., ~co: pais de ideas, paÍs de DOVC.l.aS, Grijalbo, Mé.xi

co, 1987. p. 172. 
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pa~ece conformar un iconoclasta rock literario. 

El rey se acerca a su templo no es muy distinto de los casos 

anteriores. En "Luz externa", por ejemplo, a pesar de que el con

texto emotivo de la historia no parecería favorecer mucho la irre

verencia, el narrador consigue un relato divertido y de gran pi

cardía. 

En coincidencia con el cuento anterior, esta obra llama pro

fundamente la atención desde el primer momento por la estridente 

disposición tipográfica, equivalente formal del temperamento anti

convencional de los personajes protagónicos. 

La tipografía abre la posibilidad de que en el nivel meta

diegético tengamos simultáneamente la narración de un testigo y 

las intervenciones de un omnisciente, una al lado de la otra. De 

este modo el lector tiene un par de alternativas y debe escoger 

cuál lee primera. De hecho, esto misma sucede can el libro, una 

elige qué historia lee primero. 

Como en los textos anteriores vuelve a darse el uso enfáti

co-irónico y antiortográfico de las mayúsculas: El Cristo Enserio, 

V~rdadera Revolución Efectiva Verdadera Revolución Precisa Concisa 

y Maciza. El léxico andero, evidentemente, lleva la voz principal, 

pues los protagonistas son jipitecas. 

La forma narrativa de "Luz interna'' va en sentido opuesto 
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a su contraparte. Aquí no están presentes los recursos senalados 

con anterioridad. No tay ninguna particularidad en la tipografía, 

la cual es muy convencional y aleJada de les artificios espectacu

lares. 

Una cuesti6n importante es el vocabulario de los personajes, 

incluyenclo al narrador. Predomina el habla coloquial 1 el léxico 

jipiteca está muy disminuido y ya muy asimilado por los persona

jes "fresas"; habla sido ferozmente comercializado. 

En este relato no se busca romper, sino conservar y buscar 

un equilibrlo en la obra global, siempre en función de un símbolo. 

4.1.¿ En el principio era el verbo. 

A lo largo de las tres obras que ahora analizamos, encontra

mos un discurso literario cuyos elementos constantes sen el habla 

coloquial y el léxico de la onda; dependi·endo del text.o del cual ee 

trate, se combinan o prevalece uno de loe dos. 

El joven y el adulto ven marcadas sus diferencias desde el 

momento en que pertenecen a grupos sociolingU1sticos diferentes: 

lo coloquial es del adulto; el léxico andero, de los chavoR. Es 

así porque uno acepta la sociedad y los términos unfvocos con los 

cuales ee define, mientras el otro -el disidente- busca alternati

vas de expresión y de conducta; no quiere expresarse como le ense

ftaron a hacerlo porque r.o desea actuar como le dijeron. Social y 

léxicamente la oposici6n es la misma. 
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En De perfi1 prevalecen los términos coloquiales y esto se 

explica f~cilmente: el habla jipiteca comenzaba a aparecer en el 

pa!s al momento de publt caci6n del texto. Los j6venes se expresan 

aquí mediante un habla coloquial salpicado de modismos, si son 

adolescentes de entre 15 y 17 años, y con un naciente vccabulario 

de la onda si son mayores de ~u. De hecho, la obra prescinde sin 

problewas del c6digo de la onda porque en la historia tienen más 

peso los adolescentes cerno el narrador. 

Esteban -el primo del narrador- y sus amigos son un grupo 

de j6venes qce ya han dejadc la adolescencia. A diferencia del 
I 

círculo de amigos del protagonista, ellos est&n enterados ,¡e la 

contracultura y los movimientos pop lla pedanteria intelectual los 

caracterizaJ, por ello requieren del léxjco cnderc y representan 

su proceso de asimilación por parte de la juventud de la clase 

media. 

Un buen dta, el protagonista de la historia se desc~bre ha

blE1nc!o como Esteban; ~l sabe que su primo habla de un modo mu~· 

particular, no sabe por qué, pero nota la diferencia entre las far-

mas expresivas socialmente aceptadas y otras poco cc.munes y car1?n-

tes de consenso. 

De perfi1 es una novela léxicamente apoyada en la realidad 

más inmediata porque incorpora la cotidianidad en la literatura 

con el código de su momento especifico tal como apunta Sara Sef-

ctiovich que sucede con una de las vertientes de la l.iteratur-a rr,e

xicana a partir de los affos cincuenta. 1 
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En "Cuál es la onda", tanto los personajes jóvenes como el 

narrador comparten un mismo código, el cual es enfrentado a la so

ciedad y domina el relato porque, fuera de los protagonistas, só

lo existen personajes incidentales -adultos-, quienes aportan una 

débil resistencia a la uniformidad léxica existente en el relato. 

Con un criterio aristotélico diríamos que Requelle y Oliv

veira son los protagonistas en oposición a un claro antagonista; el 

personaje colectivo sociedad. 

El taxista, el juez, el policía, el empleado del hotel y la 

dueña del edificio representan a la sociedad, aparecen en circun

tancias específicas y carecen de nombres de pila, por lo cual de

bemos apelar a sus oficios para designarlos. Evidentemente su ha-

bla es 11 norma1 11
: 

Pues quién sabe, pero es de la cachetada prender el ra
dio y oír siempre las mismas cosas, claro que son cosas 
buenas porque hablan de la patria y de la familia y lue
go se echan sen~idos poemas y así, pero luego uno corro 
que se aburre. · 

En ocasiones los jÓ.venes se burlan veladamente de las expre-

sienes de sus mayores: 

Ay qué pareja tan m::ina hacen ustedes, y tan jóvenes, 
tan tiernitos (' ••• :J Favor que nos hace, señora, ver
dad Elota, comentó Oliveira. s!, mazorquito m!o. (p. 87) 

Al hablar con los adultos, el dúo juvenil emplea las formas 

8) 11cuá1 es la onda", en Inventando que sueii>, 4a. cd., Joaquín Mortiz, México, 
1979, p. 74. A partir de aquí nos limitareiros a señalar la página de la ci-
ta corrcspcndiente. • 
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expresivas aceptadas por los miembros de la sociedad, este disfraz 

léxico cambia también su apariencia y él se convierte en Oliveira 

Serio y Adulto: "tenga respeto, aquí hay una dama", le dice al 

taxista. 

En cambio, una vez protegidos por la intimidad del cuarto 

de hotel, Oliveira puede desnudarse no sólo en el aspecto físico: 

Qué clase de vicio; explica reinísima: vicioso de mora, 
rm::>tivosa, maripola, mostaza, bandón u chanchomón; te 
refieres a lente oscuro macizo SE!>::]UrO o viciosa de qué, 
de ácido, de silociba, de mezcalina o peyotuco, porque 
nada de eso hace vicio. (pp. 77-78) 

Por su parte, el narrador omnisciente aporta también una 

buena dosis del vocabulario jipiteca y esto lo identifica con los 

protagonistas del cuento; él también debe ser joven. 

"Cuál es la onda" es un texto sui generis en lo 'respectivo 

al discurso literario; las voces extranjeras del alemán, inglés, 

francés, portugués, italiano e, incluso, latín se mezclan con el 

español coloquial y el habla de la onda, y de esta manera se for

ma una verdadera rapsodia téxica9que da uniformidad al relato. 

Las .novelas de El rey se acerca a su templo se hallan nue-

vamente contrapuestas en tanto, discursivamente, una se acerca más 

a io coloquial y la otra a la terminología jipiteca. 

9) Utilizamos el término rapsodia siguiendo un concepto musical, segÚn el 
cual se trata de una pieza formada por fragmentos de distintas obras que 
puede tener un carácter nacionalista. En todo caso, el cuento sería Wlil 
rapsodia léxica con un carácter internacional como el rock y los movimien
tos juveniles. No en balde proviene de tal contexto. 
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En "Luz externa" hay dos narradores; un omnisciente, cuyo 

discurso es apegado a la norma lingüística, y un testigo -jipite_ 

ca-, quien relata la historia en sus propios términos. 

El narrador testigo es la principal vía de acceso a la anéc-

dota y por esta razón el léxico de la onda se encuentra en relie-

ve. Incl.uso aún más que en "Cuál es la onda", pues ahl este código 

se combina con una interesante experimentación idiomática y aquí 

José Agustín se limita a reproducirlo: 

Los personajes, casi sin excepción, son hippies. Robbie, Vi

ruta, el Sargento Pedraza, María y Ernesto comparten un código. 

Raquelita, personaje incidental, es la única distinta realmente y 

representa a la juventud fresa. Por supue,sto, ésta es la novela de 

los hippies. 

En "Luz interna", Salvador es el narrador testigo y su re-

lato es muy distinto del de Ernesto. Salvador no se limita; res

peta la norma, pero también conoce y utiliza los términos coloquia-

les y los de la onda. 

Cabe aclarar que Salvador usa el léxico Jipiteca con plena 

con.ciencia y autenticidad. La aclaración es pertinente, pues la 

historia está ubicada en una época en la cual el llamado lenguaje 

de la onda había sufrido ya la asimilación del establishment, me-

10) "Luz externa", en El. rey se acerca a su tellJlo, Leo-Mex, ~co, 1976, 
p. 14. A partir de aquí nos limitaremos a señalar la página de la cita 
correspondiente. 



65 

diante su comercialización. 

Los medios de comunicación desvirtuaron este fenómeno de la 

expresión hablada convirtiéndolo en una moda y, por lo tanto, en 

un artículo de consumo, lo mismo sucedió con todo el movimiento de 

la onda, baste recordar, como un ejemplo, aquella lamentable produc

ción cinematográfica titulada El maravi1losos mundo de las hippies, 

dirigida por Juan Oral. 

Por lo anterior es conveniente ver a Salvador como alguien 

que usa la terminología de la onda por convicción y no por moda, 

sin embargo, evita llegar al extremo y se sirve de otras formas de 

expresión. El narrador omnisciente no difiere mucho de Salvador y 

esto, si duda, ya es muy significativo. 

Las formas coloquiales predominan en el texto; personajes y 

narradores las comparten, la Única excepción es Ernesto. 

En "Luz interna" la terminología j ipiteca se ve disminuida y 

su posición es parecida a la que tiene en De perfil; en ninguna de 

las dos obras puede ser muy importante, pues si en 1966 el movi

miento hippie apenas está apareciendo, 10 años después -al publi

carse El rey ••• - su léxico ya sólo existe limpio de ambigüedades 

y ambivalencias, en una higiénica versión comercial. 

4.1.3 No son maneras. 

El rompimiento con los convencionalismos literarios en cuan

to a una tradición formal es un intento constante en los texto~ de 



66 

José Agustín (por lo menos hasta la publicación de El rey ••• ), 

en ellos se practica el ajercicio literario desde una posición 

contestataria y las estrategias del relato dicen mucho al respecto. 

La historia en De perfil es relatada en distintos tiempos. 

La novela comienza in media res y a partir de ahí da saltos hacia 

el pasadao y el futuro mediante recuerdos y ensueños del protago

nista. 

Nos encontramos con un texto sostenido por su interesante 

estructuración y manejo del tiempo y los narradores; el autor ex

perimenta con diversos recursos, aunque algunos no sean realmente 

innovaciones. Al respecto se debe señalar la ausencia de puntuación 

en alguna parte en la que se narran simultáneamente varias accio

nes utilizando los narradores testigo y omnisciente; el recurso 

es congruente con la situación: el narrador está borracho y "defe

cándose de sueño", como advierte su primo, razones que alteran su 

percepción. 

En verdad De perfil es una novela compleja. Técnicamente es 

muy rica y encuentra un gran soporte en el léxico de los persona

jes; Esteban y sus amigos son los precursores del código jipite

ca en la narrativa mexicana; el protagonista y sus amigos se· ex

presan mediante una jerga juvenil opuesta al léxico "fierito•• de 

la juventud proletaria, a la cual también se le da voz. 

La narración es fragmentaria; frecuentemente se rompe la 

cotinuidad para dar paso a un recuerdo -mediato o inmediato- o un 
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ensuefio, un episodio imaginado por el protagonista. Es interesan

te hacer notar aquí lo elaborado de estos segmentos Prospectivo5 ll, 

como aquél en el cual el narrador se imagina un teleprograma (ti

tulado La horripilante violación de la rocanrolera aún virgen), 

donde él, como héroe, viola a Queta Johnson sobre el cadáver de 

Octavio, su nuevo vecino. El episodio, a pesar de la violencia, es 

muy cómico por el cinismo del narrador. 

En resumen, las retrospecciones y prospecciones, la narración 

en presente. pasado y futuro, la diversidad de voces narrativas y 

la riqueza léxica son la base de las estrategias del relato en es-

ta novela. 

"Cuál es la onda" es un caso más radical. El narrador, aun 

siendo omnisciente, incorpora a su relato el habla de la onda y 

lo matiza con una serie de juegos idiomáticos, pues el cuento es 

un ejercicio de libertad con el habla. 

La narración está constantemente .interrumpida por las inter

venciones extradiegéticas o com~ntarios del mismo autor, el lino

tipista, el traductor, el editor y un amigo del autor, entre otros". 

Así, el hilo discursivo se rompe con frecuencia para impedir que 

el lector se identifique con los personajes. 12 

Otro ejemplo que apoya lo anterior es el momento en el cual 

la escena se nos presenta a la manera de un guión televisivo o 

cinematográfico. Tal recurso sitúa temporal y espacialmente la 

11) tisaremos aquí la terminología estructuralista por parecernos muy práctica 
en la designación de los distintos fenóctenos narrativos de forma y conte
nido. Nos basaremos en Beristáin, H., .Aoál.isis estruc:tura1 del relato 
1.iterario, !JNAM, México, 1982, 200 pp. 

12) f1!:• Mentan, s., El cuento hisparnwerlcano, 3• ed., FCE, 1987, p. 657. 
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secuencia correspondiente: 

Exterior. Calles lóbregas con galanes incÓgnitos 
de la colonia Obrera. Noche. (Interior. Taxi. 
Noche.) (p. 75) 

Por otra parte, las estrategias del relato no están basadas 

aquí en un argumento técnicamente construido con base en desfases 

temporales, como en De perfil. En este caso la historia es lineal 

y muestra más movimiento en el continuo cambio espacial que en el 

manejo de las temporalidade5. sin embargo, el texto no carece de 

técnicas "modernas"; en otro nivel. de la estructura se incorporan 

los diálogos al hilo narrativo y se combinan ambas formas en el 

mismo nivel sin ningún tipo de separación entre las dos, pues no 

se utilizan los guiones, como tampoco los signos de admiración o 

interrogación. 

Señorita 1'ovar, decía el agcmte, usted es menor de edaá. 
Si usted lo dice, señor. Tengo doce años y nadie ma 
mantiene, y no me hable golpeado porque mi hermano 
se lo, su~ma. 
Ah, s1, eche.mela. 
Yo soy su hermano, especificó Oliveira. 

Agente escandalizado. 
cómo que su hermano, no diga esas cosas o le va piar. 
Me va peor, corrigió Olí ve ira, permitiendo que la 
Academia de la lengua suspire con alivio. (pp. 84-85) 

Veamos el caso de "Luz externa" y "Luz .interna,'~. Tal como 

acontece en el cuento antes visto, la historia de "Luz extern~_~s 
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relatada por un narrador testigo muy desenfadado, pero complemen

tan la forma narrativa un omnisciente y una especie de voz de la 

conciencia del testigo que sugiere matices a lo largo de la historia 

y cuya función veremos en el siguiente punto. 

La obra en realidad no es compleja. A pesar de no ser una his

toria lineal, el manejo del tiempo es tan sencillo como si lo tue

ra, y es que casi toda la novela es una analepsis: Ernesto llega 

a la casa de Salvador y le cuenta lo acontecido con María. 

Además de ser analéptico ,en el sentido estructuralista, lo 

narrado por Ernesto es metadiegético. Lo primero por ser un retro

ceso en el tiempo y lo segundo por ser una historia dentro de la 

historia. Hay también una analepsis dentro de la ya mencionada: 

Ernesto, de pronto, suspende su relato de los acontecimientos y 

narra cómo conoció a María. 

En esta obra se vuelve a prescindir de los guiones para in

dicar diálogo y es posible ver cómo se mezclan los parlamentos 

con el hilo narrativo; en una sola línea pueden aparecer descrip

ción, narración, monólogo interior y diálogos. 

En contrapunto con la ruptura en "Luz externa" está la con

t'nuidad en "Luz interna". En ésta, José Agustín no experimenta, sino 

busca posibilidades narrativas dentro de lo establecido, las estra

tegias discursivas se dan dentro de lo tradicional. 

La falta de elementos experimentales aquí es intencional y 

congruente con la simbología de la abra global. 



70 

El Yin (lo femenino, pasivo, débil) y el Yang (lo masculino, 

activo, fuerte), dos principios o fuerzas cósmicas enfrentadas se

gún el taoísmo, están simbolizados en los textos de El rey ••• 

El convencionalismo narrativo de ''Luz interna''posibilita la 

oposición; la estrategia del relato aquí es seguir pautas tradi

cionales; no hay experimentos tipográficos, el estilo no busca la 

estridencia, sino la sobriedad, y la historia es sencillamente 11-

neal. 

Existen dos narradores. De pronto el relato corre a cargo 

de un omnisciente para luego retornar a Salvador, el testigo que 

habla iniciado la narración. Sin embargo, esto sólo or.urre una vez 

y no se alternan puntos de vista ni se modifica el conservadurismo 

del texto. 

Fuera de esta excepción de "Luz interna", las estrategias de 

presentación del relato, tienden por lo general a romper esquemas, 

José Agustín busca las formas menos compatibles con los convencio

nalismos y éstas, puesto que lo embroman, no son maneras de tratar 

al respetable lector. 

4.1.4 Simpatía por el diablo. 

Tenemos casi siempre una perspectiva juvenil -jocosa e irre_ 

verente- de los acontecimientos. Ya sea como testigo u omniscien

te; como parte de la historia (De perfil) o voz del relato ("Cuál 

es la onda''), el narrador frecuentemente mantiene una actitud ju-
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venil y su código suele ir de la mano con el de los personajes 

protagónicos -obviamente jóvenes- y esto le da un matiz de infor

mal y estilÍsticamente adecuado para los temas, los contenidas y 

las formas de los textos. 

En el caso de los omniscientes, debe notarse la diferencia 

respecto a los narradores tradicionales: comúnmente, el omnisciente 

funge como intermediario entre la historia y el lector y, en este 

sentido. se acerca a lo periodístico, pues da noticia de los suce

sos. En cambio José Agustín lo utliza ,un poco en De perfil y muy 

evidentemente en 11 Cuá1 es la onda 11 , para apuntalar el ambiente del 

relato; el ser antisolemne, pícaro, liberal y desprejuiciado son 

caracter!sticas significativas e insólitas en este tipo de narrador 

que no forma parte d~ la historia. 

La importancia y papel del omnisciente varían de acuerdo a 

la obra, en De perfi1 funciona para relatar episodios intradiegé

ticos o analépticos, pues el testigo nos ofrece por regla general 

1a di'égesis; éste es la regla y aquél la excepción. Las aventuras 

de Esteban, por ejemplo, las cuenta el omnisciente por razones de 

credibilidad y lógica; el testigo -protagonista- no tiene la ex

periencia suficiente para darle sentido al léxico y actos de su 

primo. 

As!, el omnisciente es una ruptura en la técnica de. este re-

1ato, sostenida por un testigo que ocasionalmente cede la voz para 

que el lector obtenga los hechos con más perspectiva: 
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Firnó al calce, y al día siguiente, cuando su hijo se 
siente corro nuevo, prepara sándwiches c!e huevo con ja
món (mucha mantequilla) y coloca el justificante en la 
mochila, con un par de mejorales. 
- Si te sientes mal ta regresas y me hablas por teléfo
no -dice. 
~!i"~~. di5ª sí, nervioso~ y corre al baño para hacer 

Hay una serie de segmentos entrecortados parecidos al recur-

so del corte directo en el cine; aquí, en ocasiones, es el narra-

dar omnisciente quien declina en favor del testigo: 

Vean al hijo de Violeta: tan joven y ya dueño de la 
Secretaría Gtmeral de la Mesa Directiva del Comité 
Ejecutivo de la Sociedad de Alumnos de la Escuela 
Nacional Preparatoria Número Uno de la Universidad 
Nacional Autónoma de Mé.:dco. Las :nultitudes lo si
guen hasta la ignominia. 

Y el hijo de Violeta ante Multitud: 
-Que dice el director que me expulsarán por organi
zar esta huelga. Le dije que ustedes me apoyan, que 
yo sólo represento su sentir y sus intereses. ¿En
trará alguno de ustedes a clase si me expo.lsan? 
-¡Nunca, ninguno, contigo hasta el deshonor!-, se 
desgañita Estudiantado. 
-¿Qué le parece, viejito? 
-Mejor transamos, joven. 
Caminaré por los pasillo~ de la ;¡rabadora Náhuatl. 
-No acepto sus condiciones, joven-, dira Valle 
Villa. 
-¡Pues entonces a volar, viejo! (pp. 349-350) 

En un momento determinado, el narrador es omnisciente y tes

tigo. El protagonista se refiere a sí misma: 

13) De perfil, SEP (Lacturas Mexicanas # 1·3, 211 serie), México, 1985, p. 255. 
A partir de aquí nos limitareroos a señalar la pagina de la cita correspon
diente. 
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También se utiliza la segunda persona en la narración, por 

ejemplo cuando el protagonista cuenta las peripecias de sus ami

gos, lo cual lo convierte en un omnisciente temporal aunque.sepa

mos que es un testigo: 

Mira Ricardo, llegas a la estación con Pascual, Hugo y 
Osear. Van a c:crnprar 19s boletos para la Bella Toluca. 
Buscas en tus bolsillos. Nada. ¿Y el dinero?, pregun
tas a tus amigotes. TÚ lo guardaste, responden. ¡Se me 
olvidó en la casa!, chillas. (p.353) 

Se rompen, pues, ios esquemas tradicionales y funciones pre

concebidas de los narradores testigo y omnisciente. Incluso, am

bos se alternan en el relato hacia el final de la obra; se acer-

can a tal grado que el limite entre ambos se diluye, pareciera ha

ber un sólo narrador contando la historia desde adentro y desde 

afuera y en distintos tiempos. Por eso, en ocasiones, podemos ver 

que el narrador omnisciente se ve "contaminado" por expresiones 

muy propias del pro~agonista: 

El olor austero, insípido de la sala ha dejado de llegar 
a Violeta. sólo abre los ojos desmesuradamente, por or
gullo violáceo intenta reprimir sus gritos (' ..• J Humber
to, siempre sentado junto a ella, no puede ocultar su 
gusto. Se siente feliz, dice qué feo está y pellizca la 
mejilla del niño: ccxro buen canallita empieza a emitir 
berriCos agudÍsiroos. Sin embargo, Violeta sonríe. (p. 354) 

Aquí hay un par de palabras clave: "violáceo" y "canallita". 

La primera corresponde a la forma específica de adjetivar del pro

tagonista; la segunda, a su vocabulario cotidiano. 
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La permisividad lingüística del narrador es lo más impor

tante en el nivel formal de "Cuál es la onda". Su libertad sintác

tica, fonética y semántica es equiparable a la libertad buscada 

por los jóvenas protagonistas y por la juventud en los sesenta. 

El léxico de la onda, propio de Requelle y Oliveira, es com

partido ~or el narrador y su actitud juvenil estriba justamente 

en la solidaridad léxica y de rechazo a lo establecido, en tanto 

su narración es absolutamente anticonvencional: los personajes se 

rebelan en su comportamiento social como el omnisciente se rebela 

en su comportamiento narrativo. 14 

El anticonvencionalismo en el cuento es tal que la importan

cia del nivel extradiegético se exagera para redondear el tono del 

relato, y en esto intervienen, además del narrador, el linotipista, 

el traductor, el autor, el lector y otros. 

Si se reconoce al omnsiciente como un impugnador del ~

blishment -en analogía con la juventud jipiteca-, puede verse lo 

significativo del epígrafe de Bertolt Brecht: el dramaturgo alemán 

está identificado como uno de los precursores de la juventud re-

belde por su actitud irreverente hacia la sociedad y las formas 

literarias convencionales. 15 

La irreverencia de este narrador omnisciente complacería sin 

duda a Brecht: 

Salió en busca de Baterista Irresposable. Naturalmente 
lo encontró así coroo se encuentra la manera de inquirir: 
ay hija mía, Requelle, qué haces con ese hombre, tanto 
interés tienes en ese patín. Requelle sonrió al ver a 

14) Todo esto evidencia la propuesta de un modelo arquetípico, un comporta
miento auténtico al margen de convencionalismos. 

15) :!.!.Q.. Menten, s., .2.2.· cit., p. 657. 
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Oliveira esperándola: una sonrisa que respondía afirmati
vamente a la pregunta anterior sin intuir quépatín pue
de ser, y debe de, lo miSIOO que: onda, aventura, relajo, 
kick, desrooñe, et caetera, en este caló tan expresivo y 
ahora literario. (p. 59) 

No es exagerado decir que este narrador es uno de los omni

scientes más irreverentes en la historia de la narrativa mexicana. 

Juega con los estilos directo e indirecto: "Oliveira quedó tan 

sor?rendido ante tal razonamiento que pensó y hasta dijo: a ésta 

yo la amo. Dijo textualmente: Requelle, yo te amo. 11 (p. 65) Sati

riza, ante los actos de los personajes, los puntos de vista tradi-

cionales de la moral establecida: ''Requelle, mide las consecuen

cias de los actos con los cuales estás infringiendo nuestras me

jores y más sólidas tradiciones."(p. 66) Hace bromas ocasionalmen

te al lector, haciéndole ir de frente con las apariencias, por 

ejemplo, cuando Requelle entra al baño a sabiendas de que ahí está 

Oliveira bañándose: "Requelle no quiso pensar en nada y entt·ó en 

el baño (¡al fin!: es decir: al fin ~ntró en el bafio).''(p. 64) 

Los neologismos (inteligentó, poemar), voces extranjeras 

(mein Mutter, and how, la belle), el audaz uso de sufijos aplica

dos a los nombres propios (el hombro olivérico) y todas las varian

tes, según el contexto, de los nombres (Olichondo, Oliclaus, Re-

quellexpresiva) son algunos de los elementos que dan al narrador 

un carácter distintivo y definitivamente sui generis. 

En ''Luz externa'' el narrador omnisciente es puramente cir-
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cunstancial y se limita a introducirnos a la historia y sacarnos 

de ella, su única función es presentarnos a los personajes de la 

diégesis: Ernesto y Salvador. 

Ernesto es el narrador testigo. quien cuenta su propia his

toria y este cambio en la dinámica narrativa nos acerca a los he-

chas, pues los percibimos desde adentro y abandonamos a un omni

sciente carente de emotividad. 

Ambos narradores están asociados a un tiempo determinado; el 

testigo narra en pasado c1a metadiégesis) y el omnisciente en pre

sente (la diégesis). 

Cabe mencionar esa especie de voz de la conciencia que acom-

paña el relato de Ernesto, pues nos muestra ideas o sentimientos 

escondidos de este personaje. Así, se nos incita a cuestionar la 

narración de Ernesto. La Voz de la Conciencia se convierte a ve-

ces en un diálogo o una interjección, en pregunta o expresión 

enunciativa, cuyas connotaciones posibili~an una ampliación de la 

perspectiva de los sucesos y la inferencia de una narración sub

terránea (¿underground?) y complementaria: 

~ro cuando iba hacia el cuartito 
encontré al Geileralísimo Carrián •.• un cuate 

¿LO POORIAS JURAR? Un cuate de pocas que tenía siglos sin ver ••• (p. 32) 

También en 11 Luz interna" hay un par de narradores, la dife-

rencia la encontramos en el mayor apego a la norma del testigo y 
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en la mayor autenticidad de la narración, en el sentido de que no 

existe aquí la Voz de la Conciencia capaz de socavar el relato. 

Por otra parte, la diferencia entre testigo y omnisciente 

casi no existe, el estilo de ambos es muy parecido y además la 

cercanía se logra porque los dos narradores nos hablan desde el 

nivel de la diégesis. Prevalece el testigo, pero se recurre al 

omnisciente cuando aquél no aparece en la historia y, por lo tan

to, no puede narrar. 

José Agustín juega alegremente a ser dios -un derecho de 

todo escritor-, pero, al parecer, los pícaros, tramposos e infor

males narradores de sus obras ponen al descubierto su rollingsto

niana simpatía por el diablo. 
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4.2 Voluntad de escándalo. 

Provengo de una familia eec~nte 
hasta la náusea. 

JoaquÍn Sabina. 

Si bien el nivel de la forma está caracterizado por -o al 

menos no escapa a- la antisolemnidad, en el contenido ésta es mo

tivo y razón de ser; la crítica es mordaz; las historias, esencial-

mente descaradas; los protagonistas, irrespetuosos y poco decentes. 

Pero, ¿qué decencia puede haber en un libro cuyo epígrafe es una 

rocanrolera pieza Pro Abolición de las Buenas. Solemnes y Muy Dig

nas Costumbres de Estas Tierras? Evidentemente ninguna, en estas 

obras hay sobre todo voluntad de escándalo, pero después de todo 

eso era para Sartre la literatura.16 

4.2.1 El lado oscuro de la historia: la irreverencia. 

El desacato juvenil con su atrevimiento y osadía se manifies-

tan al tratar abierta y desenfadadamente temas usualmente vistos 

con solemnidad y siempre con un velo. 

Por lo menos para su época, hay un relato descaradamente 

irrespetuoso en De perfil: hay, por ejemplo, un tratamiento abso

lutamente desprejuiciado del sexo. La libertad sexual se vuelve 

rea1idad literaria en alguna medida, se rebasa el tabú tan nece

sario para la represión sexual. 

En términos generales, las relaciones interpersonales están 

16} cfr. Villegas, P., "Nueva narrativa mexicana 11
, en Ocampo, A., 22· cit., 

p.230. 
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vistas con mucha naturalidad: el protagonista tutea y llama por 

sus nombres de pila a sus padres. Además los jóvenes se relacionan 

con bastante facilidad: Octavio y Queta Johnson toman rápidamente 

confianza con el narrador, al cual acaban de conocer. Al respecto 

resulta ilustrativo que Octavio, el mismo día en que conoce al per

sonaje principal, lo invita a una fiesta. La solemnidad es un rasgo 

que no se encuentra entre los jóvenes. 

Por otra parte, La historia llena de situaciones chuscas, 

frecuentemente utilizadas para introducir críticas contra el sis

tema de valores, como en el caso de los hermanos lasallistas du

ramente atacados por Esteban. 

El protagonista parece no sentir las primeras cachetadas de 

la vida: se deja seducir por las criadas, compone versos irriso

rios en los camiones, comienza a emborracharse y construye episo

dios imaginarios donde se libera y deja de ser "Arrinconado 11 (so

brenombre que le pone Octavio). 

Alguna vez el narrador imagina su velorio: durante éste es 

acusado, por su familia y la sociedad, de ser Un Mal Hijo, La Ove

ja Negra de la Familia y Un caso Perdido, pero incluso aquí, las 

descripciones hilarantes y las palabras .fallidas del personaje, 

así como la caricatura de su familia, rompen el contexto de solem

nidad. El repudio familiar es aniquilante: "Ya entonces muero: de 

vergüenza", termina diciendo el joven. Esta pequeña muestra de ter

nura adolescente es excepción, no regla, pero también ejerce una 

crítica interesante. 
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En "Cuál es la ondaº hasta la visión del amor es antisolemne. 

La pareja inicia su recorrido de hoteles de paso poco después de 

haberse conocido, por supuesto la sociedad no ve con buenos ojos 

esta actitud, pero a los jóvenes no parece importarles la condena 

de la sociedad. Ellos ya la han condenado antes. 

La familia está vista con muy poco respeto: "Todas l.as dami

selas de mi tronco genealógico han sido de lo peor", afirma Requelle. 

Mientras, Oliveira escandaliza al policía secreto por hacerse pasar 

como hermano de e11a, cuando lo habían encontrado compartiendo un 

mismo cuarto del hotel. 

El joven, disfrutándolo, se burla del Guardián del Orden, 

luego hará lo mismo con el juez y la dueña del edificio. Los pro

tagonistas se mofan de cada reprcsentate de la sociedad y de la 

forma de vida establecida, como quien rechaza un estereotipo. 17 • 

Los estilos, las atmósferas, las voces narrativas, la tipo

grafía, las situaciones y los personajes conforman un contrapeso 

ya señalado entre las novelas de E1 rey ..... Sólo "Luz extern.cl1 es 

una obra irreverente. 

A pesar de que el personaje central cuenta los Últimos días 

de su relación con María, la narración está llena de un humor pí-

caro. 

Ernesto es parecido a Oliveira, aunque con una arrogancia 

ausente en éste. La forma como conquista a María y su forma de re-

latarlo muestran una irreverencia lejana del romanticismo, pero 

también la arrogancia de quien cree tener siempre la razón. 

17) Porque ir contra los estereotipos es estar contra la forma de vida esta
blecida. vid. supra, p. 9. 
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El reverso de ·la antisolemnidad, sin embargo, también se 

presenta aquí: Ernesto personifica al hippie de dientes para afue

ra, al desfasado -errante después de Avándaro- y aferrado a una 

pose y, en este sentido, su figura inspira desencanto. Es El Ji-

piteca de la Triste Figura. 

En "Luz externa" hay una visible irreverencia, aunque en lo 

profundo subyace un tono de desencanto y tristeza. Y es que la 

historia tiene lugar después de la frase-epitafio de John Lennon: 

el sueño ha terminado. 

4.2.2 Los Hijos del Ácido. 

Joven y protagonista son sinónimos en los textos que estu

diamos, pero los jóvenes son también, por su agrio enfrentamiento 

con la sociedad, Los Hijos del Acido en busca de la libertad. Des-

de el adolescente de 17 años en De perfi1 hasta el ex hippie de 

"Luz interna" encontramos los rasgos de esta búsqueda en una 11-

nea diacrónica con diversas perspectivas, 

De perfil contiene una muestra más amplia de la juventud, 

io mismo encontramos a un joven en la pubertad (el hermano del 

narrador), que a otro ya fuera de la adolescencia (Esteban). Ade

más -y lejos del protagonismo- hay una visión de la juventud mar

ginada, la cual debe trabajar o robar para subsistir. Del otro la

do del Viaducto -una frontera socioeconómica- hay una· forma de vi

da distinta representada por Everio, Rogelio, El Suetercito y otros. 
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El grupo social importante, sin embargo, es la clase media. 

A ésta pertenece el protagonista, quien es muy probablemente el 

futuro chavo de la onda y tiende a la antisolemnidad. Quizás se 

halla sumido en el valemadrismo, pero está en proceso de cambio: 

su familia amenaza con desintegrarse, recibe la influencia de su 

primo en el modo de hablar, está a punto de inscribirse a una es

cuela de la UNAM y dejar la educación conservadora de un colegio 

privado. 

Al margen de su indiferencia es también voluble; el sexo no 

le interesa gran cosa, se deja querer por líderes estudiantiles de 

izquierda derecha, lo mismo condena su mundo en un gracioso y 

revelador manifiesto titulado, por Esteban, "Declaraci6n conjunta 

de les cousins". Pero el protagonista no deja de ser del todo "A

rrinconado", pues ni siquiera en esta declaración abandona su pasi

vidad. su actitud es condescendiente por no contradecir a su pri

mo y por los efectos del desvelo. 

El papel del narrador parece definir su personalidad. No 

tiene nada que contar, por eso puede contarlo todo. 

Por otro lado, Esteban es un Oliveira en potencia, aunque 

con alguna pedantería intelectual y unas ganas enormes de rebelar-. 

se contra la religión, la educación conservadora del Cristóbal Co

lón, el orden vigente. Busca despojarse de la hipocresía existen

te en la sociedad, pero es poco honesto en su convivencia con los 

marginados, a quienes si no explota, por lo menos engaña. 

ocatvio, recién llegado de Guadalajara, es el nuevo vecino 
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del protagonista. En él notamos inmediatamente al muchacho sin 

apoyo emocional y anhelante de llamar la atención: cantó en el 

hotel Hilton de Guadalajara y en el Posada de Puerto Vallarta, a

compañado del mejor conjunto de rock tapatío, según lo presume. 

Alardea frecuentemente y se siente poseedor de la verdad y el me

jor modo de vida, los cuales está dispuesto a compartir con el 

narrador si éste quiere -sería una inteligente decisión-, pero si 

no (arrínconate, Arrinconado), él se lo pierde. 

Tan inseguro como Octavio es Ricardo, aunque por su mayor 

ingenuidad muestra más abiertamente su inseguridad y no se escon

de bajo la apariencia de Conocedor del Mundo Circundante. El vi

ve con la idea obsesiva de escapar de su casa, obsesión cuya sa

lida no es la acción sino la palabra; siempre habla de ello y 

trata de convencer a sus amigos de las ventajas de hacerlo, pues 

él no puede irse solo. Nunca escapará. 

En realidad Ricardo es un personaje disminuido en cuanto a su 

dignidad; los demás lo humillan y utilizan, y para Octavio, quien 

apenas lo conoce, no pasa de ser un "charnaquito mensa". Éste es el 

personaje más logrado de la novela: se le define desde la perspec

tiva del narrador, de Esteban, de Octavio e, incluso, se autodefine 

mediante su diario, el cual es un conglomerado de inseguridades, 

masoquismo, ternura cruel, mala redacción y humorismo involuntario, 

entre otras cosas. 

Por último, el rol femenino importante es el de Queta John

son, la rica y bella muchacha, quion además es la estrella juvenil 
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del momento. Ella se sobrestima como actriz y cantante, pero da 

francas muestras de ternura y cariño al protagonista. Va una cosa 

por la otra. Su sentido del humor la distingue y hacia ese ámbito 

de su personalidad está canalizada la caracterización del perso

naje, quizás por eso deja una impresión de superficialidad. 

Podría decirse que la juventud en De pcrfi1 es muy inocente, 

pero la libertad la acecha. 

Protagonistas y antagonistas se oponen en ••cuál es la onda" 

por provenir de contextos culturales distintos; el juez, el polic!a, 

y el empleado de hotel, entre otros, poseen una misma ideología 

en el sentido más amplio del término, es decir, como conjunto de 

ideas. Los protagonistas consideran caduca esta ideología (im

puesta por la burguesía e introyectada por los mass media) y deso

bedecen las normas acatadas por todo el mundo. así, aunque no sean 

militantes políticos de oposición, la sociedad acerca la actitud 

irreverente de los jóvenes al delito de disolución social. 

Obviamente, las características de los personajes presentan 

rasgos más definidos en la pareja joven: ambos pertenecen a la 

clase media y tienen un nivel cultural superior al nivel promedio 

de la población de la ciudad, como se demuestra cuando citan a 

algunas figuras del mundo de la cultura: Evtushenko, Mary McCarthy, 

Mahler. 

No se trata de personas despolitizadas y acríticas, pues 



pone-n en entredic!10 La hora naciona1 y critican tanto a los ••gori

las" de la Casa Ros~da como a la misma figura presidencial, cuan-

do se refieren al ''magnate•• Gusy rraz, en clara a1usi6n al manda-

tario en turne del pafs. 

Psicológicamente se trata de ~ersonas desinhibidas, sobre 

todo cuando se enfrentan a la sociedad, como si buscaran agredir-

la en su vieja moralidad. De hecho, la intimidad los muestra m~s 

inhibidos, especialmente a Requelle. Veamos el contraste: ~st, ya 

dijÍsteme, suspir6 el mGsic~, cuando pagaba los dieciocho pesos del 

hotel, sorprendido porque Requelle ni siquiera intentó ocultarse". 

En cambio, ya en la habitación, ella se inquieta porque él le pro-

pone dormJr y comienza a ~esvestirse: 

Oliveira comenz6 a quitarse los zapatos. 
•re vas a desvestir. Claro, res:pondió €!!. 't yo. 
Desvístete tambi~n, a poco en las Iara.s duermen 
vestidos. No. Ahí est~. (p. u:o 

En ningún momento se ~enciona el matrimonio religioso, la 

iglesia no les preocup~. tampoco algunos principios como la vir

ginidad prenupcial o la sumisión dP la mujer: 

Cuando vi va contigo voy a seguir trabajando aunque 
no te guste, lera lera, Olivero buey, mi rey; su
pongo que no te gustará porque ya desde ahorita 
muestras tu inconformidad roncando. (p. ·¡y) 

Por otro lado, la libetad sexual profesada por la pareja $e 

evidencia en el recorrido de hoteles de paso y en la aceptaci6n 
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natural de lo que ah! acontece. Pero realmente no pasa nada entre 

ellos, como podría pensarse. El erotismo en el cuento se da en 

el ambiente y la escenografía imperantes: la noche y los hote

les. 

Las únicas caricias eróticas -dos- no van más allá; una no 

obtiene respuesta y la otra es interrumpida de graciosa manera: 

11 Requelle pegó un salto. Oliveira, despiértate, tienes las patas 

muy frías". 

Requelle y Oliveira son los representantes literarios de un· 

sector de la juventud de los sesenta. Debemos enfatizarlo: Fresas, 

Macizos y No Alineados conformaban el corpus juvenil de la época, 

los dos primeros bloques están enfrentados. Hablamos de dos juven

tudes; una, dinámica, por cuya rebeldía buscó nuevos modelos de 

comportamiento social al considerar caducos y coercitivos los vi

gentes -una juventud arquetípica-, y otra, esencialmente pasiva, 

heredera de (y conforme con) los atavismps, frutos de su árbol 

genealógico; estos jóvenes nunca intentaron socavar el orden a

prendido y asimilaron acríticamente los estereotipos. 

Así, por ejemplo. si para 1966 la onda ya había penetrado 

en la ciudad, ya existía también, dentro de la UNAM, un movimiento 

juvenil defensor de las instituciones sociales y paranoicamente 

anticomunista: el MURO. 

No todos los jóvenes gustaban del rock ni utilizaban el lé

xico de la onda. Requelle y Oliveira representan a un sector espe

cífico, el cual asimiló la embestida contracultura! con todo y 
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musica, atavío, arsenal psicotrópico y pensamiento esotérico. 

Los protagonistas de "Cuál es la onda", tal como los jipi

tecas, reaccionan ante su panorama vital (ofrecido generosamente), 

por eso su relación como pareja debe ser distinta de la aceptada 

socialmente. Esta es la explicación del esquema aristotélico de 

los personajes: la paraja joven contra la sociedad, los valores 

se contraponen como las ideas y las generaciones. 

Dentro de El rey .•• , "Luz externa" es un texto parecida a 

"Cuál es la onda", los protagonistas tienen una edad muy aproxima

da a la de Requelle y Oliveira, aunque Erensto y Maria tienen más 

influencia de la onda. 

Ernesto es el joven un tanto desc1asado, se dedica a vivir 

-sólo a eso-, pues trabajar sería para él la asimilación del sis

tema y la aceptación cie la sociedad de consumo. Por supuesto, os

tenta toda la ideología hippie del amor libre, la libertad sexual, 

el orientalismo y un dios sin iglesias. 

Psicológicamente es extrovertido, confianzudo y altanero. 

No es muy real su amor a los demás si consideramos su cerrazón de 

criterio: los demás no pueden tener raz6n si se contraponen a i1. 

Al discutir con el General Carrión y sentirse agredido, se despi

de deseando amor y paz; considera negativa y cerrada la actitud 

del General Carri6n, pero no la suya. Se consecuenta y se niega a 

asumir una posición crítica respecto a sí mismo. 

Significativo de la autenticidad de sus valores es su moles

tia cu3ndo ore a ~!aria decirle a Robbie qu-e ella es libre. "No pue-
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de ser libre si anda conmigo", razona Ernesto. 

María, por su parte, proviene de una familia pudiente de la 

cual se apartó para conocer una forma diferente de vivir. ''Toda 

ella apestaba todavía a niña fresa", dice alguna vez Ernesto. 

La autenticidad de María como jipiteea es también muy cues

tionable, de hecho, su recién descubierta "forma diferente de vi

vir" es financiada por su padre, quien también le obsequió un au

tomóvil y un departamento amueblado. Toao esto puede explicar 

interesante metamorfosis de Chava de la Onda a Beata de Escapulario. 

La figura del hippie, como puede verse, tiene mucho desen

canto. La única excepción es Robbie, en quien Salvador reconoce 

un hippie verdadero. 

En "Luz interna", Salvador y Raquelita son los protagonis

tas, mientras Ernesto tiene un carácter secundario aun cuando, co

mo personaje, está en relieve. La cárcel muestra a Ernesto, El Ji

piteca de la Triste Figura, como alguien, muy degradado, deshonesto 

y sin escrúpulos, incluso se muestra despectivo con los hippies 

presos, a los cuales estafa sin remo.rdimiento alguno. 

Raquelita es la niña fresa de la historia, cuya madre paga 

para que ella trabaje en una galería de arte. Es una persona en 

apariencia superficial, pero sus confesiones a Salvador demuestran 

lo contrario y su intento de suicidio revela la intensidad de los 

conflictos derivados del encuentro con Ernesto en la cárcel. 

Salvador se distingue por su capaCidad de reflexión, conti

nuamente analiza los acontecimientos, se cuestiona, indaga dentro 
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de sí. Aun cuando· en lo económico no tiene más que problemas, es 

una persona honesta. Salvador es el hombre problemático del' cual 

habla Goldmann 18 ; no acepta el funcionamiento de la sociedad, 

pero no puede hacer otra cosa salvo integrarse a ella. 

Según Goldmann un hombre es problemático en la medida en la 

cual su pensamiento y conducta están determinados por valores cua

litativos y no obstante ello, no puede escapar a la acción del 

mercado y a la acogida de la sociedad cosificada. Los ejemplos co

munes son los escritores, artistas y filosófos. Tal como éstos, 

Salvador tiene un valor arquetípico • 

. El fin literario de la juventud de la onda es E1 rey ••• , y 

es que el contexto, después de Woodstocktitlán, los dejó atrás; 

en los setenta el pelo largo se volvió moda. El desengaño, la co

mercialización de la onda y el fin de figuras como los Beatles, 

Jimmy Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison fueron determinantes. 

Al despertar del sueño sólo quedó el rock en los hoyos fon

quiS, la paranoia, la higiénica música disco y el recuerdo nostál

gico de la mitología jipiteca. La comercialización mediatizó las 

arquetípicas aspiraciones en favor de los estereotipos: los jóve

nes desertaron de El Ejército de la Paz, sólo quedó un limpio olor 

a sueño y mariguana . 

18) vid. P.ua una soc.iologÍa de la DO'Vela, 20 ed •• Ayuso, Madrid, 1975, p. 33. 
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4.2.3 Sueño sin brocal. 

Conforme leemos las obras en su orden de aparición notamos 

cómo la contracultura va ganando terreno en ellas. Esto es impor

tante para el carácter antisolemne de los textos, casi podemos ver 

los gestos irónicos y las señas obscenas de esta iconoctasia con

tracuttural contra el establishment. 

A medida que la década de los sesenta avanzaba hacia su ~in, 

el subterráneo contracultura! se extendió más y un mayor número de 

jóvenes entraban en ét; se caían en un sueño sin brocal y se que

daban a fundar el cinismo. 

Al masificarse, el fenómeno creó ilusión y mitos, esperanza 

y utopías entre sus románticos seguidores, pero los detractores 

no eran pocos: la izquierda, la derecha, las Buenas Conciencias. 

La generación de Los Hijos de la Flor era idealista como su 

contracultura y continuó las expectativa,s utópicas de una socie

dad libre, justa e igualitaria. La utop!a de la onda estuvo apoya

da por el rock y su rejuvenecedora rebeldía, por la psicodelia y 

su estado de iluminación, por la esoteria y su filosofía vital. 

En De perfi1 el rock se manifiesta muy evidentemente, se 

mencionan grupos, cuyos nombres son inventados con ánimo de sati

rizar. Los Suásticos, por ejemplo -el grupo con el que canta Que

ta Johnson- muy bien podrían ser los Teen Tops u otro conjunto de 

la época dedicado a grabar versiones en español de los éxitos del 

hit parade norteamericano. Otros grupos mencionados son los Stinkin 



91 

sockers, los Bicles, los Descuajaringas y los Jalomarilús. Todos 

estos conjuntos cantan los éxitos de los estrellas del momento a 

nivel mundial: los Beaceps, quienes en el plano real son, eviden

temente, los Beatles. 

Varios personajes tienen relación con el rock, los casos 

más obvios son Queta Johnson y octavio, quien si no puede compro

bar que cantó con el mejor grupo de rock tapatío, como lo presume, 

si rinde un culto evidente a las grandes estrellas rocanroleras; 

está orgulloso de sus discos de los Beaceps. 

El rock se asocia en esta novela con la juventud de la clase 

media, pues fue luego de Avándaro cuando el rock se proletarizó. 

En 11 Cuá1 es la onda" uno de los protagonistas está involu

crado directamente con el rock. Oliveira es baterista de un con

junto: Baba Salliba y Los Gajos del Ritmo. Su música no es exac

tamente sublime por lo que: "Los Gargajos del Rismo, deberíamos 

llamarnos", dice el joven músico. 

Desde el epígrafe del cuento están presentes los Doors y a 

lo largo de la historia se alude a famosos bateristas de renorn-

brados grupos: Keith Moon (The Who), Charlie Watts {Rolling Stones) 

y Ringo Starr (Beatles), éste mencionado en realidad como Bigotes 

starr. 

Aquí también participa un poco lo esotérico: Requelle quiere 

leerle los dedos a Oliveira. Se alude a la quiromancia, aunque 
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ella habla de leer los dedos, no la mano. 

Si en De perfil hay una lejana referencia a las drogas, en 

este relato su presencia ya es bastante exp1Ícita. 1901iveira es 

acusado por su pareja de ser un drogadicto porque "todos los mú-

sicos son viciosos y más los raqueros", sin embargo, el baterista 

se encuentra lejos de los efectos de alguna droga. 

"Luz externa" también se apoya en el rock desde el epígrafe, 

el cual es parte de "There is a mountain", canción de Donovan, el 

filosófico roquero-folk. tos discos, cantantes y canciones también 

son citados con frecuencia. Igual que en "Cuál es l.a onda", e1 rock 

se siente como parte del ambiente; el estridentismo estilístico, 

la irreverencia del narrador y la tipografla espectacular son sin

tomáticas de esto. La misma ideología del rock se halla presente: 

"Te juro que en el fondo quiero alivlanarme, dar amor, porque to-

do lo que se necesita es amor", dice Ernesto. 

Pero son las drogas lo más importante en la historia. Los 

movimientos de los personajes están en relación con lo~ Vehículos 

Metafísicos por Excelencia: en Huautla se conocen Ernesto y María 

y por las ••revelaciones'' en dos viajes se origina el fin de la re

lación. Sin embargo, otros elementos de la contracultura también son 

mencionados: " ••• hablaron de vegetarianismo comida natural budismo 

tarot I Ching. En fin, repasaron Todo el Temario.11
• (pp. 27-28) 

Por todo esto no podíá esperarse menos que el pragmatismo: 

Ernesto define el carácter de María con un criterio zodiacal (ella 

19) En De ¡erfi1 la alusión está velada, pero resulta clara. Esteban se ve en
vuelto en la entrega de un misterioso ~quete y recibe una golpiza. En 
"Luz externa" las drogas son un rrotivo poderoso, pero para Poniatowska no 
existen en la obra de José Agustín, salvo en Se está baciendo tarde. ~· 
ºLa litertaura de la onda", en iAY vida, no .e IE.C'E!ICCSI, p. 198. 
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es alegre cuando está de buen humor porque es cáncer con ascendien

te libra), mientras ella insiste en consultar el I Ching para sa

ber si encontrarán mariguana en erizaba. 

El estado psicodélico aparece en los protagonistas y esto 

t~ene un peso porque Ernesto nos cuenta la sucesión de visiones 

y sensaciones por las cuales pasa. 

En ''Luz interna" el vehículo empleado para 1'viajar 11 es la 

introspección continua; la creciente interiorización de Salvador 

mediante procesos intelectuales es su forma de buscar La Verdad. 

Ya Aldous Huxley habla de un estado mental idéntico al producido 

por la mezcalina -principio activo del peyote- que puede lograrse 

fisiológicamente, sin necesidad de estímulos psicotrópicos.20 

Ernesto y María lucen sendos atavíos hippies, lo cual no 

sucede con Raquelita y Salvador, quienes se han integrado al meca

nismo social de una u otra forma, pero él, a diferencia de ella, 

está vinculado en alguna medida con la contracultura; gusta del 

rock, entiende y consulta el I Ching, pues cree en un destino tra-

zado: las cosas ocurren como ocurren porque es así como deben o-

currir. 

Resulta obvia, sin embargo, la decadencia de la contracul-

tura en "Luz interna 11 , ya que realmente no tiene mucho peso en el 

relato, sólo hay residuos de ella. 

La contracultura fue agresiva, divertida, irrespetuosa, pero 

encontró su tumba en su propio subterráneo. Siempre tuvo mala repu

tación. 

20) vid. Las piertas de la percep:::iéo. .. CieJ..o e inflecno, Hermes, México, 1988, 
P:-u. . 
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4.2.4 Como un rompecabezas. 

La crítica mordaz al orden establecido y sus respetables ins

tituciones es ejercida por José Agustín hasta la deshonra del 

establishment. 

Ya Emmanuel Carballo ve en de De perfil una novela que, con 

una sonrisa en la boca, te pone una bomba a todas las institucio

nes sagradas en México.2 1 Al estallar la bomba, los valores sa

crosantos de la sociedad quedan como un rompecabezas circunfuso y 

sin sentido. 

Sin duda, Carballo se refiere a la visión irrespetuosa de 

la familia, la patria, el Estado y la iglesia. 

El franco autoritarismo de los padres es muy evidente. Ri

cardo es la víctima y el culpable; nunca se escapará de su casa. 

Sin embargo, en el hecho de vivir sus obsesiones ya tiene una ac

titud más positiva y auténtica en compar~ción con Arrinconado, quien 

no siente la necesidad de iniciar una búsqueda. Ricardo, pese a 

todo, tiene un motivo para existir: escapar. Escapar del cerrado 

núcleo paterfamiliar que sólo representa la seguridad económica. 

Lo represivo de la familia puede verse en el inicio de la 

novela, cuando Arrinconado y sus amigos son sorprendidos en su 

rito etílico-pornográfico. El castigo es inevitable. 

La familia siempre está en la cuerda floja: Queta Johnson 

vive prácticamente sola, pues su padre viaja constantemente por 

21) ru. 129§.• Teichmann, R., De .la ooda en adelante, Posada, México, 1987, p. 46. 
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motivos de trabajo: Octavio malvive con sus t!os, lejos dºe su ma-

dro, quien al casarse nuevamente, lo aparta bruscamente de su vi-

da; Violeta y Humberto, los padres del protagonista, están al bar-

de del divorcio. 

Del lado de los marginados ocurre lo mismo, ellos se evaden 

del círculo familiar con mayor razón, pues ni siquiera tienen la 

ventaja de encontrar ahí un refugio económico. 

La Iglesia es duramente criticada por su carácter normativo; 

funciona como un canal de transmisión de estereotipos que regulan 

la conducta del individuo. Los hermanos lasallistas están carac-

terizados por una hipócrita decencia bajo la cual esconden su des

honestidad. Esteban los ataca con safia: 

cállese, viejo ojete, está jodid!san si cree que voy 
a seguir en una escuela de religiosos putos ( •• ::J 
Entonces sé me pervertiría, dejándomemanosear por 
viejos eotoo usted. ¡Me vomito en esta escuela y en 
todas las religiosas, me cago en su pendejo dios y 
en su puta virgen, me: vomito en usted y en el direc
tor y en las monjas y en todos los maestros! (p. llB) 

El sistema sociopolÍtico debe enfrentar otra dura crítica 

por el desequilibrio económico tan evidente: por un lado tenemos 

al adolescente de la clase media, hijo de familia, sin problemas 

materiales para susbsistir, quien fuma Raleigh y come hot-dogs 

en Woolvorth; por el otro está el joven marginado de la Buenos 

Aires, el cual trabaja desde muy temprano en un puesto de mercado. 

No tiene acceso a la educación ni el dinero suficiente para com-
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prar las medicinas de su hermano enfermo. uno pertenece a la mi

noría privilegiada y otro a la mayoría desprotegida. Tal es el so

porte del sistema. 

Everio, Rogelio, y El Suetercito representan a esa Otra Ju

ventud sin lugar en las fiestas de Queta Johnson, aquella juventud 

engañada mediante un absurdo y cantinflesco di~curso oficial. 

Efectivamente, el discuro oficial es ridiculizado -verazmen_ 

te- presentado como una andanada retórica divorciada de la reali

dad social, a la cual niega y tergiversa descaradamente para pre

sentar a oídos de los demás 11 un edénico pa{s donde respétense las 

garantías individuales porque el hombre es hombre y hombre perma

nece en su hombr!a. 11 (p. 220) 

La patria, según este discurso, es la madre cariñosa que nos 

acoge sin condiciones a todos: no hay motivos para ser un apátrida, 

cuyas exóticas ideas contaminen el bienestar, el progreso y la paz 

sociales. Para ellos existe la represió~. No entienden que la patria 

no es lo que ven, sino lo que oyen o deb\ían olr mil veces repetido 

por el eco automático del discurso oficial. 

En su rincón, Arrinconado no parece darse cuenta de las es-

casas alternativas vitales. El pertenece a la clase media, cuyo 

carácter es generativo de círculos viciosos; el hijo de familia 

debe prepararse para no perder la posición socioeconómica de la 

familia e incrementarla en el futuro para escalar la jerarquía so

cial. 
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La disidencia a los valores de la clase media caracteriza 

a Requelle y Oliveira, aunque provengan de ella. El núcleo fami

liar les merece poco respeto. Requelle se refiere con irreverencia 

a las ''damiselas'' de su familia y acusa a Oliveira de incestuoso: 

Ah caray, nada más porque he fornicado 412 veces 
con aein Mutter 1?I! quieres acusar dincesto, eso 
no se lo aguanto a nadie; bueno, a ti sí porque 
te ill!D. (pp. 66-69) 

En términos generales se nos muestra un engranaje social 

oxidado, sumido en una trabajosa inercia: la corrupción está per

sonificada en el juez, quien dice a la pareja dónde pueden evadir 

la ley y casarse sin papeles. La crítica se dirige también en es-

te punta a los arcaicos valores establecidos. 

( .. ·1 aquí la seilo tiene ya sus buenos vainticinco añe
jos y cuatro ab:Jrtos en su currículmm yo, veintiocho: 
afies, claro; la mera verdad, mi juez, es que vivimos 
arrejuntadonas, éjele, y hasta teneroos un niño, un ma
chito, y pues ccxoo que queremos legalizar esta innoble 
situación para alivio de nuestros retardatarios veci
nos. (pp. 85-86) 

Los policías resultan ser personas tan impreparadas y caren

tes de sentido como la ley que deben hacer respetar~ Sin embargo, 

las jerarquías son importantísimas: Oliveira se hace pasar por in-

fluyente para evitar el castigo de la ley. 

Otro representante de la sociedad, el taxista, subordina 

los valores cualitativos al dinero y duda de la veracidad de la 

voz oficial -repres~ntada por La hora nacional-, la cual, además, 

le aburre con toda "esa habladera de que! gobierno es lo máximo y 
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quel progreso y !estabilidad y el peligro comunisLa en todas par

tes.'' lP· 75J As{, pues, concl~ye: no ha de ser tan cierto si tienen 

que repetirlo tanto. 

Los protagonistas critican desde la perspectiva del joven 

sin alternativas, destinado a reproducir esquemas prestablecidos: 

Requelle y Oliveira no aceptan su herencia social ni moral, se 

burlen de ambas y esto los dignifica en su búsqueda auténtica. 

cuál es la cnda en esta zoociedad, parecen preguntarse. 

''Luz externa•• contiene dispersas algunas c~{ticas de Índole 

político; una de ellas cae en el lugar co~dn de situar a Fidel 

Velázquez como lÍder charro, la otra se refiere peyorativamente 

al partido oficial. 

Las principales críticas se dirigen al sistema y a la ins

titucj6n eclesiástica. 

Las críticas son ver.tiladas en lm par de acaloradas discu

siones. En la primera, Ernesto y el General Carri6n (sin relaci6n 

con el ejército> se enccentran en casa de un escritor. El primero 

invita al segundo a su departamento para "viajar", peJ"o Carrión, 

luego de responder que "ya no le nace a eso", expone -en t~rminos: 

políticos- l~. necesidad de cambiar el sistema vigente por medio de 

la lucha armada para instaurar la dictadura del proletariado. 

Se discute, entonces, la forma mas adecuada de lograr el 

cambio de organización: Ernesto cree en los "viajes" y ve en la 

psicodelia la 6nica v!a posible porque lo demás es violencia. El 
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verdadero cambio, para él, debe lograrse en lo interno y así lo 

de afuera cambiará también. 

Carrión rechaza "los puros lugares comunes de los pinches 

jipis mamones", cree en :-tarx y Lenin y sostiene que la lucha or

ganizada de la mayoría marginada, permitirá derrocar la oligar

quía y establecer una sociedad igualitaria. 

Ernesto habla de lo interno y el General Carrión de lo ex

terno. Se trata de una dualidad del tipo Yin-Yang, las alterna

tivas son complementarias. 

La segunda discusión se da entre María y Ernesto. En uno de 

los dos "viajes" de Haría, que ya hemos comentado, ella ve el ros

tro de Cristo y, según lo interpreta, él le pide purificarse y 

seguir sus mandamientos. Cristo vive en ti, el templo eres tú mis

ma, le dice Ernesto, pero María quiere ir a la iglesia, confesar

se, comulgar y honrar lo que ya considera la casa de Dios. A pesar 

de Ernesto seguirá los preceptos cristianos. 

En poco tiempo María se convierte al catolicismo más devoto, 

cambia su forma de vestir, tira libros esotéricos, se aleja del 

rock -al cual considera diabólico como a Ernesto-, va a misa dia

riamente y llena su departamento de imágenes raligiosas. 

Todo esto origina la ruptura de la pareja, pues las posicio

nes son irreconciliables. ¡Eres un drogadicto!, acusa ella, y aun

que pueda tener raz6n, la respuesta de 61 no es menos válida: ¡T6 

eres la drogadicta! ¡Agarraste la mocherla como droga! De algún 

modo él también dice, con otras palabras, que la religi6n es el 
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opio del pueblo. 

"Luz interna" soporta algunas críticas social.es más sugeridas 

que explícitas. Al llegar a casa de Raquel.ita, los protagonistas en

cuentran un auto negro con chofer, propiedad del licenciado Paco, 

quien es funcionario del PRI. Su poder ya está sugerido por el 

auto -se supone lujoso-, el cual no se molesta en conducir. 

Por otra parte, la situación en la cárcel se muestra abierta

mente; hay corrupción, robo, fraude, espionaje. Las autoridades 

están invuo1ucradas en todos los negocios turbios. Ernesto es el 

vehículo de la denuncia, aunque él participa de esto. "Aquí aden-

tro es igual que afuera", le clics, desesperado, a Salvador. La cárcel 

es una sociedad en pequeño y es tan putrefacta como la otra. La 

ley sustituye a la justicia y se compra con dinero, pero hay que 

saber a quién dárselo. 

La ley y la cárcel corrompen y la corrupción genera dinero, 

éste asegura una posición respetable en la sociedad. La denuncia 

de este círculo vicioso es una critica significativa aún vigente, 

en la cual se evidencia que -jipitecas aparte- nuestra sociedad, 

después de la onda, sigue siendo un buen proyecto para el mal. 
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Conclusiones. 

Lo nacional es lo que proviene de la nación, proyecto de 

vida en común, dice Ortega y Gasset 1 . Este razonamiento explica 

el fenómeno de una nación dentro de la nación; de una cultura den-

tro de -y en oposicón a- la cultura: Woodstocktitlán dentro de Mé-

xico (o el ombligo de El Ombligo de la Luna) es justamente el sím

bolo de un proyecto de vida en común, cuyo himno alienta: ¡Un ro-

quera en cada hijo te diot 

Evidentemente el concepto ortcguiano les va de maravilla a 

los de la onda, quienes no basan su movimiento en criterios geopo-

11ticos (imagine there•s no countries) ni se prestan a seguir los 

lineamientos de un lamentable chauvinismo. En la nación y contra-

cultura hippies caben lo mismo europeos, norteamericanos y jipite

cas; comparten un proyecto para vivir. 

El nacimiento, pues, de esta patria underground (dond0 Neza

hualcóyot sería gurú) y su retrato literario, son significativos, 

en tanto denuncian "el hundimiento valorativo de un sistema cul-

tural".2Aqué11a es la respuesta ante éste, del.a misma manera co-

mo la figura de Requelle reacciona, por ejemplo, Contra la de Dlan

ca Estela Pavón en el cine.3La Chorreada no andaría recorriendo 

1) ~· .QQ!t· Vela, Arqueles, "Lo ¡:opular y lo culto, nacional y universal", en 
bu.sis de J.a eJEpJmBi.d:i tlteraria, Porrúa (Col. sepan cuantos # 243), México, 
1973, p. 114. 

2) vid. Sampedro, J. J. , "Notas sobre la narra ti va nexicana ( 1955-1976) 11 
, en 

Ocampo, A., la crítico de la novela IElliOilDa am~, p. 254. 
3) El personaje de la Chorreada en WDeotEoa loe: potJres y D:rtedes loe: rla>e es 

el estereotipo perfecto de la mujer "pobre, pero honrada"; su recato, decen
cia y abnegación son paradigmáticos para la mujer mexicana en general. 
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hoteles de paso con Pepe el Toro. Los roles tradicionales son 

impugnados y no hay lugar para una Queta Félix o una Haría John

son. En este sentido, la contracultura se opone como una vanguardia 

a las desgastadas.estructuras hegemónicas. La manifestación más 

evidente Y. explosiva de esta oposición, tanto en lo social como en 

lo literario es el llamado lenguaje de la onda. 

Como señala Parménides García, el origen del léxico de la onda 

se encuentra en las clases marginadas -el underground socioeconó_ 

mico- y de ah! se eleva hasta alcanzar a las clases medias, las 

cuales comenzaban a constituirse en los Nuevos Olvidados por su 

creciente pauperización que, en realidad, era el precio del proceso 

modernizador de la ciudad y el pa!s. 

El sistema, en su vertiginoso avance, necesitaba de un mártir 

que le allanara el camino y el gobierno de D!az ordaz -muy compro_ 

metido con la burgues!a nacional y el imperialismo norteamericano-, 

decidió sacrificar al más obediente de sus hijos. El sistema, el 

gobierno y la clase media jugaron así sus papeles de Dios, Abraham 

e Isaac, respectivamente, pero en esta versión mexicana nunca lle-

gó el personaje del ángel salvador {quizás por falta de presupuesto). 

Así comenzó la rebelión. 

La flamante proletarización del sector medio se manifestó, 

en primera instancia, en la forma de hablar; el subgrupo más suscep

tible a esta rebeldía léxico-social fueron los jóvenes. 

·En segunda instancia, la clase media llevó su protesta más 

lejos y la patentizó claramente en varios movimientos pcipulares: 
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ferrocarrileros y maestros, primero; médicos y estudiantes (muchos 

estudiantes), después. Esto en los sexenios de López Matees y oíaz 

Ordaz, respectivamente. El movimiento estudiantil del 68 fue, por 

supuesto, el desacato mayor, el pecado cósmico de Isaac, por eso 

terminó en matanza. 

Esteban (De perfil) y las parejas protagonistas de ºCuál es 

la onda" y "Luz externa'' son las versiones literarias de los jó

venes cuya rebeldía comienza desde el léxico; en lo literario José 

Agust{n representa el mismo fenómeno al incluir, en el discurso 

literario, formas no explotadas hasta entonces; los juegos idio

máticos tan peculiares, la aproximación de la literatura a sus 

fuentes habladas, la ampliación de sus registros, la resemantiza~ 

ción de términos y demás artificios expresivos, golpean el ~

blishment literario, del mismo modo como el código jipiteca embis

te al habla coloquial y hiere, de alguna manera, a la cultura es

tablecida. 

Sin embargo, el tradicional sistema cultural y de valores 

-tal y como un estereotipo- tiende a mantenerse, aun ante la evi

dencia de que ha sipo rebasado.4 Es así porque tal sistema es un 

conjunto de estereotipos y los textos vistos son testimonio de su 

funcionamiento represivo para la juventud rígidamente educada con 

tales parámetros pedagógico- sociales. 

En De perfi1, el hermano de Arrinconado padece una telemanía 

que "data de tiempos inmemoriales", aquí hay una sugerencia deve

lada posteriormente con el personaje del taxista en 11 cuá1 es la 

4) rl!!· supra, p. 10. 
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onda", quien se queja de "toda esa habladera de quel gobierno es 

lo máximo", dice encontrar esa propaganda en periódicos, radio y 

televisión. Finalmente -y aunque no ha sido educado para criticar-, 

duda: no ha de ser tan cierto si tienen que repetirlo tanto. 

Se evidencia en esto la influencia social de los mass media, 

cuya función manipuladora es sostener los estereotipos que sopor

tan la axiologia social; la familia, el Estado, la propiedad pri-

vada, la Iglesia, el nacionalismo. 

La dinámica social de manipulación axiológica puede verse 

en la cuestión de1 nacionalismo oficialista basado en mitos. tales 

como aquél que sitúa a la Malinche como Traidora de la Patria. Es

te nacionalismo matriotero5no aceptaba ideas extranjerizantes 

atentatorias contra la sacrosanta idiosincracia del mexicano siem-

pre orgullosos de sus ralees; cadenas de restaurantes, tiendas de 

autoservicio, hoteles y demás infraestructura consumista importada 

de los Estados Unidos para la perfecta reproducción del american 

vay of life, eran aceptados: el rock, el Pelo largo, la contracul-

tura y otras manifestaciones, importadas también, pero de los~

~norteamericanos, eran rechazadas por agredir las arraigadas 

buenas costumbres de los herederos culturales de Pedro Páramo y 

Pedro Infante. Aquello era de apátridas y revoltosos. 

Los medios de comunicación, pues, introyectan, fuerzan a 

aceptar, pero a veces se rebasa un límite y nace la duda: no ha 

de ser tan cierto si tiene que repetirlo tanto. Finalmente, el 

cuestionamiento se presenta; si son verdades a medias las que sos-

5) vid. Zaid, G., "Problemas de una cultura matriotera", en d'.:> leer en 
bicicleta, SEP (Lecturas Mexicanas ~ 62, 21 serie), ~ca, 1986, p. 165. 
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tienen los valores y la ideología dictadados por una élite, la so

ciedad entera no puede creer en ellos, los acepta a falta de alter

nativas y por el trabajo de castración de ideas realizado por el 

aparato estatal y la iniciativa privada. No importa si lo defendí-

do -y difundido- es bueno o malo, inexistente o real -y por lo 

tanto comprobable-; lo importante es mantener el poder y un siste

ma rentable que, basado en los Principios Democráticos de la Revo

lución Mexicana y en la Noble Decencia de la Gran Familia Mexicana, 

pueda eternizar la situación social, política y económica del pa!s, 

del cual todos los mexicanos están orgullosos, excepto los répro

bos, delincuentes, apátridas, agitadores profesionales y agentes 

subversivos de exóticos gobiernos dictatoriales, incompatibles con 

nuestra mexicanidad católica, tricolor y siempre inmaculada. 

Resultado: corrupción, deshonestidad, malos manejos adminis

trativOs y políticos, en lo social: en lo interpersonal, sacrifi

cio del sentimiento en aras de la aparienci.a (por aquello del qué 

dirán), trueque del desarrollo psicosexual por la castidad necesa

ria para casarse de blanco, así como de la libertad por una organi

zación paterfamiliar que garantice el avance del sistema. se trata, 

en fin, de establecerse y formar una familia porque para eso na-

cernos y eso es lo acostumbrado: 

Todos mis amigos de la escuela crecieron 
y se establecieron, 
hipotecaron sus vidas 
y una cosa no se ha dicho mucho, 
pero pienso que es verdad; 
ellos sólo se casaron 
porque no hay otra cosa que hacer. 6 

6) "Sittin • on a fence", canción de los Rolling Stones en lUla traducción de 
Pa.rnénides García Saldaña. 
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Ya Erich Fromm en El arte de a•ar1habla de la desintegra

ción del amor en la sociedad occidental contemporánea a causa de 

que el sistema político de explotación y competencia se traslada a 

las relaciones humanas, logrando dividir (en favor del superindivi

dua1ismo) y evitar las relaciones cooperativas e igualitarias. 

Son justamente las relaciones interpersonales las que, en 

primera instancia, intentan cambiar los de la onda; ése es el va

lor del viaje mágico y misterios de Requelle y Oliveira, sin em

bargo ••• en un hotel les preguntan si son casados, incluso lapo

licía trata de arrestarlos porque ella es menor de edad= el pre

toxto es lo de menos, lo importante es reprimir su conducta subver

siva. 

Maria y Ernesto, en cambio, ya han regresado de su viaje má

gico, a pesar de su buen inicio~ hay una buena impresión mutua y 

Maria, con una ligereza digna de ser pesada en gramos, deja al Sar

gento Pedraza y comienza su relación con Ernesto. 

La relación pronto se deteriora, pues am~os (que no son ve

getarianos ni viven en comunas) establecen una relación cuasi-ma

trimonial, excepto porque no trabajan. Tanto Ernesto desarrolla un 

sentimiento de posesión respecto a María, como ella llega a aceptar 

-y desear- los roles tradicionales de .marido, mujer e hijos: 11Todos 

los que t1 nos mande". En ellos, la romántica utop!a ha terminado 

y en su lugar ha quedado el pragmatismo, el franco utilitarismo 

de la vida más convencional. si, quedaron una especie de Requelle

La Chorreada y Pepe el Toro-Oliveira. 

7) passim. 
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Pese a todo -y como medio para proponer figuras arquetipicas

existe una impugnación literaria de un proyecto sociopol1tico ofi

cial y, en este sentido, es importante remitirnos a Gabriel Zaide. 

quien pone de manifiesto la significación de Los hijos de Sánchcz 

ante la cultura oficial, en tanto muestra una "cultura de la po

breza" en oposición al triunfalismo gubernamental, ademP,s, l.a obra 

es de un extranjero. 

Puede decirse otro tanto de los textos de José Agustín, los cuales 

contraponen a la cultura establecida, la contracultura de la onda, 

detractora del orden establecido y romántica alentadora de cambios 

internos y externos. Aqu1 el agravante no es ser extranjera, sino 

joven: es decir, perteneciente a la plaga de moda. Tanto el extran

jero como el joven carecen de autoridad moral, uno, y criterio for

mado, el otro, para darse el lujo de la critica. 

Sin embargo, José Agustín va más alia, no es sólo lo enfa

doso de la crítica, sino la forma de hacerla; la burla mordaz, el 

escandaloso desenfado, la profunda irreverencia. Eri realidad, las 

actitudes de los personajes principales de los relatos sugieren 

cambios, invitan al atrevimiento; a la osadía de pensamiento, pala

bra, obra y omisión. Pero se necesita más que una invitaciÓJ'\, por 

provocativa que se~· para suplantar los estereotipo~, se necesitan 

sucesos de gran magnitud para sacudirlos y modificarlos en gran 

escala, asimismo ir contra ellos es estar contra la forma de vida 

establecida. 9 

B) vid. "Tres momentos de la cultura en México", en 21?.· ill·, P· 188. 
9) vid. supra, p. 9. 
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José Agustín le da el protagonismo literario a la misma ju

ventud que intentó domar la historia como a una caballo salvaje 

(y sin nombre); la vanguardia juvenil está tomada como un arqueti

po, en tanto su lucha intenta la consecución de una utopía. Los 

jóvenes, aunque ingenuamente, propusieron alternativas en el modo 

de vivir e intentaron la modificación pacifica de los estereotipos. 

El autor se vale de una actitud· iconoclasta 'para proponer 

una modificación en la estética literaria vigente y éste es otro 

mecanismo mediante el cual propone una juventud arquetípica. Un 

nuevo orden (o desorden armonioso) debía comenzar con la destruc

ción del anterior y obsoleto; pacifistas, después de todo, los jó

venes sólo debían esperar la muerte natural del sistema cultural. 

Por eso, José Agustín aporta una cosmovisión crítica desde posi

ciones no políticas -en términos de militancia- y se contenta con 

, anteponernos un lente lúdico, cuya nitidez permite encontrar ab-

surdas, incongruencia, "ruquez mental", porfirismo crónico y mi tos 

de bolsillo en technicolor. Para el escritor es urgente hacernos 

despertar, salir del rincón y tomar nuevas posturas como las tu

vieron los estudiantes y jipitecas salidos de la "fresez" en la 

cual estaban apandados, arrinconados, como el adolescente en De 

perfil. 

Hay, entonces, un par de rebeliones análogas ya señaladas¡ 

la de los jóvenes -como personajes o personas- en conflicto con 

tos valores de la sociedad, y la de José Agustín contra el ~

blishment estético-literario. como apuntan Altamirano y Sar10 10 

10) ~· ~ de eociol.ogÍa literaria, Centro Editor de América La.tina, 
Buenos Aires, 1980, p. 21. 
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una tradición cultural y un sistema literario predeterminan qué 

puede escribirse en un determinado contexto, pero se pueden pre

sentar fracturas significativas si una obra literaria se construye 

en oposición a la norma estética vigente. Este es justamente el 

caso y el justificador de que José Luis Martinez hable de una nue

va sensibilidad en nuestra literatura.11 

Por otra parte, si se ven como un todo, los textos analiza

dos dramatizan en realidad la irrupción, auge y decadencia de la 

vanguardia juvenil: el despertar en De perfi1; la rebelión festi-

va en "Cuál es la onda" y, ante el desengaño, dos opciones -"Luz 

externa" y " Luz interna"- en El. rey se acerca a su templo; la pér-

dida de autenticidad y valores arquetípicos (Ernesto) o el naci

miento del goldmanniano hombre problemático (Salvador). 

Quizás tenemos aquí el testimonio literario de un fracaso 

por exceso de optimismo; eran impracticables los lemas de 11 Todo 

lo que necesitas es amor 11 (aunque lo cantaran los Beatles) y 11 Amor 

y paz". En lo concreto había pocas posibilidades para los ideales, 

así que fueron olvidados y muchos jóvenes iniciaron su diáspora 

hacia el sistema cultural otrora abandonado. Los arquetipos eran 

demasiado buenos para ser verdad práctica; los estereotipos esta

ban más a la mano, eran más fáciles de alcanzar y garantizaban un 

menor esfuerzo en cuanto a su aplicación cotidiana. 

De hecho, las obras vistas señalan dos caminos o, más pre-

cisamente, un camino de pronto abierto en una encrucijada simboli

zada por El rey se acerca a su templo. Así, hubo quienes siguieron 

11) "Nuevas letras, nuevas sensibilidad", en OCampo, A., 22.· cit., pp. 191-
213. 
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la ruta -etapa por etapa- de Arrinconado-Esteban-Oliveira-Ernesto, 

y otros que eligieron el sendero de Arrinconado-Esteban-Oliveira-

Salvador. Los primeros se incorporaron alegremente a la corriente, 

aceptando tácitamente su pasado de ovejas negras: los segundos de

jaron de nadar a contracorriente y se integraron a regañadientes a 

una sociedad con la cual no estaban de acuerdo, reconocieron -tam_ 

bién tácitamente- el excesivo romanticismo d~ sus ideales. 

La propuesta de la juventud arquetípica no encuentra realiza

ción; el modelo es derrotado, mediatizado, abolido y comercializado. 

La juventud termina con su ensayo de rebelión en un proceso que 

podr1a enunciarse como la vida, pasión y muerte del arquetipo ima-

ginado. 

Señala Adolfo Castañón que la narrativa de José Agustín tien

de a obtener una visión artística efectiva, en la cual los perso

najes sean imágenes arquetípicas sin deja~ de ser personajes vi

vos.12 Tal opinión se basa en lo escrito por el autor hasta antes 

de El rey se acerca a su te•p1o, la cual cierra un ciclo en la 

obra de José ~gustín, ciclo cuyo fin, como hemos visto, es la es

tandarización espiritual de una juventud, la victoria de los per

sonjes .vivos sobre los modelos arquetípicos. Todo era tan utópico 

como querer hacer de la existencia una obra de arte; el tiempo pa

só, el arquetipo fue derrotado, nadie se quedó a inventar otro ca-

mino con corazón. 

12) "Y tus hombres, Babel, se envenenarán de incomprensión ••• (La narrativa 
mexicana de los setentas", en acampo, A., .Q2• cit., p. 270. 
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