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Introducclén.

México: Lugar del Ombligo de la Luna, Laberinto de la Sole-
dad, Jaula de la Melancclia, Tierra de las Mil Transas, Rancho
Electrédnico con Nopales Autom&ticos...Nuestro pais, transcultura-
do y oprimido, casi siempre sujeto a procesos de colonizacién, ha
padecido su nostalgia ("...si muero lejus de ti..."), ha elevado
su orgullo ("...jComo México no hay dos!"} y, a partir de una he-
rencia, ha desarrollado su vocacibén por la tristeza ("...como una
pintura nos iremos borrando...), a pesar de sus fiestas naciona~
les, sus ferias regionales, sus infaltables albureros de concurso
y sus peliculescos charros alegres y cantadores como Jorge Negrete
y Pedro Infante. Quizis hemos llevado dentro nuestra propia Luvina,
ese lugar en donde anida la tristeza, o simple y efectivamente era

nuestra herencia una red de agujeros.

Sea cual sea la razbn, tal parece que en nuestro pafs preva-
lece la cultura de lo scrio. Nuestro arte tierde a la solemnidad y
el recato, las actitudes iconoclastas no han sido muy numerosas y
menos en tanto critiquen o hagan sftira de las instituciones sagra-
das de nuestrd sociedad, porque entonces los bomberos de la repre-
sidn apagarén su fuego.l El estridentismo fre un ejemplo solitario

de irreverencia, pero ésta no ha gozado de muchas oportunidades en

1) Recuérdese el caso de la exposicidn de Rolandc de la Rosa en el Museo de
Arte Modermno en 1Y88. En su obra proponfa un acercamiento entre las figuras
de la Virgen Marfa y Marilyn Monroe, asl como de Cristoy Pedro Infante.
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México; tal vez el relajo, esa pequefia revolucidn privada -como lo
describe Jorge Portilla-, la ha sustituido y mediatizado. Nos he-
mos tomado muy en serio.

Después del estridentismo -aquel movimiento que rubricaba
los fervores ideocldgicos de sus manifiestos prosocialistas con un
osagdo:iViva el mole de guajolote!-, la literatura en México, como
la sociedad, tuvo pocos momentos de antisolemnidad hasta antes de
1o que Margo Glantz denomind "literatura de la onda"z,aquélla ela-
borada por jdvenes, durante los sesenta, con una actitud de prota-
gonismo cinico y provocativo.

En aquel tiempo la juventud invadid como una plaga muchos
espacios reservados para la gente mayor:; el protagonismo se incre-
mentd y en el contexto literario aparecieron obras como La tumba
(1964) y De perfil (1966), ambas de Jusé Agustin (Acapulco, 1944},
un joven escritor que ni siquiera tuvo la formalidad y la atencidn
de dar su apellido.

Las dos novelas mencicnadas y Gazapo de Gustavo Sainz, otro
joven escritor, fueron las primeras manifestaciones de la procaci-
dad juvenil en la narrativa mexicana, las primeras flechas de ob-
sidiana en herir la solemnidad y el recato tan propios de nuestra
idiosincrasia. José Azustin ha mantenido desde entonces ese gusto
por la antisolemnidad, incluso los protagonistas de sus obras no
heredaron la timidez del indio, no la integraron a sus valores;

son personajes picaros frecuentemente y el desacato social los

2) Nosotros dudamos e 1z existencia de la “"literatura de la orda" y no in~
ten.umos refe:i:nas a ella, pero usamos tal designacién por lo poca per-
stros ObjcthOS son otros. Sokre la
escritura en Max:
Mixizo, 1679,
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caracteriza en muchas ocasiones.

Tomamos la irreverencia en José Agustin como caracteristica,
esencia, motivo y surtidor; como elemento primordial de sus textos
llama la atencidn, dada la escasez de antecedentes literarios en
nuestro pafs. No negamos con esta afirmacién el evidente manejo
del humor y las logradas sitiras en Sor Juana Inés de la Cruz, Jo-
sé Joaquin Fernindez de Lizardi, J. Rubén Romero, Salvador Novo y
Jorge Ibargiliengoitia, por citar cases conocidos, pero aun consideran-
do irreverentes a estos autores -lo cual no seria muy exacto-, no
podriamos afirmar que la literatura en México ha tenido histdéricamente
una vocacidn iconoclasta.

No sabemos si José Agustin cs el padre de la iconoclasia
en las letras mexicanas, aunque, evidentemente, es de 10s prime-
ros escritores mexicanos en abrirle paso; actualmente hay mds au-
tores audaces y osados: la antisolemnidad ya no es tan rara.

En buena parte de sus historias, Jos& Agustin nos muestra
diversos aspectos de la juventud, ésta parece ser otra de sus
preocupaciones. Tanto De perfil, como "Cudl es la onda"(1968) y
El rey se acerca a su templo (1976) muestran a los jdvenes alcan-
zados -en mayor o menor medida- por el movimiento social de 1la
onda. La onda es una actitud ante la vida y su nombre simboliza
también la ambigliedad y capacidad de sugerencia del léxico juvenil
hermético y esotérico. La juventud, pues, estd en la Onda y su on-

da parece ser la irreverencia, el desenfado, la creciente oposicidn

s.cionalmente estaklecido e inculcado. Se trata e experi-
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mentar, buscar alternativas/ya no hay que pelar a nueatnoa jefea,
eatdn muy rucvs pana agannaa la ondu; elividnate, no seas freaa;

/lay que huin de aqui, no poataanse ante Coca-culat‘;in o {a a miaa
pana eacuchar la palabna de Cniato; nel, ponque ese maeatno vive

en noavtava, pnéndetz ¥ venaa, llépale a la Many, ya lo dice Bob

Dylan, hijin, hay que eatan bien paatel pana aliviananse; el no-

cannol, meese, el novcannol/

Los jbvenes tienen facilidad para el desmadre en 1os textos
de José Agustin (o seran ganas, motivos, necesidad?), no les in-
teresa ser luvinenses o cargar una red de agujeros, el existencia-
lismo ya habia pasado de moda (y, oh decepcidén, en los cafés exis-
tencialistas nadie conocia a Sartre o a Kierkegaard). Inevitable-
mente, sin embargo, llegard el dia en gue se tomen en serio, se
casen, tengan un trabajo y eduquen a sus hijos del mismo modo como
los educaron a ellos, porque las ganas de cambiar el mundo se ter-
minan y se debe subsistir; la juventud es pasajera como el efecto
de 1la mariguana y ademads queda el consuelo de haber logrado algu-
nos cambios en la sociedad: las reformas son necesarias para un
Estac¢o; hay que saber cambiar para que todo siga igual.

sin embargo. antes de terminar su efervescente biisqueda
del paraiso -donde habrd flores, amor y paz y todos seremos Uno-
los jdvenes son captados en su situacidédn individual, familiar y
social, aun cuando el autor centra preferentemente su mirada en

un sactor especifico de la juventud ée ia ciudad de México duran-
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-te los (ltimos afios de los sesenta y los primeros de los setenta.

Los jovenes citadinos, herederos de La Regidn Mas Transpa-
rente, creyeron que el tiempo pertenecia a esa mezcla de Beatle y
Che Guevara que debfan ser los cronopios: tomaron con jiibilo y si-
lencio las calles de la ciudad en el 66 y la inseminaron de locura
y rebeldia al izar en su (Otero sagrado la bandera rojinegra; también
se congregaron en Avindaro al ritmo del ritual rocanrolero para
inaugurar por fin el paraiso.

Pensamos cn esta juventud contestataria como aguélla en 1a
cual existe la necesidad de buscar nuevas alternativas vitales y
que, por ende, se integra con ese movimiento universal de la ju-
ventud en lucha por una sociedad pacifista, desprejuiciada, sin-
cera, libre, justa, igualitaria y evidentemente romintica y utd-
pica. Por supuesto, la ingenuidad de loa anhelos juveniles de 1la
época (iAll you need is love!) refleja las ansias de vivir en un
nundo mids sensikle y menos cosificado: las ansias de lograr una
sociedad arquetipica.

Inmersa en su bisgueda, esta juventud podria estar retrata-
da literariamente como un arjuetipo., peroc no lo sabemos. Intenta-

remos ver las propuestas de José Agustin.
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1. Dos alternativas.

Tres hombres de cada diez caminan hacia la vida.
Tres hombres de cada diez caminan hacia la muerte.

Tres hombres de cada diez mueren en el ansia de vivir.

:Como puede sobrevivir el décimo hombre?
Lao- Tee: Tao~Te-King (L)

Tos psicbélogos han establecido que el hombre es producto de
su medio. Pensemos ahora que en el contexto donde se desarrolla
un hombre existen -como es de suponerse- modelos de conducta o
condicionamientos que incitan a comportarse de una u otra manera.
Esto, evidentemente, implica un sistema de valores y una permisi-
vidad dentro de él. Sin embargo, nada garantiza la correccidn de
los valores establecidos o los caminos paradigmiticos propuestos
por una sociedad. E1 hombre estd en medio de un camino; puede se-
guir el sentido sefialado o andar a contracorriente, tales parecen
ser las posibilidades ofrecidas por los estereotipos y los argue-

tipos.
1.1 Antes de 1la razdn: el estereotipo.

El origen de la palabra estereotipo ofrece diversos matices
semdnticos que a continuvacidn revisaremos, al igual que las dis-
tintas definiciones gue de este concepto existen.

Feimoldzicamente, la palatra proviere del griego stereds,
que significa sblido,firme, fuerte. Por esto, el término connota
el significado de “tipo sdiido o firme", es decir, lo que esta

firmerente integrado.
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Por otra parte, y al considerar el aspecto histdérico, nos en-
contramos que 1a palabra fue utilizada por primera vez en 1922, por
el escritor y periodista norteamericano Walter Lippmann,l quien
usd el término para referirse a "los cuadros en nuestras mentes”,
los cuales nos proveen de marcos de referencia ya claborados para
interpretar eventos de los cuales estamos informados sdlo en parte.
De hecho, basada en lo anterior, Maria Luisa Rodriguez plantea co-
mo caracteristica principal del estereotipo la particularidad de
preceder a la razdn.

Para profundizar se hace necesario hablar hablar aqui de dos
de las carateristicas esenciales del pensamiento colectivo: 1la
"reificacidén" y la "simplificacién®. William Albig afirma en Modern

public opinion:

Existe una tendencia persistente en la mente humana de pro-
porcionar a las abstracciones una ilustracidn comsleta y de
conferir una mayor rezlidad {...7) a. las propias concepcionas
y parcepciones. Esta tendencia es espacialmente caracteris-
tica del pensamiento popular, o sea del pensamiento de 103
individuos como miembros de jrandes mesas. Esta tandencia

ha sido llamada €...7] “reificacién". 2

La "simplificacién® -conocida asi en psicologia social- es
la otra tendencia bidsica del pensamiento de los individuos como
integrantes de grandes grupos. Estos grupos originan v exigen de-

finiciones ce caricter simplista, conceptos sumarios:; una sola fra-

se gara designar todo un coxpejo de situacicrnes.
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A partir de los puntos de vista de Albig, Rodriquez aporta

una definicidn:

el estereotipo, pues, es una generalizacidn algo precipi-
tada, la cual se forma sin mayor recapacitacidn, en forma,
casi podriamos decir intuitiva, ya que el individuo como
miembro de grandes conjuntos, con mucha frecuencia se ve
impulsado irracionalmente y responde con toda facilidad a

convaencionalismos y simbolos. 3

Theodore Newcomb considera que una sola carateristica como
el color de la piel es suficiente para integrar toda una percepcidn
estereotipada. Asi, Newcomb le da al estereotipo el sentido de una
percepcidén estandarizada para un gran grupo de personas.

El estereotipo, sin embargo, ofrece aspectos positivos si
los miembros de un grupo aprenden a considerarlos como elementos
hipotéticos y no como hechos confirmados e inamovibles. Por supues-
to, esto implicaria cierto grado de conciencia por desgracia poco
frecuente en nuestras sociedades: los estereotipos, y ésta es otra

de sus caracteristicas, pueden transmitirse de generacién en gene-
racién, de modo consistente y autoritario, de padres a hijos, co-
moe si fuera algo biolégico.ﬁ

Los factores gque intervienen en la formacidn de los estereo-
tipos, sezlin sefiala Kattsoff en The design of human behavior, 3
son los atributos, los rasyos psicoldgicos y los personales; asi,
el estereotipo de un hombre gordo es el de jovial: el del}cejijug-
to, poco amsble; el del profesor., flaco, etcétera,
3y ibidem, 2. 19.
4) s.

e 22.
. Podri
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Una vez formado el estereotipo, su aplicacién es inevitable
para todos los individuos pertenecientes al mismo grupo.

Existen también otros factores importantes en la formacién
de los estereotipos, tales como la propaganda, el ambiente, las
experiencias. Los medios de comunicacidén tienen un sitio destacado
en este proceso. Sin embargo, justo es decir que los mass_media
se ocupan m3s en la divulgacidn que en la formacidn de los "tipos
sélidos*.

1.2 ¢A quién le sirve?

Ciertamente 1los estereotipos estdn firmemente integrados, tal
como el sentido etimolégic nos 1o dice. be hecho, sdlo pueden ser
sustituidos -seglin estudios hechos en los Estados Unidos- cuando
hay cambios serios en las situaciones econdémicas, sociales y poli-
ticas locales o internacionales. Es decir, los estereotipos son
sistemas de creencias gue necesitan de sucesos de gran magnitud
para sacudir su estabilidad y modificarlos en gran escala.Tales

modificaciones implican dificultades:

no se trata simplemente de una manera o forma de susti-
tuir una confusa realxuad por un orden determinado; es
desde luego, algo mis serio: al tratar de modificar los
estereotipos creados se va contra las posiciones propias

y los derechos adquiridos, contra los sentimientos inheren-
tes a ellos y contra la forma de vida establecida. 6

6) ibidem, p. 24.
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Walter Lippman coincide con 1o anterior al considerar los
estereotipos como la fortaleza de las tradiciones porque "median-
te su defensa es que podemos continuar ocupando la posicién de que
gozamos"..7 De aqui el firme arraigo del estereotipo y su tendencia
a mantenerse, aun ante la evidencia contraria. Pero, ¢a quién le

sirve esta situacién? La siguiente definicién puede contestar:

ESTEREOTIPO. La idea o ideas que conjuntos de personas ex-
presan de un hecho o fendmeno. sin que para su elaboracidn
haya intervenido la {...] reflexidén (y, por extensidn, el
comportamiento derivado de dichas ideas). La ideclogia y
el com,.ortamxento estereotipados son concebidos aqui como
un fendmeno social que tiene sus rajces en el ejercicio
del pocder y del dominio de las clases explotadoras, que

se ven en la necesidad de hacer valer sus razones (= a sus
intereses) por mecdios que falsean el proceso de conocimien-
to objetivo y permiten la manipulacién masiva de la opinién
piblica.

Los estereotipos son componentes bisicos de los prejuicios
raciales y del dogmatismo. Sin embargo, el estereotipo no
constituye forzosamente una idea falsa en si, aungue con
gran frecuencia 1o es (o bien se trata de una verdad a
medias).

La falsedad se encuantra en 2l procesc de su elaboracidn:
concepciones calcadas de textos, discursos o periddicos,
tomadas prestadas de conversaciones, emisiones de radio

o televisidn, del cine, etc.

En las sociedades cdonde los medios de informacidn y pro-
paganda han creado una deformacién an los hibitos del
piblico, una gran parte &2 la sociedad responde a situacio-
nes determinadas con opinionas o actitudes estereotipadas.
Tas clases en el poder, al fomentar este hikito, crean

un medio sutil para frenar el desarrollo de una concien-
cia revolucionaria. Por esto, Bertold Brecth afirmd cier-
ta vez, que la progaganda para que las personas razonen

y piensen por cuenta propia, en cualjuier campo que se
haga, siempre sirve a la causa da los explotados. B

it. pos., ikidem, p. 23.
Bartra, Roger, jer, Breve diccionario de sociologia warxista, 152 ed., Grijal-
bo, México, 1986, p. 73.

7) it
8)
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El estereotipo, pues, cumple una funcidén social, aunque és-
ta no le sirva a toda la socledad. Por los sefialamientos anteriores
es posible darnos cuenta de las coincidencias entre Bartra, Rodri-
guez, Lippmann, Albig y Kattsoff. Sus consideraciones van en el

mismo sentido.

Aungue el punto de vista psicoldgico es importante, nosotros
nos apoyaremos mids en el enfoque socioldgico del estereotipo. Ve~
remos en el Ultimo punto de este capitulo cémo entenderemos concre-

tamente el término.
1.3 Una herencia archivada {iapandada?): el arquetipo.

Resulta obligatorio, parahablar de arquetipos, seguir al psi-
coanalista Carl Gustave Jung, si bien esto no es ficil: "Aunque el
uso de la palabra ‘'arguetipo' ha llegado a ser mids o menos general,
es extraordinariamente dificil dar una definicién adecuada del tér-
mino tal como es usado por Jung."9

La palabra resulta complicada por la profundidad con la cual
Jung la trata y por la relacidn que guarda con otros conceptos muy
propios del psicoandlisis jungiano. Sin embargo, algo parece evi-
dente: se trata de una oscura herencia archivada (zapandada?) en

el cajén inmenso del inconsciente colectivo.l0

«.. el hombre posee una forma de funcionamiento heredada ...

9) Storr, Anthony, Jang, Grijalbo, Barcelona, 1974, p. 48.

10) Para Jung, el inconsciente colactivo era una parte cal inconsciente, "un
patrimonio comGn de la humanidad”, por ejemplo, recuardos estratificados
a través de las generaciones. cfr. Wright, Elizabeth, Psicoandlisis y cri-
tica cultural, Per Abbat, Buenos Aires, 1985, pp. 69-72.
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un ciarto esquema de conducta que se expresa en forma de imdge-
nes o formas arquetipicas. Por ejemplo, la forma segin la cual
el hombre deberia comportarse se expresa mediante un arv:;uet.ipo.l
En su intento por explicar el significado del arquetipo, Jung

recurre a sus conceptos de anima y Animus, los cuales son los dos

arquetipos mds importantes en opinidn de Frieda Fordham.)2

El dnima es una forma arquetipica gque expresa el hecho de
que el hombre tiene una minoria de genes femeninos, esto estd siem-
pre presente y actGa como parte femenina dentro del hombre. Lo
mismo pasa con el adnimus; es una imagen masculina que yace en la
mente de las mujeres.

El arquetipo es una fuerza (...} Todos encerramos, sin saberlo,

una imagen de mujer, de cualquier mujer. Usted ve a esa muchacha

0 por 1o menos una buena imitacién suya e instantdneamente sufre

el ataque, estd "cigado" €...7) todo ha sucedido ha causa del ar-

quetipo del dnima.

Sin embargo, la procedencia del arquetipo permanece oscura,
pues su esencia se aloja en el inconsciente colectivo, al cual
-como sefiala Jung- jamids tendremos acceso directo y total.

El concepto de arquetipo en Jung sufre una evolucidn. Segin
lo consigna Jolande Jacobi, el término ~introducido en 1927 y uti_

1izado ahora de modo general- fue tomado pcr Jung del Corpus her-

11) vid. Evans, Richard, Comversaciones con Jung, Guadarrama, Madrid, 1968,

P .

12) vid. Introduccién a la psicologia de Jung, Morata, Macrid, 1968, p. 65. Al
analizar algunos personajes y elementos dramiticos en Ella, de Haggard; El
1cbo o, de Hesse y La mmjer del mar, de Ibsen, A. Storr (vid. op.
cit., pp. 63-70) desentrafia criticamente diversos aspectos de los arqueti-
pos de anima y animus.

13) vid. Evans, R. op. cit., p. 78.
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-meticum, as{ como del texto de Dionisio Aeropagita De divinis
nominibus, pero el concepto gue al principio designaba "motivos
modelos expresados en imigenes", fue ampliado por el psicoanalis-
ta alemdn a todo género de modelos, y no s6lo a representacioncs
estiticas sino también a procesos dinimicos.!?

Jung sefiald la necesidad de diferenciar entre el arquetipo
en »i, imperceptible y sdlo potencialmente existente, del arque-
tipo perceptible actualizado y "representable". Pensaba gue, se-
g0n 1as cirrunstancias exteriores e interiores del individuo, se
actualiza siempre el corespondiente arquetipo y al recibir forma
es "presentado" a la conciencia. Igualmente crefa que aqueillo alu-
dido con el término de arquetipo no era perceptible. pero ejercia

efectos que positilitan representaciones arquetipicas perceptibles.

Existe también otra definicidén jungiana de arquetipo, segin
la cual éste, como imagen de pulsién -impulso que lleva a 1la eje_
cucidn de un acto-, es, desde el punto de vista psicoldgicae, una
meta espiritual hacia la gue tiende la naturaleza del ser humano. 1%

Finalmente, si precisamos etimoldgicamente la palabra, vere-
mos que su significado es el de "forma primordial".lssentido, evi-
dentemente, tomado en cuenta por Jung y el cual retomarcmos al ha

blar de los arquetipos literarios.

. Complejo arquetipo y simbolo, FEC, Maxico, 1983, p. 39.
ividem, p. 42.
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1.4 Homicida disfrazado.

Si consideramos lo antes dicho sobre.la funcién del estereo-
tipo y lo comparamos con 1o visto en el anterior incisc en torno
al arquetipo, podremos sacar algunas conclusiones sobre ambos.

Los dos modelos o tipos tienen una marcada diferencia; si-
guen procesos contrarios. El estereotipo es, en primera instancia,
de caricter social y el arquetipo tiene, primeramente., un caricter
psicolégico. Uno pertenece al ambito externo y otro al ambito in-
terno del individuo. Esto no quiere decir, sin embargo, que cada
uno se limite a un drea especifica, pues el arguetipo necesita ge-
neralizarse para ser presentado como paradigma, mientras el estereo-
tipo necesita penetrar en el pensamiento individual.

La diferencia entre los dos modelos estriba, pues, en que
el estereotipo es fabricado en el exterior e introyectado a 1la
gente para su asimilacidn y posterior difusién a través de las ge-
neraciones. El arquetipo, en cambio, es un modelo ejemplar cons-
truido en nuestros cuadros mentales y a partir de los cuales se
trata de patentizar en nuestros actos y palabras; se externa con
el fin de crear conciencia, pero su destino, casi siempre, es que-
dar relegado.

Fuertemente apoyado por los medios de comunicacidn, los ata-
vismos, las tradiciones y la “educacidén", el estereotipo -debida_
mente disfrazado- se imgone sokbre el arquetipo, el cual queda mar-
ginado, no se masif:ica, se extingue, se pierde: es derrotadc por

una verdad a medias al servicio de unos cuantos.
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1.5 Ficciones.

El origen de la mitologia, segin lo considera Jung, es el
arquetipo. Asi, por ejemplo, Hércules y Teseo eran modelos de hom-
bres y de caballeros en Grecia y, puesto que enseflaban cémo com-
portarse, eran arguetipos de conducta.}7 Esta posicién expuesta
por el psicoanalista alemdn coincide con los sefialamientos de Mir-

cea Ellade:

El ceseo del hombre de tener un modelo, un eJemplo a imitar
en 1a vida no siempre es satisfecho por la religién y la
historia; una buena parte corre a cargo de la literatura.
La literatura triunfa, a veces, en transformar un persona-
je en arquetipo y los cchorr,amientos histéricos en com-
portamientos ejemplares.

Quizds la siguiente cita ilustre mejor lo que es un arque-
tipo literario en su cercania con el mito, 1la ficcién y la uto-
pia. Esto sostenia el editor de libros de caballeria Rodriguez
Lobo en 1619:

G..J por eso en el libro de caballeria cuéntanse las cosas

como era bien que fuesen y no como sucedieron, y asi son

mis perfectas; describese al caballero como era bxen que

los hubiese; las damas, cuin ca\st,asi los reyes, cudn jus-

tos; los amorss, cuin verdaderos...

Asi, pues, los arquetipos como los estereotipaos no son ne-
cesariamentes verdades, frecuentemente son ficciones totales o par-

ciales. La litaratura puede plasmar ambos, o bien un modelo cons-

17) vid. Evans, R., oz. git., p. 74. -
oos. Serranc Poncela, "ELl mito, la caballeria andante Y las novelas
i de son Ar , Tomo XVill, No. L1l11, Masrid, z32.,
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-truido con el fin de introyectarlo para mantener el orden esta-
blecido (estereotipo), o bien un modelo primordial que, aungue
utdpico, sirva como guia de comportamiento para el ser humano

{arquetipo)}. As{ los entenderemos en adelante.
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2. Ritmo de trigales.

Los estudiantes corren al asalto del tiempo

bajo las cachiporras de las bestias de cuero,

Y nada puede contra su ritmo de trigales

y nada puede contra tu sonrisa, oh mi amor,

que aniquila jugando las bombas lacrimdgenas.
Ia poesia estd en 1a calle (Rue Rotrou,
Paris, 1968).

La década de los sesenta es recordada como un periodo con-
flictivo en el mundo. Quizds no ha habido en una época tantas ga-
nas de cambiar el orden establecido o por lo menos de protestar,
de iniciar un viaje en blisqueda de la utopia. Los movimientos es-
tudiantiles se dieron generosamente. Los hubo en Checoslovaquia,
Francia, Italia, Espafia, Inglaterra, Estados Unidos y, por supuesto,
México. La revuelta estudiantil, la juventud utdpica (los hippies},
el rock y la contracultura coincidieron en el tiempo y a veces en

el espacio. Tal vez no fue coincidencia. En México. al menos, no

1o fue.
2.1 Muchos jévenes, poco espacio.

Al iniciar el sexenio 1964-1970, bajo el gobierno de Gusta-
vo Diaz Ordaz, México se caracterizaba, entre otras cosas, por ser
un palis de jévenes. No porque éstos ocuparan un lugar privilegiado
en la toma de decisiones politicas, econdmicas o sociales, no por-

que la juventud ejerciera alguna influencia sobre el aparato esta-

tal: era un pais de jdvenes porgue éstos superaban er cantidad a
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La juventud mexicana como la de otras partes del mundo, ele-
vé una escandalosa protesta ante el panorama vital de escasas al-
ternativas gue el mundo de los adultos les ofrecia. En definitiva,
no les gustaba el mundo ni su sociedad carente de imaginacién;z
los impugnaban por sus valores caducos, Su hipocresia y desigual-
dad. Los jévenes en nuestro pais no encontraron los espacios nece-
sarios para expresarse, no se les permitid opinar y, finalmente,
quisieron tomar lo que nunca les dieron.

As{, luego de la represidn dirigida por =21 gobierno a varios
movimientos populares,3 asa juventud hasta entonces discreta, obe-
diente y silenciosa., tomd la palabra para gritarla en las calles,
para cantarla en las plazas, para pintarla en pancartas: AMOR Y
PAZ, TODO ESTUDIANTE CON VERGUENZA ES REVOLUCIONARIO, LIBERTAD A
LOS PRESOS POLITICOS. El choque fue directo; la confrontacidn, ine-
vitable; los resultados, lamentables: UNA CARCEL PARA CADA HIJO TE

DIG. El Estado se vio obligado a defender el orden y los estereo-

tipos; habia muchos jévenes y poco espacio.
2.2 Irrupcién en la sociedad (ahi viene 1a pilaga).

purante los afios sesenta, la ciudad de México crecia muy ra-
pidamente; llegd a abarcar una superficie de 1499 xm2. Comenzé la
proliferacién de los restaurantes tipo Burger Boy, surgleron los
edificios multifamiliares, los condominios, las tiendas de autosar-

vicio; se instauraron las tarjetas de crédito generalizado, se in-
'

2) por eso los estudiantes franceses demandaron, durantz su revolucidn de mayo
que la imaginacién tomara el poder.

3) El de ferrocarrileros en 1958, el magisterial en 1959 y el de médicos en
1966.
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crementaron las facilidades para tener casa y coche propios. En
otras palabras se acelerd la imposicifén del american way of 1ife.?

Al ijual que en el sexenio de Adolfo Lépez Mateos, en el de
Diaz Ordaz hubo un control rigido'é; todos los sectores de la sSo-
ciedad. De hecho, la ignominiosa y enfermiza paranocia del presi-
dente en turno, provocd un rigor mids evidente en este sentido.

Un sector inconforme con la cerrada politica gubernamental,
que logrd escapar a ella en alguna medida, fueron las universida-
des. En Michoacdn, Puebla y Sonora se dieron importantes movimien-
tos estudiantiles en pugna por espacios democriticos.

Entendidos como intentos de apertura democritica, los movi-
mientos estudiantiles cobraron gran importancia en un momento en
el cual, ademas de la rigidez gubernamental y la imposicidn del
american way of life como modelo de progreso, Se dio la proletari-
zacién de varios sectores y la despolitizacién del pueblo.

Probablemente por esta razdén el movimiento estudiantil de
1968 haya representado para el goblerno diazordacista el peligro
de la invasién comunista que podria desestabilizar la soberania
nacional y que, por lo tanto, se debia combatir hasta las {iltimas
consecuencias. Recordemos la paranoica propaganda, tan de moda en
esos tiempos, que rezaba: "Cristianismo si, comunismo no*. La fra-
se tuvo significativ; y trigica consecuencia en el episodio de San
ﬁiguel Canoa, Puebla -ocurrido dias antes de la matanza de Tlate_
lolco-~, en el cual cinco jdévenes trabajadores de la Universidad
Autdnoma de Puebla fueron salvajemente golpeados al ser confundi-

4) vid. Poniatowska, Elena, "El movimiento estudiantil de 1968", en Fuerte es
el silemsio, ERA, México, 1980, p. 40.
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dos con estudiantes.

De hecho, la juventud en general y el estudiantado en par-
ticular, fueron el blanco de una campaila gubernamental de satani-
zacién y desprestigio; era necesario evitar que la sociedad sim-
patizara con la escandalosa irrupcidén juvenil que amenazaba al

establishment y sus dioses. Era necesario terminar con la piaga.

2.2.1 Una celda para cada hijo te dio.

originado por una rifia entre dos pandillas en la cual pre-
valecieron los vidrios rotos, el movimiento estudiantil de 1968,
coexistid por un tiempo con el de la onda, aunque éste comenzd an-
tes y termind después. Sin embrago, el del 68 ha pasado a la his-
toria como el movimiento juvenil mds importante en nuestro pais.
Ciertamente no puede compararse la trascendencia del movi-
miento estudiantil con la escasa huella dejada por la onda; mien-
tras ésta se evadia de la sociedad, aquél combatia la inconciencia
y politizaba al pueblo, introduciéndolo en la problematica social
del pais.
El movimiento del 68 tuvo matices evidentemente politicos
que fuaron expresados de modo muy concreto: el pliego petitnrios
y el enfrentamiento con el gobierno son pruebas de ello, lo mismo
l1a adicidn de grupos de izquierda -o supuesta izquierda- que vieron
5) Eran seis las cemandas de los estudiantes: 1) Desaparicidén de la FNET (Fe-
deracidén Nacional de Estudiantes Técnicos), la “porra” universitaria y el
MURO (Movimiento Universitario de Renovadora Orientacidn); Z) expulsién de
los alumnos pertenecientes a estas agrupaciones y al PRI; 3) indemnizacién

a los estudiantes heridos y a los familiares de los muertos; 4) excarcela-
cién de los asttidiantes detenidos; 5) desaparicidn del cuerpo de granaderos

y demés policia de represién, y 6) derogacidn del articulo 145 del Codigo
Penal. yid. Martréd, G., El movimiento popular estudiantil de 1968 en 1a
mexicana, UNAM, México, 1986, p. 10 y Poniatowska, E., La noche de
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en el movimiento un trampolin oportuno y espectacular.

Los “ciudadelos" y los "arafias” no debieron haber tenido mu-
cho interés en la primavera de Praga o en el mayo de Paris. Quizis
ignoraban ambas rebeliones estudiantiles. Ellos tan sdlo planearcon
un partido de fut-bol en su hibitat urbano: el parque de la Ciuda-
dela. No sabfan que s. juego acabaria a golpes y que, sin querer,
terminarian por parir una diffcil primavera. Llegé mayo en plenc
julio; La policia intervino con saila en las vocacionales 2 y 5
para terminar con la violencia entre los estudiantes de estas es-
cuelas y de la Preparatoria Isaac Ochotorena, violencia generada
por la pelea con la cual termind el partido de fut-bol entre "ara-
fiag" y “"ciudadelos”. "Poner en orden“ al estudiantado convirtid en

partero oficial del movimiento estudiantil al cuerpo de granaderos:

Cuando los politécnicos dieron por terminada su venganza
{habian agredido a los estudiantes de la 0chotorena'5], los
granaderos decidieron que habia llegado la hora de inter-
venir y esperaron a los politécnicos que regresaban en
las calles cercanas a la Ciudadela, los cercaron y empe-
zaron a golpear T...7] No se trataba de imponer el orden,
sino de romperlo, ge golpear como si se tratara de una
~ venganza personal.

Tlatelolco, 453 ad., ERA, México, 1987, p. 276. Sin embargo, la misma Ponia-

towska registra otro pliego petitorio: 1) Libertad a los presos politicos;

2) derogacién del articulo 145 del Cddigo Penal Federal: 3) desaparicién del

cuerpo de granaderos; 4) destitucién de los jefes policiacos Luis Cueto, Rafil

Mendiolea y A. Frias; 5) indemnizacidén a los familiares de todos los muertos

y heridos desde el inicio del conflicto, y 6) deslindamiento de responsabili-

dades de los funcionarios culpables de los hechos sangrientos. vid. ibidem, p.

59.

6) Gonzilez de Alba, L., Los dias y los afios, SEP (Lecturas Mexicanas # 41, 23
serie), México, 1986, p. 23.
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Las manifestaciones estudiantiles comenzaron el 26 de julio,
dia en el que el Partido Comunista (PC) conmemord con una marcha
un aniversario mds del asalto de Fidel Castro al cuartel Yoncada
en Cuba. Tal vez de esta coincldencia surgid la posterior relacidn
gque el gobierno quisoc ver entre el movimiento estudiantil y el
comunismo.

Se conformd el Consejo Nacional de Huelga (CNH) con las es-
cuelas de la UNAM, el IPN, las normales, el Colegio de México y
la Escuela de Agricultura de Chapingo. Se pidié un didlogo pibli-
co a un gobierno acostumbrado al monélcgo.

Las marchas, mitines y enfrentamientos de estudiantes contra
policias se hicieron casi cotidianos, pero con la misma frecuencia
mis estudiantes ingresaban a la circeles de la ciudad:; los jévenes
quemaban camiones, pedian dinero para financiar el movimiento, re-
partian volantes, pintaban bardas y defendian sus escuelas con coc
teles molotov.

El 1% de septiembre, en su informa anual, el presidente Diaz
Ordaz dijo a la nacidn que el movimiento estudiantil ya no tenia
ningln motivo para existir, pues sus demandas estaban satisfechas:
el articulo 145 del Cédigo Penal se discutiria en la Cimara de Di-
.putados y los presos politicos no existian en el pais. Era ignomi-
nioso, sin embargo, el caso de Demetrio Vallejo. Las otras demandas
ni siquiera fueron mencicnadas.

El movimiento continué. Se celebrd el grito de independen—v

cia tanto en el IPN como en la UNAM, pero el ejército entrd en 1lia
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Ciudad Universitaria el 18 de septiembre y en el Casco de Santo
Tomds el 24, luego de una larga refriega contra los estudiantes
politécnicos. Las protestas por ambas acciones militares no se hi-
cieron esperar y el ejército salidé de la UNAM 12 dias despuéds de
haberla tomado. Parecia haber un cambio de actitud en el gobierno.

Sin embargo., el 2 de octubre, el ejército llevd a cabo la
matanza que termind con la revuelta estudiantil. Tlatelolco fue
el escenario; la proximidad de las olimpiadas, el pretexto. Hubo
numerosos muertos, heridos y detenidos. Pero Diaz Ordaz ofrecia

la paz a los pueblos de la tierra.

Aunque fue muy aplaudido y festejado en las calles, el mo-
vimiento estudiantil sdlo recibid el apoyo expreso de algunos sin-
dicatos, grupos de colonos, nlicleos aislados de agraristas y una
participacién no muy numerosa de profesores; la movilizacién fue
fundamentalmente estudiantil.7 Buena parte del pueblo, cierta-
mente. veia con buenos 0jos el movimiento. pero los partidos poli-
ticos burgueses -PRI, PAN, PARM y PPS, segin Sergio de la Pefia-,
los mass media, y los empresarios pedian su eliminacidn.

Sin embargo, gran parte de los cambios ocurridos en la déca-
da de los setenta se originaron de algiin modo en las demandas del
68. Un aspecto notable a nivel ideoldgico fue la incorporacidn del
marxismoe en los planes de estudio y la creacidn de los Colegios de
Ciencias y Humanidades, que marcaron una pauta en la educacién me-
dia superior del pais y fueron un fendmeno finico entre los paises

7) yid. Peiia, Sergio de la, Trabajadares y sociedad em el siglo XX, Siglo XXi,
Maxico, 1984, p. 168.
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capitalistas.a
Pero la revuelta juvenil, como veremos a continuacidn, no

termind ahi.
2.2.2 Como una guerrilla espiritual.

Los acontecimientos de 1968 nutrieron un movimiento juvenil
anhelante de paz y amor. La terrible e injustificable represién
del 2 de octubre tuveo la doble funcidn de amedrentar y movilizar,
la gente se congeld o se abrid a posiciones mds radicales. Asf{,
los imprevisibles senderos de la frustracién produjeron interés en
nuevas formas de vida y el movimiento social de la onda, el de los
hippies, fue una alternativa oportuna por su tendencia hacia la
paz.

La onda tuvo como limites aproximados de 1966 a 19729(en
México el tiempo tiene sentido cada 6 afies). Bajd, casi como una
piledra rodante, de los Estados Unidos y se introdujo primero al
Distrito Federal y ciudades fronterizas como Monterrey y Tijuana,
luego se extendid al resto del pais. Sus caracteristicas fueron:
a) "Norteamericanizaciédn" cultural; b) devecién por el rock;
c¢) gusto generacional por la mariguana; d) rechazo a la moral im-
perante; e) intensidad de su compromiso con las experiencias musi—

cales, literarias y farmacolégicas.lo

8) vid. ibidem, p. 172.

9) cfr. Monsivdis, C., “La naturaleza de la onda", en Amor perdido, SEP (Lec-
‘turas Mexicanas % 44, 23 serie), México, 1986, p. 227.

10) vid. idem. Elena Poniatowska, sin smbargo, no coincide totalmente con Mon-
sivais en la caracterizacién del movimiento. cfr. "La literatura de la onda",

an jAy vida, no me mereces!, Joaquin Mortiz, México, 1987, p. 196.
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A los de la onda los unié un anhelo en exceso romintico y
esotérico, aspiraron a "crear [...7] una sociedad aparte, una na-
cién dentro de la nacién, un lenguaje a partir del lenguaje."11

Asi, pues, los hippies aparecieron como una guerrilia espi-
ritual en lucha por el pacifismo, la revaloracién de lo natural y
la sublimacién del ser a partir del misticismo psicotrdpico y del
oriental, entre otros suefios.

Los hippies provenian de las clases medias esencialmente,
pero acudieron a la cultura popular, al budismo zen y a las dro-
gas; su misica preferida fue el rock, el cual los identificd. Usa-
ban el pelo largo y su atavio era multicolor -hasta la recomenda-
cién del daltonismo-. Tenian ganas de hacer el amor y no la guerra
Y. en £in, de haliar la libertad y regalarla a manos llenas para
extenderla al infinito desde una sociedad igualitaria donde todo
1o necesario seria el amor. Ya lo cantaban los Beatles: all you
need is love.

Se trata del primer movimiento del México contemporinec
atentatorio contra 1la hegemonia cultural e impugnador desde po-
siciones no politicas,lzde las concepciones institucionales de
la patria, la familia, la propiedad privada, la Iglesia y la moral
burguesa.

Concebida asi{, la onda resultaba, evidentemente, peligrosa
para quienes ya habian asimilado los estereotipos imperantes en la
sociedad. Significativo al respecto fue una encuesta realizada en-
11) idem,

12) cfr. ibidem, p. 235. Esto debe tomarse en el sentido de que los hippies
no consiceraban la militancia politica. Sin embargo, con el tiempo nacid

una disidencia y surgieron los yippies, especie de hippies politizados y
revolucionarios.
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tre jévenes con una edad promedio de 20 afios: mis de la mitad de
ellos se declararon ateos y consideraron enajenantes las religio-
nes, la mitad rechazd los conceptos morales de la sociadad y tres
cuartas partes repudiaron las estructuras vigences.13 La guerri-

lla espiritual crecia.

13) Fue la revista Zoma rosa la encazgada de la encuesta tal como 1o cosig-
na Mani Dornbierer, vid. Los i para ianes, Diana,
ico, 1988, p. 75. Desgraciadamente no sabemos cudl fue la muestra to-
mMaeé(a, ..'eto le' gamos vandgez al dato por provenir de una fuente que consi-

deramos seria.




27

3. Inventario de anhelos.
La libertad ajena amplia mi libertad al infinito.

M. Bakunin.

Después de la breve conceptualizacidén de l1a onda vista en

el capftulo anterior, es justo asomarnos al otro lado del espejo:

estos réprobos no entienden que sobrevivimos gracias a unos
cuantos lazos: a2l hogar, la religidn, la patria... Renunciar
a cualquiera de los elementos primordiales es despojarnos a
todos, robarnos a todos. Incluso el inocuo pelo largo sugie-
re o habilita afrentas a quienes ya memorizaron cat?gérica-
ment2 lo que es del hombre y lo que =5 de la mujer.

Tal es la visién de la sociedad respecto a los hippies y su
desenfadado movimiento basado en elementos muy caracteristicos que
constitufan la respuesta de la onda al establishment cultural. EL
rock, las experlencias alucindgenas, la filosoffa oriental, la nue-
va moral sexual y,claro, un modo muy particular de hablar y vestirse,
fueron los factores mas importantes de esa respuesta, de ese inven-

tario de anhelo que fue la contacultura.

3.1 E1 rock.

Antes de la onda ya era el verbo y el verbo era rock. Des-
pués de la onda el rock murid, pero resucitd al tercer dia, aun-

que tuvo que esconderse en hoyos "fonquis" por algiin tiempo. Onda y

1) vid. Monsivdis, C., “La naturaleza de la onda", en Amor perdidoe, p. 243.
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rock son hijo y padre, respectivamente; se complementan, coexisten,
pero no son indisolubles. El uno es crucificado an Avindaro; el
otro sigue siendo escuchado e interpretado, continfa evangelizando

a otras juventudes.
3.1.1 See me, feel me.

Cuando el rock se comenzaba a manifestar, primero en Estados
Unldos y luego en el resto del mundo, mucha gente lo considerd una
moda musical mds que por lo acelerado de su ritmo y su invitacidn
a la irreverencia, tendria una existencia fugaz: después de todo,
su éxito y ..2acepfacidén se concentraban en el sector juvenil.

A principios de los cincuenta hace su aparicidn el rockz,
el cual, como el blues y el jazz, es otro producto del acervo mu-
sical de los negros sometidos en los Estados Unidos. Es decir,
desde su origen este ritmo -satidnico para’muchos- contiene la se-
milla de la rebelidén y la inconformidad.

La reabeldia y el rechazo son elementos necesarios para el
rock. Carl Belz, por ejemplo, considera esta tezndencia musical
como una protesta contra la misica del pasado, mientras Marcelo
Covidn ve en el rock "un rechazo de los valores de las generacio-
nes anteriores que habian estado expresados por la artificialidad

del Kitsch comercial."3

2) Exactamente en 1951, vid. Roura, V., Apuntes de rock por las calles del
mmdo, ¢, 21. Sin emtargo fue hasta 1954 cuando el periodista Allan Freed
bautizd el geneto como rock and roll. vid. Ramirez, J.A., Contra la corrien-
te, Diana, México, 1991, p. 74. B

3) cit. pos. Roura, V., op. cit., p. 34.



29
A mediados de la década de los cincuenta es cuando arraiga
exitosamente el rock en los Estados Unidos y se extiende a México
y otros paises. Incluso a finales de esa misma década ya es posi-
ble escuchar versiones en espafiol de los hits estadunidenses.

Por cierto, la gran mayoria de ellas son muy pobres:

21 rock en espaiiol es desexualizado, triste, sordo y profe-
sionalmente casto. Invitaciones esforzadas, traducciones la-
mentables, voces chillonas y mentalidad de quinceafiera impa-
ciente {...7] Popotitos no es un primor pero baila que da pa-
vor ... Agujetas de color de rosa y un sombrera grande y feo.
El sombrero tiene plumas de color azul pastel.

Sin embargo, debido a la revolucidn cubana, no faltaron en
nuestro pa{s quienes encontraron un complot imperialista y despo-
1itizador en el fendémenc. Olvidaban o ignoraban que en Estados
Unidos se le satanizaba, considerindolo una conjura comunista. Na-
die queria la paternidad y todos se culpaban mutuamente. El reve-
rendo de Boston declard: "El rocanrol inflama, excita a la juven-
tud, como los tambores de la selva preparando a los guerreros para
el combate." Y otro sacerdote de Chicago: "No puede ser tolerado
por la juventud catblica, es un retroceso al tribalismo."3

En México prevalecid desde el principio el criterio mercan-
tilista y se vio este tipo de miisica como una moda mis dirigida a
1a juventud de la clase media. Fue tan sblo un producto ya "desin-
fectado” de su extraccidén marginal negra y vendido como articulo

de consumo en peliculas, discos, programas televisivos y radiofd-

4) Monsivdis, C., op. cit., p. 240. R

5) vid. Alvarez, M. y Reyes, J., “El rock como pretexto de organizacidn juve-
nil", en Revista de estudios sohre la juventud in Telpochtli, in Ichpuchtli,
No. 3, CREA, México, jul-sept., 1984, p. 102.
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-nicos.

Los grupos eran manipulados por los directores artisticos,
gquienes no daban ninguna libertad a los miisicos para expresarse
mediante composiciones originales; era evidente la intencidn de
mantener la virulencia del rock alejada del contexto nacional, lo
cual, efectivamente, sucedid (como bien lo sugiere la anterior
cita de Monsivdis acerca de la castidad rocanrolera).. Lo importan-
te era vender y sequir con la moda., pues ciertamente el raock com-

probd ser un producto rentable, la juventud gustaba de é1 porgue

en México, al igual que en muchas partes, los jdvenes ne-

cesitaban una misica que en verdad los expresara y que les

permitiera una liberacidn emocicnal instintiva: que les

diera oportunidad de moversef...] de gritar C...] Esto que

puede parecer inocuo es decisivo si se considera que vi- -

vimos en una sociedad autoritaria, hipdcrita, mezquina,

con culto al qué-dirdn y que para mostrar su "sgriedad"

axigia la rigidez, la inmovilidad, la inaccidn.

Los jdvenes habian sido olvidados por mucho tiempo, parecian
no importarle a nadie, por eso consideraron un derecho esa miisica
ritmica y violenta; quisieron gritar para pedir ser mirados, para

poder ser sentidos.
3.1.2 E1 ritmo de la rebelién.

A mediados de los sesenta coexisten dos tipos de rock: uno,
regido por un criterio mercantilista, cuyo interés es el lucro y

la mediatizacién juvenil; otro mds honesto por responder a nece-

6) Ramirez, José Agustin, op. cit., p. S53.
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sidades expresivas y comprometido con el romanticismo juvenil en
boga. El primero es higiénico; el segundo, sucio: uno es inocuo y
totalmente rosa; otro es mas imaginativo, agresivo y politizado,
ademis con una calidad poética real. En México, el primero es in-
terpretado por las estrellas juveniles de moda (Angélica Maria et-
al); el segunau pér los grupos originales como los Rolling Stones,
los Beatles, los Doors, etcétera. Este tipo de rock alimenta 1la
idea de una contracultura juvenil con alcances internacionales.

La contracultura comenzaba a darse en nuestro pais en un
terreno fértil, dadas las condiciones polfticas, sociales y econd-
micas imperantes; el control rigido ejercido por el gobiernc em-
pujd a los joévenes a buscar alternativas., As{, de lo marginal, lo
clandestino y subterrdnec, la contracultura empezd a infiuir en la
juventud, la cual ya superaba en nimero a los adultos. Van de la
mano el enfrentamiento jdvenes-adultos con el enfrentamientao cul_

tura-contracultura. Ya Theodore Roszak seilala:

Si la contracultura es ese saludable instinto que rechaza
tanto a nivel personal como politico, la violacién sin en-
trafias de nuestra sensibilidad humana, deberia entonces
quedar claro por qué el conflicto entre jévenes y adultos
en nuestra época ha llegado a ser tan profundo, peculiar y
dramitico €...3 Son los jovenes que van llegando los que
aiin tienen ojos y mirada clara para poder ver lo obvio
como obvio, quienes deken rehacer la cultura %etal de sus
mayores, quienes deben rehacerla a toda prisa.

Y precisamente en el sentido de nueva propuesta cultural,

el rock adquiere una importancia enorme; la infiuencia de Bob

7) yid. Roura, V., op. git., p. 48.
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Dylan y John Lennon se siente en la poesia de la época en México.®
Por ora parte, en la narrativa, por primera vez los epigrafes po-
dian ser fragmentos de canciones de rock.

Convertido, pues, en una verdadera molestia, en el verdadero
ritmo de la rebelidn, este maldito ritmo debid enfrentar represio-
nes. Significativo al respecto resulta el cierre de los cafés can-
tantes, lugares donde se podia escuchar rock en vivo. Ademis de
la consabida violacidén del reglamento contra el ruido, se argumen-
té lo siguiente para lograr el clausura de este tipo de estableci-
mientos:

ademds de carecer de licencia, el café funciona con grave

rerjuicio a1 interés y orden plblicos, ya que propicia el

ejercicio de la prostitucién (i) entre jovenes adolescen-

tes y fomenta =1 rebeldismo sin causa (no la rebeldia sino

el rsbeldismo) que conduce 3 una aguda delincuencia juve-

nil.

A principios d& los setenta los medios de comunicacién cerra-
ron sus espacios al rock; los intelectuales lo consideraban un pro-
ducto mercantil colonizador; los izquierdistas, penetracidn impe-
rialista; la clase media, una ruidosa molestia; los empresarios
lo odiaban, incluso los que se enriquecian con él1; ni siquiera to-~
dos 1os jdvenes gustaban del rock, sin embargo, una vez demostra-
do su poder movilizador, debid ser sofocado, y asi ocurrid des-
pués de Avindaro, como se verd posteriormente.lo

En determinados momentos el rock ha logrado la organizacién
de los jbvenes en una lucha por recuperar los espacios de expresidén
8) vid. Monsivdis, C., "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX", en

a general de {Tomo 11), 37 ed., El Colegio de Mexico~ Ed. Har-
la, México, 1988, p. 1506.
9) Fragnento de un oEicxo mediante el cual el Lic. Benjamin Olalde ordend el
cierre de los cafés cantantes. cit. pos. Arana, F., Guaraches de ante azul

(Tomo 11), 28 ec., Posada, MéxiCo, 1985, p. 256.
10) vid. infra., p. 48.
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cada vez mds escasos. En el contexto de la onda, el rock permitid
nuevas formas de comunicacidén entre los jdvenes y la oportunidad
de levantarse contra la moral burguesa, la ética puritana y el
orden establecido.

Por otra parte, aunque se le tachd de ser un producto mer-
cantil imperialista, tal juicio no toma en cuenta su origen mar-
ginal (ya sefialado); es un producto de Los Olvidados del Reino de
1a Opulencia y nunca se ha tomado como causa para enaltecer el
pals donde surgid. Esto es una mera circunstancia, el valor del
rock estriba en que, casi desde su inicio, se conformé como un
lenguaje juvenil universal, por eso la necesidad de reprimirlo
y/0 convertirio en un articulo de consumo y un gran negocio: habia

que quitarle la rebelibén y dejarle el ritmo.
3.2 La llave de las puertas de la percepcidn.

. Junto con el rock y una nueva moral sexual desprejuiciada,
el aspacto mis "negativo" de la juventud ondera es su pasidn por
los alucindgenos, negativo desde el punto de vista del sistema axio-
15gico establecido, ese regidor del comportamiento de los inte-
grantes de la sociedad, inciuidos los jdévenes. El consumc de dro-
gas tiende el peligro de la desestabilizacidn: niega las estruc-
turas impuestas, posibiiita l1a ansiada fuga de la realidad reaccio-

naria y el inicio del viaje migico y misteriocso.
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3.2.1 Una escalera al cielo.

Los hippies de Mixico se diferencian de los gringos. son
hipitecas -hippies y aztecas- [...1 y su onda es mis grue-
sa que en los Estados Unidos. De hecho, muchos gringos vie-
nen a México, al paraiso del pasdén, corren a Huautla, re-
verencian a los indios, se ponen guaraches, andan de joron-
go £...] los indios son los poseedores de los vehiculos

de comunicacién metafisica por excelencia, los expertos

en el manejo de las pﬁntas medicinales, los hongos, el
peyote, la mariguana.

En México el movimiento de la onda tenia terreno ganado
antes de comenzar; nuestro pais posee una de las riquezas aluciné-
genas m&s grandes del mundo. Los jipitecas!? tenfan mis facili-
dad para emprender sus famosos viajes psicotrdpicos y el rock for-
md también parte del rito.

Se habla de un gusto generacional por la mariguana como ca-
racteristica de la onda, pero los hongos, el peyote y otros alu-
cindgenos se sumaron al importante arsenal psicotrdpico del movi-
miento, pues su mayor potencia facilitaba el viaje, 1la odisea on-
toidgica. La mariguana, por sus propiedades, es mds bien un alu-
cindgeno moderado:

La literatura sblo informa de investigaciones fragmentarias
sobre la mariguana, el alucindgeno moderado. Quienes fuman
mariguana por lo general no experimentan, la primera vez,
reacciones psicologicas. Provoca menos dafio a las funciones
mentales y a las respuestas motoras que el alcohol. No pro-
voca deseo sexual. Son comunes las reacciones psic«:at:).t:ai;3
pero limitadas a quiznes un historial psicopatoldgico.

11) Poniatowska, E., "La literatura de la onda", en {Ay vida, no ma mereces!,
op- 182-183.

12) Adoptamos el término y le damos validez por considerarlo apropiado y sig-
nificativo.

13) Cohen, Jozef, Puicologia de los motivos sociales, Trillas, México, 1973,
p. 47. No sabemos qué tipo de mariguana arrojd tales resultados, pero debe
considerarse que la cultivada en E.U. es de una variedad muy débil; la ja-
maiquina y la colombiana (cafe), 1a roja Panamad (color arcilla) y la dora-
da Acapulco {Amarilla) son mis potentes en su principio activo, el tetra-
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Para 10s de la onda una de las experilencias mas imp&xbantes
era el viaje, pues posibilitaba el estado psicodélico. Por cierto,
este termino surgidé en ese tiempo y ‘el dicclonario Random House 1o
definié asi: “De o sobre un estads mental de gran calma, percep-
cidén intensamente placentera de los sentidos, trance estético e
{mpetu creativo; de o sobre cualquiera de grupo de drogas que pro-
ducen este efecto"l4

Por su parte, el Diccionario Asuri de la Lengua Espafiola
dice: Psicodélico,ca. adj.- Perteneciente o relativo a la manifes-
tacién de elementos psiquicos que en condiciones normales estin
ocultos, o a la estimulacidn intensa de potencias psiquicas.

asi{, pues, lo psicodélico se refiere tanto a un estado men-
tal especial como a la droga que 10 posibilita y a 1a vez en ese
estado mental se patentiza todo aquello que permanece oculto en
situaciones "normales™.

La psicodelia fue importante en tanto la juventud estaba
ansiosa por experimentar nuevos caminos. El rock influyd en 1la
psicodelia y viceversa; algunos grupos convirtieron la experien-~

cia en un acontecimiento cuasi-mistico. En una escalera al clelo.l®

~hidrocannabinol (THC). Quizds aqui se encuentre la razén por la cual Carmen
Ga:cia Lifidn no coincide del todo con J. Cohen. cfr. Haziguana Arbol Editorial,
México, 1990, passim. Por otra parte, el Dr. G. Varenne también cuestiona
1o sefialado por Cohen, pero considera menos activa la mariguana que otros
aéucinégencs- cfr. El abuso de las drogas, Guadarrama, Madrid, 1973, pp. 396-
450.
14) cit. pos. Monsivdis, C., "La naturaleza de la onda", en Amor perdido,
pp. 229-230.
15) Uno de los ejemplos cldsicos es el siguiente: " Taxis de periddico apa-
recen en la orilla esperando para llevarte. Sube atrds con la cabeza
en 1las nubes y ya ta fuiste..." (John Lennon:“Lucy in the sky with dia-
monds" ).
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3.2.2 Dios es todo lo que es y todo lo que no es.

Los jipitecas no sdlo buscaban un estado placenterc con sus
experimentos farmacoldgicos, el problema de fondo era lograr un
cambio de fondo en la percepcidén del mundo e& si y todos sus faend-
menos. De hecho, el estado psicodélico implica la génesis de un
nuevo cosmos y un sacudimiento emocional de gran relevancia psi-
colégica. Tal vez el ejemplo mds ilustrativo al respecto sea el
1ibro del antropdlogo Carles Castaneda, Las enseflanzas de don Juan,
el cual fue tomado como el portavoz psicodélico de la contracul-
tura por su tematica e implicaciones ontoldgicas.

En este libro, Castaneda narra cémo al venir a México para
estudiar las plantas medicinales, acaba experimentando con drogas
psicotrépicas y su manera de ver la vida sufre cambios irreversi-
bles. En esta obra, la cercania existente entre alucinégenos y
esoteria le da una profundidad mistica a Yos psicotrépices, por
eso Las ensefianzas de don Juan es tan importante para la contra-
cultura estadunidense, primero, y mexicana después.16

Los alucindgenos fueron rezalmente vehiculos metafisicos,
fueron las llaves de las puertas de la percepcidén y las puertas
del delirio; como vehiculos eran capaces de transportar a los jo-
venes a lugares lejanos, al encuentro con un dios exillado de los
templos, al cielo de los jipitecas.

Hablar de cuestiones misitcas no es descabellado -aun cuando
este misticismo tenga cierta ingenuidad- si tomamos en cuenta que

16) En el resto de las obras de Castaneda, el papel de los psicotrdpicos ya
no es tan importante, excepto en Una realidad aparte, su segundo libro.
El caricter esotérico y ontoldgico se ha mantenido, sin embargo, a lo lar-
go de los ocho volimenes -hasta ahora- que conforman la saga de las ensefian-
zas de don Juan.
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muchas ceremonias religiosas de la antigliedad eran acompaiiadas por
el consumo de drogas, no sdlo alucinégenos; tenemos el caso de los
incas, quienes consumian analépticos como la cocaina. Para no ir
mds lejos veamos lo escrito por a2l micélogo Gordon Wasson en su
ensayo The hallucinogenic mushrooms of México:

cuando nuastros ancestros mis primitivos buscaban comida,

daber, haber descubierto algunos hongos psicotrdpicos [...]

Cudr sorprendente es que los antiguos aztecas hayan lla-

mado a este elemento con el mismo nombre que usamos para

el fan y el vino de la Eucaristia: "Carne de Dios!".

{Tec-nanictl] cNo as posible que los hongos sagrados o

cualquier otro alucindgeno natural haya sido el e}smen—
to original de todas las Cenas sagrads del mundo?

Muy significativo es lo anterior, pues Wasson pone en rela-
cidén directa drogas y origen de la religidn, lo cual explica el uso
de aquéllas como medios para alcanzar el misticismo. Es posible que,
tal como drogas y religidén han estado unidas desde la antigiiedad,
el fendémenc de comunicacidn metafisica se dé en la onda con similar
1ntehci6n que en los ritos antiguos.

El viaje psicotrépico es valorado por el jipiteca como una
experiencia esotérica generadora de un cambio de Srdenes perceptua-
les, asi como lLa comunidén entre el yo y el cosmos. Estas experien-
cias conllevan a la reinvencidn del mundo y el redescubrimiento de
la realidad, ambos caracterizados por nuevos sonidos, colores y
aromas, impulsores de un estado de éxtasis no imaginado por 1la
sociedad.

Ademds de los alucindgenos, otros elementos del caudal

17) cit. pos. Cohen, J., op. git.., pp. 46-47.
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esotérico de la onda son el orientalismo, el budismo zen y el zo-
diaco. La tendencia hacia el pensamiento y la esoteria orientales
se evidencia en el caso del I Ching, el famoso oriculo chino, cuyo
valor es reconocido por Confusio y Jung, entre otros. Los jipite-
cas, al igual que sus "colegas" estadunidenses, redescubrieron el
ordculo y lo tomaron como consejero y guia.

El rock también tuvo relacién con el pensamiento oriental.
El viaje de 1os Beatles al Oriente, por ejemplo, repercutid en el
pensamiento del grupo, as{ como en su misica e imagen fisica, y
esto produjo una mayor penetracidn de la filosofia oriental.

En resumen, la creencia en fuerzas césmicas regidoras del
mundo y de los seres que en el vivimos, la fe en alternativas vi-
tales metafisicas, 1a inmersidén en un mundo visionario y ia bis-
queda de la filtima realidad, son base de la intensidad esotérica
que la onda alcanzé.

3.2.3 Mentadas de madre.

Parménides Garcia Saldafia considera que hablar como chavo
de la onda es mentarle la madre a la sociedad, quizds por su mis-
ma procedencia, la cual le confiere un cardcter ilegal a este cd-
digo: "Siendo ilegal la mariguana, su usoc Yy abuso requiere de un
rito[.. Jque requiere de un lenguaje ceremonial de identidad entre

los iniciados. La mariguana nos da otro lenguaje."18

18) En 1a ruta de 1a onda, 32 ed., Dlégenes,vMéxico, 1986, p. 53.
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De acuerdo con lo anterior la influencia de las drogas llega has-
ta la forma de expresidén, de hecho., también Carlos Monsivdis lo consi-
; ;10 .
gera asi.*” José Agustin, por su parte, no se aparta de lo anterior:

la onda pronto conformd un lenjuaje propio, que se ali-

mentaba fuertemente del argob carcelario, de expresio-

nes populares y que lanzd numerosos términos U...] a

veces sélo por jugar con las palabras, pero an otras

ocasiones, las mis, para hacer referencia a fenonenos,

percepciones, modos de comunicacién o estados de 4nimo

que no tenfan qubvalences en el lenguaje comin caste-
1lano-mexicano.

Dada la evidente coincidencia de opiniones entre los autores
citados, consideramos motivado por la psicodeiia al 1léxico jipi-
teca y por esta misma razbn incluimos este tema en el presente apar-

tado.

El arsenal linguistico de l1a onda constituia una auténtica
bomba de tiempo que explotaba frente a la endeble moralidad de
la genge decente, a la cual le resultaba incomprensible Y. clara,
le molestaba.

Esta forma particular de expresarse (llamada después "len-
guaje de la onda") debid cerrarse sobre si mismo para impedir el
acceso de extrafios a la "nueva secta". Y es que esta jerga juvenil
funcionaba como reforzador del rompimiento generacional de la época,
pues impedia la comunicacién con quienes veian mal el movimiento:

los adultos.

19) “La onda colecciona términos del hampa y de la frontera y obtiene un
variado arsenal, por lo comin palabras relacionadas con la experian-
cia de la droga". "La naturaleza de la onda", en Amor pexrdido, pp. 231-232.
20) Tragicomedia mexicapa, Planeta, México, 1991, p. 245,
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El léxico de la onda, pues, representa -tal como el movimien_
to jipiteca- una rebelidn contra el orden establecido. Quien usa
este cddigo lo hace para ser diferente, y por rechazar, junto con
una manera de hablar, un modo de ser; los de la onda no quieren

ser como los demds, estin en contra del establishment y su lengua.

Se trata de no aceptar la sociedad que se define con su coé-
digo comin: quienes estin marginados de la sociedad inventan un
lenguaje nuevo que identifique y defina su posicidn social. Hay,
entonces, una posicién de enfrentamiento en la invencidn de ese
cédigo nueve, caracteristico de la nueva comunidad dentro de la
comunidad. El disident= debe darle un nombre nuevo a las mismas
cosas y personas, pues las relaciones serdn distintas para y en
su comunidad: "La gente no debe saber nuestra onda, no debe darse
color de nuestro iris, no debe enterarse de que en este preciso
momento traemos otra onda, ha de ignorar que ya no somos como
ellos.v?!

Por otra parte, el léxico andero también recibid valiosas
aportaciones léxico~seminticas del habla de los barrios marginales
y esto le permitid rasgar las formas de la sociadad que determi-
naron el lenguaje colectivo.

El léxico de la onda diferencia dos mundos; uno’ de ellos
busca la aventura y el otro no la posibilita. Este cbédigo desco-
noce leyes, sistemas, es creado de lo efimero y, visto de esa ma-

nera, contiene el signo de la rebeldia; la jerga de la onda. como

21) Garcfa Saldafia, Parménides, op. git., p. 54.
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el rock, alcanzd la masificacién rebasando las froénteras de su

estrato de origen:

Y el lenguaje de los pelados, los gafianes, los rotos, los
jodidos, los nacos va subiendo por el cuerpo de la socie-
dad como una infeccidén. (jVed la ciudad de México y encon-
traréis el camino que aiguxo el lenguaje de la ondal! Cues-
ta arriba de la sima a la cima de la Pirimide de Nacoti-
tlin de las Granadas. De las cuavas y las cggzas en el
fondo del Valle a las Lomas de la ciudad).

Al llegar a la clase media, el joven de esta capa social lo
asume y se acerca léxicamente a los marginados. Otros jdvenes. sin
embargo, elegiridn el lenguaje colectivo; ellos serdn llamados "fresas",
an contraposicidn con los "macizos" de la onda. Sus respectivos
cddigos se enfrantan, pues uno es concrato y univoco, ademds de
estar vacio de secretos; el otro, es equivoco, polivalsnte y ambi-
guo. En este cédigo no hay nada definitivo porque no se parte de
la propiedad, sino se atenta contra ella; no es la expres}én de 1la
realidad, sino su sustitucién simbdlica y, por esta razbén, se tra-
ta de una simbologia dindmica de asociaciones inmediatas que difi-
culta enormemente llegar a sus raices etimoldgicas.

La energia de este léxico peculiar reside, pues, en el mis-
terio, el cual se amolda con ambigua exactitud al esoterismo gue
los alucindgenos provocan en el cerebro humano. 23 por tode esto,
Parménides Garcia se hace una pregunta pertinente: qué fue prime-
ro, ¢éel lenguaje o las drogas?

22) ibidem, p. 57.
23) vid. ibfdem, p. 66.
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3.3 Sexo sin boda.

Como buenos prdfugos de la decencia, los de la onda no son
amigos del matrimonio?4 ni lo consideran necesario, menos adn en
tanto legitima socialmente el sexo y lo avala, en lo religioso,
siempre que tenga el noble fin de la reproduccién. No; si la Vir-
gen Marfa concibid sin pecar, ellos quieren pecar sin concebir. Qui-
24s sin saberlo, coinciden con el marqués de Sade: "Las Gnicas le-
yes sexuales del hombre libre deben ser las de la naturaleza; sus
dnicos iimites, los de sus deseos, y su ilinico freno, el de sus afi-

ciones".25Lo demis es prejuicio.
3.3.1 Indecente y desnuda: qué poca moral.

El rechazo a la moral sexual imperante constituye otro de
los ejes de definicidén del movimiento de los jipitecas, quienes,
en este sentido, posefan una moral indecente y desnuda hasta lo
inmoral.

Si la familia y la iglesia eran rechazadas como institucio-
nes -1a blisqueda de un dios sin iglesias y las comunas lo demues_
tran-, el matrimonio tampoco. se aceptaba por ser la institucidn
base de la familia; sus implicaciones sociales no eran compatibles
con la ideologia de la onda, la cual aspiraba a una apertura en
la cerrazdn de criterio con que se juzgaba la conducta en general

y el comportamiento sexual, en particular.

24) si estakan contra el mundo adulto tenfa que ser forzosamente asi, pues co-
mo establece el rocanrolero inglés Billy Bragg en una de sus canciones: "El
matrimonio es admitir que nuestros padres tenian razén."

25) “La filosofia en 1a alcoba", en Otwas completas (Tomo 1}, 46 ed., Edasa,
México, 1985, p. 255.
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Las comunas fueron una importante propuesta de organizacién
por parte del movimiento, y eran una manifestacidn de rechazo a
la sociedad de consumo y a la creciente penestracién del american
Way of life. Esta retorno a la naturaleza, donde quedaban abolidas
la propiedad privada, la abnegacién femenina. y la autoridad pa-
terfamiliar, estaba basado en la libertad sexual, con la cual se
desconocia la virginidad como virtud y el pudor como hidbito de
conducta.

’ No debe pensarse en la libertad sexual como el derecho a la
poligamia o a la poliandria, pues ello significaria tan sdlo una
monopolizacién, basada a su vez en la cosificacidn de la cual se
hufa. En las comunas nadie se casaba, aunque solia suceder que
llegaran parejas casadas. Mis frecuentes eran las parejas en una
comuna; no todos deseaban prescindir de una pareja fija, lo cual
no se veia como un acto atentatorio contra -el modelo de libertad26
de la comuna, sino -justamente- como el usc del derecho a la libre
eleccién de alternativas en el contexto erdtico y sexual. Todo.
eso si, debfa darse libremente, sin imposiciones; se trataba de
acceder al amor y al sexo espontdneamente y sin prejuicios para
no caer en la hipocresia del mundo exterior, de la sociedad fald-

crata.

26) cfr. Kinkade, K., Un experimento Walden dos, 46 ed., Kairds, Barcelona,
1980, pp. 168-169. Esta, de hecho. es una significativa crénica dz la
experiencia de los cinco primeros afios de la comuna de Twin Oaks, en Vir-
ginia, Estados Unidos.
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3.3.2 La respuesta estd en el sexo.

Ante todo la revolucidn sexual impugna la moral sexual Y

erdtica establecida por la clase poseedora de los medios de produc-

cidén, trata de romper el mito de la virginidad y el honor femeninos.

Es justo hablar de una revolucidn sexual en tanto lo rechazado
-estandarizacién e institucionalizacidén del amor y del sexo- es
considerado represivo, reaccionarioc y coercitive, lo cual queda
claramente expuesto en el lamentable punto de vista de Gruber, es-
pecialista alemdn de higiene sexual:

Debemos cultivar la castidad de la mujer como el bien nacio-

nal mis precioso, ya que es la inica seguridad gqus tengamos

[sicj de ser realmente los padres de nuestros hijos y de

trabajar y pensar por nuestra carne y por nuestra sangre.

Necasitamos esta garantia para una vida familiar seg}}ra,
base indispensable de la prosperidad de la nacidn.

Precisamente para asegurar esta castidad, la represién se-
xual comienza desde la nifiez mediante tabiis impuestos por la igle-
sia y la sociedad.

Wilhem Reich dicta en los siguientes términos una breve ex-
plicacién de la situacién ideolégica de la castidad femenina y el

matrimonio en Alemania:
En nuestra sociedad, aspecialmente durante los {iltimos
diez afios dal siglo X1X, la virginidad se hizo condi-~

cién absoluta del matrimonio. La castidad prenupcial
y la fidelidad conyugal estricta se hicieron piedras

27) cit. pos. Reich, W., La revoluci&n sexual, Roca, México, 1976, p. 44.
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angularas de la moralidad sexual reaccionaria que crean-
do una estructura siquica de miedo ante la sexuaibdad. re-
forzaba el matrimonio y la familia autoritaria.

La misma explicacidn es aplicable a nuestra socisdad donde
también la familia, la propiedad privada y el Estado son las institu-
ciones-soporte de la organizacidn sociopolitica.

En México, por ejemplo, en 1958, la sociedad es porfiriana
si se juzga por sus actitudes sexuales; se da por sentada la au-
toridad patriarcal y la sumisién femanina.2?

) En este triste panorama de porfirismo, el sacudimiento de
1a revolucidn sexual se hace mas importante y meritorio; ante 1a
fuerte oposicidn de la sociadad en general, la permisividad avan-
2z& a un ritmo mis pudoroso y recatado en comparaciénm con los pa-
ises industrializados. Sin embargo, la minifalda, los anticoncep-
tivos y las comunas se abrieron paso; sugerian, provocaban, agre-
dian y terminaron por ganar espacios. Aunque la minifalda desapa-
recisd® a1 igual que las comunas., los anticonceptivos ganaron
cada vez mids en difusidn y variedad.

Los primeros dispositivos intrauterinos aparecieron en los
afios veinte en los Estados Unidos, pero en Méxjco si llegaron fue
subrepticiamente. Hasta los afios sesanta los anticonceptivos se
empezaron a popularizar y sdélo hasta los satenta fueron tomados

en cuenta por la politica estatal.3!

28) ibidem. p. 45.

29) yid. vid. Monsivdis, C., "Saldos de la revolucidén seiual. Paisaje de batalla
antre condones", en Mexvs, No. 139, México, julio, 1989, p. 71.

30) De hecho, impulsada por el mercantilismo de la moda, la minifalda vol-
vid a nuestro pafs al iniciarsa la década de los noventa.

31) vid. Ponce, D., et. al. "Lentas olas de sensualidad", en Nexos, No. 139,
Mexico, julio, 1969, p.32.
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La importancia de los anticonceptivos es capital si pensz-
mos en que posibilita alternativas -por primera vez- para la mu-
jer: procrear o tener relaciones sin consecuencias. Las nuevas
posibilidades resultaban atentatorias contra las recomendaciones
eclesiisticas respecto al pecado y la reproduccién. La consecuen-
cia, el escaindalo.

El viejo mito de que l1la mujer era un objeto sexual en poten-
cia y sin derecho al placer durante el coito (porque, tdénde que-
daria su decencia?), fue roto abiertamente:; los movimientos femi-
nistas -en auge durante los sesenta y setenta- debatian sobre una
aguda polémica: ¢existia o no el orgasmoqfemenino?32

La moral sexual reaccionaria no consideraba la existencia del
orgasmo femenino y argumentaba esa "prueba bioldgica" de que 1la
mujer, dada su naturaleza, sdlo debia mantener relaciones para
procrear, de otro mode incurria en un vergonzoso pecado. Tal era
el lamentable paternalismo gua, sin rastro de rubor, se permitiap
las buenas conciencias.

Las clases dominantes y las instituciones trataban de pre-
servar 1os mitos y tabis ya rebasados hacia tiempo. En Estados
Unidos, por ejemplo, Masters y Johnson proponian una educacién
sexual en el hogar, la escuela y la lglesia, pues pensaban en 1la
necesidad de ensefiar que la sexualidad no era mala. Algo, en efec-

to muy necesario, pues los mismos investigadores habian observado

32) Parecian desconocer (o desconfiar de) la detailada descripcidn hecha por
Ernst Grafenberg en 1950 de la eyaculacién femenina: hacia ya tiempo que -
se habia superado la duda scbre el orgasmo femenino si ya Grafenberg se
ocupaba de la eyaculacién. cfr. Ladas, A. K., El pmto G, Grijalbo, Méxi-
co, 1983, p. 100, Masters y Johnson también hablaban del orgasmo femenino
en 1968, aungue sin considerar ain 1la eyaculacion. cfr. Lehrman, Nat, Las
ténicas sexpales de Masters y Jobmgon, Gedisa, México, 1988, p. 188.
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-y denunciado en su libro Human sexual inadequacy- que la ortodo-
xia religiosa era una de las causas mds importantes de las disfun-

ciones sexuales.33

Los jbvenes, pues, buscaban amor libre, libertad sexual,
'igualdad erética -hombre y mujer como sujetos sexuales-; en otras
palabras, mayor permisividacd sexual en la sociedad, relajamiento
de las estrechas normas de conducta y eliminacién de prejuicios
en las relaciones interpersonales; su libertad empezaba en el am-
bito mids intimo para luego alcanzar el nivel de la colectividad.
Sin lo primero era imposible lo segundo y.en esto se evidencian
las ansias de libertad para los de la onda: el sexo debia consti-

tuir una respuesta a la opresién.

3.4 Woodstocktitlin (nunca habri otro festival).

La onda consiguidé fundar una nacidn dentro de la nacibn, fun-
d6é un pequefio paraiso terrenal. La organizacidén juvenil tuvo como
fruto en 1971 la respuesta mexicana al festival de Woodstock, el
festival de Avindaro.

Exactamente el sd3bado 11 y domingo 12 de septiembre se lievd
a cabo el evento. Al comenzar a llegar las primeras oleadas de
asistentes el presidente municipal de Valle de Brava comunicé a
los padres de familia que no dejaran salir solas a sus hijas mayo-
res de 12 afios. La actitud ya dice mucho.

33) cfr. Lehrman, Nat, op. cit.., p. 120.
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Unc de los momentos climiticos del festival se da cuando el
grupo Peace and Love canta su cancidén “Dale mariguana®. E1 piblico
responde coreando: {Mari-Mariguana!, demanda masiva de modificacidn
al orden establecido.

Ootro punto igualmente importante es la desinhibicién colec-
tiva hasta el extremo: una asistente de 16 aflos (Alma Rosa Gémez
Lopez) se desnuda; hay una aparente indiferencia ante el hecho,
¢se superb el morbo?

Sin embargo, mientras la izquierda ve en el evento un ardid
despolitizador contra el recuerdo del 10 de junio -hacia tres me_

ses de la masacre de los halcones-, la derecha no desperdiciz la

oportunidad para aterrarse:

Las buenas conciencias ~tanta decencia en tan pocas manos-
previenen y alertan el desastre en caso de que/ y otras
buenas conciencias se dan el lujo de la generosidad ante
los jovens: "Avdndaro nos muestra que no hemos §3bido
heredarle un México justo a nuestra juventud."

En todo caso, Avandaro -el reino jipiteca de este mundo- fue
un climax apocalipitico y una ruina paradisiaca, como bien apunta
Monsivdis, pues luego de este acontecimiento la represidn se agudi-
z4 a tal grado .qua el rock se volvid marginal y los jbévenes de las
capas sociales mids marginadas, lo sostuvieron en la clandestinidad
de los hoyos "fonquis”, los Gnicos lugares -perdidos entre ciudades
perdidas- en los cuales se le pudo sequir escuchando. Tal fue la

intensidad del climax con el cual un sector de la juventud demandd

34) Monsivais, C., "La naturaleza de la onda", en Amor perdido, p. 251.
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nuevas reglas de politica sexual'y social.

C..Jten{a bastas implicaciones sociales, por eso todo
mundo dio rienda suelta a la intolerancia después de
Avanaaro. Los ataques y condenas vinieron de toda la
burguesia. la clase media idiota, los obreros, =l go-
bierno, pero tamgien la fzquierda naquérrima y los
intelectuales.

La onda pudo haber sido un estado de &nimo o un suefio colec-
tivo, pero revisd -y al menos quiso hacer reflexionar sobre- habi-
tos y costumbres. Hizo algunos descubrimientos en cuanto a conduc-
ta social, modificd algunas actitudes mentales (estereotipos) y,
en todo caso, quiso darle cauces distintos a un pueblo consuetudi-
nariamante inhibido.

Avindaro fue por 2 dias la nacidn de Woodstocktitlidn, 1la
Continuacién de la Historia Universal de la Utopia que, en su vaer-
sidén juvenil fue reimpulsada por Walden dos.36

Y qué fue Woodstocktitldn si no una demanda masiva de suplan-
tacidén de estereotipos atdvicos por arquetipos sociales en favor

de una organizacidén mis democrdtica y con criterios mds abiertos.

35) Ramirez, José Agustin, La oueva misica clisica, Universo, México, 1985, p. 108.
36) Hacemos alusién a la novela del psicdlogo conductista B.F. Skinner, basada
Walden o la vida en el. boaque, de H.D. Thoreau. La obra de Skinner, su
nica novela, inspiré una de las comunas mis famosas en Estados Unidos:
Twin Oaks, sobre la cual existe un libro de K. Kinkade, citado con ante-
rioridad en este trabajo.
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4. Fundar el cinismo.

Son los que tienen en vez de corazdn
un perro enloquecido...
Bfrain Buerta: “Los homires del alba®.

As{ como en los aflos sesenta la sociedad mexicana sintid el
jubiloso despertar de sus jévenes, la literatura, como lo apunta
José Luis Martinez,l también fue invadida por una nueva sensibi-
lidad, fresca, desenfadada, desprejuiciada.

En las obras de José Agustin encontramos esta nueva sensi-
bilidad, la cual se manifiesta en férmulas anticonvencionales, en
los registros del cddigo jipiteca, en motivos contraculturales. El
trasfondo es la aversién del autor por los es:ereotipcs.zLa irre-
verencia es la fuente de la eterna utopfa y, en De perfil, "cCudl
es la onda" y El rey se acerca a su templo, es el surtidor de una
propuesta literaria sintomitica de la repelién juvenil de aquellos
afilos, en la cual los jdvenes tuvieron el cinismo de exigir espa-
cios sociales y, sin proponérselq conquistaron un espacio litera-
rio.

Antes de pasar al analisis de los textos, recordaremos bre-
vemente las historias de acuerde a su orden de publicacién, el

cual seguiremos en lo sucesivo.

Pe perfil (1966) es una novela poco tradicional en el senti-
do de que no narra una serie de acciones encaminadas hacia un cli-
max y su consecuente desenlace, por ello da la impresién de que no
sucede nada, a pesar de las diversas anécdotas narradas.

1) "Nuevas letras, nueva sensibilidad", en Ocampo, A., La critica de la novela
mexicana comtemporinea, UNAM, México, 1986, p. 195.

2) Ya Roger Bartra se refiere a Josd Agustin como un escritor enemistado con
los estereotipos. vid. La jaula de la melancolia, Grijalbo, México, 1987,
p. 229.
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La accidn se desarrolla durante los sesenta. El texto relata
3 dias de la vida de un adolescente de la clase media en la ciudad
de México. En este lapso, el joven -quien también es el narrador-
visita por primera vez una casa de citas, se emborracha, descubre
la posibjlidad del divorcio de sus padres, pierde la virginidad,
conoce a lideres estudiantiles poco honestos en la UNAM e inicia
un extrafio romance con la cantante juvenil de moda. entre otras
cosas.

A lo largo de la narracién estdn intercalados algunos recuer-
dos y ensueflos del protagonista y mediante ellos accedemos a su
pasado -mediato e inmediato-~ y posible futuro.

A pesar de que el entorno del narrador es lo mds importante
en la novela, también se nos ofrece aqui la visién de una juventud
marginada, de escasi{simos recursos y pocas posibilidades de desarro-
1lo.

El relato se centra evidentemente en la figura del joven; el
adoleséente protagonista, sus amigos, su novia, su primo, los 1i{-
deres estudiantiles, su nuevo vecino y otros. Sin embargo, también
hay un espacio paralelo mencs importante, en el cual podemos se-
gulr la historia de los padres del narrador; desde el noviazgo

hasta el inminente divorcio.

"Cuil es la onda" es un relato incluido en el volumen Inven-
tando que_suefio (1968). La anécdota no es complicada, de hecho, a

diferencia de la novela anterior, aquil encontramos una historia
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lineal y bastante simple: Oliveira, baterista de un grupo de rock,
conoce a Requelle en un centro nocturno, el Prado Floresta. Por
iniciativa de ella se van de ah{ o, mds exactamente, huyen, pues
ella ha llegado con unes amigos y &1 trabaja ahi tocando con su
grupo.

Requelle y Oliveira pasan la noche visitando hoteles de pa-
so, por lo cual tienen dificultades con un taxista. un empleado
de hotel y la policia. Aunque parezca extrafio jamis llegan a hacer
el amor.

Al amanecer, la pareja se dirige a un registro civil para
casarse; no lo consiguen por falta de papeles., pero aun as{, al
pasar frente a un edificio, entran a preguntar por un departamento
en renta. Ante la duefia del edificio Requelle presenta a Oliveira
como su marido, el licenciado Filiberto Rodriguez Ramire=z, gquien
a su vez se presenta como el licenciado Dominguez Martinez. La
sefiora elogia la “"ternura" y juventud de la pareja y, finalmente,

los conduce a ver el departamento.

El rey se acerca a su templo (1976) se compone de 2 novelas
breves y complementarias, cuya relacidén puede notarse desde los
mismos titulos: "Luz externa" y "Luz interna“.

En la primera, Ernesto, un jipiteca, cuenta a su amigo Sal-
vador la forma en la cual termind una relacidén de pareja con Maria,
una jipiteca convertida al catolicismo.

Ernesto relata coémo conocidé a Maria cuando ésta recién habia
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salldo de su “fresez" existencial, sin embargo, el relato se cen-
tra en los (ltimos dias en que estuvieron juntos. Un par de "viajes"
resultan decisivos en el futuro de la relacién:; en uno, Maria ve el
rostro del diablo sobrepuesto al de Ernesto (por eso después los
asociard); en el otro, encuentra a Jesucristo. Asi{, comienza una
metamorfosis tan increible como la kafkiana, en la cual Maria se
convertird en una verdadera beata obsesiva. La obvia incompatibi-
lidad de los personajes origina una separacién mds bien violenta,
pues Ernesto termina golpeando a Maria.

Cuandeo Salvador, luego de escuchar el relato de Ernesto y
percibir su arrepentimiento. le pregunta qué piensa hacer respec-
to a Marfa, éste contesta: "Que se vaya a la chingadav.3

En "Luz interna"q. Raquelita, una amiga de Marfa, visita
a Ernesto en 1la circel, en la cual ha caido por posesidén y trdfi-
co de mariguana. Ahi, Ernesto “viola" a Raquelita -las comillas
son necesarias porque la situacifn es realmente ambigua- y poco
después llega Salvador.

Al salir de la carcel, Salvador y Raquelita se dirigen a 1a
casa de ésta y ahi tienen lugar una serie de acontecimientos un
tanto extrafios: sorprenden a Gabriela, la madre de ella, haciendo
el amor con el licenciado Paco., Salvador y Raquelita se bafian jun-
tos, é1 tiene una serie de visiones extraflas y ella intenta sui-

cidarse de un balazo.

2) En su reciente edicién como obra independienta (Grijalbo, 1990), la novela
tiene otro final: Ernesto sale de la casa de Salvador y se dirige a una fies-
ta donde conoce a un policia judicial, quien le propone que trabaje para él
como traficante de drogas Ante la negativa de Ernesto, el judicial 1o vxola
y arregla su detencidn acusado de posesién y trafico de mazxguana.

4) También ésta se editd como obra independiente, aunque no sufrid alteracién
alguna. Nosotros nos basamos en la edicién original en la que "Luz externa"

y "Luz interma" son textos interdependientes y complementarios.
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Salvador visita a Ernesto en la cdrcel y ah{ se entera -aunque
ya lo supenia- de lo sucedido con Raquelita. Ambos se sumen en una
acalorada discusidén por sus viejas rencillas y sus creencias y ca-
minos opuestos. Ernesto amenaza con matar a Salvador, sin embargo
al final hay una aparente reconciliacidn.

La historia termina cuando Raquelita visita a Salvador en

su cuarto de azotea -su trabajo como traductor na da para mis- y

ah{ culminan 1os sucesos pasados haciendo el amor.
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4.1 Una retdrica-rock.

En este nivel analizaremos varios elementos, a veces mis y
a veces menos espectaculares, que resultan significativos e inte-
resantes. La experimentacién discursiva es un factor de importancia
en 10s textos y, como ya hemos menclonado, estd fuertemente asocia-
da con la irreverencia y él. desacato, caracteristicas de la juven-
tud protagonista de estas obras.

El discurso esti alimentado por 1o que podriamos llamar una

Suna forma de enunciacién 4spera, procaz e incluso

retérica-rock,
estridente como los requintos de Jimmy Hendrix:; comprometida caon

el contexto léxico de la onda y con un claro afin de experimenta-
cién. Claroc, José Agustin es un rocanrolero sin guitarra, pero con

maquina eléctrica.
4.1.1 E1 lado oscuro de la forma: la irreverencia.

En De perfil el tono desenfadado y antisolemne comienza des-
de la manera de referirse a las personas: en la casa del protago-
nista no hay "papd" o "mamd", sino Humbertoc y Violeta, respectiva-
mente. El mismo personaje principal es llamado en ocasiones “Arrin-
conado® y encontramos un personaje incidental denominado como Ha-

cedor de Pidtica.

5) Esta retérica-rock estd {ntimamente asociada a esa nueva sensibilidad que
José Luis Martinez ha identificado en la narrativa de los sesenta en nues-
tro pafs. Quien no esti de acuerdo con Martinez es Gabriel Zaid. cfr. "Nue-
vas letras sin brasier”, en OGso leer en bicicleta, SEP (Lecturas Mexicanas
# 62, 22 serie), México, 1986, pp- 53-58.
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La irreverencia tiene un apoyo importante en el llamado len-
guaje de la onda, el cual alin no alcanza su mejor momento ni en lo
literario ni en 1o social al momento de la publicacibén de la novela.
Sin embargo, su uso y combinacién con el habla coloquial produce
un contexto léxico muy cotidiano y un tono desenfadado e informal.

Importante, en cuanto al rompimiento de patrones estableci-
dos y generador de un anticonvencionalismo congruente con el tono
de la obra, es el pecullar modo de sustantivar y el empleo de ma-
ylisculas donde, ortodoxamente, no debieran de ir.

En el primer caso, el personaje de Queta Johnson, la estrella
juvenil del momento, también es denominada Quetuca, Quetola y Nal-
gas Johnson -aqui, incluso., se extralimita la funcién de la cate_
goria gramatical, pues se invaden los terrenos de la adjetivacién-.
Por su parte, a Hacedor de Plitica también se le llama Hacedor de
Chachara, Hacgdor de Tnnumerables Estupideces y Hacedor de Etcé-
tera. En este mismo sentido tenemos el case de un regordete pro-
fesor de inglés: Cachete Humano, Cachetotes y Supercachete.

En el segundo caso, se evidencian el énfasis y la carga ird-
nica aportadas por las may(sculas antiortogriaficas: La Muy Seria
Expresidén, La Mds Bella, El Estado Actual de las Circunstancias
en que Debitese, etcétera.

En ocasiones las maylisculas estidn empleadas con criterio en-
teramente ortogradfico, pero no dejan de hacer patente una satira:
Coro de Nifios Aullantes de Morelia, Asociacién de Jévenes Marranos

y Las Jijas de Maria, entre otros ejemplos.
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otras vias de la manifestacidn de la irreverencia en el dis-
curso son la ausencia de puntuacidén y la introduccién de anglicis-
mos, neologismos y palabras unidas que componen una nueva palabra.
Se trata en realidad de composicicnes muy curiosas.

Respecto a la ausencia de puntuacidn mencicnaremos su uti-
lidad en el rompimiento del contexto estilistico, ademis connota
una percepcidn fragmentaria, en retazos, de la realidad circundan-
te, incluso con momentos puramente ficticios. La técnica resulta
muy oportuna y afortunada, pues se usa en momentos en que el na-
rrador estd ebrio y no percibe con claridad.

También existen neologismos curiosos: bocabajeaba, fantabu-
loso; éstos se combinan con modismos (jotilingo, mano) y con una
escritura fonemidtica, imitadora de la pronunciacién: verdat, malom-
bre, iate, se tizo. Este cuadro se completa con los anglicismos
(a veces tergiversados:"gup" equivalia a good en el lenguaje fami--
liar) introducidos generalmente por los jévenes.

Por Gltimo, otro elemento de gran irreverencia en el discur-
so son las inusitadas composiciones: trasero carlotarrosarial,
nos levantamos ipsoluegoluego, puse la mano dondesupondréis.

La novela es, evidentemente, un libre y desprejuiciado ejer-
cicio del idioma; la irreverencia discursiva resulta congruente

con la permisividad léxica de la juventud en aquella época.

En el caso de "Cudl es la onda" se acentlia mds lo visto en
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De perfil, pues una terrible antisolemnidad caraétetiza el cuento;
la experimentacidn formal es mds radical aqui.

El léxico de la onda es dominante en el relato y este desa-
cato al orden establecidoble confiere un inequivoco caricter
iconoclasta, sobre todo si observamos que, ademds de los protagonis-
tas, el mismo narrador omnsiciente posee un verdadero arsenal 1lé-
xico. Existen continuas rupturas de la narracidn para dar paso a
alguna acotacidn, casi siempre jocosa (je,je, asonanta Autor sin
Escripulos), la cual atenta contra la tradicional continuidad del
discurso en una historia.

Mediante este procedimiento se da una importancia creciente
al nivel extradiegético y este rompimiento de la forma tradicio-
nal esti reforzado por la disposicién tipogrdfica que connota rup-
turas y recuerda formas literarias de la vanguardia como el dada-
{smo.

La antisolemnidad estd lograda,ademis, con la incorporacién
de didlogos en la narracidn, el juego con los estilos directo e
indirecto y, nuevamente, con el uso de palabras unidas,neglogis-
mos, maylsculas antiortcgréfiéas y las sustantivaciones gque poSi-
bilitan cosas como Granamor, Req Ingeniosa, Mediomundo, Muchacha
Temeraria, etcétera.

En comparacién con la obra anterior., podemos decir que en
De perfil hay cierta timidez, convertida en audacia pura para 1la

experimentacidn en "Cuil es la onda”, donde el estridente estilo

6) Ya Carlos Fuentes sefiala: “Nuestra literatura as verdaderamente revolucionaria
en tanto le niega al orden establecido el léxico que éste quisiera y le
opone el lenguaje de la alarma, la renovacién, el desorden y el humor. El
lenguaje, en suma, de la ambigiedad: de la pluralidad da significados." cit.
»0s. Sefchovich, S., Mexico: pafs de ideas, pais de novelas, Grijalbo, Méxi-
co, 1987, g. 172.
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parece conformar un iconoclasta rock literario.

El rey se acerca a su templo no es muy distinto de los casos
anteriores. En "Luz externa", por ejemplo, a pesar de que el con-
texto emotivo de la historia no pareceria favorecer mucho 1a irre-
verencia., el narrador consigue un relato divertido y de gran pi-
cardia.

En coincidencia con el cuento anterior, esta obra llama pro-
funéamente 1a atencidén desde el primer momento por la estridente
disposicidn tipogrifica, equivalente formal del temperamento anti-
convencional de los. personajes protagdnicos.

La tipografia abre la posibilidad de que en el nivel meta-
diegético tengamos simultdneamente la narracién de un testigo y
las intervenciones de un omnisciente, una al lado de la otra. De
este modo el lector tiene un par de alternativas y debe escoger
cuil lee primerc. De hecho, esto mismo sucede con el libro, unc
elige qué historia iee primero.

Como en los textos anteriores vuelve a darse el uso enficl-
co-irénico y antiortogridfico de las may(sculas: EL Cristo Enserio,
Verdadera Revolucién Efectiva Verdadera Revoluc;én Precisa ancisa
¥ Maciza. El léxico ondero, evidentemente, lleva la voz principal,

puas los protagonistas son jipitecas.

La forma narrativa de "Luz interna" va en sentido opuesto
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a su contraparte. Agqui no estdn presentes los recursos sefaladas
con anterioridad. No kay ninguna particularidad en la tipografia,
la cual es muy convencional y alejada de lcs artificios espectacu-
lares.

Una cuestién importante es el vocabulario de los personajes,
incluyendo al narracor. Predomina el habla coloquial; el léxico
jipiteca estd muy disminuido y ya muy asimilado por los persona-
jes "fresas"; habla sido ferozmente comercializado.

En este relato no se busca romper, §ino conservar y buscar

un equilibrio en la obra global, siempre en funcidn de un sfmbolo.

4.1.2 En el principio era el verbo.

A lo largo de las tres obras que ahora analizamos, encontra-
mos un discurso literario cuyos elementos constantes scn el habla
coloquial y el léxico de la onda; dependiendo del texto del cual se
trate, se combinan o prevalece uno de log dos.

El joven y el adulto ven marcadss sus diferencias desde el
momento en que pertenecen a grupos sociolinguisticos diferentes:
lo coloquial es del adulto; el léxico ondero, de los chavos. Es
as{ porque uno acepta la sociedad y los términos univocos con los
cuales ge define, mientrias el otro -el disidente- busca alternati-
vas de expresibn y de conducta: no gulere expresarse como le ense-
flaron a hacerlo porque ro desea actuar como le dijeron. Social y

1éxicamente la oposicién es la misma.
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En De perfil prevalecen los términos coloquiales y esto se
explica ficilmente: el habla jipiteca comenzaba a aparecer en el
pafs al momento de publicacién del texto. Los jévenes se expresun
aquf mediante un habla cologuial salpicado de modismos, si son
adolescentes de entre 15 y 17 anos, y con un naciente vccabulario
de la onda si son mayores de 20. De hecho., la obra prescinde sin
problemas del cbdigo de la onda porque en la historia tienen mis
peso los adolescentes ccmo el narrador.

Esteban -el primo del narrador- y sus amigos son un grupo
de jbvenes que ya han dejadc la adolescencia. A diferencia del
cl{rculo de amigos del protagonista, ellos estln enterados de la
contracultura y los movimientos pop (la pedanteria intelectual los
caracteriza}, por ello requieren del 1éxico cnderc y representan
su proceso de asimilacidn por parte de la juventud de la clase
media.

Un buen dfa, el protagonista de la historia se descubre ha-
blaﬁdo como Esteban; &1 sabe que su primo habla de un modo muy
particular, no sabe por qud, pero nota la diferencia entre las for-
mas expresivas socialmente aceptadas y otras poco comunes y caren-
tes de consenso.

De perfil es una novela l1éxicamente apoyada en la realidad
mds inmediata porgue incorpora 1a cotidianidad en la literatura
con el cbdigo de su momento especifico tal como apunta Sara Sef-
chovich que sucede con una de 1las vertientes de la literatura me-

xicana a partir de los afios cincuenta.’
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En "Cuil es la onda", tanto los personajes j&venes como el
narrador comparten un mismo cédigo, el cual es enfrentado a la so-
ciedad y domina el relato porque, fuera de los protagonistas, so-
lo existen personajes incidentales -adultos-, quienes aportan una
débil resistencia a la uniformidad léxica existente en el relato.

Con un criterio aristotélico diriamos que Requelle y Oliv-
veira son los protagonistas en oposicidn a un claro antagonista; el
personaje colectivo sociedad.

El taxista, el juez, el policia, el empleado del hotel y la
duefia del edificio representan a la sociedad, aparecen en circun-
tancias especificas y carecen de nombres de pila, por lo cual de-
bemos apelar a sus oficios para designarlos. Evidentemente su ha-
bla es "normal”:

Pues quién sabe, pero es de la cachetada prender el ra-

dio y oir siempre las mismas cosas, claro que son cosas

buenas porque hablan de la patria y de la familia y lue-

go se echan sen&idos poemas ¥ asi, pero luege uno como
que se aburre. ‘

En ocasiones los jélvenes se burlan veladamente de las expre-~

siones de sus mayores:

Ay qué pareja tan mona hacen ustedes, y tan jévenes,
tan tiernitos [...J] Favor que nos hace, seflora, ver-
dad Elota, comentd Oliveira. Si, mazorquito mio. (p.87)

Al hablar con los adultos, el dfic juvenil emplea las formas

8) "Cuil es la onda", en Iaventando que suefio, 43 ed., Joaguin Mortiz, México,
1979, p. 74. A partir de aqui nos limitaremos a seflalar la pigina de la ¢i-
ta correspondiente. *
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expresivas aceptadas por los miembros de la sociedad, este disfraz
léxico cambia también su apariencia y é1 se convierte en Oliveira
Serio y Adulto: “tenga respeto, aqui hay una dama", le dice al
taxista.
En cambio, una vez protegidos por la intimidad del cuarto

de hotel, Oliveira puede desnudarse no sdlo en el aspecto fisico:

Qué clase de vicio; explica reinisima: vicioso de mora,
motivosa, maripola, mostaza, bandén u chanchomdn; te
refieres a lente oscuro macizo seguro o vicioso de qué,
de icido, de silociba, de mezcalina o peyotuco, porque
nada de eso hace vicio. (pp. 77-78)

Por su parte, el narrador omnisciente aporta también una
buena dosis del vocabulario jipiteca y esto lo identifica con los
protagonistas del cuento; &1 también debe ser joven.

"Cuil es la onda" es un texto sui generis en lo respectivo
al discurso literario; las voces extranjeras del alemdn, inglés,
francés, portugués, italianc e, incluso, latin se mezclan con el
espafiol coloquial y el habla de la onda, y de esta manera se for-

ma una verdadera rapsodia léxicagque da uniformidad al relato.

Las .novelas de El rey se acerca a su templo se hallan nue-
vamente contrapuestas en tanto, discursivamente, una se acerca mis

a lo coloqulal y la otra a ia terminologia jipiteca.

9) Utilizamos el término rapsodia siguiendo un concepto musical, segin el
cual se trata de una pieza formada por fragmentos de distintas obras que
puede tener un caracter nacionalista. En todo caso, el cuento seria una
rapsodia léxica con un caricter internacional como el rock y los movimien-
tos juveniles. No en balde proviene de tal contexto.
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En "Luz externa" hay dos narradores; un omnisciénte.,cuyo
discurso es apegado a la norma linglistica, y un testigo -jipite_
ca-, quien relata la historia en sus propios términos.

El narrador testigo es la principal via de acceso a la anéc-
dota y por esta razdén el léxico de la onda se encuentra en relie-
ve. Incluso aiin mds que en "Cuidl es la onda", pues ahi este cédigo
se combina con una interesante experimentacién idiomdtica y aqui

José Agustin se limita a reproducirlo:

Me aticé al Gltimo toque que habia y me puse a rebotar.
Me valid madres que ella me mirara con ojotes de cafidn.
Y después de ofr el Phosphorescent Rat de Hot Tuna Be
fui a acostar. Ella cultivd sus azotes en la sala.l

Los personajes, casl sin excepcidn, son hippies. Robbie, Vi~
ruta, el Sargento Pedraza, Maria y Ernesto comparten un cédigo.
Raquelita, personaje incidental, es la finica distinta realmente y
representa a la juventud fresa. Por supuesto, é&sta es la novela de
los hippies.

En "Luz interna", Salvador es el narrador testigo y su re-
lato es muy distinto del de Ernesto. Salvador no se limita; res-
peta la norma, pero también conoce y utiliza los términos coloquia-
les y los de la onda.

Cabe aclarar que Salvador usa el 1éxico jipiteca con plena
conciencia y autenticidad. La aclaracidn es pertinente, pues la
historia estd ubicada en una época en la cual el llamado lenguaje
de la onda habia sufrido ya la asimilacidn del establishment, me-
10) "Luz externa", en EL rey se acerca a su templo, Leo-Mex, México, 1976,

p. 14. A gartir de aqui nos limitaremos a sefialar la pigina de la cita
correspondiente.
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diante su comercializacién.

Los medios de comunjcacién desvirtuaron este fendmeno de la
expresidn hablada convirtiéndolo en hna moda y. por lo tanto., en
un articulo de consumo, lo mismo sucedid con todo el movimiento de
la onda, baste recordar, como un ejemplo, aquella lamentable produc-
cidén cinematogrifica titulada El maravillosos mundo de los hippies,
dirigida por Juan Orol.

Por lo anterior es conveniente ver a Salvador como alguien
que usa la terminologia de 1la onda por conviccién y no por moda,
sin embargo, evita llegar al extremo y se sirve de otras formas de
expresidén. El narrador omnisciente no difiere mucho de Salvador y
esto, si duda, ya es muy significativo.

Las formas coloquiales predominan en el texto; personajes y
narradores las comparten, la unica excepcidn es Ernesto.

En "Luz interna" la terminologia jipiteca se ve disminuida y
su posicidén es parecida a la que tiene en De perfil; en ninguna de
las dos obras puede ser muy importante, pues si en 1966 el movi-
miento hippie apenas esti apareciendo, 10 afios después -al publi-
carse El rey...~ su léxico ya sélo existe limpio de ambigledades

y ambivalencias, en una higiénica versidn comercial.
4.1.3 No son maneras.

El rompimiento con los convencionalismos literarios en cuan-

to a una tradicidn formal es un intento constante en los textos de
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José Agustin (por lo menos hasta la publicacidén de El rey...),
en ellos se practica el ajercicio literario desde una posicién

contestataria y las estrategias del relato dicen mucho al respecto.

La historia en De perfil es relatada en distintos tiempos.

La novela comienza in media res y a partir de ahi da saltos hacia

el pasadao y el futuro mediante recuerdos y ensuefios del protago-
nista.

Nos encontramos con un texto sostenido por su interesante
estructuracién y manejo del tiempo y los narradores; el autor ex—
perimenta con diversos recursos, aunque algunos no sean realmente
innovaciones. Al respecto se debe sefialar la ausencia de puntvnacidn
en alguna parte en la que se narran simultineamente varias accio-
nes utilizando los narradores testigo y omnisciente; el recurso
es congruente con la situacidn: el narrador estd borracho y "defe~-
cindose de suefio", como advierte su primo, razones que alteran su
percepcidn.

En verdad De perfil es una novela compleja. Técnicamente es
muy rica y encuentra un gran soporte en el léxico de los persona-
jes; Esteban y sus amigos son los precursores del cddigo jipite-
ca en la narrativa mexicana; el protagonista y sus amigos se ex-
presan mediante una jerga juvenil opuesta al 1éxico "flerito" de
la juventud proletaria, a la cual también se le da voz.

La narracién es fragmentaria; frecuentemente se rompe la

cotinuidad para dar paso a un recuerdo -mediato o inmediato- o un
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ensueifo, un episodio imaginado por el protagonista. Es interesan-
te hacer notar aqu{ lo elaborado de estos segmentos brospectivosll,
como aquél en el cual el narrador se imagina un teleprograma (ti-
tulado La horripilante violacidn de la rocanralera atéin virgen),
donde &1, como héroe, viola a Queta Johnson sobre el cadiver de
Octavio, su nuevo vecino. El episodic, a pesar de la violencia, es
muy cémice por el cinismo del narrador.

En resumen, las retrospecciones y prospecciones, la narracidn
en presente., pasado y futuro, la diversidad de voces narrativas y
la riqueza léxica son la base de las estrategias del relato en es-

ta novela.

"Cuil es la onda" es un caso mis radical. El narrador, aun
siendo omnisciente, incorpora a su relato el habla de la onda y
lo matiza con una serie de juegos idiomiticos, pues el cuento es
un ejercicio de 1ibertad con el habla.

La narracidn estd constantemente .interrumpida por las inter-
venciones extradiegéticas o comentarios del mismo autor, el lino-
tipista, el traductor, el editor y un amigo del autor, entre otros.
Asi, el hilo discursivo se rompe con frecuencia para impedir que
el lector se identifique con los personajes.lz
Otro ejemplo que apoya lo anterior es el momento en el cual

la escena se nos presenta a la manera de un guidn televisivo o

cinematografico. Tal recurso sitfia temporal y espacialmente la

11) Usaremos aquf la terminologia estructuralista por parecernos muy prictica
en la designacidn de los distintos fendmenos narrativos de forma y conte-
nido. Nos basaremos en Beristdin, H., Apdlisais estructural del relato

terario, UNAM, México, 1982, 200 pp.

12) ¢fr. Menton, S., El cuento hispancasericano, 32 ed., FCE, 1987, p. 657.
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secuencia correspondiente:

Exterior. Calles 18bregas con galanes incdgnitos
de la colonia Obrera. Noche. (Interior. Taxi.
Noche.) (p. 75)

Por otra parte, las estrategias del relato no estan basadas
aqui en un argumento técnicamente construido con base en desfases
temporales, como en De perfil. En este caso la historia es lineal
y muestra mis movimiento en el continuo cambio espacial que en el
manejo de las temporalidades. Sin embargo, el texto no carece de
técnicas "modernas"; en otro nivel de la estructura se incorporan
los diflogos al hilo narrativo y se combinan ambas formas en el
mismo nivel sin ningln tipo de separacidn entre las dos, pues no
se utilizan los guiones, como tampoco los signos de admiracién o

interrogacién.

Sefiorita Tovar, decia el agente, usted es menor de edad.
Si usted lo dice, sefior. Tengo doce afios y nadie me
mantiene, y no me hable golpeado porque mi hermano
se lo suana.
Ah, si, échemelo.
Yo soy su hermano, especificd Oliveira.

Agente escandalizado.
Cémo que su hermano, no diga esas cosas o le va plor.
Me va peor, corrigid Oliveira, permitiendo que la
Academia de la lengua suspire con alivio. (pp. B4-85)

Veamos el caso de "Luz externa" y "Luz interna”. Tal como

acontece en el cuento antes visto, la historia de “Luz externa es
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relatada por un narrador testigo muy desenfadado, pero complemen-~
tan la forma narrativa un omnisciente y una especie de voz de la
conciencia del testigo que sugiere matices a 1o largo de la historia
y cuya funcién veremos en el siguiente punto.

La obra en realidad no es compleja. A pesar de no ser una his-
toria lineal, el manejo del tiempo es tan sencillo como si lo fue-
ra, y es que casi toda la novela es una analepsis: Ernesto llega
a la casa de Salvador y le cuenta lo acontecido con Maria.

Ademis de ser analéptico ,en el sentido estructuralista, lo
narrado por Ernesto es metadiegético. Lo primero por ser un retro-
ceso en el tiempo y lo sequndo por ser una historia dentro de la
historia. Hay también una analepsis dentro de la ya mencionada:
Ernesto, de pronto, suspende su relato de los acontecimientos y
narra cémo conocid a Maria.

En esta obra se vuelve a prescindir de los guiones para in-
dicar didlogo y es posible ver cdmo se mezclan los parlamentos
con el hilo narrativo; en una sola linea pueden aparecer descrip;

cién, narracién, mondlogo interior y didlogos.

En contrapunto con la ruptura en "Luz externa" estd la con-
thuidad en “Luz interna®. En &sta, José Agustin no experimenta, sino
busca posibilidades narrativas dentro de 1o establecido, las estra~
tegias discursivas se dan dentro de lo tradicional.

La falta de elementos experimentales aqui es intencional y

congruente con la simbologia de la obra global.
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El Yin (lo femenino, pasivo, débil) y el Yang (lo masculino,
activo, fuerte). dos principios o fuerzas cdsmicas enfrentadas se-
giin el taoismo, estdn simbolizados en los textos de El rey...

El convencionalismo narrativo de "Luz interna“posibilita la
oposicidn; la estrategia del relato aqui es seguir pautas tradi-
cionales; no hay experimentos tipogrdficos, el estilo no busca la
estridencia, sino la sobriedad, y la historia es sencillamente 1i{-
neal.

Existen dos narradores. De pronto el relato corre a cargo
de un omnisciente para luego retornar a Salvador, el testigo que
habia iniciado la narracién. Sin embargo, esto sdlo ocurre una vez
y no se alternan puntos de vista ni se modifica el conservadurismo
del texto.

Fuera de esta excepcidén de "Luz interna”, las estrategias de
presenbacién del relato, tienden por lo general a fomper esquemas,
José Agustin busca las formas menos compatibles con los convencio-
nalismos y éstas, puesto que lo ambroman, no son maneras de tratar

al respetable lector.
4.1.4 simpatia por el diablo.

Tenemos casi siempre una perspectiva juvenil -jocosa e irre_
verente- de los acontecimientos. Ya sea como testigo u omniscien-
te; como parte de la historia (De perfil) o voz del relato ("Cudl

H

es la onda"), el narrador frecuentemente mantiene una actitud jue
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venil y su cdédigo suele ir de la mano con el de 10s personajes
protagdnicos -cbviamente jévenes- y esto le da un matiz de infor-
mal y estilisticamente adecuado para los temas, los contenidos Y
las formas de los textos.

En el caso de los omniscientes., debe notarse la diferencia
respecto a los narradores tradicionales: comiinmente, el omnisciente
funge como intermediario entre la historia y el lector y, en este
sentido., se acerca a lo periodistico, pues da noticia de los suce-
sos. En cambio José Agustin lo utliza ,un poco en De perfil y muy
evidentemente en "Cuidl es la onda", para apuntalar el ambiente del
relato; el ser antisolemne, picaro, liberal y desprejuiciade scn
caracter{sticas significativas e insélitas en este tipo de narrador
que no forma parte de la historia.

La importancia y papel del omnisciente varian de acuerdo a
la obra, en De perfil funciona para relatar episodios intradiegé-
ticos o analépticos, pues el testigo nos ofrece por regla general
la diégesis; éste es la regla y aquél la excepcidn. Las aventuras
de Esteban, por ejemplo, las cuenta el omnisciente por razones de
credibilidad y 18gica; el testigo -protagonista- no tiene la ex-
periencia suficiente para darle sentido al 1éxico y actos de su
primo.

As{, el omnisciente es una ruptura en la técnica de, este re-
1éto,‘sostenida por un testigo que ocasionalmente cede la voz para

que el lector obtenga los hechos con mis perspectiva:
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Firmd al calce, y al dia siguiente, cuando su hijo se
sienta como nuevo, prepara sandwiches de huevo con ja-
mén (mucha mantequilla) y coloca el justificante en 1a
mochila, con un par de mejoralas.

- 5i te sientes mal te regresas y me hablas por teléfo-
no -dice.

El nifio dige si, nervioso, y corre al bafio para hacer
del uno.

Hay una serie de segmentos entrecortados parecidos al recur-

so del corte directo en el cine: aqui, en ocasiones, es el narra-

dor omnisciente quien declina en favor del testigo:

tigo.

Vean al hijo de Violeta: tan joven y ya duefio de la
Secretaria General de la Mesa Directiva del Comité
Ejecutivo de la Sociedad de Alumos de la Escuela
Nacional Preparatoria Nimero Uno de la Universidad
Nacional Autdnoma de México. Las multitudes lo si-
guen hasta la ignominia.

Y el hijo de Violeta ante Multitud:
-Que dice el director que me expulsardn por organi-
zar esta huelga. Le dije que ustedes me apoyan, que
yo sblo represento su sentir y sus intereses. ¢En-
trard alguno de ustedes a clase si me expalsan?
~ijNunca, ninguno, contigo hasta el deshonor!-, se
desganita Estudiantado.
~iQué le parece, viejito?
-Mejor transamos, joven.
Caminaré por los pasillos de la grabadora Nihuatl.
-No acepto sus condiciones, joven-, dira Valla
vilia.
~{Pues entonces a volar, viejo! {pp. 349-350)

En un momento determinado, el narrador es omnisciente y tes-

El protagonista se refiere a sf{ mismo:

13) De perfil, SEP (Lacturas Mexicanas # 3, 23 serie), México, 1985, p. 2%5.
A partir de aqui nos limitaremos a sefialar 1a pajina de la cita correspon-
diente.
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También se utiliza la segunda persona en la narracidn, por
ejemplo cuando el protagonista cuenta las peripecias de sus ami-
gos, lo cual lo convierte en un omnisciente temporal aunque sepa-
mos que es un testigo:

Mira Ricardo, llegas a la estacidén con Pascual, Hugo y

Oscar. Van a comprar los boletos para la Bella Toluca.

Buscas en tus bolsillos. Nada. (Y el dinero?, pregun-

tas a tus amigotes. T4 lo guardaste, responden. {Se me
olvidé en la casa!, chillas. (p.353)

Se rompen, pues, los esquemas tradicionales y funciones pre-
concebidas de 1os narradores testigo y omnisciente. Incluso, am-
bos se alternan en el relato hacia el fin;l de la obra; se acer-
can a tal gradeo que el limite entre ambos se diluye, pareciera ha-
ber um sdlo narrador contando la historia desde adentro y desde
afuera y en distintos tiempos. Por eso, en ocasiones, podemos ver
que el narrador omnisciente se ve "contaminado" por expresiones

muy propias del protagonista:

El olor austero, insipido de la sala ha dejado de llegar
a Violeta. S8lo abre los ojos desmesuradamente, por or-
gullo violdceo intenta reprimir sus gritos [...7J Humber-
to, siempre sentado junto a ella, no puede ocultar su
gusto. Se siente feliz, dice qué feo estd y pellizca la
mejilla del nifio: como buen canallita empieza a emitir
berridos agudisimos. Sin embargo, Violeta sonrie. (p. 354)

Aqui hay un par de palabras clave: *"violdceo" y "canallita”.
La primera corresponde a la forma especifica de adjetivar del pro-

tagonista:; la segunda, a su vocabulario cotidiano.



74

La permisividad lingliistica del narrador es 1o mds impor-
tante en el nivel formal de "Cuil es la onda". Su libertad sintic-
tica, foné;ica y semintica es equiparable a la libertad buscada
por los joévenas protagonistas y por la juventud en los sesenta.

El léxico de la onda, propic de Requelle y Oliveira., es com-
partido por el narrador y su actitud juvenil estriba justamente
en la solidaridad léxica y de rechazo a lo establecido, en tanto
su narracién es absolutamente anticonvencional: los personajes se
rebelan en su comportamiento social como el omnisciente se rebela
en su comportamiento narrativo.l4

El anticonvencionalismo en el cuento es tal que la importan-
cia del nivel extradiegético se exagera para redondear el tono del
relato, y en esto intervienen, ademds del narrador, el linotipista,
@)l traductor, el autor, el lector y otros.

Si se reconoce al omnsiciente como un impugnador del asta-
blishment -en analogia con la juventud jipiteca-, puede verse lo
significativo del epigrafe de Bertolt Brecht: el dramaturgo alemdn
esti identificado como unc de los precurscres de la juventud re-
belde por su actitud irreverente hacila la sociedad y las formas
literarias convencionales.l3

‘La irreverencia de este narrador omnisciente complaceria sin

duda a Brecht:

Salid en busca de Baterista Irresposable. Naturalmente
lo encon:ro asi como se encuentra la manera de inquirir:
ay hxja mia, Requelle, qué haces con ese hombre, tanto
interés tienes en ese patin. Requelle sonrid al ver a

14) Todo esto evidencia la propuesta de un modelo arquetipico, un comporta-
miento auténtico al margen de convencionalismos.
15) yid. Menton, S., op. git., p. 657.
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Oliveira esperindola: una sonrisa que respondia afirmati-
vamente a la pregunta anterior sin intuir quépatin pue-
de ser, y debe de, lo mismo que: onda, aventura, relajo,

kick, desmofie, et caetera, en este cald tan expresivo y
ahora literario. (p. 59)

No es exagerado decir que este narrador es uno de los omni-
scientes mds irreverentes en la historia de la narrativa mexicana.
Juega con los estilos directo e indirecto: "Oliveira quedd tan
sorprendido ante tal razonamiento que pensd y hasta dijo: a ésta
yo la amo. Dijo textualmente: Requelle, yo te amo."(p. 65) Sati-
riza, ante los actos de los personajes, los puntos de vista tradi-
cionales de la moral establecida: "Requelle, mide las consecuen-
cias de los actos con los cuales estds infringiendo nuestras me-
jores y mis sdlidas tradiciones."(p. 66) Hace bromas ocasionalmen-
te al lector, haciéndole ir de frente con las apariencias, por
ejemplo, cuando Requelle entra al bafio a sabiendas de que ahi estd
Oliveira bafidindose: "Requelle no quiso pensar en nada y entrd en
el bafio {ial fin!: es decir; al fin entrd en el bafia)."(p. 64)

Los neologismos (inteligentd, poemar). voces extranjeras
(mein Mutter, and how, la belle), el audaz uso de sufijos aplica-
dos a los nombres propios {el hombro olivérico) y todas las varian-
tes, segin el contexto, de 1os nombres {Olichondo, Oliclaus, Re-
quellexpresiva) son algunos de los elementos que dan al narrador

un caricter distintivo y definitivamente sui generis.

En "Luz externa" el narrador omnisciente es puramente cir-
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cunstancial y se limita a introducirnos a 1la historia y sacarnos
de ella, su unica funcidén es presentarnos a los personajes de la
diégesis: Ernesto y Salvador.

Ernesto es el narrador testigo, quien cuenta su propia his-
toria y este cambio en la dindmica narrativa nos acerca a los he-
chos, pues los percibimos desde adentro y abandonamos a un omni~
sciente carente de emotividad.

Ambos narradores estdn asociados a un tiempo determinado; el
testigo narra en pasado (1la metadiégeéis) y el omnisciente en pre-
sente (la diégesis).

Cabe mencionar esa especie de voz de la conciencia que acom-
pafia el relato de Ernesto, pues nos muestra ideas o sentimientos )
escondidos de este personaje. Asi, se nos incita a cuestionar la
narracién de Ernesto. La Voz de la Conciencia se convierte a ve-
ces en un didlogo o una interjeccidn, en pregunta o expresidn
enunciativa, cuyas connotaciones posibili?an una ampliacién de 1a
perspectiva de los sucesos y la inferencia de una narracidn sub-
terrdnea (iunderqround?) y complementaria:

Pero cuando iba hacia el cuartito

encontré al Generalisimo Carridn...Un cuate
(L0 PODRIAS JURAR? Un cuate de pocas que tenia siglos sin ver... (p. 32)

También en “Luz interna" hay un par de narradores, la dife-

rencia la encontramos en 21 mayor apego a. la norma del testigo y
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en la mayor autenticidad de la narracidn, en el sentido de que no
existe aqui{ la Voz de la Conciencia capaz de socavar el relato,

Por otra parte, la diferencia entre testigo y omnisciente
casi no existe, el estilo de ambos es muy parecido y ademids la
cercania se logra porque los dos narradores nos hablan desde el
nivel de la diégesis. Prevalece el testigo, pero se recurre al
omnisclente cuando aquél no aparece en la historia y, por lo tan-

to, no puede narrar.

José Agustin juega alegremente a ser dios ~un derecho de
todo escritor-, pero, al parecer, los picaros, tramposos e infor-
males narradores de sus obras ponen al descubierto su rollingsto-

niana simpatia por el diablo.
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4.2 Voiuntad de escandalo.

Provengo de una familia cdecante
hasta la niusea.
Joaquin Sabina.

Si bien el nivel de la forma estd caracterizado por -o al
mencs no escapa a- la antisolemnidad, en el contenido ésta es mo-
tivo y razdn de ser; la critica es mordaz; las historias, esencial-
mente descaradas; los protagonistas, irrespetuosos y poco decentes.
Pero, :qué decencia puede haber en un iibro cuyo epigrafe es una
rocanrelera pieza Pro Abolicidén de las Buenas, Solemnes y Muy Dig-
nas Costumbres de Estas Tierras? Evidentemente ninguna, en estas
obras hay sobre todo voluntad de escidndalo, pero después de todo

eso era para Sartre la literatura.l®
4.2.1 E1l lado oscuro de la historia: la irreverencia.

El desacato juvenil con su atrevimiento y osadia se manifies-
tan a)l tratar abierta y desenfadadamente temas usualmente vistos
con solemnidad y siempre con un velo.

Por lo menos para su época, hay un relato descaradamente
irrespetuoso en De perfil; hay, por ejemplo, un tratamiento abso-
lutamente desprejuiciado del sexo. La libertad sexual se vuelve
realidad literaria en alguna medida, se rebasa el tabd tan nece-
sario para la represidn sexual.

En términos generales, las relaciones interpersaonales estan

16) ¢fr. Villegas, P., "Nueva narrativa mexicana", en Ocampo, A., op. cit.,
p. 230.
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vistas con mucha naturalidad: el protagonista tutea y llama por
sus nombres de pila a sus padres. Ademds los jdévenes se relacionan
coﬁ bastante facilidad; Octavio y Queta Johnson toman ridpidamente
confianza con el narrador, al cual acaban de conocer. Al respecto
resulta ilustrativo que Octavio, el mismo dia en que conoce al per-
sonaje principal, lo invita a una fiesta. La solemnidad es un rasgo
que no se encuentra entre los jévenes.

Por otra parte, la historia llena de situaciones chuscas,
frecuentemente utilizadas para introducir criticas contra el sis-
tema de valores, como en el caso de los hermanos lasalxiétas du-~
ramente atacados por Esteban.

El protagonista parece no sentir las primeras cachetadas de
la vida; se deja seducir por las criadas, compone versos irriso-
rios en los camiones, comienza a emborracharse y construye epliso-
dios imaginarios do{de se libera y deja de ser "Arrinconado"(so-
brenombre que le pone Octavio).

Alguna vez el narrador imagina su velorio: durante éste es
acusado, por su familia y la sociedad, de ser Un Mal Hijo, La Ove-
ja Negra de la Familla y Un faso Perdido, pero incluso aqui, 1las
descripciones hilarantes y las palabras .fallidas del personaje,
asi como la caricatura de su familia, rompen el contexto de solem-
nidad. El repudio familiar es aniquilante: "Ya entonces muero: de
vergienza", termina diciendo el joven. Esta pequefla muestra de ter-
nura adolescente es excepcidén, no regla, pero también ejerce una

critica interesante.
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En "Cudl es la onda" hasta la visidn del amor es antisolemne.
La pareja inicia su recorrido de hoteles de paso poco después de
haberse conocido, por supuesto la sociedad no ve con buenos ojos
esta actitud, peroc a los jdvenes no parece importarles la condena
de la sociedad. Ellos ya'la han condenado antes.

La familia estd vista con muy poco respeto: "Todas las dami-
selas de mi tronco genealdgico han sido de lo peor®, afirma Requelle.
Mientras, Oliveira escandaliza al policia secreto ésr hacerse pasar
como hermano de ella, cuando 19 habian encontrado compartiendo un
mismo cuarto del hotel.

El joven, disfrutandolo, se burla del Guardiin del Orden,
luego harid lo mismo con el juez y la duefla del edificio. Los pro-
tagonistas se mofan de cada representate de la sociedad y de 1la
forma de vida establecida, como quien rechaza un estereotipo.17.

Los estilos, las atmdsferas, las voces narrativas, la tipo-
grafia, las situaciones y los personajes conforman un contrapeso
ya sefialado entre las novelas de El rey... Sélo “Luz extetns'es
una obra irreverente.

A pesar de que el personaje central cuenta los Ultimos dias
de su relacidén con Maria, la narracibén estd llena de un humor pi-
caro.

Ernesto es parecido a Oliveira, aunque con una arrogancia
ausente en éste. La forma como conquista a Maria ¥y su forma de re-
latarlo muestran una irreverencia lejana del romanticismo, pero

también la arrogancia de quien cres tener siempre la razén.

17) Porque ir contra los eéterectipcs es estar contra la forma de vida esta-
blecida. vid. supra, p. 9.
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El reverso de -la antisolemnidad, sin embargo., también se
presenta aqui: Ernesto personifica al hippie de dientes para afue-
ra, al desfasado -errante despuds de Avdndaro- y aferrado a una
pose y, en este sentido, su figura inspira desencanto. Es El1 Ji-
piteca de la Triste Figura.

En "Luz externa®" hay una visible irreverencia, aunque en lo
profundo subyace un tono de desencanto y tristeza. Y es que 1la
historja tiene iugar después de la frase-epitafio de John Lennon:

el suefic ha terminado.

4.2.2 Los Hijos del Kcido.

Joven y protagonista son sindnimos en los textos que estu-
diamos, pero los jdévenes son también, por su agrio enfrentamiento
con la sociedad, Los Hijos del Acido en bu;ca de la libertad. Des-
de el adolescente de 17 afios en De perfil hasta el ex hippie de
“Luz interna" encontramos los rasgos de esta biisqueda en una 1i-
nea AXacrénica con diversas perspectivas,

De perfil contiene una muestra mids amplia de la juventud,
lo mismo encontramos a un joven en la pubertad (el hermano del
narrador), que a otro ya fuera de la adolescencia (Esteban). Ade-
mis -y lejos del protagonismo- hay una visién de la juventud mar-
ginada, la cual debe trabajar o robar para subsistir., Del otro la-
do del Viaducto -una frontera socioeconémic&- hay una forma de vi-

da distinta representada por Everio, Rogelio, El Suetercito y otros.
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El grupo social importante, sin embargo, es la clase media.
A ésta pertencce el protagonista, quien es muy probablemente el
futuro chavo de la onda y tiende a la antisolemnidad. Quizis se
halla sumido en el valemadrismo, pero estd en proceso de cambio:
su familia amenaza con desintegrarse, recibe la influencia de su
primo en el modo de hablar, estd a punto de inscribirse a una es-
cuela de la UNAM y dejar la educacidn conservadora de un colegio
privado.

Al margen de su indiferencia es también voluble; el sexo no
le interesa gran cosa, se deja querer por lideres estuﬁiantiles de
izquierda y derecha, lo mismo condena su mundo en un gracioso y
revelador manifiesto titulado, por Esteban, “Declaracidédn conjunta
de les cousins". Pero el protagonista no deja de ser del todo "A-
rrinconado”, pues ni siquiera en esta declaracidn abandona su pasi-
vidad. Su actitud es condescendiente por no contradecir a su pri-
mo. y por los efectos del desvelo. s

El papel del narrador parece definir su personalidad. No
tiene nada que contar, por eso puede contarlo toda.

Por otro lado, Esteban es un Oliveira en potencia, aunque
con alguna pedanteria intelectual y unas ganas enormes de rebelar-.
se contra la religidn, la educacién conservadora del Cristdbal Co-
16n, el orden vigente. Busca despojarse de la hipocresia existen-
ée en la sociedad, pero es poco honesto en su convivencia con los
marginados, a quienes si no explota, por lo menos engaila.

Ocatvio, recién llegado de Guadalajara, es el nuevo vecino
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del protagonista. En &1 notamos inmediatamente al muchacho sin
apoyo emocional y anhelante de llamar la atencidn: cantd en el
hotel Hilton de Guadalajara y en el Posada de Puerto.Vallarta, a-
compafiado del mejor conjunto de rock tapatio, segiin lo presume.
Alardea frecuentemente y se siente poseedor de la verdad y el me-
jor modo de vida, los cuales estd dispuesto a compartir con el
narrador si éste quiere -seria una inteligente decisién-, pero si
no (arrinconate, Arrinconado)., 81 se lo pierde.

Tan inseguro como Octavic es Ricardo, aunque por su mayor
ingenuidad muestra mis abiertamente su inseguridad y no se escon-
de bajo la apariencia de Conocedor del Mundo Circundante. El vi-
ve con la idea obsesiva de escapar de su casa, obsesidén cuya sa-~
1ida no es la accidn sino la palabra; siempre habla de ello y
trata de convencer a sus amigos de las ventajas de hacerlo, pues
é1 no puede irse solo. Nunca escapard.

En realidad Ricardo es un personaje disminuido en cuanto a su
dignidad; los demis lo humillan y utilizan, y para Octavio, quien
apenas lo conoce, no pasa de ser un "chamaquito menso". Este es el
personaje mids logrado de la novela: se le define desde la perspec-
tiva del narrador, de Esteban, de Octavio e, incluso, se autodefine
mediante su diario, el cual es un conglomerado de inseguridades,
masoquismo, ternura cruel, mala redaccidn y humorismo involuntario,
entre otras cosas.

Por Gltimo, el rol femenino importante es el de Queta John-

son, la rica y bella muchacha, quien ademds es la estralla juvenil
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del momento. Ella se sobrestima como actriz y cantante, pero da
francas muestras de ternura y carifio al protagonista. Va una cosa
por la otra. Su sentido del humor la distingue y hacia ese ambito
de su personalidad estd canalizada la caracterizacidn del perso-
naje, quizis por eso deja una impresidén de superficialidad.
Podria decirse que la juventud en De perfil es muy inocente,

pero la libertad la acecha.

Protagonistas y antagonistas se oponen en “Cudl es la onda*
por provenir de contextos culturales distintos; el juez, el policia,
y el empleado de hotel, entre otros, poseen una misma ideologia
en el sentido mids amplio del término, es decir, como conjunto de
ideas. Los protagonistas consideran caduca esta ideologia (im-
puesta por la burguesia e introyectada por los mass _media) y deso-
bedecen las normas acatadas por todo el mundo. asi, aunque no sean
militantes poiiticos de oposicién, la sociedad acerca la actitud
irreverente de los jévenes al delito de disolucién social.

Obviamente, las caracteristicas de los personajes presentan
rasgos mis definidos en la pareja joven: ambos pertenecen a la
clase media y tienen un nivel cultural superior al nivel promedio
de la poblacidn de la ciudad, como se demuestra cuando citan a
algunas figuras del mundo de la cultura: Evtushenko, Mary McCarthy,
Mahler.

No se trata de personas despolitizadas y acriticas, pues
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ponen en entrediciio La hora nacional y critican tanto a los "gori-
las" de la Casa Rossda como a la misma figura presidencial, cuan-
do se refieren al "magnate" Gusy I'faz, en clara alusién al manda-
tario en turnc del pafs.

pPsicoldgicamente se trata de personas desinhibidas, sobre
todo cuando se enfrentan a la sociedad, como si buscaran agredir-
la en su vieja moralidad. De hecho, la intimidad los muestra més
inhibidos, especialmente a Requelle. Veamos el contraste: *sf, ya
dijfsteme, suspirb el mfisico, cuando pagaba los dieciocho pesos del
hotel, sorprendido porque Requelle ni siquiera intentd ocultarse®.
En cambio, ya en la habitacidn, ella se inquieta porque &1 le pro-

pone dormir y comienza a desvestirse:

Oliveira comenzd a quitarse los zapatos.

Te vas a desvestir. Claro, respondid él. Y yo.

Desvistete también, a poco en las Lomas duermen

vestidos. No. Ahf estd. (p. 42)

En ningﬁn momento se menciona el matrimonio religioso, 1la
iglesia no les preocupa., tampoco algunecs principios como la vir-
ginidad prenupcial o la sumisidn de la mujer:

Cuando viva contigo voy a segquir trabajandc aunque

no te guste, lero lero, Olivero buey, mi rey; su-

pongo que no te gustard porque ya desde ahorita
muestras tu inconformidad roncando. {p. /4)

Por otro lado, la libetad sexual profesada por la pareja e

evidencia en el recorridc de hoteles de paso y en la aceptacién
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natural de lo que ah{ acontece. Pero realmente no pasa nada entre
ellos, como podria pensarse. El erotismo en el cuento se da en
el ambiente y la escenografia imperantes: la noche y los hote-
las.

Las finicas caricias erdticas -dos- ne van mis alld; una no
obtiene respuesta y la otra es interrumpida de graciosa manera:
"Requelle pegd un salto. Oliveira, despiértate, tienes las patas
muy friasw,

Requelle y Oliveira son los representantes literarios de un
sector de la juventud de los sesenta. Debemos enfatizarlo: Fresas,
Macizos y No Alineados conformaban el corpus juvenil de la época,
los dos primeros bloques estdn enfrentados. Hablamos de dés Jjuven-
tudes; una, din@mica, por cuya rebeldia buscd nuevos modelos de
comportamiento social al considerar caducos y coercitivos los vi-~
gentes -una juventud arquetipica-, y otra, esencialmente pasiva,
heredera de (y conforme con) los atavismps, frutos de su &rbol
genealdgico; estos jévenes nunca intentaron socavar el orden a=-
prendido y asimilaron acriticamente los estereotipos.

Asi, por ejemplo. si para 1966 la onda ya habfa penetrado
en la ciudad., ya existia también, dentro de la UNAM, un movimiento
juvenil defensor de las instituciones sociales y paranoicamente
anticomunista: el MURO.

No todos los jdévenes gustaban del rock ni utilizaban el 1&-
xico de la onda. Requelle y Oliveira representan a un sector espa-

cifico, el cual asimildé la embestida contracultural con todo y
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musica, atavio, arsenal psicntrépico y pensamiento esotérico.

Los protagonistas de "Cuil es la onda", tal como los jipi-
tecas, reaccionan ante su panorama vital (ofrecido generosamente},
por eso su relacién como pareja debe ser distinta de la aceptada
socialmente. Esta es la explicacién del esquema aristotélico de
los personajes: la paraja joven contra la sociedad, los valores
se contraponen como las ideas y las generaciones.

Dentro de El rey..., "Luz externa" es un texto parecido a
"Cudl es la onda", los protagonistas tienen una edad muy aproxima-
da a la de Requelle y Oliveira, aunque Erensto y Maria tienen mis
infiuencia de la onda.

Ernesto es el joven un tanto desclasado, se dedica a vivir
-5610 a eso-, pues trabajar serfia para é) la asimilacién del sis-
tema y la aceptacidn de la sociedad de consumo. Por supuesto, Os-
tenta toda la ideoclogia hippie del amor libre, la libertad sexual,
el orientalismo y un dios sin iglesias.

Psicoldgicamente es extrovertido, confianzudo y altanero.

No es muy real su amor a los demds si consideramos su cerrazdn de
criterio: los demis no pueden tener razdén si se contraponen a &l.
Al discutir con el General Carridn y sentirse agredido, se despi-
de deseando amor y paz; considera negativa y cerrada la actitud

del General Carrién, pero no la suya. Se consecuenta y se niega a
asumir una posicién critica respecto a si mismo.

Significativo de la autenticidad de sus valores es su moles-~

tia cuando oye a Maria decirle a Robbie qua ella es libre. "No pue-
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de ser libre si anda conmigo", razona Ernesto.

Maria, por su parte, proviene de una familia pudiente de 1a
cual se apartd para conocer una forma diferente de vivir. "Toda
ella apestaba todavia a nifia fresa", dice alguna vez Ernesto.

La autenticidad de Maria como jipiteca es también muy cues-
tionable, de hecho, su recién descubierta "forma diferente de vi-
vir" es financiada por su padre., quien también le obsequié un au-
tomdvil y un departamento amueblado. Todo esto puede explicar su
interesante metamorfosis de Chava de la Onda a Beata de Escapulario.

La figura del hippie: como puede verse, tiene mucho desen-
canto. La Onica excepcidén es Robbie, en quien Salvador reconoce
un hippie verdadero.

En "Luz interna", Salvador y Raquelita son los protagonis-
tas, mientras Ernesto tiene un cardcter secundario aun cuando, co-
mo personaje, estd en relieve. La carcel muestra a Ernesto, El Ji-
piteca de la Triste Figura, como alguien muy degradado, deshonesto
y sin éscrﬁpulos, incluso se muestra despectivo con los hippies
presos, a los cuales estafa sin remordimiento alguno.

Raquelita es 1la nifia fresa de la historia, cuya madre paga
para que ella trabaje en una galeria de arte. Es una persona en
apariencia superficial, pero sus confesiones a Salvador demuestran
1o contrariec y su intento de suicidio revela la intensidad de los
conflictos derivados del encuentro con Ernesto en la circel.

Salvador se distingue por su capaéidad de reflexidn, conti-

nuamente analiza los acontecimientos. se cuestiona, indaga dentro



89
de s{. Aun cuando en lo econémico no tiene mis que problemas, es
una persona honesta. Salvador es el hombre problemidtico del cual
habla Goldmannla: no acepta el funcionamiento de la sociedad,
pero no puede hacer otra cosa salvo integrarse a ella.

Seglin Goldmann un hombre es problemitico en la medida en la
cual su pensamiento y conducta estdn determinados por valores cua-
litativos y no obstante ello, no puede escapar a la accién del
mercado y a la acogida de la sociedad cosificada. Los ejemplos co-
munes son los escritores, artistas y filosbfos. Tal como éstos,
Salvador tiene un valor arquetipico.

_El fin literario de la juventud de la onda es El rey..., y
es que el contexto, después de Woodstocktitldn, los dejd atris;
en los setenta el pelo largo se volvid moda. El desengailo, la co-
mercializacidén de la onda y el fin de figuras como los Beatles,
Jimmy Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison fueron determinantes.

Al despertar del suefio s6lo quedd el rock en los ﬂoyos fon-
quié,Ala paranoia, la higiénica misica disco y el recuerdo nostdl-
gice de 1a mitologfa jipiteca. La comercializaciédn mediatizé las
arquetipicas aspiracicnes.en favor de los estereotipos: los jéve-
nes desertaron de El Ejército de la Paz, sdlo quedd un limpioc olor

a suefio y mariguana.

18) vid. Para una sociologia de la novela, 29 ed.. Ayuso, Madrid, 1975, p. 33.



90

4.2.3 Suefio sin brocal.

Conforme leemos las obras en su orden de aparicién notamos
cémo la contracultura va ganando terreno en ellas. Esto es impor-
tante para el caracter antisolemne de los textos, casi podemos ver
los gestos irdnicos y las sefias obscenas de esta iconoclasia con-

tracultural contra el establishment.

A medida que la década de los sesenta avanzaba hacia su £in,
el subterrdneo contracultural se extendid mis y un mayor némero de
jévenes entraban en é1; se caian en un suefio sin brocal y se que-
daban a fundar el cinisma.

Al masificarse, el fenbmeno cred ilusidén y mitos, esperanza
y utopias entre sus rominticos seguidores, pero los detractores
no eran pocos: la lzquierda, la derecha, las Buenas Conciencias.

La generacidn de Los Hijos de la Flor era jdealista como su
contracultura y continud las expectativas utdpicas de una socie-
dad libre, justa e igualitaria. La utopia de la onda estuvo apoya-
da por el rock y su rejuvenecedora rebeldia, por la psicodelia y
su estado de iluminacién, por lia esoteria y su filosoffa vital.

En De perfil el rock se manifiesta muy evidentemente, se
mencionan grupos, cuyos nombres son inventados con &nimo de sati-
rizar. Los Suidsticos, por ejemplo -el grupo con el éue canta Que-
ta Johnson- muy bien podrian ser los Teen Tops u otro conjunto de
1a época dedicado a grabar versiones en espafiol de los éxitos del

hit parade norteamericano. Otros grupos mencionados son los Stinkin



91

Sockers, los Bicles, los Descuajoringos y los Jalomarilds. Todos
estos conjuntos cantan los éxitos de los estrellas del momento a
nivel mundial: los Beaceps, quienes en el plano real son, eviden-
temente, los Beatles.

Varios personajes tienen relacién con el rock, los casos
mis obvios son Queta Johnson y Octavio, quien si no puede compro-
bar que cantd con el mejor grupe de rock tapatio, como lo presume,
si rinde un culto evidente a las grandes estrellas rocanroleras;
estid orgulloso de sus discos de los Beaceps.

El rock se asocia en esta novela con la juventud de la clase

media, pues fue luego de Avandaro cuando el rock se proletarizd.

En "Cudl es la onda" uno de los protagonistas esti involu-
crado directamente con el rock. Oliveira es baterista de un con-
junto: Babo Salliba y Los Gajos del Ritmo. Su misica no es exac-
tamente sublime por lo que: "Los Gargajos del Rismo, deberiamos
ilamarnos", dice el joven misico.

Desde el epigrafe del cuento estin presentes los Doors y a
1o largo de la historia se alude a 3 famosos bateristas de renom-
brados grupos: Keith Moon (The Who)}, Charlie Watts (Rolling Stones)
y Ringo Starr (Beatles), éste mencionado en realidad como Bigotes
Starr.

Aqui también participa un poco lo esotérico; Requelle quiere

leerle los dedos a Oliveira. Se alude a la quiromancia, aunque
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ella habla de leer los dedos, no la mano.

Si en De perfil hay una lejana referencia a las drogas, en
este relato su presencia ya es bastante explicita.lgoliveira es
acusado .por su pareja de ser un drogadicto porgue “"todes los mi-
sicos son viciosos y mids los roqueros", sin embarge, el baterista
se encuentra lejos de los efectos de alguna droga.

"Luz externa" también se apoya en el rock desde el epigrafe,
el cual es parte de “There is a mountain®, cancién de Donovan, el
filoséfico roquero-folk. Los discos, cantantes y canciones también
son citados con frecuencia. Igual que en "Cuil es la onda", el rock
se siente como parte del ambiente; el estridentismo estilistico,
la irreverencia del narrador y la tipografia espectacular son sin-
tomaticas de esto. La misma ideologia del rock se halla presente:
"Te juro que en el fondo quiero alivianarme, dar amor, porque to-
do lo que se necesita es amor", dice Ernesto.

Pero son las drogas lo mids importante en la historia. Los
movimientos de los personajes estdn en relacidén con 1os Vehiculos
Metafisicos por Excelencia: en Huautla se conocen Ernesto y Maria
y por las “revelaciones" en dos viajes se origina el fin de la re-
1acién. Sin embargo, otros elementos de la contracultura también son
mencionados: "...hablaron de vegetarianismo comida natural budismo
tarot I Ching. En fin, repasaron Todo el Temario.(pp. 27-28)

Por todo esto no podii egperarse menos que el pragmatismo:
Ernesto define el caricter de Maria con un criterio zodiacal (ella
19) En De perfil la alusibn estd velada, pero resulta clara. Esteban se ve en-

vuelto en la entrega de un misterioso paquete y recibe una golpiza. En

“Luz externa” las drogas son un motivo poderoso, pero para Poniatowska no
existen en la obra de José Agustin, salvo en Se estd haciendo tarde. cfr.

wLa litertaura de la onda", en jAy vida, no me mereces!, p. 198.
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es alegre cuando estd de buen humor porque es cancer con ascendien-
te libra), mientras ella insiste en consultar el I Ching para sa-
ber si encontrarin mariguana en Orizaba.

El estado psicodélico aparece en los protagonistas y esto
tiene un peso porque Ernesto nos cuenta la sucesidn de visiones
Y sensaciones por las cuales pasa.

En "luz interna" el vehiculo empleado para *viajar" es 1la
introspeccidn continua; la creciente interiorizacidén de Salvador -
mediante procesos intelectuales es su forma de buscar La Verdad.

Ya Aldous Huxley habla de un estado mental idéntico al producido
por la mezcalina -principio activo del peyote- que puede lograrse
fisioldgicamente, sin necesidad de estimulos psicotrépicos.zo

Ernesto y.Matia iucen sendos atavios hippies, lo cual no
sucede con Raquelita y Salvador, quienes se han integrado al meca-
nismo social de una u otra forma, pero él, a diferencia de ella,
estd vincglado en alguna medida con la contracultura; gusta del
rock, entiende y consulta el I Ching, pues cree en un destino tra-
zado: las cosas ocurren ¢omo ocurren porque es asi como deben o~
currir.

Resulta obvia, sin embargo, la decadencia de la contracul-
tura en “"Luz interna", ya que realmeﬂte no tiene mucho peso en el
relato, sblo hay residuos de ella.

La contracultura fue agresiva, divertida, irrespetuosa, pero
encontrd su tumba en su propio subterrinec. Siempre tuvo mala repu-

tacidn.

20) vid. Las puertas de la percepcién. Cielo e infierno, Hermes, México, 1988,
p. il1.
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4.2.4 Como un rompecabezas.

La critica mordaz al orden establecido y sus respetables ins-
tituciones es ejercida por José Agustin hasta la deshonra del
establishment.

Ya Emmanuel Carballc ve en de De perfil una novela que, con
una sonrisa en la boca, le pone una bomba a todas las institucio-
nes sagradas en México.2l Al estallar la bomba, los valores sa-
crosantos de la sociedad quedan como un rompecabezas circunfuso y
sin sentido.

sin duda, Carballc se refiere a la visidn irrespetucsa de
la familia, la patria, el Estado y la IXglesia.

. El franco autoritarismo de los padres es muy evidente. Ri-
cardo es la victima y el culpable: nunca se escapard de su casa.
Sin embargo, en el hech; de vivir sus obsesiones ya tiene una ac-
titud mis positiva y auténtica en comparacidn con Arrinconado, gquien
no siente la necesidad de iniciar una blisqueda. Ricardo, pese a
todo, tiene un motivo para existir: escapar. Escapar del cerrado
nlicleoc paterfamiliar que sdlo representa la seguridad econdmica.

Lo represivo de la familia puede verse en el inicio de la
novela, cuando Arrinconado y sus amigos son sorprendidos en su
rito etilico-pornogrdfico. El castigo es inevitable.

La familia siempre estd en la cuerda floja: Queta Johnson

vive pricticamente sola, pues su padre viaja constantemente por

21) git. pos. Teichmann, R., De la onda en adelante, Posada, México, 1987, p. 46.
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motivos de trabajo: Octavio malvive con sus tios, lejos de su ma-
dre, quien al casarse nuevamente, lo aparta bruscamente de su vi-
da; Violeta y Humberto, los padres del protagonista, estin al bor-
de del divorcio.

Del lado de los marginados ocurre lo mismo, ellos se evaden
del circulo familiar con mayor razdn, pues ni siquiera tienen la
ventaja de encontrar ahi un refugio econdémico.

ta Iglesia es duramente criticada por su cardcter normatlvo;
funciona como un canal de transmisién de estereotipos que regulan
la conducta del individuo. Los hermanos lasallistas estén carac-
terizados por una hipbcrita decencia bajo la cual esconden su des-
honestidad. Esteban los ataca con saiia:

Cillese, viejo ojete, estd jodidismo si cree que voy

a sequir en una escuela de religiosos putos |y |

Entonces sé me pervertiria, dejindomemancsear por

viejos camo usted. {Me vomito en esta escuela y en

todas las religiosas, me cago en su pendejo dios y

en su puta virgen, me vomito en usted y en el direc-
tor y en las menjas y en todos los maestros! {p. 118)

El sistema sociopolitico debe enfrentar otra dura critica
por el desequilibrio econdmico tan evidente: por un lado tenemos
al adolescente de la clase media, hijo de familia, sin problemas
materiales para susbsistir, quien fuma Raleigh y come hot-dogs
en Woolworth; por el otro estd el joven marginado de la Buenos
Aires, el cual trabaja desde muy tempranc en un puesto de mercado.

No tiene acceso a la educacién ni el dinero suficiente para com-
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prar las medicinas de su hermano enfermo. Uno pertenece a la mi-
noria privilegiada y otro a la mayoria desprotegida. Tal es el so-
porte del sistema.

Everio, Rogelio, y El Suetercito representan a esa Otra Ju-
ventud sin lugar en las fiestas de Queta Johnson, aquella juventud
engafiada mediante un absurdoc y cantinflesco discurso oficial.

Efectivamente, el discuro oficial es ridiculizado -verazmen_
te- y presentado como una andanada retdérica divorciada de la reali-
dad social, a la cual niega y tergiversa descaradamente para pre-
sentar a oldos de los demds "un edénico pais donde respétense las
garantias individuales porque el hombre es hombre y hombre perma-
nece en su hombria."(p. 220)

La patria, seqin este discurso, es la madre carifiosa que nos
acoge sin condiciones a todos:; no hay motivos para ser un apdtrida,
cuyas exOticas ideas contaminen el bienestar, 21 progreso y la paz
sociales. Para ellos existe la represién. No entienden que la patria
no es 1lc gue ven, sino lo que oyen o deBrian oir mil veces repetido
por el eco automidtico del discurso oficial.

En su rincdn, Arrinconado no parece darse cuenta de las es-
casas alternativas vitales. El pertenece a la clase media, cuyo
caracter es generative de circulos viciosos; el hijo de familia
debe'prepararse para no perder la posicibn socioeconémica de 1la
familia e incrementarla en el futuro para escala} la jerarquia so-

cial.
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La disidencia a los valores de la clase media caracteriza
a Requelle y Oliveira, aunque provengan de ella. El nficleo fami=~
liar les merece poco respeto. Requelle se refiere con irreverencia
a las "damiselas" de su familia y acusa a Oliveira de incestuoso:

Ah caray, nada mis porque he fornicade 412 veces

con mein Mutter me quieres acusar dincesto, eso

no se lo aguanto a nadie; bueno, a ti si porque

te am. {pp. 68-69)

En términos generales se nos muestra un engranaje social
oxidado, sumido en una trabajosa inercia: la corrupcién estd per-
sonificada en el juez, quien dice a la pareja dénde pueden evadir
la ley y casarse sin papeles. La critica se dirige también en es-

te punto a los arcaicos valores establecidos.

G .-Jaqul la sefio tiene ya sus buenos veinticinco afle~
jos y cuatro abortos en su curriculum; yo, veintiocho:
afios, claro; la mera verdad, mi juez, es que vivimos
arrejuntadones, &jele, y hasta tenemos un nifio, un ma-
chito, y pues como que queremos legalizar esta innoble
situacion para alivio de nuestros retardatarios veci-
nos. (pp. 85-86)

Los policias resultan ser personas tan impreparadas y caren-
tes de sentido como la ley que deben hacer respetar: Sin embargo,
las jerarquias son importantisimas: Oliveira se hace pasar por in-
fluyente para evitar el castigo de 1; ley.

Otro representante de la sociedad, el taxista, subordina
1os valores cualitativos al dinero y duda de la veracidad de la
voz oficial -represéntada por La hora naciomal-, la cual, ademis,

le aburre con toda "esa habladera de quel gobierno es lo maximo y
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gquel progreso y lestabilidad y el peligro comunista en todas par-
tes."(p. 75) As{, pues, conclhya: no ha de ser tan cierto si tienen
que repetirlo tanto.

Los protagonistas critican desde la perspectiva del joven
sin alternativas, destinado a reproducir esquemas prestablecidos:
Requelle y Oliveira no aceptan su herencia social ni moral, se
burlzn de ambas y esto los dignifica en su biisqueda auténtica.

cufl es la cnda en esta zoociedad, parecen preguntarse.

“Luz externa" contiene dispersas algunas criticas de {ndole
politico; una de ellas cae en el lugar corfin de situar a Fidel
veldzquez como ifder charro, la otra se refiere peyorativamente
al partido oficial.

Las principales criticas se dirigen al sistema y a la ins-
titucidén eclestiistica.

Las criticas son vertiladas en un par de acaloradas discu-
siones. En la primera, Ernesto y el General Carrifn (sin relacidn
con el ejército) se encuentran en casa de un escritor. El primero
invita al segundo a su departamento para "viajar", pero Carridn,
luego de respender que "ya no le hace a eso", expone -en t&rminos
polfticos- 1z necesidad de cambiar el sistema vigente por medio de
la lucha armada para instaurar la dictadura del proletariado.

Se discute, entonces, la forma mas adecuada de lograr el
cambio de organizaci&n: Ernesto cree en los "viajes" y ve en la

psicodelia la finica via posible porque lo demis es violencia. El
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verdadero cambio, para &1, debe lograrse en lo interno y asi lo
de afuera cambiarid también.

Carrién rechaza "los puros lugares comunes de los pinches
jipis mamones", cree en Marx y Lenin y sostiene que la lucha or-
ganizada de la mayoria marginada, permitirid derrocar la oligar-
quia y establecer una sociedad igualitaria.

Ernesto habla de lo interno y el General Carridén de lo ex-~
terno. Se trata de una dualidad del tipo Yin-Yang, las alterna-
tivas son complementarias.

La sequnda discusidén se da entre Mari{a y Ernesto. En uno de
los dos "viajes" de Mar{a, que ya hemos comentado, ella ve el ros-
tro de Cristo y, segiin lo interpreta, &l le pide purificarse y
seguir sus mandamientos. Cristo vive en gi, el templo eres tid mis-
ma, le dice Erneste, pero Maria quiere ir a la iglesia, confesar-
se, comulgar y honrar lo que ya considera ia casa de Dios. A pesar
de Ernesto seguird los preceptos cristianos.

En poco tiempo Maria se convierte al catolicismo mis devoto,
cambia su forma de vestir, tira libros esotéricos, se aleja del
rock -al cual considera diabdlico como a Ernesto-, va a misa dia-
riamente y llena su departamento de imigenes raligiosas.

Todo esto origina la ruptura de la pareja, pues las posiclo-
nes son irreconciliables. jEres un drogadicto!, acusa ella, y aun-
que pueda tener razdén, la respuesta de 41 no es menos vilida: T
eres la drogadicta! jAgarraste la mocheria como droga! De algiin

modo él también dice, con otras palabras, que la religién es el



100

opio del pueblo.

“Luz interna" soporta algunas criticas sociales mis sugeridas
que explicitas. Al llegar a casa de Raquelita, los protagonistas en-
cuentran un auto negro con chofer, propiedad del licenciado Paco,
quien es funcionario dei PRI. Su poder ya estd sugerido por el
auto -se supone lujoso-, el cual no se molesta en conducir.

Por otra parte, la situacidén en la circel se muestra abierta-
mente; hay corrupcién, robo, fraude, espionaje. Las autoridades
estin invuolucradas en todos los negocios turbios. Ernesto es el
vehiculo de la denuncia, aungue é1 participa de esto. "Aqui aden-
tro es igual que afuera', le dice, desesperado, a Salvador. La circel
es una sociedad en pequefioc y es tan putrefacta como la otra. La
ley sustituye a la justicia y se compra con dinero, peroc hay que
saber a quién dirselo.

La ley y la carcel corrompen y la corrupcidn genera dinero,
éste asegura una posicidn respetable en la sociedad. La denuncia
de este circulo vicioso es una critica significativa y ain vigente,
en la cual se evidencia que -jipitecas aparte- nuestra sociedad,

después de la onda, sigue siendo un buen proyecto para el mal.
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Conclusiones.

Lo nacional es lo que proviene de la nacidn, proyecto de
vida en comin, dice Ortega y Gassetl. Este razonamiento explicé
el fendmeno de una nacidn dentro de la nacidn; de una cultura den-
tro de -y en oposicén a- la cultura: Woodstocktitldn dentro de Mé-
xico {0 el ombligo de El Ombligo de la Luna) es justamente el sim-
bol.‘o de un proyecte de vida en comiin, cuyo himno alienta: jUn ro-
quero en cada hijo te diol

Evidentemente el concepto orteguiano les va de maravilla a
los de la onda, quienes no basan su movimiento en criterios geopo-
ifticos (imagine there's no countries) ni se prestan a seguir los
lineamientos de un lamentable chouvinismo. En la nacién y contra-
cultura hippiles caben 1o mismo europeos, norteamericancs y jipite-
cas; comparten un proyecto para vivir.

El nacimiento., pues, de esta patria underqround (donde Neza-
hualcdyot serfa gurid) y su retrato iLiterario, son significatives,
en tanto denuncian "el hundimiento valorativo de un sistema cul-
tural".zl\quélla es la respuesta ante éste, de la misma manera co-
mo la figura de Requelle reacciona, por ejemplo, contra la de DBlan-

‘ca Estela Pavén en el cine.3La Chorreada no andar{a recorriendo

1) git. pos. Vela, Arqueles, "Lo popular ¥ 1o culto, nacional y universal", en
Bndlisis de 1a expresion literaria, Porriia (Col. Sepan cuantos # 243), México,
1973, p. 114.

2) vid. Sampedro, J.J., "Notas sobre la narrativa mexicana (1965-1976)", en

Ocampo, A., La critica de 1a wexicana p. 254.

3) El personaje de la Chorreada en 108 p Y loe ricos es
el estezeotipo perfecto de la mujer "pobre, pero honrada”; su recato, decen-
cia y abnegacién son paradigmiticos para la mujer mexicana en general.
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hoteles de paso con Pepe el Toro. Los roles tradicionales son
impugnados y no hay lugar para una Queta Félix o una Maria John-~
son. En este sentido, la contracultura se opone como una vanguardia
a las desgastadas. estructuras hegeménicas. La manifestacidn mids
evidente y explosiva de esta oposicién, tanto en 1o social como en
1o literario es el llamado lenguaje de la onda.

Como sefiala Parménides Garcia, el origen del léxico de la onda
se encuentra en las clases marginadas -el underground sociocecond_
mico- y de ahi se eleva hasta alcanzar a las clases medias, las
cuales comenzaban a constituirse en los Nuevos Olvidados por su
creciente pauperizacidén que, en realidad, era el precio del proceso
modernizador de la ciudad y el pais.

El sistema, en su vertiginoso avance, necesitaba de un mirtir
que 1le allanara el camino y el gobierno de Diaz Ordaz -muy compro_
metido con la burguesfa nacional y el imperialismo norteamericano-,
decidid sacrificar al maAs obediente de sus hijos. El sistema., el
gobierno y la clase media jugaron asi sustpapeles de Dios, Abraham
e Isaac, respectivamente, pero en esta versién mexicana nunca lle-
gd el personaje del Angel salvador {quizds por falta de presupuesto).
Asi comenzd la rebelidn.

La flamante proletarizacién del sector medio sSe manifestd,
en primera instancia, en la forma de hablar; el subgrupo mis suscep-
tible a esta rebeld{a léxico-social fueron las jévenes.

.En segunda instancia, la clase media llevd su protesta mis

lejos y la patentizdé claramente en varios movimientos populares:
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ferrocarrileros y maestros, primero; médicos y estudiantes (muchos
estudiantes), después. Esto en los sexenios de Lbépez Mateos y Diaz
ordaz, respectivamente. El movimiento estudiantil del 68 fue, por
supuesto, el desacato mayor, el pecado cdsmico de Isaac, por eso
termind en matanza.

Esteban (De perfil) y las parejas protagonistas de "Cuil es
la onda" y "Luz externa" son las versiones literarias de los jo-
venes cuya rebeldfa comienza desde el 1léxico; en lo literario José
Agustin representa el mismo fendmenc al lncluir, en el discurso
literario, formas no explotadas hasta entonces; los juegos idio-
maticos tan peculiares, la aproximacidén de 1la literatura a sus
fuentes habladas, la ampliacién de sus registros, 1a resemantiza-

cidn de términos y demis artificios expresivos, golpean el esta-

blishment literario, del mismo modo como el cddigo jipiteca embis-

te al habla coloquial y hiere, de alguna manera, a la cultura es-
tablecida.

Sin embargo, el tradicional sistema cultural y de valores
-tal y como un estereotipo- tiende a mantenerse, aun ante la evi-
dencia de que ha sigo rebasado.? Es asi porque tal sistema es un
conjuntc de estereotipos y los textos vistos son testimonio de su
funcionamiento represivo para la juventud rigidamente educada con
tales parimetros pedagdgico- sociales.

En De perfil, el hermano de Arrinconado padece una. telemania
que "data de tiempos inmemoriales®, aqui hay una sugerencia deve-

lada posteriormente con el personaje del taxista en "Cuil es la

4) vid. supra, p. 10.
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onda", quien se queja de "toda esa habladera de quel gobierno es
1o mdximo", dice encontrar esa propaganda en periddicos, radio Y
televisién. Finalmente -y aunque no ha sido educado para criticar-,
duda: no ha de ser tan cierto si tienen que repetirlo tanto.

Se evidencia en esto la influencia social de los mass media,
cuya funcién manipuladora es sostener los estereotipos que sopor-
tan la axiologfa social; la familia, ei Estado, la propiedad pri-
vada, la Iglesia, el nacionalismo.

La dindmica social de manipulacidén axioldgica puede verse
en la cuestidén del nacionalismo oficialista basado en mitos. tales
come aguél gue sitda a la Malinche como Traidora de la Patria. Es-
te nacionalismo matriotero’no aceptaba ideas extranjerizantes
atentatorias contra la sacrosanta idiosincracia del mexicano siem-
pre orgullosos de sus raices; cadenas de restaurantes, tiendas de
autoservicio, hoteles y demds infraestructura consumista importada
de los Estados Unidos para la perfecta reproduccidn del american
way of 1life, eran aceptados; el rock, el pelo largo, la contracul-
tura y otras manifestaciones, importadas también, pero de los out-
siders norteamericanos, eran rechazadas por agredir las arraigadas
buenas costumbres de los herederos culturales de Pedro Piramo y
Pedro Infante. Aquello era de apdtridas y revoltosos.

Los medios de comunicacién, pues, introyectan, fuerzan a
aceptar, pero a veces se rebasa un limite y nace la duda: no ha
de ser tan cierto si tiene gque repetirlo tanto. Finalmente, el
cuestionamiento se presenta; si son verdades a medias las que sos-

5) vid. Zaid, G., "Problemas de una cultura matriotera®, en Cimo leer em
bicicleta, SEP (Lecturas Mexicanas # 62, 2% serie), Mexico, 1986, p. 165.
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tienen los valores y la ideologla dictadados por una éijite, la so-
ciedad entera no puede creer en ellos, los acepta a falta de alter-
nativas y por el trabajo de castracidén de ideas realizado por el
aparato estatal y la iniciativa privada. No importa si lo defendi-
do -y difundido~ es bueno o malo, inexistente o real -y por lo
tanto comprobable-; lo importante es mantener el poder y un siste-
ma rentable que, basado en los Principios Democriticos de la Revo-
lucién Mexicana y en la Noble Decencia de la Gran Familia Mexicana,
pueda eternizar la situacién social, politica y econémica del pafis,
del cual todos los mexicanos astin orgullosos, excepto los répro-
bos, delincuentes, apdtridas, agitadores profesionales y agentes
subversivos de exdéticos gobiernos dvictatorlales, incompatibles con
nuestra mexicanidad catdlica, tricolor y siempre inmaculada.

Resultado: corrupcién, deshonestidad, malos manejos adminis-
trativos y politicos, en lo social: en lo interpersonal, sacrifi-
cio del sentimiento en aras de la apariencia (por aquello del qué
dirédn), trueque del desarrollo psicosexual por la castidad necesa-
ria para casarse de blanco, asi como de la libertad por una organi-
zacldén paterfamiliar que garantice el avance del sistema. Se trata,
en fin, de establecerse y formar una familia porgue para eso na-
cemos y eso es lo acostumbrado:

Todos mis amigos de la escuzla crecieron

Y se establecieron,

hipotecaron sus vidas

y una cosa no se ha dicho mucho,

pero pienso que as verdad;

ellos sdlo se casaron 6
porque no hay otra cosa que hacer.

6) "Sittin' on a fence”, cancién de los Rolling Stones en una traduccién de
Parménides Garcia Saldafia.
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Ya Erich Fromm en El arte de alnr7habla de la desintegra-
cidén del amor en la sociedad occidental contemporinea a causa de
que el sistema politico de explotacién y competencia se traslada a
las relaciones humanas, logrando dividir (en favor del superindivi-
dualismo) y evitar las relaclones cooperativas e igualitarias.

Son justamente las relaciones interpersonales las que, en
primera instancia, intentan cambiar los de la onda; ése es el va-
lor del viaje midgico y misterios de Requella y Oliveira, sin em-
bargo...en un hotel les preguntan si son casados, incluso la po-
licia trata de arrestarlos porque ella es menor de edad; el pre-
texto es lo de menos, lo importante es reprimir su conducta subver-
siva.

Marfa y Ernesto, en cambio, ya han regresado de su viaje mi-
gico, a pesar de su buen inicio: hay una buena impresidn mutua y
Marfa, con una ligereza digna de ser pesada en gramos, deja al Sar-
gento Pedraza y comienza su relacldén con Ernesto.

La relacidn pronto se deteriora, pues ambos (que nc son ve-
getarianos ni viven en comunas) establecen una relacidn cuasi-ma-
trimonial, excepto porque no trabajan. Tanto Ernesto desarrolla un
sentimiento de posesidén respecto a Marfa, como ella llega a aceptar
~y desear-~ los roles bradicicnales de -marido, mujer e hijos: "Todos
los que 1 nos mande”. En ellos, la romantica utopfa ha terminado
y en su lugar ha quedado el pragmatismo, el franco utilitarismo
de la vida mds convencional. S{, gquedaron una especie de Requelle-

La Chorreada y Pepe el Toro-Oliveira.

7) passim.
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Pese a todo -y como medio para proponer figuras arquetipicas-
existe una impugnacidn literaria de un proyecto sociopolitico ofi-
cial y, en este sentido, es importante remitirnos a Gabriel zaia8,
quien pone de manifiesto la significacién de Los hijos de Sinchez
‘an\;e la cultura oficial, en tanto muestra una "cultura de la po-
breza" en oposicién al triunfalismo gubernamental, ademis, la obra
es de un extranjero.

Puede decirse otro tanto de los textos de José Agustin, los cuales
contraponen a la cultura establecida, la contracultura de la onda,
detractora del orden establecido y romidntica alentadora de cambios
internos y externos. Aqui el agravante no es ser extranjero, sino
joven: es decir, perteneciente a la plaga de moda. Tanto el extran-
jero como el joven carecen de autoridad moral, uno, y criterio for-
mado, el otro, para darse el lujo de 1la critica.

Sin embargo, José Agustin va mds alla, no es sdlo lo enfa-
doso de la critica, sino 1la forma de hacerla; la burla mordaz, el
escandaloso desenfado, la profunda irreverencia. En realidad, las
actitudes de los personajes principales de los relatos sugieren
cambios, invitan al atrevimiento; a la osadia de pensamiento, pala-
bra, obra y omisidén. Pero se necesita mds que una invitacidn, por
provecativa que sea; para suplantar los esbe:eotipo.s; se necesitan
sucesos de gran magnitud para sacudirlos y modificarlos en gran
escala, asimismo ir contra ellos es estar contra la forma de vida

establecida.?

8) vid. "Tres momentos de la cultura en México", en op. cit., p. 188.
9) vid. supra, p. 9.



108

José Agustin le da el protagonismo literario a la misma ju-
ventud que intentd domar la historia como a una caballo salvaje
(y sin nombre); la vanguardia juvenil esti tomada como un arqueti-
po, en tanto su lucha intenta la consecucién de una utopfa. Los
jévenes, aunque ingenuamente, propusieron alternativas en el modo
de vivir e intentaron la modificacidén pacifica de los estereotipos.

El autor se vale de una actitud iconoclasta para proponer
una modificacidén en la estética literaria vigente y éste es otro
mecanismo mediante el cual propone una juventud arquetipica. Un
nuevo orden (o desorden armonioso) debia comenzar con la destruc-
cidén del anterior y obsoleto; pacifistas, después de todo, los jé-
venes sdlo debian esperar la muerte natural del sistema cultural.
Por eso, José Agqustin aporta una cosmovisién critica deasde posi-
ciones no politicas -en términos de militancia- y se contenta con
anteponerncs un lente lddico, cuya nitidez permite encontrar ab-
surdos, incengruencia, “ruquez mental", porfirismo crénico y mitos
de bolsillo en technicolor. Para el escritor es urgente hacernos
despertar, salir del rincdn y tomar nuevas posturas como las tu-
vieron los estudiantes y jipitecas salidos de la *fresez" en la
cual estaban apandados, arrinconados, como el adolescente en De
perfil.

Hay, entonces, un par de rebeliones anidlogas ya seilaladas;
1a de los jbvenes -como personajes o personas- en conflicto con
10s valores de la sociedad, y la de José Agustin contra el esta-

blishment estético-literario. Como apuntan Altamirano y sar1ol?

10) vid. Conceptos de sociologfa literaria, Centro Editor de América Latina,
Buenos Aires, 1980, p. 21.
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una tradicidén cultural y un sistema literario predeterminan qué
puede escribirse en un determinado contexto, pero se pueden pre-
sentar fracturas significativas si una obra literaria se construye
en oposicién a la norma estética vigente. Este es justamente el
caso y el justificador de que José Luis Martinez hable de una nue-
va sensibilidad en nuestra literatura.}l

Por otra parte, si se ven como un todo., los textos anali;a-
dos dramatizan en realidad la irrupcién, auge y decadencia de 1la
vanguardia juvenil: el despertar en De perfil; la rebelidn festi-
va en “Cudl es la onda" y, ante el desengaiio, dos opciones -"Luz
externa" y " Luz interna"- en El rey Se acerca a su templo; la pér-
dida de autenticidad y valores arquetipicos (Ernesto) o el naci-
miento del goldmanniano hombre problemitico (Saivador).

Quizds tenemos aqui el testimonio literario de un fracaso
por exceso de optimismo; eran impracticables los lemas de "Todo
lo que necesitas es amor" (aunque lo cantaran los Beatles) y "Amor
y paz". En lo concreto habia pocas posibilidadés para los ideales,
asi que fueron olvidados y muchos jdvenes iniciaron su didspora
hacia el sistema cultural otrora abandonado. Los arquetipos eran
demasiado buenos para ser verdad prictica; los estereotipos esta-
ban mis a la mano, eran mis ficiles de alcanzar y garantizab;n un
menor esfuerzo en cuanto a su aplicacidn cotidiana.

De hecho, las obras vistas sefialan dos caminos o, mds pre-
cisamente, un camino de pronto abierto en una encrucijada simboli-
zada por El rey se acerca a su templo. Asi, hubo quienes siguieron

11) "Nuevas letras, nuevas sensibilidad", en Ocampo, A., op. cit., pp. 191-
213.
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la ruta -estapa por etapa- de Arrinconado-Esteban-Oliveira-Ernesto,
Y otros que eligieron el sendero de Arrinconado-Esteban-Oliveira-
Salvador. Los primeros se incorporaron alegremente a la corriente,
aceptando tdcitamente su pasado de ovejas negras: los segundos de-
jaron de nadar a contracorriente y se integraron a regafiadientes a
una sociedad con la cual no estaban de acuerdo, reconocieron -tam_
bién tdcitamente- el excesivo romanticismo dz sus ideales.

La propuesta de la juventud arquetipica no encuentra realiza-
clén; el modelo es derrotado, mediatizado, abolido y comercializado.
La juventud termina con su ensayo de rebelidn en un proceso que
podr{a enunciarse como la vida, pasidn y muerte del arquetipo ima-
ginado.

Seflala Adolfo Castafién que la narrativa de José Agustin tien-
de a obtener una visidn artistica efectiva, en la cual los perso-
najes sean imdgenes arquetipicas sin dejar de ser personajes vi-
vos~12 Tal opinidn se basa en lo escrito por el autor hasta antes
de El rey se acerca a su templo, la cual cierra un ciclo en la
obra de José Agustin, ciclo cuyo f£in, como hemos visto, es la es-
tandarizacidn espiritual de una juventud, la victoria de los per-
sonjes vivos sobre los modelos arquetipicos. Todo era tan utdpico
como querex hacer de la existencia una obra de arte; el tiempo pa-
sb, el arquetipo fue derrotado, nadie se quedd a inventar otro ca-

mino con corazén.

12) "Y tus hombres, Babel, Se envenenardn de incomprensidn...(La narrativa
mexicana de 1os setentas”, en Ocampo, A., op. cit., p. 270.
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