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ENVIO 

Me llamo D'zul. ·-:. 

Mi hermana Irene: Cocay. Mi hermana Julia: Mucuy. Hermosos nom

bres mayas que nos fueron otorgados por mi padre, un indígena que 

aprendió a hablar castellano a los 13 años de edad. 

Al tener cinco años bailé, por primera vez, con una coronita 

de flores y un vestido blanco, en el atrio de Chalma, para 

entregarle mi corona al santo Señor crucificado. A los siete, en 

Huejotzingo; a los nueve, en Tepeyac; a los 14 en Tizimin, con mi 

"chichi", mi abuela, hermosa mestiza de 70 años, que había 

bordado su huipil íntegramente de plumas de gallina. Toda la 

noche de los Santos Reyes bailamos frente a las imágenes de los 

tres reyes en Tizimín. 

Cuando yo tenia dos años de edad se llevó a cabo mi hetz 

mek, esto es, el bautizo indígena que me permitió entrar al 

mundo. Cuando cumplí los 14, mi abuela me desnudó en una hamaca 

blanca y me dio un brebaje para hacerme una ceremonia de entrada 

en la vida de adulto. Tengo primos hermanos en Chapab, que 

todavía no hablan el castellano y no les interesa aprenderlo. 

Mi padre me educó como a un niño indígena, con procedi

mientos, premios y castigos que diferían totalmente del método 

Montessori. Una tarde, leyendo juntos "El Quijote" -era un hombre 

de una vasta cultura-, cuando yo tenia diez años, dijo ca-

sualmente: "tu mamá y tú son gente de razón". Yo me escandalicé. 

"Tú también", le contesté. Él sonrió: "tu nana Lupe y yo somos 

indios, ustedes son gente de razón". 
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Toda mi vida he vivido esa terrible, dolorosa separación que 

muy pocos mex~canos parecen advertir realmente. N~estro país está 

escindido .•• No, de hecho es dos paises traslapados el uno en el 

otro. Dos países que pocas veces se tocan, pero que no son nada 

el uno sin el otro. El México indio es el que da la esencia más 

pura de la nacionalidad al México de "la gente de razón". 

Escribo esta tesis después de 30 años de investigar, leer, 

emborracharme con los capitanes del carnaval de Huejotzingo, 

correr con "el viejito" de la semana Santa en Sonora, bailar 

"moros" en Oaxaca. En fin, de intentar entender los fenómenos 

teatrales mexicanos. Lo hago en el ámbito de la Facultad de Fi

losofía y Letras: mi facultad; en la UNAM, mi universidad. 

A ese indígena que fue -es- todos los indígenas de mi país: 

mi padre. 
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EL POR QUÉ DE ESTE TRABAJO 

En 1955, en l,? Preparatoria de Coapa, tuve el al to honor de ser 

uno de los miembros fundadores de "Teatro en Coapa", el grupo 

de teatro preparatoriano con el que Héctor Azar enriqueciera 

esa década prodigiosa. Al año siguiente fui alumno de Luisa 

Josefina Hernández, Emilio Carballido y Carlos Solórzano. Fui 

asistente de director de Fernando Wagner y Salvador Novo. Fui 

testigo gozoso del nacimiento de "Poesía en voz alta" y del 

renacimiento del teatro universitario. Qué alto privilegio. 

Pertenecí a la generación de directores creadores de su 

propio espectáculo: Héctor Mendoza, Héctor Azar, José Luis 

Ibáñez, Juan Ibáñez, Alejandro Jodorowsky. Fui enemigo teórico 

y amigo personal de Alvaro custodio. Dirigí a Maria Douglas, 

Ignacio López Tarso y Ofelia Guilmain. Esto es, he tenido el 

altísimo privilegio de compartir y vivir de cerca la historia 

del teatro mexicano profesional de la segunda mitad del siglo 

xx. 

Asistí durante seis años a la Facultad de Filosofía y 

Letras de la UNAM, de 1956 a 1962. Una vez en clase con el 

padre Garibay -la clase era sobre tragedia- nos ·habló del te

atro ritual popular griego que, según él, había sido el ante-

cedente para el nacimiento de la tragedia. Yo levanté la mano, 

pregunté: 11 ¿y qué no hay un teatro ritual popular mexicano?", 

Garibay, que nunca se quedaba callado, se dio un golpe en la 

frente y asintió: "si, sólo que no lo vemos; es tan grande, tan 
I 

gigantesco, tan rico, tan obvio, que no lo vemos". 



.. 
Planteé el problema en el Seminario de Teoria Dramática 

que cursé durante varios años con Luisa Josefi]la Hernández. 

Ella me instó a investigar más en el asunto. Durante mi 

infancia y adolescencia babia conocido a Luis Márquez, Vicente 

T. Mendoza, Rubén M. Campos e Higinio Vásquez Santa Ana, amigos 

de mis padres y, todos, ardientes defensores y estudiosos de lo 

que unos llamaban las "fiestas mexicanas", otros "ceremonias 

tradicionales de México". Las fotografías que Márquez había 

tomado de mi madre vestida con los trajes indígenas le dieron 

la vuelta al mundo. En excursiones familiares habíamos asistido 

a las pastorelas en Apam, al Carnaval de Huejotzingo, a las 

Epifanías de Xochimilco. Encontré de nuevo sus libros en los 

libreros de mi abuela. Regresé a Huejotzingo y a Tlaxcala, 

ahora con una libreta de apuntes en la mano. Tomé clases con 

el bachiller José Rojas Garcidueñas . para enterarme más del 

asunto. 

Me sumé a las excursiones del maestro De la Maza para 

escuchar sus explicaciones sobre las capillas abiertas. 

Era cierto: el teatro ritual popular mexicano -como yo lo 

había llamado en la clase del padre Garibay- .existía, pero 

cuando hablaba de él en otras clases de la facultad, todo el 

mundo sonreía con una especie de incomodidad y el asunto se 

hacía a un lado rápidamente. Parecería que hubiera una consigna 

para no tocar el tema. cuando preguntaba yo por el origen de 

esas representaciones teatrales, me corregían señalando que eso 

no era verdadero teatro. Escandalizado le pregunté al padre por 
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qué no era considerado como verdadero teatro si tenia todos los 

elementos del_ teatro: diálogos, personajes, anécqotas, esceno

grafía, vestuario, música, coreografía: todos los elementos del 

teatro. Me contestó con ese estilo tan rotundo 

"Pues ha de ser porque lo hacen los indios". 

que tenia: 

Feroz contestación y verdadera. No había otra razón. 

Don Vicente T. Mendoza me dio las primeras cifras: cientos de 

pastorelas solamente en el bajío, miles de moros y cristianos, 

decenas de carnavales, docenas de Batallas del Cinco de Mayo, 

centenares de pasiones, 50 representaciones documentadas de 

Guadalupe, otras cien de Carlo Magnos, incontables Jardineros y 

Santiagos y Arrieros y Toritos y Gritos de 15 de Septiembre y 

Caídas de Luzbel y decenas y decenas de obras de teatro 

completas. Algunas de ellas con textos hermosísimos, otras con 

personajes maravillosamente trazados_, todas con vestuarios 

deslumbrantes y algunas con escenografías corpóreas. 

Varios miles de obras de teatro mexicanas que se ponían 

cada año para miles de espectadores. Obras que, obviamente, 

cumplían una función social. Realizadas por mexicanos y para 

mexicanos. Y que no se consideraban dentro del raqüítico teatro 

mexicano. ¿Por qué? No había otra respuesta que la feroz del 

padre Garibay. 

Al preguntar por el origen de ellas todo el mundo sonreía 

y señalaba vagos orígenes "prehispánicos". Un día tuve la 

fortuna de conocer el seminario de Fernando Horcasitas dedicado 

al estudio del teatro náhuatl. Ahí descubrí el teatro evangeli-
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zador en lenguas vernáculas que resultaba ser uno de los 

eslabones pe~didos de la cadena, no un fenórne'no aislado e 

independiente. 

Empezó a quedar clara la raíz del.problema: la escisión de 

nuestro país. El estar brutalmente dividido en dos paises. Y 

claro, cada uno con su propia historia y con su propio teatro 

y con su propia historia del teatro. Así corno los que represen

taban esas miles de obras mexicanas no habían oído hablar en su 

vida de Juan Ruiz de Alarcón, aquellos defensores de Alarcón 

corno el padre del teatro mexicano no tenían los patrones 

intelectuales para entender que tan teatro resultaba ser Las 

paredes oyen corno El coloquio de Laureliano. 

Durante casi cuatro siglos la llamada "gente de razón" ha 

creído -y nos ha hecho creer- que el teatro mexicano se inicia 

con González de Eslava, continúa con Juan Ruiz de Alarcón y Sor 

Juana Inés de la Cruz; después, con algún mediocre romántico, 

más tarde con Gorostiza y finalmente es redefinido por Rodolfo 

Usigli en la década de los 4 o, para lograr un . desarrollo 

paulatino hasta la fecha. 

Durante todos estos años me he preguntado ¿'por qué? ¿por 

qué México torna corno paradigma de hombre de teatro mexicano a 

un talentosisirno escritor que nació en México pero, apenas 

pudo, se fue a España, y sólo regresó apresuradamente para 

arreglar sus herencias y partió de este país para no volver 

jamás? ¿Por qué a un escritor que en sus maravillosas obras 

nunca menciona a México? ¿Por qué a un escritor que hablaba 
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náhuatl rnej oi;- que el castellano y lo ocultó cuidadosamente 

durante toda -~ª vida profesional que desarrolló en España? ¿Por 

qué deformar los hechos tratando de encontrar alguna forzada 

razón corno el escepticismo de Alarcón para forzarlo a ser 

mexicano y negar nuestro prodigioso teatro tradicional popular? 

¿Por qué no reconocer que nuestro país tuvo teatro gran

dioso, profesional y que asombró a todos los europeos que tu

vieron la fortuna de contemplarlo, ya desde el siglo XVI? 

¿Por qué afirmar que "el teatro mexicano no tiene 

tradición", audaz expresión que he escuchado de varios profeso

res universitarios, cuando el mexicano es uno de los movimien

tos teatrales con una mayor tradición en el mundo ? 

Varias historias del teatro mexicano se han escrito, al

gunas buenas, corno la de Rodolfo Usigli. Todas parten de la 

mitad del siglo XVI, manejando con mucha incomodidad las obras 

franciscanas que se sucedieron antes de que empezara a escribir 

González de Eslava. Corno si la historia del teatro mexicano 

fuera exactamente igual a la del teatro venezolano, el colom

biano, el dominicano o el argentino. No. una cosa es la 

historia del teatro colonizado generado por irni~ación de los 

modelos españoles, del que indudablemente es rey Alarcón, y 

otra muy distinta la del prodigioso sistema teatral indoeuro

peo, mestizo, al que desde hace 30 años me he permitido llamar 

"teatro ritual popular mexicano" con la venia de uno de los 

pocos que si lo conocieron: don Angel Maria Garibay. 
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Creo firmemente, que ambos movimientos teatrales tienen 

derecho a existir y coexistir y que una historia del teatro 

mexicano debe considerar ambas vertientes. 

Considero que aquello dicho por ~aribay acerca de que sí 

existe el teatro ritual popular mexicano, "pero no lo vemos", 

debe dejar de ser cierto. Es urgente que los mexicanos, tea

tristas y no teatristas, sí lo veamos y lo salvemos, ya que se 

encuentra en grave peligro de extinción. Para tratar de 

colaborar en esa tarea se escribe esta tesis. No con ánimo 

polémico. No intenta ignorar ni despreciar el teatro occiden

talizado mexicano. Éste existe, tiene su propia historia, sus 

propios problemas, sus propias soluciones. No lo discutiré 

durante todo este trabajo. No podría yo hablar mal de un tipo 

de teatro que he practicado con seriedad toda mi vida, como muy 

claramente lo he asentado arriba, e.orno productor, director 

dramaturgo y diseñador de vestuario y escenografía. 

Pero creo que en la actualidad resulta fundamental hablar 

y discutir sobre el teatro tradicional mexicano cuyos orígenes, 

en su forma actual, lo podemos localizar durante los primeros 

diez años del contacto cultural entre Europa y Mesoamérica y 

cuyos antecedentes en nuestras tierras pueden ser ubicados 

hace, por lo menos, tres mil años. Creo también que se está 

desgastando de una manera acelerada y nadie -o muy pocas 

personas- parecen querer hacer algo por detener ese proceso de 

desaparición. Para eso se escribe esta tesis: intenta ser U!l 

marco conceptual -necesariamente limitado por la vastedad del 
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tema que se trata-que pueda servir para diseñar algunos 

instrumentos:"ue permitan renergetizar la tradic'ión milenaria 

y, con ello, contribuir a que no desaparezca del todo. En los 

anexos incluiré algunos de esos instrumentos que yo he diseñado 

y practicado a lo largo de treinta años y algunas indicaciones 

acerca de cómo he podido evaluar la efectividad de dichos 

instrumentos. De esta manera intento poner en práctica el 

método universitario que aprendí en esta Facultad hace.treinta 

años: diseño de un marco conceptual que pueda servir para 

trazar los instrumentos que permitan llegar a incidir en la 

realidad para, después, aplicar diversas baterías de comproba

ción que nos permitan una evaluación que pueda retroalimentar 

el marco teórico-conceptual inicial iniciando un proceso 

permanente. 

Para discutir la historia de ese teatro "a la" europea 

remitiré, en su oportunidad, al lector a la historia escrita 

hace casi 60 años por Rodolfo Usigli que sigue siendo la más 

lúcida, la más equilibrada y justa, pero referida, solamente, 

a una parte del teatro mexicano. 

Por último quiero aclarar que no soy un investigador 

académico en el estilo de Fernando Horcasitas o Maria Sten. He 

sido, soy y moriré siendo un hombre de teatro profesional: 

director, productor, diseñador de escenografía, dramaturgo¡ en 

este trabajo intento dar los puntos de vista del hombre de 

teatro del siglo XX que soy, interesado en la historia del 
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teatro de su país; historia que no se nos ha permitido conocer 

en su totalidad. 

Algunas de mis tesis pudieran escandalizar a antropólogos 

e investigadores académicos -si es que llega a tener el honor 

de ser leida por alguno de ellos-; desde ahora les pido que no 

se escandalicen demasiado. San Gregorio decía que a la gente de 

teatro no se le podia enterrar en sagrado: tenia razón. Así, he 

recopilado el material que aquí ofrezco. Así, lo he escrito a 

lo largo de casi 30 años: como hombre de teatro profesional que 

soy. 
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1 •. Planteamiento 

La expansión -·de la cultura europea, iniciada en el siglo XIII con 

los viajes de Marco Polo y las cruzadas, ha arrasado a su paso 

múltiples culturas, idiomas, sistemas míticos, calendarios 

rituales, símbolos, máscaras, pirámides, joyas, templos, no sólo 

en América, también en Africa, Asia y Australia. una de sus más 

funestas consecuencias, la colonización -justificada de varias 

maneras: la obligación de enseñar las "verdades" de la religión 

católica a los idólatras, el llevar el "progreso" a pueblos 

atrasados, el enseñarles la "democracia"a los que no la conocen

no solamente ha destruido culturas aborigenes sin piedad, sino 

que ha utilizado el repugnante concepto de "tercer mundo"; ya 

Sartre decía que la civilización europea había inventado una 

categoría entre el hombre y la bestia: el indígena. 

La enorme cantidad de investigación antropológica generada 

en los últimos 50 años respecto al rito, muestra que en todas las 

culturas existe un sistema ritual que se manifiesta en un 

calendario de fiestas o celebraciones que se entrelaza de manera 

inextrincable con las formas de medir el tiempo. Infortunadamente 

la fragilidad de los rituales los convierte en fáciles victimas 

del tan discutible "progreso". 

Referente al embate de la civilización occidental europea, 

el antropólogo italiano Scarduelli cierra amargamente su libro 

hablando de los restos de culturas mesoamericanas e incas: 
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Tal vez no sea un preludio tranquilizador para nuestro 
incierto futuro, pero las avanzadas y mortíferas tecnologías 
que nos promete el nuevo milenio no nos .salvarán de la 
desoladora uniformidad1 a que . nos hemos condenado al 
destruir los últimos vestigios de las culturas primitivas, 2 

aun cuando quizá su destino ya estaba irremediablemente 
marcado cuando las carabelas de Colón anclaron en las playas 
del Nuevo Mundo. 3 

Inmediatamente anterior a esta cita, el autor italiano expresa: 

Es difícil sustraerse a la tristeza que produce el es
pectáculo de un mundo que muere ( .•• ) (acosado) por el 
tétrico fanatismo de los misioneros, por la curiosidad 
petulante de los turistas y por los intereses económicos de 
las multinaqionales. 4 

Para un saludable antropólogo italiano, perteneciente al "primer 

mundo", la solución puede ser solamente el entristecerse; para un 

universitario mexicano del "tercer mundo", de ninguna manera la 

conducta puede ser esa resignación triste ante la muerte de los 

restos de las culturas mesoamericanas. Me considero en la 

obligación de luchar por contribuir a preservarlas. 

El problema de la conservación de las culturas milenarias, 

frente al embate de la "modernidad" debe plantearse en el seno de 

las universidades de los paises que están perdiéndolas y, de ser 

posible, establecer un intercambio de información entre ellas 

para conocer las posibles soluciones, de 1a misma manera que las 

diversas universidades ponen a disposición de la comunidad 

académica los resultados de las investigaciones en el campo de la 

El subrayado es mio. 

Antiguas, preferiría decir yo en vez de primitivas. 

Pietro Scarduelli, Dioses, espíritus, ancestros. Elementos 
para la comprensión de sistemas rituales, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1988, p. 183. 

4 Ibid., p. 182. 
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ciencia. Es la única manera de que no se pierdan miles de años de 

medicina tradicional, de arquitectura tradicional y, en nuestro 

caso, de miles de años de teatro tradicional. Por ello es que 

planteo el problema en el seno de la Facultad de Filosofía y 

Letras, problema que tiene múltiples aspectos por estudiarse: 

político, económico, moral, etcétera. El principal de ellos, 

desde mi punto de vista, es el diseño de infraestructuras 

eficientes y cotidianas, que permitan el ejercicio sistemático 

del teatro ritual popular mexicano, por la mayoria de los 

integrantes del cuerpo social. Las artes escénicas no pueden 

guardarse en un museo; para que no desaparezcan deben estar 

ejerciéndose constantemente. 

Pero, para poder elaborar esas infraestructuras es 

obligatorio partir de un marco conceptual amplio que ofrezca una 

perspectiva amplia también, de la evolución de esas 

manifestaciones escénicas. Esa es la intención de este trabajo. 

La tarea es audaz porque existen grandes lagunas de información 

que habrán de ser llenadas con hipótesis. Seguramente me 

equivocaré en alguna de el las. Los jóvenes investigadores del 

tema que vengan después de mí habrán de señalar esas 

equivocaciones. Desde ahora acepto las correcciones y las 

agradezco. Somos colaboradores en una tarea común y útil. Me 

atrevo a emprender esta labor, que durante años había considerado 

superior a mis fuerzas, porque advierto que la situación ya es 

crítica. Si los universitarios no unimos fuerzas para intentar, 

por lo menos, encontrar soluciones a la lenta pero aparentemente 

irreversible, desaparición del teatro tradicional mexicano éste 
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se desvanecerá ante nuestros propios y ciegos ojos. A lo largo de 

casi treinta años he visto, como todos nos~tros, que las 
~ 

autoridades que deberían avocarse a la solución del problema ni 

siquiera parecen advertirlo, perdidas en una política cultural 

errática y copiada de los métodos europeos y norteamericanos. 

Durante toda mi vida he aplicado el método que aprendí en la 

Facultad de Filosofía y Letras de establecer un marco teórico 

conceptual que sirva de referencia a la tarea profesional; en 

segundo lugar diseñar los procedimientos de producción que 

permitan llevar a la realidad esa teoría y en tercero encontrar 

los sistemas de evaluación que puedan confirmar y retroalimentar 

el marco teórico. 

Este trabajo, pues, intenta ser ese marco teórico general 

que nos permita llegar a la elaboración de procedimientos de 

producción, esto es, de las infraestructuras eficientes y 

cotidianas que puedan ser evaluadas adecuadamente, para ayudar en 

la tarea de renergetizar los varios miles de años de tradición 

teatral ritual mexicana.De probarse la efectividad del 

procedimiento podría aplicarse en centro y sud américa, en los 

paises que comparten con México el antec~dente de una 

ritualística indoeuropea: Guatemala, Honduras, Salvador, 

Nicaragua, Panamá, Colombia, Perú, Ecuador, Paraguay, Bolivia, y, 

sorprendentemente, los Estados Unidos, por lo menos en su parte 

sur. 

Esas infraestructuras eficientes y adecuadas a la realidad 

cultural y física de cada país resultan ser obligatorias para 

que pueda encontrarse la verdadera solución a esa "desoladora 
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uniformidad" que convierte en indignas copias del modelo 

colonizador a coreanos, mexicanos, colombianos,. habitantes de 
~ 

Costa de Marfil, etcétera. Cortados todos por la misma tijera de 

la visión europea y norteamericana. 

Es obligatorio que los universitarios pertenecientes a 

países con culturas propias y antiguas enfrenten el problema de 

cómo salvar los restos de ellas, pero de manera dinámica y 

correspondiente a los planteamientos del siglo XXI, utilizando 

procedimientos y herramientas contemporáneos. 

A esa lenta erosión cultural contra la cual tenemos que 

luchar, a ese lento desmembramiento de las antiguas culturas se 

refería Fannon cuando asentaba que para que se realice la 

colonización de manera efectiva, es necesario que el colonizador 

logre que el colonizado olvide y desprecie su propia cultura ya 

que siempre estará intentando copiar los modelos culturales de la 

metrópoli colonizadora y cada vez más se convertirá en caricatura 

cultural. 

No olvidemos que si bien las pirámides y los partenones re

sisten el paso de los tiempos, el sistema ritual propio de una 

cultura es tan enormemente frágil que si no se a~aca el problema 

de.manera seria e inmediata, nuestras maravillosas festividades, 

nuestro excepcional calendario ritual mexicano muy pronto no será 

otra cosa que un recuerdo. 

Esas son las interrogantes que . me permito discutir a lo 

largo de este trabajo. ¿Cómo se integra el calendario ritual 

popular mexicano? ¿Cuáles son sus milenarias raíces? ¿cómo se ha 

manifestado a través de cinco siglos de cultura mestiza y qué 
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podemos hacer para colaborar a mantenerlo vivo? ¿Cuáles son las 

infraestruct'!;as eficientes y cotidianas que podemos diseñar para 

salvar ese patrimonio cultural tan frágil, pero tan obligatorio 

para que en un futuro no muy lejano quedemos convertidos en 

norteamericanos de tercera, caricaturas de las que el colonizador 

se rie porque ha logrado que olviden y desprecien sus propios 

origenes culturales? 

El problema de la salvaguarda de la cultura teatral mexicana 

es ciclópeo; en este trabajo apenas se tocarán algunos 

antecedentes y perspectivas de los rituales populares mexicanos 

y se sugerirán algunas formas de promover su ejercicio: única 

manera de preservarlos, ya que es imposible congelarlos y 

exhibirlos en un museo. 

Un director de teatro contemporáneo afirmaba que él inten-

taba hacer pastorelas "como se hacian antes". Bien: antes se 

hacian en la punta de los cerros, en voz baja, sin público, ya 

que las pastorelas son, en su origen, un complejo ritual de 

fertilidad dificilisimo de leer por nuestras mentes modernas. 

Lo importante, desde mi punto de vista, es el más absoluto 

respeto a esos rituales dentro del contexto de -las comunidades 

indigenas y el estudiar cómo se realizaba el teatro ritual antes 

y ahora, para entender qué funciones cumplia y cumple, cómo se 

integraba e integra a la vida cotidiana de los habitantes de la 

comunidad, cómo satisfacia y satisface las necesidades sociales, 

cómo le dio coherencia cultural a nuestro pueblo durante 

milenios, cómo obraba dentro del contexto social, y diseñar las 

formas modernas en las que el pueblo lo siga ejerciendo, sin 
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despreciarlo ni olvidarlo, tratando de celebrar el Halloween o el 

Thanksqivinq. Ya bastante grave es que Santa Clós.haya tomado por .. . 
asalto a México, haciendo que se olvidara la gentil presencia del 

Dios Niño que traía los regalos a los infantes. 5 

Renuncio a la tarea de hacer una revisión histórica de los 

trabajos antropológicos que han estudiado el tema del ritual, 

desde el norteamericano Tylor hasta el francés Levy Bruhl. Los 

artículos, conferencias, folletos y libros dedicados a esa 

materia suman cientos. Tratar de revisar las funciones del 

sistema mítico ritual en cada cultura y las posiciones que las 

muy diversas escuelas antropológicas han sostenido seria objeto 

de otro trabajo. 

La capacidad de socialización del rito ha sido estudiada ya 

por muy diversos autores; ninguno que yo conozca, ha tratado la 

posibilidad de diseñar un uso social actual del calendario ritual 

en México de forma tal que, a través de su ejercicio, se 

conserven las tradiciones y con ellas el sentido de identidad de 

nuestro pueblo; amén de aumentar el indice de cohesión de los 

grupos {escuelas, sindicatos, condóminos, habitantes de una 

cuadra, etc.), canalizar sus agresio.nes mediant,e la catarsis, 

liberar los impulsos lúdicos, facilitar las relaciones inter e 

intrafamiliares, promover la utilización -y con ello conserva-

ción, e inclusive, recuperación- de artesanía, música, danza, 

canto, indumentaria, refranes, dichos, juegos de lenguaje, rondas 

5 Quisiera aclarar que no soy católico y que este trabajo no 
tiene la más mínima intención proselitista católica. se da el caso 
de que el México mestizo nació del encuentro entre las culturas 
mesoamericanas y las europeas católicas. 
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infantiles y juegos tradicionales, funciones todas ellas propias 

del sistema ritual como veremos inmediatamente .• 

Para ello me ha interesado estudiar los rituales mexicanos 

y encontrar las formas para que no se pierdan las tradiciones 

mediante el hacer conocer a la mayor cantidad posible de 

integrantes del cuerpo social el cómo se hacen los ritos que 

ahora conforman el calendario nacional; el establecer 

metodologías que permitan que cada ciudad capture las formas 

dramáticas de los rituales regionales para analizarlos e 

integrarlos a la cultura local; el reactualizar y reenseñar los 

ritos familiares para entrenar al individuo a vivirlos de manera 

espontánea y natural desde la infancia, sin avergonzarse de 

ellos, como muestras de su cultura, ya que al no practicarlos se 

le convierten en extraños y pierde la capacidad de asimilarlos a 

su "ambiente cognoscitivo". 

A diferencia del teatro de dramaturgo, en el teatro ritual 

el esquema dramático se encuentra sumamente rigidizado pero, al 

mismo tiempo, es de un flexibilidad asombrosa. 

Por ejemplo, en la tragedia griega nos encontraremos con que 

el esquema ritual es: épodo, estasismo, episodio, esta sismo, 

episodio, estasismo, episodio -momento anagnórico-éxodo. 

En el teatro ritual mexicano sucede lo mismo. Por ejemplo, 

el gran género que es la pastorela contiene elementos rigidizados 

como: saludo al público, las anunciaciones del nacimiento, el 

inicio de la peregrinación sagrada, el conciliábulo de diablos y 

el juramento de Luzbel, las tentaciones a los pastores, los 

enfrentamientos bélicos en Luzbel y Miguel, la derrota temporal 
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del primero, la adoración al niño y la celebración 

posterior.Pero, al mismo tiempo, cada versión d~ cada ranchería ... _ ... 

de México es un ejemplar único. 

Esta rigidización del esquema dramático permite aislar la 

estructura abstracta y sobre ella escribir múltiples versiones 

que correspondan al individuo, grupo o institución que intenta 

hacer la pastorela. Partiendo del esquema dramático original se 

pueden diseñar seminarios par enseñar a los maestros a realizar 

su propia pastorela, a los padres de familia, a los jefes de 

manzana etc. 

Este es el tipo de trabajo que puede derivarse después de 

haberse establecido un marco de referencia como el que aquí se 

intenta. 

Sostengo la idea de que es posible mediante el uso de marcos 

teóricos, trabajo de campo, recopilación de manuscritos, análisis 

y aislamiento de las estructuras .dramáticas, investigación 

documental, redacción de "cuadernos", diseño de programas de 

computadoras, puestas en escena profesionales, grabaciones en 

video cinta, uso de video casseteras, de pantallas gigantes, de 

festivales regionales y nacionales, de series de· televisión, de 

la recuperación del espacio sagrado original de la capilla 

abierta, de la organización de "Casas del Teatro Tradicional" con 

un diseño administrativo que les permita la autogestión, y con 

ello las libere del fantasma del subsidio sexenal, en las que se 

impartan seminarios, se hagan lecturas, se ofrezcan conferencias 

y se monten los espectáculos tradicionales, reenergetizar la 

cinco veces centenaria tradición teatral indoeuropea mexicana, y 
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tres veces milenaria mesoamericana, pero siempre respetando 

profundamente lo que sucede dentro de las etnia~, dentro de los 

grupos indígenas para quienes cada uno de estos rituales tiene 

lecturas que los mestizos, "ladinos", "gente de razón", 

"castilla" o como quiera que se nos llame, no podremos llegar a 

desentrañar. 

Alfonso Caso documentó6 ampliamente que en nuestro país el 

admirable sistema calendárico tiene más de tres mil años de an

tigüedad. Por tanto se puede afirmar que los rituales mexicanos 

tienen una antigüedad de, por lo menos, la misma cantidad de años 

ya que como hemos visto antes los calendarios y los sistemas 

rituales que les dan corporeidad están inextrincablemente ligados 

en todas las culturs del mundo. 

Ese calendario sobrevivió a través de los procesos sincré

ticos suscitados a la llegada de los europeos, después de lo que 

me niego a llamar conquista. 7 

Una parte fundamental de esa supervivencia se debió al te

atro evangelizador y a las justas deportivas practicadas por la 

soldadesca de Cortés que al integrarse con la liturgia 

mesoamericana formaron una liturgia indoeuropea o. sistema ritual 

propiamente mestizo. No es aventurado afirmar que el teatro 

evangelizador y el ethos cultural que se produjo al autorizar 

públicamente las representaciones rituales indoeuropeas 

promovieron una gran cantidad de diversos procesos de 

6 Alfonso Caso, Los calendarios prehispánicos, México, UNAM, 
1967. 

Véase el capitulo 5 de esta tesis. 
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sincretismo; este ethos fue uno de 1o·s factores que permitieron 

que las etni~ mexicanas articularan un nuevo ca"l.endario ritual 

que les ayudara a sobrevivir como entidades culturales 

autosucientes, durante más de 400 años, si bien sufrieran un 

terrible proceso desgastador que las convirtiera de la poderosa 

nación que eran a la llegada de los españoles en la minoría 

depauperada y explotada que resultan ser en la actualidad. 

No sabemos si ese proceso desgastador va a detenerse por 

más esfuerzos que realice el Instituto Nacional Indigenista y 

que, eventualmente, las etnias acaben integrándose de manera 

definitiva al México mestizo con pretensiones de modernidad. 

Tampoco sabemos si la integración del mundo de la "gente de ra

zón" al bloque económico de los Estados Unidos y Canadá 

fortifique la identidad de las etnias como, aparentemente, está 

sucediendo en el sur de los Estados Unidos. En cualquiera de los 

casos, el México mestizo debe recibir la herencia prodigiosa del 

calendario ritual popular mexicano y volverlo totalmente suyo. 

Una de las posibles formas de integración de los dos mundos es al 

través del ejercicio diario por ambas de este formidable 

patrimonio cultural. 

Por esto, es urgente encontrar las formas que, primero, lo 

revaliden socialmente; segundo, las formas que lo dinamicen y 

enriquezcan, las que permitan que en toda la República los 

mexicanos mestizos nos enorgullezcamos de estas celebraciones y 

tomemos parte en ellas enriqueciéndolas, recuperándolas, 

disfrutándolas y obteniendo la enorme cantidad de beneficios que 

ellas les pueden deparar sin alterar las que practique el mundo 
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indigena. Es necesario encontrar las formas que le permitan a ese 

calendario rhual popular mexicano evolucionar, integrarse al 

obligatoriamente moderno México del siglo XXI, para seguir 

cumpliendo sus múltiples y enriquecedoras funciones.Durante 

treinta años me he dedicado a estas tareas. Esa labor es la que 

se intenta revalidar en este trabajo. 

Es probable que México pueda realmente convertirse en mo

derno, pero es obligatorio que ello no implique la muerte de la 

cultura mexicana y, con ella, de su sistema de teatro ritual 

popular. 
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2.1. El rito 

23 

El sistema mítico ritual, la creación -tanto colectiva cuanto 

personal, aquello que llamamos arte- y la concepción de un 

universo en interacción con el hombre y la metafísica 

-aquello que llamamos religión-, los patrones de lenguaje que 

permiten la interacción intelectual, afectiva y pulsional 

entre los seres humanos, son algunos de los procesos de 

relación que articulan la cultura. Ninguno de ellos puede 

definirse de manera exhaustiva y que no sea por 

aproximaciones que solamente pueden calificarse como 

poéticas. Tántas son las definiciones de esos conceptos, 

cuantos los autores que las han tratado. Por ello, no es 

posible -ni tampoco necesario para los fines últimos de este 

trabajo- llegar a una sola definición de mito, rito, arte, 

lenguaje. Recojo algunas, apenas como ejemplo: 

Sobre el rito, el Diccionario de la Real Academia anota: 

"costumbre o ceremonia. Conjunto de reglas establecidas para 

el culto y ceremonias religiosas". 

Para Mircea Eliade los ritos repiten· lo que ha 

acontecido en illo tempere en el tiempo mitico: reactualizan 

el acontecimiento primordial real en los mitos. No sólo para 

Eliade: Marcel Mauss, H. Hubert, Jensen, 1 Melville 

Herskovits2 y otros consideran que el rito es la 

1 AD.E. Jensen, Mito y culto entre pueblos primitivos, 
México, Fondo de cultura Económica, 1982 (Sección Obras de 
Antropología). 

2 Melville J. Herskovits, El hombre y sus obras, México, 
Fondo de cultura Económica, 1974 (Sección Obras de 
Antropología). 
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actualización del mito. Según la posición de Eliade, 

primero e~Úste un vasto y complejo sistema de creencias 

universales y el ritual es inventado para re-presentarlo, 

para actualizarlo. El ritual, al re~presentar a los grandes 

actores del mito: los dioses, empieza a establecer la acción 

dramática, base fundamental del teatro.Joseph Campbell en su 

ya clásico "Héroe de las mil caras" nos dice que 1ª..§. 

ceremonias tribales del nacimiento. la iniciación, el 

matrimonio, el entierro, etc. sirven para trasladar las 

crisis y hechos de las vidas de los individuos a formas 

clásicas e impersonales. 3 

Por otro lado, si se tratara de establecer las 

utilizaciones posibles del ritual se llegaría a decenas: 

capacidad de incrementar el vinculo del individuo con el 

grupo, liberación de tensiones personales y sociales, paso 

de entrada y salida al y del mundo, forma de integrar a dos 

seres humanos en una sola entidad, permitir el ejercicio de 

la creatividad de todos los integrantes de la comunidad ya 

sea en la danza, en el canto, en la fabricación.de vestuario 

y escenografía, etc. 

Lo mismo que con las definiciones y utilizaciones habrá 

de suceder con las características del rito. 

Estas son algunas de las más comúnmente aceptadas por 

los investigadores: el carácter repetitivo, su posibilidad 

de ser individual o social, su obligatoria aparición en 

todos los seres humanos y en todas las culturas, su capacidad 

3Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis 
del mito, México, Fondo de Cultura Económica, 1959, p. 337. 
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de vinculación con el propio individuo, de éste con su 

pareja, su,tamilia, grupo, región, nación, héroe y dios. 

Cada ser humano, desde muy temprana edad, es adiestrado 

-consciente e inconscientemente- en la formulación y 

participación de ritos. Parecería que otra característica de 

ellos es que tienden a contextualizarse, a establecer 

vínculos unos con otros, hasta que llegan a formar corpus 

organizados: una especie de retícula que tiene como centro 

al propio individuo. cuando se integran, empiezan a 

interactuar con la realidad y con la trama ritual de otros 

seres humanos, empiezan a relacionarse con el ritmo de las 

estaciones, las alternancias entre siembra y recolección, los 

movimientos planetarios, ritmos circadianos, diversos campos 

magnéticos de la tierra y, finalmente, aparece un calendario 

que organiza los sistemas personales y grupales de ritos en 

una gigantesca trama que incluye a todos los seres humanos 

pertenecientes a una cultura dada, sus comportamientos, 

actividades, concepciones sociales y metafísicas. 

2.2. El calendario ritual 

El proceso cultural es lento, misterioso y 

multifactorial. Señalar una causa determinante de la 

evolución cultural no solamente es injusto sino torpe y 

prejuicioso. ¿Desde qué momento se puede decir que el hombre 

empieza a hacer cultura? ¿En el de la aparición del lenguaje 

hablado? 

¿En el de la invención de la cocina que instrumentaliza 

la comida del animal? 

¿El momento en que se sedentariza? 
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¿Cuando alza los ojos al cielo nocturno y se pregunta cuál 

es su luga~·dentro de la mecánica universal? 

¿Cuando descubre la agricultura? 

¿Cuando repite por primera vez una historia que nace, no se 

sabe de dónde, y la convierte en paradigma social? 

Toda generalización en estos aspectos conduce a diversos 

precipicios intelectuales. Señalo su importancia solamente. 

Lo cierto es que cuando se han respondido todas las 

preguntas planteadas antes, y de repente se empiezan a 

repetir historias paradigmáticas y a re-presentar, a figurar 

en un lugar escogido ex profeso; en el momento en que se le 

dan limites al tiempo y se convierte en territorio cultural 

común y aparece la cocina y los sonidos se articulan y 

adquieren sentido y se alzan los ojos al universo y se 

construye un lugar especial para actualizar la cosmovisión 

y tratar de entender la mecánica universal,podemos decir que 

el grupo humano ha encontrado los patrones que le permitirán 

elaborar su cultura. 

Y cada cultura y, con ella, cada religión y cada escuela 

filosófica establece sus hipótesis para entender cómo se 

independizó el ser humano del mundo perfecto y sin conflicto 

religioso ni neurótico de los animales; cuál es su destino 

final y cuáles las formas para realizarlo. 

Todas las proposiciones religiosas son válidas porque 

todas llevan al mismo laberinto: urdimbre, caos en orden, 

mandala circular y cuadrado que se expande a los cinco rumbos 

cósmicos y se contrae en el núcleo del huevo original en el 

que se formula la relación del hombre con su dios. 
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Ni siquiera es posible ponerse de acuerdo en una fecha 

aproximada •• 'i Darwin y los neodarwinistas vuelven a ser 

leidos con desconfianza y la evolución que hace cien años 

parecia tan perfecta y ordenada se presenta como un 

sobresaltado proceso que nadie puede decir especificamente 

dónde y cuándo empezó, se detuvo, se transformó, se rehizo 

y retrocedió. 

Lo que hasta la segunda guerra mundial parecia un 

rompecabezas cultural perfectamente ordenado, en la 

actualidad se ha descompuesto en leyes complementarias y 

contradictorias al mismo tiempo. Por tanto, el primer 

capitulo de esta tesis que ordenadamente debería ir señalando 

la aparición del proceso cultural basándose en una 

bibliografía ordenada y perfecta, siguiendo una cronología sin 

descanso, estableciendo enormes verdades absolutas y 

dogmáticas, se da por escrito. Decimos, mejor, con la mayopr 

sencillez: 

Hubo una vez un reino animal sin angustias metafisicas, 

y de repente apareció un mundo humano con angustias 

metafísicas y físicas y religiones y ritos y mitos e 

historias paradigmáticas y recetas de cocina y tradiciones 

y un lenguaje articulado y un territorio para el grupo y un 

calendario que señalaba claramente cómo se delimitaba el 

territorio temporal. 

A eso llego de un solo salto y en una sola elipsis lo 

suficientemente cómoda como para provocar remordimientos y 

placeres intelectuales pero no polémicas. No las necesito. 

¿Por qué entre más antiguo es un idioma más rico y 
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complejo resulta? ¿Qué Rice Burrough no nos hizo creer a 

través del'"'1egendario -mítico, claro- "Yo Tar~an, tú Jane" 

que el ser humano había evolucionado de las más sencillas 

palabras al suntuoso lenguaje de un Calderón o un 

Shakespeare? ¿Y que no el sánscrito, el chino y el maya 

antiguo son lenguajes mucho más complicados y ricos en 

estructura y cargas de significación que el actual inglés o 

cualquiera de nuestras lenguas romances? 

Por tanto, salto sin discusión a la piel del toro y 

delineamiento de la ciudad, nuestra civis, nuestro 

territorio, nuestro lugar, nuestro ornphalos en el universo. 

Y ahi se comienza a instrurnentalizar la naturaleza, ya sea 

en la sofocante selva de Tabasco o en la mediterránea 

Cártago. 

Aparece, pues, el horno sapiens. Ha inventado ya el 

lenguaje articulado, ha descubierto la sal y los condimentos, 

el vestido y el tocado para establecer comunicaciones 

semióticas con su propio grupo y los ajenos. Ha establecido 

su propio territorio que, claro, también puede ser 

fluctuante, pero es siempre territorio: "nuestro lugar". Ha 

instrumentalizado la naturaleza, ya sea mediante la siembra 

o el pastoreo o el silo. 

Y el tiempo. Ya no responde automáticamente corno las 

aves a la señal del cambio magnético de la tierra al 

bambolearse en su viaje infinito para iniciar la migración 

anual. Ahora sabe, percibe, siente y entiende que el tiempo 

-como el espacio- tiene medida, que se le puede 

instrumentalizar también. Entonces nace el prodigioso 
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instrumento cultural: el calendario que le dará el orden al 

cosmos y permitirá que acudan en tropel las historias 

paradigmáticas que son los mitos y los ritos que las 

explicitan. O quizás al revés. 

Nace entonces el lugar sagrado en donde se representan, 

se figuran esas historias paradigmáticas que explican cómo 

está hecho el universo y quiénes son los dioses que mueven 

su maquinaria; y cuál es el lugar del grupo frente a esa 

maquinaria teológica y cuál el lugar del individuo frente a 

todo este proceso. 

Entonces sí está completa la cultura: ha encontrado su 

instrumento perfecto, el calendario que somete al caos 

aterrador del tiempo, que establece el concepto de limite, 

que cierra y abre, que autoriza y prohibe, que permite la 

sal ida y la entrada, y plantar un árbol o un poste o un 

bastón a la mitad de cualquier parte y convertirlo en el 

centro del universo para comunicarse con arriba y con abajo. 

Calendario que somete a los astros a una explicación 

racional: son dioses y se comportan racionalmente, aun en 

medio de la irracionalidad: el dogma puede salvarnos de la 

incertidumbre y el pavor. 

Calendario que establece alrededor de ese poste la 

marcha universal regida por estaciones, equinoccios, viajes 

del sol y de la luna: orden y sentido. 

Calendario que contiene los rituales que son las formas 

inventadas por los dioses para comunicarse con los seres 

humanos. 

En ese vasto escenario temporal ahora si pueden 
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desplegarse en un mural cósmico las historias paradigmáticas 

que indicMl el origen, el sentido, el 'final y el 

comportamiento de cada uno de nosotros. El contrato social 

entre dioses y dioses, entre dioses y hombres, entre hombres 

y hombres, entre hombres y animales: urdimbre de la vivo. 

Ahora si se pueden representar los movimientos internos 

del proceso universal: nacer y morir; explotar de adentro 

hacia afuera: florecer; lo grande decrece cuando lo pequeño 

empieza a crecer: acelerar un proceso y desacelerarlo: llenar 

y vaciar; subir y bajar: morir y resucitar; uno se convierte 

en muchos: multiplicarse: muchos se convierten en uno: 

integrarse; los contrarios se enfrenta: guerra; los 

contrarios se complementan: vida, los contrarios se separan: 

muerte; los contrarios se reencuentran: resurrección. 

Todo ello representado. Todo ello vuelto a presentar, 

traido del plano de la abstracción, de lo imaginado, de lo 

intuido, al plano concreto de la realidad. 

Utilizando el propio cuerpo del oficiante sagrado como 

el pintor lo hace con el pincel: instrumentalizándolo: 

convirtiendo al cuerpo en un instrumento que tendrá múltiples 

utilizaciones: será otro; bien sea para caricaturizarlo, bien 

para exaltarlo, será un animal, será un dios, será una fuerza 

del cosmos. Para reir y hacer reir, para conmoverse y 

conmover a los demás, para energetizar la marcha universal, 

para integrarse en raptos misticos, para presentar la 

conducta de los dioses frente a los dioses, frente a los 

hombres: de los hombres frente a los dioses,el destino, los 

otros hombres. 
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Maquetas en movimiento de movimientos universales, 

maquetas vJ,vas de lo que sucede en el macrocosmos del 

universo.El cuerpo humano como instrumento fundamental para 

todo ello. 

Y, para ayudar a la tarea de la representación del 

cuerpo que se convierte en otra cos~,la máscara que acelera 

y sintetiza el proceso y, además, deshinibe. Y junto a ella 

el vestuario que, ahora lo sabemos, tiene raices etológicas: 

semiosis. Y con ella los ruidos propios del cuerpo humano: 

el ritmo del corazón, el galopar de la sangre, la estructura 

de la respiación, el solemne repetir de la mesntruación: 

ritmos circadianos que se transforman en el grito, la 

plegaria, el susurro: las palmas, las patadas en el suelo. 

Y en algunas culturas, esos ruidos humanos que 

transducen los ruidos fisiológicos, se amplifican 

cuiturizándose: entre los griegos, la lengüeta de la máscara 

trágica: entre los mexicanos los 

antifaces, las enormes mangas, las 

amplificación y síntesis de todo 

coturnos, penachos, 

faldas imposibles: la 

lo que pueda y deba 

intervenir en la vuelta a presentar del macrocontrato social 

universal: teatro universal. 

El ritual sucede siempre en algün lugar excepcional: 

lugar escogido para que se reunan todos los componentes del 

gran contrato social universal al llamado de la 

instrumentalización del cuerpo humano, y a ese lugar 

excepcional se le llama templo o teatro o plataforma azteca 

o pirámide olmeca o cazuela o capilla abierta. 

Ahí el hombre que representa se convierte no solamente 
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en la conciencia critica del universo sino en omphalos 

universal ~~rededor del cual gira la marcha cósmica. Y en ese 

lugar de cita de todo lo que es, el cuerpo del ser humano 

resulta ser el ecualizador del universo. El dador de sentido. 

Así, la medida del universo es el actor, el sacerdote, 

el que representa. Para ello es conveniente dotarlo de un 

entorno que energetice su proceso de desarrollo de la 

energía, que lo ayude a transducir todas las energías 

universales para entregarlas al grupo ya transformadas, ya 

purificadas, ya cernidas, ya pasadas por el prisma del cuerpo 

del representador: ya convertidas en humanas para que puedan 

integrarse al grupo y convertirlo en el centro mismo del 

universo. 

Y si es posible integrar música, mejor todavía. Energía 

pura, codificada, culturizada. Y si es posible que un grupo 

de ·gentes también enmascaradas, también transformadas, le 

haga coro, mejor todavía: de un solo paso los muchos se 

convierten en uno, como las gotas de agua forman el torrente; 

y si es posible que el texto siga los ritmos universals para 

sumarse a ellos, mejor. Y si es posible que exista alguna 

representación de los múltiples cambios del universo, cambios 

de fortuna, peripecias, anécdotas arregladas conforme a un 

ritmo moral contenido en el gran contrato social, mejor. Y, 

entonces, los que observan empiezan a latir al mismo ritmo 

que el representador y se empiezan a estremecer, a reir y a 

conmover siguiendo el ritmo que se les presenta y se 

convierten en parte de la maqueta dinámica. Y ellos mismos 

son representador y universo, no espectadores pasivos que 
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atisban por el ojo de una cerradura sino parte esencial del 

proceso de 1ntegración a la energía universal. si la maqueta 

construida, cultural, late con los mismos ritmos del universo 

es el universo. Y nosotros somos parte de la maqueta y 

nosotros somos el universo. 

¿Cómo podría ponerme a discutir en este proceso, dónde 

termina el rito y comienza el teatro? 

Desde el punto de vista del hombre de teatro que soy, 

es absolutamente inútil e imposible decir que el proceso se 

llama teatro porque enfatiza la anécdota o se llama ritual 

porque intenta llamar al dios. Es el vibrar del ser humano 

con los otros seres humanos y con el universo. Llámesele como 

quiera. 

Ya desatado el proceso por la aparición del calendario 

qu~ todo lo pone en su lugar, la filosofía, la ética y la 

moral y la estética pueden ser explicitadas. Pero no antes 

de que aparezcan el mito y el rito, el territorio y el 

calendario. No hay cultura sin ellos. No puede existir porque 

son las paredes de un vaso. 

Así el calendario se convierte en el axis de toda 

cultura humana, ya que es muchísimas cosas al mismo tiempo 

y, entre otras, un entramado ritual en el que, como en un 

crisol, se vierten los mitos, las concepciones sobre el 

individuo, el grupo y el cosmos, y las divinidades. Pero no 

solamente eso: el calendario marca limites territoriales al 

propio tiempo. Así como la piel de toro marcará el territorio 

físico, el calendario señalará los limites del tiempo, lo 

instrumentalizará, esto es: lo volverá cultura. De él nacerán 
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los libros sagrados que expliquen el ritmo del cosmos y los 

libros adiY.,.inatorios que permitirán prever esa ritmo en el 

que se incluye de manera obligatoria la vida de cada uno de 

los miembros de la comunidad humana. 

Gracias al calendario, la concepción del universo, en 

su interacción con el hombre, se verá explicada y podrá 

establecer sus propias convenciones de conducta. 

Asimismo, por el proceso anterior, la creación personal 

tendrá un contexto en donde habrá de adquirir sentido el 

esfuerzo de creación personal al que tradicionalmente 

llamamos arte. 

Cada vez que se intente entrar al estudio de una 

cultura, bien sea por su concepción del cosmos, por la 

creación personal de sus miembros, por sus patrones 

lingüísticos, acabaremos encontrándonos siempre al calendario 

ritual como parte fundamental de su identidad, acabaremos 

encontrándonos que el calendario convertirá al grupo en una 

unidad autosuficiente y no un grupo desarticulado, inerme 

frente a la naturaleza a la que no podrá instrumentalizar por 

falta de entorno cultural que explique la conducta individual 

y grupal. 

Por ello, par,a poder hablar de la conservación de una 

cultura -y con ella de la identidad nacional-, no podemos 

eximirnos de enfrentar el problema de las diversas 

utilizaciones que ha desarrollado el ser humano durante miles 

de años, a su calendario ritual. 

2.3. Funciones sociales del calendario ritual 

El rito es parte esencial de una cultura, "trama comunicante 
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que organiza y vincula múltiples planos de l,a realidad". 4 

sus fltf'lciones, en combinación con el sistema mitico y 

el simbológico, de hecho serán la entraña de toda cultura. 

Originalmente se empezó a estudiar al rito como una función 

eminentemente religiosa. En la actualidad sabemos que, además 

de las funciones religiosas cumple también funciones 

sociales. 

Es claro que el rito popular cumple una función social 

muy otra de su función religiosa .. Señala al individuo su 

lugar frente al grupo y el del grupo frente al cosmos; sirve 

de vinculo entre los integrantes de la sociedad; mediante su 

organización en calendarios ceremoniales o de fiestas, pone 

limite al infinito espacio temporal indomeñado y lo 

instrumentaliza volviéndolo parte de la cultura. 

A través del ejercicio de esas fiestas -que son los 

mo)ones del territorio temporal- se cumplen una enorme 

cantidad de funciones que han sido observadas por diversos 

investigadores y que, asombrosamente, cada vez se descubren 

son mayores, más profundas e más importantes dentro de la 

vida de una comunidad. 

El rito enseña divirtiendo, enlaza a la comunidad, 

establece limites, deja correr la alegria del grupo, libera 

tensiones personales al permitir que cada miembro de la 

comunidad pueda transformarse en otro durante el tiempo 

excepcionalizado; libera tensiones entre los grupos y, 

quizás, la más importante, señala la identidad del grupo, 

4 Pietro scarduelli, Dioses, espíritus. ancestros. Elementos 
para la comprensión de sistemas rituales, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1988, p. 183. 
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establece claramente su diferencia con otras comunidades y 

da un senti6io de pertenencia que resulta aliviador para el 

individuo y benéfico para la comunidad. 

Los ritos siempre se organizan en un sistema recurrente 

que permite poner cotas al espacio infinito de la 

temporalidad, por lo que resultan también una clara 

confrontación del individuo con su propia evolución fisica 

y, en algunos casos, intelectual. 

Cada individuo organiza, articula su propio calendario 

personal e intransferible: "el dia que nos casarnos", "el dia 

de mi santo", "el dia que murió mi padre", con sus propias 

fechas personales a las que dedica algún ritual personal y 

casi siempre secreto: llevar flores al panteón, hacer una 

reunión de amigos, llevar un regalo a la esposa. 

Cada familia también tiene el suyo: el aniversario de 

bo~a, el dia de la madre, el del padre, el del nifio, la 

navidad ... Cada grupo humano: el cumpleafios del jefe, las 

vacaciones, el intercambio de regalos de navidad, el Jueves 

y Viernes Santos ... 

Cada nación: "el grito", la navidad, los muertos, la 

Semana Santa, el fin de afio. 

En un sano afán de confrontar los ritos occidentales 

investigadores se lanzan a estudiar los sistemas rituales a 

tierras remotas: el francés Levy Strauss estudia los mitos 

winebagos y amazónicos; el norteamericano Edmund Leach, los 

de la tribu Kachin de Birrnania; Durkheim, el totemismo 

australiano; Firth, la isla de Tikipia; John Midleton, los 
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aspectos sociales de los mitos de Lugabara; 5 la 

norteameric;.;i.na Monica Wilson, el ritual Nyakyusa; Víctor w. 

Turner, los rituales de caza de los Ndembu.Y en todas las 

culturas se confirma la gigantesca importancia social del 

rito. 

Lo asombroso es que, pese a la enorme cantidad de 

investigaciones serias que se han realizado en las últimas 

tres décadas, parece no tener fin la lista de los usos 

posibles. Van aquí algunas de esas utilizaciones, advirtiendo 

que tomo como punto de partida el libro de Pietro 

Scarduelli: 6 

Durkheim: "El rito es entendido como el momento en el 

que la unión del grupo y la polarización sicológica que 

deriva, hacen que cada individuo se sienta lleno de la fuerza 

colectiva ... de ahí el estado de excitación, de efervescencia 

coiecti va que se determina". 

Esto es, la utilización del rito según Durkheim, seria 

la unión del individuo al grupo a niveles de enorme 

profundidad. 

Firth: "Subraya la función social del rito, destinado 

a consolidar el orden mediante la legitimización de las 

relaciones sancionadas por el sistema normativo". 

Esto es, serviría para enseñarle al individuo cómo está 

formada la sociedad. 

Gluckman: "Ha individualizado en el ritual un mecanismo 

5 John Midleton, Myth and cosmos, Austin, Uni versi ty of 
Texas Press, 1989. 

6 Pietro Scarduelli, op.cit., p. 10, passim. 
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para el reajuste de las disputas personales". 

De ah~ que la utilización seria la de reimplantar un 

orden social roto por las disputas personales. 

M. Douglas: "Aunque enfatiza los aspectos cognoscitivos 

y verbales del rito, parte del supuesto de la existencia de 

una función predominantemente social en las conductas 

religiosas y ceremoniales". 

Habrá de ser la muy joven ciencia de la etología la que 

proporcione claves verdaderamente científicas para poder 

empezar a poner en orden el rompecabezas de interpretaciones 

del rito que la antecedieran. 

Para Konrad Lorenz, 7 los rituales, ya sean de formación 

filogenética o cultural, desempeñan de hecho la misma función 

comunicativa, la cual puede adoptar dos formas: la 

canalización de la agresividad (que se descarga sin causar 

dafio a los demás miembros de la especie por medio de luchas 

ritualizadas) 8 y la creación de un vinculo destinado a 

mantener la cohesión entre individuos de la misma especie. 

¡Qué utilización!: canalizar la agresión y crear vínculos 

7 Konrad Lorenz, La agresión, el pretendido mal, México, 
Siglo XXI, 1986. 

8 Si esto es cierto, las guerras fingidas tendrían una 
datación de varios miles de años en lugar de los tres mil que 
concede Alfonso Caso al juego de pelota. El carnaval de 
Huejotzingo tendría su antecedente en La caída de Jerusalén (el 
magno espectáculo franciscano descrito por Motolinia -1538-), el 
cual tendría su antecedente en los juegos de cañas españoles y 
en las guerras rituales floridas, que tendrían su antecedente en 
el enfrentamiento de los dioses contradictorios y 
complementarios, escenificado en el juego de pelota (hace por lo 
menos tres mil años), cuyo antecedente serian los "juegos" 
gladiatorios que combinaran el impulso lúdico con la pulsión 
"agresión intraespecifica" de la que habla Konrad Lorenz 
(op.cit.) · 



entre los miembros del grupo. 

Lorenz.. establece cuatro pulsiones 

compartidas por todos los animales: 

l. Búsqueda de alimentos 

2. Rechazo a la señal desagradable (huida). 

3. Búsqueda de pareja. 

4. Agresión intraespecífica. 
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fundamentales 

Y una quinta función fundamental que es la capacidad de 

todos los animales de ritualizar estas cuatro pulsiones 

originales. Así de antiguo, pues, considera el mecanismo 

ritual en el ser humano. 

Se puede seguir citando una enorme cantidad de autores 

que describen las diversas utilizaciones del rito pero 

considero que son suficientes dada la índole de este trabajo. 

Así, se puede concluir que todas las culturas de la humanidad 

hari dispuesto de un calendario que les permite navegar por 

el océano indeterminado del tiempo, les explica el origen de 

su grupo, les presta identidad, les permite saber cuál es el 

lugar del individuo frente al grupo y del grupo determinado 

frente al universo, que incrementa los lazos· familiares y 

sociales, que le ofrece a cada individuo una definición sobre 

sí mismo. 

Todos estos motivos hacen pensa¡:- que vale la pena tratar 

de localizar los antecedentes del calendario ritual mexicano 

actual para lograr la hipótesis de trabajo: establecer un 

marco teórico que permita el diseño de procedimientos que lo 

renergeticen. Por ello propongo como método de trabajo el 

investigar los dos grandes calendarios que representan el 
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origen de nuestro ser mestizo: el calendario católico 

occidental ,Y el sistema calendárico mesoamericano, que 

sufrieran un proceso de sincretismo durante el siglo xvi en 

nuestro país dando corno resultado una tercera articulación 

temporal: el calendario mexicano. 
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3. EL CALENDARZO CEREMONZAL CATOLZCO 

Para sorpresa de muchos, el año ritual católico as de una enorme 

simplicidad: 'gira alrededor del nacimiento, el apostolado y la 

muerte de Cristo. Sus secciones: Adviento, Navidad, Epifanía, 

Pascua, Corpus Christi y Pentecostés, marcan esta sencilla linea 

biográfica. 

Esa elegante simplicidad es la que ha permitido que en todo 

el mundo el calendario ritual católico se vea enriquecido por las 

tradiciones y fiestas regionales y locales. Es de tal manera 

universal la figura del dios que se sacrifica para salvar a sus 

creyentes que ha podido generar procesos sincréticos en el mundo 

entero; desde las Galias hasta Africa, desde Japón hasta México: 

en este dios sol que baja a los infiernos y pasa tres misteriosos 

días en la región de los muertos, se han fundido cientos de 

dioses locales . 

. En México, el antropólogo Enzo Segre 1 encuentra que en las 

celebraciones de Semana Santa de la sierra de Puebla, la repre

sentación del huerto de los olivos es una ceremonia dedicada a 

Quetzalcóatl; el divino preso es otra destinada a Tezcatlipoca; 

el Descendimiento, a Xólotl, y la Resurrección, a Xipe Totec. Una 

interpretación de esta naturaleza, indica claramente la gran 

cantidad de lecturas que puede suscitar en el sistema ritual 

mexicano la figura de Cristo. 

En la Semana Santa de Sonora, Cristo es un anciano de 80 

años que pide limosna durante varias semanas, y el Jueves Santo 

1 Enzo Segre, Las máscaras de lo sagrado, México, INAH, 1989. 
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es obligado a correr desesperadamente, por los "romanos", jóvenes 

y robustos, que a caballo lo hostigan inrnisericordernente. 

Esta gigantesca capacidad de asimilación de las deidades 

locales -aunada, claro, a su práctica por las naciones europeas 

que colonizaron el mundo del siglo XV en adelante-, a través de 

las religiones católica y protestante (que tienen un origen co

mún), podrían explicar el por qué del triunfo planetario del 

calendario ritual católico medieval, ya que en todas partes del 

mundo -cristianas o no- se celebra la Navidad y la Pascua, ce

remoniales generados dentro de esta articulación. 

El calendario litúrgico católico inicia con la celebración 

del: 

1. Adviento. Éste consta de cuatro domingos que son una 

preparación para el nacimiento de Jesús. Simboliza los años que 

esperó el pueblo de Israel el nacimiento del Mesías. Es un ri

quísimo filón de ceremonias de anunciación, ya que en todas las 

culturas del mundo se habla de una edad paradisiaca por venir 

(inclusive el utópico planteamiento marxista habla de un concepto 

de este tipo: la dictadura del proletariado como el fin de los 

tiempos, y la revolución corno una forma de acceder a ese momento 

paradisiaco que habrá de terminar con el mundo de angustias en el 

que se mueve el ser humano.) 

2. La Navidad. El 25 de diciembre es el día en que se con

memora el nacimiento de cristo. Esta sección del calendario -a 

pesar de la creencia popular- no es un día aislado, sino que 

inicia las festividades correspondientes al periodo que incluye 

tres fases: 
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a) La noche del nacimiento y el día de su celebración. 

Nochebuena y Navidad. Obviamente es necesario incluir una 

noche para poder convocar a los poderes nocturnos a que 

celebren el nacimiento del dios universal, y un día para que 

los poderes diurnos puedan estar presentes en la ce-

lebración. 

b) La noche de adoración de los reyes magos, llamada co

múnmente Epifanía. Para muchas regiones es la noche más 

importante desde el punto de vista metafísico, porque se 

conjuntan los poderes de los tres reyes unidos en un acto 

universal de adoración al Niño Dios. Las implicaciones 

mágicas, religiosas, metafísicas, de encantamientos, he-

chicerias, "trabajos", etcétera, de esta noche son enormes 

en el mundo entero. 2 

c) La candelaria, que oficialmente es la presentación del 

Niño en el templo, la cual equivale a su entrada en el 

mundo. Obviamente puede tener múltiples lecturas rituales: 

desde la "levantada" que se le da en México, hasta la del 

bautizo. Con ella concluye el ciclo de nacer, entrar al 

mundo, recoger el poder que le es entregado por los reyes 

magos de la tierra, e iniciar el proceso de crecimiento. 

Entre el segundo ciclo -el nacimiento del dios- y el tercero -la 

muerte del dios-, aparece un periodo indeterminado de caos, 

rompimiento y apertura. Este rompimiento y apertura puede coin-

2 Véase en el siguiente capitulo el desarrollo del nacimiento 
de Huitzilopochtli y el proceso sincrético de ambos complejos 
mítico rituales. 
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cidir -de hecho coincide- en muchos paises con la rotura de la 

tierra para ~~ siembra. 

En este periodo se ubicó el carnaval medieval que tenia sus 

raíces en las celebraciones griegas agrícolas. Durante más de mil 

años tuvo una connotación de desenfreno, en el que el contrato 

social se aflojaba o suspendía de forma tal que las normas 

morales se podían quebrantar. Periodo catártico por excelencia 

para la cultura occidental, en nuestro país adquirió otro sentido 

completamente diferente. A él habrán de mandarse todas las 

ceremonias locales que no pueden tener cabida dentro de la 

flexible estructura del calendario ritual católico. 3 De ahí la 

clarísima diferencia entre los carnavales indígenas de Puebla, 

Tlaxcala, Oaxaca, Charnula, etcétera, y el carnaval marítimo de 

Veracruz y Mazatlán. 4 

3 "El comienzo del ciclo festivo no coincide con el del año, 
puesto.que las primeras celebraciones, de Reyes Magos o Epifania o 
la Candelaria , pertenecen a un ciclo anterior que comienza con las 
posadas en el último mes del año oficial. Por otra parte, el año 
ceremonial indígena comenzaba con los primeros brotes de la 
primavera: la nueva vida que comienza." 
Electra Mornpradé y Tonatiuh Gutiérrez, Danzas y Bailes Populares,t 
I, México, Editorial Herrnes, 1981, p 110. 

4 Este tipo de carnavales tiene su origen en la ciudad de 
Niza, en el siglo XIX. Recuérdese que Niza(Provence) no se anexó a 
Francia hasta la segunda mitad de ese siglo. Era una ciudad pequeña 
que tenia que vivir del turismo inglés. Para los ingleses se 
construyó la Prornenade des Anglais, que es un larguísimo paseo a la 
orilla del tranquilo mar. A este paseo dan los balcones de los 
múltiples hoteles de primera clase. El carnaval tradicional 
medieval se modificó para adecuarse a esta mecanica urbana 
turística. De ahí el empleo de los carros alegóricos, y de ellos, 
la necesidad de un mediatizado rey feo (que en el fondo era un 
sátiro con implicaciones sexuales), de la reina del carnaval (que 
en el fondo era una náyade), de los combates de flores, de los 
conjuntos de personajes de la Comedia del Arte, corno Colombina y 
Pierrot. De hecho, Niza mediatiza y embellece el carnaval para 
convertirlo en una amable e inofensiva fiesta dedicada al sano 



45 

Obviamente, ésta es una de las secciones más útiles del 

calendario católico, ya que en ella se pueden me~tizar, fundir o 

sincretizar todo tipo de ceremonias orgiásticas, agrícolas, de 

siembra e inclusive, y de manera aparentemente contradictoria 

pero armónica, de cosecha. 

En tanto que no tiene un verdadero valor litúrgico católico, 

el carnaval puede llegar a desaparecer en ciertos paises, y en 

otros tomar el lugar protagónico del calendario. 

Debido a que, repito, la Iglesia no le concede ningún valor 

litúrgico, prohibió esta festividad en múltiples ocasiones, tanto 

en Europa como en América. 

Es fiesta movible por excelencia y su posición corresponde 

a las fases de la luna, por lo que también puede sincretizar 

ceremonias lunares y acuáticas. 

3. Ciclo de la muerte del dios. Consta de varias secciones 

también sumamente abiertas, que integran la celebración de la 

cuaresma. Ésta se presenta entre marzo y abril y consta de 40 

días de preparación para la Semana santa con la que culmina. Los 

40 días representan, por un lado, los 40 años que pasó el pueblo 

de Israel en el desierto. Por otro lado, coincide también con el 

hecho de que cristo, antes de iniciar su relampagueante actuación 

esparcimiento de las familias pequeñoburguesas que se dan el lujo 
de pasar las vacaciones de invierno en el Mediterráneo. Este es el 
carnaval de Raúl Velasco, el de Veracruz, el de Mazatlán e, inclu
sive, el de Mérida. Nada tiene que ver con los estremecedores 
rituales a los que genéricamente se les.da el nombre de carnavales 
de Huejotzingo o Tepoztlán, los cuales se tratarán en el capitulo 
7 de este trabajo. 
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en el mundo (no llegó a los tres años), se retiró 40 dias al 

desierto para cobrar fuerzas. 
'·• 

Durante la Edad Media, los católicos le dieron a este pe

riodo el carácter de ayuno y abstinencia, circunstancia que re

sultó extraordinariamente útil para los procesos de sincretismo 

en el mundo entero, ya que en la mayoria de las religiones se 

presenta una época (o múltiples) de ayuno, penitencia, arrepen-

timiento; la cuaresma sirvió de vaso para que en muchos paises se 

integraran esas prácticas y se incluyeran, además, la vigilia, la 

abstinencia sexual, el autosacrificio, etcétera. 

En México, las prácticas de 11 merecimientos 115
, uso del nopal 

como instrumento de autocastigo, la horadación en orejas, brazos, 

pene y lengua, se integraron de manera natural a este periodo del 

calendario católico en el que no solamente eran permitidas, sino 

hasta alabadas. Ese será uno de los motivos por los que la semana 

Santa y todas sus prácticas de autocastigo son celebradas en 

nuestro pais. 

La Semana santa, en si misma, es un verdadero prodigio de 

sincretismo, ya que en cada uno de esos dias se celebran cere-

5 Hay que recordar que toda la concepcion teológica mesoameri
cana se basa precisamente en el concepto de "merecimiento", del 
cual habrá de desprenderse el de "manda". Desde el inicio del sol 
que regia a la llegada de los españoles: dos dioses, Nanahuatzin 
y ••• se sacrificaron para que existiera el mundo, transformándose 
uno en sol y el otro en la luna. El propio quetzalcoatl sacó sangre 
de su pene para crear a los seres humanos. Estos merecimientos son 
el origen de prácticas de autosacrificio muy severas que asombraron 
y escandalizaron a los españoles y que continúan en los 
"ejercicios" de Atotonilco (furiosos golpes, ayunos extremos, 
etc.), en la Semana santa de varias regiones, en las mandas a la 
Basílica de Guadalupe y al Señor de Chalma, etc. 
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monias con múltiples posibilidades de lectura en los diversos 

pueblos: 
:.¡. 

a) Domingo de Ramos, celebración jubilar inicial en el que Cristo 

interactúa con sus fieles en un clima de alegria. 

b) Lunes, martes y miércoles santos: tres días en que se deben 

realizar ceremonias santas, pero que no están reglamentadas por 

la propia iglesia católica, de ahí que se conviertan en una 

enorme cantidad de variantes alrededor de la figura de Cristo. Un 

ejemplo cercano: las procesiones de lunes y martes en Taxco. En 

ambas intervienen todo tipo de santos y figuras mitológicas: Adán 

y Eva tentados por el demonio, la desautorizada dueña del 

maravilloso templo -Santa Prisca- con los ojos en la mano, los 

reyes magos, multitud de imágenes que nadie recuerda exactamente 

a qué pertenecen, y la estremecedora figura de Santa Ursula: un 

esqueleto articulado, con una corona de hojalata y una guadaña, 

y cubierta por un manto de terciopelo morado. Santa Ursula es 

claramente la imagen prehispánica de Mictlantecihuatl que se 

cuela entre las vagas figuras católicas no autorizadas por la 

Iglesia. De ahí la extrema utilidad de estos tres días que todo 

lo aceptan, siempre y cuando se le considere santo o relacionado 

-bien sea de manera vaga- con Jesucristo. 

c) Jueves santo. El dios solar aprehendido, juzgado por las 

grandes potencias nocturnas (romanos, fariseos, judíos, 

etcétera). La situación tiene connotaciones universales, de ahí 

que se haya convertido en celebración en Guanajuato y Broadway, 

en Sevilla y Etiopía. Conlleva ciertos elementos fundamentales: 

el enfrentamiento entre los opuestos: sol y sombra, justicia e 
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injusticia, nosotros y los otros. La peregrinación inútil y 

desgastante .. (en México esta peregrinación , la vuelven a 

representar los fieles en el ritual ·ambulatorio de las "siete 

casas"). El dios solar encadenado durante la noche, atado a una 

columna: el "divino preso" de Michoacán, Sonora, Veracruz y Nuevo 

León. 

d) Viernes santo. El calvario, los lastimosos consuelos de 

Cirineo y Verónica, la humillación total, la muerte. Parecería 

que no hay maqueta más perfecta de la vida humana: un calvario. 

¿Quién no puede hacer suyo este subir trabajosamente hasta la 

propia muerte? Lectura universal y personal, el episodio del 

calvario culmina con perfección la lectura de cada uno de 

nosotros. El descendimiento a los infiernos. La noche del Viernes 

Santo es importantísima: la noche del oficio de tinieblas: El 

dios sol en los infiernos luchando con las potencias infernalec. 

No se encuentra una sola referencia oficial en el calendario li

túrgico católico "descendió a los infiernos y al tercer dia •.• 11 

¿Cómo es esa lucha abajo, en el infierno, Mictlan, inframundo, 

reino de la oscuridad? ¿Contra quién tiene que luchar el héroe 

cultural (tan semejante por otro lado a Quetzalcóatl que bajó al 

Mictlan para crear al ser humano, tan semejante a Teseo que se 

enfrentó al monstruo en el fondo del laberinto). 

d) Sábado o Domingo de Gloria. En México se celebra el Sábado de 

Gloria y empieza a celebrarse, a regañadientes, el Domingo de 

Resurrección o de Pascua. Es lo mismo: sábado o domingo Cristo 

regresa del infierno después de haber vencido a las potencias 
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infernales y trae el bien preciado del héroe cultural: la 

salvación eterna. 6 

Con esta Pascua culmina la fiesta jubilar, pues el ciclo de 

la muerte del dios solar y su correspondiente resurrección y 

legitimación como máxima autoridad en el cosmos ha terminado. 

Corolario un poco falso -y que casi siempre desaparece, 

precisamente por una falta de función orgánica-, es la Ascención 

del Señor, que oficialmente concluye el ciclo. consiste en la 

aparición de Cristo ante sus apóstoles, les avisa que habrá de 

partir de manera definitiva a la diestra de Dios Padre, y que el 

Espíritu Santo -que significa el impulso de vida en el universo, 

la sabiduría inmanente, la coordinación· de fuerzas- habrá de 

iluminarlos con la "lengua divina" para que lleven la buena nueva 

al resto de la tierra. 

4. La cuarta parte del calendario ritual católico va de mayo 

a octubre, representa el ejercicio del cristiano en su impulso de 

vivir en Cristo. Dispone de dos fiestas principales: 

a) Pentecostés. se celebra 50 dias después de la resu-

rrección de Cristo. Es la fiesta donde se recuerda a los 

apóstoles recibiendo el Espíritu de Dios. El cristiano está 

convencido de que Dios vive en él, que Cristo habita en su 

interior y que, a través de la ingestión de la hostia, se 

6 El arquetipo del héroe cultural que hace un viaje dificil y 
regresa con un bien que habrá de servir a toda la tribu se presenta 
absolutamente en todas las culturas de la humanidad. Siempre hay un 
Teseo, Quetzalcóatl o Cristo que hace un viaje y regresa con un 
bien fundamental vid Frazer, La rama dorada, México, Fondo de 
Cultura Económica. 
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integra a un cuerpo general que es la Iglesia presidida por 

Cristo "i., esposa de Él. 

El origen de esta fiesta es eminentemente agrícola. La 

celebraba el pueblo judío en relación a la recolección de 

frutas. cuando Pentecostés coincide con las festividades 

locales de cosecha, tiene la enorme capacidad de absorber 

también ceremonias locales de regocijo por la abundancia de 

la vendimia. La hostia -pan- y la sangre de Cristo -vino

son los elementos fundamentales de la fiesta de Pentecostés. 

De ahí que sea posible celebrar cualquier tipo de cosecha (y 

de incluir secretamente a los dioses locales) en esa fiesta. 

b) Dentro de esta cuarta parte del año, que no tiene un 

nombre oficial, pero que permite integrar festividades de 

di versa índole, existe también la de Corpus Christi. Se 

celebra el segundo domingo después de Pentecostés. Repite la 

mecánica interna de la ingestión de la sangre y el cuerpo de 

Jesús. Tuvo una importancia gigantesca en la España 

medieval, y por ende en su colonia, Nueva España. 

Tal es la sencilla estructura del calendario católico occidental. 

A él se adhieren innumerables fiestas de diversa i·ndole: siembra, 

cosecha, iniciación y terminación· del año, celebraciones 

propiciatorias, etcétera. Por su esencia, el calendario ha 

resistido innumerables procesos de sincretismo, gracias a sus 

sencillas -pero al mismo tiempo profundas- lineas mítico rituales 

de las que se destacarán algunas antes de terminar el capitulo: 

> El Dios Niño en su profunda relación con su madre. 

> cristo:Maria. Dicotomia que se integra en una unidad. 
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No se puede concebir a Cristo sin ver inmediatamente la figura de 

Maria que va.~ras él, desde el nacimiento hasta fa muerte. 

> El dios sol, luminoso y guerrero. 

> El mágico embara20 de Maria, el mágico nacimiento de 

Jesús. 

> La misteriosa adoración de los reyes. 

> El enfrentamiento constante entre ~l dios sol y los dioses de 

las tinieblas: fariseos, romanos, judíos, y su triunfo 

recurrente. Esto es, nunca es un triunfo definitivo. Siempre 

vuelve a presentarse la lucha con esqueletos, diablos, etcétera. 

> La vida como un peregrinar y un Gólgota. 

- La transformación de Cristo-hombre a Cristo-dios. 

Esta incompleta lista hace ver la riqueza del calendario 

ritual católico, ya que toca puntos fundamentales para la vida de 

todo ser humano. 

También hace advertir la gran cantidad de roles que la fi

gura de Cristo puede desempeñar en él: 

> El Dios niño nacido de un embarazo milagroso y mediante un 

parto ídem. 

> El Dios Niño que somete a los poderes temporales. 

> El Dios Niño en una relación profundísima y crítica con su 

madre. 

> El Dios hablante, el que tiene la posesión del "verbo", esto 

es, de la energía original, el predicador, el que es un emanador 

de vibraciones energéticas, un transformador al que llegan las 

energías del mundo, del universo entero y tiene capacidad para 

transformarlas en otras que modifican la vida y conducta de los 
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seres humanos. En México, claro, esa función tiene un nombre 

tlatoahni. 
·~ ·. 

> El Dios guerrero que se enfrenta con furia a los enemigos de lo 

que él considera sus valores absolutos. 

> El Dios dudoso y titubeante que no puede decidirse a morir por 

amor a sus seguidores. 

> El Dios comprensivo y gentil que perdona a sus enemigos, tiene 

capacidad para entender la prostitución, el pecado y, en general, 

todo el comportamiento humano. 

> El Dios doliente de la noche del Jueves santo. 

> El Dios misterioso que se enfrenta a los poderes infernales. 

> El Dios resurrecto que se convierte en sol. 

Alrededor de Él gira una serie de personajes paradigmáticos 

que toman parte en los diversos rituales con roles siempre claros 

y específicos. 

Corolario 
La articulación calendárica propuesta·por el catolicismo, cuatro 

o cinco siglos después del nacimiento de Cristo, tuvo un gran 

éxito en el continente europeo. Las causas merecerían una estudio 

aparte ya que sus consecuencias siguen modificando el mundo hasta 

nuestros di as. Señalo algunas meramente a ti tul o de opinión 

personal: 

La muy clara diferencia entre las cuatro estaciones. 

La coincidencia de la muerte y resurrección del Dios con las 

fiestas agrícolas, el libre espacio correspondiente a las fiestas 

de cosecha correspondientes al otoño europeo. 
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El hecho de que la iglesia, urbanisticamente hablando, 

constituyera.~! centro de la vida comunitaria de la mayoria de 

los pequeños poblados europeos y en los meses de aislamiento, por 

los rigores del clima, los rituales celebrados en ella fueran las 

actividades de socialización, etc. 

Por lo menos, durante mil años esta articulación calendárica 

sirvió de base a la vida individual, la vida familiar y 

comunitaria europea: se extendió -después del derrumbe del im

perio romano- desde Rusia hasta Inglaterra, desde Suecia hasta 

Sicilia y el cisma de su interpretación y de su práctica dividió 

en dos la cultura occidental de forma tal que esa división sigue 

teniendo secretas influencias en la vida actual de la humanidad. 

Regreso a mis palabras del principio: esa elegante sencillez 

ha permitido que se inserten, en la gran matriz propuesta por San 

Irineo, rituales de todas partes del mundo. Posteriormente 

habremos de atisbar algunos de los complejos, bellos, profundos 

mecanismos, mediante los cuales el calendario ritual 

mesoamericano se integró -producto glorioso mestizo- a la matriz 

del católico para crear una articulación ritual popular mexicana, 

propia de nuestra cultura que sobrevivió desde finales del siglo 

XVI, hasta nuestros días. 

En ese calendario ritual popular mexicano, de manera simple 

y elegante, nos integramos -sin homologarnos- a la cultura 

occidental: nos permite, al mismo tiempo, conservar nuestra 

identidad como pais y como grupo humano y formar parte del con

cierto occidental universal en la actualidad. 
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Obviamente, habremos de abundar en el punto de integración 

de los dos calendarios, ya que se trata del nacimiento de nuestra 

cultura, del fundamento de nuestro ser de mexicanos y que es un 

momento casi siempre evadido por los grandes pensadores y 

estudiosos de México. Pero, antes de entrar en esa dificil ma

teria será necesario agregar unas cuantas palabras -necesaria

mente escasas, necesariamente imperfectas- acerca de la prodi

giosa articulación calendárica con la que se encontraron -sin 

entenderla, infortunadamente- los españoles a su llegada a estas 

tierras. 
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4. EL ORDENADOR UNXVERSAL: TLATECPANOUX 

4.1. Una justificación del nombre tlatecpanqui 
.·.· 

La cultura occidental ha llamado calendario de manera tradicional 

a "un sistema de medición del tiempo según fenómenos astronómicos 

de carácter cíclico" • 1 Así, a la llegada de los españoles al muy 

complejo sistema mediante el cual los pueblos mesoamericanos 

ordenaban el tiempo se le llamó también calendario, denominación 

que ha conservado hasta la fecha. Por ejemplo, el maestro Alfonso 

Caso llama a su monumental estudio Los calendarios prehispánicos. 

Durante cinco siglos, precisamente por esta aplicación del 

término, la mayoría de los mexicanos nunca hemos acabado de en-

tender plenamente el famoso "calendario azteca", pues para ex-

plicarlo hablamos de la coexistencia de dos calendarios y de otras 

fiestas sueltas, aplicando términos y conceptos europeos que de 

ninguna de las maneras corresponden con ese complejo sistema. 2 

. El sistema si contiene un calendario mediante el cual se miden 

los meses del año, y con una mucho mayor exactitud que la de los 

calendarios occidentales, pero también contiene un almanaque en el 

sentido en que es una guia para actividades cotidianas como serian 

1 Diccionario Enciclopédico Grijalbo, Barcelona, 1986, Tomo I, 
p. 335. 

2 Lo mismo sucede con múltiples palabras que resultan claves 
para des-entender las culturas mesoamericanas. La primera y 
fundamental:"sacrificio humano" repugnante y falaz expresión de la 
que hablaremos en su momento; "pirámide": nada tienen qué ver 
nuestros vivos adoratorios con los mausoleos egipcios; "poesía", la 
expresión de nuestra poyesis , una de las más ricas y originales en 
la historia de la humanidad no puede ser estudiada con los términos 
aristotélicos de "épica", "lírica" y "dramática". Y lo mismo 
"teatro". 
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la siembra y la cosecha; integra dentro de si también un santoral, 

en el sentido ~~ que indica a qué dia corresponde el dominio de una 

entidad metafisica: pero también dispone de todo un sistema de 

mitos y sus relaciones. Por todo esto podemos decir que es en si 

una §Yll!I!!S teológica, en el sentido aquiniano ya que entraña todas 

las verdades reveladas de una religión; propone una medición 

artificial del tiempo sagrado -llamada tonalpohualli- que se adecua 

perfectamente con el calendario propiamente dicho, lo que le otorga 

las cualidades de ser un mediador entre los dioses con los dioses, 

a través de la acción del hombre; y, por supuesto, de los dioses 

con los hombres. 

Esa medición artificial le permite ser una tabla astrológica 

en el clarísimo sentido cabalístico y, al mismo tiempo, un 

gigantesco rector codificador de la vida de cada individuo. 

Este tan sistema se ve perfectamente articulado por un corpus 

litúrgico único en el mundo, que se constituye con las 20 

ceremonias del xiuhpohualli, las 16 del tonalpohualli y otras 

varias que le dan coherencia al cehuehuetiliztli, periodo de 104 

años, que se constituye en la unidad de análisis -si bien este 

análisis, aplicando el concepto de "cuenta larga" puede llegar a 

establecer unidades mucho mayores. 3 

Este complejisimo sistema es uno de los hallazgos culturales 

3 Munro Edmonson ha probado que los -perfectamente diferencia
dos- calendarios de cuicuilco, Kaminaljuyú, Jicaque, Yucuñudahui, 
Palenque, Quiché, Campeche, Kanobhal, Tenango y Mayapán, establecen 
la unidad de 550 421 días (Munro s. Edmonson, The book of the year: 
Middle American calendrical systems, Salt Lake City, University of 
Utah Press, 1988, p. 131). 
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más importantes en la historia de la humanidad, ya que propone una 

mecánica instrumental -esto es: creado por el ingenio humano- para 

poder entender e interactuar con el universo, en todos los órdenes 

de la conducta de los hombres, los pueblos y los dioses. Es decir, 

el individuo en su relación consigo mismo, con sus congéneres, con 

animales, plantas y cosmos, forma un todo vivo y en proceso. 

La comunidad en sus relaciones con el individuo, con las otras 

comunidades, los dioses, nubes, remolinos, los limites fluctuantes, 

forma parte de un devenir misterioso para gente común, pero claro 

para la iniciada, para el sabio, para el tlarnatinirne. 

El sistema es, además, una reflexión sobre si mismo, serpiente 

que se muerde la cola, utilizando unos cuantos elementos que 

describen, contienen, entienden y manejan la mecánica universal. 

Inf ortunadarnente no conocernos -si es que existió- el nombre 

que denomine esta prodigiosa articulación cultural en todas sus 

dimensiones. El muy degradado de "calendario azteca", solamente nos 

aleja de su esencia. Renuncio a utilizarlo; de ahí que, de manera 

provisional, me permito titular a este capitulo con la función que 

yo creo que tuvo en su momento de pleno ejercicio: tlatecpangui "el 

ordenador del cosmos 11 • 4 

El sistema, por su enorme complejidad, puede ser descrito y 

analizado desde muy diversos puntos de vista. Escojo el más 

sencillo: partir de la mínima unidad de análisis que puedo percibir 

4 Tanto la maestra Carmen Aguilera corno el nahuatlato 
Tlacatzin Stivalet coincidieron en traducir así la expresión "lo 
que pone en orden las cosas", a solicitud mía. Gracias por ello. 
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a la más grande: el ilhuitl, el día-noche, hasta llegar a la cuenta 

de 37 230 días que formaban el cehuehuetiliztli. 

I. Podemos iniciar con las muy peculiares y diferentes varias 

sensaciones que el cuerpo humano percibe durante el desarrollo de 

la noche y del día. No es la misma sensación fisiológica la que 

inunda a nuestro cuerpo en ese tenue momento, posterior al 

atardecer, con el que se inicia la noche, al momento en el que el 

cielo cobalto, al hacer restallar sus estrellas, nos hace sentir 

vibrantes frente al universo; como no es lo mismo la aterradora 

sensación mortuoria del momento que precede al amanecer. 

La sensibilidad mesoamericana percibió nueve estadios 

perfectamente diferenciados durante la· noche y trece durante el 

dia. Podemos empezar a describir el cuerpo vivo del tlatecpangui, 

de manera arbitraría, con el combate entre el último señor del dia 

con el primero de la noche, combate en el que triunfa el señor 

nocturno. De ahí en adelante podemos hablar de esos nueve 

"momentos" de la noche, con duración indeterminada cada uno de 

ellos, con funciones claramente especificas que encuentran 

correspondencia con los ritmos circadianos del ser humano: los 

nueve señores de la noche. 

caso5 especifica el orden y el nombre de ellos. 

1. Xiuhtecuhtli, que quiere decir Señor del Fuego o fuego. 

2. Itztli o Tecpatl, que quiere decir obsidiana o pedernal. 

3. Piltzintecuhtli, el Señor de los Príncipes o el Niño Señor, que 

5 Alfonso Caso, Los calendarios prehispánicos, México, UNAM, 
1967, p. 20. 
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es el Sol. 

4. Centeotl, Dios del Maíz. 

5. Mictlantecuhtli, Dios del Infierno. 

6. Chalchiutlicue, Diosa del Agua. 

7. Tlazolteotl, Diosa del Amor. 

8. Tepeyolohtli, el Jaguar, "corazón del monte". 

9. Tlaloc, Dios de la Lluvia. 

Las interacciones entre ellos, alianzas, odios, complicidades 

y traiciones nos ofrecen una unidad nocturna completamente diversa 

a la plana "noche" occidental: presidida por la presencia siempre 

cambiante y siempre misteriosa de la luna, por la presencia del 

dios gemelo Tezcatlipoca e influida también por los volátiles: las 

aves que con enormes alas oscuras cruzan el misterioso territorio 

de los nueve señores nocturnos, haciendo estremecer el cuerpo del 

más soberbio pilli y del más humilde macehual . 

. II. La luz ha recobrado fuerzas en el inframundo y regresa a 

dominar el ámbito de los "vivos", los seres humanos. Se inicia su 

dominio con el combate entre el último señor nocturno y el primero 

diurno. De nuevo, el cuerpo humano empieza a sintonizar las 

diversas vibraciones a las que la cultura occidental pobremente ha 

denominado como dia; mucho más sensato es el concepto medieval mare 

ma9!!YI!l que nos indica que el ser humano se encuentra sumergido en 

un enorme mar de vibraciones, que cambian su orden de manera 

ordenada y aleatoria -y claro que me estoy contradiciendo- durante 

el curso diurno y nocturno. 

La sensibilidad prehispánica percibió 13 momentos de duración 
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indeterminada y con efectos individualizados en cada cuerpo, así 

como con efectos plenamente generalizados en todos los cuerpos 

durante ese espacio sagrado que llamamos día. 

La danza de lo dual alrededor de cada uno de los más soberbios 

pipiltin o cada uno de los más humildes macehualtin es advertida 

por la sensibilidad mesoamericana en 13 estadios perfectamente 

diferenciados. Caso6 encontró los nombres de esos momentos del im

perio de la luz: los dominios de los 13 señores del día: 

l. Xiutecuhtli, Dios del Fuego. 

2. Tlaltecuhtli, Dios de la Tierra. 

3. Chalchiutlicue, Diosa del Agua. 

4. Tonatiuh, Dios del Sol. 

5. Tlazolteotl, Diosa del Amor. 

6. Mictlantecuhtli, Dios del Mictlan. 

7. Centeotl, Dios del Maíz. 

8. Tlaloc, Dios de la Lluvia. 

9. Quetzalcoatl, Dios del Viento. 

10. Tezcatlipoca, Dios de la Providencia. 

11. Chalmecatecuhtli, Dios del Sacrificio. 

12. Tlahuizcalpantecuhtli, Dios del Alba. 

13. Citlalinicue, Diosa del Cielo. La Vía Láctea. 

Lo que -con nuestra mente de "gente de razón"- llamamos "día" 

para la mente del mesoamericano, resulta ser un territorio 

abstracto donde fuerzas cósmicas se enfrentan, crecen y decrecen, 

se agazapan detrás de montañas y de rocas; irrumpen rompiendo a las 
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nubes, son detenidas por otras energías -que los españoles llamaron 

"dioses"- form¡¡,ndo un complej ísimo laberinto de energías que los 

macehualtin perciben en sus formas más externas: llueve, no llueve, 

está nublado, tolvaneras, hace calor, hace frie, pero que el 

tlamatinime descifra en su sentido más profundo, sabe los ritmos a 

los que estos 13 "momentos" del ámbito de la luz pueden sucederse, 

retrasarse, modificarse, mediante, claro, la acción del hombre. 

III. Cinco procesos energéticos de esta naturaleza -dias- se 

integran en grupos -número sagrado, representante del quincunce

a los que Sahagún llama "quintanas". 7 

IV. cuatro "quintanas" se integran en una veintena o cem-

pohualíhuitl, número sagrado, unidad fundamental del sistema 

vigesimal prehispánico que reproduce .los 20 dedos del cuerpo 

humano. 

V. 18 veintenas constituían el calendario solar llamado 

xiuhpohualli. Son las siguientes: 8 

l. Atlcahualo: "Dejan las aguas". 

2. Tlacaxipehualiztli: "Desollamiento de hombres". 

3. Tozoztontli: "Pequeña vigilia". 

4. Hueytozoztli: "Gran vigilia". 

5. Toxcatl: "Cosa seca". 

7 Códice Florentino, Obra coordinada por Bernardino de 
Sahagún, Ms 218-220 de la Colección Palatina de la Biblioteca 
Medicea Laurenziana de Florencia, ed. facs. de la Secretaria de 
Gobernación del Gobierno de México, 3 Vol, Giunti Barbera, Floren
cia, 1979. Al2Y9 Rafael Tena, op.cit., p. 21. 

8 Ibid., p. 35, 37. (Los nombres nahuas de cada mes varían de 
una fuente a otra). 



6. Etzalcualiztli: "Comida de maiz y frijol". 

7. Tecuilbuitontli: "Pequeña fiesta de señores". 

8. Hueytecuilhui tl: "Gran fiesta de señores". 

9. Miccailhuitontli: "Pequeña fiesta de los muertos". 

11. Ochpaniztli: "Barrimiento". 

12. Pachtontli: "Pequeño heno". 

13. Hueypachtli: "Gran heno". 

14. Ouecholli: "Flamenco". 

15. Panguetzaliztli: "Levantamiento de banderas". 

16. Atemoztli: "Baja el agua". 

17. Tititl: "Encogido o arrugado". 

18. Izcalli: "Resurrección". 
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Las fiestas correspondientes a cada una de ellas, según Rafael 

Tena, 9 se celebraban al final de cada veintena y se agregaban las 

fiestas de: 

19. Tlacoguecholli (a la mitad de guecholli). 

20. Huauhguiltamalcualiztli, a la mitad de izcalli. 

de forma tal que existian 20 celebraciones dentro del 

xiuhpohualli. 

VI. A estas 18 veintenas y 20 celebraciones se les agregaban 

cinco nemontemi. Éstos eran considerados "dias sin atadura", "dias 

vacios", y en ellos no se celebraba ninguna ceremonia. 

VII. En estos 360 dias más cinco, el gran protagonista era el 

cuerpo de todos los hombres en su relación fisica, fisiológica, 

9 Rafael Tena, El calendario mexica y la cronografia, México, 
INAH, 1984, p. 20, 24. 



63 

epidérmica, visceral, con las energías que lo rodeaban y a las que, 

de manera gen~Fica, se les daba nombre de dioses. Por tanto el 

xiuhpohualli era la articulación del tiempo y su culturización, que 

marcaba claramente la interacción entre ser humano y dios. Pero es 

necesario subrayar aquí la enorme diferencia con el año litúrgico 

europeo que hemos observado antes: en la culturización mexicana del 

tiempo el año no es un ciclo aislado de los otros años, forma una 

unidad en movimiento que se integra de diversas maneras, teniendo 

siempre como eje central al ser humano en su relación personal con 

los dioses todos. 

VIII. De manera paralela existía otro tiempo. En él se de-

sarrolló la articulación cultural a la que denominamos tonalpo-

hualli. Esta articulación transcurría, claro, de manera paralela 

con el xiuhpohualli e interactuaba con él, pero tenia su propi~ 

independencia ya que el tiempo que regia era diferente. 

IX. El tonalpohualli contenía -según Sahagún10- 16 "fiestas 

movibles", que describe suscintamente sin otorgarles un nombre 

especifico: 

La primera ( ••• ) se celebraba a honra del sol, en el signo que 
se llama ce ocelotl, en la cuarta casa que se l·lama nahuollin. 

La segunda ( ... ) en este mismo signo, en la séptima casa 
hacían fiesta los pintores y las labranderas( ••• ) los hombres 
al dios Chicomexóchitl y las mujeres a la diosa Xochiquetzal. 

10 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de 
Nueva España, México, Porrúa, 1982, p. 94-98. "Otras fiestas tenían 
movibles, que se hacían por el curso de los veinte signos, los 
cuales hacían un circulo en doscientos y sesenta días; y por tanto 
estas fiestas movibles caían en un mes, un año, y otro año en otro, 
y siempre variaban." 
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La tercera ( .•• ) hacían fiesta a las diosas que se llaman 
Cihuapipil tin. 
La cuarta( ... ) hacían fiesta al dios llamado ~zquitecatl. 
La quinta'~ .•• ) en el signo llamado ce xochitl. 
La sexta hacían gran fiesta a Quetzalcóatl. 
La séptima hacían gran fiesta a Tezcatlipuca. 
La octava hacían fiesta a las diosas que se llamaban Ci
huapipil tin. 
La nona ( .•• ) en el signo llamado ce quilhuitl en la cuarta 
casa que se llamaba nauhehecatl. 
La décima ( ..• ) hacían la imagen de omacatl. 11 

La oncena (., •• ) decían que este era su signo y el de Ca
maxtle. 
La docena ( •.• ) descendían las diosas llamadas Cihuapipiltin. 
La trecena ( ••. ) a honra de Xiuhtecuhtli, dios del fuego 
La catorcena ( •.. ) Chalchiuhtlicue. Hacían la fiesta todos los 
que trataban en el agua. 

La quintadécirna era dedicada a los bautizos. 

La sextadécima era dedicada a los matrimonios. 

X. Formaba parte del tonalpohualli la unidad trecena, in-

tegrada por 13 días-noches. Cada trecena tenia sus patronos, sus 

nombres son los siguientes: 12 

l. Cipactli (lagarto) Tonacatecuhtli y Tonacaccihuatl. 

2. Ocelotl (tigre) Quetzalcoatl. 

3. Mazatl (venado) Tepeyolohtli y Quetzalcoatl. 

4. Xochitl (flor) Huehuecoyotl e Ixnextli. 

5. ~ (caña) Chalchiutlicue y Tlazolteotl. 

11 Sahagún dice textualmente: "En esta fiesta hacían fiesta a 
Omacatl y alguno que tenia devoción llevábala a su casa para que le 
bendixece y le hiciera multiplicar su haciendo y cuando esto 
acontecía teniala y no la quería dejar. El que quería dejar esta 
imagen esperaba hasta que otra vez reinase este mismo signo; 
entonces la llevaba adonde la había tornado", p. 64. Costumbre que 
ha sobrevivido hasta nuestros días ya que en muchísimos pueblos los 
santos son "secuestrados" en diversas casas. 

12 Rafael Tena, op.cit. p. 21, 26. 
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6. Miguiztli (muerte) Tonatiuh y Tlamatzincatl o Teccistecatl. 

7. Quiahuitl (lluvia) Tlaloc y Chicomecoatl. 

8. Hal;i.os1ll;i. (yerba) Mayahuel y Xochipilli o centeotl. 

9. Coatl (serpiente) Tlahuizcalpantecuhtli y Xiucoatl o 

Xiutecuhtli. 

10. Tecpatl (cuchillo de pedernal) Tonatiuh y Mictlantecuhtli. 

11. Ozomatli (mono) Patecatl y Aguila-Tigre. 

12. Cuetzpallin (lagartija) Ixtlacoliuhqui y los adúlteros. 

13. Ollin (temblor) Ixcuina y Tezcatlipoca o Uactli. 

14. Itzcuintli (perro) Xipe-Totec y Quetzalcoatl. 

15. Calli (casa) Itzpapalotl y Tamoanchan o Xochitlicacan 

16. Cozcacuautli (zopilote) Xolotl y Tlachitonatiuh o 4 Ollin. 

17. Atl (agua) Chalchiutototl y el penitente o el pecado. 

18. Ehecatl (viento) Chantico y Ce Acatl o Ce Cipactli. 

19 Cuauhtli (águila) ¿Xochiquetzal y Tezcatlipoca en la forma de 

Ahuízotl? 

20. Tochtli (conejo) Iztapaltotec y Xiutecuhtli. 

XI. Multiplicados los 13 días de la trecena por las 20 que 

son, resulta el número de días del tonalpohualli: 260. Este es, 

quizá, el misterio que más ha inquietado durante cientos de años a 

los investigadores de este prodigioso sistema: la verdadera 

relación existente entre la articulación civil y la sagrada. Entre 

otras muchas versiones se ha dicho que los 20 días ostentaban el 

nombre de 20 constelaciones, lo que confirmaría la hipótesis de un 

"otro tiempo sagrado cósmico", interactuando sobre el tiempo 
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humano. 13 No lo sabemos con certeza.Al respecto de nuestra propia 

articulación m~,_;;oamericana, no sabesmos casi nada con certeza. 

XII. El tonalpohualli se conservaba en forma escrita en un un 

códice llamado tonalámatl: entre los que se escribieron subsisten 

algunos como el conocido como Códice Borgia. En él, cada serie de 

13 días se hallaba presidida por estas 13 aves: 14 

Xiuhuitzilin (colibrí azul) presidia los días 1, 

Quetzalhuitzilin (colibrí verde) los días 2, 

Tohtli (halcón) los días 3, 

Zolin (codorniz) los días 4, 

Cuauhtli (águila) los días 5, 

Tecólotl (búho) los días 6, 

Papálotl (mariposa) los días 7, 

Itzcuauhtli ("águila rayada", posiblemente gavilán) los días a, 

Huexólotl (pavo) los días 9, Chicuauhtli (lechuza) los días 10, 

Hálotl (guacamaya) los días 11, 

Quetzaltótotl (quetzal) los días 12 

Cóchotl (loro) los días 13. 

XIII. Es imposible hablar de dos calendarios porque más allá 

de las articulaciones temporales que hemos mencionado, xiuhpohuali 

y tonalpohualli, se generaban fiestas en fechas especiales. De 

13 Antonio Millán orozco, Baraia Tonalámatl, México, s.e., 
1986, p. 4. 

14 Ibid., p. 21. 
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aceptar la idea de dos calendarios entrelazados, estas fiestas 

tendrían que cc;i_nstituir, a mi modo de ver, un tercer calendario. 

Las que conocemos son: 

XIV. La de cada cuatro años, de la que refiere Sahagún: 15 

Este cuarto año mataban muchos esclavos, como imágenes del 
dios del fuego, que llamaban Ixcozauhqui o Xiuhtecutli ( ••• ) 
Este cuarto año, el último día de este mes (ízcalli), en 
amaneciendo llevaban a los que habían de morir al ,gy donde los 
habían de matar ( ••.•• ) Este baile se llamaba netecuitotilo, 
porque en él nadie había de bailar sino el señor y los 
principales: hacíase de cuatro en cuatro años tan solamente. 

XV. La de los ocho años, de la que nos dice el mismo Sahagún: 16 

Hacían estos naturales una fiesta de ocho en ocho años, a la 
cual llamaban atamalgualiztli ( •.• ) a esta fiesta llamaban 
ixnextiua, que quiere decir buscar ventura, en esta fiesta 
decían que bailaban todos los dioses( •.. ) 

XVI. La de cada 13 años llamada tlalpilli, que se integraba con 13 

xiuhpohualli de 365 días y un cuarto (esto es, 13 años trópico) y 

18 tonalpohualli de 260 días. 

XVII.Y la del xiuhmolpilli, formada por cuatro tlalpilli,que 

celebraba el ciclo de 52 años dentro de un muy complicado sistema 

ceremonial propio de este ciclo. 17 

XVIII. Existía también el cehuehuetiliztli, periodo de 104 

años, constituido por dos xiuhmolpilli, periodos de 52 años. Lo 

15 Bernardino de Sahagún, op.cit., p. 152-154. 

6 

~. p. 157. 

17 Bernardino de Sahagún lo llama toxiuh molpilia (ibid., p. 
438-439). Diego Durán (Historia de las Indias de Nueva Escaña e 
islas de tierra firme, México, Porrúa, 1967, vol. I, p. 221) lo 
denomina nexiuhilpiztli. 
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podemos considerar como la unidad mayor dentro de la aplicación 

mexica, sin olv~dar que el sistema puede ampliarse a perspectivas 

mayores -tanto hacia atrás como hacia adelante- según el testimonio 

de la aplicación maya. 

A este complej isimo -repito- sistema de articulación que 

implica calendario, almanaque, tabla astrológica, canon 

teológico, santoral, tabla astrológica y sistema litúgico de 

representaciones escénicas, no puede llamársele simplemente 

calendario; en el ámbito de este trabajo lo seguiremos llamando 

tlatecpangui para un manejo más cómodo. 

Estaba contenido en varios códices de los que conservamos 

algunos. Por ejemplo, el Tonalámatl de Aubi n que contiene el 

tonalpohualli. 

Este tipo de códices servia para que un sacerdote especial, el 

tonalpouhgui, explicara a los padres del recién nacido cuál habría 

de ser la organización de su vida entera. No se trataba de "leer la 

suerte" sino de codificar, dentro del gigantesco orden del grupo y 

del infinito orden del universo, la vida del recién nacido. Ya que 

lo indicado por el tonalpouhgue tenia el carácter de la 

obligatoriedad de una ley sagrada. El xiuhpohuaili, calendario 

civil, no por práctico menos esotérico, se contenía en otro tipo de 

códices como el que actualmente llamamos Florentino. 

Con todo, este sistema que descrito de manera superficial 

parece de una dificultad de manejo insuperable, en la práctica era 

desarrollado de manera cotidiana por todo el mundo pero, por 

supuesto, en diversos niveles. El gran tlatoani Moctezuma 
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seguramente lo conocía mejor que nadie por haber dedicado su vida 

a estudiarlo. " 

El sacerdote de un calpulli18 era especialista en las re

laciones de un dios especifico: el que tutelaba ese grupo humano y 

cada uno de los habitantes de esos complejos culturales tendría muy 

diversos grados de información, pero absolutamente todos vivían 

ejerciéndo el tlatecpangui todos los días de su vida y en todos los 

momentos de ella. 

La influencia del sacerdote en cada niño recién nacido era 

determinada por la lectura del libro sagrado tonalámatl por el 

sacerdote tonalpouhqui, como ya se expresó, tomando en cuenta 

diversos elementos teológicos: la acción de los dioses, las 20 

figuras sagradas, 19 los 13 Señores de la Noche, los 13 numerales 

sagrados, las 13 aves, etcétera. Decía yo que esta lectura definía 

el plan existencial de cada ser humano. Esto es: codificaba su vida 

de manera sagrada. 

En este orden de pensamiento, el ·sistema implica un código 

moral a nivel personal. Determina cómo debe comportarse durante 

toda su vida el individuo: el "papel" que dirían Calderón y Pi-

18 Grupo social integrado por personas ligadas por parentesco 
o amistad, que reconocían una ascendencia mítica común. Profesaban 
actividades comunes y se creían protegidos por un dios particular. 
El calpulli poseía tierras, que distribuía entre las familias de 
sus miembros. Constituía una unidad fiscal, militar, territorial, 
política y jurisdiccional. (Tomado de: Alfredo López Austin, Cuerpo 
humano e ideología, México, UNAM, 1990, 2 vols., vol. II, p. 289). 

19 Algunos autores como Laurette Séjourné las consideran "jero
glíficos": Cfr. Laurette Séjourné, El pensamiento náhuatl cifrado 
por los calendarios, México, Siglo XXI, 1983. 
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randello en la gigantesca "obra" universal. 

Por tanto ,._se relaciona inmediatamente con los 'órdenes morales 

sociales: la familia, el calpulli, el grupo primario, la ciudad, el 

tlatocáyotl 20 y el cemanáhuac21 • Y, por supuesto, los dioses a los 

que debe servir y las ceremonias en las que debe participar por el 

resto de su vida. 

En este momento, las derivaciones del núcleo original se 

multiplican geométricamente: empiezan a aparecer códigos sociales 

referidos a la indumentaria, la comida, el trabajo, la posición del 

individuo frente a la sociedad, etcétera. 

En esa multiplicación aparecen los códigos del grupo: las 

ordenaciones de comerciantes, lapidarios, actores, 22 recogedores 

de sal, campesinos, etcétera; las relaciones familiares, tanto de 

familia nuclear como extendida, así como las relaciones de grupos 

con grupos. 

Afortunadamente, estas codificaciones han sido salvadas en 

parte, gracias a la supervivencia de los discursos morales o 

huehuetlatolli, "palabra de los viejos" que recogieran y adaptaran 

para sus propios fines los franciscanos. Este caudal cultural 

formaba parte del sistema educativo que alcanzaba a toda la 

población y durante toda la vida de los individuos. Ello era 

20 "Al frente de las grandes poblaciones estaba un aparato gu
bernamental (el tlatocáyotl)": Alfredo López Austin, cuerpo humano 
e ideología, México, UNAM, 1989, tomo !, p. 83. 

~ El "mundo" real. 

22 Véase la descripción del actor posteriormente. 
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(calmécac y 

telpochcalli),<:n el hogar y en los calpulli y cuicacalli donde 

proseguia la educación ritual -musical y dancistica- de todos los 

integrantes del cuerpo social, que ensayaban disciplinadamente para 

tomar parte en los rituales, fuera cual fuera su edad o condición 

social. 

Derivadas de la articulación original, estas codificaciones, 

al interactuar las unas con las otras, producen nuevas y cada vez 

más sutiles y complejas, hasta llegar al ordenamiento estricto de 

la orientación de centros ceremoniales y ciudades, correspondiendo 

con las ordenaciones astrales establecidas claramente en el núcleo 

del tlatecpangui -en las ordenaciones calendáricas, las posiciones 

que los diversos individuos debían tener en esos centros, el tipo 

de saludo con el que tenían que interactuar, etcetera. Por ello, a 

partir de ordenaciones matemáticamente perfectas: los calendarios 

en sus relaciones con los astros, el universo humano adquiere 

también una perfección formal tan asombrosa y aterradora que 

conduce directamente al concepto de una gigantesca maqueta 

universal que, en la instrumentalización cultural de la naturaleza, 

está reproduciendo el orden universal. 

Por ello toda la realidad resultaba ser sagrada ya que se 

generaba de la interacción de los dioses con los hombres. 

No debe extrañarnos entonces que la realidad humana se 

convierta en una maqueta dinámica de la realidad universal y que la 

transgresión a la ordenación humana implique una transgresión a la 
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ordenación universal. 23 

Este instrumentalizar -culturizar- la realidaa última de los 

hombres, es estremecedoramente semejante a los actuales me

gaprogramas de computación, característica a la que habremos de 

volver cuando hablemos de la "conquista", que para nosotros no es 

otra cosa que la intrusión de un elemento exógeno, extraño dentro 

del sistema y su consiguiente y lógica desarticulación • 

Por tanto, considero que el término tlatecpanqui resulta ser 

el núcleo del totum universal: el movimiento de las energías 

cósmicas (incluyendo, claro, los astros), su reciproca influencia 

y la influencia en la naturaleza y el hombre como centro del 

gigantesco caos ordenado, reproducido en un asombroso sistema de 

rituales, cada uno de ellos, maqueta dinámica a su vez, de un 

momento especifico del orden universal. 

Amos Segala ha descrito de este proceso: 24 

Un principio fundamental [ ... ] era el de la geometría del 
universo, dividido por una separación horizontal -la tierra
lugar de encuentro y de conflicto entre las trece etapas 
celestes y las nueve etapas del mundo inferior. Cada etapa 

23 No olvidemos que Sahagún asienta que cuando un sacerdote-ac
tor se equivocaba en alguno de los rituales, era ejecutado al día 
siguiente: " ( .•• J andando en el baile, si al·.;¡uno cie los cantores 
hacia falta en el canto, o si los que tañían el teponaztli y tambor 
faltaban en el tañer, o si los que guiaban erraban en los meneos y 
continencias del baile, luego el Señor los mandaba prender y otro 
día los mandaba matar". (Historia de las cosas de la Nueva España, 
t. II, lib. VIII, cap. 17, tomado de: Electra L. Mompradé y 
Tonatiúh Gutiérrez, Historia general del arte mexicano. Danzas y 
bailes populares, tomo 1, México, Editorial Hermes, 1981, p. 44.) 

24 Amos Segala, Literatura náhuatl, fuentes, identidades. re
presentaciones, México, Grijalbo, Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, 1990 (Los Noventa, 49), p. 66-67. 
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estaba habitada por dioses diferentes ¡ ... ] esta miriada de 
dioses menores culminaba con los cuatro tlaloques que 
habitaban en los cuatro extremos del universo,. La tierra era 
como un gran rectángulo rodeado por las aguas de los mares que 
sostenían el cielo como muros. La superficie de la tierra 
estaba dividida por cuadrantes en forma de cruz, cuyo centro 
estaba representado por una piedra verde[ ••• ] hacia la cual 
convergían los cuatro pétalos de una flor [ ••• ] en los cuatro 
extremos de la tierra había cuatro árboles sagrados [ ••. ][que 
con] el centro de la tierra también eran los canales por los 
que se comunicaban -o, mejor, se enfrentaban o aliaban- las 
divinidades de los dos reinos, el inferior y el superior y se 
representaban como bandas helicoidales en perpetuo movimiento 
ascendente y descendente. Tal movimiento obedecía a ciclos de 
dominación de cada divinidad. 

Esta concepción del universo permitía la perfecta codificación de 

las relaciones entre lo divino y lo humano a través del corpus de 

los rituales que formaban la parte litúrgica del tlatecpangui, y 

partiendo de ellos, la compleja relación, cotidiana e inmediata, de 

los dioses con aquellos hombres y mujers que les "pertenecían" 

mediante el deslumbrante concepto de "dios abogado" 25 

Ese acaecer teológico llegaba, pues, hasta los más humildes 

detalles de la vida cotidiana: cuándo casarse, cuándo empezar a 

construir un jacal, el ritmo de cosechas, siembras y hasta sequías, 

la perfecta guia para las ceremonias personales, colectivas y 

nacionales. 

El tlatecpangui26 señalaba lo que· esas ceremonias-maquetas 

debían contener: danzas rituales, donde se integraban diez o 15 

mil personas siguiendo el ritmo del universo; himnos, cuyo sentido 

25 Más adelante abundo en este concepto fundamental para la 
inteligencia de las culturas mesoamericanas. 

26 Insisto: uso este nombre meramente como una convención entre 
el lector y yo. Esto es, exclusivamente en el espacio intelectual 
creado por este trabajo. 
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esotérico era patrimonio secreto de los iniciados, pero que los 

entonaban cientos de personas en el calpulli en la :cuicacalli y en 

la plaza ceremonial; indumentaria de sacerdotes, emperadores y ma

cehuales. Asimismo, trazaba con minuciosidad y perfección el plan 

existencial de cada miembro de la sociedad: de ésta misma, del 

imperio y de los propios dioses a quienes esta guia universal 

marcaba patrones de conducta. Era, pues, un ordenador del universo. 

Debido a esa codificación universal, el mundo se convertía en 

un asombroso sistema de maquetas inmóviles y dinámicas, cuya 

comprensión está casi fuera de nuestro alcance. 

Enumero algunas de esas maquetas que, desde mi punto de vista 

de gente de teatro, advierto: 

1. El Templo Mayor, cuyo adoratorio de la derecha repre

sentaba- figuraba- el ciclo mítico del mágico nacimiento de 

Huitzilopochtli: el dios en el recinto sagrado y secreto que 

coronaba la pirámide, representando al sol guerrero en su momento 

de esplendor universal e imperial; Coatlicue, la diosa que lo parió 

de manera mágica, en una de las salientes centrales de la pirámide; 

Coyolxauhqui, la hermana derrotada y destazada, enterrada al pie de 

la pirámide. Los tres protagonistas del mito en una maqueta ritual 

ciclópea, inmóvil durante la mayor parte del tiempo, pero 

energetizada cada año, cuando cobraba animación durante la fiesta 

de panguetzaliztli, donde se representaba el nacimiento del dios. 

Al mismo tiempo, el templo dual era la maqueta, figuración que 

representaba el concepto dual del mundo mesoamericano, en el que 

''··~-.::-·-·=····-,·- ·--·······, 
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algunos autores han visto el enfrentamiento de las dos fuerzas 

cósmicas origilWlles: contradictorias y complementarias. 27 

2. La plaza ceremonial que representaba el universo completo, 

contenido por el muro de las dos serpientes duales -las que Bonifaz 

Nuño advierte en el rostro de Tláloc- que establecían los cuatro 

rumbos cósmicos, complementados por el juego de pelota del centro 

y los varios templos como el de Ehécatl y el tzompantli, formando 

el quincunce28 sagrado. 

3. La ciudad con sus cuatro calpulli y su centro ceremonial, 

que de nuevo figuraba el universo y los cuatro rumbos cósmicos. 

4. Las dos ciudades gemelas, Tenochtitlan y Tlatelolco, que 

podrían haber representado las dos fuerzas universales com-

plementarias y en eterno conflicto. 

5. Los dos valles, uno dedicado a Quetzalcóatl y otro a 

Tezcatlipoca. El de Cholula era el consagrado al dios Quetzalcóatl 

con el omphalos situado en su gigantesca pirámide, y rodeado por 

las ciudades servidoras del dios: Tlaxcala, Huejotzingo, Atlixco. 

En el otro valle, el dedicado a Tezcatlipoca, el omphalos era el 

27 Al respecto de maquetas, representaciones ·y figuraciones, 
resulta obligatorio consultar los siguientes libros del poeta Rubén 
Bonifaz Nuño: Hombres y serpientes e Imáaenes de Tlaloc (véase 
bibliografía al final del trabajo), cuyas proposiciones de 
interpretación pueden ser combatidas pero no ignoradas. 

28 Totalidad espacial del universo. El quincunce es, por otro 
lado, un atributo de Quetzalcóatl que asimila de esta manera al 
planeta, el quincunce forma la punta del cetro llevado por las 
personificaciones de los cuerpos astrales, además marca el rostro 
del Señor de la Aurora. Cfr. Laurette Séj ourné, El pensamiento 
náhuatl cifrado por los calendarios, México, Siglo XXI, 1983, p. 
236, 253, 272, 273, ss. 
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islote en el que se erguía la prodigiosa ciudad dedicada a 

Tezcatlipoca-H?_itzilopochtli: Tenochtitlan, el ombligo de la luna. 

De esta manera la naturaleza servía dócilmente las instrucciones de 

la teología. 

6. La maqueta que contenía a las anteriores era el propio 

imperio cuyos rincones, Tampico, oaxaca, Tajín y Guerrero 

intentaban formar, a su vez, otro cuadrado sagrado. su omphalos 

-para completar el quincunce- eran los valles. Así, el cemanáhuac29 

era un gigantesco escenario para el "teatro perpetuo". 30 

Se trataba de un universo ordenado conforme a un modelo 

dictado por esa concepción a la que llamo tlatecpangui. Este 

tlatecpangui permitía establecer tanto la gigantesca maqueta 

espacial, que era el cemanáhuac, como la temporal, que era el doble 

ciclo de 52 años (el cehuehuetiliztli), con todos los integrantes 

que hemos descrito al iniciar el capitulo. 31 Con ello se lograba 

29 "El mundo". La idea náhuatl del mundo se halla expresada 
concisamente por esta palabra compuesta de los siguientes ele
mentos: ~- "enteramente, del todo"; .5!...!J;ll, "agua" y náhuac, "en 
la cercanía" o "en el anillo". Atendiendo, pues a su etimología, la 
voz cem-a-náhuac significa "en el anillo completo del agua". Cfr. 
Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus 
fuentes, prólogo de Angel Ma. Garibay· K., México, Instituto de 
Investigaciones Históricas, UNAM, 1979, p. 379. 

30 Miguel León-Portilla, Literaturas de Mesoamérica, México, 
Secretaria de Educación Pública, 1984, p. 175 (Cien de México). 

31 Alfredo López Austin encuentra también este tipo de repre
sentaciones en la vida política de Mesoamérica: la hueitlatocáyotl 
que era la triple alianza que representaba probablemente "cada una 
de las tres capas cósmicas: los nueve pisos del inframundo, los 
cuatro primeros cielos y los nueve cielos más distantes, unidos 
para el dominio universal". Cfr. Alfredo López Austin, op.cit., p. 
96. 



77 

un orden en todo suceso, ya fuera una siembra en Xochimilco, que 

una guerra en ·Tlaxcala, que el recoger la coseéha de maíz en 

Chalco, que la entronización del tlatoani en Azcapotzalco. 

Es de tal manera fascinante el instrumento en sus múltiples 

lecturas, que sus propios destructores no pudieron sustraerse a esa 

fascinación y algunos de ellos fueron los que dejaron los pobres 

rastros que permiten atisbar con timidez el fantás~ico universo 

propuesto. 

Por ejemplo, entre los frailes evangelizadores: 

Fray Bernardino de Sahagún, que en su monumental compilación 

etnográfica hizo una descripción, si bien obligatoriamente 

exterior, lo suficientemente clara corno para poder empezar a 

conocerlo. 

Fray Diego Durán, dominico que escribió Historia de las Indias 

de Nueva España e islas de tierra firme, libro donde complementa la 

información de Sahagún desde una perspectiva totalmente cotidiana, 

ya que es muy probable que, durante la infancia de Durán32 , en 

Texcoco todavía se celebraran varias ceremonias de tipo 

prehispánico. 

Motolinia y fray Francisco de las Navas, cuyas obras confirman 

las de sus congéneres. 

Entre los códices, el Borbónico, el Féjérváry, el Aubin y 

32 Cabe recordar que Diego Durán llegó a México a los cinco 
años de edad. 
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otros que han conservado los 20 signos33 fundamentales del sistema. 

Entre los . ._colaboradores de la Inquisición que, al tratar de 

destruirlo, registraron datos que en la actualidad cumplen el 

propósito contrario con el que fueran escritos, es decir, conservan 

o -¿por qué no?- defienden el sistema al dar mayor información: 

Hernando Ruiz de Alarcón (Tratado de las supersticiones ... ), a 

quien, de aquí en adelante hemos de citar constantemente. 

Jacinto de la Serna, (Manual de Ministros de Indios). 

En el siglo XVIII, Clavijero y fray Servando Teresa de Mier 

empiezan a descubrir con sorpresa las cualidades teológicas de ese 

instrumento ordenador para que, en el XIX, México, alarmado, lo 

haya empezado a estudiar seriamente con el trabajo monumental de 

don Francisco del Paso y Troncoso. 

En el siglo XX, los estudiosos mesoamericanistas han ido 

aportando una cada vez mayor cantidad de. datos que nos hacen ver lo 

ciclópeo del sistema. Uno de los más serios ha sido Munro Edmonson: 

Pero quizás lo más asombroso acerca del calendario del Anáhuac 
es su historicidad. Al combinar la unidad histórica con una 
diversidad consciente y disciplinada, en su estructura de las 
fechas de los Años Nuevos engloba un registro 
impresionantemente detallado y permanente de su origen y 
desarrollo. 

El día del Año Nuevo se erige como un mon"umento a la fe
cha astronómica de su nacimiento -un monumento en el camino 
del sol. En el tiempo cíclico de Mesoamérica, por la misma 
razón, es una predicción casi perfecta. En su elegancia, 
precisión y antigüedad, la cuenta del año es un testimonio a 
una conquista del tiempo que existe por sí misma en los anales 
de la civilización mundial. 34 

La muy somera descripción anterior nos hace ver la enorme 

33 Veinte jeroglíficos de los nombres de los días. 

34 Munro s. Edmonson, op.cit., p. 2·77. 
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diferencia entre el año litúrgico católico occidental y el me-

soamericano. 

De entrada el católico tiene una organización en la que al-

gunas fechas se mueven, pero todos los fieles de la religión pueden 

manejarlo perfectamente. Les ayuda, además, la invención medieval 

del reloj de cuerda que les permite saber en qué momento exacto del 

dia o de la noche se encuentran o loa milenarios relojes de sol. 

El tlatecpangui mesoamericano, con ser mucho más exacto que el 

europeo, es un patrimonio secreto de la clase sacerdotal. Habrán de 

ser los teopixgue los que le señalen al cuerpo social cómo se 

divide este año, cuántas veces y cuáles ceremonias deben darse en 

qué momento del año, de la veintena, de la trecena, de la quintana 

y del dia. La prodigiosa articulación temporal (a no dudar, la más 

rica en la historia de la cultura humana) no se podía manejar sin 

un serio entrenamiento. 

Como veremos en las siguientes páginas, existían 52 posibi

lidades de articulación entre los dos sistemas de rituales a 

diferencia del calendario occidental que cuenta solamente con una 

que apenas tiene la insignificante variación del dia bisiesto; esto 

quiere decir que en la vida de cualquier individuo normal 

mesoamericano -en tanto que el promedio de vida era inferior a 52 

años- jamás se repetía la misma organización ritual. Esta es una de 

las características que hacen tan dificil la comprensión del año 

litúrgico mesoamericano para mentes occidentalizadas como las 

nuestras. 

El tonalámatl no podía ser consultado por cualquier persona como 
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sucede con nuestras actuales cartas "españolas" o "tarot", ni cual

quier persona ~staba autorizada y facultada para ~anejarlo, como 

sucede actualmente con el vulgarizado I Ching. El manejo del tiempo 

era una verdadera ciencia secreta que regía toda la articulación 

cultural: axis y omphalos de la cultura. 

En tanto que este trabajo no pertenece a esa estirpe y que 

yo no soy un investigador básico, sino un hombre de teatro, en la 

segunda parte de este capitulo me propongo hacer una somera 

descripción de lo que podríamos considerar las características 

del gran ordenador tlatecpangui. Los restos de esta liturgia, al 

sufrir un proceso de sincretismo con el año litúrgico católico, 

habrán de producir primero la ritualistica indoeroepea de la cual 

formará parte el teatro idolátrico franciscano en náhuatl, maya, 

otomi, etcétera y con él el ethos cultural del que habrá de nacer 

el Teatro Ritual Popular Mexicano que habrá de sobrevivir desde 

el siglo XVI hasta nuestros días. No puedo enfrentar el tema de 

la tesis sin intentar, por lo menos, una aproximación personal al 

maravilloso instrumento. 



4.2. una posible lectura -entra muchas- que puede tener el 

tlatecpanaui 
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Durante miles de años se ha utilizado en Mesoamérica la gran matriz 

original para establecer la articulación temporal, consistente, 

esencialmente, en los 20 símbolos sagrados, el concepto de las 18 

veintenas, los nemontemi, las trecenas, las quintanas, todo ello 

relacionado con el concepto del quincunce, los cuatro rumbos 

cósmicos, los 13 cielos y la dualidad representada por Ometéotl, y 

con ella, el sistema de representaciones sagradas. 

Uno de sus grandes estudiosos,.Munro Edmonson, nos dice: "Our 

one fact is that the earliest recognizable calendrical glyphs are 

Olmec, possibly those carved in stone in Chalcatzingo, perhaps as 

early as 1150-900 B.C." 1 

Esto es: tres mil años de utilización del instrumento 

prodigioso. Hasta el momento ningún investigador serio ha 

presentado ninguna hipótesis acerca del posible origen de este 

prodigio del ingenio, la creatividad y la profundidad espiritual 

humana. Hay un acuerdo general de que el sistema de articulación 

temporal al que nos referimos implicaba obligatoriamente un sistema 

de ceremonias rituales que representarían estadios· de ese devenir 

temporal. Esto es: tres mil años de ejercicio de un liturgia ritual 

mesoamericana. 

"El hecho es que los más antiguos glifos calendáricos 
reconocibles son olmecas, posiblemente los tallados en piedra en 
Chalcatzingo, quizá tan temprano como 1150-900 a.n.e." Munro s. 
Edmonson, The book of the year; Middle American calendrical 
systems, Salt Lake City, University of Utah Press, 1988, p. 98. 
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La tradición prehispánica le concedía a los dioses el papel de 

sus creadores. ~si parecería: obra sobrehumana que,.con el nivel de 

abstracción casi increíble del que dispone, parece querer explicar 

y codificar el universo entero. 

Si, como hemos visto al principio de este capitulo, la riqueza 

de sus componentes es asombrosa, las mecánicas internas que le 

daban vida deben haber resultado más asombrosas todavía. Infortu

nadamente los intentos de investigarlas han sido muy escasos y los 

resultados ciertos casi inexistentes. Seguramente pasarán años 

antes de que podamos afirmar, con certeza, cómo era que funcionaba 

internamente, cuáles eran las relaciones entre los 20 jeroglíficos 

-aparentemente centro del sistema- con los numerales sagrados, los 

señores de la noche, los del día, los volátiles de diversa índole, 

los diversos dioses, los niveles del universo, los sostenedores de 

él, etcétera. 

Las razones de nuestra casi total ignorancia son pocas y 

dolorosas: la implacable destrucción de los franciscanos, la 

iglesia católica, la Inquisición y los virreyes, de la enorme 

mayoría de los documentos que nos podrían haber ilustrado; la muy 

justificada reticencia indígena a ofrecer sus testimonios a la 

"gente de razón" y, sobre todo, los patrones de pensamiento 

occidental con los que nos educan, patrones que casi nos impo

sibilitan para entender con nuestro sistema de categorías cerradas 

-ya sean aristotélicas, cartesianas, marxistas o modernistas-, un 

mundo que se caracterizaba por la infinita rigidez intelectual y la 

infinita flexibilidad intelectual. 
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Corno hombre de teatro que soy, no me corresponde, ni re

motamente, intentar una tarea asi desmesurada. ·La muy somera 

revisión que se-intenta en esta tesis de la tradición milenaria de 

representaciones rituales en México tiene corno objetivo concreto el 

crear un marco teórico conceptual que pueda sustentar sustentar los 

procedimientos que se proponen en el anexo para energetizar esta 

tradición y contribuir -ya sea en la minirna medida- para que no se 

pierda ante el incontenible avance de la tecnología moderna. 

Obviamente este gigantesco corpus al que me permito llamar 

tlatecpangui, seguirá siendo estudiado en los próximos siglos en 

nuestro pais y -espero- cada vez con mayor entusiasmo y mejores 

fuerzas que las rnias. 

Ahora bien, corno hombre de teatro, corno mexicano y corno 

perteneciente a una familia con antecedentes indígenas muy con

cretos y el haber recibido una educación con elementos de ambos 

mundos, me atrevo a ofrecer una visión solamente personal del 

interior del sistema. De ninguna de las maneras podría yo afirmar 

que es la interpretación que pudiere considerarse corno la verdadera 

del tlatecpangui. Es una lectura personal, 

experiencias personales. 

alimentada por 

Así, en los siguientes párrafos explico un muy personal punto 

de vista -insisto-, de algunas mecánicas que podrian estar 

contenidas dentro de él. Obviamente mi proposición no agota la casi 

infinita riqueza de interpretación del sistema. 

Me parece a mi que el tlatecpangui tiene un nódulo central: la 

relación entre los contrarios. De hecho su gran protagonista seria 
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Ometéotl u omeyotl el dios de la dualidad en dos de sus 

manifestaciones: los dioses gemelos y contradictorios -llamados por 

los aztecas Quetzalcóatl y Tezcatlipoca- de cuyo enfrentamiento y 

entrelazamiento nace la acción universal; y la manifestación fe-

menina y masculina de ometéotl -llamados por los aztecas Omecihuatl 

y Ometecuhtli- de cuya complementariedad nace la acción humana 

sobre el cosmos. 

Este axis central estaría constituido por cuatro acciones 

primarias: 

los contrarios se enfrentan: guerra 

los contrarios se complementan: vida 

los contrarios se separan: muerte 

los contrarios se rencuentran: resurrección. 

De hecho estas cuatro acciones entrelazadas serian la acción 

primigenia del ser. 

De su ejercicio nacerían acciones concretas infinitivas. Cito 

algunas de las que percibo: 

Guerra: romper, explotar, pulverizar. 

Vida: empezar a ser, florecer, crecer, diferenciarse, germinar, 

expandirse. 

Muerte: desaparecer, retraerse, bajar. 

Resurrección: transformarse, alcanzar un nivel más depurado, 

2- 11asi como los cristianos inventaron la trinidad, los nahoas 
inventaron la dualidad. Viendo que todo en la naturaleza se 
reproduce por un par, creyeron lógico hacer par a la primera 
divinidad y por eso llamaron a su dios Omeyotl "dualidad". A una 
persona de esta dualidad la llamaron Ometecutli y a la segunda 
Omecihuátl" Cecilia A. Rebelo, Diccionario de Mitología Náhuatl, 
México, Ediciones Fuente Cultural,1951, p, 196. 
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subir. 

Al unirse los infinitivos se establecen procesos que empiezan 

a convertirse ·~m las partes esenciales de un proceso dinámico 

general: señalo algunos de los que pueden advertirse de manera 

superficial en la lectura del xiuhpohualli y el tonalpohualli. 

l. Nacer, vivir, crecer, decrecer, morir, resucitar, nacer, 

vivir .•• 

2. Lo grande se inclina ante lo pequeño que empieza a crecer 

para florecer y germinar y llegar a inclinarse ante lo pequeño 

que ••• 

3. Uno se convierte en muchos: multiplicarse, que a su vez se 

transforman y se convierten en muchísimos, que, a su vez, se 

transforman y se convierten en muchísimos que ... 

4. Muchos se convierten en uno: integrarse en uno, ese uno que 

se une a otros para convertirse en una nueva unidad, que se une a 

otras unidades para ..• 

5. Dos iguales se enfrentan: uno triunfa y absorbe al otro 

para convertirse en uno nuevo y enriquecido que se enfrenta a otro 

igual que .•• 

6. Dos iguales se enfrentan, ninguno triunfa, ·se separan para 

volver a enfrentarse, ninguno triunfa de forma tal que se separan 

para volver a enfrentarse de forma tal que .•• 

7. Uno se desdobla exactamente en dos: sigue siendo uno que 

son dos, que es uno que es dos que ••• 

s. Dos iguales se enfrentan para nulificarse. Esto es: de

tenerse. 
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9. Dos iguales encuentran un punto de confluencia para ser en 

·totalidad. 3 

Alrededor de procesos de esta naturaleza se desarrollan 

subprocesos que, a su vez, forman tramas interactuantes, las unas 

en las otras, manteniendo como núcleo al proceso original,. 

constituyendo asi el gran plan universal, en el que mediante los 

ritmos de los subprocesos, se establece un gigantesco ritmo univer

sal de crecimiento-decrecimiento-crecimiento en el que participan 

absolutamente todos los elementos que integran el universo 

incluyendo, de manera preponderante, el ser humano. 

Al articularse los subprocesos y formar una trama universal 

basada en la duplicación, al empezar a llegar a la realidad, el 

abstracto sistema puede dividirse en dos planos ontológicos 

pertenecientes -por supuesto- al mismo sistema pero diferentes en 

sus manifestaciones: los hombres y los dioses. Estos dos planos de 

la realidad interactúan mediante una mecánica universal que dispone 

de leyes inmutables de un proceso esencialmente mutable. 

Ahi encontraremos la caracteristica esencial del tlatecpangui: 

es el instrumento que articula todos los componentes universales de 

manera inflexible y flexible y en esta proposición ·de ejercicio la 

serpiente se muerde la cola, pues los contrarios vuelven a 

enfrentarse para establecer el universo: flexible e inflexible 

conviven. 

3 Visión poética de Rubén Bonifaz acerca de la Coatlicue. Vi
sión que no puedo menos que suscribir: Tezcatlipoca y Quetzalcóatl 
se encuentran en el cuerpo humano convirtiéndolo en centro del 
universo. 
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A ambos planos de la realidad habrá de integrarlos una 

compleja liturgia que reproduce -es- el modelo de comportamiento de 

las energías universales que va, desde el ser del principio dual 

hasta la miríada de procesos de transformación que se suceden en un 

momento del devenir cósmico. Esto es: la acción de los contrarios 

originales sobre el hombre que es el ·que le otorga sentido al 

proceso universal. 

Un sistema teológico que se establezca en términos tan 

abstractos puede tener manifestaciones casuisticas tan concretas 

como la coatlicue -según la contempla Bonifaz Nuño-4 o el sistema 

litúrgico de los 40 complejos rituales de los que hablaremos en 

este mismo capitulo. Esta mecánica abstracta puede dar origen a una 

teología, a una articulación calendárica, a un almanaque, a un 

santoral, y, sobre todo, a un complejisimo sistema de 

representaciones escénicas litúrgicas que en maquetas en movimiento 

representa los diversos estadios del acaecer cósmico. Y que al 

ejercerse pertenecen al mismo sistema, lo ratifican, lo 

re-presentan y lo improntan en el sistema nervioso de cada uno de 

los seres humanos que toman parte en esas representaciones. Un 

gigantesco, y mucho más rico que el europeo, teatro perpetuo. 

Ese sistema de representaciones rituales son las que permiten 

que cada individuo ingrese a la gran maqueta universal que es el 

tlatecpangui. 

Ese ingreso -lo hemos dicho antes- era la lectura que el 

tonalpouhgue hacia del tonalámatl para otorgarle un nombre a un 

4 Rubén Bonifaz Nuño, op.cit., p. 47. 
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niño recién nacido. Esto es: convertirlo en parte del gran proceso 

universal. El ~istema ritual habría de conducir al hombre durante 

toda la vida a través del ejercicio de los rituales personales, 

familiares, del gremio, de calpulli y de tlatocáyotl. Este 

ejercicio no solamente le otorgaba una identidad precisa, sino un 

proyecto existencial perfectamente ordenado en el que sabia 

exactamente qué tipo de comportamiento habría de tener con padres, 

farnil iares, vecinos, amigos, enemigos, sacerdotes, y 

-especialmente- dioses. 

Esto es: dentro de esta ciclópea y constante representación 

del proceso universal era absolutamente impensable el hecho de que 

alguien no tomara parte en ella; habría sido corno si no existiera. 

De las sutilisimas herencias que la actual nacionalidad de México 

ha recibido de los restos del tlatecpangui, esta obligatoriedad 

-llamada entre los mexicanos actuales 11 manda 11 - es fundamental. 

Por tanto, en ésta mi personal lectura del tlatecpangui, la 

participación del individuo y de la comunidad en el sistema de 

representaciones de los procesos universales no es solamente 

obligatoria sino que forma parte esencial del ser mexicano. 
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4.3. Las diversas adecuaciones del tlatecpanqui 
Los estudiosos de la articulación temporal mesoamericana han 

planteado probI~mas que, a primera vista, parecen insolubles: ¿cuál 

era el día que marcaba el inicio del año azteca, maya u otomí? ¿por 

qué hay diferencias de fecha entre los diversos pueblos 

mesoamericanos? ¿Existía un día para señalar el año bisiesto? ¿De 

ser así, cuándo se ubicaba? 

Si proseguimos el ritmo de pensamiento que me he permitido 

sugerir al inicio de este capítulo: una matriz abstracta que 

contiene las relaciones internas entre los diversos elementos 

apenas señalado, matriz a la que he pedido autorización para llamar 

tlatecpangui, estos problemas parecen aclararse. Propongo que la 

aplicación regional de esta matriz nos daría adecuaciones también 

regionales claramente diferenciadas pero, todas ellas, 

pertenecientes al mismo orden de pensamiento. 

Desde este punto de vista no existió el famoso "mosaico 

cultural mesoamericano" que la generación de ilustres 

investigadores de la primera mitad del siglo XX señaló. Mosaico 

implica diversidad irreductible en tanto que los límites se 

encuentran perfectamente delimitados. Parecería que la abstracta 

matriz era la misma desde Sinaloa hasta Honduras pero que tenía 

diversas adecuaciones que a primera vista pueden hacernos creer que 

eran diversas articulaciones temporales. 

De hecho los signos primordiales señalados antes, los en-

centramos en todas las regiones del territorio que Kirchhoff 

propuso llamar Mesoamérica y que -dentro del contexto de este 

trabajo solamente- podríamos llamar el territorio del uso del 
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tlatecpangui. 

El intent~r analizar el gran sistema que noa ocupa con las 

herramientas intelectuales occidentales con las que hemos pre

sentado el año litúrgico católico occidental resulta tarea tan vana 

como intentar comparar la Coatlicue con la Venus de Milo. Obras 

maestras ambas, pero pertenecientes a órdenes estéticos diversos. 

Una aparente disgresión: la palabra pirámide designa dentro de 

nuestro universo cognoscitivo mestizo a las grandes moles 

construidas como admirables mausoleos por la cultura egipcia y de 

ninguna de las maneras a nuestros adoratorios~ nuestras pirámides 

resultaban ser entidades vivas: pintadas de maravillosos colores 

rojos, azules, blancos, cubiertas en todos sus niveles por flores, 

animales vivos y muertos, comida, plantas, cerámica, semillas, 

incesarios y otros muchos objetos vivos, en la cúspide coronadas 

gloriosamente por construcciones efímeras escenográficas bellísimas 

y siempre diferentes -según el ritual que se representara- con 

sacerdotes e ixiptlas conduciendo los gigantescos bailes que se 

desarrollaban a su pie. ¿qué tiene qué ver una imagen asi 

deslumbrantemente viva con el aspecto 

pirámides? 

gris y desolado de las 

Y así nos sucede con otros muchos términos: sacrificio humano 

por ritual de pasaje, tlatoani por emperador, y calendario por 

tlatecpanqui. No se trata de nacionalismo a ultranza; la verdad es 

que las palabras españolas con las que hemos denominado estos 

fenómenos no corresponden realmente a ellos. Ejemplo clarísimo: se 
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discute si era" teatro" el que practicaban nuestros abuelos 

111esoamericanos:.~ Claro que no. Era un fenómeno de representación 

muchísimo más amplio que el que denomina la palabra" teatro" ya que 

implicaba los elementos que si designa ese término: anécdota, 

parlamentos, tema, personajes, escenografía, vestuario pero, 

además, -como en el actual teatro norteamericano- danzas, 

canciones, orquestas y, además, -como lo quiere el actual teatro 

polaco- participación directa del público, y además comida y hechos 

reales dentro de la fingida realidad escénica. Por ello es que 

resulta asombrosa la posición de negar la existencia de un teatro 

prehispánico sencillamente porque no era tan pobre como su 

contemporáneo europeo. Lo mismo nos sucede con la palabra 

calendario: jamás podrá designar la enorme complejidad de lo que se 

intenta designar con la palabra tlatecpangui. 

Regreso: claro que no existió una adecuación universal 

exterior del tlatecpangui en el Cemanáhuac5 • Los 20 símbolos 

cambiaban de nombre y exteriormente no eran los mismos entre los 

mayas que entre los purépechas: los 18 complejos rituales tenían 

manifestaciones diferentes en Tlaxcala, en Mitla o Xochicalco, los 

dioses contradictorios y complementarios cambiaban de nombre de 

Tenochtitlan a Petén: el libro que describía la marcha del 

tonalpohualli era diverso en Palenque y en Tajín, pero la matriz 

original seguía siendo la misma. 

5 En náhuatl la partícula cem implica totalidad. 
Cemanáhuac indica un concepto totalizador de todo el 
con todos sus hombres y culturas. Territorio que 
Aridoamérica hasta casi Panamá. 

De ahí que 
territorio, 
iría desde 
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Cada tlatocáyotl adecuaba esa matriz a sus propias 

·circunstancias. 
·.-. 

Ahora bien, en tanto que cada tlatocáyotl tenia un dios 

tutelar que presidia su propio proceso de crecimiento, ese dios 

tutelar se convertía en el gran protagonista de la puesta en la 

realidad de la maqueta universal del tlatecpangui. Y era lógico que 

asi sucediera: cada tlatocáyotl disponía de su propia versión del 

tlatecpangui, porque esa versión era dictada al sacerdote mayor 

por el propio dios, estableciendo -conforme al modelo original, su 

propia articulación para culturizar el tiempo. 

Eso es: en cada tlatocáyotl se establecía una adecuación ca

suística del gigantesco ordenador. La más famosa, por radical, de 

estas adecuaciones es la efectuada por Tlacaelel en 1425, que al 

advertir que la tlatocáyotl azteca había crecido hasta convertirse 

en grupo dominante adecuó no solamente la versión azteca de la 

matriz sino que rehizo la historia del grupo y para ello destruyó 

sus manifestaciones exteriores: los códices. Derecho que le 

otorgaba la enorme flexibilidad del tlatecpangui. 

Fue posible tan asombrosa medida porque la adecuación que se 

ejercía en Tenochtitlan era diversa de la que se practicaba en la 

ciudad gemela de Tlatelolco -inclusive la fecha de inicio del año 

era diferente- y ambas diferentes de la que se ejercía en Tezcoco 

o en Tacuba. Esto es cada una de las tlatocáyotl que se 

desarrollaban alrededor de la laguna establecía su propia 

adecuación, de ahí que unas comenzaran el año en la fecha 

correspondiente a nuestro 1 de febrero, otras el 2 de febrero, 
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otras el 26 y otras mas en rnarzo. 6 

Y, sin embargo, todas ellas compartían características muy 

especificas corno la celebración de tóxcatl en honor de Tezcatlipoca 

que era el dios que tutelaba el valle. 

A su vez, las adecuaciones del valle de Tezcatlipoca -el de 

Meshico-cornpartían algunas características exteriores con las 

adecuaciones del valle de Quetzalcoatl -el de Cholula-por eso es 

que podían celebrar ceremonias comunes corno la Xochiyaoyotl. 

Esta sencilla hipótesis de trabajo no intenta dirimir las 

discusiones que han desvelado a varios de nuestros mas ilustres 

investigadores, es la explicación que un hombre de teatro 

proesional advierte en las celebraciones de los rituales mediante 

un sistema de ciclos. Ciclos que mi experiencia personal en el 

campo me advierte, se siguen dando en la actualidad. 

Ella, sin embargo, podría contribuir a explicar varios 

cuestionarnientos que han surgido alrededor de la cronografía 

mesoamericana. Por ejemplo: 

La adecuación del año bisiesto. Tena plantea las discusiones 

que se han establecido entre ilustres investigadores corno Caso, 

Aguilera, el propio Tena, al respecto. Cada uno de ellos cita 

fuentes irrebatibles para sostener su punto de que el año se 

ajustaba cada cuatro años en ciertas fechas determinadas. De ser 

cierta la hipótesis de adecuaciones regionales del tlatecpanqui, 

todos ellos tendrían razón conforme a sus propias fuentes y no 

6 Rafael Tena, El calendario rnexica y la cronografía, México, 
INAH, 1984, p. 14. 
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habria razón para los feroces enfrentamientos académicos. 

Es obvio que las adecuaciones de los tlatocáyotl cercanos o 

unidos por al~una circunstancia especifica tiene que haberse 

parecido bastante, pero no podían . ser idénticas, ya que cada 

tlatocáyotl tenia un dios tutelar diferente que tenia necesidades 

diferentes también. A no dudarlo las adecuaciones regionales del 

tlatecpangui se influían unas a otras -un caso notable es la 

incorporación de la diosa huasteca Tlazoltéotl al panteón mexica y 

otro las últimas investigaciones que demuestran que Huitzilopochtli 

fue adoptado por otros calpulli y tlatocáyotl diferentes a la 

azteca. 

El maestro Caso, al probar que existían calendarios especiales 

de los diversos grupos, nos entrega la argumentación para demostrar 

que el tlatecpangui era adecuado por cada grupo humano según sus 

características, necesidades e historia. Él nos hizo ver que 

existen versiones claramente diferenciadas del calendario 

prehispánico entre: zapotecas, mixtecos, mixes, tzeltzales, 

tzotziles, totonacos, huastecos, aztecas, tlatelocas, tezcocanos, 

tlaxcaltecas, otomies, matlatzincas, tarascos, mayas, etcétera. 

Estudios posteriores como los de Edmonson demuestran que en el 

siglo XVI existian 38 adecuaciones diferentes. 7 

Al observar el territorio ocupado por lo que seria pos-

teriormente la Nueva España podemos advertir que el tlatecpangui es 

7 Munro s. Edmonson, op.cit., p. 106: "By the conquest, the 
sixteen known calendars of the end of the Classic had grown to 
thirty-eight". "En el tiempo de la conquista, los 16 calendarios 
conocidos al final del Clásico, habían aumentado a 38 11 • 
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el instrumento que le confiere unidad cultural desde el norte de 

'México hasta ~..,icaragua; ahora bien, advertimos que existe una 

adecuación maya, una tolteca y una chichimeca, que a su vez se 

subdividen en grandes regiones, que a su vez se habrán de 

subdividir en adecuaciones específicas de cada tlatocáyotl. 

Notable resulta ser el caso de los dos valles sagrados dedi

cados a Tezcatlipoca y Quetzalcóatl ya que sus adecuaciones -según 

las fuentes- resultan ser aparentemente contradictorias. 

Contradicción perfectamente lógica ya que Sahagún estaría hablando 

de la adecuación en Tlatelolco, en tanto que Motolinía estaría 

hablando de la adecuación en Tlaxcala, Durán de la de Tezcoco y 

Ruiz de Al arcón de la de Taxco y, que simbargo, disponen de 

mecanismos de coordinación que les permiten celebrar ceremonias 

conjuntas en una misma fecha. 

Asi, dentro de este ritmo de pensamiento, Aridoamérica, 

Mesoamérica y Centroamérica o los territorios chichimeca, tolteca 

y maya se articularían como una mancha cultural civilizada por el 

instrumento civilizador por excelencia: el tlatecpangui y en lugar 

de ser el famoso "mosaico" del que tanto se nos ha hablado, se 

convertirían en un dinámico sistema civilizador unido en su 

totalidad por la estructura abstracta del tlatecpangui, pero 

diferenciada en grandes regiones y lugares específicos por las 

aplicaciones locales al través del sistema de ciclos. 

En tanto que el tlatecpangui era un gigantesco ordenador cuya 

aplicación regional podia ser agrícola, cazadora, astral o urbana 

o una combinación de todas, lo mismo podia aplicarse en las áridas 
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regiones del norte que en las tropicales de Tabasco. En cada uno de 

los lugares en_que se aplicaba permitía el establecimiento de un 

código semiótico de significaciones regionales en colores, flores, 

maquillaje, máscaras, música, pasos de qanza, grandes coreografías 

de grupos. Esto es: la apariencia exterior de las maquetas que 

constituían la liturgia cambiaban con la enorme flexibilidad de la 

que dispone el sistema, en tanto que la estructura interna se 

mantenía inflexible. Esta característica será fundamental para el 

desarrollo posterior de este trabajo. 

Los ciclos 

Si comparamos el complejo ceremonial con el que se inicia el año 

otomi con el que se inicia el año maya parecería que no existe 

correspondencia, pero la verdad es que si seguimos el rastro 

geográfico nos vamos a encontrar con que las maquetas rituales se 

desarrollan en ciclos. Esto es: evolucionan conforme se avanza en 

el territorio estudiado pero siguen siendo las mismas. Pongo un 

ejemplo: 

A través de los cánones de comportamiento social establecidos 

regionalmente, la adecuación tenia que asimilar colores, frutos, 

paisajes, etc. por lo que a través de su uso, en ·combinación con 

las funciones del dios tutelar, se podían establecer maquetas 

regionales ejerciendo el tlatecpangui de forma propia -y en 

ocasiones contradictoria con sus vecinos como fue el caso de los 

tlaxcaltecas y aztecas- haciéndolo suyo sin perder sus propias 

características. Pero, al mismo tiempo, en tanto que su indice de 

abstracción le permitía el ejercicio en todas las regiones, era un 
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cultural que lo ejercía.Y una coherencia cultural~ Mesoarnérica . ..• 
Así, los·días vacíos nemonterni cambiaban de nombre en Ari-

doarnérica pero seguían existiendo, lo mismo que en Yucatán y en 

oaxaca: y el concepto de los 2 o días con sus nombres caracte

rísticos era tan válido entre los chichimecas otomies corno entre 

los mayas y el ciclo de 52 años y los señores de la noche y los 13 

numerales sagrados entre los totonacos y purépechas. 

De la flexibilidad 

De esa entidad matemáticamente abstracta podían nacer los diversos 

panteones dándole característica supremacía al dios dela 

tlatocáyotl que estuviera adecuando el sistema abstracto. Esta 

característica de flexibilidad será fundpmental para el momento en 

el que veamos el encuentro de los dos años litúrgicos, ya que para 

la religión católica medieval se excluía cualquier enriquecimiento 

del panteón, en función de la base dogmática de su planteamiento, 

no así para la mesoamericana. 

Por todo lo anterior el instrumento cultural se puede 

considerar como el eje de las culturas mesoamericanas, la base de 

la nacionalidad aridoamericana, mesoamericana y centroamericana y 

uno de los antecedentes fundamentales de la actual nacionalidad 

mexicana. 

Yo propongo que el instrumento cultural era la gran armazón de 

Mesoamérica: el sistema de figuración espacio temporal del 

universo, formaba parte del universo mismo. De hecho resultaba 

imposible separarlos o sustraer el uno del otro: por ello la sola 
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llegada de Cortés produjo la ruptura del prodigioso sistema. No 

hubo conquista sino una brutal fracturación de este sistema 

articulado que le conferia sentido a dioses, pueblos e individuos. 

Asi los señores diurnos y nocturnos, los 20 nombres sagrados, los 

niveles del cielo, los pasos de la danza, las palabras de la 

representación, el ritmo de los himnos, las plumas de los penachos, 

los bordados del guexguémitl, las entrañas del animal sacrificado, 

el palpitar del corazón arrancado del pecho, el trazo de la pelota 

en el juego sagrado, el gesto de los jugadores, el trazo del tla

cuilo, la palabra del poeta, formaban parte del devenir universal 

inspirado por los dioses, pero presentido e instrumentalizado por 

el hombre como un gran producto cultural a través del tlatecpangui. 

La totalidad universal formaba parte de la figuración cultural de 

la vida, pero para que fuera asi, era necesaria una gigantesca 

clave que permitiera que el macehual más humilde supiera exacta

mente qué deberia hacerse, en qué momento, dia, mes, año, siglo, 

para comer, cohabitar, sembrar. Esto es: ser. ser de la misma 

manera inflexible y flexible que el emperador y el pochteca y el 

sacerdote y el esclavo. Y la clave -asombrosa a nuestros ojos- era 

el ejercicio de este sistema que no tiene nombre. El algo que pone 

orden en las cosas; en nuestro lenguaje contemporáneo: el programa 

universal. 
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4.4. una de las 52 posibilidades del ciclo anual de festividades 
correspondientes al tlatecpanqui en una de las 36 adecuaciones: 

la me~~ca del centro ceremonial de Tenochtitlan 

Apenas como ejercicio quisiera presentar lo que de manera muy 

tentativa podríamos llamar un "ciclo anual" del tlatecpanqui. 

Habría que pensar, por supuesto, que la unidad de análisis no es 

semejante entre el pensamiento occidental y el mesoamericano. En el 

México de finales del siglo XX nos encontramos -pese a casi cinco 

siglos transcurridos- con múltiples ejemplos: "allá, tras lomita", 

"ahorita vengo", "deme usted un tantito", "ponga el éste en el 

dése", "son hartisimos", "una nadita", etcétera. Ese transcurrir 

del tiempo en diferentes niveles, y a diferentes velocidades, 

característico del tlatecpangui, jamás podrá ser entendido por la 

mentalidad occidental que tiene como una de sus fuentes el 

pensamiento aristotélico. Por ello al principio del capitulo señalé 

que podríamos intentar ingresar al complejisimo mundo del 

tlatecpangui bien a través del lado oscuro del ilhuitl o bien desde 

la gigantesca perspectiva del cehuehuetiliztli (ciclo de 104 años). 

Desde cualquier ángulo que se le observe, el sistema resulta ser un 

auténtico mare magnum,un verdadero cosmos en movimiento cruzado 

por la regularidad constante del xiuhpohualli que camina a un ritmo 

humano, por el ritmo inquietante y misterioso del tonalpohualli que 

se despliega con el misterioso ritmo del paso de los dioses, y los 

deslumbrantes cometas de los rituales de netetecuitotilo (cada 

cuatro años), tlalpilli (cada 13 años), atamalcualiztli (cada ocho 

años) y xiuhmolpilli (cada 52 años). 
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Unidad de una abstracción semejante a la de una Coatlicue, 

·Tláloc o la manifestación del Tloque Nahuaque, el IP.alnemohuani -el 

dios del contorno del espacio donde se encuentra la esencia de 

algo. 

Dentro de ese tan difícilmente perceptible universo abstracto, 

cada ser humano, cada grupo, cada calpulli, cada tlatocáyotl, cada 

cultura, transita con enorme facilidad viviendo -dentro del 

gigantesco concepto- su propia versión a la que considera, con 

razón, la adecuada. 'l tiene razón, digo, cada ser humano, cada 

calpulli, cada tlatocáyotl, cada cultura: la suya es la verdadera. 

Para ilustrar tal afirmación pongo aquí un ejemplo: la 

descripción exterior de lo que vendría a ser un "año trópico"; esto 

es el tiempo en el que la tierra completa una circunferencia 

alrededor del sol. En la tlatocáyotl mexica-tenochca existía toda 

una jerarquía de muy diversos sacerdotes que celebraban los 20 

complejos ceremoniales del xiuhpohualli de manera pública en el 

gigantesco centro ceremonial de la ciudad que, según informa Saha

gún, estaba formado por 78 templos. 1 Algunas de esas 20 ceremonias 

eran realizadas paralelamente en los cuatro calpulli de la ciudad 

y algunas de ellas eran celebradas en las casas particulares tam-

bién simultáneamente. 

Además, dentro del ciclópeo centro ceremonial, pero de manera 

mucho más recatada, se celebraban los 16 complejos ceremoniales 

1 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de 
Nueva España, introducción, paleografía, glosario y notas de 
Alfredo López Austin y Josefina García·Quintana, México, Fomento 
Cultural Banamex, 1982, tomo I, p. 124-130. 
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correspondientes a los 260 días del tonalpohualli -por lo que 

algunas de estas ceremonias se celebraban dos . veces en cada 

xi uhpoh ua 11 i. 

Así la aplicación del tlatecpangui para la comunidad azteca en 

un año determinado, 2 en su prodigioso centro ceremonial seria la 

siguiente: 

Abriría el año la veintena de atlcahualo cuyo complejo ritual 

celebraba al complejo teológico acuático de Tláloc y congéneres. La 

principal representación era la de los niños que "eran" los 

tlalogues y que sufrían el ritual cruento de pasaje3 o de 

2 Es de advertir que el siguiente año cambiaría y también el 
siguiente, etc. y que no volvería a establecerse de esta manera 
hasta que hubiern pasado cincuenta y dos. 

3 Me resisto a escribir aquí la expresión "sacrificio humano" 
con la que se ha justificado durante cinco siglos el brutal ge
nocidio cultural provocado por el contacto entre la cultura oc
cidental y las culturas ejercedoras del tlatecpangui. Regreso a mi 
experiencia personal ¿cómo es posible que estas culturas hayan 
podido desarrollar un tan admirable sistema de ordenación universal 
y al mismo tiempo, se vean constituidas por antropófagos emplumados 
que se gozan en sacrificar sádicamente seres humanos para después 
comérselos alegremente? Esta es la visión de Sahagún y la de Cortés 
y la del virrey Mendoza. Para mi el verdadero sentido de esas 
muertes es el de la transformación en el dios. De hecho el ritual 
en el centro ceremonial es el lugar de encuentro entre el dios y su 
correspondiente humano. Cita que es ayudada por la muy enorme 
jerarquía sacerdotal. El ser humano se transforma, se 11transduce 11 , 

se decodifica para incodificarse en el código del dios. No para 
"alimentarlo", como intentan hacernos creer los justificadores del 
colonialismo, sino para "ser", para integrarse en un misterio 
epifánico comparable con el de la transustanciación católica. Este 
proceso doloroso de convertirse de ser humano en dios se da también 
en la liturgia católica: Cristo, el ser humano del Domingo de Ra
mos, sufre un dolorosisimo ritual de pasaje durante la semana santa 
que culmina con la brutal ascención al calvario y la crucifixión; 
el que regresa del infierno es el dios Cristo. Nadie le llama 
"sacrificio humano" a este ritual de transformación porque nadie 
necesita justificar un crimen cultural tan pavoroso como el 
cometido en Mesoamérica durante el siglo XVI, al respecto de la 
cultura occidental. Será necesario esperar hasta el siglo XX para 
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transformación bien en cuevas recónditas, bien a la mitad del lago. 

Pero en un:_:dia, en el transcurrir de esta veintena se celebra

ría la primera ceremonia del tonalpohualli: "la primera fiesta se 

celebraba a honra del sol en el signo que se llama ce océlotl en la 

cuarta casa que se llama nahui ollin" nos dice Sahagún. Si esta 

fiesta era celebrada -pongamos- el segundo día de atlcahualo, la 

segunda "fiesta movible" seria celebrada el día décimo octavo "en 

este mismo signo, en la séptima casa, hacían fiesta todos los 

pintores y las labranderas; ayunaban cuarenta días, otros veinte 

por alcanzar buena ventura para pintar bien y para tejer bien 

labores •.. hacían ceremonias los hombres al dios Chicomexóchitl y 

las mujeres a la diosa Xochiquétzal". 

Dos días después se iniciaría la segunda veintena tlacaxi

pehual iztli "desollamiento de hombres", cuyo complejo ritual 

contenía una serie de representaciones en honor del dios Xipe 

Tótec. Característica fundamental era la representación del dios 

por un ixiptla, esclavo o guerrero, 4 el que sufría el ritual 

volver a escuchar justificaciones como: la superioridad de ciertas 
razas, la supremacía mundial de la cultura europea, etc., 
sostenidas por el nazismo. Ahora: tampoco puedo culpar a un Sahagún 
por horrorizarse. A mi mismo me aterra el ritual de Xipe Totec. 
Pero a no dudarlo, una de sus funciones era el de provocar el 
terror. Es obligación universitaria la revisión concienzuda de 
estos cruentos rituales de pasaje o transformación para poder 
volver a leer la historia de nuestro país, sin las vendas que el 
colonialismo nos ha impuesto durante siglos. 

4 "A man or woman who was accepted as the true, but residual 
person of the deity ... the word ixiptla means an 'image' a 
'likeness•. Or sometime a 'stan-in'or 'deputy• ••. the priest was 
the servant of the god but the 'ixiptla' was the god himself". "Un 
hombre o una mujer que era aceptado como el verdadero, si bien 
residual, ser de la deidad. . . la palabra ixiptla significa una 
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cruento de pasaje, se convertía en el dios y después de ello su 

piel era vestida por el sacerdote servidor de;L dios que lo 

"representaba" en los complejos rituales correspondientes. 

El decimoprimer día de esta veintena se celebraba la tercera 

fiesta del tonalpohualli: "en el tercero signo que se llama ce 

mázatl, en la primera casa, hacían fiesta a las diosas que se 

llamaban cihuapipiltzin porque decían que entonces descendían a la 

tierra". 

Así, el tercer día de la tercera veintena tozoztontl i se 

celebraba la cuarta fiesta movible: "en el signo que se llama ce 

mazátl, en la segunda casa que se llama orne tochtli, hacían gran 

fiesta al dios llamado Izquitécatl que es el segundo dios del vino, 

y no solamente a él sino a todos los dioses del vino". Según 

Sahagún esta tercera veintena se llamaba "se ocultan las pieles"¡ 

por eso se decía "se ocultan las pieles: cuando veinte días han 

tenido (los sacerdotes representadores del dios Xipe Totec) 

embutidas las pieles de hombre, luego las escondían en una cueva, 

las enterraban, las tapaban con tierra: ahí se pudrían". 

Dentro de esta misma veintena se celebraría la quinta fiesta 

movible en el día décimo noveno. Sahagún nos dice de ella: "el 

signo llamado ce xochitl en la primera casa, hacían gran fiesta los 

'imagen 1 , un 'ser' • O en ocasiones un 'sustituto' o 
'representante• ••• el sacerdote era el servidor del dios pero el 
'ixiptla' era el dios mismo", en: Burr cartwright Brundage,. ~ 
jade steps. A ritual life of the Aztecs, prólogo de Arthur J.O. 
Anderson, Salt Lake City, Utah, University of Utah Press, 1985, p. 
45. ' 

5 Sahagún, op. cit. p 46 
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principales y señores; bailaban y cantaban a honra de este signo y 

hacían otros ra9ocijos, y sacaban entonces los más' ricos plumajes 

con que se aderezaban para el areito". 6 

La sexta fiesta se celebraría el décimo segundo dia de la 

cuarta veintena buey tozc•ztli cuyo complejo ritual se dedicaba al 

complejo teológico presidido por Centéotl y Chicomecóatl, dioses de 

los mantenimientos terrenos. Según Sahagún, en esta sexta fiesta 

movible "en el signo llamado ce acatl en la primera casa hacían 

gran fiesta a Quetzalcoatl, dios de los vientos, los señores y 

principales". 7 

Ahora bien, en esta hipotética maqueta tendríamos que insertar 

ya las ceremonias que se celebraban en el templo del tlachtli 

-juego de pelota- y que consistían en el enfrentamiento de 

jugadores-sacerdotes que representaban las diversas manifestaciones 

de la dualidad universal. No tenemos un dato cierto de cuántas de 

estas ceremonias se podrían efectuar durante el año, pero en tanto 

que además de su carácter ritual, erai:i un deporte, un juego de 

apuestas y un indice adivinatorio podemos suponer que deben haber 

sido varias decenas distribuidas durante el año. 

El quinto día de la quinta veintena llamada tóxcatl, famo

sísima por ser la "pascua" -según la califica Durán- dedicada a 

Tezcatlipoca, complejo ritual en el que la enorme mayoría de los 

habitantes de Tenochtitlan tenia que tomar parte, se celebraría la 

séptima ceremonia movible de la que Sahagún nos dice: "en el signo 

6 Sahagún, op. cit. p, 63. 

7 Sahagún, op. cit. p 63 
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que se llamaba ce miguiztli en la primera casa, hacian gran fiesta 

los señores y principales a Tezcatlipoca 11 • 8 

Por tanto, en el décimo octavo de la misma veintena de tóxcatl 

se celebraria la octava fiesta movible: "en el signo que se llamaba 

ce quiahuitl, en la primera casa, hacian fiesta las diosas que 

llamaban cihuapipiltin11 • 9 

En la siguiente veintena etzalcualiztli el complejo ritual era 

riquisimo: los gr~~des sacerdotes -cuyo dios tutelar era 

Quetzalcóatl- celebraban ceremonias secretas en su honor, en tanto 

que los macehuales ejercian la conmovedora ceremonia de "adoración 

a los instrumentos serviles" y la gran mayoría del pueblo celebraba 

las ceremonias que reproducían el matrimonio de Tláloc. 

Además todas las mujeres tomaban parte activa preparando la 

comida ritual, etzalli, que ofrecian a los cientos de hombres que 

se disfrazaban de Tláloc -portando las anteojeras rituales- y que 

celebraban al dios de casa en casa. 

Por tanto, los sacerdotes celebraban en el día décimo primero 

la novena fiesta movible "en el signo llamado ce quiahuitl, en la 

cuarta casa que se llamaba nahui ehecatl, por ser esta casa muy mal 

afortunada, mataban en ella a los malhechore.s que estaban 

presos ••. 1110 

No olvidemos que durante todo el año dentro de la plaza 

ceremonial ocurrian otras ceremonias, como las que celebraban el 

8 Ibid. 

9 Ibidem. 

10 Ibidem. 
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regreso de los ejércitos conquistadores que. traían prisionera la 

efigie de algú~.dios extranjero y que había de ser ~drnitido dentro 

de la casa de los dioses que· se encontraba en el propio centro 

ceremonial: el coacalco "era una sala enrejada corno cárcel; en ella 

tenían encerrados a todos los dioses de los pueblos que habían 

tornado por guerra". 11 

En la siguiente veintena tecuilhuitontli el complejo ritual 

era dedicado al complejo teológico formado por la gran diosa madre 

Huixtocihuatl y el joven dios Tlazolpilli. "Aditionally, the 

ixiptla of the godess of salt (Huixtozihuatl) was sacrificed at 

down at Tlaloc's temple. Salt makers and salt rnerchants celebrated 

the day with banquets and heavy drinking. Particularly interesting 

feature of this rnonth was the ritual ball garne play by fer gods 

including the great mother and the young avatar of the young 

corn". 12 Obviamente uno de los jugadores representaba 

"teatralmente" a la gran diosa durante el juego de pelota -así corno 

otro representaba "teatralmente" al joven dios. 

En el cuarto dia de tecuilhuitontli se sucedia la décima 

fiesta movible "en el signo que llamaban de malinalli, en la 

segunda casa llamada orne acatl, hacían gran fiesta; porque decian 

11 Bernardino de Sahagún, op.cit., p. 125. 

12 Burr cartwright Brundage, op.cit., p. 213. "Adicionalmente, 
el ixiptla de la diosa de la sal (Huixtozihuatl) era sacrificado en 
el crepúsculo en el templo de Tláloc, Los que se dedicaban a 
recoger y vender la sal celebraban el día con banquetes y 
borracheras. Particularidad interesante de este mes era el juego de 
pelota ritual jugado por los dioses: la gran madre y el joven 
avatar del maíz tierno". 
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que este signo era de Tezcatl ipoca" 13 • 

Por tanto,. en el décimo séptimo día de la mi~ma veintena se 

celebraba la undécima fiesta movible: "En el signo llamado ce 

tecpatl, en la primera casa, sacaban todos los ornamentos de 

Huitzilopochtli, los limpiaban y sacudian y ponían al sol". 14 

En la siguiente veintena -que por cierto, estaba unido tanto 

teológica cuanto ritualmente a la anterior-, huey tecuílhuitl, en 

el décimo dia se realizaba la décima segunda fiesta movible "en el 

signo llamado ce ozomatli decían que descendían las diosas llamadas 

cihuapipiltin a la tierra y daftaban a los niftos y niftas 11 •
15 

En esta veintena se escenificaba uno de los más teatrales -en 

el moderno sentido de la palabra- complejos rituales: aquel en el 

que un ixiptla representaba a la diosa Xilonen, a la que mantenían 

en un estado permanente de embriaguez antes de sufrir el ritual 

cruento de pasaje o transformación. 

No olvidemos que para este momento, ya habría sido elegido el 

nuevo ixiptla del dios Tezcatlipoca y que todos los dias caminaba 

por todos los rumbos de la ciudad custodiado por varios servidores 

del dios. No olvidemos tampoco que esta representación del dios 

llegó a multiplicarse según el número de calpultin, por tanto el 

dios deambulaba por la ciudad en sus diversas impersonificaciones. 

Junto a él otras divinidades realizaban paseos rituales tanto en el 

centro ceremonial como fuera de él y que el gran tlatoani en si era 

13 sahagún op. cit. p, 63. 

M Sahagún, op. cit. ~. 64. 

15Ibid 
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el ixiptla o representación del dios Huitzilopochtli, así que cada 

salida de su palacio se convertía en una caminata ritual en la cual 

era seguida por decenas de músicos, ixiptlas de diversos dioses, 

enanos que eran los ixiptlas de los tlalogues, etcétera. De hecho 

la plaza ceremonial todos los ilhuitl (días) del xiuhpohualli (año) 

estaba poblada por ixiptlas (representadores) que cumplían diversas 

funciones rituales en una gigantesca representación que utilizaba 

múltiples escenarios (templos) y en la que se entrecruzaban 

diversas lineas mítico rituales: la gran representación del 

universo, el gran teatro universal. 

En el tercer día de hueymiccailhuitl la décima de las 

veintenas del xiuhpohualli llamada "fiesta grande de los muertos", 

se habría celebrado la decimotercera fiesta movible de la que 

Sahagún nos entrega noticia: 

En el signo que llamaban ce izcuintli, que decían era el signo 
del fuego, hacían gran fiesta a honra de Xiuhtecuhtli dios del 
fuego ( ... ) en este mismo signo hacían la elección de los 
señores y cónsules; y en la cuarta casa de este signo hacían 
la solemnidad de sus elecciones (. · .. ) después de estas fiestas 
pregonaban luego la guerra contra sus enemigos. 16 

Quiero señalar que algunos investigadores -entre ellos 

Brundage- hacen coincidir estas dos veintenas con las celebraciones 

totémicas de Tenochtitlan y Tlatelolco. De ser así se confirmaría 

la teoría de la dualidad sagrada de las ciudades y las propias 

guerras sostenidas entre ambas obviamente tendrían un marcadisimo 

16 Bernardino de Sahagún, op.cit., p. 86. 
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carácter ritual. 

A propósito de ello y siguiendo la indicac'ión de Sahagún 

podríamos insertar en esta época la xochiyaóyotl, la guerra 

florida, ritual único en la historia de la cultura humana, ya que 

en si no era una guerra normal sino la representación del 

enfrentamiento de dos dioses tutelares. Guerra de flores, cada 

guerrero era considerado como una flor. Por ello es que los 

atuendos estaban totalmente ritualizados. Como ritualizada estaba 

la llamada a la guerra decretada directamente por el cihuacóatl, el 

gran sacerdote encargado de la organización de las celebraciones 

del sistema ritual del tlatecoanaui. 17 

Cada grupo estaba encabezado por la representación del dios 

que era llevada por los teomama que cargaban su efigie. Ambas 

efigies presidian el combate que, siendo una representación, era 

una realidad. Esto es: dentro de la representación sucedían golpes, 

capturas, heridas y, ocasionalmente, muertes reales. 

La décima cuarta fiesta movible se habría celebrado en el 

décimo sexto día de la misma veintena. "En el signo llamado ce 

acatl en la primera casa de este signo hacían fiesta a la diosa del 

agua Chalchiuhtlicue. Hacían la fiesta todos los que trataban con 

17 Propongo a mi jurado que nos instalemos en un observatorio 
situado a 500 metros del suelo. Desde ahí veríamos las evoluciones 
del ritual, marcadas por los huehuétl de los sacerdotes llamados 
teomama que son los encargados de cargar y rodear al dios que 
preside la batalla. En el momento de caer algún guerrero, vestido 
y adornado de manera prodigiosa, en un charco de sangre con su 
escudo multicolor como centro, el penacho y las pieles sse 
convertían en los pétalos de una bellísima flor. Todo el campo de 
batalla se iba convirtiendo en una especie de "arreglo floral" en 
movimiento ordenado de manera prodigiosa: De ahí que sea una 
teatral guerra de flores. 
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el agua". 18 

La décimo.,quinta fiesta movible, dentro de este hipotético 

esquema, habria caido en el noveno dia de la undécima veintena 

ochpaniztli se habria celebrado la décima quinta fiesta movible que 

Sahagún dice que se destinaba a los bautizos. 19 

El cuarto dia de teteuco, "los dioses llegan", se celebraba la 

décimo sexta fiesta movible señalada por Sahagún -la última según 

sus informantes- si bien no la describe y más bien se dedica a 

hablar de las formas de casamiento. 20 

El décimo séptimo dia de la misma décimo segunda veintena 

teteuco volvería a iniciarse la cuenta de las festividades del 

tonalpohualli y así se celebraria de nuevo la dedicada a nahui 

ollin. En tanto que la segunda dedicada a Chicomexóchitl y Xo

chiquetzal habría de celebrarse en el vigésimo dia -el último- de 

esta misma decena. 

La tercera fiesta movible corresponderia a la décimo tercera 

veintena: tepeilhuitl y, por tanto, se celebraría el décimo tercer 

dia de esta veintena. El sexto dia de la siguiente veintena, 

guechol i, "cuando el rayo de Mixcóatl azota a la gente" según dice 

fray Bernardino al describir una aterradora ceremon.ia viril con un 

tono sombrio: "enseguida les abrian el pecho, allá arriba en el 

templo de Mixcóatl en las montañas. Y habia baile: sólo los 

~ Sahagún, op. cit. p,64. 

19 Ibid. 

20Ibidem. 
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varones: y les cantaban los sacerdotes". 21 

Entre las<l!lúltiples manifestaciones de la dua~idad dentro de 

los ritmos di versos del tlatecpanqui, guechol i ofrece una sorpresa. 

El enfrentamiento entre la actitud chichimeca y la -usualmente

denominada tolteca. Lo chichimeca como representativa de lo joven, 

viril, beligerante y constructivo; lo tolteca representante de lo 

sabio, sedentario y reflexivamente teológico. 

La segunda celebración de la cuarta fiesta movible dentro de 

este ciclo correspondería al sexto día de la décimo cuarta veintena 

que acabamos de mencionar y, por tanto, la quinta fiesta movible 

destinada a uno flor se celebraría en el día número 19 de la propia 

guecholi. 

La décimo quinta veintena, panquetzaliztli, era para los 

aztecas una de las más importantes, ya que en ella se re-presentaba 

mediante el complejo ritual el complejo teológico más cercano para 

ellos: el ciclo mítico del nacimiento de su dios tutelar 

Huitzilopochtli. Por supuesto las celebraciones en el gran centro 

ceremonial de Tenochtitlan eran continuas y casi inimaginables para 

nosotros por su fastuosidad, riqueza y profundidad de pensamiento. 

A la mitad de la veintena, en el día duodécimo, se celebraba 

la sexta fiesta movible del tonalpohualli. A este indescriptible 

complejo ritual pertenecía la representación del dios 

Huitzilopochtli como una figura que era comida ritualmente por el 

pueblo. Concepto muy cercano al de la transustanciación católica. 

En el quinto día de la veintena número 16, atemoztl i, se 

21 Ibid., p. 106. 
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celebraria la séptima fiesta movible. De.los 18 complejos rituales, 

éste seria el menos agitado en la versión mexica. Como si el ritmo 

del tlatecpangui aqui se detuviera después del climax que resultaba 

ser panguetzaliztli. Con todo, existían las ceremonias en honor de 

Tláloc y la todavía no explicada costumbre de modelar 

representaciones de las montañas en masa, matarlas y comerlas en 

alegre convivencia familiar. 

La octava fiesta movible, dedicada a las diosas cihuapipiltin, 

se celebraba en la misma veintena el día número 18. 

La novena corresponderia al día undécimo de tititl, periodo 

riquísimo en diversas representaciones; de las que más llama la 

atención es el combate entre mujeres contra los jóvenes guerreros 

armados de costales rellenos de materiales suaves. Este 

enfrentamiento seria uno más -entre decenas- de las 

representaciones de la dualidad de ometéotl que me parece a mi es 

el gran tema central del tlatecpangui. 

En la última de las veintenas, atemoztli, el ritmo del 

tlatecpangui parecería detenerse: no existían representaciones 

rituales cruentas de la unión entre seres humanos y dioses. No 

existian ixiptlas que se convirtieran en dioses. El misterioso 

complejo ritual correspondía al complejo teológico de Cihuacóatl en 

sus dos aspectos: la muerte y el nuevo inicio. 

Aquí terminaba uno de los ciclos del tlatecpangui: el 

xiuhpohualli con sus 18 veintenas, pero el tonalpohualli seguia 

corriendo con su propio ritmo, ya que apenas se estaría preparando 

en el templo mayor la décima de las ceremonias que correspondían a 
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este ciclo. Hasta pasados cincuenta y dos años no habría un punto 

de reposo. ·~ 

Pido perdón a mi jurado por una tan complicada descripción 

poero ésta resulta ser el ejemplo clarísimo de la diferencia 

fundamental entre la medida del tiempo católico -que hemos 

discutido en el capitulo anterior- y la riquísima civilización del 

tiempo mesoamericano. A los dos ciclos, tan escuetamente descritos, 

en las paginas anteriores habría que agregar un tercero al que 

Sahagún califica como "otras dos fiestas tenían que en parte eran 

fijas y en parte eran movibles; eran movibles porque se hacían por 

años interpolados. La una se hacia de cuatro en cuatro años y la 

otra de ocho en ocho años; eran fijas porque tenian un año, mes y 

dia señalados 11 .R Como hemos dicho antes, a estas fiestas habria 

que agregar la ceremonia que se realizaba cada 13 años y la que 

cerraba el ciclo de 52 años (xiuhmolpilli). 

Asi podemos observar que en el universo temporal que plantea 

el ciclo de 52 años existen por lo menos, tres corrientes de 

ceremonias que se desarrollan a ritmos diferentes, se entrecruzan, 

se ignoran, se asimilan, y finalmente, se complementan de manera 

asombrosa: las fiestas fijas, las fiestas movibles y las fiestas 

semimovibles. 

Aunado a ello existían las fiestas personales. Cada ser humano 

tenia una fiesta personal secreta que le era otorgada por el 

tonalpouhgue en el momento de leer el tonalamatl. Esta fiesta 

habría de convertirse en el axis de la aplicación personal del 

22 Ibid., p. 62. 
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sistema liturgico tlatecpangui, tornándola como centro de su ritmo 

ceremonial personal, el individuo escogía las ceremonias que le 

correspondían por sexo, oficio, edad, estado civil, y -por 

supuesto- por vocación, para ejercer su propia versión del 

tlatecpangui. 

Exactamente lo mismo sucedía con la familia. Dentro del ritmo 

de adecuaciones personales, se sobreimponía la de la familia en la 

que ciertas ceremonias familiares eran compartidas. Esta adecuación 

familiar del tlatecpangui variaba los años en los que nacían nuevos 

miembros de la familia, en los que alguno de ellos se casaba o 

moría o acudía a su primera batalla. 

Lo mismo podemos decir del gremio ya fuera el de los pintores 

o el de los comerciantes, el de las "alegradoras" o prostitutas 

sagradas o el de las mujeres mayores que recogían la sal en la 

laguna. 

Y también tendremos que agregar a estas adecucaiones 

personales las del barrio o calpulli ya que, en tanto que cada uno 

de ellos tenia un dios particular "abogado", la celebración del 

complejo ceremonial que correspondiera a su complejo teológico 

marcaría el ritmo de la adecuación del barrio. 

Para poder llevar a la escena este gigantesco caudal de 

representaciones rituales era necesario un verdadero ejército de 

actores, cantantes, bailarines, integrantes de coros, musicos, 

directores de orquesta, diseñadores (ya que no podían ser 

escritores) de textos escénicos sagrados, directores de escena, 

escenógrafos, diseñadores de vestuario, realizadores de joyería, 
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plumeria y vestuario, pintores de escenografía, etcétera. 

EL Códex Ramir~~ nos dice que una de seis personas'era sacerdote. 

En tanto que esta sobradamente probado que la ciudad de 

Tenochtitlan tenia trescientos mil habitantes y la connurbación 

alrededor de las lagunas casi un millón, podemos deducir que en la 

ciudad ese ejército de teatristas profesionales llegaba a 50 mil y 

en todo el valle pasaban de los cien mil. Lo que sucede es que se 

les conoce con el nombre genérico de sacerdotes pero eran de hecho 

los realizadores del "teatro perpetuo". No intentaré describirla, 23 

haré mención solamente de algunas de sus categorías, ya que seran 

necesarias para la discusión de los fenómenos teatrales discutidos 

en el capitulo seis. 

En primer lugar, el tlatoani 24 que encabezaba la jerarquía 

eclesiástica no era propiamente un sacerdote. Brundage adelanta la 

hipótesis de que "we are clase to present him as if he were an 

•ixiptla' of Tezcatlipoca, the only one known in aztec cult who was 

no sacrificed. 1125 

De hecho, múltiples fuentes señalan a Moctezuma como "en-

carnación" de Huitzilopochtli, que es la manifestación azteca del 

23 Miguel León-Portilla ha dedicado un magnifico libro a 
describir una parte solamente de esta sección del cuerpo social 
mesoamericano: Ritos, sacerdotes y atavíos de los dioses, México, 
UNAM, 1958. 
cfr. también a Sahagún, op. cit. en la Relación de las diferencias 
de ministros gue servían a los dioses, op. cit.pp, 135,6,7. 

24 El que habla por el pueblo, el que habla con los dioses. 

25 Burr cartwright Brundage, op.cit., p. 106. "Estamos muy 
cerca de considerarlo como si fuera un 'ixiptla' de Tezcatlipoca: 
el único 'ixiptla' en la liturgia azteca que no seria sacrificado". 
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principio universal denominado Tezcatlipoca. 

A no dudar¿o, la estructura religiosa que segu1a del tlatoani 

debe haber tenido adecuaciones regionales también, pero hablando de 

una manera general podemos distinguir ·ciertas categorías que se 

aplicaban en la mayoría de las culturas mesoamericanas: 

1. Los grandes jerarcas de la estructura llamados en Teno

chtitlan Totec Tlamacazqui y Tláloc Tlamacazqui. 

2. El cihuacóatl o mujer serpiente, cuya mejor representante 

fue Tlacaelel. 

3. Una enorme variedad de sacerdotes que dedicaban su vida al 

servicio de un determinado dios. Eran célibes y constituían un 

corpus eclesiasticus de una enorme solidez. Aunque no han llegado 

hasta nosotros los cánones que los organizaban podemos estar 

seguros que esa organización era sumamente compleja y rígida. Todos 

ellos eran servidores de algún dios, corno hemos dicho y lo llegaban 

a representar en un momento determinado pero nunca llegaban a 

alcanzar la categoría ontológica que los ixiptla tenían de "ser" el 

dios mediante el ritual de pasaje. A estos sacerdotes se les 

llamaba de manera general tlamacazqui. 

4. Guerreros que cumplían funciones sacerdotales y que 

llegaban a impersonificar a los dioses, a re-presentarlos sin 

llegar jamás a convertirse en ellos corno los ixiptla. A éstos son 

los que podríamos considerar como "actores profesionales". 

5. Aquellos que cumplían temporalmente con el sacerdocio. Eran 

de muchas naturalezas y sus periodos de servicio variaban de 

tlatocáyotl en tlatocáyotl y hasta de caso personal, en caso 
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personal. Obviamente serian los "servidores escénicos" en las 

grandes representaciones. 

Junto a eíios una miríada de profesionales del vestuario, la 

escenografía, la utileria, los efectos especiales que cambiaban de 

calpulli en calpulli 

celebraciones. 

sus servicios en función de las diversas 

Me atrevo a calificarlos como la actual "gente de teatro" que 

si bien se especializa en algún oficio como electricista o 

traspunte, puede llegar a resolver cualquier emergencia, hasta la 

de salir a representar un papel. 

Otra categoría teatral que no podemos olvidar es el mismo 

pueblo. Ya hemos descrito antes cómo todo el cuerpo social recibía 

durante toda su vida un entrenamiento musical, dancistico, moral, 

físico y teológico, que lo facultaba para tomar parte en las 

grandes maquetas que le correspondían y le permitía realizar la 

enorme cantidad de rituales cotidianos a los que se veía obligado 

como forma de vida. 

Esta infraestructura sostenía pues la gigantesca arquitectura 

del sistema litúrgico del tlatecpangui que presidia Moctezuma en 

Tenochtitlan. 

Moctezuma, como todos sabemos, fue escogido por cuatro 

tlatogue. Los cinco se constituían, pues, en una representación del 

quincunce sagrado: los cuatro rumbos cósmicos con el centro en 

donde, precisamente, se da la relación entre el ser humano y los 

dioses, relación que es el centro de la mecánica universal. 

Así, podemos considerar a Moctezuma, como su templo mayor, 
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como el centro de la maqueta universal, en el centro de su centro 

ceremonial, en :~l centro de su ciudad maqueta, en le\ mitad del lago 

que es el centro de su valle maqueta, que se constituye, con su 

vecino valle de Cholula, de Quetzalcóatl, en el centro del universo 

o cemanáhuac. 

Así, amén de ser el centro del universo en el que reina 

Tezcatlipoca (el centro universal de Cholula solamente está 

"dedicado" a Quetzalcóatl: el dios no ha regresado a tomar su 

lugar) es el ixiptla, esto es, el propio dios Tezcatlipoca. 

Moctezuma es, con su sistema de maque~as, el ixiptla central 

del universo regido por Tezcatlipoca: el centro mismo del tla-

tecpangui. Es dificil concebir un ser humano más sagrado. ~. 

protagonista, ser del dios del sistema que le pertenece pero, sobre 

todo, conocedor de ese orden universal: estremecedoramente 

consciente de que el tiempo de Tezcatlipoca está por terminar y que 

en el ciclópeo teatro infinito y universal habrá de hacer su 

entrada el próximo protagonista, centro ser del dios del sistema 

universal, el ixiptla de Quetzalcóatl. 

El tlatecpangui reproduce la mecánica universal: el ser 

cambiante del universo, la flexibilidad de la serpiente de Mixcóatl 

que es la energía que hace que todo se transforme. Qué remoto 

resulta para la mentalidad de la "gente· de razón" el poder llegar 

a entender este enjambre de misterios. 

Antes de cerrar esta sección del capítulo quisiera señalar la 

enorme diferencia que existe entre el simplísimo año litúrgico 

europeo -que hemos observado en el capítulo anterior- y la 
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culturización mexicana del tiempo. Dentro de la articulación 

temporal mesoamericana, el año no es un ciclo separ~do de los otros 

años: forma una unidad en movimiento que se integra de diversas 

maneras, teniendo siempre como eje central al ser humano en su 

relación personal con los dioses todos, con el universo entero. 

Aunque resulte sorprendente para sus denostadores, una re

ligión eminentemente humanista. 

En esta sección apenas he intentado reseñar uno de los 52 

patrones que podía tener el año litúrgico mesoamericano en su 

adecuación azteca. Pensemos que, por lo menos eran 36 adecuaciones 

en el momento de la invasión española. No es exagerado afirmar que, 

frente a la simplísima ordenación litúrgica católica, las mil 

ochocientas setenta y dos posibilidades de adecuación diferentes, 

deben haber parecido un aparente caos que los españoles 

confundieron con torpes idolatrías e infantiles caprichos. 

No llegaron a advertir este suntuoso manto de Tezcatlipoca y 

Quetzalcóatl, del que apenas conservamos unos cuantos andrajos. Y 

aun esos andrajos estamos a punto de perderlos como se perdieron 

tantas y tantas ceremonias, representaciones sagradas, complejos 

rituales, todos ellos maquetas en movimiento de la mecánica 

universal. Un prodigioso teatro, muchísimo más rico que el 

paupérrimo teatro occidental. 
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4.5. Las representaciones escénicas: maquetas universales 

Como hemos vistp, el sistema facultaba al hombre para manejar la 

realidad (naturaleza y cosmos) en vez de ser manejado ciegamente 

por ella. Esto es: lo facultaba a dar el paso del animal que es 

manejado por la naturaleza -en el mundo del animal las cosas 

suceden y él reacciona ante ellas- al hombre que aprende a 

manejarla y se convierte en su centro. 

Así pues, desde mi punto de vista, el sistema al que me he 

permitido llamar tlatecpangui resultaba ser una articulación cul-

tural totalizadora abstracta que ordenaba el universo para darle 

coherencia y sentido. Esto es: civilizar. 

Desde ese punto de vista de hombre de teatro, la discusión 

acerca d~i existió o no un teatro prehispánico resulta abso_ __/ 

lutamente inútil, ya que, como dije antes, esas 40 maquetas 

dinámicas contienen todos los elementos del teatro occidental: 

personajes, actores, historias paradigmáticas, escenarios 

excepcionalizados, uso de efectos especiales,música, coreografía, 

espectadores, utileria, actores profesionales, directores 

escénicos, funcionarios encargados de la difusión teatral, escuelas 

de teatro, ensayos, especialización muy alta de actores, músicos, 

escenógrafos, utileros, costureras, pero amén de todo esto que son 

los elementos constitutivos de lo que se llama en Occidente 

"teatro", una enorme cantidad de otros elementos que el teatro 

occidental jamás soñó: la participación directa del público como 

parte del espectáculo, el hecho de que la representación escénica 

rebasara los limites propios del escenario e invadiera la realidad; 
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la multiplicidad de escenarios, 26 objetos teatrales sagrados reales 

como la piel de~ ixiptla de Xipe Totec; la elaboración y consumo de 

comida especial para cada representación, etcétera. 

Es de tal manera feroz el proceso de colonización que sufriera 

el pueblo mexicano durante tres siglos -y del que ya seria urgente 

que nos pudiéramos desprender- que tuvieron que ser extranjeros los 

que vinieran a redescubrir estas características especificas del 

verdadero teatro mexicano: Antonin Artaud, Grotowski, Séjourné, han 

señalado con júbilo y asombro estas características. 

Con alivio me eximo de esta discusión. Afortunadamente nombres 

ilustres han tomado posición al respecto afirmando rotundamente que 

si existió un teatro prehispánico: Alfonso caso, el padre Garibay, 

Miguel León-Portilla, Maria Sten, Miguel .Covarrubias y muchos otros 

investigadores serios que, al señalar su existencia, me liberan de 

tan enorme discusión. 

Ahora, no existía con las características exteriores del 

teatro español del siglo XVI que Cervantes describe: 

( •.. ) todos los aparatos de un autor de comedias se encerraban 
en un costal y se cifraban en cuatro pellizcos blancos 
guarnecidos de gudameci dorado y en cuatro barbas y cabelleras 
( ••• ) las comedias eran unos coloquios como églogas entre dos 
o tres pastores y alguna pastora aderezábanlas y dilatábanlas 
con dos o tres entremeses, ya de negra, ya de rufián, ya de 
bobo ( ••• ) no había en aquel tiempo tramoyas ( ••• ) componían 
el teatro( .•• ) cuatro o seis bancos en cuadro y cuatro o seis 
tablas encima( ... ) el adorno del teatro era una manta vieja 
tirada con cordeles de una parte a la otra ( ••• ) detrás 

26 Hace poco el teatro norteamericano descubrió el uso de los 
escenarios simultáneos con la obra Tamara; el teatro mexicano lo 
descubrió hace mil años. 
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estaban los músicos cantando sin guitarra. 27 

Ni tampoco-tenia las características de la obra "bien hecha" 

pequeño burguesa del siglo XIX, preconizada por Scribe. Ni las 

obras realistas de la primera mitad del siglo XX en el estilo de 

Miller o Williams. No. Pero tampoco el teatro Noh japonés tiene 

esas características, ni el teatro griego de Esquilo las tuvo, y no 

por ello dejan de ser teatro. 

Querría concederme el placer de glosar los elementos teatrales 

que yo advierto en las cuarenta maquetas teatrales pero me he 

extendido demasiado en este capitulo. Por tanto, de manera muy 

breve incluyo unas cuantas notas sobre tres -solamente-de las 

maquetas del xiuhpohualli: tóxcatl, dedicado a Tezcatlipoca, 

ochpaniztli a nuestra abuela Toci y tititl dedicada a Ilamate

cuhtli. Estas notas forman parte de un trabajo en preparación que 

si contiene un análisis teatral de las 40 maquetas. Una buena, si 

bien suscinta descripción de las maquetas del xiuhpohualli y del 

tonalpohualli, la ofrece el autor Brundage. 28 

Tóxcatl. En la adecuación azteca, corría del actual 3 de mayo 

al 22. Obviamente en otras adecuaciones cambiaría ligeramente su 

colocación. Estaba dedicada a honrar al dios del espejo humeante 

-dios fundamental en la teología mesoamericana en todo el 

cemanáhuac- y a Huitzilopochtli, colibrí hechicero, dios azteca de 

27 Miguel de Cervantes Saavedra, "Prólogo a las comedias y en
tremeses", en: Obras completas, Madrid,_ Aguilar, 1965, p. 179. 

28 Burr c. Brundage, The jade steps. a ritual life of the 
Aztecs, Salt Lake city, University of Utah, 1985. 
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la guerra y el sol en la adecuación azteca. 

Con esta !rola descripción podemos advertir uno de los mis

terios teológicos más alucinantes de la adecuación azteca: la unión 

del principal dios nocturno con el principal dios diurno. Lo señalo 

solamente para enfatizar la complejidad del pensamiento teológico 

mesoamericano. 

Con el puro enunciado de la veintena podemos descubrir la 

adecuación nacional y la regional. Tezcatlipoca era venerado desde 

el actual territorio norteamericano hasta Nicaragua por todas las 

culturas contenidas en ese territorio. En tanto que Huitzilopochtli 

mayormente en el gran valle de México "el ombligo de la luna" y en 

territorios donde podia llegar la influencia teológica azteca. 

Como veremos en unos renglones, el desarrollo anecdótico de la 

maqueta de tóxcatl se extendia por todo el año y, posiblemente, 

fuera una de las ligas fundamentales de todo el xiuhpohualli y una 

de las lineas maestras del tlatecpangui. Como todas las demás 

maquetas, se componía de una gran diversidad de "actos" 

desarrollados en diversos momentos y diferentes escenarios, pero 

tenia un hilo dramático conductor clarisimo: se escogía un mancebo 

sin tacha para convertirse en el ixiptla del dios Tezcatlipoca. 

Durante un año completo el ixiptla sufría un proceso de 

transformación en el dios, que incluía una esmeradisima educación, 

una adecuación física y una diaria y ostentosa adoración de parte 

de todo el pueblo, pues el ixiptla caminaba por la ciudad 

recibiendo la veneración de sus fieles que lo veían materialmente 

como al dios. 
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El proceso se iba acelerando ya que, transcurridos 11 meses, 

le mudaban la~, vestiduras y lo casaban con cuatro doncellas 

-correspondientes a los cuatro rumbos cósmicos- cinco dias antes le 

hacian una enorme fiesta en el barrio de Tecaman, donde guardaban 

la principal imagen del dios, tres dias antes en Tepetzinco; dos 

días antes en Tepepulco; el día anterior lo llevaban en una 

lujosisima canoa a Coaltepec, donde en un pequeño y descuidado 

templo, sufría el ritual de transformación sin otra compañía que 

los sacerdotes que lo ayudaban a transformarse de manera definitiva 

en el dios. 

contrastando con la soledad del último momento, esta fiesta 

era considerada la "pascua" -según dice Durán- y todo el pueblo 

tenia obligación de tomar parte en ella en diferentes actos: "Los 

jóvenes guerreros hacían la representación del dios con una imagen 

de él formada por la masa llamada tzoali tan alta como un hombre 

hasta la cinta", dice Sahagún,n y a ella le dedicaban una gran 

variedad de rituales correspondientes a una fratria masculina, en 

los muy diversos templos a él consagrados. 

Por su parte las doncellas estaban encargadas de realizar otro 

11 a c t o 11 Sahagún 3 º i n·f o r m a 

Llevaban unos papeles o mantas ( ••• ) pintadas de negro a 
manera de vírgulas de arriba a abajo ( ••• ) y bailaban estas 
doncellas alrededor del fogón ( ••• )(vigilaban el baile) dos 
escuderos teñidas las caras con tinta, que traían a cuestas 
unas como jaulas hechas de tea ( ••• ) y ellas y ellos bailaban, 
saltaban y llamaban a este baile toxcacocholoa que quiere 
decir bailar o saltar en la fiesta de toxcatl. En todas las 

29 Bernardino de Sahagún, op.cit., p. 76. 

3o Ibid., p. 77. 
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casas de las ciudades se sahumaba y veneraba la estatua del 
dios, se qrganizaban procesiones y en todos los telpochcalli 
se daban celebraciones especiales en tanto que Tezcatlipoca 
era el patrón de estas escuelas. 

Durán31 dice: "Otros muchos entremeses, farsas y regocijos de 

truhanes y de representantes pudiera contar (que se estilaban en 

esta fiesta)." 

Señalo que en nuestro país se dio este tipo de larga re

presentación que duraba un año completo. El teatro occidental en 

sus tímidos intentos por romper la sujeción de la función teatral 

hasta los últimos años del siglo XX se atrevió a presentar una obra 

de teatro: El Mahabarata de Brooks, en cinco días de funciones. 

No será hasta el siglo XX que se encuentre la forma de 

presentar una "acción" dramática a lo largo de meses en la 

telenovela. 

A mi me resulta asombrosa la absoluta libertad de creación de 

"acción" dramática que se concedió el ser humano o dios que 

diseñara la liturgia correspondiente al tlatecpangui en 

Mesoamérica. 

Ochpaniztli. Décimo primer mes, cuya ceremonia estaba dedicada 

a nuestra vieja abuela Toci, madre de los dioses y corazón de la 

tierra. 

Por fortuna, esta maqueta teatral ha sido descrita con 

prolijidad por la mayoría de las fuentes de manera tal que podernos 

hacernos un cuadro muy claro de cuáles serian sus adecuaciones 

regionales en el valle de México. Tiempo y ocasión habrá de 

31 Diego Durán, op.cit., p. 256. 
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compararla con las maquetas del calendario otomí, michoacano y maya 

para tener una. perspectiva de lo que he llama'do "adecuación 

nacional del tlatecpangui 11 , ya que ésta es una de las fiestas que 

tiene una mayor vigencia en todo el territorio mesoamericano. Por 

ahora sigamos la descripción de dos autores, Sahagún y Durán: 

Nos dice Durán: 

cuarenta días antes de la fiesta (celebrada el 17 de sep
tiembre) ofrecían una mujer( ••. ) de cuarenta o de cuarenta y 
cinco años. A esta india purificaban y lavaban como a los 
demás esclavos que representaban dioses, en su purificación le 
ponían el nombre de la diosa Toci, madre de los dioses y 
corazón de la tierra ( ... ) la encerraban y ( .•. ) cumplidos 
veinte días la sacaban y vestían ( •.. ) ni más ni menos que 
pintamos a la diosa y sacábanla en público para que todos la 
viesen y adorasen como diosa( ... ) desde aquella hora la tenía 
el pueblo como en el lugar de la mesma madre de los dioses y 
le hacía tanta reverencia y acatamiento y honra como a la 
mesma diosa ( ... ) siete días antes la entregaban a siete 
viejas médicas( •.. ) que la provocaban a reir( ..• ) porque si 
estos que representaban a los dioses y diosas vivos32 se 
entristecían acordándose que habían de morir, teniéndolo por 
mal agüero para todos ( ..• ) desde ese día que era el seteno 
antes de que la sacrificasen entregándola a aquellas viejas, 
le traían una carga de nequen y haciéndoselo rastrillar y 
lavar e hilar y componer una una tela y tejer, sacándola a 
cierta hora a algún lugar del templo donde hiciese ese 
ejercicio ( ... ) llegada la víspera de la fiesta, acabada la 
obra de aquella india había tejido que eran unas naguas y una 
camisa de nequen, llevábanla aquellas viejas al tianguis, y 
hacíanla sentar ahí, para que vendiese aquello que había hi
lado y tejido ( .•. ) le acompañaban unos servidores vestidos de 
guastecos ( •.• ) que ella tenía cuando vivía (la diosa)( ••• ) y 
el mesmo día de la fiesta matábanla ( ..• ) antes de que 
amaneciese, sacaban esta india santificada en diosa y 
tomándola un sacerdote a cuestas, boca arriba y teniéndola 
asida por los brazos, echada boca arriba en las espaldas del 
indio, llegaba el sacrificador y echaba la mano de los 
cabellos y degollábala de suerte que el que la tenía se bañaba 
todo en sangre. 33 

32Es decir, los ixiptlas. El subrayado es mío. 

33 Diego Durán, op.cit .. p. 275. 
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Muerta esta "representadora" le desollaban parte del cuerpo y lo 

vestía, ahora si, un actor profesional que habría de personificar 

a la diosa de aquí en adelante, en una larga sesión de ceremonias 

teatrales que integraban la segunda parte de la maqueta: 

Así aderezado este indio sacábanle en público, saliendo 
delante de aquel, aquellos guastecos y los demás sus ser
vidores aderezados a punto de guerra ( •.. )entraban todos los 
principales y caballeros de la ciudad, puestos en ordenanza 
con sus espadas y rodelas, muy bien armados, con sus coracinas 
y divisas de plumas ricas en diversas efigies( ••. ) aderezados 
de oro y plata y joyas y plumas ( •.• ) y hacían una fingida 
escaramuza (entre los caballeros y los servidores) que parecía 
cosa de veras. Llamaban a este entremés moyohuallicalli ( ••• ) 
acabado el (fingido) combate bailaban trayendo al indio del 
cuero por guia, cantándole cantares en su honor. Acabado el 
canto venían los que habían de ser sacrificados( ..• ) el indio 
que representaba a la diosa y mojábase el dedo de aquella 
sangre humana y chupábase el dedo con la boca. Acabado de 
chupar así, inclinado empezaba a gemir dolorosamente. A los 
cuales gemidos se estremecían todos y cobraban temor. Y dicen 
que la tierra hacia sentimiento y temblaba en aquel instante 
( •.. ) acabada la ceremonia que el indio hacia de chupar 
sangre, bajábase todo el pueblo y ponían el dedo en la tierra 
( ••• ) y chupábanlo comiendo la tierra que en él habían cogido 
( •.. ) en habiendo comido (la tierra) uno de los caballeros 
( •.. ) arremetía el lebrillejo de sangre, antes de que otro 
llegase, atreviéndose a sus pies y ligereza y metía el dedo en 
el lebrillo y hacia la mesma ceremonia que el indio en figura 
de la diosa había hecho y luego daba vuelta contra todos los 
que armados (lo atacaban) y defendiéndose de todos salían del 
templo, unos por herirle, otros por defenderle ( ••• ) y era 
tanta la gente que acudía a la contienda que era cosa 
espantosa de ver( •.. ) en llegando a la casa de la diosa ( ••• ) 
cesaba el combate y el indio que hasta ahí había venido 
representando a ladiosa con su guasteco y servidores( ••• ) se 
desnudaban de aquellos disfraces ( ••• ) deiándolos ahí como 
trofeo (y así)( ... ) se concluía la fiesta.3 

Es interesante hacer notar que en esta maqueta encontramos 

cuatro clases de "representadores": 

el público, que torna parte en el combate con riesgo de su vida; 

34 Ibid., p. 276. 
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una esclava que representa, seguramente bajo los efectos de 

sustancias aluc~nógenas; 

un actor profesional que representa a la diosa y después se va a 

su casa; 

un actor improvisado que representa al transgresor que toma la 

sangre. 

Estas categorías las encontraremos en todas las descripciones 

de las maquetas. Uno de los factores que ligaba el desarrollo del 

xiuhpohualli obligatoriamente tendría que ser estos "actores 

profesionales" entrenados para poder provocar un verdadero y 

aterrador efecto en el públ ice al "gemir dolorosamente", al 

encarnar con solemnidad y propiedad a una mujer de 45 años que es 

Toci; con la gravedad y majestad que corresponde a la madre de los 

dioses; con la magnifica condición física para poder resistir 

durante más de cinco km -el trayecto entre el templo y la "ermita" 

de la diosa- siendo parte fundamental del muy cruento combate 

fingido que lo acompañaba, y en el que se encontraba -literalmente

en peligro de muerte; que disponía del espacio escénico para poder 

representar un papel tan femenino como para barrer con su escoba 

sacralizada en los momentos adecuados de esta "fie·sta barrendera" 

como la califica Durán. 

A no dudarlo, los huastecos que la acompañaban "el uno iba 

vestido de blanco y el otro de colorado y el otro de amarillo y el 

otro de verde, con sus escobas altas en las manos1135 y que 

desempeñaban perfectamente el papel asignado, pertenecía también a 

35 Ibid., p. 274. 
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esta clase de actores profesionales que Sahagún señala que si se 

equivocaban "esil noche eran presos y al día siguiente ejecutados 1136 

aquellos que con suma tranquilidad podían quitarse los disfraces y 

regresar a sus casas, después de haber cumplido satisfactoriamente 

con su profesión. Ruego al lector retener a este notable personaje 

en la memoria, ya que habrá de volver a aparecer en los siguientes 

capítulos. 

Tititl. Corre del 19 de diciembre al 16 de enero. Su diosa: 

Illamatecuhtli: la vieja princesa, diosa de la fecundidad, del 

crecimiento de la semilla en la tierra. Una diosa de los tiempos 

antiguos, seguramente perteneciente a las viejas adecuaciones 

toltecas del tlatecpangui. 

Quisiera dedicar el comentario de esta fiesta a insistir en 

las cuatro categorías de representadores que hemos localizado a lo 

largo de este trabajo: 

el primer nivel: representantes ocasionales, casi comparsas de la 

representación son aquellos muchachos que jugaban el juego 

nechichiguauilo. 

Para este juego todos los hombres y muchachos ( •.• ) hacían 
unas redecillas o taleguillas( .•• ) (rellenas) desde la flor de 
la espadaña o de algunos papeles rotos ( ••• )' o de hojas de 
maiz verde( ..• ) y los más traviesos daban de talegazos a las 
muchachas que pasaban por la calle( ••• ) algunos escondían la 
talega que llamaban chichiquautli y cuando pasaba alguna mujer 
dábanle de talegazos.V 

En un mundo dual, este inofensivo juego re-presentaba el en-

36 Bernardino de Sahagún, op. cit., p. 87. 

37 Ibid., p. 150. 
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frentamiento de contrarios: hombres contra mujeres, muchachos 

contra muchacha~, representación que encontraremos a lo largo del 

xiuhpohualli: sacerdotes viejos contra aspirantes a sacerdotes, 

hombres contra mujeres, luz contra oscuridad, Tezcatlipoca contra 

Quetzalcóatl. 

El segundo nivel: los ixiptla que eran escogidos para encarnar 

a los dioses en la primera parte de las ceremonias y que se 

transformaban mediante un ritual de pasaje especifico que los 

"convertía" en el dios. Mediante esa conversión el dios se 

fortificaba -dicen los cronistas españoles- o bien se establecía un 

contacto directo entre la física y la metafísica, parecería más 

lógico decir. Estos representadores se encontraban casi siempre 

bajo el efecto de sustancias alucinógenas. Sobre ella dijo Sahagún: 

Antes de que matasen a esta mujer (la que representaba a la 
diosa Illamatecuhtli) hacíanla danzar y bailar, y hacianle el 
son los viejos y cantábanle los cantares y andando bailando 
lloraba v suspiraba y angustiábase viendo que tenia cerca la 
muerte. 31í 

El trabajo de arreglar y maquillar a esta representadora debe haber 

sido enorme y, por ello, realizado por verdaderos profesionales: 

Ataviábanla con unas nahuas blancas y un huipil blanco, y 
encima de las nahuas ponianle otras de cuero '(con correas) y 
de cada correa colgaba un caracolito y cuando iba andando, los 
caracolitos chocaban unos contra otros. Y hacían gran ruido 
( ••• ) las cotaras que llevaban eran blancas y los calcaños 
eran tejidos de algodón; llevaba también una rodela blanca 
emblanqueada con greda ( ••• ) y llevaba la cara teñida de dos 
colores, desde la nariz abajo de negro y desde la nariz arriba 
de amarillo ( .•• ) llevaba por corona unas plumas de águila. 

Obviamente la arreglaban los sacerdotes menores de los templos, 

38 Ibid., p. 149. 
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algo así como los sastres, maquillistas, costureras, utileros 

actuales. Obviamente también todos ellos eran profes
0

ionales del más 

alto nivel ya que no se permitían equivocaciones, de lo que podemos 

deducir que existía toda una sección de la sociedad dedicada a 

estos menesteres: maquillar, cortar vestuario, bordarlo, inventar 

utileria, zapatería especial, etcétera. 

El actor profesional que representaba a la diosa en la parte 

estrictamente teatral estaba maquillado, y vestido de manera 

especializadisima: 

Luego le cortaba la cabeza y dábanla al que llevaba los 
ornamentos de aquella diosa, con que iba vestido, el cual iba 
delante de todos, y tomábanla por la cabeza y llevábanla 
colgando e iba bailando con los demás, y levantaba y bajaba la 
cabeza de la muerta a propósito del baile, y guiaba a todos 
los demás dioses o personajes de los dioses. Así bailando iban 
alrededor por lo alto del cu; habiendo dado algunas vueltas 
tornaban a descender ( ... ) por su orden, como en procesión 
( ... ) y luego ( ... ) se esparcían y se iban a sus casas que 
eran los calpulles donde se guardaban aquellos ornamentos. 39 

El cuarto nivel de representadores aparece también en esta 

descripción: los sacerdotes que encarnaban a los dioses 

en yéndose los dioses para los calpulles, descendía luego un 
sátrapa de lo alto del cu, y venia ataviado como mancebo ( .•• ) 
llevaba en la cabeza unos penachos blancos, y atados a los 
pies como cascabeles, unos pezuños de ciervos, y llevaba una 
penca de maguey en las manos, y en lo alto de ello una 
banderilla de papel ( ..• ) llegando abajo ibase derecho para el 
pilón que llamaban quauhxicalco. Allí estaba una casilla, como 
jaula hecha de teas y lo alto tenia empapelado como tapanco, 
a esto llamaban la troje de la diosa Illamatecuhtli ( •.• ) el 
sátrapa pegaba fuego a la troj e. 40 

Esta descripción muestra que para cada una de estas ceremonias se 

39 Idem 

40 Idem 
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elaboraba también una escenografía especial que podía ser 

incendiada por:el sacerdote que venia vestido de mancebo. 

Esto quiere decir que existían escenógrafos que preparaban 

estas escenografías. 

También quiero señalar que los sacerdotes que habitaban de por 

vida dentro de los cúes habían sido adiestrados con ejercicios 

rigurosísimos: constantemente se sacrificaban hundiéndose puntas 

de maguey en ciertas partes de la piel, practicando una especie de 

acupuntura que, obviamente, despertaba sensibilidades dormidas en 

la mayoría de los seres humanos, su inflexible adiestramiento, el 

hecho de estar en contacto con los "dioses" mediante la ingestión 

de sustancias alucinógenas, el hecho de impersonificar dioses ante 

el común de los mortales debe haber dado como resultado seres 

humanos sumamente especiales, con un grado de percepción que ni 

siquiera podemos sospechar. Representadores, esto es: actores con 

una sensibilidad única en la historia, con un entrenamiento también 

único en la historia. 

Con todo lo anterior, podemos ya empezar a señalar algunas 

características de esos, infortunadamente, tan desconocidos com

plejos rituales a los que me he permitido llamar·· "maquetas uni

versales" en tanto que no podría utilizar el término occidental 

"obra", si bien dentro de cada una de esas "maquetas" podemos 

encontrar fácilmente varias "obras" tal y como las entendemos en la 

actualidad. 

Como hemos visto, cada una de ellas comprometía al cuerpo 

social en su totalidad, si bien solamente en unas cuantas ocasiones 
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todo el cuerpo social participaba en una de ellas. El mejor ejemplo 

es tóxcatl, al. que los cronistas españoles califican como la 

"pascua" de Mesoamérica. De hecho cada calpulli tenia su propio 

calendario de fiestas y el sacerdote encargado de él las organizaba 

conforme a su propia adecuación del tlatecpangui. 

Esta mecánica sobrevive claramente en nuestro país. Nada mejor 

que el "dicho" popular de "a cada capillita le 1lega su 

fiestecita", para ejemplificarlo:cada pueblo celebra "su" fiesta, 

fiesta de "su" santo patrón pero todo el pueblo mexicano celebra 

íntegramente el día de la virgen de Guadalupe que vendría a ser una 

festividad equivalente a una "pascua" como lo fuera tóxcatl en la 

adecuación azteca del tlatecpangui. 

En tanto que el sacerdote encargado del calpulli tenia co

nocimiento personal de cada una de las familias integrantes del 

calpulli podía tener un control muy espec·ifico acerca de la 

participación de cada individuo en la maqueta. Esta característica 

se heredó claramente en el proceso de evangelización donde había 

encargados de pegarle a los miembros del calpulli que no acudían a 

la doctrina. Esta figura sobrevivió hasta nuestra época en la 

persona de los "fiscales" que en los remotos pueblecitos mexicanos 

todavía tienen autoridad para señalar a cada miembro de la 

comunidad su participación en la maqueta. 

Es necesario hacer la diferencia -sutil, por cierto- entre el 

sacerdote encargado de los deberes del calpulli y el sacerdote 

propietario de una determinada fiesta. León-Portilla ha señalado 

esta función en su 1 ibro: Ritos. sacerdotes y atavíos de los 
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dioses. 41 Nos resulta importante porque para el sacerdote "dueño" 

de la fiesta eata es una carga, el realizarla se convierte en un 

"merecimiento" del que no puede sustraerse. Esta milenaria 

tradición tiene sus manifestaciones actuales en la figura del 

"mayordomo" de las pastorelas que, cada año tiene que cumplir con 

su "merecimiento" de organizar el ritual. 

Estas figuras de autoridad veían que realmente todo el cuerpo 

social tomara parte activa en las maquetas, ya fuera actuando, 

bailando, cantando, interviniendo en los rituales cruentos de 

pasaje, preparando comida especial, vistiendo a los niños también 

de manera especial (costumbre que también, afortunadamente, ha 

sobrevivido hasta nuestros días: pensemos en el día de Corpus en el 

zócalo). 

Como también hemos visto, cada una de estas maquetas era una 

enorme representación que tenia como escenario principal la plaza 

ceremonial pero que -simultáneamente- utilizaba otros escenarios 

para re-presentar la acción universal a la que se refería. Así, se 

podían utilizar calpultin aledaños, las propias calles, el 

tianguis, la orilla de las lagunas, otros templos, bosquecillos 

sacralizados -toda la realidad era sagrada- cuevas,· las cumbres de 

los montes, el centro de la laguna, los caminos, los cruces de los 

caminos especialmente, etcétera porque cada rincón le pertenecía a 

algún dios. 

Ahora bien, la reproducción de la acción universal podía darse 

41Miguel León-Portilla, Ritos, sacerdotes y atavíos de los dio
ses, México, UNAM, 1958. 
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en cualquier parte de la realidad cotidiana pero, obviamente, era 

necesaria una ... renergetización sacralizadora, de ahí que se 

utilizaran flores reales y fabricadas, árboles hechizos, animales 

enjaulados o amarrados y muertos, para'resacralizar, los lugares 

múltiples donde se sucedían las múltiples acciones que constituían 

la gran acción universal de la maqueta. 

Por eso, las imágenes sagradas podían ser "robadas" y per

manecer escondidas públicamente en alguna casa particular durante 

todo un año, como sigue sucediendo en la actualidad. 

La anterior consideración muestra que las estructuras dra

máticas de las maquetas eran sumamente abiertas a diferencia de las 

ejercidas por la cultura occidental, que casi siempre se contienen 

en un texto que señala el ritmo al que habrá de desarrollarse esa 

estructura dramática. Excepción notable, claro, existe: la comedia 

del Arte que dispone apenas de una guía que puede ser modificada 

fácilmente por los actores que la siguen. 

Las estructuras dramáticas mexicanas eran -son- parte de la 

gran liturgia del tlatecpangui y no olvidemos que la ,característica 

fundamental del sistema es la flexibilidad unida a la 

inflexibilidad. 

A nuestros ojos resultan absolutamente desconocidas e in

finitamente desconcertantes -como lo fueron para Sahagún, Bernal y 

Durán- pero observadas con ·atenció~ nos hacen ver que nuestra 

actual miopía teatral no quiere decir que no hayan constituido un 

corpus teatral ejemplar, uno de los más importantes en la historia 

de la humanidad. Podrían haberse perdido las 30 y tantas tragedias 
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que han sobrevivido. o podrian haber sobrevivido cien. Eso no le 

quita a la tragedia griega su ejemplaridad dramática. Que se haya 

destruido o deformado la mayoria de los testimonios del sistema 

litúrgico del tlatecpangui no quiere decir que no haya sido un 

~ teatral ejemplar. 

Obviamente en una actividad sagrada de esta naturaleza re

sultaba sin sentido el concepto de "auto:r::ia teatral". ¿Quién podria 

haber reclamado la autoria de tóxcatl o de ochpaniztli? Esta 

caracteristica se heredó en el teatro evangelizador del siglo XVI: 

ni Motolinia, ni fray Andrés de Olmos reclamaron -como lo hacían 

los dramaturgos españoles- la paternidad de El sacrificio de Isaac 

o El dia del juicio final. 

El al to nivel de abstracción que caracterizaba al teatro 

mexicano prehispánico permitia que al ejercer cada una de · 1as 

abstractas maquetas de movimientos universales propuestas por el 

gran tlatecpangui, en las adecuaciones regionales se estableciera 

un código semiótico de significaciones restringidas regionalmente, 

pero siempre basadas en los grandes lineamientos del tlatecpangui. 

Lineamientos que apenas estamos empezando a sospechar que 

existen. Esos códigos semióticos enviaban a los "otros" y a no

sotros una enorme cantidad de información: quién era quién dentro 

del cuerpo social, cuál era su calpulli, cuál su historia,cuál su 

posición social etcétera. Asi cada una de las adecuaciones 

regionales del material teatral adquiria connotaciones muy 

claramente especificas que le conferian un sentido de identidad 

definidisimo a cada tlatocáyotl. Caracteristica que ha sobrevivido 
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hasta nuestros días: la cultura yucateca -siendo plenamente 

mexicana- se s~?e y se ve diferente a la cultura c~iapaneca, a la 

mixteca, a la otomi, etcétera. La diversidad produce la unidad. La 

unidad cultural permite la diversidad. 

Una de esas manifestaciones es la comida: el mole negro 

difiere del mole rojo que difiere del mole amarillo. Pero todos 

ellos son comida ritual, sagrada, que puede y debe prepararse y 

comerse solamente en momentos especiales del año. 

Ahora bien, si no sabemos todavía cómo y cuándo se originaron 

específicamente las pautas que daban origen a las "maquetas", si 

sabemos que éstas eran dinámicas. Durán informa cómo Moctezuma 

modificó la maqueta correspondiente a Xipe Totec, dotándola de un 

sentido específicamente político referido al momento histórico. 

Me interesa mucho señalar aquí ese sentido dinámico, ya que es 

la característica que permitirá la aparición de nuevas ceremonias 

durante el siglo XVI. En tanto que la transmisión de las 

características exteriores se daba, esencialmente, por medio de la 

comunicación oral, cada nuevo sacerdote al cargo de un calpulli 

habrá modificado -aunque fuera en manera mínima- la puesta en 

práctica de la maqueta, pero, al mismo tiempo, habría respetado 

ciertos elementos inmodificables. 

Infortunadamente no parece haber indicios que nos permitieran 

conocer interiormente este proceso. Podemos suponer que, amén de la 

palabra, los sacerdotes se habrán ayudado de códices, dibujos u 

objetos sagrados para transmitir ese conocimiento, pero no tenemos 

mayores indicios. Lo que si sabemos es que estos sacerdotes 
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encargados, "dueños" de la festividad del calpulli, sabían 

perfectamente el ejercicio y aplicación de los códigos semióticos 
·~ 

correspondientes a cada rol, según el sexo, la edad, la posición 

social y la lectura original del tonalámatl de cada persona. Esto 

es: cumplía todas las disposiciones del actual director de teatro, 

dramaturgo y productor, amén de muchas más que no sospechamos. 

A no dudarlo, el nivel de profesionalismo de los que "pro-

ducian" -perrnítaseme usar una expresión de teatro actual- las 

diversas maquetas tiene que haber variado; obviamente el sacerdote 

encargado de las varias fiestas de un humilde calpulli en el norte 

del complejo lacustre debe haber tenido un entrenamiento inferior 

al de los sacerdotes encargados de maquetas tan enormemente 

complicadas como panguetzaliztli o tóxcatl. 

A partir de las descripciones de los cronistas, los esce-

nógrafos, utileros, maestros de coros, maestros de danza, dise-

ñadores de vestuario, etcétera, que servian en el gran recinto 

sagrado de Tenochtitlan tienen que haber sido los más notables 

profesionales de labores de teatro en ese momento en todo el 

planeta. 

Esta "gente de teatro" en el más literal sentido del término 

ha sido dividida de muchas maneras; desde la división que nos 

ofrece Sahagún, hasta las más modernas corno la de Brundage. 

Permitaseme ofrecer una, que ya he mencionado antes, que me parece 

a mi correspondería con el quehacer diario teatral: 

l. Un primer nivel que se constituía con "todos" los inte

grantes del cuerpo social. Todos eran actores entrenados durant·e· 
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toda su vida que, a través de cantos, danzas y diversas conductas 

sagradas, se i~~egraban a las maquetas. 

2. Un segundo nivel que se constituía por esclavos y esclavas, 

prisioneros de guerra, niños señalados por los sacerdotes que 

habrían de convertirse en los ixiptla de los dioses. Eran los que, 

a través del ritual cruento de transformación o de pasaje habrían 

de convertirse en materia del dios. Todo parece indicar que casi 

siempre representaban este rol mediante la ingestión de diversas -y 

obviamente de uso muy codificado- sustancias sicotrópicas, y que en 

muchísimas ocasiones representaban ese papel de manera voluntaria 

y hasta con jubilo. 

3. Un tercer nivel de actores altamente profesionales. Debían 

estar dotados de un entrenamiento escénico verdaderamente 

excepcional; y, obviamente, su nivel de profesionalismo era 

·asombroso como para poder realizar las muy complicadas tareas 

escénicas que les eran encomendadas en los roles teatrales 

complementarios de cada representación ritual. 

4. Un cuarto nivel constituido por sacerdotes-actores que 

disponían también de un magnifico entrenamiento teatral pero que 

eran solamente servidores del dios. Ellos si, lo re-presentaban, no 

se convertían en materia divina. 

Se advierten también en todas las maquetas otros roles. Por 

ejemplo, la de el tlamatinime u hombre sabio que dispone de la 

capacidad de poner en palabras los enormes lineamientos teológicos 

dictaminados por el tlatecpangui. El que encuentra las palabras 

correspondientes y las armas de manera mágicamente efectiva. Rol 
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parecido al actual dramaturgo. 

Quizá este mismo hombre podría haber ej ere.ido el rol del 

dictaminador teológico que podría haber señalado si la "producción" 

de la maqueta correspondería al del 'tono del dios. Cito de nuevo la 

correspondiente a Xipe Totec. Obviamente, el "tono" del drama 

cósmico representado ante el público participante debe haber sido 

de una grandeza y solemnidad casi inimaginable para nosotros: 

aterrador y conmovedor, feroz, teológico, grandioso. La gente de 

teatro sabemos muy bien que ese tono, al que podríamos calificar de 

"wagneriano", no se puede producir si. no se tiene un absoluto 

control de todos los elementos teatrales que lo integran. Esto es: 

para llegar al tono solemne y majestuoso de Las troyanas dirigida 

por José Solé en 1961, fue necesario contar con la presencia de 

Ofelia Guilmáin, carmen Montejo, Julio Prieto y ensayar cuatro 

meses todos los días. Para llegar a estos desmesurados tonos 

eran necesarios, pues, miles de participantes, ixiptlas drogados 

que iban vestidos de manera prodigiosa, músicos, danzantes, coros 

de cientos pero también lo que en la actualidad llamamos "efectos 

especiales". Sahagún informa: "En este mes (izcalli) hacían fiesta 

al señor del fuego que llamaban Xiuhtecuhtli ( ••• ) hacían una ima-

gen a su honra de gran artificio que parecía que echaba llamas de 

si". Obviamente para que la imagen pudiera aterrar a los miles de 

participantes en la maqueta necesitaría una mecánica que echara las 

llamas de manera espectacular, pero también necesitaría una 

mecánica altamente efectiva para producir esas llamas, personas 

especializadas que la manejaran y que fueran coordinadas por 
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alguien para lanzar el efecto sin que el público advirtiera su 

presencia. Esta.tercera persona estaría efectuando~os oficios del 

actual "traspunte", los segundos los de los actuales 11utileros 11 , y 

el primero, el de un especialista de efectos especiales. 

Un último ejemplo: la ceremonia de Xochiquetzal. Durán la 

describe muy sencillamente: 

( ••• ) hacían una casa de rosas y hacían unos árboles a manos, 
muy llenos de flores olorosas, a donde hacían sentar a la 
diosa Xochiquetzal. Mientras bailaban descendían unos 
muchachos vestidos todos como pájaros, y otros, como mari
posas, muy bien aderezados de plumas ricas, verdes y azules y 
coloradas y amarillas. Subíanse por estos árboles y andaban de 
rama en rama chupando el rocío de aquellas rosas. Luego salían 
los dioses, vestido cada uno con sus aderezos, como en los 
altares estaban, vistiendo indios a la mesma manera, y con sus 
cerbatanas en las manos, andaban a tirar a los pajaritos 
fingidos que andaban por los árboles, de donde salía la diosa 
de las rosas que era Xochiquetzal, a recibirlos los y tomaba 
de las manos y los hacía sentar junto a sí, haciéndoles mucha 
honra y acatamiento, como a tales dioses merecían. 42 

Es claro que en esta descripción están todos los elementos de una 

"obra" de teatro: 

a) Personajes claramente especificados: Xochiquetzal y sus 

huéspedes, los pájaros y sus antagonistas los sacerdotes, como en 

cualquier obra realista. 

b) Una historia que incluye, por lo menos, 'una peripecia, 

según la tradición aristotélica: los pájaros vuelan y son cazados 

por los dioses. No necesitó Esquilo más anécdota para escribir "Las 

suplicantes". 

c) Textos claramente especificados por personajes. Aquéllos 

con los que la diosa honraba a sus· huéspedes y cómo éstos 

42Diego Durán, op.cit., p. 193. 
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dudarlo, los textos tienen que haber estado 

misterios universales. se trataba de una 

conversación teológica ritual. (¿Qué otra cosa son los autos 

sacramentales de Calderón?) 

d) Escenografía especial: "árboles hechos a mano", muy llenos 

de flores olorosas (naturales) , diseñados y realizados de forma tan 

teatral que permitieran que los niños acróbatas que figuraban los 

pájaros pudieren "volar" con gracia y gentileza. Obviamente para 

llegar a este momento era necesaria una serie de etapas previas: 

1. Diseño y construcción de una escenografía especial que 

permitiera el vuelo, con andamios disimulados de los que pendieran 

delgadísimas cuerdas. 

2. Diseño y construcción de los artilugios mecánicos -cuerdas, 

poleas, etc.-, que permitieran el efecto especial. 

3. Adiestramiento de niños acróbatas. 

4. Ensayos para lograr la perfección de la representación. 

5. Diseño del vestuario de los dipses a medida de los "ac

tores" que los representaban y conforme a la imagen de los dioses 

en los altares. 

6. Ensayo de la "caza" con cerbatanas y la caída espectacular 

de los niños. Obviamente esta caída era teatral, fingida, ya que no 

se trataba de un ritual de transformación en el que los niños 

murieran. Era teatro puro. 

7. Diseño del texto de la plática entre los dioses. 

a. Ensayos correspondientes. 

9. Diseño y realización de un trazo escénico: "salia la diosa 



143 

y los hacia sentar junto a si". 

Como se advierte, se dispone de todos los e~ementos y pro-
.t-;": 

cedimientos del teatro actual. Existia también un "público" para el 

que estaba realizada la representación. ¿Entonces por qué insistir 

en que no era teatro? 

Lo he afirmado antes: no era un teatro con las caracteristicas 

occidentales. No podia serlo. No se habian dado los contactos entre 

ambas culturas. Pero era un sistema teatral en toda la extensión de 

la palabra. 

Un sistema teatral flexible, profesional, imaginativo, 

ejercido por un sector de la población altamente especializado 

-profesional, diríamos ahora. Grandes espectáculos, grandes coros, 

grandes actores, grandes temas, grandes escenografias, grandes 

masas de público ..• un teatro perpetuo y grandioso. un sistema que 

representa el universo y la marcha del universo. Parte esencial del 

tlatecpangui:su ilustración, la forma de estar en la realidad 

cotidiana del prodigioso sistema con el que nuestros abuelos 

civilizaron el tiempo. 

La sola lectura de los cronistas de la época nos lleva rá-

pidamente a la teoria de las adecuaciones del tlatecpangui. Sahagún 

y Durán casi coinciden en sus descripciones de las fiestas. Casi, 

pero hay una diferencia entre la adecuación de Texcoco y la de 

Tepepulco. Y Motolinia casi coincide, pero también muestra las 

diferencias de la adecuación del tlatecpangui de Tlaxcala. Algún 

dia, quizá, podremos reconstruir las diversas versiones de tóxcatl 

alrededor de la laguna en las nueve tlatocáyotl principales, 
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utilizando un programa de computadora diseñado especialmente. 

Y compararlas con las de Tlaxcala y Michoacán.y Yucatán. Las 
:...: 

muy diversas variantes de la misma linea mitico ritual: aquélla 

dedicada al dios rojo y negro, el del espejo que humea 

nocturnamente y que es gemelo contradictorio y complementario del 

dios que anuncia el amanecer con el caracoleo del viento. Esto es, 

como una serpiente de plumas que sale victoriosa de entre las 

sombras para reinar durante un dia y después dejarse vencer por el 

misterio de su hermano gemelo. 

Mundo dual inventado hace tres mil años en México. Ceremonias 

que explican el mito, lo actualizan o lo generan. Ceremonias en las 

que hasta el nombre del dios puede cambiar, pero no la esencia del 

enfrentamiento. Ceremonias que se presentan en ciclos: geográficos, 

temporales, cultura les. Pero que son parte de la misma matriz. 

Movimiento cósmico que se generó hace miles de años y que campea a 

través del tlatecpangui dándole identidad profunda al México 

profundo. 43 

concluyo: hemos visto el año litúrgico católico y uno de los 

52 años litúrgicos mexicas. Ambos habrán de fundirse para que pueda 

nacer la nacionalidad mexicana. Para hacerlo tendrán que 

desaparecer individualmente para fundirse en uno tercero. Pero 

antes de hablar de ese proceso que va de 1520 a 1572, 

aproximadamente, y que tiene un magnifico resultado: el teatro 

ritual popular mexicano, será necesario.hacer una pausa y pedir -a 

43Espléndida expresión acuñada por Guillermo Bonfil Batalla, 
q.p.d. 
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la manera de López Velarde- un "intermedio" para hablar de aquello 

que tradicionalmente se ha llamado la "conquista de México". 
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S. EL MOMENTO DE CONTACTO 

El objetivo principal de este marco teórico es el de 

presentar algunos indicios que nos hacen pensar en la posibilidad 

de que en el territorio actualmente conocido como México y 

Centroamérica, se ha dado una tradición de "representaciones 

escénicas rituales" que se iniciara -por lo menos- hace tres mil 

años ya que formaban parte obligada de la asombrosa articulación 

temporal prehispánica, y utilizar ciertos recursos para 

energetizar esa tradición. 

Esas representaciones escénicas sufrieron, como hemos visto 

en el capitulo anterior, una serie de transformaciones exteriores 

en las diversas adecuaciones regionales del gran sistema, sin 

que, aparentemente, por ello perdieran sus características 

internas más profundas. 

En los siguientes capítulos se intentará observar cómo estas 

representaciones escénicas rituales volvieron a sufrir nuevas -y 

podríamos llamar severísimas- transformaciones en la llamada 

actualmente "época de contacto" 1 durante la cual se empezó a 

conformar una tercera articulación con las actividades del teatro 

evangelizador; 2 para sufrir nuevas metamorfosis ~esto es: nuevas 

adecuaciones- en los siglos XVII, XVIII, XIX y XX. 

1Amos Segala, op.cit., p. 83. Durante la famosa época del 
contacto (asi se prefiere denominar hoy dia a las nociones ya 
superadas de "descubrimiento" y de "conquista"). 

2 En el próximo capítulo intentaré señalar por qué yo prefiero 
llamar a este movimiento teatral único en el mundo "teatro 
evangelizador idolátrico", como gustaba de llamarlo la Inquisición 
al perseguirlo. 
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Esta enorme capacidad de transformación de las representa

ciones mexica.nas milenarias parece haberse visto. muy seriamente 

agredida y disminuida por la irrupción en el siglo XX de la 

llamada "tecnologia moderna" caracteristica fundamental de la 

cultura sajona protestante de Norteamérica y por el "materialismo 

dialéctico marxista" que, materialmente, se impuso como moda 

intelectual pasajera entre los estratos medios de la comunidad 

universitaria; como todos sabemos ambas posiciones -se esté o no 

de acuerdo con ellas- presuponen un mundo totalmente 

desacralizado ante el cual el sistema representacional mexicano 

solamente pudo adquirir el tristisimo papel de "fiestas populares 

para que los turistas puedan fotografiarlas" o bien "mani

festaciones retrógradas de minorias explotadas". 

De hecho el aterrador fenómeno de la desaparición de dece

nas, cientos -me atreveria a decir miles- de representaciones 

escénicas rituales mexicanas en los últimos años es indescrip

tible. Desaparecen pastorelas, se pierden santiagos, se acaban 

fiestas patronales, se olvidan "toritos" y "muertos", "arrieros", 

"culebras", "Isakes", "chirrioneros", "charros", sin que a nadie 

parezca importarle la inminente desaparición de esta milenaria 

tradición mexicana que es uno de los axis de nuestra 

nacionalidad. 

En el anexo de este marco conceptual se presentan a la 

consideración del jurado algunos procedimientos prácticos y 

concretos, estudiados por el autor durante casi 30 años, y que se 

han aplicado casuist"icamente con, aparentemente, buenos 

resultados; esos resultados dan pie para suponer que, de 

'. ··+···· 
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aplicarse de manera general en todo el territorio, podría 

energetizarse la tradición cumpliendo nuevas funciones social~s. 
:.::: 

Se trata de observar el tipo de comportamiento que desa

rrollara la tradición durante más de tres mil años y de esa ob-

servación derivar los procedimientos especif icamente teatrales 

sociales que permitan una nueva transformación de esa tradición 

mexicana dentro del contexto cada vez más universal de nuestra 

época. 

En tanto que esas representaciones forman parte del sistema 

litúrgico originado por el enfrentamiento y asimilación de las 

dos articulaciones temporales que hemos visto en los capitules 

anteriores será conveniente detenernos un momento en ese instante 

de la historia del mundo en el que se enfrentan la articulación 

temporal católica española con la articulación mesoamericana para 

producir una notable novedad cultural la ritualistica 

indoeuropea. 

Detenernos y realizar unas rápidas -y obligatoriamente su

perficiales- reflexiones desde el punto de vista que a nosotros 

importa: los sistemas de representaciones de ese momento de 

"contacto" entre ambas culturas y al que tradicionalmente se le 

ha llamado "conquista de México". 

Habré de ser obligatoriamente breve, ya que esa discusión 

toca tangencialmente la índole de mi trabajo; pero por muy tan

gencial que sea, no puedo entender la historia del teatro de 

México, esto es, el gran teatro tradicional de México con una 

tradición de tres mil años ininterrumpida, si no reflexiono un 

momento acerca de la "conquista". 
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s.1. Una reflexión: México, nepantla 

Escribo .~stas notas en castellano: soy mest_izo. Vivo en un 

entorno mestizo. Trabajosamente intento romper el estigma de co

lonización que durante cientos de años ha pesado en mi país y ha 

lastrado muchos miembros de mi familia, entre ellos a mi padre. 

Intento trabajosamente romper viejos moldes intelectuales, acedos 

comportamientos morales, visiones ajenas que me impusieron -que 

nos impusieron- como nuestras; concepciones extrañas que otros me 

han hecho creer que forman parte realmente de mi estructura 

intelectual. 

Muchas: "indio patarrajada", "indio bajado del cerro a 

tamborazos", "primero Dios y luego los gringos", "tercer mundo", 

"Mexicalpan de las tunas", "la cortina de nopal", "Mexiquito", 

"el problema de México es el indio", "es muy pendejo: parece 

indio", "sacrificio humano", "eran antropófagos". Entre tantas 

pautas inventadas, hay algunas especialmente nocivas, una de 

ellas es: "la conquista de México". 

se me ha dicho que 400 valerosos españoles -ayudados, 

apenas, por unos casi invisibles tlaxcaltecas, que además por eso 

son traidores- han derrotado a un imperio tan grande como Europa 

Central. Con una población de más de 25 millones de personas y 

con el ejército más disciplinado y ferozmente entrenado del 

planeta en ese momento. Conclusión: ¡Qué maravillosos resultan 

ser mis abuelos europeos! ¡Qué admirables sus hechos de armas! 

¡Qué prodigiosa su epopeya! 

Y, por contraste, claro, ¡qué enorme vocación de derrota de 

mis abuelos indígenas! ¡Qué pena que además de antropófagos, 
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sacrificadores insaciables de seres humanos y furiosos imperia

listas, haya11: sido tan cobardes y apocados que ¡;e hayan dejado 

vencer por un puñado de gloriosos europeos! Todo esto, claro, ha 

marcado mi destino y el de mi pais. Habré de sentirme orgulloso 

de la gotita de sangre española que corre por mi infravalorado 

cuerpo de indígena. Habré de conformarme con mi destino de pueblo 

colonizado agradeciendo siempre los dones del colonizador. Mi 

destino está claro: con mi país, habré de conformarme con ser una 

colonia más en ese imperio donde no· se pone el sol jamás. Y 

cuando desaparezca ese imperio, será necesario encontrar otro 

para poder someterme con alegria: llámese Maximiliano o 

Bloomingdale's. 

Durante siglos, más o menos esa ha sido la historia de la 

autoapreciación de la mayoria de los mexicanos. Afortunadamente, 

el mundo está a punto de cambiar de manera que ni siquiera 

podíamos sospechar hace diez años, y mi país -y yo con mi pais

habré de tener la capacidad de evolución o aceptar la 

desaparición en el gigantesco torbellino cultural de la moder-

nidad. 

No hay marcha atrás: México nepantla3 ' escindido entre el 

mundo de los "indios" y el mundo de la "gente de razón". o bien 

México manejando su propio proceso de integración. El enorme 

peligro que se avizora ante las proposiciones de modernidad es el 

de homologarnos rápidamente a las neocolonias maquiladoras en el 

estilo de Corea, Hong Kong, Taiwan. ¿Y los tres mil años de 

3 En náhuatl: Enmedio de, entre dos cosas. 
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cultura mexicana? ¿Vamos a permitir. que se conviertan en un 

recuerdo vago o en motivo de discurso politice solamente? ¿Existe 

la posibilidad de que los mexicanos modernos del siglo XXI 

conserven -cualesquiera que puedan llegar a ser sus 11mores 114
- la 

identidad cultural que su nación forjó durante tres milenios? 

Obviamente, esa tradición conviviendo con computadoras, 

televisión de alta definición por satélite y red mundial de TV? 

¿Cómo vamos a lograr que nuestros nietos no exclamen "fuimos 

mexicanos", como infortunadamente han llegado a exclamarlo ya los 

filipinos y están a punto de hacerlo los puertorriqueños? 

Para ello, creo, es necesario volver a leer la historia de 

México. Olvidarnos de las lecturas colonizadoras que nos 

heredaron durante siglos. Dejar en paz a España y contemplarla 

solamente come una nación hermana que comparte con nosotros una 

enorme cantidad de valores: la lengua, la literatura de los 

siglos de oro, etcétera, y disfrutar cómodamente nuestra herencia 

cultural de tres mil años, dejando atrás las agresiones 

patrioteras que no llegan a ser patrióticas y solamente lastran. 

Observar a nuestra patria como lo que es: una vigorosa 

corriente cultural milenaria que se vió alimentada, en su 

momento, por olmecas, mayas, toltecas, otomies, purépechas, 

chichimecas, españoles, árabes, franceses, israelitas y ahora por 

nortemaericanos. 

4 En latín: mor-moris: las costumbres. 
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Un complejo cultural tan perfectamente estructurado que 

puede tomar Rºn serenidad aportaciones de otras culturas sin 

perder. su propia identidad. 

Dejar de observar nuestra historia con la división, heredada 

directamente de la Inquisición 'española de un México 

prehispánico, otro México colonial, otro México independiente, y 

otro México contemporáneo. Observar asi a nuestra patria implica 

que el México profundo (según la afortunada expresión de Bonfil 

Batalla) acabó súbitamente con el desembarco de Cortés. Hecho 

éste que nos permitió ingresar a la historia del mundo. 

No es asi: México ha estado prsente en este territorio 

durante miles de años y la llegada de los españoles fue un 

acontecimiento traumatizante, de acuerdo, pero solamente uno, 

entre muchos otros. 

Dividir de esa manera la historia de México, sin establecer 

un periodo de transición que señale· claramente el proceso de 

integración de la cultura española a nuestra gran corriente 

cultural milenaria, es menospreciar más de tres milenios de 

civilización riquisima y profunda. Renunciar a tres mil años de 

teatro ritual mexicano y pensar que el teatro de México se inicia 

con los balbuceos de Gonzalez de Eslava. 

s.2. cinco posibles lecturas que no agotan el término 

11conquista de México" 

Primera lectura. La de los conquistadores: Cortés, Bernal, Cabeza 

de Vaca. Automáticamente al leerlos no puede uno dejar de 

recordar las novelas de caballeria: Amadis y las tierras encan-
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tadas por conquistar. La visión que nos presentan de sí mismos, 

aun en el caso del tan mexicanizado Bernal, requerdan inmedia-

tamente al posterior Cervantes y sus soldados maltrechos y so

metidos a injusticias y humillaciones sin fin. 

Según su propio concepto resultan ser caballeros andantes 

que se lanzan a la conquista de una terra ignota llena de 

peligros, guerreros salvajes y sanguinarios, y tesoros 

inimaginables. cito a Bernal: 

Y otro día por la mañana llegamos a la calzada ancha y vamos 
camino de Estapalapa. Y desde que vimos tantas ciudades y 
villas pobladas en el agua, y en tierra firme otras grandes 
poblazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel como 
iba a México, nos quedamos admirados y decíamos que parecían 
a las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de 
Amadis, por las grandes torres y cues y edificios que tenían 
adentro en el agua y todos de calicanto y aun algunos de 
nuestros soldados decían que si aquello que veían si era 
entre sueños, y no es de maravillar que yo escriba aquí de 
esta manera, porque hay mucho que ponderar en ello, que no 
se cómo lo cuente: ver cosas nunca oidas, ni aun soñadas, 
como veíamos. 5 

La autora estadunidense Peggy Liss señala: 

Cortés personificó la vieja mentalidad militar castellana 
exaltando sus cualidades heróicas en sus despachos y re
clamando la conducta española con conceptos de heroísmo 
clásico y caballeresco. 6 

Bernal parece confirmar lo anterior cuando exclama: "( ••• ) 

de manera tan magnífica estamos hechos los soldados españoles". 7 

5 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista 
de Nueva España, México, Porrúa, 1983, p. 159. 

6 Peggy K. Liss, Orígenes de la nacionalidad mexicana. 
1521-1556, México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 61. 

7 Bernal Díaz del Castillo, op.cit., p. 258. 
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Parecería que se está hablando de un pequeño ejército de Don 

Quijotes, de·-caballeros andantes, cuando la realidad es que se 

trata de un hato de aventureros desclasados y muchos de ellos 

exconvictos. Tanto así llegamos a idealizarlos que se nos olvida 

que en este grupo de aventureros existían también las 

prostitutas. Una frase perdida en el capitulo CXXVIII de Bernal 

lo atestigua cuando describe la "noche triste": " ( .•• ) el 

contento que recibimos de ver viva a nuestra Doña Marina y a Doña 

Luisa, la hija de Xicotenga ( ... ) y también una mujer que se 

decía Maria de Estrada que no teníamos otra mujer de Castilla en 

México sino aquella". 8 

Esta actitud heroica se ve confirmada en todas y cada una de 

las Cartas de Relación de Hernán Cortés, en los escritos de 

Cabeza de Vaca. Tanto así que el propio Bernal se asombra y es

cribe muchos años después "muchas veces, ahora que soy viejo, me 

paro a considerar las cosas heroicas que en aquel tiempo pasamos, 

que me parece las veo presentes y digo que nuestros hechos que no 

los hacíamos nosotros sino que venían todos encaminados por 

Dios". 9 

¿Y por qué no habrían de serlo si desde su llegada a estas 

tierras se les habían rendido los caciques gordos, se les habían 

aliado centenares de guerreros consumados, se les habían rendido 

las Doñas Malinches y Doñas Luisas -las hijas de tlatohgue y 

principales? 

8 Ibid., p. 185. 

9 Ibid 
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¿Qué más se necesitaba para saber que estaban envueltos en 

un destino manifiestamente planeado por el mismo.Dios? ¿Que las 

promesas de ·ias novelas de caballería eran ciertas? ¿Que su 

interpretación de la presencia de los europeos en las Indias 

Occidentales era la única correcta? 

Los "hombres de Cortés", como un glorioso ejército movido 

por la obligatoriedad de llevar la verdadera fe a los pueblos 

.bárbaros. El de lograr que su rey sea reconocido como el más 

justo y bueno, señalado por el dedo de Dios omnisapiente para ser 

regidor universal. Héroes portadores de varias verdades absolutas 

y cubiertos por el manto del honor y la gloria, para quienes las 

extrañas ceremonias que se encontraban a su paso, eran solamente 

motivo de asco, desagrado y repulsa. Y en el mejor de los casos 

de divertido asombro. 

Segunda lectura. La de la orden franciscana, 10 fundada en 

el siglo XIII como una reacción a los excesos de la iglesia cató

lica (reacción muy semejante a la de Jan Hus en Europa del cen-

tro, la de Calvino y Lutero en el norte). Los franciscanos creían 

firmemente que el Apocalipsis de san Juan en el Evangelio tenia 

la razón: que habría de descubrirse un "Nuevo Mundo" en donde se 

10 De aquí en adelante habré de señalar las fuentes concretas 
para cada cita, pero adelanto que toda mi argumentación está basada 
en los espléndidos estudios de Georges Baudot contenidos, 
principalmente, en los libros: Utopía e historia en México, Madrid, 
Espasa Universitaria, 1983, y La pugna franciscana por México, 
México, Alianza Edi~orial Mexicana, 1990. Así también: El sueño 
milenarista de los franciscanos en el Nuevo Mundo de John Phelan, 
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1972. 
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fundaria la Nueva Jerusalén; ese nuevo mundo no tendria los 

vicios y la CK>rrupción de la civilización europea. 

En ese mundo, todos los seres humanos renunciarian de motu 

proprio al dinero, las llaves y las pertenencias terrenas. De

dicarian sus fuerzas a ayudar al prójimo, se establecerian sis

temas sociales en los que no habria injusticia, en los que los 

ricos desaparecerian, acompañados por los reyes y poderosos y 

reinaria en este mundo nuevo la hermandad y la gentileza. Que 

pasados mil años de este mundo nuevo, vendria el dia del Juicio 

Final y aquellos que no hubieren respondido a estas proposiciones 

serian aniquilados directamente por cristo, inspirado por el 

Espiritu Santo. 

Por ello es que apenas saben que se ha descubierto un "Nuevo 

Mundo" y que está siendo conquistado de una manera milagrosa, 

franciscanos de todas nacionalidades intentan llegar a 

Mesoamérica. En la actualidad los llamariamos "utópicos"; asi se 

les llamó en su momento también. 

Venian descalzos, sin ropa, sin una sola pertenencia, pi

diendo limosna a los indígenas, dispuestos a construir el nuevo 

mundo de Dios sobre la tierra: nunca pensaron en el regreso a 

Europa. Poseidos por el "santo entusiasmo" llegaban dispuestos a 

entregar su vida a la causa del nuevo mundo de Dios. ¿Y con quién 

habria de realizarse esa tarea? Obviamente con los indigenas que, 

a pesar de haber sido engañados por el diablo que los babia 

conducido a un bárbaro e ininteligible sistema de ceremonias 

diabólicas y monstruosas en donde se les rendia culto a los 

demonios de las maneras más repugnantes posibles (lo mismo 

'. 
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matando cientos de seres humanos, como comiéndose los cadáveres 

y horadándose la lengua) eran, esencialmente, bu~nos. 

En el fóndo, tan buenos que los buscaban desesperadamente 

para convertirse a la fe católica, aun sin saber hablar el 

castellano, sin entender quién era Cristo, qué cosa era la santa 

iglesia católica, sin tener la más remota idea de quién podia ser 

Carlos V, ni el Papa, sin sospechar siquiera los dogmas de la 

Iglesia, los buscaban desesperadamente para recibir el bautizo. 

¿Qué otra cosa podía entenderse sino el hecho de que Dios 

todopoderoso estaba tan totalmente del lado de ellos que inspi

raba a los indígenas a pedir a voces el bautizo? 

Y todo ello perfectamente comprobado, ya que desde la lle

gada de fray Pedro de Gante en 1522 a estas tierras, los indí

genas habían corrido a pedirle el bautizo, los sacerdotes meso

americanos -los teopixgue- habían huido aterrados ante su pre

sencia y los gobernantes habían bajado la cabeza en seftal de 

respeto? ¿Qué más se necesitaba para saber que ellos estaban 

envueltos y comprometidos en una empresa absolutamente sancionada 

por Dios? 

¿Qué las promesas de Joaquín de Fiare (el gran teólogo 

franciscano inventor de la teoría del milenio) eran absolutamente 

ciertas? 

¿Qué su interpretación de la presencia de los europeos en 

América era perfectamente cierta? Venían, obviamente, para dar la 

buena nueva del fin del mundo, la promesa del Apocalipsis del 

Evangelio a los indígenas que la esperaban con ansia exaltada. 
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Tercera lectura. La de Carlos V. Hijo de Fernando e Isabel, 

los reyes católicos. Lectura plenamente apoyada por la iglesia 

católica y, por supuesto, las autoridades virreinales. 

Los abuelos de Carlos habian soñado en una Europa unida bajo 

el mando de sus hijos y nietos. Para ello, Fernando babia casado 

a sus hijos y se habia casado él mismo, con principes y princesas 

que pudieran traer más poder a la familia real. Habia concertado 

alianzas y desalianzas con el Papa y los reyes europeos, babia 

intervenido en aventuras aparentemente fantásticas como la de 

Colón, habia despojado a sus propios hijos de reinos y derechos. 

Todo para integrar una España imperial. 

Y Carlos V lo habia logrado: heredero de los reinos de León 

y Nápoles de su padre, usurpador de la herencia de su madre Juana 

"la loca": Castilla y las Indias occidentales i heredero de su tia 

Margarita de los Paises Bajos¡ heredero de su abuelo Maximiliano 

de los restos del Imperio Romano de Occidente¡ aspirante al trono 

de Francia, cuñado del rey de Portugal, pariente del de Ingla

terra,,, y gran aliado de la iglesia católica y de su brazo 

destructor: la Inquisición. 

A Carlos le habia sido entregado por el propio Papa en el 

Tratado de Tordesillas (si, donde habia quedado recluida su madre 

reputada como loca) la integridad de lo que descubriera en 

América con la única condición de enseñarle las "verdades del 

evangelio" a los indigenas que, repito, las esperaban con ansia 

exaltada. 

Tenia todo el derecho del mundo a ocupar América: su abuela 

habia dado sus joyas a Colón. El Cardenal Cisneros -uno de sus 
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formadores- tenia la verdad absoluta en la mano, su abuelo se ha

bía encargado de reunirle el poder imperial, 'J;u padre había 

muerto justo a tiempo para que él pudiera reinar 50 años y su 

madre estaba convenientemente loca y recluida. 

si Moctezuma se le había rendido tan rápidamente y en au

sencia, si ni siquiera era necesario guerrear -¿qué era el sitio 

de Tenochtitlan defendida tardíamente por sus habitantes, sino 

una pequeñísima escaramuza para ganar un continente? América bien 

vale una batalla de 45 días. Si todos los guerreros 

mesoamericanos se rendían con sólo pronunciar su nombre. Si en 

unos cuantos años su reino había crecido cien veces; si, cien 

veces.¿Qué más se necesitaba para saber que él, sus representan

tes directos los virreyes, sus ayudadores: los oidores, sus sa

cerdotes seglares, la Iglesia, la Inquisición y las leyes de 

Indias estaban en lo justo? 

¿Qué su interpretación de la presencia de los europeos era 

perfectamente cierta? 

Ginés de Sepúlveda en su Tratado.de las iustas causas de la 

guerra contra los indios definió todo este razonamiento de manera 

aparentemente impecable. 11 Compara estas dotes de los españoles de 

prudencia, ingenio, magnanimidad, templanza, humanidad y 

religión, con las que tienen esos hombrecillos (los indígenas) en 

los cuales apenas encontrarás vestigios de humanidad; que no sólo 
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no poseen ciencia alguna, sino que ni siquiera conocen las 

letras1111 

Durante cuatro siglos México creyó una mezcla de la lectura 

"conquistadora" heróica renacentista y la imperial: Los españoles 

tenían el derecho divino para "conquistarnos", y con esa 

"conquista" nos trajeron los inmensos beneficios de su lengua y 

su cultura. La lectura franciscana fue ferozmente suprimida por 

la iglesia católica desde 1572. 12 Solamente sobrevivió en los 

estratos indígenas más recónditos. 

No será hasta principios de este siglo que nuevas lecturas 

de la historia de México empiecen a aparecer; primero tímida-

mente, después con un ímpetu enorme. Gracias a Del Paso, Caso, 

Garibay y León Portilla empezamos a escuchar una nueva ver.sión de 

la "conquista", la visión de nosotros. 13 

Cuarta lectura. La de los "aparentemente" vencidos: aztecas, 

mayas, otomíes, popolocas, purépechas, chichimecas y decenas de 

etcéteras. Y digo aparentemente vencidos, porque este México que 

corre el peligro de perderse en la vorágine de la modernización 

inmediata (que como todas las cosas inmediatas y súbitas corre el 

peligro de la muerte súbita, también) acepta que lo que le da su 

ser, lo que le confiere identidad y la convierte en una entidad 

11Juan Ginés de Sepúlveda Tratado sobre las justas causas de 
la guerra contra los indios, México, Fondo de Cultura Económica, 
1986, p 105. 

12 Vid. capítulo · 6. 

13 Respeto infinitamente el grandioso trabajo del doctor 
León-Portilla, sin embargo no quiero usar el título La visión de 
los vencidos. 
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cultural autosuficiente y autónoma frente al resto de los paises, 

son, precisa~.~nte, los restos de esas culturas. Qespués de cinco 

siglos los que permanecen son ellos; lo que vencieron fueron 

ellos; los que son el orgullo de este pais son ellos. Y, sin 

embargo, qué poco se ha estudiado la lectura de ellos. Si: se han 

publicado traducciones de los muy paupérrimos restos de sus 

textos. Pero faltan cientos. Falta un programa de computadora 

fácilmente accesible desde México que contenga el menú de la 

documenta en náhuatl y otras lenguas mexicanas, dispersa en 

decenas de universidades estadunidenses: Tulane, Austin, 

Washington, Dallas, etcétera. 

Y faltan interpretaciones cruzadas de esas crónicas. No so-

lamente la traducción _ad lettera -que mucho sirve, desde luego. 

Amos Segala ha inciado la tarea: tratar de entender, 

estableciendo grandes porciones contextuales en vez de analizar 

temas aislados. Y, me parece a mi, su Literatura náhuatl 14 logra 

dar visiones más grandes, con horizontes intelectuales más 

vastos. Quizás se le pueda discutir el detalle pero la intención 

totalizadora es fundamental. Lo mismo trata de hacer el poeta 

Rubén Bonifaz Nuño: utiliza su visión poética de Tiresias para 

derrumbar muros y abrirle puertas al mundo mexicano anterior al 

contacto de las culturas. Parecería que el gran regalo que el año 

de 1992 le hará a México no serán los tan discutidos "festejos" 

sino una nueva lectura de los textos, una lectura más abierta, 

más generosa. Regresemos: 

14 Amos Segala, Literatura náhuatl, México, Grijalbo, 1990. 
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Ahora sabemos que el mundo mesoamericano se movia, antes que 

nada y primero que todo, por la interacción de mfto y rito. Que 

su cosmogonia y teologia envolvian de manera absoluta la vida de 

todos y cada uno de los habitantes de las regiones del golfo, de 

los de la planicie del sureste, de los de la altiplanicie ..• de 

todos los habitantes de nuestra Mesoamérica 11 [ ••• ] sabemos que la 

vida de los aztecas estaba marcada por una cantidad 

extraordinaria de obligaciones rituales que los acompañaban sin 

cesar a lo largo de su vida y de sus dias". 15 Que una de las 

constantes de su mitologia eran los enfrentamientos y 

complementariedades de dos gemelos divinos que en el siglo XVI 

eran llamados en la altiplanicie central Quetzalcóatl y 

Tezcatlipoca. Que los aztecas se movian por las órdenes 

-trasmitidas directamente a sus sacerdotes- de su dios tutelar 

Huitzilopochtli, que era una encarnación del dios Tezcatlipoca; 

que a el pertenecia la ciudad de Tenochtitlan, erigida 

artificalmente enmedio del lago y que se encontraba presidida por 

el templo mayor de Huitzilopochtli.. Ciudad tezcatlipoquetza, 

nocturna, acuática y lunar, dedicada a servir al misterioso dios 

del espejo humeante. 

En tanto que Cholula y Huejotzingo y Tlaxcala y Huaquechula 

y Atlixco, ciudades enclavadas en el valle gemelo de Cholula 

estaban dedicadas a servir al dios Quetzalcóatl, aquel que, por 

las intrigas de los sacerdotes de Tezcatlipoca, se habia visto 

15 Amos Segala, op.cit., p. 201. 
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obligado a huir en una extraña nave por el golfo en dirección del 

mar desconoc~?º· 

Los dos valles guerreaban constantemente reproduciendo en 

combates rituales llamados "guerras floridas" el enfrentamiento 

entre los dos gemelos divinos. Estos rituales formaban parte de 

un intrincadisimo sistema que quizá algún día podamos llegar a 

entender cabalmente. Todo el mundo sabia que el dios Quetzalcóatl 

habría de regresar a tomar posesión de su reino -todo el 

cemanáhuac: la totalidad de lo creado- y que los representantes 

de Tezcatlipoca se verían expulsados de él. Quetzalcóatl era 

blanco, barbado. 

Cuando Cortés llegó con sus tropas, se corrió la voz, como 

reguero de pólvora que Quetzalcóatl había regresado por el reino 

que le pertenecía. Que habría de vencer a Tezcatlipoca. Ahora 

bien, Tezcatlipoca era el dios en abstracto, en tanto que 

Moctezurna era el ixiptla, 16 la encarnación de Huitzilopochtli y 

el cihuacóatl (mujer serpiente) era el jefe de los sacerdotes que 

servían a Tezcatlipoca. 

Hasta aquí los datos. son conocidos y manejados inclusive en 

las escuelas primarias de nuestro país. Sin embargo, de manera 

asombrosa poca gente hace el seguimiento de esta secuela: 

Quetzalcóatl tenia que vencer en un combate ritual a 

Tezcatlipoca, Huitzilopochtli, Moctezuma, Cihuacóatl. Y ¿quién 

iba a vencerlo? pues_Quetzalcóatl, Hernán Cortés y aquellos que 

Hernán Cortés declara ser sus sacerdotes principales. En el mundo 

16 Vid. supra capitulo 4. 
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mágico religioso en el que vivían los habitantes de Mesoarnérica, 

en el que de manera normal paseaban los dioses en~re los humanos, ,.,, 
corno lo hemos visto, resultaba perfectamente lógico que si Cortés 

era el representante de Quetzalcóatl y se decía el representante 

del binomio religión cristiana, Cristo y emperador Carlos, al 

dios Quetzalcóatl se le atribuyeran las personalidades de Cristo 

o Carlos. Que si Moctezuma era la encarnación real del dios negro 

y rojo, Cortés lo fuera de Quetzalcóatl: y si el cihuacóatl era 

el jefe de los sacerdotes dedicados a servir a Tezcatlipoca, los 

franciscanos fueran los teopixgue de Quetzalcóatl. 

Veamos: cuando llegó la misión de los 12 franciscanos en 

1524, Cortés mandó llamar a todos los caciques del valle para 

salir a recibirlos. Delante de todos bajó del caballo, se 

arrodilló respetuosamente y besó la mano de fray Martín de 

Valencia -el jefe de la misión apostólica- delante de los asom-

brados ojos de los caciques que veían con horror y asombro que el 

representante directo de Quetzalcóatl se arrodillara ante estos 

hombres descalzos, que no se bañaban, que no hablaban náhuatl y 

que se atrevían a despreciar tanto el uso de bestias de carga 

como el de las parihuelas indígenas. 

Y los nombraron teopixgue frailes. En este término 

español-náhuatl, queda definida claramente la personalidad de los 

franciscanos en la interpretación indígena: teopixaue, quiere 

decir los que sirven a los dioses: los frailes, como ellos se 

denominaban -pues hay que recordar que no todos eran realmente 

sacerdotes ordenados- eran los grandes sacerdotes de 

Cortés-Quetzalcóatl, tan grandes y tan poderosos que el propio 
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dios se había inclinado ante ellos, tan poderosos que no 

necesitaban arma ofensiva para combatir a Tezcatlipoca. 

Así, Cortés los cubrió con toda su autoridad que era la au

toridad de Quetzalcóatl. 17 Desde ese momento los frailes fran-

ciscanos se vieron depositarios de todo el gigantesco poder 

teológico de Quetzalcóatl, el dios · triunfante, y del poder 

político de Cortés. No es de extrañar que Motolinía se atreviera 

a viajar solo y descalzo por entre la sierra, ya que el rumor de 

que un teopixgue fraile -esto es, un sacerdote representante de 

Quetzalcóatl- llegaba a cualquier poblado, provocaba una casi 

total adhesión de aquellos que durante más de 40 años, esto es: 

toda su vida, esperaban el regreso del dios. Eso explica también 

las reacciones contrarias: los suicidios de aquellos que se 

17 Las alusiones al hecho de que Cortés era el ixiptla de Quet
zalcóatl son infinitas. Inclusive se podría escribir un libro con 
ellas para demostrar que teológicamente Moctezuma y Cortés tenían 
la misma categoría ontológica de ixiptla, otorgada, claro, por la 
teología mesoamericana. Señalo un ejemplo entre decenas. Lo asienta 
Georges Baudot al describir el capitulo quinto del Códice 
Florentino (Georges Baudot y Tzvetan Todorov, Relatos aztecas de la 
conquista, México, Grijalbo, 1990:) "[ ... ] entonces ataviaron al 
capitán (los embajadores de Moctezuma) lo vistieron con la máscara 
de serpiente de turquesas, la armadura de las plumas de quetzal, 
[ ••• ]los aretes de serpiente de jade [ ..• ] y le pusieron en las 
manos el escudo cruzado de oro y sembrado de conchas de oro con 
franja de plumas de quetzal". (p. 71). Y más adelante: "Moctezuma 
los creía dioses, los tomaba por dioses, les rendía culto como a 
dioses". (p. 76). Y todavía: Después de morir Moctezuma, Otoncoatl, 
Tlacatecultli de Teocalhueyacan se dirige así a Cortés: "Han pasado 
por muchos trabajos. Han sido atormentados nuestros señores los 
dioses. Que descansen". (p. 126). Los ejemplos son innumerables. Lo 
mismo Motolinía que Sahagún, Alva Ixtlilxóchitl que Bernal 
constantemente hacen referencia a esta creencia profundamente 
establecida en la mente de todos los habitantes de Mesoamérica de 
que Cortés era el ixiptla del dios Quetzalcóatl. No nos deben 
extrañar pues las constantes alusiones al hecho de que Cortés y 
Moctezuma eran "hermanos", las cuales también encontramos en las 
crónicas. 
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sentían pertenecer de manera definitiva a Tezcatlipoca, quizá 

porque el tonalpouhgue lo había señalado así en la lectura del 

tonalámatl. 

Toda Mesoamérica sabía perfectamente que Quetzalcóatl era el 

verdadero dueño de todo y que estos extrañísimos hombres eran sus 

sacerdotes. Esto nos explica una enorme cantidad de hechos que de 

otra manera resultan inexplicables o absurdos o increíbles, como 

el de bautizar cinco mil personas en un día; el que los indígenas 

pidieran el bautizo a gritos; el que el teatro mestizo 

evangelizador fuera uno de los movimientos teatrales más 

poderosos y rápidos en la historia de la cultura humana, ya que 

las sencillas representaciones con las que los teopixque frailes 

franciscanos trataban de ilustrar sus balbuceantes sermones en 

náhuatl eran leidas como las nuevas ceremonias ordenadas por 

Quetzalcóatl y convertidas, por los prodigiosos profesionales que 

realizaban los 40 rituales del tlatecpangui, en representaciones 

teatrales alucinantes para los ojos de los propios franciscanos. 

A la luz de esta interpretación dejan de existir contradicciones. 

Claro que los renacentistas exconvictos tenían razón: sí, se les 

rendían las ciudades no por miedo a ese puña~o de guerreros 

extrañamente vestidos, sino por la obligatoriedad de recibir a 

los representantes de Quetzalcóatl. No olvidemos que el concepto 

de divinidad era mucho más difuso en América que en Europa que 

había heredado el concepto del muy personalizado Dios Padre, el 

muy personalizado Cristo. En Mesoamérica el dios era muchas cosas 

al mismo tiempo: cuatrocientos de algo que en nahuatl quiere 

decir algo así como "un chingo", muchísimos de algo, los 
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Tlaloc-los 

cuatrocientos surianos -hermanos de Coy~lxauhqui, los 

cuatrocientos soldados de Cortés; pero el concepto teológico 

además implicaba ixiptlas, implicaba procesos, colores, rumbos 

cósmicos,destinoos codificados, rituales multitudinarios 

etcetera. Así pues el complejo teológico de Quetzalcoatl estaba 

formado por Cortés, Cristo, soldados y teopixgue-frailes amén de 

"cuatrocientas " cosas más. 

Y lo mismo sucede con la imperial versión de Carlos V: claro 

que se les ofrecían los sacerdotes-gobernantes que vivían 

inmersos en un mundo de plantas alucinógenas y pensamiento mítico 

ritual. Creían que se estaban rindiendo al verdadero poseedor del 

mundo. La Malinche contribuyó muchísimo a este efecto: siempre 

inició sus traducciones diciendo "Dice el Dios que •.• " 

Y claro que los evangelizadores no mentían al describir que 

los indígenas pedían el bautizo a gritos. Obviamente éstos creían 

que el bautizo era una de las nuevas ceremonias de Quetzalcóatl, 

así como las representaciones en El sacrificio de Isaac, ~ 

expulsión de Adán y Eva del paraíso, La adoración de los reves, 

eran las nuevas celebraciones en honor de Quetzalcóatl, corno 

habremos de ver en el próximo capitulo. 

Desde mi punto de vista, para la mayoría de los habitantes 

de Mesoamérica, lo que llamamos "conquista" no fue sino una 

gigantesca discusión teológica que duró, por lo menos, los 20 o 

30 primeros años de la presencia de los españoles en el actual 

territorio de México. Prueba de ello es que Motolinia se queja de 

que los sigan considerando "dioses" después de 1538. 
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Por supuesto que también influyeron circunstancias muy 

concretas como el odio que los muchos sojuzgados por los aztecas ... 
les tenían; el desgaste de las clases sacerdotales que durante 

más de 40 años se habían visto sometidos a una grave presión 

sicológica provocada por las profecías, a un grado tal que, 

seguramente, dejaron de "escuchar" al fardo del dios 

Huitzilopochtli; el crecimiento desmesurado de Tenochtitlan como 

un centro de poder, enormemente fuerte y enormemente débil al 

mismo tiempo, que permitió un sitio tan largo y tan destinado al 

fracaso desde el primer momento. 

Quinta lectura. La de los que no creyeron que Cortés fuera 

el ixiptla de Quetzalcóatl. Los "blasfemos" desde el punto de 

vista de la teología mesoamericana: cuauhtémoc y cuitláhuac. Los 

que intentaron combatir a cortés considerándolo un ser humano, 

pero fueron derrotados por dos razones fundamentales: la -para 

nosotros- inconcebible religiosidad imperante en Mesoamérica y la 

enorme flexibilidad del tlatecpangui que permitía que cada cul-

tura, cada pequeño reino manejara su propio tiempo con indepen

dencia y, por tanto los calpulli mesoamericanos, no advirtieran 

la presencia de Cortés como un mal universal, sino como una 

gravisima contrariedad para los aztecas a quienes tantos veían 

con rencor. La caída de Tenochtitlan no implicaba amenaza para el 

reino purépecha o para el maya, desde el punto de vista de la 

historia independiente de cada calpulli o tlatocáyotl. 

Nunca llegaremos a saber con certeza cuál de las dos razones 

pesó más en el ánimo de los tlaxcaltecas para decidirlos a unirse 

a Cortés, pero no hay que olvidar que todo el Valle de Cholula, 
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y por tanto, las ciudades que lo civilizaban: Huejotzingo, 

Tlaxcala, Cholula, Atlixco eran adoradores de la versión local de 

Quetzalcóatl ,:·~ por tanto resultaba lógico que se unieran 

entusiastamente a Cortés por motivaciones de índole teológica. 

Propongo, pues, que revisemos el concepto de "conquista" y 

lo sustituyamos por una visión pluricausal más de acuerdo con la 

realidad. Lo que hem~s llamado durante cuatro siglos "conquista" 

es, en realidad, un cúmulo de interpretaciones contradictorias y 

complementarias de hechos que cada vez resultan más complejos. 

De la revisión serena de los cinco puntos de vista, habrá de 

salir la próxima visión que el mexicano tenga de si mismo y de la 

historia de su patria. Una visión que si bien acepte sin rencor 

que la expansión de la cultura occidental modificó de manera 

radical la evolución de más de tres mil afies de las culturas 

mesoamericanas, esta evolución sigue existiendo y esa mo-

dificación fue mundial, pues afectó la enorme mayoría de las 

culturas antiguas. 

Podemos hablar, y tenemos que hacerlo, de tres mil afies de 

culturas mesoamericanas; que las tesis de la fractura total y 

completa de la evolución de la cultura.mexicana son de escritorio 

y cubículo y no atienden a una realidad concreta: la vida 

cotidiana de siete millones de seres humanos que de manera 

sencilla y digna han conservado la herencia del tlatecpangui,los 

indígenas de México: centro y corazón del país. La "gente de 

razón" solamente merodeamos a su alrededor. 

cuando, alrededor de 1570 las pestes acabaron con el 90% de 

la población indígena, la utopía franciscana se derrumbó, los 

ESTA 
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conquistadores fueron expulsados a los rincones de Nueva España 

para que med~~ran los virreyes, cuando la Inquis~ción inició una 

feroz persecución en contra de estas actividades franciscanas 

milenaristas y de los que las practicaban fue el mismo momento en 

el que los habitantes de Mesoamérica descubrieron que nada había 

cierto·: Quetzalcóatl no había regresado; Cortés no había sido el 

representante del dios; los teopixgue frailes no eran los nuevos 

sacerdotes del dios... los dioses habían callado... entonces 

fueron las etnias las que se cerraron al resto del mundo. 

Enmudecieron. Cerraron las puertas. Y los ojos y los oídos. 

Dejaron que un México mestizo, ladino, manejado por las remotas 

"gentes de razón", los que hablaban "castilla", transcurriera 

junto a la eternidad en la que ellos se refugiaban. Huyeron hacia 

adentro y se llevaron las ceremonias que habían heredado tanto de 

su cihuacóatl cuanto de sus teopixgue frailes. Durante más de 

tres siglos guardaron las ceremonias escondidas en una gigantesca 

barrera de incomprensión y pintoresquismo. Cada vez más explo

tados, más utilizados, cada vez más destruidos, cada vez más mal 

nutridos. Pero a salvo, dentro de la cápsula de sus propias 

culturas. Viviendo, y reviviendo en sus maquetas ceremoniales, el 

proceso del enfrentamiento de los dioses: la "conquista"; 

conformando un teatro ritual único en el mundo. 

'i las cinco versiones no se agotan en el siglo XVI, so-

breviven y llegan a nuestros días: 

los conquistadores se convierten en encomenderos, después en 

pequeños nobles feudales de los dos siglos de la colonia, luego 



171 

en hacendados porfirianos, ahora en caciques priistas y 

concentradores del poder. 

Como tampoco desaparece totalmente la visión de Carlos V al 

triunfo de Miguel Hidalgo; ni tampoco desaparece totalmente la 

versión que observa al tlatoani con· carácter casi divino. El 

sistema piramidal de poder que heredó Santa Ana para heredarlo a 

Diaz, lo hereda el mexicano todopoderoso que habite en Palacio 

Nacional, sea cual fuere su nombre. 

Como tampoco desaparece totalmente la visión utópica de los 

franciscanos que se contradice con la perspectiva de la iglesia 

católica -perfectamente integrada al sistema de poder- y que 

tiene como descendientes a maestros rurales, 

misioneros y a varios cientos de intelectuales 

a maestros 

que siguen 

soñando con un mundo nuevo en el nuevo mundo. Con una Jerusalén

Cuba donde no hubiera injusticia social, ni tortura, ni 

explotación del hombre por el hombre. Pero, infortunadamente,como 

los franciscanos, nunca diseñaron las infraestructuras eficientes 

y cotidianas que les hubieran permitido realizar su sueño. 

Y la discusión teológica de los aparentemente "vencidos" 

sigue apareciendo en el sometimiento a "la voluntad de Diosito", 

(de qué "diosito"?, ¿de "diosito" tloaue nahuague?, ¿de diosito 

Quetzlacóatl?, ¿de "diosito" Dios Padre?) en el apasionado vivir 

para sus fiestas que ahora se hacen en honor de Santiago, que no 

es más que la máscara de un dios de la guerra o de señora Santa 

Ana que no es más que nuestra abuela Toci, o la Virgen de 

Guadalupe que no es menos que todo: la gigantesca síntesis del 

panteón prehispánico. 
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La actual nacionalidad mexicana se sustenta en esas cinco 

versiones de la "conquista". Y las cinco son verdaderas. Y 

contradictorias: México. 

5.3. La muerte del tlatecpanqui 

Como hemos visto en el capitulo cuatro, las principales caracte~ 

risticas del tlatecpangui son: su inflexibilidad, su flexibi

lidad. 

Era de tal manera perfecta, asombrosa y megalómana la ar

ticulación temporal, que se otorgaba el derecho de ordenar todo 

el universo teniendo como centro al ser humano. Por ello, un 

agente exógeno era intolerable. Podía manejar perfectamente la 

figura del ixiptla de Quetzalcóatl, lo que le resultaba imposible 

era codificar la figura de Hernán Cortés. 

con la mayor facilidad, dentro de los ritmos secretos que lo 

conforman, podía admitir a los teopixgue-frailes, nuevos sa

cerdotes del dios que regresaba. Lo que resultaba imposible era 

procesar el dogma católico. 

Así como había admitido a Tlazoltéotl y a Huitzilopochtli, 

podía admitir a cristo -además tan cercano al dios sacrificado en 

tóxcatl- y a Maria Santísima -también tan cercana a Tonantzin- a 

Santiago -tan similar a un dios de la guerra barbado- encarnación 

de un Quetzalcóatl guerrero. ¿Cómo no admitir dentro del teocalli 

a un dios emplumado como San Miguel Arcángel? 

Lo que era imposible era aceptar la inmovilidad conceptual 

del dogma católico. ¿Cómo aceptarlo si el sentido y la razón del 

tlatecpangui era la dinámica? Heráclito hubiera conversado 

fluidamente con un tonalpouhgue. 
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Ahora bien: el tlatecpangui no· murió de un solo golpe. 

Sobrevive. Munro Edmonson18 ha probado que toqavía entre los 

quichés sigue rigiendo el tiempo de manera subrepticia. Las dos 

articulaciones se enfrentaron. De manera violenta, frailes y 

soldados prohibieron rotundamente que se practicaran ceremonias 

que ni remotamente se parecieran a las del tlatecpangui. 

Y ellos eran los ixiptla del dios y los teopixgue del dios: 

tenían derecho a establecer disposiciones teológicas y 

1 i t ú r g i c a s 

Las ceremonias se suspendieron a la primera indicación. 

Hubo, claro, algunos pocos como don Carlos de Texcoco, que se 

resistieron, pero la mayoría lo aceptó, como le habían enseñado 

a aceptar las órdenes de los dioses: sin discutir. 

Se aceptó de tajo que existía enero y un día 31 que no 

tenia jeroglífico sino santo patrón, que ya no había cinco días 

vacíos, que ya no había dioses nocturnos que ocuparan 

sigilosamente el espacio que los rodeaba, que el tonalámatl era 

posesión del demonio, que estaba prohibido cantar las alabanzas 

de Xochiquetzal, que ya no existían las intercalaciones del 

tonalpohualli, que ya no se podía decir tóxcatl ni panguetzaliz-

tli, que la articulación se desarticulaba por orden directa e 

irrefutable del ixiptla del dios vencedor en la gigantesca, 

ciclópea, universal guerra florida que había sido el enfren-

tamiento de los dos grandes ixiptla: Tezcatl ipoca-Moctezuma y 

Quetzalcóatl-Cortés. 

18 Munro Edmonson, op. cit. 
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Asi terminó el ejercicio milenario tres veces de la más 

hermosa, pro~unda, sabia articulación temporal en la historia de 

la humanidad. 

Así como venció Quetzalcóatl, v~nció su articulación tem

poral; pero no totalmente: sólo en la superficie. De hecho las 

dos vencieron. Las dos articulaciones sobrevivieron en una ter

cera: la mexicana, la nuestra. 

Con nuevos trajes -los anteriores estaban prohibidos-, con 

nuevos cantos -los anteriores estaban prohibidos-, con nuevos 

textos sagrados -los anteriores estaban prohibidos-, reinventaron 

en unos cuantos años todo el sistema litúrgico del nuevo 

tlatecpangui. En unos cuantos años y con unos cuantos hombres. A 

ese proceso la "gente de razón" llamó simplemente "conquista 

espiritual". Pero fue otra cosa: el nacimiento de la nueva 

articulación, el nacimiento de la Ritualistica Xndoeuropea, el 

nacimiento de El Gran Teatro de México. 



175 

&. Dn nuevo producto cultural: La ritualistica indoeuropea 

Como hemos apuntado en el capitulo anteri~r, el enorme y ... 
misterioso complejo de circunstancias que se dieran durante los 

primeros 30 años del contacto cultural entre las civilizaciones 

occidentales y las mesoamericanas solamente ha sido estudiado 

desde uno de sus puntos de vista: el de los colonizadores 

"triunfadores". ¡Cuánta razón tiene el poeta Bonifaz Nuño al 

convocar a un seminario que propugne por la descolonización de 

México! Descolonización que nos permitiría conocer verdaderamente 

la historia de nuestro pais al conocer el punto de vista del 

"otro" que, paradójicamente, somos nosotros. 

Qué importancia fundamental tendría la tarea -postergada 

casi cinco siglos- de conocer realmente la versión de aquellos 

acontecimientos desde la óptica de los tan religiosos indígenas 

mesoamericanos. ¿Cuánto tiempo creyeron realmente que Cortés y 

sus secuaces eran in totum la representación de Quetzalcóatl? 

¿Cuántas y cuántas de las -aparentemente- inexplicables acciones 

que se dieron durante esos 30 años ( y que se siguen dando en la 

actualidad) se generaron en ese pleno convencimiento del regreso 

del dios? El hecho de que 400 hombres "conquiste~" en un año un 

imperio de 25 millones; las apariciones de deidades como el Señor 

Santiago y la Virgen de Extremadura; la desesperada petición de 

bautizo de miles y miles de indígenas que jamás habían· oido 

hablar de la religión católica y tantos y tantos más etcéteras. 

Y no sólo eso. Qué obligatoria y urgente es una explicación 

lógica de la óptica de los franciscanos. ¿En qué consistió de 

veras el "experimento etnográfico franciscano"? ¿ Realmente 
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intentaron lograr la independencia de Nueva España tan temprano 

como 1570? ¿Qué intentaban lograr verdaderamente al realizar esa. 

excepcional tarea de recuperación cultural de la que nos han 

quedado apenas algunos vestigios? 

¿Cómo hubiera sido este país sin esa tarea sin precedente en 

la historia? ¡Qué urgente tarea la de confrontar las diversas 

visiones: la de los virreyes triunfadores tomados del brazo de 

los señores inquisidores, con la de los soldados conquistadores 

"heroicos", sometidos a todo tipo de juicios de residencia, 

despojos, humillaciones y parálisis después de los hechos, con la 

desencantada de los indígenas y con la delirante de los 

franciscanos! 1 

Nos hemos quedado con la visión y la versión que nos 

entregaron, ni siquiera los españoles,· sino los españoles que, 

aprovechándose del fervor religioso de los franciscanos, del 

impulso aventurero de los soldados de Cortés y de la infinita 

religiosidad de los habitantes de Mesoamérica, crearon un orden 

social colonizado e injusto; devastaron sin piedad la cultura 

mesoamericana; justificaron sus excesos con el torpísimo concepto 

de "sacrificio humano"; nos dieron una visión paupérrima y 

despreciable de nuestros abuelos mesoamericanos. 

En aceptar esos conceptos consiste la colonización. En 

revisarlos, confrontarlos en igualdad de circunstancias con los 

Esa técnica de confrontación ante los diversos hechos 
históricos es la que he intentado usar en las telenovelas 
históricas que me ha sido dado escribir::. La tormenta (1967), Los 
caudillos (1969), La Constitución (1970), El carruaje (1971), Senda 
de gloria (1987), Los insurgentes (-1992), y, próximamente, Nuevo 
Mundo. 

'. 
-------·~\ 
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antagónicos y lograr una visión justa y equilibrada de los 

acontecimientos contradictorios y pc;ico estudiados a los que 

englobamos de manera torpe bajo el nombre de "conquista de 

México" consistiría uno de los pasos fundamentales de esa 

"descolonización" soñada por el poeta. No me corresponde a mi 

hacerlo en tanto que ni soy historiador, ni este trabajo intenta 

pertenecer a ese ámbito universitario. soy hombre de teatro y he 

redactado este trabajo para llegar a la conclusión donde habré de 

presentar una proposición especifica para renergetizar los tres 

mil años de tradición de teatro ritual mexicano. 

Desde ese punto de vista -teatral solamente- es que propongo 

que llamemos ritualística indoeuropea a todas las manifestaciones 

que se dieron durante los primeros años del contacto y antes de 

que se iniciara la historia del "teatro colonial 11 con González de 

Eslava. 

Propongo este procedimiento en función de que el verdadero 

problema metodológico es que no disponemos de un nombre que 

agrupe todas las actividades representacionales que incluyen 

elementos europeos y mesoamericanos ya sean consideradas 

solamente corno danzas u obras de teatro o hasta procesiones. 

Actividades que se generaron durante la primera mitad del siglo 

XVI sin el concurso de actores españoles profesionales y se 

basaron en la habilidad extrema de los profesionales 

mesoamericanos que realizaban los 40 rituales prehispánicos. De 

estas actividades representacionales habrá de nacer el corpus que 

yo llamo teatro ritual popular mexicano y que, obviamente, será 

un nuevo producto de esa tan novedosa ritualística indoeuropea. 
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Durante todo este siglo le hemos dado el nombre de la especie -

hablando en términos aristotélicos- al género: hemos llamado al 

magnifico movimiento de teatro en lenguas vernáculas 

"evangelizador" solamente, olvidándonos de que esta palabra deja 

fuera la famosa representación de moros y cristianos consignada 

por Bernal en 1524 en Coatzacoalcos2 , las misteriosisimas 

representaciones de La batalla de los salvajes, y la misma l'.!2Jl1ª 

de Jerusalén, reseñada por Motolinia 3 • 

Aunque, aparentemente, voy a decir una herejia, la verdad es 

que el teatro mexicano realizado en la primera mitad del siglo 

XVI en náhuatl, otomi, purépecha, maya, etcétera, no se 

caracteriza, solamente, por haber servido para ilustrar los 

sermones de los franciscanos, corno se ha afirmado durante 

decenios, sino que dispone de otra caracteristica paralela, que 

es la de haber sido generado por los teatristas profesionales 

indigenas, partiendo de las indicaciones e ideas de los frailes 

europeos, en función de haberse "leido" corno las nuevas 

manifestaciones religiosas del dios Quetzalcóatl. De hecho 

nuestros abuelos indígenas y españoles no tenian la obligación de 

conocer el reduccionismo al que habria de llegar el teatro del 

siglo XX que solamente considera como "verdadero teatro" aquél 

escrito por un dramaturgo en la soledad de su cubiculo. 

2 Arturo Warman, La danza de moros y cristianos, México, 
secretaria de Educación Pública, 1972 (Sepsetentas, 46). 

3 Fray Toribio de Benavente o Motolinia, Historia de los 
Indios de la Nueva EspañaMéxico, Editorial Porrúa 1969, p.67. 

I 
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la 

La 

batalla de los salvaies,el Te Deurn, La Adoración de los Reyes 

etcétera, comparten las mismas características de 

representaciones novedosas, sugeridas u ordenadas 

representantes del dios Quetzalcóatl y realizadas 

por 

por 

los 

los 

maravillosos profesionales mesoamericanos. Lo mismo El día del 

juicio final que Las tentaciones del Señor Jesucristo, que los 

neixcuitiles, ilustradores del sermón, forman parte de la 

ritualistica indoeuropea generada en la primera mitad del siglo 

XVI corno uno de los primeros productos del contacto cultural, 

antes de que surgieran las formas teatrales coloniales. 

De ella habrán de nacer también, los rituales teatrales 

guerreros mexicanos: "Santiagos", "Carlos Magnos", "Danzas de 

conquista", "Negritos", "Apaches", "Cincos de mayo", "Moctezumas" 

y cientos y cientos de representaciones rituales que constan de 

anécdota, personajes, diálogos, coreografías, cantos especiales, 

música especial y vestuario teatral; que necesitan de largos 

meses de ensayos, de un "maestro de cuaderno" que escriba o 

reescriba el texto, al que en nuestro occidentalizado lenguaje 

llamaríamos "dramaturgo", de un "Mayordomo" que en nuestro 

lenguaje llamaríamos "productor", de un maestro de baile y de 

canto. Teatro mexicano. Y todas estas representaciones guerreras, 

que se generaron directamente de las actividades deportivas de 

los soldados de Cortés, no podernos incluirlas en el teatro 

evangelizador que ser~ el objeto de estudio de nuestro siguiente 

capitulo. Es por ello que para englobar a ellas y a 
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peregrinaciones, conjuros, limpias, obras pias etc, utilizo el 

término Ritualistica indoeuropea que incluiria todas estas 

manifestaciones producto del contacto entre las culturas. 

Al observar las caracteristicas del teatro·ritual popular 

mexicano, como gran depositario de tres mil años de cultura 

mexicana y, sobre todo, como gran generador de la cultura popular 

(ya que a su alrededor se generan nuevas versiones de las danzas, 

los cantos, las representaciones, el vestuario, la escenografía, 

la comida, etcétera) se tiene que incluir forzosamente esta 

relación de atracción-rechazo con la iglesia católica que si bien 

ha patrocinado una gran parte de este caudal cultural, tales como 

las representaciones de semana santa, las del santo patrón del 

pueblo, las del nacimiento del niño dios y su adoración por los 

reyes magos, etcétera, prestando su atrio y sus fechas oficiales 

para la celebración de ellas; también ha combatido ferozmente 

otras: las guerras fingidas, las celebraciones de muertos, los 

carnavales, etcétera. 

Lo mismo sucede con oraciones y discursos. Los franciscanos 

recogieron y adaptaron para sus propios fines los bellísimos 

huehuetlatolli mesoamericanos, pero la iglesia católica oficial, 

los ha rechazado y suprimido. Los cantos prehispánicos han 

sobrevivido en los cantos de semana santa, pero fueron ferozmente 

perseguidos por los inquisidores como Hernando Ruiz de Alarcón y 

Serna. 

La iglesia católica le quitó su espacio sagrado al mexicano: 

la pirámide y la plaza mayor, el calmecac y la cuicacalli; en 

ocasiones le presta el espacio sagrado del atrio y la fachada de 
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le parecen 

convenientes. Pero solamente para aquellas que le parecen 

convenientes. 

Durante cinco siglos los mexicanos hemos carecido de un 

local propio donde podamos ejercer los restos de nuestra antigua 

religión sin cortapisas; .donde se puedan ejercer las modernas 

adecuaciones del milenario tlatecpangui . No hemos tenido un 

lugar donde podamos guardar y recitar la "palabra de los viejos" 

los huehuetlatolli, como fueron nuestros calmecac. un espacio 

especial donde podamos recitar y cantar nuestra poesía -como 

fueron nuestras cuicacalli. donde podamos bailar en honor de 

nuestras deidades, un lugar donde podamos cantar -utilizando los 

resonadores propios de nuestra fisiología, utilizando los ritmos 

propios de nuestra configuración corporal-, nuestros viejos 

lamentos milenarios en honor de las fuerzas del universo. Un 

lugar donde se guarden los "cuadernos" actualizados de nuestras 

representaciones, donde podamos ejercer las formas de integración 

a las fuerzas universales a través del canto y de la danza, en 

donde podamos celebrar los rituales personales de la vida del 

individuo que marcan su paso de un estadio vital al siguiente. Un 

lugar donde podamos ejercer nuestras tradiciones con elegancia y 

gallardía; sin mostrarnos avergonzados de no ser españoles. 

Ante el embate de soldados, franciscanos, curas, virreyes e 

inquisidores, la religión mexicana se perdió, pero quedan 

supervivencias de ella escondidas detrás de las ceremonias 

católicas y detrás de las llamadas "fiestas mexicanas". De la 

misma manera se perdió el códice, pero sus restos sobreviven en 
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nuestros, aparentemente, inútiles papeles amates. Al igual que se 

perdió la escalofriante técnica de colocación de voz que se 

enseñaba en los cuicacalli, en los telpochcalli y en los 

calmécac, en resonadores completamente diferentes a los europeos, 

pero seguimos escuchando sus pobres restos en los estremecedores 

"alabados" de Michoacán y Guanajuato. 

Seria importante que la gente de teatro actual revisáramos las 

aparentemente "extrañas" formas de cantar de nuestros indígenas, 

su tan especial manera de recitar subiendo los brazos, su 

mecánica corporal -que le permite cargar un peso mayor al suyo 

propio, así como estamos recuperando los textos de las primeras 

obras de teatro mexicanas. 

Todo el material generado por ese teatro indoeuropeo del 

siglo XVI debe ser estudiado, sistematizado y reintegrado a donde 

pertenece: México. Formas culturales que han sobrevivido 

milagrosamente durante cinco siglos y que pertenecen a todos los 

mexicanos por ser los primeros productos de nuestra cultura 

mestiza tan amenazada en estos momentos. 

6.1. Algunas noticias sobre actividades guerreras dentro del 

teatro indoeuropeo del siglo XVI 

La más famosa de estas noticias nos la ha entregado Bernal. 

La hemos citado varias veces y seguiremos haciéndolo porque 

resulta un punto de partida fundamental para nuestro trabajo, así 

como el famoso "Himno" de fray Pedro de Gante en Texcoco. Si bien 

ambos datos, perfectamente comprobados, nos resultan dos cómodos 

puntos de partida para nuestro estudio, no dudo que deben haberse 
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dado otros eventos de esta naturaleza que jamás llegaremos a 

conocer y de los que habrán nacido otras manifestaciones del 

riquísimo teatro ritual popular mexicano actual. 

El investigador Arturo Warman, nos informa, 

Francisco de Florencia:' 

basándose en 

En el año de 1531 [ ... ]el día de la colocación de la Virgen 
de Guadalupe en su iglesia en el cerro del Tepeyac, hubo 
" .•• un festejo militar que hicieron los indios, al uso de su 
nación, entre mexicanos y chichimecas .•. ", (Y añade, aunque 
con reservas, que en Querétaro) 11 ••• se hizo la guerra [ •.• ] 
entre mexicanos católicos y chichimecas paganos. Al ser 
derrotados éstos gracias a la aparición de " ••• el señor 
Santiago Apóstol. . . y el señor San Francisco y la Virgen 
Santísima ... " quienes pararon el sol y los aterrorizaron, 
(y) en señal de arrepentimiento pidieron la instalación de 
una cruz, a la que 11 ••• venian bailando, haciendo escaramuza 
[ ••• J ••• " 

Bernal, quien varias veces nos habla de estas guerras 

fingidas, nos da la noticia de una, en 1538 -citado por Warman-: 

Hubo una escena de cacería donde los unos salvajes con los 
otros revuelven una cuestión de soberbia entre ellos, que 
fue harto de ver cómo batallaban a pie [ ••• ] Dejemos esto 
que no fue nada para la invención de jinetes y de negros y 
negras con su rey y reina y todos a caballo, que eran más de 
cincuenta ( ... ) y luego van contra los salvajes y tienen 
otra cuestión sobre la caza. 

Fray Antonio de Ciudad Rodrigo, en el libro de Motolinia, 

nos describe la famosa conquista de Jerusalén, descripción que 

glosaremos minuciosamente más adelante y que nos permitirá 

realmente entender la magnificencia asombrosa de este tipo de 

guerras fingidas que no formaban realmente parte del teatro de 

evangelización pero si de una ritualistica indoeuropea. Bernal 

también habla de La conquista de Rodas en el año de 1538. 

4 Arturo warman, op.cit., p. 86. 
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Estas celebraciones llegan tan lejos como el actual sur de los 

Estados Unidos. Warman dice: 

Los soldados españoles celebran, por ejemplo, un festejo de 
moros y cristianos, a orillas del río Bravo para celebrar la 
toma de Acoma en 1598, cuyo texto, ya que el .festejo tuvo un 
carácter dramático, fue escrito por el Capitán Farfán. 5 

Baste con estas pocas noticias que podríamos extender ad 

infini tum, pues por todas partes brotan descripciones de este 

tipo de festejos guerreros españoles que son asimilados 

rápidamente por los mesoamericanos. 

6.1.1. otras fuentes 

He señalado arriba mi sospecha de que seguramente existieron 

otras fuentes de las actuales representaciones rituales 

mexicanas; antes de pasar a la segunda parte de este capitulo 

donde habré de examinar la más importante de todas las fuentes: 

el "teatro evangelizador", permitaseme señalar la labor jesuita 

de catequización -que no de evangelización- que se habrá de dar 

a finales del siglo XVI, pero que habrá de enriquecer el concepto 

de una ritualistica indoeuropea. En el apartado referido a la 

pastorela habremos de detenernos en estas formas rituales 

jesuitas que han sobrevivido hasta la fecha. 

De manera sorprendente, veremos que a estas fuentes 

originales, que durante mucho tiempo se consideraron las únicas 

que habrían influido en el teatro ritual popular, habrán de 

sumarse otras a lo largo de lo.s siglos. Todavía en el XIX 

veremos aparecer nuevas formas del teatro ritual popular 

mexicano, basadas en melodramas románticos españoles como El 

5 Ibid., p. 94. 
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mártir del Gólgota de donde está tomado parte del texto, nada 

menos que de la representación sagrada por excelencia de la 

ciudad de México: La pasión de rxtapalapa. 

Y es interesante señalar también que el conjunto de danzas 

celebradas en Huejotzingo durante los años de la Colonia 

adquieren la forma definitiva de su actual Carnaval tan tarde 

como el final del siglo XIX. Esta caracteristica de poder 

adquirir nuevas formas será recordada.más adelante. 

6.2. El teatro idolátrico franciscano evangelizador mestizo, 

representado en náhuatl en el siglo XVI en Nueva España y 

perseguido ferozmente por la Inquisición de 1572 en adelante 

creo firmemente que esta acumulación de conceptos apenas 

describe la complejidad del fenómeno : necesitariamos realmente 

entender la teología mesoamericana para poder llegar a 

establecer la "lectura" que le habrán dado nuestros abuelos 

mesoamericanos a las dulces puestas en escena promovidas por 

Fray Pedro de Gante en colaboración con los tlamatirnine 

texcocoanos y a las apocalipticas derivadas de la ciclópea 

visión ritual de los tlacazqui aztecas y tlatelolcos 

organizados por Fray Andrés de Olmos. 

6. 2 .1. La visión de los "no venciClos" 

Para comenzar este apartado quisiera insertar algunas citas 

textuales que darán pie para iniciar mi argumentación. 
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Acerca de los miles de indígenas que acudían a ser 

bautizados: 

Vienen a el bautismo muchos, no sólo los domingos y días que 
para esto están señalados, sino cada día de ordinario, niños 
y adultos, sanos y enfermos, de todas las comarcas; y cuando 
los frailes andan visitando, les salen los indios al camino 
con los niños en los brazos, y con los dolientes a cuestas, 
y hasta los viejos decrépitos sacan para que los bauticen 
[ ••• ] Cuando van al bautismo, los unos van rogando, otros 
importunando, otros lo piden de rodillas, otros alzando y 
poniendo las manos, gimiendo y encogiéndose, otros lo 
demandan y reciben llorando y con suspiros. [ •.•.• ] en 
Tlaxcala [ •.. ] hay semana que se bautizan niños de pila 
trescientos, y semana de cuatrocientos, otras de quinientos 
[ .•••. ]en esta cuaresma pasada del año de 1537, en sola la 
provincia de Tepeaca se han bautizado por cuenta más de 
sesenta mil ánimas; por manera que, a mi juicio y 
verdaderamente, serán bautizados en este tiempo que digo, 
que serán quince años, más de nueve millones de ánimas de 
indios. 6 

Sobre las grandes construcciones que hicieron en unos cuantos 

años los franciscanos sin ayuda de españoles: 

En un principio, los misioneros descalzos, vestidos con 
hábitos de áspera tela, convivieron con los indios, comieron 
los mismos alimentos, durmieron en portales y aceptaron las 
rudas condiciones de su existencia, corno ningún otro grupo 
de colonizadores. ( ..• ) Sin embargo, el testimonio 
conclusivo de estos hechos es la extraordinaria actividad 
constructiva llevada a cabo por unos cuantos frailes, que 
trabajaron sin ningún apoyo en los primeros años de la 
evangelización y lograron levantar un sorprendente número de 
edificios, ganándose también la lealtad y el afecto de 
grandes grupos indigenas. 7 

En relación a la labor educativa de los franciscanos: 

Los indios enviados a la capital se preparaban en centros 
afiliados a la gran escuela de artes y oficios del esta-

6 Toribio de Benavente Motolinia, Historia de los indios de la 
Nueva España, estudio critico, apéndices, notas e indice de Edmundo 
O'Gorman, México, Porrúa, 1984, p. 84-85 (Sepan cuantos, 129). 

7 George Kubler, Arquitectura mexicana del siglo XVI, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 138. 
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blecirniento franciscano de la ciudad de México, localizado 
cerca de la capilla de San José de los Naturales, escuela 
fundada y dirigida por el notable hermano lego Pedro de 
Gante, quien en talleres creados para este propósito 
enseñaba a los indígenas adultos toda clase de artes y 
oficios, con el objeto de proveer artesanos para la 
construcción, decoración y amueblado de los templos. Men
dieta nos relata que en la escuela de indios aprendían el 
uso de las herramientas de metales, tales corno zapapicos, 
cinceles, etc. También aprendían a construir todo tipo de 
arcos, puertas, ventanas, columnas y pilastras. 8 

¿Es cierto todo esto? ¿Cómo es posible que un solo reli

gioso pudiera vivir con miles indígenas sin que lo mataran y que 

además construyeran para él esos gigantescos conventos fortaleza 

corno el de Huejotzingo, Tochirnilco, Huaquechula y 80 más? ¿Cómo 

es posible que miles de indígenas se lanzaran a suplicarles el 

bautizo, cuando los franciscanos no hablaban náhuatl todavía y 

mal hubieran podido explicar los dogmas de la fe católica? ¿Cómo 

es posible que los principales mandaran gustosamente a sus hijos 

-a sus herederos- a que los franciscanos los educaran en sus 

escuelas? 

¿Quiénes eran estos extraordinarios hombres que lograron 

esas proezas culturales únicas en unos cuantos años? ¿Qué espí-

ritu los animaba? La respuesta será necesario buscarla unos 

siglos atrás. 

Alrededor del año mil se inició en Europa una serie de de-

sórdenes suscitada por la terrible corrupción de la iglesia ca-

tólica. Muchos monjes de órdenes antiguas fueron condenados por 

haber protestado contra esa corrupción. Entre ellos, caso notable 

8 Ibid., p. 154. Cfr. fray Gerónirno de Mendieta, Historia 
eclesiástica indiana, México, Porrúa, 1980, p. 407-410 (Biblioteca 
Porrúa, 46). 
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es el del cisterciense Joaquín de Fiare, a quien ya he citado, 

que en dos libros escribió una teoría que habría de revolucionar 

al mundo occidental: Concordia Novi ac Veteris Testamenti y Liber 

introductorius in expositionem in Apocalipsim. El investigador 

francés Georges Baudot asienta: 9 

Joaquín presentaba una lectura esencialmente "histórica" del 
Apocalipsis y discernía, a partir del Antiguo Testamento, el 
anuncio del Nuevo y los signos de un tercer tiempo aún por 
venir, el del Espiri tu Santo o· tiempo de la comprensión 
espiritual. De acuerdo con lo que precede, la historia de 
los hombres abarcaba estas tres edades: el tiempo de la 
letra del Antiguo Testamento, el tiempo de la letra del 
Nuevo Testamento, el tiempo de la comprensión espiritual. 

Esta tercera edad o tiempo del milenio seria anunciada por la 

presencia de un joven Cristo que destruiría a la Babilonia en la 

que se había convertido la iglesia católica. Esta profecía de un 

milenio donde se realizaría el tiempo de la comprensión y del 

entendimiento, la localizó De Fiare en el misterioso texto con 

que finaliza el Nuevo Testamento: el Apocalipsis de san Juan. A 

nuestros ojos, el Apocalipsis es un texto oscuro, arrebatado y 

con múltiples lecturas. Sin embargo, la Edad Media lo vivía como 

una verdad absoluta. 

cuando San Francisco de Asís inició su prédica el 24 de 

febrero de 1209, estableció que la pobreza -esto es, la ausencia 

de dinero como representante de la riqueza- es la clave para 

entrar al reino de los cielos. Un mundo sin ricos y sin llaves. 

9 Si bien se transcribirá una cita cada vez que se haga refe
rencia a Baudot, debe hacerse constar que su libro es la plataforma 
de este capitulo. como ya lo he asentado, se recomienda muy 
vivamente su lectura: Georges Baudot, Utopía e historia en México; 
12§. primeros cronistas de la civilización mexicana (1520-1569), 
Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 89. 
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Un mundo utópico donde todos seriamos hermanos y viviríamos so-

lamente para ayudarnos los unos a los otros, para encontrar el 

verdadero camino hacia la salvación. 

San Francisco aceptaba con entusiasmo la teoría de De Fiare 

y su idea del mundo del milenio, de esos mil años descritos por 

san Juan, en el que cristo y sus seguidores habrían de reinar en 

armonía. 

B a u d o t d i c e 

El Milenio, reino de la caridad pura, igualitaria, perte
necía con toda naturalidad, a los pobres, a los más hu
mildes, a los ultimas de todo. La Nueva Jerusalén sólo podía 
ser construida por los pobres, fuera de toda institución 
jerarquizada (y por lo tanto, fuera de la iglesia sacerdotal 
preparusiaca11 ) y los religiosos, sal de la tierra entre los 
más pobres, eran los instrumentos elegidos para dirigir el 
fin del mundo. 

Es famoso el debate interno en la orden de los franciscanos, en 

el que una tendencia exaltada exigía el cumplimiento de la 

pobreza hasta sus ultimas consecuencias, se adhería a las 

posiciones milenaristas con devoción, y clamaba por seguir las 

enseñanzas de cristo hasta el ultimo extremo. A esta opción se ha 

llamado los "espirituales". Dentro de la propia orden, los 

"conventuales" proponían una praxis mucho menos severa. En la 

tendencia de los "espirituales" se disting~ió Pedro de Juan 

Olivio que, en 1295 en su libro Lectura super Apocalypsim12
, 

1º Georges Baudot, op.cit., p. 90. 

11 Parusia: (Del griego parusia, llegada). Advenimiento 
glorioso de Jesucristo al fin de los tiempos. Diccionario de la 
Real Academia Española, p. 1019. 

12 Georges Baudot, op.cit., p.91, apud. 
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llevó a sus últimas consecuencias las teorias de De Fiore, se-

ñalando a San Francisco -muerto 69 años antes- como el nuevo 

Mesias. 

La pasión por seguir las enseñanzas de Cristo de pobreza y 

renunciamiento al matrimonio fue tan feroz que varios de los 

espirituales fueron quemados públicamente13 • 

Esta pasión por la utopía, esta lectura apasionada del 

Apocalipsis llevó a que la tradicional figura sociológica de la 

"fratria" que se da en todas las culturas del mundo, adquiriera 

en la orden franciscana una dimensión enorme. Un mundo de abne-

gación y sacrificio donde el ideal impulsaba a todos los inte-

grantes de la fratria a trabajar sin descanso y sin agobio para 

la consecución del ideal común. 

El descubrimiento de América y el saber que existía una raza 

de seres humanos "puros", intocados por la corrupción europea, 

provocó un nuevo ímpetu en las concepciones milenaristas que 

predecían un "mundo nuevo". ¿Cómo no creer que finalmente se 

llegaba a la tercera etapa de la humanidad, si todos los signos 

así lo señalaban? 

Fray Juan de Guadalupe, franciscano nacido en la Extremadura 

española, vecino del santuario de Guadalupe y del pueblo de 

Medellín, donde naciera Cortés, obtuvo del papa Alejandro VI la 

bula Sacrosanctae Militantis Eclesiae que "planteaba los 

principios de una auténtica vuelta al ideal franciscano más ab-

13 Este tema lo ha tocado de manera maestra Umberto Eco en su 
célebre novela El nombre de la rosa. 
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soluto, autorizando para este fin la fundación de una casa ex

perimental en Granada 1114 • 

El cronista Torrubia dice 15 : 

( ••• ) angostaron el hábito, poniéndole remiendos, acortaron 
los mantos, ciñéronse con gruesas cuerdas de esparto y ( •.• ) 
se descalzaron totalmente ( ... ) y (como al final) cada uno 
de ellos parecia un verdadero apóstol y un Evangelio vivo, 
les llamaron Frailes del Santo Evangelio( ..• ) 

Estos frailes tenían una filiación claramente joaquinista y 

se adherían con entusiasmo a la concepción del milenio, esto es 

a la llegada de un "mundo nuevo" en el que se pudiera poner en 

práctica la profecía de fundar una Nueva Jerusalén (habrá de 

recordarse este concepto cuando comencemos a ver las obras que 

sobre Jerusalén proliferan en el teatro franciscano). 

De ahí que, desde los primeros viajes de Colón y Cortés, se 

encuentren franciscanos en las expediciones, frailes anhelantes 

de conocer el Nuevo Mundo, de enfrentar a esa gente pura y 

sencilla que lo habitaba, aquélla que no conocía el valor del 

dinero ni de las llaves, y que habría de fundar con ellos el 

reino del milenio, de la esperanza, de un mundo sin corrupción 

que regresara a las enseñanzas de la pobreza, humildad y fra-

ternidad de Jesucristo. 

Los frailes Juan de Tecto, Juan de Ayora y Pedro de Gante 

pisaron tierras mexicanas desde 1522, embargados por el entu

siasmo de iniciar el proceso de evangelización. La primera ac-

14 Georges Baudot, op.cit., p. 92. 

15 Ibid, p. 9 3, apud Torrubia, Crónica .•• 
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tividad de Gante y Tecto habrá de mostrar de manera clara su 

adhesión a la causa apostólica milenarista. En lugar de salir a 

evangelizar a los indígenas que conquista Cortés en sus fre

cuentes viajes, tratando de utilizar el castellano, permanecieron 

en lo que fuera el palacio del rey Nezahualcóyotl para aprender 

el náhuatl y estar preparados para iniciar su labor en la lengua 

de los que querían convertir. 

Este primer gesto franciscano revela la posición de la orden 

los próximos 50 años respecto a las culturas mesoamericanas: 

respeto profundo por ellas, interés enorme por conocer sus 

orígenes, inclusive el de inventar teorías que parecen descabe-

lladas a primera lectura pero que después -dentro de un contexto 

milenarista- no lo son tanto, como el de suponer que Quetzalcóatl 

era el mismísimo Santo Tomás, que en su peregrinar habría llegado 

a tierras americanas. Esto se explica claramente porque era 

necesario insertar a las culturas indígenas en la genealogía 

adánica, para que pudieran ser auténticos "hijos de Dios", con 

alma que pudiera ser salvada. 

A ese respecto, es obligatorio recordar la posición tomada 

por Isabel la católica a diferencia de la Iglesia, ya que la 

reina desde finales del siglo XV sostuvo audazmente que los in-

dígenas que le había presentado Colón "sí tenían alma". No hay 

que olvidar que hasta avanzado el siguiente siglo, en 1537, el 

papa Paulo III en la bula Sublimis Deus16 aceptó finalmente que 

16 Mariano cuevas, Historia de la Iglesia en México, vol. I, 
México, 1928, p. 235-237, apud, Lino Gómez Canedo, "¿Hombres o 
bestias? (Nuevo examen crítico de un viejo tópico)", Estudios de 
Historia Novohispana, vol. I, México, UNAM, Instituto de In-
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los indígenas eran hombres racionales; esto es, después de casi 

veinte años que había caído la gran Tenochtitlan y cuando ya 

había tomado posesión el primer virrey de la Nueva España 17 • 

Para los franciscanos no había duda: los indígenas no eran 

animales sin razón, tenían un alma que era necesario salvar y por 

tanto susceptibles de recibir el evangelio. Y ¿ cómo no, si entre 

ellos y los frailes habría de construirse el nuevo mundo de 

Cristo, la nueva edad del milenio?. 

Fue tan firme la convicción franciscana en México que tan 

tarde como el año de 1594 se asentaba: 18 

••. Débese considerar esta república de la Nueva España, que 
consiste de dos naciones, Scilicet, la española y la de los 
indios. La de los indios es natural, que están en su propia 
tierra, donde se les promulga el Santo Evangelio y ellos le 
recibieron de muy gran voluntad .•. La nación de los 
españoles es advenediza y acrecentada, que ha venido a 
seguir su suerte en estos reinos •.• son repúblicas 
independientes y es injusticia que se ordene la una a la 
otra, y que la natural sea sierva de la advenediza y 
extranjera ... 19 

vestigaciones Históricas, 1966, p. 40-43. 

17 Para la controversia sobre el considerar a los indios racio
nales o irracionales vid. Lino Gómez Canedo, op.cit., p. 29-51. 

18 Georges Baudot, op. cit. , p. 99, apud. Parecer del P. Provin
cial y otros religiosos teólogos de la orden de San Francisco. dado 
a México a B de marzo de 1594. acerca de los Indios que se dan en 
repartimiento a los Españoles, en Cartas de Religiosos, o.e., núm. 
XXIII, p. 163-167. 

19 Esto es: tan temprano como 1594 y antes, se discutía normal
mente el hecho de que México fuera dos paises: el de los españoles 
y el de los indios. El de la "gente de razón" y el de los indios. 
Y eran los propios franciscanos los que defendían esta posición. 
Amén, claro, de encomenderos, virreyes, inquisidores, etc. A toda 
la "gente de razón" convenía esta distinción que implicaba despojar 
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Después de haber separado a las dos naciones, habría sido 
posible a los Frailes Menores, y evidentemente bajo su 
dirección exclusiva, construir con los indios la otra 
cristiandad, próxima a la pureza evangélica, conforme al 
reinado del Espíritu santo .•• En resumen, un estado indígena 
y cristiano, no hispanizado, parece haber representado el 
ideal que inspiraba sus ilusiones de 1524 a 1564. 2º 
De ahí que desde la caída de la gran Tenochtitlan los 

franciscanos flamencos, catalanes, castellanos y, posteriormente, 

los italianos y franceses se hayan sumado de manera natural al 

ímpetu evangelizador en la Nueva España. 

Dentro de esta posición resulta clara la tarea de fray Pedro 

de Gante que, aun sin hablar bien el castellano, se lanzó a la 

tarea de evangelización, pues ésta habría de realizarse en 

náhuatl, idioma que llegó a dominar de manera magistral, cosa que 

jamás logró con el español. 

Fray Pedro se instaló en el calmécac de Texcoco en 1523 y 

ahí empezó su tarea pedagógica que habría de llevar hasta San 

José de los Naturales, en la ciudad de México, y al Colegio de 

Santa Cruz de Tlatelolco. Este fraile tomó con naturalidad la 

institución del calmécac, cambió algunas cosas pero continuó con 

sus mismos métodos, actitud que después habría de describir el 

propio Sahagún: 

( ••• ) como hallamos que en su república antigua criaban los. 
muchachos y las muchachas en los templos, y allí los'., 
disciplinaban y enseñaban la cultura de sus dioses y la 
sujeción a su república, tomamos aquel estilo de criar a los 

a los indígenas de su país. 

2º Baudot, op. cit, p 95 
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muchachos en nuestras casas y dormían en la casa que para 
ellos estaba edificada junto a la nuestra ( ... ) 21 

Si se observa el audaz catecismo de fray Pedro de Gante22 , 

se advierte de inmediato que es una especie de códice -dibujado 

por algún tlacuilo-, solamente que sus sernas de significación 

pertenecen ya a la cultura europea. Esto es, fray Pedro no se 

inhibió de tomar el sistema de comunicación de los códices 

prehispánicos. Esta actitud la encontraremos en todos los 

ámbitos: se aceptó el calmécac, el códice, el enorme patio 

prehispánico cuadrado con sus cuatro adoratorios en las esquinas, 

inclusive el náhuatl como lengua franca del nuevo reino de Dios 

sobre la tierra. 

Dentro de esta actitud se entiende perfectamente que tan 

temprano como 1528 haya surgido un franciscano con la idea de 

realizar estudios etnográficos serios sobre las culturas. 

Las obras de fray Andrés de Olmos primero, Motolinia des

pués, el franciscano anónimo de la Relación de Michoacán, fray 

Francisco de las Navas y, finalmente, el monumental trabajo de 

fray Bernardino de Sahagún indican claramente la decisión seria 

de los religiosos de reconstruir y preservar el pasado mesoame

ricano.23 

21 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de 
Nueva España, México, Porrúa, 1956, tomo III, libro X, p. 161. 

22 Publicado en edición facsimilar por la Biblioteca Nacional 
de España, Madrid, 1989. 

23 Amos Segala, Literatura náhuatl; fuentes, identidades. re
presentaciones, México, Grijalbo, Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, 1990 (Los noventa, 49), p. 95. 
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La actitud de absoluta confianza en que lo que sucedia no 

era otra cosa sino el cumplimiento de ias profecias joaquinianas, 

les daría una seguridad en si mismos y en la validez de su labor 

de evangelización, que no les asombrarían los acontecimientos 

casi milagrosos que su paso suscitara. 

Por ejemplo, el hecho de q1J.e miles de indígenas material

mente los hayan perseguido para recibir el bautizo. ¿Por qué no, 

si Dios mismo había trazado la marcha de los acontecimientos? 

¿Por qué no, si todo estaba previsto por Joaquín de Fiore, San 

Francisco, Pedro de Juan Olivio? Este comportamiento de los 

neófitos les resultaba a los propios frailes extraordinario, pero 

pensaban que se trataba de la intervención directa de Dios, que 

queria que se evangelizaran estas tierras para poder arribar a la 

escatología. 

6.2.2. La visión de la "gente de razón" 

Decía yo que los franciscanos se atrevieron a entrar en los 

territorios indígenas sin que nadie los acompañara: descalzos, 

con hábitos raídos, pidiendo limosna a los indígenas y sonriendo, 

porque tenían la absoluta certeza de que estaban en lo justo. Sin 

ofender a nadie porque sabían que estaban construyendo el nuevo 

mundo en el mundo nuevo; porque entre todos vivían ya el sueño 

del milenio, el sueño del reino de Dios sobre la tierra. 

Cuando fray Pedro de Gante se encontraba en Texcoco, recibió la 

noticia de la llegada de la misión evangélica que representaba el 

inicio de la nueva era: doce apóstoles de san Francisco que 
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seguian los entusiasmos enigmáticos de San Juan en el 

Apocalipsis. Hoy dia quizá resulte absurdo, pero para ellos era 

claro, coherente, entusiasmante. 

Los Doce salieron de Belvis -el pueblecito medieval ex-

tremeño construido al pie del ciclópeo castillo medieval

descalzos, y caminaron hasta Andalucia. Después de tres meses de 

travesia llegaron a Veracruz; luego, entraron a la destruida 

Tenochtitlan. 

Ahi, ante los atónitos indigenas, Quetzalcóatl-Cortés se 

bajó del caballo y besó la mano de fray Martin de Valencia, ante 

la sonrisa de Motolinia, Fuensalida, Ciudad Rodrigo y los otros 

frailes descalzos. Con la presencia de la mayoria de los 

tlatohgue del valle que se presentaron haciendo gala del más 

enorme lujo, Quetzalcóatl-Cortés se hincó ante estos teopixgue; 

los entronizó, les dio toda la autoridad: representaban los 

nuevos sacerdotes por orden, mandato y decisión de 

Quetzalcóatl-Cortés. la nueva jerarquía eclesiástica. 

Seguramente la noticia corrió como reguero de pólvora por los dos 

valles: llegaron los nuevos teopixgue de Quetzalcóatl. 

Cuando se encuentran los Doce con fray Pedro de Gante y Fray 

Juan de Tecto que se encontraban en Texcoco desde dos años atrás, 

los recién llegados le reprochan a él y sus compañeros que no 

hayan iniciado la tarea de evangelización, a lo que Tecto 

respondió audazmente: 

"Aprendemos la teologia que de todo punto ignoró S. Augustin, 11 

llamando teologia á la lengua de los indios, y dándoles á 
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entender el provecho grande que de saber la lengua de los 
naturales se habia de sacar. 24 

Lo cual no podrían hacer nunca fray Martín de Valencia (que murió 

sin poder hablar en náhuatl) y el propio fray Juan de zumárraga, 

quien 12 años después escribió desesperado al rey pidiendo 

autorización de comunicarse con los indios en latín, ya que no 

había podido aprender el idioma mexicano. 

Fray Pedro de Gante se dedicó con decisión a unirse al mundo 

de Texcoco: a vivir en su calmécac (lugar lógico para un 

teopixgue), ahí aprendió "los himnos de sus dioses" que seguían 

cantando normalmente, a estudiar la labor de los tlacuilos y su 

técnica de realización de los códices (de donde sacó su catecismo 

que es un códice), a aprender sus huehuetlatolli que con Olmos y 

Sahagún habría de salvar para la historia. Para 1524 ya había 

fijado los principios básicos de lo que habría de ser la 

"metodología franciscana", gracias a la cual se realizaría la 

contradictoria empresa que ellos llamaron ingenuamente 

"evangelización" y que fue varias cosas según el punto de vista 

que se observe. Uno de esos puntos podría ser el mío: la muy 

acelerada desarticulación del tlatecpangui, estremecedor proceso 

al que contribuyeron la multiplicidad de lecturas de los hechos. 

Afortunadamente, se cuenta con el catecismo de Gante: ni una 

sola palabra en castellano, sólo dibujos de tlacuilo re

presentando a Dios, la Virgen, el Espíritu Santo. Con ese libro 

en náhuatl, fray Pedro enseñaba a los indios que escuchaban 

24 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, México, 
Porrúa, 1980 (Biblioteca Porrúa, 46), p. 606. 
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ávidamente sus palabras: se enteraron de que Quetzalcóatl-Cortés 

lo entronizó como a uno de sus sacerdotes, y un pueblo tan 

infinitamente religioso se refugió de inmediato en los sacerdotes 

que les habrían de enseñar la nueva religión de Quetzalcóatl, los 

nuevos ritos, los nuevos himnos. Años después fray Pedro escribía 

a su sobrino Felipe II : 25 

( .•. ) hice llamará todos los convidados de toda la tierra, de 
veinte leguas alrededor de México para que viniesen á la fiesta 
de la Natividad de cristo nuestro Redemptor, ( ..• )y unos venían 
de siete y ocho leguas, en hamacas enfermos, y otros de seis y 
diez por agua ( ..• ) 
Venían de tan lejos porque todo el mundo conocía el ritual de 

panguetzaliztli, muy diferente al suyo, en el que se representaba 

en el Templo Mayor el nacimiento de Huitzilopochtli: una diosa 

virgen (Coatlicue), embarazada de manera mágica, daba a luz de 

manera mágica también, a un dios niño, Huitzilopochtli. Por este 

motivo, un rey, Moctezuma, que era rey y mago, iniciaba una 

simbólica peregrinación desde su palacio hasta el Templo Mayor 

para llevarle regalos a la diosa madre y al Niño Dios, acompañado 

por sus dos sacerdotes principales. 

Ahora la representación consistía en tres reyes magos que 

realizaban una simbólica peregrinación para encontrar a la diosa 

Virgen Maria que acababa de dar a luz de manera mágica -virgen 

antes del parto, en él, después de él-, a un Niño Dios, después 

de un embarazo mágico provocado por el Espíritu Santo. 

25 othón Arróniz, Teatro de evangelización en Nueva España, 
México, UNAM, 1979, p. 31-32, apud "Carta de fray Pedro de Gante al 
Rey Felipe II", en García Icazbalceta: Nueva colección de 
documentos para la historia de México, México, 1886, vol. II, p. 
223. 
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¡Qué cercanas las historias! ••. Claro, los trajes cambiaron: en 

vez de la falda de mazorcas y calaveras, la diosa virgen tiene un 

manto azul, el niño en vez de penacho está desnudo, son tres 

emperadores (tlatoque) en vez de uno .•• Pero en el fondo -pienso 

como gente de teatro- ¡qué semejantes las representaciones!, ¡qué 

cercanas a mi experiencia! Me faltaría quizá la pequeña huella de 

Huitzilopochtli en la masa, ,pero -en cambio- la representación 

escénica tiene un nuevo elemento: el teopixque-fraile sonríe. 

Porque siempre está al frente de la ¿representación? ¿ceremonia? 

que se llama neixcuitilli y me explica la ¿ceremonia? 

¿representación? y se dirige a mí personalmente, a pesar de que 

soy macehual y me hace sentir que me tiene amor •.• a mí que soy 

pobre, humilde y estoy confuso porque durante toda mi vida me han 

estado anunciando que todo esto iba a suceder: que regresaría el 

dios Quetzalcóatl con sus servidores e ixiptlas y entonces el sol 

se acabaría y el mundo estaría en .Peligro de perecer. Y de 

repente sucede, y en unos cuantos meses muere Moctezuma y la 

furia del ixiptla de Quetzalcóatl destruye de una manera 

escalofriante los templos de Tezcatlipoca, de una manera que se 

llama bombazos y yo no entiendo. Y Tezcatlipoca y los demás 

dioses aterrados por la furia de Quetzalcóatl quedan callados y 

sus sacerdotes salen huyendo de Tenochtitlan y coyoacan y Tezcoco 

y dejan abandonados los templos para que los destruya 

Quetzalcóatl. Y ante mis ojos veo cómo se derrumba el imperio 

azteca que no forma parte real de mi tlatocáyotl, ni de mi 

calpulli, ni de mi propio tiempo y de mi historia; los aztecas 

que durante cien años me han impuesto tributos y sacrificios. 
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Y los teopixgue de Quetzalcóatl, al enseñarme su primera 

¿ceremonia? ¿representación?, en vez de exigirme el cuerpo de mi 

hijo para ser sacrificado, me hablan de amor, me sonrien y se di

rigen a mi en náhuatl -todavia torpe, que me hace sonreir un 

poco, pero que le entiendo... no necesito intérpretes para 

entenderlo. Cortés y sus cuatrocientos nunca se han dirigido a mi 

en náhuatl sino en castellano: yo tengo la obligación de entender 

su idioma, tan extraño, lleno de sonidos que no puedo decir con 

mi boca. Los teopixgue-frailes me hablan en mi lengua, no en 

"castilla", y me enseñan figuras en su librito que me recuerda 

los códices que me mostraban solemnemente en el calmécac los 

teopixgue de Tezcatlipoca. Me sonrien y me piden una limosna para 

comer -corno me la pedian los negros sacerdotes de Tezcatlipoca-, 

pero con los ojos llenos de amor y esperanza. ¿Cómo no amarlos? 

¿Cómo no aceptar su sencilla ceremonia de echarme agua en la 

cabeza y ya con eso me van a proteger de la furia de 

Tezcatlipoca, y Quetzalcóatl me va a proteger y voy a estar 

integrado al mundo otra vez? 

La gente habla de pueblo en pueblo alrededor de la gi

gantesca laguna y alrededor de los volcanes: los teopixgue no 

matan, sonrien: piden limosna sonriendo. Uno de los primeros que 

llegó, fray Pedro de Gante, hizo un neixcuitilli, un ejemplo, una 

representación del nacimiento de •.• y de repente las palabras se 

confunden .•• del nacimiento de .•. ¿de quién? ¿de Huitzilopochtli, 

el niño Dios, niño hijo de la diosa virgen Coatlicue, o de 

Cristo, el Dios niño, hijo de la diosa Virgen Maria? Es el Dios 

de los teopixgue nuevos ... Y llegarnos y lo adoramos en náhuatl. 
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"Gaspar: ¡Tlacatlé, totecuyoyé, tlazochalchiuhtlé, quetzalé, 

teoxihuetlé, maquiztlé! 

Gaspar: ¡Noble señor nuestro, jade precioso, pluma de quetzal, 

turquesa, pulsera". 26 

El fraile llevó a cabo este neixcuitilli en náhuatl, re-

presentando escénicamente a la Virgen, San José, el ángel y los 

reyes magos: en él cantaron ángeles católicos en náhuatl: teatro 

mexicano yai no español, no azteca: mexicano. 

( ••• ) como yo vi esto y que todos sus cantares eran dedicados á 
sus dioses, compuse metros muy solemnes sobre la Ley de Dios y de 
la fe, y cómo Dios se hizo hombre por salvar el linaje humano, y 
cómo nació de la Vigen Maria, quedando ella pura é sin mácula: y 
esto dos meses poco más ó menos antes de la Natividad de Cristo, 
y también diles libreas para pintar en.sus mantas para bailar con 
ellas, porque ansi se usaba entre ellosí conforme á los bailes y 
á los cantares que ellos cantaban ( ... ) 7 

¿Quiénes lo cantaron? Mancebos educados en el telpochcalli de 

Nezahualcóyotl, vestidos con sencillas batas blancas de manta 

cosidas por ellos mismos y adornadas con alas de pluma. De pluma, 

precisamente en un mundo que se distinguía por su maravillosa 

capacidad de fabricar mosaicos y figuras de pluma. Las alas de 

esos mancebos deben haber maravillado al propio fray Pedro. 

¿Cómo lo representaron? "Conforme a los bailes y los can-

tares que ellos estaban acostumbrados a cantar en sus ceremo

nias", nos dice fray Pedro. seguramente un coro prodigioso que le 

26 Escena donde el rey mago Gaspar se presenta a adorar al Niño 
Dios, de la obra "La adoración de los reyes". Texto náhuatl 
recopilado por Francisco del Paso y Troncoso, traducción de Librado 
Silva. 

27 Othón Arróniz, ibid. 
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dio dimensión excepcional a los versos que fray Pedro habrá 

sugerido al epcohua teoitocton 

El oficio del sacerdote de epcohua tepitocton era el siguiente: 
disponia lo referente a los cantos. cuando alguien componía 
cantos, se lo decia a él para que presentara, diera órdenes a los 
cantores, de modo que fueran a cantar a su casa. Cuando alguien 
componia cantos, él daba su fallo acerca de ellos. 28 

Los mancebos -¿cuántos habrán sido? Las noticias que tenemos 

es que cantaban este tipo de himnos cientos de personas y en 

ocasiones hasta miles. Decenas, por lo menos, de mancebos 

cantándole y bailándole en un espectáculo maravilloso al Niño 

Dios Cristo-Quetzalcóatl que nace de su madre Tonantzin María. 

Cantando y bailando de manera perfecta como durante milenios los 

habitantes de Mesoamérica habian cantado y bailado al nacimiento 

de sus dioses. 

Para fray Pedro era una sencilla representación escénica 

realizada de manera tan espectacular y prodigiosa que en España 

nadie podría creerlo. Allá apenas unos cuantos campesinos 

bailaban torpemente y torpemente cantaban villancicos al pesebre. 

Aquí, cientos de mancebos perfectamente entrenados durante años 

y años cantan y bailan de manera prodigiosa pero en náhuatl •.• al 

dios Cristo.. • pero en náhuatl.. . "Dos meses antes poco más o 

menos de la navidad" tuvieron todo el tiempo necesario para 

realizar una ¿ceremonia? ¿representación? Para fray Pedro una 

representación muy bella pero sin valor teológico; para los que 

28 Códice Matritense del Real Palacio, f. 260r,según lo cita 
Amos Segala, op.cit., p. 81. 
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venian de seis y 20 leguas a la redonda con sus enfermos, una 

ceremonia. Una nueva ceremonia dedicada a Quetzalcóatl que 

iniciaba su tiempo de dominio sobre el cemanáhuac. 

La presencia de los enfermos que fray Pedro señala tan 

claramente nos hace ver que este evento tiene ya dos lecturas: la 

del fraile: una sencilla representación de navidad de cómo los 

ángeles adoraron la llegada del Niño Dios; para los indigenas: 

una ceremonia sagrada, un ritual fundamental en el que se celebra 

el nacimiento del dios. 

Teatro mexicano, ni ceremonia española solamente, ni ritual 

azteca solamente: teatro mexicano. 

Esta doble lectura, que se presenta con claridad meridiana 

en esta primera representación, a la que podemos calificar como 

el punto de partida de todo el grandioso movimiento de teatro 

evangelizador idolátrico, habrá de mantenerse durante todo el 

siglo XVI y el XVII y los que sigan hasta nuestros dias. T a n 

debilitado y todo, el teatro ritual popular mexicano en nuestra 

época todavia presenta dos lecturas: una pastorela es una ingenua 

representación que mueve a risa por .su humorismo involuntario 

-según la gente de razón-; una pastorela es una ceremonia que se 

"baila" para que haya lluvia o para agradecer que hubo lluvia y 

hubo cosecha, o para "limpiar" una casa. Y todavia encontraremos 

nuevas lecturas a estas ceremonias. 

Tomando como modelos los himnos traducidos por el padre 

Garibay me he permitido realizar una investigación in situ, 

conforme a ella, realicé una reconstrucción hipotética de lo que 

podria haber sido el himno de fray Pedro. No intenta ser el 
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himno, quiere solamente dar una visión de un hombre de teatro, 

para teatristas contemporáneos de cómo pudo ser la primera 

actividad teatral mexicana. Esto es: mestiza, utilizando 

elementos de ambas culturas. Lo redacté en castellano, el maestro 

Librado Silva lo tradujo al náhuatl y de este idioma fue 

traducido al castellano, de regreso, por la maestra Guadalupe 

Martinez. Incluyo un fragmento, como nota de pie de página, 

porque no tiene, no puede tener, la validez científica como para 

formar parte de una tesis académica. Sin embargo puede resultar 

útil para el hombre o la mujer de teatro que alguna vez 

consultaren este trabajo.n 

UNA RECONSTRUCCION HIPOTETICA DEL HIMNO DE FRAY PEDRO DE GANTE. 
En Belem, por el rumbo por el que nace Tonatiuh 
habitaba una mujer 
tenia su casa una mujer sagrada 
llamada Maria, la virgen. 
Casada estaba con un ancianito, José 
tenia boda con un ancianito bueno llamado José. 
Y un dia, el dios Espíritu Santo 
en la forma de una palomita blanca, 
como una bola de blancas plumas finas 
llegó hasta su pecho y la embarazó. 
La diosa Maria quedó encinta 
de manera milagrosa por la presencia del Espíritu Santo 
Y un dia, un ángel venido del cielo trece 
con sus alas blancas se apareció ante la mujer sagrada 
y le dijo: bendita seas tú, Maria, 
y bendito sea el fruto de tu vientre 
el niño Dios que habrá de nacer y que habrá de llamarse Jesús. 
Ella se hincó ante las palabras del espíritu blanco con alas 
que venia desde el cielo trece y aceptó· humildemente 
el anuncio de su embarazo sagrado. 

9 

Y el viejecito José, que era el marido de la mujer sagrada virgen 
la cuidó con cariño, durante cuatro veces veinte días 
y otra vez regresó el espíritu blanco -ángel- y habló con ella y 
le dijo: 
Dios te salve, Maria, llena eres dP. gracia 
bendita eres entre todas las mujeres 
y bendito será el fruto de tu vientre: el niño Dios Jesús. 
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Ahora bien, el actor profesional que unos meses antes había 

impersonificado a la diosa Toci en su solemne ceremonia, después 

de que el ixiptla de la diosa habia sufrido el ritual cruento de 

pasaje, puede haber representado a la virgen María: algunos de 

los muchos "farsantes" que nos describen los frailes en sus 

crónicas podría haber hecho el papel de "viejito": quizá fray 

Pedro incluyó a tres actores más realizando la impersonificación 

de los tres reyes magos pero ... ¿y los demás cientos de 

tlamacazgui que rondaban ansiosos el calmécac del que habían 

huido los sacerdotes de Tezcatlipoca dejándoles el lugar a fray 

Pedro? ¿Y los otros?, los que fueron adiestrados durante toda su 

vida para tomar parte en los rituales -y vuelvo a pensar como 

gente de teatro-, ¿por qué unos y no todos? Hay que recurrir al 

teopixgue fray Pedro para pedirle que lo dejen a uno tomar parte 

en el ritual." Para eso fui educado. Para eso durante años y años 

Y el viejecito José que era el marido de la mujer sagrada virgen 
la cuidó con respeto durante cuatro veces veinte dias. 
Y entonces sucedió que el tlatoani Herodes de esa tierra 
ordenó que todos los habitantes fueran a apuntarse en un códice 
para que él pudiera saber con cuánta gente contaba su calpulli. 
María y yosé estaban muy asustados 
estaban muy atemorizados 
el corazón les temblaba como un animal pequeño. 

Y el ángel que venía del cielo trece 
le pudo conseguir un burrito pequeño blanco, como un ciervo 
grande 
para que en él viajara la virgen sagrada 
para que no fuera a sangrar de los pies. 
Y entonces empezaron a caminar. 
Primera caminata de la virgen y San José guiados por el mancebo 
que hacía el ángel. posiblemente por el- espacio en el que se 
estaba construyendo el patio de la construcción que seria dos 
años más tarde el convento de Texcoco. Etcétera. 
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he hecho todo tipo de sacrificios. ¡Déjenme hacerlo! Tengo 

derecho". 

Seguramente fray Pedro de Gante, ante este entusiasmo, 

acepta. Así como incorporó con absoluta naturalidad el calmécac 

a sus formas de trabajo y el códice a su catecismo, y 

posteriormente la propia pirámide a la capilla abierta de segundo 

nivel y la plaza prehispánica al patio franciscano, así admitió 

a todos los que hacían representaciones rituales para usar el 

mejor recurso didáctico y propedéutico conocido: el teatro. En la 

primavera de 1525 y ante el éxito del Himno debió representarse 

inmediatamente otra obra, ¿la caída de Adán y Eva? Parecería 

lógico ..• después del nacimiento de Cristo ... después del tono 

dulce de los reyes magos ... Contamos con maravillosas 

descripciones insertas en el libro de Motolinía diez años después 

de estas obras de teatro realizadas en un tono dulce y gentil. 

Ahi30 se indica que el 24 de junio de 1538 se representó: La 

anunciación de la natividad de San Juan Bautista, La anunciación 

de Nuestra Señora y La visitación de Nuestra Señora a Santa 

Elisabet. Posteriormente se señala en el mismo libro que el 16 de 

abril de 1539 tuvo lugar la escenificación de La caída de 

nuestros primeros padres: 

Tenían cerca de la puerta del hospital aparejado para representar 
un auto, que fue la caída de nuestros primeros padres, y al 
parecer de todos los que lo vieron fue una de las cosas notables 
que. se han hecho en la Nueva España. Estaba tan adornada la 
morada de Adán y Eva, que bien parecía paraíso de la tierra, con 
diversos árboles con frutas y flores, de ellas naturales y de 
ellas contrahechas de pluma y oro: en los árboles mucha 

~ Toribio de Benavente Motolinía, op.cit., p. 63. 
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diversidad de aves, desde búho y otras aves de rapina, hasta 
pajaritos pequeños, y sobre todo tenia muy muchos papagayos, y 
era tanto el parlar y gritar que tenían, que a veces estorbaban 
la representación ( ..... ) Este auto fue representado por los 
indios en su propia lengua, y así muchos de ellos tuvieron 
lágrimas y mucho sentimiento, en especial cuando Adán fue deste
rrado y puesto en el mundo. 31 

Muy semejantes tienen que haber sido los humildes 

comienzos en Texcoco. 

Para mediados de 1525, los franciscanos empezaron a dis

tribuirse alrededor de los volcanes para iniciar la tarea de 

evangelización. Se lanzaron por las ciudades que formaban el 

gigantesco complejo conurbado, a practicar los muy rudimentarios 

rituales católicos que les permitían las circunstancias, 

especialmente el bautizo. 

Hay que recordar que entre la religión católica occidental 

y el gran complejo religioso de los valles y del Anáhuac, se daba 

una serie de coincidencias que parece asombrosa: 

Los mexicanos creían en la divinidad (para ellos Omete
cuhtl i: Señor Dos) ; en la creacion del hombre por los 
dioses; en una diosa madre (Tonantzin), en santos heroicos 
Topiltzin-Quetzalcóatl; en espíritus buenos y malos; en 
mandamientos, milagros, la confesión, la penitencia y la 
comunión; en lugares santos y peregrinaciones; y en una vida 
después de la muerte 32 

Esto nos dice Horcasitas y añado yo: y en la sacralidad absoluta 

de la cruz. Pero estas similitudes religiosas serán productivas 

porque la religión mesoamericana tenia la característica de la 

31 Ibid., p. 65-67. 

32 Fernando Horcasitas, El teatro náhuatl. épocas novohispana 
y moderna, México, UNAM, 1974, p. 74-75. 
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flexibilidad "El culto del jaguar venia de la zona tropical del 

sureste, la metalurgia probablemente de la región Guerrero-Oaxaca 

( ••• ) , el culto de Tlazol teotl de la Huaxteca. 1133 Aqui yo 

añadiria el culto de Huitzilopochtli de las regiones áridas 

chichimecas. 

La religión católica se basa esencialmente en el dogma como 

piedra de fe que inmoviliza la concepción teológica. La compleja 

religión mesoamericana funcionaba de manera exactamente 

contraria: la presidia el concepto del movimiento universal, el 

ollin. El cambio era la ley suprema entronizada por Ometéotl que 

resultaba ser la conjugación armónica de la dualidad com

plementaria y contradictoria. 

Estas similitudes exteriores ayudaron enormemente a la labor 

que los franiscanos desarrollaron en los valles, sin ninguna 

cortapisa por parte de los indigenas, durante los próximos 15 

años. Los valles habian quedado desquiciados politicamente por la 

derrota de los aztecas; pero la vida civil prosiguió. Insisto: 

sólo la enorme confusión teológica que habria producido la 

desarticulación y desautorización del tlatecpangui nos puede 

ayudar a entender estos quince o veinte primeros años de 

contacto. 

Fray Martin de Valencia, autoridad provisional del grupo de 

los Doce, dispuso que se distribuyeran en cuatro grupos y que se 

instalaran en Texcoco, Huejotzingo, Tlaxcala y Tenochtitlan. Las 

actividades desarrolladas por los grupos fueron obligatoriamente 

33 Ibid., p. 57. 
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limitadas, ya que de los 13 frailes el único que podía hablar el 

náhuatl era fray Pedro de Gante. 

¡Doce frailes que no hablaban náhuatl para convertir a un 

millón de personas! 

Las andanzas de estos pequeños grupos de desharrapados 

teopixgue-frailes por los cuatro grandes centros urbanos y las 

pequeñas poblaciones que formaban las· respectivas conurbaciones 

deben haber provocado asombro, y en ocasiones hasta risa, ya que 

por medio de gestos trataban de explicar que Dios estaba en el 

cielo -¿cuál de los 13 cielos en los que creían los indígenas?

y que el diablo moraba en el infierno abajo de la tierra: el 

infierno, la morada de las llamas -cuando para el indígena el 

Mictlan (lugar de muertos) era un lugar frío y húmedo. 

Se sabe que fray Martín de Valencia en Tlalmanalco, Ciudad 

Rodrigo en Tlaxcala, y otros, siguieron el patrón establecido por 

fray Pedro de Gante: catecismos que parecen códices, grandes 

telones didácticos que tanto se parecen a los murales teológicos 

de los templos prehispánicos; himnos· en náhuatl representando 

acciones católicas, colegios de niños que en realidad son 

calmécac, capillas abiertas de segundo nivel que en realidad son 

pirámides. 

Los religiosos se asentaron en las ciudades que eran centros 

de adoración de los dioses prehispánicos, pues era necesario 

extirpar al demonio de estas tierras para que floreciera el sueño 

milenarista. Cholula, Tlaxcala, Atlixco, Huejotzingo, Tecalli, 

Tepeyacac: en cada una de ellas el solitario franciscano se 

encontró a. los mismos cientos de actores, bailarines, cantantes 
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que querían seguir ejerciendo su oficio. ¿Hay que admirarnos de 

que en unos cuantos meses se haya desarrollado el movimiento de 

teatro más importante del planeta en el siglo XVI? Asombroso 

seria que no hubiera sido así. Era un teatro sin dramaturgos 

conocidos: lo último que hubiera faltado era que un franciscano 

milenarista se peleara por los derechos de autor o que un 

tlamatinime, cuyo oficio de inventar himnos a los dioses era 

considerado una misión sagrada, se pusiera a firmarlos. Lo que 

existía era un muy notable impulso de colaboración: "Las 

inconguidades que hablamos en los sermones ( ••• ) ellos nos las 

enmiendan; y cualquier cosa que se ha de convertir en su lengua, 

si no va con ellos examinada, no puede ir sin defecto", nos avisa 

Sahagún. 34 

Los textos nacen de las indicaciones de los franciscanos y 

de la pluma asombrosa de los tlacuilos que ya para estos momentos 

están empezando a aprender a escribir en náhuatl. Se complementan 

con los sermones del franciscano 

representaciones eran neixcuitilli. 

para 

Esto 

los 

es: 

que las 

ejemplos, 

ilustraciones. Ahí hay una pista más. Al consultar los sermo

narios en náhuatl de Sahagún y de fray Juan Bautista, se verán 

los parlamentos exactos con los que iniciaba cada obra. Esto es, 

el franciscano comenzaba la representación diciendo qué se vería 

y con qué sentido; de hecho, era "su" sermón y en función de 

eso, continuaba con naturalidad interrumpiendo la obra, y al ter

minar, hacia una reflexión moral sobre lo que se había visto. 

34 Citado por Amos Segala, op.cit., p. 111. 
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Afortunadamente se cuenta con un parlamento de esta natu

raleza en la obra El dia del juicio final, cuando al concluir el 

sacerdote dice: 

"Teopixgui: ¡ Notlazopilhuané, cristianome, Dios 
itlachihualtzitzinhuané! Ca ye ohuanquimotillique in 
tetzauhtlamahuizolli. Ca melahuac ca teoamopan icuilliuhtoc. Ma 
ximatican, ximozcalica, ximotezcahuican in yuhqui ipan omochiuh 
inamoanpoauh macamo noyuhqui amopan mochihuaz. Ca machiotl, 
octacatl techmomaquilia in totecuyo Dios. 

Sacerdote: ¡Oh, amados hijos mios, oh cristianos, oh 
criaturas de Dios! Y habéis visto esta cosa terrible, 
espantosa. Y todo es verdad, pues está escrito en los libros 
sagrados. ¡Sabed, despertad, mirad en vuestro propio espejo! 
Para que lo que sucedió (en la comedia) no os vaya a pasar. 
Esta lección, este ejemplo, nos lo da Dios. 1135 

La noticia de los nuevos rituales tiene que haberse 

extendido rápidamente entre los asentamientos de los dos valles, 

que se encontraban perfectamente comunicados. Para las visitas 

que los franciscanos se hacían entre si, (recordemos que una de 

las reglas de construcción de los conventos era que no estuvieran 

más lejanos entre si que lo que pudiera andar un hombre a caballo 

én un dia) en estos momentos febriles y llenos de felicidad y 

esperanza milenarista, el hecho de que las representaciones 

teatrales entusiasmaban a los indígenas debió haber sido una 

magnifica noticia. 

Obviamente el representar el nacimiento del Niño Dios en un 

"nacimiento" o Belén -como lo había inventado San Francisco- era 

una actividad perfectamente aceptable dentro del nuevo reino del 

milenio y lo mismo sucedía con las representaciones de La caída 

35 Fernando Horcasitas, op.cit., p. 590, 591. 
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de Adán y Eva, La anunciación a Maria, La visita a Santa Isabel 

y El nacimiento de San Juan Bautista. 

Las primeras fundaciones conventuales fueron, en 1524, 

México, Tlatelolco, Texcoco, Tlaxcala y Huejotzingo, para 1525, 

Cuernavaca y Xochimilco; y, enmedio de las fundaciones grandes, 

una enorme cantidad de pueblecitos: oxtotipac, Tepotzotlán, 

Tochimilco, empezaron a levantar adoratorios católicos. En cada 

una de estas fundaciones había cientos de profesionales del 

teatro que se lanzaban ávidos a representar lo que se babia hecho 

en el convento de junto. Y cada quien añadía, quitaba, 

adicionaba, modificaba. Aquel que tenia organizado en su calpulli 

un coro que sabia cantar en la festividad de Coatlicue, lo hacia 

actuar para la Virgen Maria y el que dirigía a un grupo para 

bailar en honor de Xipe Totec, hacia que bailara como diablos del 

infierno, como ánimas del purgatorio o como soldados romanos que 

persiguen a los reyes magos. 

Recordemos la multicitada noticia de Bernal de que se había 

organizado una magnifica celebración indígena de moros y 

cristianos en Coatzacoalcos en 1524. 36 

El mismo Bernal registró que para 1538 se celebraron guerras 

fingidas en el zócalo de la ciudad: 

( ••• ) en mitad de la misma plaza mayor ( ••• ) quiero decir 
cómo estaban en una emboscada metidas dos capitanías de 
turcos muy al natural, a la turquesa, con riquísimos 
vestidos de seda y de carmesí y grana con mucho oro y ricas 

36 Bernal Diaz del castillo, Historia verdadera de la conquista 
de la Nueva España, México, Porrúa, 1977 (Biblioteca Porrúa, 7), 
tomo II, p. 191. 
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caperuzas, como ellos los traen en su tierra, y todos a 
caballo ( ..• ) Ya que llevaban los turcos los ganados y 
pastores, salen los comendadores y tienen una batalla entre 
los unos y los otros, que les quitaron la presa del ganado; 
y vienen otros escuadrones de turcos por otra parte sobre 
Rodas, y tienen otras batallas con los comendadores, y 
prendieron muchos de los turcos; v sobre esto, luego sueltan 
toros bravos para despartirlos. 3r 

De repente en los valles todo se había vuelto teatro: 

momento prodigioso de verdadero encuentro cultural para realizar 

un producto nuevo, mestizo, único, gran teatro del reino de Dios 

en el milenio de este Nuevo Mundo. 

La región ocupada por los franciscanos era un rio de pa-

labras, colores, danzas, cantos, himnos, máscaras, tapetes de 

flores, arcos floridos, capillas abiertas, conventos en cons-

trucción, sermonarios en náhuatl, cientos de actores que can-

taban, bailaban y recitaban tan ordenadamente como hacia unos 

cuantos años realizaban las 40 maquetas del tlatecpangui en honor 

de Huitzilopochtli, Quetzalcóatl, camaxtle, Xipe Totec, 

Coatlicue. Ahora empiezan a hacerlo en honor de cristo, la 

Virgen, Dios Padre, San Miguel, etcétera. 

La absoluta certeza con la que uno o dos franciscanos en-

traban a un pueblo totalmente desconocido, se dirigían con 

tranquilidad a la plaza ceremonial, se encaramaban rápidamente 

por la pirámide principal, derrumbaban las figuras de los dioses 

prehispánicos -destrozaban los "bultos", que eran los dioses-, 

instalaban en su lugar cruces; bajaban, iniciaban la tarea del 

bautizo, pedían limosna con naturalidad, sin que uno solo de los 

37 Ibid., p. 312. 
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habitantes del lugar protestara o intentara matarlos, nos resulta 

absolutamente increíble sin tomar en. cuenta las profecías del 

regreso de Quetzalcóatl y las profecías de la certeza de la 

organización de un "mundo nuevo" de De Fiore. 

Los franciscanos se sentían trasmisores legales de la "buena 

nueva" del evangelio cristiano. Para ofrecer esa buena nueva a 

los que ellos creían que la esperaban, utilizaban un arma 

principal: el sermón, la palabra. Los himnos y representaciones 

que se dieron a partir del himno teatral de fray Pedro de Gante 

estaban considerados por el franciscano como ilustraciones con 

una lectura univoca del sermón. El nombre neixcuitilli quiere de

cir "ejemplo". No podía haber equivocación. 

Ahora bien, otra coincidencia asombrosa: la enorme mayoría 

de la trama moral, sumamente rígida, que mantenía en estrechísima 

relación a los miembros de las diversas tlatocáyotl se daba a 

través del muy hermoso sistema de los huehuetlatolli. Discursos 

morales mediante los cuales los mayores enseñaban a los más 

jóvenes cómo era el mundo, cómo estaba constituida la sociedad, 

cuáles eran las obligaciones y derechos de cada uno de los 

miembros del calpulli en su relación con los otros. La 

intervención del franciscano en el neixcuitilli tiene toda la 

apariencia de un huehuetlatolli, forma de comunicación que cada 

uno de los habitantes de Mesoamérica estaba acostumbrado a 

manejar desde 

huehuetlatolli 

su 

que 

nacimiento 

la partera 

hasta 

decía al 

su muerte. Existían 

recién nacido en el 

momento del parto, los que los padres decían a los hijos en el 

momento de llevarlos al calmécac, los que se decían en las bodas, 
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inclusive existen huehuetlatolli que los viejos decian al nuevo 

tlatoani en el momento de darle posesión de su cargo. 

Es por ello que los largos parlamentos que antecedian, 

interrumpian y terminaban las obras -dichos casi siempre por el 

sacerdote en náhuatl o, cuando no podia articularlos claramente, 

por un ángel- eran tomados con un infinito respeto por la 

audiencia. 

Gracias a todas las circunstancias antes señaladas, en unos 

cuantos años México generó una forma teatral única en la historia 

de la cultura humana, con unas caracteristicas tan definitorias 

que apenas puede compararse con la importancia de la tragedia y 

la comedia griegas, con la obra de cinco actos entremezclados con 

entremeses de la Europa renacentista, con el trazo especifico del 

teatro Noh y unos cuantos ejemplos más en el mundo. 

La forma esencialmente mexicana consistió en: 

l. Se erige un gigantesco patio ceremonial (heredero de la plaza 

prehispánica) con cuatro construcciones sagradas dirigidas a cada 

punto cardinal (las capillas posas); a este patio da la enorme 

fachada de la iglesia con su gigantesca puerta; a un lado se 

encuentra la "capilla de peregrinos" o pequeña arcada que es la 

entrada al convento; a la derecha o a la izquierda de la fachada 

de la iglesia se establece una capilla .abi!il'ta de primer o segundo 

nivel.Recordemos el famoso grabado de Vetancourt 38 

38 Se incluye una copia del grabado de vetancourt como anexo. 
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2. Se construyen plataformas de una altura de un metro adosadas 

contra la pared principal. Se adornan profusamente. A la capilla 

abierta de primer nivel se le teatraliza con flores, pájaros, 

etcétera; en el caso de existir la capilla abierta de segundo 

nivel, se le adosa un "peñól" de madera -según los denomina 

Motolinia-, adornado con plantas naturales y artificiales, jaulas 

con aves, animales amarrados, velas, musgo, incensarios, 

heno,platos con comida, etcétera. Exactamente corno se adornaban 

las pirámides para los días de ceremonia, exactamente corno 

adornarnos actualmente un "nacimiento" o un altar de muertos. En 

casi todas las obras vamos a encontrar referencias a esa 

"pirámide" por la cual se puede subir y bajar y actuar 

-inclusive- enrnedio: san Miguel baja en El día del juicio final, 

Abrahan e Isaac suben en El sacrificio de Isaac, los reyes magos 

suben a adorar a la virgen, Juan Diego sube tres veces al 

"cerrito" para hablar con la Tonantzin en el Nican rnopohua, 

Cristo y Satán están en lo "alto" y el demonio "cae" dentro del 

peñón que está hueco, etcétera. 

3. Después de convocar al público de grado o por fuerza 

-inclusive los "fiscales" usaban golpes- el público se acomoda en 

el gigantesco atrio. Fray Pedro nos avisa que los principales en 

hamacas y esteras; muchos de ellos traen su propia silla, otros 

permanecen de pie. Los niños -con la anuencia de los 

franciscanos- se suben a la barda del patio. 

4. Los actores terminan de vestirse bajo la estricta vi

gilancia del franciscano cuidando que no usen ninguno de los 
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"amuletos" o cometan alguna "abusión" idolátrica la que -por 

supuesto- los actores están impacientes por cometer. 

Los actores se encuentran dentro de la nave principal o en el 

interior del convento de donde pasarán a la capilla de peregrinos 

o se distribuirán por todas las ventanas y salientes de la 

fachada de la iglesia. Colocación, claro, que recuerda las 

colocaciones rituales en los diversos niveles de la pirámide 

mesoamericana. 

5. En muchas ocasiones se sucederán acciones 

teatrales-rituales antes de la propia representación: procesiones 

de los actores y el público encabezados por el franciscano de 

capilla posa en capilla posa -siguen la costumbre prehispánica de 

dedicar las ceremonias a los cuatro rumbos cósmicos- juegos de 

actores ante el escenario principal e inclusive cantos del propio 

público, según nos describe el secretario del Padre Ponce 39 • 

6. Finalmente -seguramente mediante el tañido de una campana a 

ras del suelo como las que se siguen usando en Sonora, en tanto 

que los campanarios todavia no estaban permitidos- o el sonido 

del caracol mesoamericano, se llamaba la atención del público 

para que se iniciara la experiencia teatral. 

Primero, el franciscano se dirigia directamente al público 

y en un trabajoso náhuatl invocaba el nombre de Dios para 

justificar la experiencia a la que iba a someter a la audiencia. 

39 "En la fiesta de la Epifania de 1578 el franciscano fray 
Alonso Ponce presenció una representación de la adoración de los 
Reyes en Tlaxomulco" Horcasitas;·op:·cit. p. 329 
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Afortunadamente -ya lo he dicho antes- nos quedan muestras de 

estos introitos, interrupciones y corolarios que, en la rnayoria 

de los casos, eran improvisaciones sobre todo cuando el 

franciscano era un experto nahuatlato corno fuera .el caso de fray 

Pedro y fray Andrés de Olmos. Pero hubo otros corno fray Juan de 

Zurnárraga que jamás pudieron llegar a expresarse en náhuatl, para 

ellos se debe haber inventado la figura del ángel que iniciaba y 

cerraba las obras. 

Transcribo integramente uno de estos fragmentos para darle 

al lector una idea del tono y el ritmo de estos espectáculos 

tenian. Utilizo la amonestación que abre la obra La educación de 

los hiios. 

Amonestación 
(¿San Miguel? ¿Un sacerdote?) : ¡Que Dios Nuestro Señor, 
siempre digno de alabanza, os dé consuelo! En la tierra 
Nuestra Señora Noble y Soberana nos muestra, nos da el 
tiempo de su amada y gloriosa compasión. El mundo está lleno 
desu compasión en todas partes, ahora en el querido y 
precioso tiempo en que vivimos. · 

Oh amados, oh buenos hombres: aqui os sigue el que mucho 
purifica, el que mucho brilla en todas partes del mundo, el 
amado y glorioso rostro divino. Sale, mana sobre esta 
reunión espiritual, sobre esta asamblea santa que se ha 
juntado aquí según las órdenes de Nuestra Madre la Santa 
Iglesia. Cae corno las hojas de los árboles, corno el jade 
precioso, corno el oro, como la plata. Relumbra, brilla corno 
el agua que cae gota por gota. Y nosotros lo rechazarnos y 
dejarnos que se pierda corno flores que se queman cuando se 
queman los campos, cuando ya no las necesitarnos. ¿Pero acaso 
sólo son flores las que se pierden? La Amada Madre de Dios 
exhibe su compasión, se inclina ante nosotros, se humilla. 
Muestra su tristeza, su llanto. Y nosotros sólo nos 
desentendemos de sus lágrimas, vertidas aquí en la tierra 
por nuestros pecados. Sólo se desperdició la preciosa sangre 
de nuestro bueno y querido Salvador Jesucristo. 

Ahora se nos da, se nos muestra la amada y gloriosa 
pasión a todos nosotros los pecadores. Y el que lo sirva 
amorosamente y con corazón limpio en la tierra, se le 
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estimará mucho y recibirá la felicidad como ahora veréis. 
¡Sed paciente un rato, amado pueblo! 4º 

Aparentemente, no todas las obras se desarrollaban en ese tono 

sombrio y amenazante que proponen La educación de los hiios, El 

pochteca, El día del iuicio final, también habia obras que sin 

dejar de ser neixcuitiles tenían un tono mucho más amable como La 

adoración de los reyes, etcétera. 

7. Se desarrollaba el cuerpo de la obra bajo la mirada 

alerta del franciscano que tendría que vigilar que ni los 

sacerdotes actores ni los asistentes actores realizaran prácticas 

idolátricas enmedio de las representaciones. Este desarrollo se 

daría de manera muy esquemática y rigidizada. 41 

Obviamente tanto el vestuario como la escenografía era 

realizada por los propios tlamacazgui. Seguramente el franciscano 

les dibujaba cómo serian los trajes de los personajes bíblicos o, 

40 Traducción de Fernando Horcasitas. 

41 He organizado representaciones con actores profesionales en 
las capillas abiertas de Huaquechula, Tochimilco, Tlalmanalco, 
etcétera, para tratar de localizar el tipo de actuación que se 
desarrollaría en estas representaciones. Lo comento a largo en otro 
lugar. Aqui sólo quiero señalar una experiencia conmovedora: 
probando la acústica de la capilla abierta de segundo nivel de 
Huaquechula pedí al actor David Villalpando que recitara desde ahí 
cualquier parlamento. A él se le ocurrió decir el monólogo de 
arrepentimiento de la "entretenedora" Lucia de la obra El día del 
juicio final. Frente a nosotros se había congregado un grupo de 
habitantes del pueblo, todos nahuaparlantes. Al terminar el 
monólogo una señora se levantó y airadamente le reclamó a 
Villalpando que hubiera dicho las palabras de una "cualquiera" en 
la capilla. El actor le preguntó que dónde debería haberlas dicho 
y la anciana nahuaparlante fue señalando específicamente dónde de
bía estar la "entretenedora", dónde los ángeles, dónde Cristo, etc. 
La muy rigida codificación escénica de las obras evangelizadoras ha 
sobrevivido a siglos de olvido y desprecio de la "gente de razón" 
pero ha quedado en la memoria de la raza de los indios mexicanos. 
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en el mejor de los casos, debe haberles mostrado grabados 

alusivos. Obviamente los trajes -aunque basados en esos dibujos

deben haber tenido una enorme influencia mesoamericana. En tanto 

que no quedó dibujo de ninguna de las puestas en escena, a los 

teatristas del siglo XX no nos queda otro recurso que tratar de 

realizar reconstrucciones basadas en los testimonios de la época 

y de los murales pintados en el interior de las iglesias como los 

que pintó el indígena Juan Gerson en Tecamachalco, de estos 

espectáculos maravillosos e irrepetibles. Grandes espectáculos 

apenas comparables con las tragedias griegas, con las obras del 

teatro noh o con las representaciones del katakali. Por supuesto, 

muy remotas del tipo de teatro occidental que practicamos en la 

actualidad. 

a. Aparentemente la mayoría de las obras se realizaban de 

día pero hay noticias muy claras que también se dieron repre

sentaciones nocturnas que tendrán que haber sido alumbradas de 

manera muy rudimentaria. 42 

9. El efecto en el público era contundente. Amén de los 

testimonios de la época que describen el "asombro", el "terror", 

el "maravillarse" del público, la rapidez de la llamada conquista 

espiritual franciscana nos atestiguan el enorme efecto que deben 

haber tenido en el público. El haber creado un ethos en la 

naciente sociedad mestiza que fue el antecedente de las miles de 

.42 Consúltese la descripción del padre Ponce, en: Fernando 
Horcasitas, op.cit., p. 330. 
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representaciones pertenecientes al teatro ritual popular 

mexicano, nos habla también del profundísimo efecto producido en 

las múltiples audiencias. 

Nuestro olvidado local teatral 

De ninguna de las maneras quiero decir que la capilla 

abierta de segundo nivel haya sido la única escenografía usada 

durante los 50 años en los que se representaron cientos de obras 

de este tipo, pero a no dudarlo, en ese periodo de extrema 

libertad de creación, México descubrió -para luego olvidar- el 

único local teatral arquitectónico esencialmente nuestro: la 

capilla abierta de segundo nivel aderezada con un "peñón" de 

madera. Las pruebas arquitectónicas se encuentran por todo el 

altiplano de México: Tochirnilco, Huaquechula, Acolman, 

Tlalmililolpan, etcétera, son clarísimos ejemplos de esta 

sorprendente forma arquitectónica que ya no es la pirámide 

mesoamericana pero que nada tiene que ver con la fachada de la 

iglesia española: un local teatral arquitectónico verdaderamente 

mexicano. Disponernos de, por lo menos, cincuenta diseños 

completamente diferentes de capillas abiertas. ojalá algún día 

los arquitectos mexicanos quieran utilizarlas como modelo para 

llegar a establecer, de nuevo, el local teatral mexicano. 

Pocos años después, los teatristas criollos habrán de ir co

piando las formas teatrales arquitectónicas europeas. Primero la 

cazuela, después el teatro italiano de palcos, luego el teatro 

francés de telar hasta las copias de la arquitectura 

norteamericana: Teatro Hidalgo, Tepeyac, Xola, San Rafael, In

surgentes, etcétera. 
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Regreso al franciscano. En su afán de que se entienda 

claramente este sermón ilustrado, decía yo que el fraile detiene 

la acción en ocasiones e improvisa en náhuatl dirigiéndose al 

público. Qué conmoción mundial causó Tadeusz Kantor al utilizar 

hace diez años este recurso, cuando el teatro mexicano lo inventó 

hace más de 400. 

Al terminar la acción presentada corno ejemplo, el fran

ciscano se dirige directamente al público de nuevo, lo bendice y 

le da las últimas recomendaciones. Obviamente no hay boleto de 

entrada. Ni el indígena sabia lo que era el dinero, ni el 

franciscano quería acordarse de él. Los dos participaban en el 

evento movidos por una profunda convicción religiosa: sin esperar 

remuneración, sin necesitar de crédito, uno lo hacia impulsado 

por su sueño rnilenarista de establecer un "mundo nuevo" en el que 

se utilizaba el sermón ilustrado para preparar a los integrantes 

de ese mundo nuevo para que entendieran la parusia, el milenio, 

la escatología, el apocalipsis, tan remotos todos ellos de las 

concepciones católicas; el otro lo hacia corno "merecimiento" al 

dios Quetzalcóatl que había arribado.. Imposible para nosotros 

poder llegar a entender estas motivaciones en la actualidad. Lo 

que si podemos entender es la conmoción grave que le deben haber 

provocado este tipo de espectáculos al primer inquisidor que la 

presenció: "blasfemia sobre blasfemia", debe haber exclamado. 

En ese río se encontrarían obras que se fueron uniendo y 

formando ciclos corno las varias versiones de La adoración de los 

reyes, El día del juicio final. Obras que se perdieron, 

experimentos que no tuvieron descendencia, ya que servían para un 
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momento exacto solamente, como El día del iuicio final, Las 

ánimas y los albaceas o El pochteca. otras obras constituyeron 

ciclos tan vigorosos que subsisten en náhuatl, otomí y tarasco 

hasta la fecha: las di versas versiones de La adoración de los 

~. los enfrentamientos entre San Miguel y Luzbel, las guerras 

fingidas donde se toma simbólicamente Jerusalén y Rodas, el 

sacrificio de algún dios, etcétera. 

En la urgencia de organizar este nuevo mundo milenario, los 

franciscanos no archivaron, conservaron ni clasificaron las 

obras. Éstas sirvieron para ilustrar el sermón correspondiente o 

para luchar contra un concepto en una circunstancia determinada, 

como El sacrificio de Isaac que se empleó para hablar mal de los 

sacrificios humanos o El día del juicio final, dedicada a 

ilustrar cómo sería el fin del milenio franciscano y condenar a 

las entretenedoras prehispánicas. Es decir, las obras teatrales 

tuvieron un fin utilitario. · Los tlamatinime indígenas las 

consignaban escuetamente en papeles muy frágiles para los 

poquísimos ensayos que se tenían ( Motolinía nos advierte que 

escribían una obra en tres días y las montaban en dos, gracias al 

altísimo nivel profesional de los ejecutantes). Ha sido gracias 

a esos frágiles papeles que se conservaron un puñado de ellas sin 

las cuales todo el grandioso movimiento se hubiera sepultado en 

el olvido. 

6.3. Diversidad de los esfuerzos 

Con los dioses extranjeros llegaron ritos nuevos sin que las 

deidades recién llegadas invalidaran a las antiguas. Así, durante 

esta década prodigiosa aparecieron otros rituales en los valles 
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corno estallidos de flores en la primavera: los reyes adorando a 

la Virgen, la Virgen platicando con ángeles, los ángeles 

expulsando a Adán y Eva del paraíso ante la sorna de la 

serpiente, la serpiente luchando contra San Miguel, San Miguel y 

Santiago Apóstol corno deidades de la guerra, las guerras fingidas 

en las que "combatían" los ejércitos chichimecas con los 

austriacos y los huastecos con los italianos; en esas 

representaciones sagradas san Francisco predicaba a las aves y 

Dios Padre detenía la mano de Abraham indicando que se habían 

acabado los sacrificios humanos. Tono dulce, franciscano en el, 

estilo de Fray Pedro; hasta que en 1528 apareció una variante: 

Zurnárraga y Olmos. 

También franciscanos, llegaron a Nueva España en el mismo 

barco; Zurnárraga ya había sido nombrado obispo. Pero a diferencia 

de los milenaristas de Belvis, ellos venían de Vizcaya, de la 

caza de brujas (los había nombrado car los V para extirpar la 

idolatría). Y a las brujas se les quemaba en la hoguera. No había 

perdón. Esta implacabilidad coincidió con elementos del 

Apocalipsis: la condena absoluta en contra de Jezabel, los 

alaridos de san Juan en contra de los enemigos. 

Por otra parte, vendría el primer enfrentamiento de los 

franciscanos con el país que proponía Carlos V: México corno 

colonia de España; la Audiencia así lo consideraba. ¿El país 

milenarista? ¿El nuevo mundo? ¡No señor: la Nueva España! Colonia 

hecha para sacarle el oro a las minas y a las riquezas naturales 

todo el jugo que se le pueda sacar. Choque. En 1529 los 

franciscanos materialmente expulsaron a la primera Audiencia 
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mandada por la Corona. No querían escuchar a los oidores del 

gobierno civil. Los echaron. Además, suprimieron el castellano de 

sus colegios: latín y náhuatl. Qué infinita osadía nos parece en 

la actualidad. Qué logico dentro del ritmo de su pensamiento. 

Aquel Olmos, que con Zumárraga quemó brujas en Vizcaya y 

condenó ferozmente a la Jezabel, fue el promotor del espectáculo 

más importante en ese siglo: El día del juicio final. 

Algunos investigadores -como Margarita Mendoza López- le 

atribuyen a fray Andrés directamente la redacción del texto y 

consignan El día del iuicio final, "primera obra mexicana de fray 

Andrés de Olmos". 

creo que al respecto de la autoría no podemos establecer más 

que un criterio casuístico. A la lectura de los textos de 

Motolinía se advierte claramente -sobre todo por el asombro que 

muestra ante los espectáculos- que no fue él, el tlacuilo que 

los redactó. Prefiero adoptar la posición del sistema de 

gradientes: hubo una estrechísima colaboración entre el 

franciscano que daba la idea de la obra y el poeta prehispánico 

que la redactaba. ¿Hasta dónde se dio esta colaboración? Creo que 

es imposible establecer una tabla rasa. 

En los casos de fray Pedro de Gante y fray Andrés de Olmos 

que llegaron a dominar el náhuatl tan maravillosamente no seria 

absurdo pensar en una mayor intervención en la redacción del 

texto¡ pero en los casos de franciscanos que jamás pudieron 

llegar a hablar el náhuatl ni siquiera correctamente, es absurdo 

pensar que pudieren haber redactado directamente los textos. 
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Los sermonarios que han sobrevivido -como el de Sahagún

proveian al franciscano del desarrollo del sermón en náhuatl. 

Sabemos, porque nos lo aclara el propio Sahagún. que cada uno lo 

leía ante sus colaboradores indígenas que . le corregían 

pronunciación y ritmo. Algunos de ellos repetían solamente el 

sermón escrito por Sahagún, otros, seguramente -como Olmos- ni 

siquiera necesitaban consultar esos sermonarios, ya que su 

perfecto dominio del idioma los facultaba para poder improvisar 

durante el desarrollo del neixcuitilli. 

Aquí tocamos otro de los problemas gravísimos con los que la 

gente de teatro se enfrenta: ninguno de los franciscanos intentó 

siquiera una cronología o, por lo menos, lista de las obras que 

se pusieron. Hay que pensar que si en una sola festividad en 

Tlaxcala en 1538 Motolinía consigna seis obras,~ lo lógico es 

que durante el año se hubieran puesto unas 20 para celebrar 

diferentes momentos de la nueva articulación temporal que se 

gestaba, cruza entre la articulación europea y el tlatecpangui. 

Veinte espectáculos durante los 30 años que constituyeron el 

momento climático de este movimiento implica, solamente en 

Tlaxcala, 200 obras. Pero Tlatelolco las realizaba también y si 

sus habitantes estaban acostumbrados a la celebración de las 40 

maquetas del tlatecpangui anualmente, .no es exagerado pensar que 

se realizaran 20 obras de esta naturaleza, de las que las 

versiones de El día del iuicio final son las únicas que nos han 

43 Casas, Bartolomé de las, Apologética historia sumaria, 
México, UNAM, 1967, tomo I, p. 334. 
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quedado como pruebas. Y también Texcoco y Cholula y Azapozalco y 

cuernavaca y Tochimilco y Huaquechula y .•• saquemos cuentas. La 

ritualistica indoeuropea generada durante esos primeros años se 

ha perdido en su enorme mayoria, pero sus espléndidas 

descendientes nos siguen acompañando como parte esencial de la 

cultura del México contemporáneo. 
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6.4. una cronoloqia hipotética del teatro evangelizador 

Tomando en cuenta lo anterior, me atrevo a presentar aquí una 

maqueta de cómo creo yo que pudiera haberse desarrollado el teatro 

evangelizador idolátrico de 1525 a 1531. De ahí en adelante la 

cronología es la aceptada comunmente. 

1524. El Himno de fray Pedro de Gante. 

1525. Repetición del Himno y aparición de pequeños neixcuitiles en 

el mismo "tono": La anunciación a Maria. por eje:mplo. Se 

necesitarían solamente dos actores para reproducir el muy primitivo 

diálogo y un contingente de ángeles que podría ser enorme o pequeño 

y, por supuesto, la figura del franciscano explicando quién era la 

Virgen Maria, quien el Arcángel Gabriel y qué cosa era la oración 

a la Virgen. 

1526. Posibles versiones diversas en diversos pueblecitos cercanos 

a Texcoco tanto del Himno cuanto de la Anunciación. Posible 

aparición de pequeñas obras sobre la Visitación de Nuestra señora 

a Santa Isabel que tenemos noticia que se puso en Tlaxcala diez 

años después. Así como La natividad de san Juan Bautista y La 

anunciación de la natividad de San Juan Bautista. 

1527. Más experimentos de esta naturaleza "dulce", quizá por 

entonces aparece la primera Expulsión de Adán y Eva del paraíso que 

Motolinía nos describirá diez años después en Tlaxcala. 

1528. Aparición de la primera obra "grande", El diluvio, en la que 

ya se tienen que haber utilizado recursos que provenían 

directamente de las maquetas del tlatecpangui. No olvidemos que la 
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Audiencia intenta empezar a funcionar en estos años. 1 

1529. Seguirianse sucediendo las obras de teatro "dulces", en 

diferentes versiones de cada una de las'tlatocáyotl que habitaban 

los dos valles, en este proceso de "adecuación" de rituales que 

hemos descrito en el capitulo precedente. Seguirían apareciendo 

nuevas obras de tipo "dulce" como La predicación a las aves, en las 

que se conjugarían los oficios de los niños de la ceremonia de 

Xochiquétzal que hacían el papel de pájaros, un actor profesional 

que hiciera el papel de la bestia, tres buenos actores cómicos que 

hicieron los papeles de los borrachos, amén de otros tres buenos 

actores que hicieron las tres hechiceras. Motolinia nos ha dejado 

una magnifica descripción de la obra y yo he realizado una re

construcción teatral. 2 

Horcasitas sitúa también una Pasión en cuernavaca en este año. 

1530. El río de obras pequeñas, franciscanas, con elementos como 

sermones dulces, aves, ángeles, animalitos, pequeños milagros, 

cobran cada vez mayor fuerza. Se empiezan a preparar ya los grandes 

espectáculos de la década siguiente. 

1 Incluyo también como larga nota de pie de pagina una hipo
tética descripción de este espectáculo basándome solamente en la 
frase localizada por León-Portilla. Obviamente solamente mi 
entrenamiento como gente de teatro me faculta a establecer esta 
hipótesis. Espero que en el futuro aparezcan nuevos datos que 
confirmen mi suposición. 

2 He reconstruido: el Himno de fray Pedro, La caída de nues
tros primeros padres, Las tentaciones de Nuestro Señor Jesucristo, 
La predicación de las aves, exclusivamente como un intento de 
llegar a entender cómo funcionaban las obras desde un punto de 
vista de puesta en escena, por ello es que no las incluyo dentro 
del acervo de obras evangelizadoras idolátricas. 
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1531. En el Tepeyac se representan obras de teatro. supongo que 

tendrian un tema especificamente mariano. usigli supone que la 

leyenda de la aparición se genera en una obra ahora perdida. 3 

1532. El día del juicio final en Tlatelolco. La más importante obra 

del siglo. 

De aqui en adelante sigo la cronología establecida por Fernando 

Horcasitas. 

1531-1535. México-Tlatelolco. El juicio final. 

1535. Cuernavaca. Auto de la pasión. 

1535. Cuernavaca. Los tres Reyes. 

1536. Cholula (?). Tlaxcala (?). El ofrecimiento de los Reyes. 

1538. Tlaxcala. La anunciación de la natividad de San Juan 

Bautista. 

1538. Tlaxcala. La anunciación de Nuestra Señora. 

1538. Tlaxcala. La visitación de Nuestra Señora a Santa Isabel. 

1538. Tlaxcala. La natividad de San Juan Bautista. 

1538. Tlaxcala. La caída de nuestros primeros padres. 

1538. Tlaxcala. La asunción de Nuestra Señora. 

1539. México. La conauista de Rodas. 

1539. México. ¡;,a batalla de los salvajes. 

1539. Tlaxcala. ¡;,a conguista de Jerusalén. 

1539. Tlaxcala. La tentación del Señor. 

1539. Tlaxcala. El sacrificio de Isaac. 

1539. Tlaxcala. La predicación a las aves. 

3 Corona de luz. Obras completas de Rodolfo Usigli, México, 
Fondo de Cultura Económica. 



1539. Tlaxcala. san Jerónimo en el desierto. 

1540-1550 (?) 

1540-1550 (?) 

1540-1550 (?) 

La adoración de los Reyes. 

La educación de los hijos. 

Las ánimas y los albaceas. 

1540-1550 (?) ..••....... El Pochteca 

1550. Tlaxomulco. Auto de los Reyes Magos. 

1572. México. La batalla de Lepanto. 

1580. Zapotlán. La asunción. 

1580. Zapotlán. La lucha entre San Miguel y Lucifer. 

1595. Sinaloa. Cologuio de los pastores~ 

1600 (?). México-Tlatelolco. Comedia de los Reyes. 

1641. Chiapa de Mota. El gran teatro del mundo. 

1641. Chiapa de Mota. El animal profeta. 

1641. Chiapa de Mota. La madre de la mejor. 

1680. Puebla. Tepecoacuilco. La aparición de la Virgen de 

Guadalupe. 

1690 (?) El portento mexicano. 
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1695 (?) México. La aparición de Jesucristo a la Virgen y a San 

Pedro. 

1695 (?) México. La ascensión del Señor. 

1695 (?) México. La venida del Espíritu· Santo. 

1714. Cozcacuauh-Atlauhticpac. La invención de la Santa Cruz. 

1714. Amecameca. Apláudese la fineza. 

1718 (?) ••.•.•...... Coloquios de la aparición. 

1722. México. La ruina o incendio de Jerusalén. 

1732. Axochiapan. La pasión. 



1740-1750 (?). Tepalcingo. La pasión del domingo de Ramos. 

1768. El ciclo de la Pasión de Tlalmanalco-Amecameca. 4 
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Como podemos ver antes tenemos noticia cierta e que las obras se 

representaron en Tenochtitlan, Tlatelolco, Tlaxcala, cuernavaca, 

Cholula, Tlaxomulco, Zapotlán, Sinaloa, Chiapa de Mota, Puebla, 

Tepecoacuilco, Cozcacuauh-Atlauticpac, Amecameca, Axochiapan, 

Tepalcingo y Tezcoco. 

Podemos suponer que en toda población que dispusiera de una 

capilla abierta podrían haberse dado representaciones de este tipo. 

Kubler nos da el dato de 87 capillas abiertas en la zona de 

influencia del teatro evangelizador idolátrico. Esto es: en más de 

cien lugares se podrían haber representado este tipo de 

espectáculos, lo que nos lleva a considerar que el número de 

eventos de esta naturaleza que pudieron darse en los 40 años de 

vigencia del teatro evangelizador idolátrico puede haber fluctuado 

entre un mínimo de 200 y un máximo de más de mil. Me parece que es 

casi imposible que algún día podamos establecer con mayor exactitud 

esta cifra, pero desde un punto de vista de historia del teatro 

mexicano es fundamental señalar que fueron cientos y cientos de 

obras las que se produjeron en ese momento. El día del juicio final 

no fue una golondrina aislada: formó parte de una maravillosa par

vada de obras, versiones de esas obras, nuevas versiones de las 

versiones que constituyeron un caudal único en la historia de la 

4 A esta cronología habrá que agregar la obra que se traduce 
en la Universidad de Princeton y que parece tratarse de una 
Expulsión de Adán y Eva del Paraíso. La nota corresponde a mayo de 
1992. 
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cultura humana que, infortunadamente, hemos perdido casi en su 

totalidad. 
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6.5. Tierra fértil para el teatro franciscano 

Desde la óptica de la desmesurada ciudad de México que se ex

tiende a lo largo de casi 80 km de norte a sur y 40 de oriente a 

poniente, se habla de Tenochtitlan como.si fuera el. antecedente de 

esta caótica concentración urbana. Nada más alejado de la verdad; 

la realidad es que en el valle de México, en el año de 1518, se 

había desarrollado uno de los más interesantes complejos urbanos en 

la historia de la humanidad. 

Alrededor del sistema lacustre que comprendía los lagos de 

Texcoco, Chalco, Xochimilco y Zumpango se encontraban decenas de 

ciudades, cientos de pequeños pueblos y un prodigioso sistema de 

chinampas. Esta asombrosa conurbación integraba al ser humano y su 

entorno ecológico exactamente al contrario de lo que sucede en la 

actualidad en el valle. Una aproximación actual 1 estima que 

Si calculamos que la población de todo el valle en tiempos de la 
conquista era cuatro o cinco veces más que la de 1570, llegamos a 
un millón quinientos mil y con las pruebas presentes esta es la 
cifra más cercana a la verdadera que podemos calcular. 

Las comunicaciones eran rápidas y expeditas, ya que se efec

tuaban a través de los lagos. Éstos, por su poca profundidad, no 

resultaban peligrosos en ninguna época del año y eran absolutamente 

fluidos durante los meses de noviembre a mayo. La comunicación 

terrestre había llegado a un altísimo nivel de eficiencia -prueba 

notable de ello es el que Moctezuma comiera pescado fresco de 

Veracruz todos los días. Así las noticias volaban entre ese millón 

1 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español, México, 
Siglo XXI, p. 140. 
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y medio de personas que se agrupaban en diversos centros de 

población, desde la ciudad más poblada que era Tenochtitlan hasta 

ciudades menores como Tez coco, Coyoacán, Tacuba, Tlatelolco y 

multitud de pueblitos ribereños. 

En 1519, según Gibson: 

(Los habitantes eran) los culhuaque, los cuitlahuaque, los 
mixquica, todos en una situación inferior •.• los xochimilcas 
y los chalcas en una situación intermedia .•• y los tepaneca y 
los acolhuaque en situación superior, con grandes territorios 
pero equilibrio desigual con los mexica. La jerarquia del 
poder y del status en 1519, en orden descendente aproximado 
seria: mexica, acolhuaque, tepaneca, chalca, xochimilca, 
cuitlahuaca, mixquica, culhuaque, otomies. 2 

Entre estas ciudades podemos citar -siguiendo la ribera del sistema 

lacustre: Tenochtitlan, Tlatelolco, Tenayuca, Azcapotzalco, Tacuba, 

Tacubaya, Huitzilopochco (Churubusco), Coyoacan, Tlalpan, 

Xochimilco, Mixquic, Chalco, Cuitláhuac (Tláhuac), Ixtapoluca, 

Culhuácan, Mexicalzingo, Ixtapalapa, Chicolopa, Chimalhuácan, 

Huexotla, Texcoco, Tepexpan, Acolrnan, Chiconautla, Tecama, Xóloc, 

zumpango, Xaltocan, Citlaltépec, Tepotzótlan, cuautitlan, 

Toltitlan, Ecatepec, Tepeyacac, para regresar a Tlatelolco. 3 

Esto es lo que se refiere a las poblaciones ribereñas que 

contaban con muelles y sistemas de canoas rápidas, canoas pesadas, 

chinampas cultivadas e islas artificiales. Todas estas poblaciones 

podían comunicarse, bien a través de servicios acuáticos de 

transportación o de las asombrosas calzadas que atravesaban el 

2 Ibid., p. 25. 

3 Ibid., mapa de la p. 19. 
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sistema lacustre en varias direcciones. Pero además de ello estaban 

rodeadas por cientos de ciudades aledañas que podian comunicarse 

con enorme facilidad mediante caminos perfectamente trazados y en 

muchas ocasiones aplanados y empedrados. 

Cada una de estas concentraciones urbanas formaba una mancha 

cultural especifica y, por tanto, disponian de una adecuación 

propia del tlatecpangui y ,con ella, un sistema propio de narracio

nes tribales, en las que se describía el origen del grupo amén de 

un sistema de rituales dedicados a los dioses generales, pero ha

ciendo énfasis en los dioses tutelares, tribales y regionales. 

Tomando, siempre, como centro del sistema mítico-ritual la figura 

del "dios abogado". Contaba cada una de estas manchas culturales, 

(por lo menos nueve en el valle) con un sistema de códices donde 

estaba perfectamente registrado su origen y la estricta jerarquiza

ción del grupo, así como himnos, mitos y rituales mediante los 

cuales se gobernaba y ordenaba la vida diaria de cada calpulli, 

familia e individuo en la adecuación especifica del tlatecpangui. 

De esta manera, en cada una de las ciudades ribereñas durante 

todo el año se desarrollaba en calles, templos y plazas ceremo

niales, de una manera viva, el llamado teatro perpetuo, de manera 

natural y cotidiana. 

Este concepto resulta extraordinariamente dificil de entender 

para nuestras mentes educadas por la cultura occidental, que 

solamente observa el teatro como un acontecimiento excepcional. El 

teatro prehispánico mesoamericano disponía de características 

propias: cada individuo conocia a la perfección el ejercicio de 
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las prácticas rituales que le correspondía realizar en función4 de 

su "manda" o "merecimiento" dentro de este teatro en el que todo 

mundo era actor y espectador simultánea~ente. Incluyo la explica

ción de Miguel León-Portilla5 al respecto: 

(al hacer) referencia al carácter humano de macehualtin, 
"merecidos", la sabiduría antigua estaba evocando un sacri
ficio primordial de los dioses. Ese sacrificio había tenido 
lugar en una Teotihuacan anterior a la que existió luego en la 
tierra. Allí, para restaurar a los seres humanos, los dioses 
hicieron merecimiento (tlamacehuah) sacrificio de sangre 
(Otopan tlamaceuhqueh in teteoh, según se expresa en el Códice 
florentino, libro VII, cap. II). Por eso, los poseedores de 
rostro y corazón, los hombres y mujeres, somos hoy todos 
macehual tin, "merecidos". Nuestro destino y obligación es 
pagar a los dioses, "haciendo merecimiento" con nuestros 
sacrificios. 

Así pues, la vida de cada individuo se convertía en un sistema de 

mandas que duraba desde el momento del nacimiento hasta el de la 

muerte, ligado siempre al destino de un dios. Para nuestra 

mentalidad de ciudadanos del siglo XXI, resulta casi imposible 

entender que cada una de estas tlatocáyotl estaba esperando desde 

hacía 50 años la serie de acontecimientos que de repente se 

desarrollaban de manera relampagueante frente a ellos. Desde la 

llegada a Tabasco del ixiptla de Quetzalcóatl hasta la muerte ri-

Me resisto a decir en honor, ya que el concepto que 
entrañaba la palabra "merecimiento" es otro totalmente y no tiene 
equivalencia al español. Quizá podríamos traducirlo como "manda". 

5 Libro de los huehuetlatolli. Testimonios de la antigua pala
~. reproducción facsimilar, estudio introductorio: Miguel 
León-Portilla, versión de los textos nahuas: Librado Silva Galeana, 
México, Comisión Nacional Conmemorativa del V Centenario del En
cuentro de Dos Mundos, 1987, p. 38. 
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tual del ixiptla de Tezcatlipoca. Hay que entender que durante la 

vida completa de cada uno de este millón y medio de personas se 

babia preconizado que regresaria Quetzelcóatl para vencer a Tez

catlipoca. Y esto babia sucedido frente a sus propios ojos. De 

manera absolutamente mágica -esto es:teológica- Quetzalcóatl-Cortés 

con sus "cuatrocientos" había derrotado al infinitamente poderoso 

Moctezuma. En unas cuantas veintenas· se habian cumplido las 

profecias. Este derrumbamiento del mundo era temido y esperado por 

todos los tlatohgue que estaban al frente de las nueve tlatocáyotl 

mayores del valle. Muerto el ixiptla de Tezcatlipoca, todos ellos 

esperaban las órdenes del ixiptla de Quetzalcóatl o la de sus 

sacerdotes. Esto es: toda tlatocáyotl estaba esperando que se le 

ordenara cómo habría de ser la nueva adecuación del tlatecpangui. 

Todos estaban esperando que los franciscanos dijeran qué tipos de 

rituales eran los que correspondían con la nueva época. Por ello 

cuando fray Pedro introduce el tan rudimentario concepto de teatro 

europeo, éste es adaptado inmediatamente por todas las tlatocáyotl 

de los dos valles, y el movimiento teatral crece de una manera 

absolutamente desorbitada, basándose en las excelencias únicas de 

aquellos que practicaban las 40 ceremonias del tlatecpanaui. A 

ninguno de los misticos hombres de teatro mesoamericano se le pudo 

ocurrir que hubiera sido necesario seguir una cronoloqia del 

fenómeno. Y mucho menos a los 12 franciscanos que, materialmente, 

se vieron arrastrados por el prodigioso movimiento teatral que 

ellos mismos habían desencadenado sin darse cuenta. 

Don Francisco del Paso y Troncoso fue el primero que agrupó 
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los manuscritos hallados, pero jamás intentó dar otro orden que el 

de su localización. De hecho para él el mayor interés que podian 

tener era el hecho de que estaban escritos en náhuatl. Nunca se 

planteó el problema de considerarlos como un corpus. 

El maestro José Rojas Garcidueñas6 fue el primero que intentó 

clasificar el material, señalando claramente la diferencia entre el 

teatro evangelizador y el religioso: 

Pero no fué el teatro de evangelización, preferentemente en lenguas 
indigenas, el único teatro religioso que vió nuestro siglo XVI; 
hubo otro teatro cristiano heredero directo del español, con piezas 
en lenguas cultas (¡como si el náhuatl fuera una lengua inculta!) 7 

corno eran el castellano y el latín y sus manifestaciones nos son 
mejor conocidas porque de él nos ha quedado testimonio mejor. 

Asi el maestro Rojas Garcidueñas se retira directamente del 

problema de proponer una forma de organización del acervo de teatro 

evangelizador y cómodamente se instala en el estudio del teatro 

"cristiano, heredero directo del español". Esto es, del teatro 

colonizado; el que las autoridades coloniales aceptan con tal 

complacencia, que instituyen un premio anual llamado "joya" para la 

mejor representación de este teatro copiado del español. 

El primero que enfrentó con rigor el problema de una posible 

clasificación del acervo, fue el investigador Fernando Horcasitas, 

cuando en 1974 se publicó su inconclusa obra a este respecto. Me 

permito incluir la descripción de Horcasitas, a pesar de su 

longitud, para que quede explicitado el propósito del gran 

6 Autos y coloquios del siglo XVI, prólogo y notas de José 
Rojas Garcidueñas, México, UNAM, 1939 (Biblioteca del Estudiante 
Universitario, 4), p. XVI. 

7 El comentario es mio. 
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nahuatlato. Cito textualmente: 8 

Esta colección de dramas está dividida en seis partes. Se descartó 
la idea de colocar las obras por orden cronológico según su fecha 
de composición, ya que en la mayoría de los casos no es conocida. 
Una división desde el punto de vista geográfico no representaba 
ninguna ventaja y adolecía del mismo defecto: el de desconocer la 
procedencia de varias de las piezas. Nuestra división atenderá 
fundamentalmente al aspecto temático. . 

La primera parte (que aparece en este volumen) incluye el teatro 
misionero antiguo. Consta de 35 piezas inspiradas en los relatos 
bíblicos, en los evangelios apócrifos y en la historia universal. 
Se han ordenado cronológicamente, como si constituyesen una visión 
de la historia del mundo propia del indígena de la época colonial 
y derivada a través de las enseñanzas de los misioneros. Comienza 
con Adán y Eva y termina en el juicio final. 

La segunda, que he llamado el teatro moralizador, sólo incluye 
cuatro piezas. No tratan de la historia sagrada; son ejemplos 
morales ficticios. Pertenecen, desde luego, al teatro misionero 
antiguo, y aunque se puede sospechar que haya sido abundante la 
producción en este campo, parecen ser las únicas muestras que han 
sobrevivido hasta nuestros tiempos. 

Llamaremos la tercera parte el teatro mariano. Incluye varias 
obras sobre la aparición de la Virgen de Guadalupe y una sobre 
Nuestra Señora de Ocotlán. 
La cuarta puede ser denominada el teatro cortesano. Trata de un 
conjunto hasta cierto punto heterogéneo: piezas adaptadas del 
teatro clásico español, un breve auto sacramental y una obra 
romántica escrita en el primer tercio de este siglo. 
La quinta parte, el teatro de conquista, abarca una serie de obras 
sobre guerras entre infieles y cristianos. El asunto principal es 
la conquista de Jerusalén por Santiago, pero encontraremos una que 
otra obra sobre la conquista de México por Cortés. 
La sexta parte, el teatro pueblerino, es una franca miscelánea de 
farsas y danzas dialogadas que se pueden agrupar por tres razones: 
1) casi todas son modernas ( ••. ) 2) La mayoría no trata de temas 
religiosos, y 3) En muchas de ellas ( ••• ) podríamos buscar 
vestigios de las representaciones prehispánicas. 

El hecho de que jamás apareciera el segundo volumen y que no 

tengamos ninguna esperanza de que esto llegue a suceder algún día, 

nos priva de una explicación más amplia acerca de por qué 

8 Fernando Horcasitas, El teatro náhuatl. épocas novohispana 
y moderna, México, UNAM, 1974, p. 13-14. Se publicó solamente el 
primer volumen. El segundo, anunciado ·e incluso descrito en el 
prólogo del primero, se encuentra en la biblioteca de la Univer
sidad de Tulane en Estados Unidos. 
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Horcasitas clasificó así las obras que estudió. su proposición 

puede ser válida desde un punto de vista de procedimiento de re

colección del material, pero la pérdida del segundo volumen le 

quita validez a esa proposición, ya que no puede entenderse sin las 

cinco secciones perdidas. 

Asi el corpus del teatro evangelizador no ha encontrado un 

investigador que proponga una determinada forma de organización 

para estudiarlo con mayor facilidad. Me entero de que el maestro 

Armando Partida está por publicar una nueva antología de obras del 

teatro evangelizador. Esperemos que él proponga una metodología que 

nos permita estudiar el corpus con mayor facilidad. 

En tanto eso sucede, me permito hacer una sugerencia de orga-

nización del acervo. Quiero dejar claro que esta proposición me

todológica no se deriva de la posición del investigador académico 

(que no lo soy) sino de la de un hombre de teatro práctico que 

durante años ha manejado este material y sus derivaciones. Sostengo 

mi esfuerzo en la visionaria posición del arquitecto Marquina que, 

al construir la maqueta de la plaza mayor de Tenochtitlan, se 

arriesgó a cometer errores pero siempre afirmó: 

••• posiblemente me equivoque en algunas cosas, ya vendrán 
estudiosos posteriores a corregirme la plana, pero si no damos 
el paso de reconstrucción hipotética de la gran plaza esos 
investigadores no tendrán tampoco la posibilidad de 
corregirme. 9 

A tan sabias palabras me acojo. Ya antes he tenido que establecer 

un sistema de hipótesis que puede parecer demasiado audaz para el 

9 Ignacio Marquina, Arquitectura prehispánica, México, INAH, 
1951, p. 123. 
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investigador académico. Sin embargo, acudo a la enorme necesidad de 

que la comunidad teatral en nuestro país conozca el fenómeno del 

teatro mexicano del siglo XVI, para justificar esa aparente 

audacia. 
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6.6. El acervo de obras idolátricas evangelizadoras 

Me permito llamar de manera franca a las obras que constituyen el 

objeto de esta tesis "evangelizadoras idolátricas", porque a mi 

parecer no queda ya duda de su doble lectura que, como señalé ante

riormente, fue advertida también por la.Inquisición, proceso en el 

que abundaré posteriormente. 1 

Varios factores explican la virtual desaparición de la enorme 

mayoría de los manuscritos que debió formar parte del gigantesco 

corpus del teatro evangelizador-idolátrico: 

a) Para los franciscanos, los manuscritos como tales, no 

tenían mayor valor ya que solamente servían para ejercer una tenue 

censura previa a las representaciones; para ellos lo que importaba 

realmente era el sermón que precedía a las representaciones. 

Reitero, las grandiosas representaciones no eran, para los 

seráficos, más que ilustraciones de sus sermones en náhuatl. El 

sermón -la transmisión de la buena nueva.milenaria- tendría que ser 

el instrumento fundamental de la evangelización. 

Rodolfo Usigli ha escrito: "los soldados conquistadores 

obligaban a los indígenas a aprender el castellano. Los 

franciscanos aprendieron de éstos el secreto de sus lenguas 11 •
2 

1 De hecho la persecucion sistemática se inicia desde el siglo 
XVI y desde la obra de Sahagún y Durán, pero se exacerba con la 
formal constitución de la Inquisición desde 1572 y llega a grados 
increíbles en el siglo XVII. 

2 Rodolfo Usigli, México en el teatro, México, Imprenta 
Mundial, 1932, p. 18. 
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De ahi que los sermonarios en náhuatl hayan proliferado en 

copias que circulaban de convento en convento. Inclusive llegaron 

a publicarse algunos de ellos como los de sahagún y el de fray Juan 

Bautista, ambos franciscanos. 3 

b)Gracias a las actividades que realizaban los integrantes de 

los calpulli en las cuicacalli, los jóvenes guerreros en la 

telpuchcalli y los iniciados en el calmecac, absolutamente todos 

los habitantes de Mesoamérica estaban perfectamente entrenados para 

tomar parte en las ceremonias que les correspondian como 

individuos. Las ancianas en la fiesta de nuestra abuela Toci, por 

ejemplo, utilizaban un tipo de resonador fonético que produce un 

sonido muy alto y estremecedor; lo describe Sahagún y lo podemos 

rastrear escuchando en las iglesias de Guanajµato los actuales 

"alabados". Tenian el entrenamiento y el consenso social para 

interactuar en las ceremonias que les correspondian como familia, 

como grupo social y como miembros del propio calpulli. No pasaba un 

dia de su vida en el que no adoraran a un dios determinado, según 

la veintena, según la trecena, según su edad, su profesión, 

etcétera. Por ello es que estaban entrenados a aprender de manera 

rapidisima los himnos que los tlamatinime inventaban en función de 

acontecimientos, celebraciones calendáricas, etcétera. Prueba plena 

3 Estos sermonarios habrán de ser herramienta fundamental para 
la reconstrucción que hago de los espectáculos 
franciscanos-idolátricos, desde el punto de vista de hombre de 
teatro. 
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de ello es el asombro que demuestra Motolinia en 1536 al señalar 

que aprendieron cuatro obras de teatro en dos dias. 

Porque se vea la habilidad de estas gentes diré aqui lo que 
hicieron y representaron luego adelant,e del dia de San Juan 
Bautista ( ••• ) y fueron cuatro autos, que sólo para sacar los 
dichos en prosa, que no es menos devota la historia que en metro, 
fue bien menester todo el viernes, y en solos dos dias que 
quedaban, que fueron sábado y domingo, lo deprendieron, y 
representaron harto devotamente ( ••• ) 4 

Además hay que. tomar en cuenta que la labor de poner el 

náhuatl fonético en letras latinas es un problema que a la fecha no 

se ha acabado de resolver totalmente. Los papeles apenas servian 

como rápidas guias de trabajo tanto para el organizador ( ~ 

tochtzin. tlapizcatzin) como para los actores y cantantes 

(cuicani) . La prueba plena son los 25 manuscritos que existen en la 

Colección Aubin de la Biblioteca Nacional de Paris, en cuyas 

páginas el espacio que se le dedica a la escaleta de cada obra 

apenas llega a la media cuartilla. 

c) Ni franciscanos ni indígenas luchaban por los derechos de 

autor. ¿Por qué habria de importarle a un franciscano que su nombre 

figurara en el manuscrito de algo tan perecedero como la 

ilustración a su sermón, comparado con la magnitud ciclópea de la 

empresa milenarista en la que estaba empeñado? 

¿Por qué habria de querer firmar un indigena un manuscrito 

cuando lo más probable es que pensara que lo que estaba realizando 

era una nueva ceremonia ordenada por el_teopixgue fraile en honor 

4 Toribio de Benavente Motolinia, Historia de los indios de la 
Nueva España, estudio critico, apéndices, notas e indice de Edmundo 
O'Gorman, México, Porrúa, 1984 (Sepan cuantos, 129), p. 63. 
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del nuevo dios que había venido a ocupar el lugar de 

Huitzilopochtli ? 

En muy pocos casos como el de La invención de la Santa Cruz 

povSanta Elena, el copista era quien firmaba la copia, pero por la 

muy pragmática razón de que cobraba por hacerlo. Un franciscano no 

cobraba por tratar de volver realidad su utopía milenarista, ni un 

tlamacazgui cobraba por reproducir los movimientos cósmicos del 

tlatecpangui, esto es: por pertenecer. 

d) El secuestro de la etnografía mexicana franciscana ordenado 

por Felipe II en 1577-1578, incluyó los pocos libros en los que se 

habían llegado a publicar los manuscritos teatrales -seguramente 

como instrumento de evangelización para regiones remotas como 

Sinaloa, Yucatán y el propio Perú-, como los tres libros de fray 

Juan Bautista mencionados por varias fuentes como el Códice Fran-

ciscano y la Crónica Franciscana. 

e) Horcasitas analiza el escalofria;,te testimonio del dominico 

Francisco de Burgoa que con orgullo señala su labor de destrucción 

de este tipo de manuscritos al empezar el sigl.o XVI: " ( ••• ) Burgoa 

( ••• ) explica que los indios habían refundido los textos teatrales 

con la ayuda del demonio, y que este misionero (e indudablemente 

otros dominicos) iban de pueblo en pueblo en busca de manuscritos 

para confiscarlos y lanzarlos al fuego". 5 Agrega al respecto de los 

5 Fernando Horcasitas, El teatro náhuatl. épocas novohispana 
y moderna, México, UNAM, 1974, p. 165. 
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propios franciscanos que ya no compartian el sueño milenarista de 

sus antecesores: 

Para principios del siglo XVII habia terminado el primer 
periodo de experimentación religiosa ( ••• ) con sus inmensos 
atrios y capillas abiertas, con sus utopias ( ••• ) Y entre la 
quemazón que hacian los frailes de los últimos manuscritos del 
drama que ellos mismos habian inspirado, y la indiferencia de 
los indios, moria una muerte indigna ( ••• )el teatro náhuatl 
mexicano. 6 

f) La persecución furiosa de la Inquisición en los últimos años del 

siglo XVI y todo el siglo XVII, de la que son claros ejemplos los 

libros de Hernando Ruiz de Alarcón en Guerrero, Pedro Sánchez de 

Aguilar en Yucatán, Gonzalo de Balsalobre, etc. 

Estas causas -y otras propias de nuestro pais: falta de 

archivos organizados, saqueos generalizados y constantes, venta a 

coleccionistas extranjeros, incuria de las autoridades- explican 

que los testimonios de la época si bien entusiastas y -en el caso 

de Motolinia y Ponce- prolijos, hayan quedado siempre como una 

especie de chipote en la historia del teatro mexicano, al que todos 

los autores hacian nacer de las obras de Fernán González de Eslava. 

7 

Estas consideraciones se deben al juicio que el siglo XVII 

instauró y que,en ciertos casos, aún es válido: la única manera de 

observar al teatro es desde el punto de vista del escritor. 

6 l.E.il;L,., p. 172. 

7 "Puede datarse de 1567 a 1600 la producción a lo divino del 
presbitero Fernán González de Eslava, único autor especialista y 
casi único autor del siglo XVI" Rodolfo Usigli, op.cit., p. 26. 
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En la actualidad debe aceptarse que tan teatro fue el lopiano 

español (que generó cientos y hasta miles de manuscritos en verso), 

cuanto la Comedia del Arte (que apenas dejó unas cuantas guias) , el 

isabelino y el evangelizador-idolátrico mexicano. Pero la ventaja 

para los ingleses es que ellos conservaron sus manuscritos y 

descripciones de la época en tanto que en México se destruyeron en 

su enorme mayoria por las razones antes listadas. 
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6.7. Una proposición de ordenamiento. Ciclos teatrales 

Fernando Horcasitas nos dice en el prólogo a su admirable y trunco 

libro El teatro náhuatl: 

Se descartó la idea de colocar las obras por orden cronológico 
según su fecha de composición, ya que en la mayoria de los ca
sos no es conocida. Una división desde el punto de vista ge
ográfico no representaba ninguna ventaja y adolecia del mismo 
defecto: el de desconocer la procedencia de varias de las 
p i e z a s 1 

Tenia razón:no conocemos la fecha de la redacción original de 

las obras, ya que la mayoría de los manuscritos conservados son 

copias de obras anteriores. Y no sólo eso: han sido versiones de 

versiones de obras anteriores. Ni siquiera contamos con una lista 

actualizada de los textos en náhuatl que puedan existir 

desperdigados por el mundo. Sabemos que existen en las bibliotecas 

de Washington, New Berry, Tulane, Madrid, Austin, Dallas, Chicago, 

Nueva York, Princeton, Toronto, Paris. Y en México, en la Benjamin 

Franklin, la del Museo de Antropologia, la Nacional y en el Archivo 

General de la Nación. 

Hay muchos indicios de que en los archivos secretos del 

Vaticano puedan estar varias de las obras secuestradas a raíz de 

las persecuciones inquisitoriales del siglo XVII. En la Biblioteca 

Nacional de Paris existen descripciones escuetas de algunas otras. 

Quizá en simancas o en el Archivo de Indias exista algún manuscrito 

desconocido hasta la fecha. 

Por todo lo anterior me permito hacer la sugerencia de 

1 Fernando Horcasitas, El teatro náhuatl. épocas novohispana 
y moderna, México, UNAM, 1974, p. 14. 

'. 
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observar las obras que conocemos utilizando un sistema de 

agrupación por ciclos; ciclos que se separan, se encuentran, se 

confunden y se toman prestados elementos: personajes, oraciones, 

situaciones dramáticas. 

No es ilógico observarlas asi: el tlatecpanqui mesoamericano 

funcionaba de la misma manera, y muy pronto veremos que el teatro 

ritual popular mexicano sigue funcionando de la misma forma. Por 

supuesto, no es una proposición aristotélica que presuponga un cru

cigrama en el que puedan ir insertándose, de manera sistemática, 

los diversos titules; si a sistemas de pensamiento contemporáneos, 

como los que propone esta computadora en la que estoy escribiendo 

y que en un momento determinado, puede llegar a "cruzar" la 

información desde diferentes puntos de vista: anécdota, personajes, 

fechas del año en las que se representaban, regiones en las que se 

han localizado referencias a versiones ya desaparecidas, uso del 

náhuatl ceremonial o cotidiano, tipo de indicaciones escénicas 

contenidas en los diversos textos de forma tal de poder estudiarlas 

en su conjunto para llegar a establecer los sistemas de puesta en 

escena, etcétera. 

En este asunto del teatro evangelizador idolátrico la mayoría 

de las obras ni siquiera tienen un titulo especifico. Ni consignan 

el autor, ni la fecha, ni el reparto. Ni tienen acotaciones de 

manera sistemática. 

Pero son manuscritos teatrales que dieron origen a prodigiosos 

hechos teatrales en el más puro sentido de la palabra. 

Habrá ocasiones en que una misma obra pudiera estar integrada 
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a dos ciclos. Asi la pondré. Las obras tradicionales mexicanas no 

están encerradas en los mismos limites que las obras generadas por 

los dramaturgos; aunque algunas de ellas ofrecen bellísimos trozos 

literarios, nunca tuvieron la pretensión de valer por la belleza de 

sus textos, valieron por su capacidad para generar espectáculos 

rituales teatrales que satisfacian alguna necesidad de la 

comunidad. 

Habrá personajes que salten con facilidad de un ciclo a otro, 

como son los reyes magos, que de la epifania franciscana se cuelan 

a la pastorela jesuita, sin cambiar de nombre, pero cambiando de 

función dramática. 

Conocernos bien el origen de algunos de esos ciclos como la 

Epifania o La pasión de Cristo. No tenernos ni la más remota idea 

del origen de otros como aquel al que pertenecen La educación de 

los hiios y El pochteca. Algunos de ellos florecieron de manera 

asombrosa durante el siglo XVI y desaparecieron para el XVII. 

Algunos no dejaron mayor rastro que una frase perdida en algún 

manuscrito como fue el caso de El diluvio. 

Todoslos ciclos disponen de una enorme capacidad de 

transformación y, al mismo tiempo, de una enorme rigidez en su 

estructura. Herencia directa de la flexibilidad-inflexibilidad del 

tlatecpangui. 

Las obras que los conformaron fueron el gigantesco esfuerzo de 

establecer una nueva forma de comunicación entre seres humanos que 

desesperadamente necesitaban comunicarse con seres humanos en cir

cunstancias absolutamente excepcionales:. los franciscanos necesita-
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ban desesperadamente explicar a los mesoamericanos en qué consistía 

la proposición milenarista.Los mesoamericanos necesitaban· 

desesperadamente aprender a integrarse al nuevo dios reinante. 

Obviamente fue un corpus teatral completamente. nuevo; 

completamente diverso al español -que por entonces era casi 

inexistente- y completamente diferente al que hasta entonces había 

sido el teatro ritual mesoamericano. Un teatro excepcional, 

mestizo. un teatro útil. Un teatro cuya característica esencial fue 

la multiplicidad de lecturas. Un teatro mexicano. 

Mi proposición de agrupar las obras en ciclos es arbitraria. 

Responde esencialmente al criterio del hombre de teatro que intenta 

saber, muy urgentemente, en qué momento de la historia del teatro 

mexicano, éste lo fue esencialmente: sin copiarle estructuras, 

personajes y función social a ningún otro. 

No disponemos de pruebas de la aparición de un ciclo en una 

determinada fecha o un determinado lugar. De repente vemos estallar 

a uno de ellos en sitios muy cercanos, para después verlos estallar 

de nuevo, a cientos de kilómetros de distancia. Y es necesario 

poner atención en este punto de la geografía. 

Observados durante los 50 años que van de 1524 a 1572 en el 

enorme territorio formado por los dos valles sagrados, y algunas 

poblaciones aledañas, podemos adivinar una mecánica interna, una 

lógica secreta que preside el desarrollo de los ciclos. Por fuera, 

no se parecen casi en nada a los complejos ceremoniales del tlAtec

~· No hay que olvidar que los teopixgue franciscanos represen

tantes de Quetzalcóatl prohibían severamente cualquier canción, 
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da~za, himno, traje, máscara, maquillaje o texto que recordara los 

complejos ceremoniales de adoración a Tezcatlipoca, esto es que 

recordara la adoración a los dioses anteriores. Lo que no podian 

cambiar era el impulso de generar canciones, danzas, . himnos, 

trajes, máscaras, maquillajes o textos para crear realidades 

escénicas que reprodujeran los fenómenos universales. 

Esa es la gran herencia mesoamericana. Cierto: en estos ciclos 

no encontraremos ni penachos, ni himnos al sol, ni maquillajes ne

gros como los de Tezcatlipoca, ni mención a los dioses prehispáni

cos; pero si encontraremos deidades gemelas y contradictorias siem

pre en combate; a emperadores nigromantes que se inclinan a adorar 

a diosas vírgenes que dan a luz, de manera milagrosa, a niños 

dioses ante la mirada absorta de los fieles; si encontraremos 

tocados romanos que son hijos directos de los tocados 

mesoamericanos; capas mahometanas, hijas directas de las tilmas 

reales de los pili; si encontraremos danzas en las que participan 

cientos y hasta miles de actores espontáneos, hijas directas de los 

grandes complejos ceremoniales del tlatecpangui. 

Seguramente no agoto el número de ciclos que pudieron darse en 

esos 50 primeros años. No importa. cuando aparezca mayor informa

ción podremos ir adicionando entradas al programa de computación. 

De hecho, mi proposición metodológica es la de un programa 

muy sencillo de computación que puede ser alimentado constantemente 

según vayan apareciendo nuevos datos. 

Esta es la lista de los ciclos que analizaré: 

l. De los reyes magos (epifanias) 
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2. De guerras fingidas (inicialmente moros y cristianos) 

3. Mariano 

4. Del ángel y el diablo 

s. De la muerte del Dios (pasiones) 

6. De Guadalupe 

7. De Isaac 

a. Apocaliptico 

9. Obras morales 

Obras que parecen no pertenecer a los ciclos anteriores. 

El orden en el que habré de comentarlos también es arbitrario. 

Inicio, claro, con el de los reyes magos y el de las guerras fingi

das, porque son los primeros de los que tenemos noticia a pesar de 

que, obviamente, uno tiene conotaciones religiosas católicas claras 

y el otro no. 

Supongo yo que los habitantes del valle de Tezcatlipoca, 

sobrevivientes a la discusión teológica que en nuestro vocabulario 

occidental llamamos "conquista", aceptaron exteriormente el culto 

a Quetzalcóatl y con él lo que ellos consideraban su versión, su 

adecuación del tlatecpangui: las actividades sagradas, rituales, 

religiosas que les ofrecian los teopixgue frailes servidores de 

Quetzalcóatl: misas, te deum, procesiones, ceremonias en las 

capillas abiertas, bautizos por aspersión, adoración de los reyes, 

bendiciones, sacrificios de Isaac, extremaunciones, el neixcuitilli 

del juicio final, sermones, danzas de moros y cristianos, 

expulsiones del paraiso, sermones de San Francisco, misas ••• ¿Cómo 
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iban a distinguir la diferencia entre una obra de teatro como 1'ª 

adoración de los reyes y una ceremonia formal como un oficio de 

tinieblas? 

Si en la actualidad para un mexicano perteneciente a una etnia 

resulta absolutamente confusa la historia bíblica y sigue sin saber 

exactamente quién era Oiocleciano o Pilatos, ¿cómo podríamos pensar 

que solamente por la presencia de un fraile español que no hablaba 

náhuatl podria haber entendido la sutilisima diferencia que había 

entre una misa cantada, que se celebraba en la capilla abierta con 

adornos florales de todo tipo, la intervención directa del fraile 

y los cantos en náhuatl entonados por los recientemente convertidos 

tlamacazqui, y una "obra" en la que aparecía el teopixque fraile 

tratando de explicar en náhuatl enmedio de los mismos adornos flo

rales y con los mismos tlamacazgui moviéndose a su alrededor? 

Los rastros de ese corpus monumental, que incluye las obras 

teatrales propiamente dichas, aquí que intentamos manejar por 

ciclos, no responden -y no tienen por qué hacerlo- a las formas 

teatrales europeas. No por ello dejan. de ser teatro. Pero para 

aquellos que las realizaron con la misma devoción y fervor con los 

que habían realizado los complejos ceremoniales del tlatecpangui 

resultaban de tan vital importancia como cualquier ceremonia en 

honor de Tezcatlipoca o Huitzilopochtli. 

Muchos de esos hombres y mujeres, miles, cientos de miles, 

millones, no resistieron la contradicción teológica. Murieron de 

viruela y de desesperación, de golpes físicos y golpes internos, de 

no poder ya entender la realidad religiosa quetzalcoatliana. Los 



257 

otros, los que si lograron sobrevivir, intentaron adecuarse, seguir 

las órdenes: "nunca te vuelvas a vestir como te vestías porque el 

Dios ordena que uses unos calzones blancos de manta en vez de tu 

maxtle";" ya no vuelvas a usar penacho: el Dios ordena que te 

pongas esto que se llama sombrero de palma"; "olvídate de lo que 

dijo el tonalpouhgue cuando naciste, ahora te llamas Juan o Diego 

en vez de siete conejo"; "el Dios ordena que tomes parte en las 

ceremonias que dice el teopixgue fraile y que ahora se llaman 

neixcuitilli, que le ayudes al teopixgue fraile a realizar las 

nuevas ceremonias del tlatecpangui"; que realices, pues, los ciclos 

de la ritualistica indoeuropea. 

Sin estos ciclos, México no contaría con el suntuoso tesoro de 

sus miles de representaciones rituales populares, ya que fueron 

estos ciclos los que crearon el ethos cultural que permitió se 

reinventaran las nuevas adecuaciones del tlatecpangui durante los 

siglos XVI y XVII. Adecuaciones a las que, en la actualidad, 

denominamos generalmente "fiestas de México" y que, de hecho, 

constituyen uno de los corpus teatrales más impresionantes del 

planeta. 

Contamos con pruebas documentales que nos entregan la certeza 

de que estos ciclos se realizaron en Tezcoco, Tlatelolco, México, 

Cholula, Cuernavaca, Tlaxcala, Xochimilco, Tepotzotlán, 

Tlalmanalco, Tulancingo, Tepalcingo, Axochiapan, Huejotzingo, 

Tepoztlán, Yautepec, Cuautla, Yecapixtla, Xochitlán, Chimalhuacán, 

Ozumba, Chalco, Amecameca. 

El sentido común nos diría que en las poblaciones intermedias 
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que contaran con una iglesia franciscana, como Milpa Alta o 

Mixquic, también se tuvieron que realizar sucesos teatrales como 

los que aqui agrupo por ciclos aunque no contemos con una fuente 

directa que asi nos lo pruebe. Pero, para no caer en exageraciones, 

tomemos solamente en cuenta las 22 poblaciones mencionadas antes. 

Según Motolinia, solamente en el año de 1538 se realizaron en 

Tlaxcala ocho espectáculos de esta naturaleza y en 1539, nueve. No 

es exagerado pensar que en los momentos de gran auge del teatro 

franciscano evangelizador se hubieran realizado 10 espectáculos por 

año en cada una de estas poblaciones que hasta unos meses antes 

habia celebrado más de cincuenta. 

Sabemos que el teatro franciscano idolátrico floreció entre treinta 

y cuarenta años lo que nos lleva a la consideración de que 

solamente en las inmediaciones de los volcanes Popocatépetl e Ix

taccihuatl las representaciones teatrales de esta indole se deben 

haber contado por miles. Nunca sabremos si mil o cinco mil fueron 

las integrantes de estos ciclos, pero si miles. 

¿Cuántas de ellas se perdieron para siempre? ¿Cuántas se 

improvisaron y jamás se escribieron los parlamentos sugeridos por 

el franciscano y arreglados poéticamente por algún tlamatinime que 

los recitaba a los tlamacazqui, quienes se los aprendian casi 

instantáneamente? ¿De cuántas y cuántas maravillas teatrales nos 

hemos perdido para siempre? 

En el Manuscrit Mexicaine Horcasitas localizó una frase 

estremecedora" (en la iglesia de cuernavaca): se hacian los 

neixcuitilli (ejemplo) para que "no asechara, para que no jugara el 

-.·.:-.,., __ , 
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demonio con los cristianos 11 • 2 

Esto nos prueba la función religiosa de estos espectáculos, 

-amén, claro, de su función catequizadora o evangelizadora- nos 

habla de la dimensión social fundamental que tuvieron en los 

primeros años de contacto entre las culturas. 

A no dudarlo, el genio de Shakespeare hace aparecer al periodo 

teatral isabelino corno de importancia fundamental. Lo es. Corno lo 

son los siglos de oro españoles iluminados por la presencia de 

Lope, Calderón, Tirso y Alarcón. Corno también la personalidad de 

Corneille, Racine y Moliere le confieren al momento francés de 

teatro un brillo deslumbrante. Pero esos son, esencialmente, 

momentos teatrales literarios. Son importantísimos desde el punto 

de vista de creación personal de unos cuantos grandiosos 

escritores. Los ciclos del teatro mexicano del siglo XVI resultan 

ser fundamentales desde un punto de vista social, no literario ya 

que fueron un instrumento sine gua non para cambiar la 

cosrnognórisis de todo un pueblo. Sin ellos no de hubiera dado lo 

que Ricard llamó "la conquista espiritual de México 11 •
3 

sin él no se hubiera integrado el nuevo pais en apenas 50 o 60 

años. Sin ellos no hubieran sobrevivido tal cantidad de indicios 

alrededor de Mesoarnérica corno disponernos. Para llegar a tener esa 

dimensión, fue obligatorio que su desarrollo se diera 

espontáneamente mediante . 1 el sistema que yo propongo o uno 

2 Fernando Horcasitas, op.cit., p. 176. 

3 Robert Ricard, La conquista espiritual de México, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1986. 
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semejante. Mi propuesta no es dogmática. Es, muy sencillamente, 

una forma práctica y sencilla de acercarse al fenómeno desde el 

punte de vista de un hombre de teatro profesional. 

Hay testimonios de la época que me parece confirman la teoria de 

los ciclos. 

"Y de todas estas tres cosas referidas me cabe parte, porque yo fui 

el primero que prediqué y exhorté el asiento de dicha cofradia de 

la soledad e introduje las representaciones que fueron de mucho 

fruto para estas.gentes y ahora lo son. Porque desde entonces ya se 

acostumbran por algunos ministros, en muchas partes, o haciéndolas 

ellos de nuevo o aprovechándose de las muchas que yo tengo 

hechas".' 

"Haciéndolas ellos de nuevo", nos dice Torquemada. Esto es: 

generando nuevas versiones del mismo acontecimiento teatral pero 

acomodándolo a las circunstancias de las "muchas partes" donde 

ejercen su ministerio estos "algunos ministros". 

Así podremos explicar que exista claramente un ciclo de epi

fanías o adoración de los reyes alrededor de la gran laguna de 

México y súbitamente aparezca una representación similar a cientos 

de kilómetros en Tlacomulco o Sinaloa. Los ministros que ejercian 

el trabajo de evangelización en el noroeste de Nueva España de

bieron pasar por el valle de México donde se representaban por de-

cenas diversas versiones de las adoraciones de reyes magos. Y, ante 

el éxito que ellos mismos constataban, o bien pedían una copia de 

4 Juan de Torquemada, cita do por Fernando Horca si tas, op. cit., 
p. 90. 



261 

cualquiera de las versiones o bien a base de sus recuerdos 

escribían a la llegada a su ministerio.en colaboración con algún 

tlamatinime de la localidad su versión de la representación. 

Esto explica también que súbitamente aparezcan grandes repre

sentaciones de obras de esta naturaleza a miles de kilómetros de 

los valles sagrados, ya que tenemos constancia que varios ciclos 

generados alrededor de la laguna se continuaran en los Andes o en 

Paraguay y en el actual sur de los Estados Unidos, pues tenemos 

representaciones de obras correspondientes al ciclo: El fin del 

mundo en Perú, en el siglo XVII y representaciones de La adoración 

de los reyes en San Pedro de Cachacha5 que resultan 

sorprendentemente semejantes a la version en náhuatl de La 

adoración de los reyes . Así pues consideraré como un ciclo de 

obras pertenecientes a la ritualistica indoeuropea aquellas que 

comparten el mismo tema, personajes, desarrollo anecdótico, efecto 

personal sobre el público, efecto social y esquema dramático. 

La diferencia entre las obras correspondientes a un mismo 

ciclo será que cada una de ellas será la versión especifica de un 

pueblo ( yo prefiero decir: de un calpulli en proceso de transfor

marse en pueblo colonial). 

Parecería que esta proliferación de obras que nos permite 

agruparlas por ciclos se dio de dos maneras: o bien por contacto 

geográfico: Tezcoco, Oxtotipac, san Juan Teotihuacan, etcétera. o 

La adoración de los reves magos; vigencia del 
religioso español en el Perú andino (en quechua), 
Beyyerdorf, Cuzco, 1988. 

teatro 
Margot 
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bien por experiencia personal de alguno de los franciscanos. Ya 

vimos que Torquemada sugiere la posibilidad -nada remota por 

cierta- de que hubieren existido versiones manuscritas de las obras 

con el fin especifico de difundirlas por territorios en proceso de 

evangelización. 

,\ 
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&.a. Los ciclos analizados desde el punto de vi•t• da la taoria 

dr-ática 

Decia yo antes que como aproximación metodológica propongo 

agrupar las obras conocidas en conjuntos muy flexibles y sin 

limites precisos (ciclos). 

La condición, esencial es que el conjunto (ciclo) haya estable

cido una función dramática social con el público, satisfaciendo 

alguna necesidad de la comunid<1d y cumpliendo alguna de las 

funciones de comunicación ritual analizadas en los dos primeros 

capitules: adoptando de manera entrañable a la representación como 

una verdadera pertenencia del grupo 

Esto es: un teatro útil. Un teatro vivo. Un teatro generado y 

practicado por el mismo cuerpo social, ya que al realizarlo se está 

llenando una función social. Es obvio que entre más acendrada y 

profunda sea la satisfacción de la necesidad que la representación 

está llenando, mayores posibilidades tiene ésta de sobrevivir como 

integrante del ciclo y éste de extenderse más ampliamente entre las 

comunides cercanas. 

Obviamente también, dos comunidades vecinas y con múltiples 

puntos de contacto tendrán necesidades semejantes pero no 

idénticas. Si una de las dos encuentra la manera de generar un 

acontecimiento teatral que satisfaga sus necesidades rituales de 

comunicación, es muy probable que la segunda siga su ejemplo y 

elabore una versión muy semejante, pero diferente en pocos o muchos 

detalles, ya que estará utilizando el mismo esquema dramático pero 

ya con ciertas diferencias. 
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Las nuevas versiones aparecerán ligeramente modificadas 

exteriormente, cambiados algunos textos, quizás parlamentos y hasta 

personajes secundarios. Obviamente calÍtbiará el vestuario también, 1 

en oqasiones la música, pero siempre se conservará un .aire de 

familia entre las dos versiones basadas en el mismo esquema 

dramático. Si la representación realmente llena una función social 

el esquema, la estructura dramática, ese esqueleto del que 

hablábamos, viajará en circulos y su influencia se irá extendiendo 

hasta donde se encuentren poblaciones que necesiten llenar una 

función de comunicación ritual con la misma representación, por 

supuesto, en sus diversas versiones o adecuaciones.z 

Esta mecánica ya la hemos observado en el desarrollo del 

tlatecpangui. Ojalá algún dia algún investigador dedique sus 

esfuerzos a rastrear los diversos ciclos que podriamos localizar en 

la veintena de descripciones que disponemos de los rituales· 

prehispánicos. Seguramente uno de los más ricos seria tóxcatl; es 

obvio que el correspondiente al tlachtli, el juego de pelota, seria 

el más vigoroso, pues tenemos plena constancia de que ha 

sobrevivido más de tres mil años desde Arizona hasta Panamá. 

1 El problema de la semiosis del vestuario llamado "regional" 
en México, amén de interesantisimo es vertiginosamente complicado. 
No es el lugar para tratarlo, pero en tanto que desaparece con una 
rapidez aterradora seria necesario un estudio para recoger las úl
timas informaciones sobre su generación, antes de su desaparición 
definitiva. 

z Muchos de los ciclos están perfectamente documentados y 
estudiados: las pastorelas de Saltillo, los Carnavales alrededor de 
los volcanes,las versiones de Carlos Mango en la sierra de Puebla, 
los tigres de Guerrero, los Santiagos en Jalisco, etc. 
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Los ciclos los descubrimos primero en las aplicaciones 

regionales del Tlatecpangui. los encontraremos en el teatro 

evangelizador idolátrico después, y los volveremos a encontrar en 

el teatro ritual popular mexicano. El notable investigador Wilfredo 

Bosch _Pardo ha localizado un ciclo completo de diversas versiones 

de la misma pastorela en unas veinte rancherias alrededor de 

Saltillo. Ese solo ejemplo es suficiente para determinar cómo 

funciona la mecánica de los ciclos.Junto a la labor de Bosch Pardo 

se pueden encontrar cientos de ciclos regionales y subregionales en 

toda la rep~blica. 

Los ciclos pueden ser estudiados desde muy diversos puntos de 

vista. Yo me propongo estudiarlos desde uno eminentemente teatral: 

el de la teoria dramática. La razón es muy sencilla: de las muchas 

diferencias que podriamos encontrar entre el teatro a la europea o 

teatro firmado por un dramaturgo con el teatro tradicional anónimo 

mexicano hay dos fundamentales:. 

1.- La obra de teatro está firmada siempre por un dramaturgo que, 

por supuesto, cree que la manera como está redactada es la mejor. 

Por lo tanto, se opondrá a cualquier cambio que él considere 

fundamental. Inclusive si está muerto· el puro hecho de que su 

nombres figure en el texto obviamente inhibe la acción de cualquier 

"maestro de cuaderno" para cambiarla a voluntad. En tanto que la 

cultura occidental post renacentista otorga un valor enorme a los 

derechos de autor, una obra de teatro a la europea jamás podrá ser 

propiedad de una comunidad que pueda modificarla conforme sea 

necesario sencillamente porque la comunidad no la vivirá as1. 
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"EL casamiento del Pastor Pedro con .la iglesia mexicana" del 

presbitero Ramirez es y será siempre una sola versión de la 

alegoria que descubrió el autor: una "Epifania" franciscana puede 

desarrollar diez o cien versiones completamente diferentes porque 

su calidad de bien cultural mostrenco, asi lo permite. 

2. - Un "cuaderno" de moros o pastorela o cinco de mayo tiene un 

carácter sagrado heredado de los códices. Muchos de ellos están 

benditos. Hay razón para pensar asi: generan actos sagrados, por lo 

tanto, ellos mismos son sagrados. 

El análisis que ~qui se realiza es para encontrar la mecánica que 

desarrolló el teatro evangelizador dentro de la ritualistica 

indoeuropea para entrar de lleno en el sistema de ciclos y que 

heredó el teatro ritual posterior. Espero que pruebe dos cosas: 

l.- Que las obras evangelizadoras tienen tánto derecho a formar 

parte de la historia del teatro mexicano como las de González de 

Eslava o Pedro Ramirez ya que pueden ser analizadas con los mismos 

instrumentos teóricos con los que se analizan las obras a la manera 

occidental. 

2.-Encontrar ese esquema dramático ~ue permitió que se continúaran 

las adecuaciones; en ocasiones en unas cuantas versiones, en otras 

durante los siguientes cuatro siglos. De ser cierta esta 

aseveración se establece la posibilidad de, localizados los 

esquemas dramáticos originales, se puedan escribir versiones 

contemporáneas que llenen las necesidades de comunicación ritual de 

la comunidad. Esta será.la tesis fundamental que propondremos al 

término de este trabajo. 
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La Teoria Dramática resulta ser un 
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disciplina iniciada 

brillantemente por Aristóteles en el s~glo V a.n.e.; ha tenido muy 

notables seguidores y ha visto un renacimiento en el siglo XX. 

En nuestro pais la cátedra universitaria dedicada a ella fue 

instituida por Rodolfo Usigli en la Facultad de Filosofia y Letras 

yocupada -de manera brillante- por su seguidora y alumna Luisa 

Josefina Hernández. 

Tomaré como guia de referencia el libro de Eric Bentley, lb.§ 

life of the drama, que es un buen resumen del estado en el que se 

encuentra la teoria dramática en el mundo. 3 

Propongo pues un procedimiento teórico para ser aplicado a 

fenómenos dramáticos: 

l. Localizar el tema del que trata el ciclo. 

2. Descripción y análisis de los personajes que re-presentan 

el desarrollo de la acción que significa el devenir del tema. 

3. Análisis de las peripecias -cambios de fortuna- que suceden 

al personaje, peripecias que constituirán la anécdota. 

4. Desarrollo de la estructura dramática que tiene su base en 

la anécdota. 

5. Análisis del efecto individual que la puesta en escena de 

la estructura produce. 

6. Análisis del efecto social -suma de los efectos personales. 

Al respecto del tema, el Diccionario Larousse define la 

palabra como "asunto del que trata una obra de arte, discurso o 

5 Eric Bentiey, La yida del drama, traducción de Alberto 
Vanasco, México, Paidós, 1987. 

··: ... 
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lección". Esto es, asunto del que trata una creación cultural 

humana. Definición tan amplia que será necesario limitarla: de aqui 

en adelante utilizaré el conc.epto de q\ie ese tema o asunto del que 

tratan las obras franéiscanas idolátricas será una. acción 

universal. Acción que se representa escénicamente al través del 

enfrentamiento y la evolución de los personajes que toman parte en 

ella. 

Al respecto de los personajes, las c;liversas escuelas de teatro 

les han asignado diversas mecánicas. Para algunas los personajes 

apenas son simbolos que representan una abstracción, como en los 

autos sacramentales de Calderón; para otras los personajes son 

retratos de seres humanos. 

La clasificación más aceptada es aquella que nace de la 

tragedia griega. Esto es, de las concepciones aristotélicas: 

l. El agonista, que es el que agoniza o sufre la acción 

dramática. 

2. El antagonista que al enfrentarse con el agonista desata la 

acción con su conducta. 

3. El deuteragonista que es la victima o testigo de la acción. 

El deuteragonista también puede servir de contacto con el público. 

Tal es el caso del "mensajero" griego que en múltiples tragedias 

aparece solamente para narrar ante la audiencia determinadas 

acciones que se realizan fuera de escena. 

De la interacción de los tres tipos de personajes nacen las 

"peripecias" o cambios de fortuna que suceden, esencialmente, al 

agonista y al antagonista. 
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Estos cambios de fortuna constituirán el sistema anecdótico. 

Muchos teóricos, basándose en Aristóteles, prefieren llamarlo 

"trama" y señalan que la mayor capacidad de creación en el arte 

del teatro es la selección de peripecias y personajes. que al 

interactuar establecen esa "trama", que es el verdadero producto de 

creación artistica. Otros se inclinan a ver en la redacción de los 

textos el mayor valor creativo. 

Con ello quiero señalar una característica de la disciplina a 

la que me acojo en este capitulo: la teoría dramática es totalmente 

convencional. No intenta establecer dogmas sino instrumentos de 

análisis para que los hombres y mujeres que practican el teatro se 

les facilite el trabajo. 

Así pues de la "trama" o "sistema anecdótico" nacerá la 

estructura general de la obra llamada comúnmente "estructura 

dramática" que generará los elementos propios de la representación 

escénica: escenografía, vestuario, utileria, música, coreografía, 

máscaras, etcétera. La representación escénica, constituida por 

esos elementos y sustentada en la estructura dramática, será la 

responsable del efecto causado en el individuo. 

La suma de los efectos individuales determinarán el efecto 

general en el público y con él, el efecto en el cuerpo social. 

Si el análisis de la obra de teatro se quedara solamente en el 

análisis textual, la historia del teatro franciscano idolátrico 

seria sumamente restringida. Si se acepta que el teatro no sola

mente es literatura sino acción dramática también, la historia del 

teatro franciscano idolátrico es enormemente vasta. 
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Nuestras mentes que responden a patrones occidentales no 

pueden sospechar siquiera, el efecto que los complejos ceremoniales 

del tlatecpanqui podrian haber tenido sobre la audiencia. Suponemos 

que terror. Puede ser, pero también. podria ser que hubieran 

producido exaltación ante los movimientos universales representadas 

por estas maquetas escénicas en movimiento, o júbilo teológico. Qué 

paradoja: los mexicanos conocemos perfectamente qué efecto tenia el 

teatro ritual griego trágico sobre la audiencia, gracias a las 

descripciones de Aristóteles: terror y lástima: sin embargo, no 

sabemos cuál era el efecto que podria tener el teatro ritual 

mesoamericano sobre nuestros abuelos. 

Afortunadamente, si conocemos el que las obras franciscanas 

idolátricas producian en la audiencia. Los testimonios directos de 

Motolinia, Ponce, Las casas, etcétera, nos hacen ver que el efecto 

que producian en los indígenas que las veían, era profundo y 

duradero. 

Resumiendo: trataré de localizar el tema del ciclo, el cómo se 

traduce a acciones de los personajes: de la acción de los 

personajes trataré de localizar peripecias y sistema anecdótico y 

de él llegaremos a la trama que nos permitirá acceder a la puesta 

en escena y de ella tratar de localizar el efecto en el público y 

el efecto social. 

Por tanto, la característica esencial que señalo para incluir 

una obra dentro de un determinado ciclo será el esquema dramático. 

Ese mismo esquema, o muy semejante, podrá ser modificado 

exteriormente de muchas maneras sin que pierda la función original 
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de comunicación. Esa será la característica de los ciclos y la 

diferencia fundamental con el teatro de dramaturgo. 

Obviamente habrá obras que no encuentren cabida en ninguno de 

los ciclos. Ya he señalado antes que mi propósito no es antológico 

ni exhaustivo desde el punto de vista de revisión del llamado 

teatro evangelizador en náhuatl: intento,solamente, seguir el 

rastro de esos ciclos con la intención de diseñar instrumentos 

modernos que los puedan llegar a reforzar. 
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6.8.1. Ciclo de los Reyes Magos 

En el siglo XVI podemos localizar, de manera cierta, siete 

obras que podriamos incluir en este ciclo. A no dudarlo deben 

haberse dado docenas más de las que se perdió toda notici~. 

El extraordinario vigor de este ciclo se demuestra en el hecho 

de que todavia en los últimos años del siglo XX se siguen represen-

tando obras pertenecientes a él en náhuatl,otomi,etcétera .. 

Cito un ejemplo que se encuentra a la vuelta de la esquina: la 

"adoración" o "epifania" que se realiza en Ixtapan de la Sal cada 

año. A no dudarlo esta representación puede incluirse con 

naturalidad dentro del ciclo que iniciara fray Pedro de Gante en 

Texcoco en 1524. 

El investigador que se diera a la tarea de estudiar su 

evolución, durante los cinco siglos de vida de nuestro pais, 

dispondria de cientos de obras. Aqui se mencionan solamente 

aquellas que tradicionalmente se consideran dentro· del teatro 

franciscano idolátrico. 

l. Himno escrito por fray Pedro de Gante en colaboración con 

algún poeta sobreviviente de la corte de Nezahualpilli y llevado a 

la escena en lo que fuera el zoológico del palacio de 

Nezahualcóyotl, según testimonio del propio fray Pedro. 1 

2. La comedia de los reyes. Manuscrito recuperado por 

Francisco del Paso y Troncoso. La mayoria de los especialistas 

coincide en que tiene que haber sido escrito alrededor de 1530. 

1 Othón Arróniz, Teatro de evangelización en Nueva España, 
México, UNAM, 1979, p. 31-32. 
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3. La adoración de los reyes. No puede datarse con exactitud, 

pero por el tipo de náhuatl que utiliza Barlow lo sitúa alrededor 

de 1540. 

4. Los tres reyes de cuernavaca. Fernando Horca si tas .si tila la 

representación en 1535. Las descripciones de la época la establecen 

claramente como una obra ritual que sirve para espantar a los demo

nios.2 

5. El ofrecimiento de los reyes. Motolinia la describe en 1541 

de la siguiente manera: "La fiesta de los Reyes también la regoci

jan mucho, porque les parece propia fiesta suya; y muchas veces 

representan el auto del ofrecimiento de los Reyes al Niño Jesús 

( ••• ) 11. 3 

6. El coloquio de los pastores de Sinaloa. cuya representación 

está certificada en 1596, pero el texto puede remontarse a 1548 

como lo establece Horcasitas. 

7. El auto de los reyes magos de Tlaxomulco. En 1578 el 

franciscano fray Alonso Ponce vio y describió de manera minuciosa 

la famosa Epifanía con multiplicidad de. escenarios. 

Tema: Lo grande se inclina hacia lo pequeño en crecimiento. 

Personajes: 

l. Protagonistas: Melchor, Gaspar y Baltasar. 

2 Fernando Horcasitas, El teatro náhuatl. épocas novohispana 
y moderna, México, UNAM, 1974, p. 252. 

3 Toribio de Benavente Motolinia, Historia de los indios de la 
Nueva España, estudio critico, apéndices, notas e indice de Edmundo 
O'Gorman, México, Porrúa, 1984 (Sepan cuantos, 129), p. 55. 
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2. Antagonista: Herodes, sus sacerdotes y soldados. 

3. Deuteragonista: la Virgen, San José y el Niño. 

An'c4ota: Los tres reyes magos parten a buscar al Niño Dios 

porque la estrella les ha avisado de su nacimiento. 

La estrella desaparece en las cercanías de Jerusalén. Se 

dirigen al palacio de Herodes para preguntar dónde se encuentra el 

Niño Dios. 

Al enterarse, Herodes enfurece, les da la dirección equivocada 

y manda a sus soldados a matar a todos los niños recién nacidos. 

Con todo, los reyes llegan a adorar a la Virgen y al Niño. 

Posible efecto en el público: 

l. Respeto y admiración por el viaje que realizan 

los reyes desde Persia. 

2. Hilaridad ante las furias de Herodes. 

3. Profunda ternura ante la humildad de San José, 

la Virgen y el Niño en el pesebre y admiración por el 

hecho de que los reyes en su magnificencia se inclinen 

ante el Niño. 

Posible efecto social: Coincide con el nacimiento del dios en 

el calendario católico. Invierno y renovación de la naturaleza que 

vuelve a nacer. Es un ritual ideal para incluirlo dentro de la ar

ticulación temporal que propone la iglesia católica. Por ello puede 

integrarse a todas las articulaciones sincréticas generadas por la 

iglesia católica desde Sinaloa hasta Panamá. 

Elementos que po4rian haber participado en el proceso 4• sin

cretismo: 



l. Una diosa virgen se ve embarazada de manera mágica: 

a) a Maria la embaraza milagrosamente el Espiritu santo. 

b) a Coatlicue la embaraza mágicamente un trozo de 

algodón que se posa en su pecho. 

2. Un parto milagroso: 

a) milagrosamente Maria se conserva virgen antes, en y 

después del parto. 

b) milagrosamente Coatlicue platica con su hijo divino, 

Huitzilopochtli, antes del parto y el dios niño nace ya 

vestido y armado como un gran guerrero. 

3. Un dios niño: 

a) El Cristo católico, mesias para el pueblo judío, hace 

milagros durante toda su infancia. 

b) Huitzilopochtli, mesias para el. pueblo azteca, 

realiza el milagro feroz de descuartizar a su hermana 

coyolxauhqui apenas nacido. 

4. Lo grande se inclina ante lo pequeño: autoridades 

mágicas que adoran al pequeño dios que empieza a crecer. 

a) El gran tlatoani que hace una simbólica peregrinación 

desde su palacio para llegar al templo de 

Huitzilopochtli donde entrega regalos a la diosa 

coatlicue, acompañado por los dos grandes sacerdotes que 

representan a Tláloc y Quetzalcóatl. Hecho que sucede en 

el mitico cerro de coatepec. 

b) Los tres reyes magos realizan una peregrinación 

simbólica desde la mitica Persia hasta el mitico 
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Jerusalén franciscano. 

s. Coincidencia de fechas: 

a) 24 de diciembre 

b) Panguetzaliztli, maqueta ceremonial dedicada a 

Huitzilopochtli, alrededor de diciembre. 
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A no dudarlo, si siguiéramos rastreando, encontrariamos más 

elementos comunes que nos pondrian en la pista del proceso 

sincrético mitico. Aqui solamente intentamos señalar el vigor de un 

ciclo teatral que ha acompañado el desarrollo de la historia de 

México. Los antecedentes mítico rituales que podríamos rastrear en 

el tlatecpangui prehispánico, nos darían una antigüedad de más de 

mil años de representaciones escénicas de este acontecer universal: 

lo grande se inclina ante lo pequeño que inicia un proceso de 

crecimiento. 

Esquema dramático. 

Saludo al público y a la divinidad. 
Los reyes magos son avisados por la estrella del nacimiento del 
niño. 
Los reyes se ponen en camino. 
Los vemos en el camino. Pueden sucederse diversos incidentes. 
De pronto desaparece la estrella. 
conciliábulo: decisión de acercarse al palacio de Herodes para 
pedir inrormes. 
Encuentro con Herodes que no sabe la noticia. 
Furia de Herodes contra sus sacerdotes y servidores. 
Herodes les da ralsas instrucciones. secretamente ordena la 
matanza de los santos inocentes. 
A pesar de Herodes los reyes llegan a adorar al niño. 
Los reyes huyen por otro camino. 
Cierre que puede ser un parlamento del ángel, de los propios 
reyes, etc. 

Sobre este esquema tan simple, es posible establecer múltiples 
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versiones.4 

4 cfr. las variaciones que existen entre dos de los textos en 
náhuatl que han sobrevivido. La comedia de los Reyes y La adoración 
de los Reyes. Horcasitas, op. cit., pp 253 a 327. 
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&.a.2. Ciclo mariano 

La figura de Maria, independientemente de su función como 

madre de cristo, parece haber florecido con alegria durante los 

primeros años del "horizonte de contacto". No debe extrañarnos. 

Las "maquetas" teatrales en honor de diosas mesoamericanas 

abundaban todavia durante esos años. 

En los dos valles y en todas los tlatocáyotl y calpulli que 

los ocupaban encontramos fastuosas representaciones de 

Xochiquetzalli la diosa de las flores, de Tonantzin "nuestra 

madre", de Toci "nuestra abuela y madre de los dioses" y, 

finalmente, de la joven diosa Xilonen que era reverenciada lo 

mismo en la laguna que en el valle de Qµetzalcóatl. 

Es obvio que la figura de Maria -antes del nacimiento de 

Cristo y aun en las descripciones que conservamos como la de La 

adoración de los reyes, 1 la observan como una doncella muy joven 

y virginal. Dice el Mensajero en esta obra: "Vi una gloriosa y 

virginal doncella que llevaba en sus brazos al amado ( ••• ) Niño". 

Esta descripción inmediatamente nos recuerda la prolija de ourán 

acerca de las festividades dedicadas a Xilonen. 

Motolinia describió la representación de cuatro obras que 

se llevaron a cabo el 18 de junio de 1538, en el montecillo que 

actualmente sirve de asiento al convento franciscano de Tlaxcala: 

l. ¡.a AD!mciag;ión de ¡a natividad de san Juan Bautistª 

2. ¡.a §[lU[lc;i.ación de Nuest¡:a Seño¡:a 

3. La vil!!itación de Nuest¡:a Seño¡:a a Santa Isabel 

4. ¡,a natividad de San Juan Bautista 

1 Fernando Horcasitas, El teatro náhuatl. épocas novohispana 
y moderna, México, UNAM, 1974, p. 271. 
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Por otra parte, sabemos por Beristáin que fray Luis de 

Fuensalida escribió una obra llamada piálogos y cologuios en 

idioma náhuatl entre la Virgen Maria y el arcángel San Gabriel. 

Fray Bartolomé de las Casas escribió: 

( ••• ) y luego adelante en otro tablado representaron la 
anunciación de Nuestra Señora, y fué mucho de ver bajar con 
sant Gabriel otros seis o siete ángeles diciendo con canto 
de órgano Ave Maria. 2 

Este material permite adivinar la inauguración de otro ciclo 

unos meses posterior al de los reyes magos. Hay que recordar que 

en varias poblaciones donde trabajaban los grupos franciscanos, 

durante los años de 1525 y 1526, se contaba con adoratorios 

importantes a Tonantzin, "nuestra madre". 

Obviamente, en el aceleradisimo proceso sincrético que se 

dio, gracias a las lecturas franciscana e indígena de la 

"conquista", hubo una inmediata asimilación de Tonantzin a la 

figura de la Virgen Maria. Esto constituye uno de los indices más 

claros de ese proceso de sincretismo, y se demuestra plenamente 

en los sucesos guadalupanos de 1531. 

si ordenamos los posibles incidentes de la vida de la Virgen 

podemos considerar los siguientes: 

l. Anunciación a Santa Ana (anciana divinizada como "nuestra 

abuela", Toci). El nacimiento de una niña excepcional. 

Agradecimiento de San Joaquín, y magnifica ocasión para la 

2 Bartolomé de las Casas, Los indios de México y Nueva 
España <Antología), edición, prólogo, apéndices y notas de 
Edmundo O'Gorman, México, Porrúa, 1982, p. 31. 
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recitación de los huehuetlatoll i adoptados por los 

franciscanos. 3 

2. La virgen en el templo, y compromiso con el anciano José, 

al que Dios hace que florezca su bastón para convertirlo en 

hombre vegetal como el dios centéotl. 

3. Diálogos entre la Virgen Maria y el arcángel San Gabriel. 

Incidente del que se cuenta con varias versiones y que no tiene 

antecedentes teatrales en España. Es una de las obras 

absolutamente mexicanas. 

4. La visitación de Nuestra Señora a Santa Isabel. Hay otras 

menciones posteriores de esta obra. 

5. Natividad de San Juan Bautista y el milagro de Zacarias. 

Existen diversas versiones señaladas por Horcasitas. 4 

6. Parto milagroso de Maria. 

Esta secuencia inicia un ciclo como el de los reyes magos 

que, si bien no se continuó con representaciones teatrales, si 

llega al siglo XX en varias versiones muy cercanas al fenómeno 

teatral, como el ofrecimiento de flores de las niñas que se 

acercan a los 12 años, edad clave en l~ vida de Maria, pues es 

el momento en el que se casa con José para embarazarse 

3 "Pláticas de los viejos". Pláticas didácticas o 
exhortaciones dirigidas a inculcar ideas y principios morales, 
tanto a los niños del calmécac o del telpochcalli, como a los 
adultos, con ocasión del matrimonio, del nacimiento o la muerte 
de alguien, etc. Cfr. Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl 
estudiada en sus fuentes, prólogo de Angel Ma. Garibay K., 
México, Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, 1979, p. 
18, y Libro de los huehuetlatolli. Testimonios de la antigua 
palabra, reproducción facsimilar, estudio introductorio: Miguel 
León-Portilla, versión de los textos nahuas: Librado Silva 
Galeana, México, Comisión Nacional Conmemorativa del V Centenario 
del Encuentro de Dos Mundos, 1987. 

4 OP. cit. p. 231. 
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mágicamente unos meses después. E infinidad de danzas de 

doncellas en las que éstas aparecen, invariablemente, 

relacionadas con las flores y con el color blanco. 

No me atrevo a aplicar el sencillo instrumento de teoría 

dramática que hemos diseñado para analizar las obras que 

constituyen los ciclos en función de que hasta la fecha no 

contamos con un solo manuscrito que nos describiera la "trama" 

desarrollada, pero es obvio que la Virgen seria la protagonista, 

posiblemente diversos ángeles (de nuevo la figura emplumada que 

nos recuerda a Quetzalcóatl) el antagonista y posiblemente el 

franciscano que señalara la relación entre ambos personajes el 

deuteragonista. No lo sé. No me atrevo a seguir adelante. Ahora 

bien, como dramaturgo pienso en la posibilidad de escribir 

versiones de estos incidentes que pudieran llegar a formar un 

"cuaderno" como los de las actuales Pastorelas o Carlos Magnos 

y que pudiera representarse en sus diferentes versiones en los 

pueblos de México durante las celebraciones de mayo. Este es uno 

de los más sencillos y conmovedores argumentos por los que las 

"cofradías 11 mexicanas dejan de representar sus ceremonias: la 

carencia de "cuadernos" que les sirvan de base a las 

representaciones. Tocaré este punto en el.capitulo siete. 
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6.8.3, Guerras finqidas 

Como veiamos en el primer capitulo de esta tesis, las 

posiciones que intentan explicar las lineas mitico rituales de 

una cultura, son múltiples y en ocasiones contradictorias. 1 Una 

de ellas, es la surgida del nacimiento de la ciencia de la 

etologia que no quiere ver al rito como la mera ilustración del 

mito. Para los etólogos que se dedican al estudio del tema, el 

ritual vendria a ser una función básica de la estructura animica 

humana y el mito, su verbalización. 

Asi, primero nacería el ritual en una cultura y después se 

presentaría el mito como una forma de explicación a esa conducta 

"necesaria" y general. 

Uno de los ejemplos fundamentales que aduce esta escuela es, 

precisamente, el ritual de la guerra fingida que se documenta 

-como el de la ceremonia de pasaje del adolescente- en todas las 

culturas del mundo. Para abreviar: recuérdese que en Grecia, 

dentro del complejo de teatro ritual popular campesino, se 

presentan ceremonias en las que se fingen combates entre diversas 

entidades mitológicas. De igual modo, el· combate gladiatorio -en 

si mismo una representación de enfrentamientos míticos de 

diversas indoles- fue práctica definitoria de la politica del 

imperio romano. 

A no dudarlo, este tipo de enfrentamientos que lindaban 

entre lo fingido y lo real adquirió carácter regional en los 

lugares conquistados por los romanos. La Iberia no podia escapar 

de este destino y, aunque todavia se encuentran poco 

documentadas, se sabe que existieron danzas y representaciones 

1 Véase el capitulo 2 de esta tesis. 
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de combates entre entidades mitológicas desde el siglo VII. Ahora 

bien, el tradicional enfrentamiento entre árabes y visigodos 

durante ocho siglos, produjo un riquísimo repertorio de 

representaciones de esta naturaleza durante .los torneos 

medievales. Entre las fuentes con las que se cuenta figura la 

obra de Arturo Warman:2 

La danza de moros y cristianos (española) 3 es un producto 
de la época medieval. Su origen puede precisarse, temporal 
y geográficamente, alrededor del siglo XII en alguna parte 
del oriente de España, posiblemente Aragón, ya libre de la 
dominación sarracena. Esta suposición se basa en la primera 
referencia documental a la danza: cuando en ocasión de la 
boda de Ramón Berenguer IV, conde de Cataluña, con 
Petronila, reina de Aragón, celebrada en la catedral de 
Lérida en el año de 1150, se fingió un combate entre moros 
y cristianos. 4 

De aquí en adelante Warman da una detalladisima descripción del 

2 Arturo Warman, La danza de moros y cristianos, México, 
INAH, 1985 (Colección Divulgación). Este libro es fundamental 
para el estudio del ciclo que nos ocupa por su magnifica 
documentación, que lo convierte en un clásico de la investigación 
antropológica mexicana. Los datos que se insertan en este 
subcapitulo provienen en su gran mayoría de este libro, pionero 
en la posición de estudiar una linea mítico ritual de la cultura 
mexicana, de manera cronológica, documentando esa evolución. 

3 Esta adición es mia. Esto es porque difiero de la 
interpretación de Warman y de la de Othón Arroniz, cuando tratan 
de encontrar en una manifestación mexicana solamente los orígenes 
europeos, limitando a unos cuantos datos la aportación 
prehispánica, en vez de tratar de ver. la verdadera ceremonia 
indígena encubierta apenas por un leve disfraz que es 
precisamente la representación española. No digo que esto suceda 
en todo el ritual popular del teatro mexicano, pero si se da en 
una gran parte de lo que es la danza de moros y cristianos, la 
pastorela, la epifanía, los carnavales, las ceremonias de 
muertos. 

4 Arturo warman, op.cit., p. 15. ~ Aurelio Capmany, "El 
baile y la danza", en F. carreras Coudi (director), Folklore y 
costumbres de España, 2 vol., t. II, Barcelona, Casa Editorial 
Alberto Martín, 1942, p. 384. 
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desarrollo de esta danza en España hasta llegar a la famosa cita 

de Bernal Diaz del Castillo en su Historia verdadera de la 

conquista de la Nueva España que hemos mencionado antes: 

La confirmación documental más antigua de la presencia de 
la danza de moros y cristianos en América se debe a Bernal 
Diaz. Éste nos dice que yendo Cortés rumbo a las Hibueras 
llega a Coatzacoalcos, donde 11 ••• el gran recibimiento que 
le hicimos con arcos triunfales y ciertas emboscadas de 
cristianos y moros, y otros grandes regocijos e invenciones 
de juegos ( ••. ) 11 •

5 

Ahora bien, no tenernos confirmación de que los indigenas de 

Coatzacoalcos hayan participado de manera práctica en esa repre-

sentación de moros y cristianos. Bernal no aclara si fueron sola-

mente los soldados españoles los que habrán inventado algún 

disfraz de moros (a no dudarlo tornando ropa y elementos 

indigenas) y habrán jugado algún juego de cañas o de anillos, tan 

practicados en España durante el siglo XV. Pero aun si los 

indigenas solamente fueron testigos del juego de cañas, este 

deporte-juego-rito-torneo debe haber sido leido como uno de los 

rituales nuevos correspondientes a la llegada del dios 

Quetzalcóatl-Cortés. La sugerencia caía en tierra fértil. Desde 

tres mil años atrás en esos territorios se había establecido el 

juego de pelota: deporte, juego, rito, torneo, forma de 

adivinación. En él se enfrentaban los jugadores (dos, cuatro u 

ocho) que representaban las fuerzas contradictorias y 

complementarias del universo en las figuras de diversos dioses. 

5 Arturo Warman, op.cit., p. 61. ~ Bernal Diaz del 
castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
prólogo de Joaquin Ramirez Cabañas, 2a. ed. , México, Porrúa, 
1962, p. 503-505. 
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Esta edificación tenia la forma de una I, en la que sacerdotes, 

augures, nobleza y pueblo se sentaban frente a frente observando 

los avatares del juego y en medio se sucedía la representación 

ritual. 6 

Pero no solamente el Juego de Pelota presenta 

enfrentamiento ritual. Si bien algunos autores han contemplado 

las "guerras floridas" la Xochiyaotl, entre aztecas y 

tlaxcaltecas, sólo como imposición del imperialismo azteca, ávido 

de victimas para sacrificar a Huitzilpochtli. también podría 

observarse como un "merecimiento" sagrado de ambos pueblos en 

honor de sus respectivos dioses. Así en el tezonzonco -lugar 

limítrofe donde se juntan los dos valles- se realizaban 

gigantescas guerras rituales en las que tomaban parte de manera 

ordenada miles de aztecas y tlaxcaltecas. Perfectamente 

codificadas por los teopixque, las guerras tenían un sentido 

adivinatorio -como el juego de pelota-, un sentido ritual de 

ceremonia de enfrentamiento paradigmático entre los dioses, y un 

sentido práctico -adquirir prisioneros. para sufrir el ritual 

cruento de pasaje. 

Cada vez que se utilizaba el edificio del juego de pelota, 

era para representar el enfrentamiento entre las fuerzas 

universales: los dioses. una guerra fingida. Este tipo de 

construcciones pueden localizarse desde Nuevo México, en Estados 

Unidos, hasta el istmo de Panamá, lo que indica que este deporte 

ritual fue practicado en ese gigantesco territorio. También 

6 De obligatoria lectura al respecto es el deslumbrante 
análisis que Gabriel Weisz realiza sobre los diversos juegos 
prehispánicos en El iuego viviente, México, Siglo XXI, 1986. 
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permite afirmar que, donde se encuentre una construcción de esta 

naturaleza, el pueblo que la hubiera construido compartia el mito 

del enfrentamiento entre los gemelos divinos y su correspondiente 

ritual. 

Este tipo de enfrentamiento (que mereceria un libro aparte) 

se cuela en todos las adecuaciones del tlatecpangui que 

conocemos, ya sea en la de Tlatelolco, la de Texcoco, la de 

Tlaxcala, etc. 

Por ejemplo, en la décimo quinta fiesta Panguetzaliztli, los 

sacerdotes y guerreros del calmécac se organizaban en dos bandos 

contrarios enemigos y f ingian combates con ramas y cañas 

inofensivas, sistema que permitia la captura de "prisioneros". 

Si este prisionero era un respetable sacerdote, dice el Códice 

Florentino que los muchachos " •.. lo frotaban con hojas de maguey 

lo que le causaba escozor y quemaduras leves 11
•

7 Ahora bien, si 

uno de los jóvenes guerreros estudiantes caía prisionero en manos 

de los sacerdotes, éstos 

con una espina le arañaban las orejas, los brazos, el pecho y las 

piernas hasta hacerlo dar de gritos, y si los sacerdotes llegaban 

a hacer retroceder a los jóvenes hasta dentro del palacio; 

"penetraban en él a viva fuerza tomando todas las esteras, los 

tapices tejidos, los asientos, las camas y los taburetes. Si 

encontraban sonajas y tambores también los tomaban, se llevaban 

todo. Y si los guerreros bisoños perseguían a los sacerdotes 

hasta su monasterio (calmecac) también los robaban y se llevaban 

las esteras, los caracoles y los asientos 11 •
8 

7 Sahagún, Códice Florentino ya citado, p 112. 

8 Códice F}o.rE!.ntino p 112 ~ 
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Los combates fingidos del mes atemoztli pueden ser 

interpretados desde el punto de vista de algun as de las 

corrientes actuales como el innato patrón de comportamiento en 

el grupo mamífero de enfrentamiento ritual entre el joven 

guerrero y la autoridad sacerdotal;' esto es: el impulso del joven 

héroe cultural que intenta derrocar al padre y ocupar su lugar 

dentro del cuerpo social. Esta historia se ha contado decenas de 

veces en el teatro mundial: Hamlet, Edipo, etcétera. 

Otro ejemplo: el enfrentamiento sexual entre hombre y mujer, 

en el que la mujer fisiológicamente (ritualmente) está destinada 

a perder, pero presenta pelea hasta ser satisfactoriamente 

derrotada (recordemos la conducta de otras hembras mamíferas como 

las gatas). "La Celestina" y "La Doma de la Bravía" son dos de 

las mucha.s versiones de esta historia paradigmática en el 

recuento del teatro mundial. 

En el mes de tititl se desarrollaban combates sumamente 

complicados entre los jóvenes y las doncellas. Los muchachos -con 

anticipación y cuidado- llenaban una especie de costales que 

rellenaban de hojas (presumiblemente de maiz) con los que 

golpeaban a las mujeres. Éstas se defendían de la agresión 

mediante palos que neutralizaban la acción de los sacos 

(obviamente destinados a producir un impacto tal en el cuerpo de 

la mujer que la hiciera caer al suelo con claros fines sexuales) 

y ellas lograban herir levemente a los jóvenes. 

En el mes ochpaniztli había comba~es con ramos de flores 

entre las curanderas. y las prostitutas. Posiblemente 

9 Vease capitulo dos. 
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representaban combates cósmicos entre deidades femeninas: 

Tlazoltéotl -diosa de la inmundicia y la purificación y patrona 

de las entretenedoras- y Toci la vieja abuela sabia, patrona de 

las curanderas. Yendo más lejos, el fondo del enfrentamiento 

entre diosas estaria señalando la pugna de poderes entre formas 

de comportamiento que que reproducen secretamente el patrón 

etológico de la madre enfrentándose a la hija. Tema tratado de 

manera genial por Esquilo, Sófocles y Euripides. 

Me he referido ya a los enfrentamientos fingidos entre guerreros 

durante el mes panguetzaliztli. En él se celebraba el nacimiento 

milagroso de Huitzilopochtli (que hemos mencionado durante el 

desarrollo del ciclo de epifanias), el dios guerrero que llevó 

a la gloria en apenas cien años al pueblo azteca. 

Las ceremonias de fingidos combates entre jóvenes guerreros 

tendrian su origen (desde el punto de vista etológico) en los 

· patrones fisiológicos de "supervivencia del más apto". 

Dice Warman: 10 

Fue precisamente en las formas coincidentes de las festivi
dades prehispánicas con las de la cultura occidental en las 
que los evangelizadores se apoyaron para forjar el cambio, 
aprovechando el hecho de que con sólo pequeñas 
alteraciones formales se podia sustituir la forma anterior 
por la de la cultura de conquista ( ••• ) Diversas noticias 
permiten inferir que este proceso de sustitución no sólo 
fue aprovechado por los frailes sino propiciado 
conscientemente por ellos ( ••• ) El éxito de este proceso 
( ••• ) fue aparentemente notable. 

Coincido con warman11 en la apreciación de que una de las 

diferencias básicas entre las dos religiones (a pesar de las tan 

10 Arturo warman, op.cit., p. 69. 

11 1.Qi_g, I P• 71. 
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señaladas coincidencias) era el hecho de que el fiel tenia un 

carácter esencialmente pasivo en el principal rito católico: la 

misa. Esto se debia a que su participación se limitaba a repetir 

algunas palabras, tomar la hostia y hacer unas cuantas señas 

(santiguarse) en contraste con la activa y entusiasta 

participación del fiel en las ceremonias prehispánicas, donde 

tenia obligación de cantar a la perfección, danzar, comer, etc. 

"Por ello los frailes seleccionaron una serie de actos 

(teatrales) que complementaban el oficio religioso, dotándolo de 

una mayor espectacularidad y propiciando la participación activa 

de los asistentes". 12 Los frailes, no la iglesia católica que 

durante más de cuatro siglos ha mantenido a raya al fiel mexicano 

sin permitirle abandonar el papel pasivo dentro del ceremonial 

romano; quizás sea esta una de las razones por las que las sectas 

norteamericanas como los "Testigos de Jehová"," Adventistas" etc. 

han tenido tanto éxito en su tarea de proselitismo entre las 

etnias mexicanas. 

Obviamente, a partir de la representación de Coatzacoalcos 

en adelante, los rituales deportivos se siguieron sincretizando 

de manera muy rápida. En 1531, en ocasión de la apertura al culto 

de la ermita guadalupana del Tepeyac, se .celebraron guerras entre 

"mexicanos y chichimecas". 13 Este dato indica que para fecha tan 

12 .I.Qgm. 

13 Ibid. , p. 7 2. Am!s! Francisco de Florencia, La estrella 
del norte de México. historia de la milagrosa imagen de Maria 
Santísima de Guadalupe. escrita en el siglo XVII por el P •.• , 
Guadalajara, Imprenta de J. Cabrera, 1895, p. 115. Desde un punto 
de vista etológico y cultural es obvio que, asi como para los 
españoles la palabra "cristianos" queria decir "nosotros" y la 
palabra "moros" queria decir "los otros", asi lo encontramos en 
estas celebraciones tan inmediatas: "nosotros" los mexicanos, 
"los otros" los chichimecas. 
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temprana ya se había colocado la celebración de manera definitiva 

en la urdimbre ética indígena. 

Una guerra fingida en ocasión religiosa solemne,como la de 

la instalación del ayate sagrado en esa ermita -edificada sobre 

el adoratorio a Tonantzin- indica claramente que ya desde el 

mandato de Zumárraga los combates fingidos eran plenamente 

aceptados por los frailes evangelizadores. Asimismo este hecho 

señala que el proceso sincrético que hemos visto en los ciclos 

anteriores ya se había dado. Los combates fingidos en honor de 

la Virgen de Guadalupe, a finales de 1531, continúan hasta la 

fecha en la presentación de múltiples danzas de "nosotros" y "los 

otros": "Carlos Mangos ", "Jardineros", "Moros" "Tlastoanis" etc 

el doce de diciembre en la Basílica. 

El 12 de diciembre, pues, es una fecha representativa de una 

tradición de más de 450 años de mecánicas sincréticas. Lo que 

prueba que el sincretismo es un proceso que se inició con el 

desembarco de Cortés en 1518, tuvo un momento de enorme 

intensidad durante los primeros 50 años del mandato de los 

representantes del dios Cortés-Quetzalcóatl y, aunque durante 300 

años parece perder velocidad, continúa hasta la fecha. 

Así, las llamadas danzas de moros y cristianos, que de 

manera más correcta tendriamos que denominar como guerras 

fingidas, se presentaron en 1524 y no han cesado hasta la fecha. 

Una investigación a nivel nacional conf irmaria la existencia de 

diversas versiones de estas danzas: las solamente danzadas, las 

danzadas y recitadas, y las meramente recitadas, en todos los 

... 
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estados de la República. 14 

En este estudio apenas señalaré la evolución de los textos 

manejados por los frailes evangelizadores, en los que habia 

guerras fingidas generadas originalmente por los soldados de 

Cortés (¿qué tenian que hacer los frailes en su tarea de evange

lización con guerras fingidas? la respuesta es sencilla: 

conquistar "Jerusalén", la ciudad que habria de darle sentido al 

proyecto milenarista). 

- 1524. Coatzacoalcos 

- 1531. Villa de Guadalupe Querétaro. 

- 1539. La conquista de Rodas México (citado por Bernal) 

- 1539. La batalla de los salvajes (citado también por 

Bernal). 

- 1539. La conquista de Jerusalén. 

- De 1540 a 1572 no he logrado documentar representaciones 

evangelizadoras idolátricas referidas a guerras fingidas 

como las de Tlaxcala, pero se tiene· infinidad de datos de 

danzas, celebradas en diversas ceremonias religiosas católicas. 

Para el objeto de nuestro estudio, es suficiente señalar que en 

esta enumeración se prueba claramente la evolución de un ciclo 

que ha durado casi cinco siglos: el más antiguo de todos, con el 

de epifania y el más vigoroso de todos con el de la pastorela. 

- 1572. La batalla de Lepanto 

- Como dato adicional habria que citar las representaciones 

posteriores del siglo XVII, referidas a los milagros de Santiago 

14 Para el lector interesado en el desarrollo del ciclo, lo 
remito al estudio de warman y su magnifica documentación. 
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(para algunos investigadores, la encarnación de Huitzilopochtli, 

dios de la guerra). 

Este ciclo parece desarrollarse a lo largo de todo el año 

~itual, sin importar especificamente a qué mes corresponderian 

las "maquetas". Tal disposición recuerda la figura de 

Tezcatlipoca paseando por todo el xiuhpohualli enfrentándose a 

su tradicional enemigo "el otro" Tezcatlipoca, el otro gemelo, 

el otro dios creador: Quetzalcóatl. cristianos. Complejo mitico 

ritual que se fijaría tan temprano corno la segunda mitad del 

siglo XVI. Aunque no corresponde a este trabajo el analizarlo, 

es claro que existe una conexión entre el concepto de conquista 

de Jerusalem y el de Santiago que muy fácilmente puede 

interpretarse corno el dios español de la guerra. Un detalle muy 

revelador es que la obra que Don Francisco del Paso y Troncoso 

llamó "La Destrucción de Jerusalem" se llama en realidad Nican 

motecpana in inerniliztzin in Señor Santiago Apostol (Aqui se 

cuenta la Vida del Señor Santiago Apostol) pero lo curioso es que 

el personaje no aparece en la obra.¿ No es suponerse que la 

figura del dios español de la guerra es el protagonista abstracto 

de esta "guerra de romanos"? ¿Si no fuera así porque titularla 

de manera tan, aparentemente, extravagante ? 

En el siglo XVIII, entre muchas obras pertenecientes al 

ciclo de" guerras fingidas", podemos citar la hermosísima I& 

invención de la santa Cruz por Santa Elena copiada en náhuatl 

de una versión más antigua en el pueblo de santa Cruz 

Cozcacuauh-Atlauhtípac, Tlaxcala en 1772; obra en mi poder un 

"cuaderno" titulado" Coloquio dedicado a Santa Elena de la cruz" 

copiado en 1904 por Juanita Chana. Esta escrito en octosílabos 
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y me fue proporcionado P.or un donante anónimo en zacatecas. No 

dispongo de ningún datos de versiones de este ciclo en el norte 

chichimeca de México. Los dispersos datos me llevan a pensar en 

una primera versión muy antigua en náhuatl (posiblemente siglo 

xvii y hasta xvi). El culto al ollin , la cruz sagrada que indica 

el movimiento universal, se extendió por toda Mesoamérica. La 

prueba es el enorme vigor con el que los gremios de albañiles la 

siguen celebrando cada tres de Mayo.Estoy seguro que muy pronto 

aparecerán eslabones perdidos hasta ahora de esta cadena. 

Es necesario mencionar también La ruina o incendio de 

Jerusalén, obra cuyo titulo podría ser el epitafio perfecto para 

el sueño milenarista, representada en el Coliseo en el siglo 

xvii. 

Así, es tan enorme la proliferación de las guerras fingidas, 

tanto en castellano como en todos los idiomas autóctonos 

-esencialmente en náhuatl-, que rebasa sobradamente los limites 

de este trabajo. 

Tema: Los contrarios, complementarios y antagonistas en el 

"plan maestro universal 1115 se enfrentan; después de varios 

combates vence aquel del que somos servidores. 

Personajes: "Ellos" y "nosotros". 

Las aplicaciones casuisticas son múltiples: 

a) Moros y cristianos 

b) Chichimecas y mexicanos 

c) Franceses y romanos 

d) Romanos y mexicanos 

15 Secuestro la expresión del libro del maestro Weisz, 
op.cit. 
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e) En la gigantesca maqueta dinámica que resulta ser el ciclópeo 

carnaval de Huejotzingo, los participantes contrarios adoptan 

todas las nacionalidades posibles: franceses, negros, apaches, 

turcos, zacapoaxtlas, etcétera. Diversidad racial que parece 

haber sido heredada del monumental ~spectáculo franciscano 

realizado en Tlaxcala por la fiesta de Corpus en junio de 1538, 

donde aparecieron grupos de: tlaxcaltecas, mexicanos, huaxtecos, 

totonacos, mixtecos, texcocanos, peruanos, caribes, tarascos y 

guatemaltecos enfrentados a los ejércitos musulmanes (por cierto 

comandados por Hernán Cortés y Pedro de Al varado), moros, judios, 

galileos, samaritanos, damacenos, sirios y turcos. 

Personajes: 

l. Protagonistas: "Nosotros", los seguidores del dios victorioso. 

2. Antagonistas: "Ellos", los seguidores del dios enemigo. (No 

resulta ilógico que Cortés y Al varado estén con los "otros"¡ hace 

unos cuantos años esa era exactamente la situación, además, en 

esos momentos tan honorable y honorifico resultaba ser de un dios 

que del otro). 

3. Deuteragonistas: Los embajadores. 

Anécdota o trama: Resulta ser sorprendentemente simple: 

comandados por nuestro dios o rey, nos enfrentamos con esos 

repugnantes miserables que son los otros. Son tan perversos como 

poderosos (por supuesto, tienen mucho mejores armas que 

"nosotros"), pero nuestro denuedo y, sobre todo, el amparo de 

nuestro dios "abogado" nos permite t.riunfar sobre esos "hijos de 
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la chingada". 16 

Efecto en la audiencia: Júbilo por nuestro merecidisimo 

triunfo y temor en los momemtos en los que esos "hijos de la 

chingada" nos empezaron a hacer trampas como acostumbran siempre. 

Efecto •ocial: Refuerzo de la identidad del grupo. 

Representar "nuestro" triunfo después de pasar por vicisitudes 

y amarguras es volver a presentar nuestra vida, todo grupo existe 

porque ha logrado vencer la adversidad en repetidas ocasiones: 

el representar ese triunfo del instinto.de supervivencia grupal 

es fundamental para la vida de cada uno de nosotros. 

La puesta en escena de las obras incluidas en este ciclo 

nos recuerdan inmediatamente las gigantescas guerras rituales 

llamadas floridas. Tema interesantísimo por desarrollar seria el 

descubrir si "La conquista de Jerusalén" (que en la vida real 

nunca se dio pero si en las exaltadas utopías franciscanas) era 

para los indígenas una guerra florida. No hay que olvidar que 

estamos a unos cuantos años de la caida de Tenochtitlan. Menos 

de 20. 

16 Utilizo esta expresion en función de que es una anécdota 
esencialmente viril: representada por y para hombres. 
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&.e.e. un posible ciclo: el diluvio 

En la gran maqueta del templo mayor, uno de los dos templos 

que representaban la dualidad universal estaba dedicado a 

Huitzilopochtli, el dios "abogado" de la tlatocáyotl azteca, el 

otro templo al antiquisimo dios Tláloc, tradicionalmente 

considerado dios del agua. El gran poeta Bonifaz Nuño ha vuelto 

a ver a Tláloc de manera y correspondiente con el tipo de mundo 

abstracto y concreto que codificaba el tlatecpanaui. Para el 

poeta, lo que llamamos Tláloc es un concepto mucho más universal 

y mucho más abstracto. "Caso ( ••• ) habla ( ••• ) de una co

laboración del hombre con el dios ( ••• )(no) el hombre no es un 

simple aliado. Es el motor de la fuerza creadora del mundo. Esto 

es lo que representan, en este aspecto, las imágenes de 

Tlaloc". 1 Pareceria ilógico que en las múltiples tlatocáyotl 

asentadas alrededor del anillo de la laguna sagrada en la nueva . 

adecuación del tlatecpangui propuesta por los franciscanos 

quedara fuera Tláloc tanto por su condición de representación del 

movimiento universal -si el poeta tiene razón- tanto por su 

cualidad acuática tradicional. El maestro León-Portilla localizó 

en los Anales de Tlatelolco -ciudad acuática como Tenochtitlan, 

Tezcoco, Xochimilco, Chalco, etcétera, una frase que me permite 

hacer un ejercicio de reconstrucción de una de las que podrian 

haberse constituido como ceremonias iniciales. En tanto que 

León-Portilla2 sitúa el manuscrito en 1528, esta representación 

1 Rubén Bonifaz Nuño, Imágenes de Tláloc, México, UNAM, 
1988, p. 152. 

2 Miguel León-Portilla, Los franciscanos vistos por el 
hombre náhuatl, México, 
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seria una de las primeras y, por tanto, con una enorme influencia 

del tlatecpanaui. 

De ser cierta mi reconstrucción teatral -y hay muy pocas 

posibilidades de llegar a comprobarlo- esta ceremonia tendria que 

sumarse a la muy misteriosa Guerra de los salvaies, El dia del 

.juicio final, La toma de Jerusalén para constituir el grupo de 

enormes celebraciones multitudinarias y ciclópeas, completamente 

diferentes a las muy humildes ilustraciones de sermón que son: 

La adoración de los reyes, La predicación de San Francisco a las 

~. Las tentaciones del señor Jesucristo, etcétera. 

Es importantisimo señalar la diferencia en términos 

teatrales de esos grandes espectáculos que habrian sido herederos 

directos de los 18 complejos ceremoniales del xiyhpohualli en el 

que el texto tendria que supeditarse a enormes acciones 

dramáticas que dependerian de los recursos y la inventiva de cada 

una de las tlatocayotl en las que se realizaran estos ciclópeos 

espectáculos; obviamente el texto tendría que ser mucho más 

esquemático y habría de ponerse al servicio de las 

extraordinarias acciones dramáticas. El ejemplo claro es ~ 

del Juicio Final. En tanto que en las obras más pequeñas, más 

recluidas a las pequeñas capillas abiertas como las de 

Tlalmililolpan o Oxtotipac, el texto pqdria explayarse a sabor 

del tlamatimine que lo hubiere inventado. El ejemplo clarísimo 

es La Adoración de los Reyes uno de tantos neuixcuitili de 

sermón que, esos si, tendrían un parecido mucho más cercano con 

las pequeñas obras de teatro medieval que pudieron haber sido 

observadas por los franciscanos en España: diálogos de pastores, 

pleitos entre tres o cuatro bobos, etcétera. Lo que resultaba 
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absolutamente imposible era el hecho de que un franciscano 

pudiere diseñar una representación ciclópea como La toma de 

Jerµsalem, El Día del Juicio Final o esta que reconstruyo. 

Obviamente, en tanto que no dispongo de un manuscrito que 

me permita hacer una interpretación desde el punto de vista de 

la teoria dramática, me eximo de ello: he querido incluir esta 

muy hipotética reconstrucción en el medio de dos ciclos tan 

estructurados como son las "guerras fingidas" y el ciclo 

apocalíptico para comunicar la idea que tengo yo de la 

efervescencia teatral que se diera en los valles sagrados antes 

de 1560. Por otra parte. no olvidemos que el sistema de lagunas 

estaba rodeado de veintidós ciudades con muelles propios y que 

los bergantines de Cortés, si bien eran guardados en las 

Atarazanas, obligatoriamente tendrían que salir para darles 

mantenimiento. No fueron destruidos hasta casi veinte años 

después de la toma de Tenochtitlan. Durante esos años pudieron 

tomar parte en una -la mencionada- o varias versiones de esta 

obra que se prestaba para relizar un gran espectáculo que 

satisficiere las necesiddes de los franciscanos, de los indigenas 

y hasta de la propia iglesia católica. 
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G.a.s. Ciclo quadalupano 

Durante las últimas semanas de 1531 se dieron una serie de 

acontecimientos en la ciudad de México y el cerro del Tepeyac que 

se han considerado como "los hechos quadalupanos 11 • 
1 De ellos 

existen -ya desde mediados del siqlo XVI- varias y 

contradictorias versiones. 

El propio maestro De la Maza ha probado sobradamente las 

animadversiones que suscitaron esos hechos: "tenemos pues, que 

a los quince años de que, según la tradición, se apareció 

milaqrosamente la virqen Maria ( ••. ) el sequndo actor del dichoso 

suceso lo negaba 11 •
2 

No sólo eso, De la Maza prueba que los contemporáneos como 

Montúfar, afirmaban rotundamente que "la imaqen babia sido 

pintada por el indio Marcos -Marcos Cipac de Quino, el famoso 

pintor eloqiado por Bernal Diaz-, ni el mismo pintor, que aún 

vivia, se opuso" , 3 y que el propio fray Bernardino de Sahagún -a 

cuya sombra se supone fue escrito el documento en el que se basa 

el ciclo del que estamos hablando- y al que -efectiva y 

milagrosamente- se le babia aparecido la virgen en el ayate 

rodeada de flores, era enémiqo acérrimo de la versión de una o 

varias apariciones divinas en el territorio de la Nueva España. 

La historia de las negaciones dél milaqro como tal es 

1 Para cotejar las muy diversas interpretaciones de esos 
"hechos", resulta indispensable consultar el libro de Francisco 
de la Maza, El guadalupanismo mexicano, México, Fondo de cultura 
Mexicana, 1984 (Lecturas Mexicanas, 37). Obviamente la 
bibliografia al respecto es enorme. 

2 Francisco de la Maza, op.cit., p. 14. 

3 .ll!..i,g., p. 15. 
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interminable y abarca desde los franciscanos del siglo XVI hasta 

intelectuales del siglo XX, pasando por los argumentos de Fray 

Servando Teresa de Mier. Afortunadamente, la 1ndole de este 

trabajo nos exime de tomar posición al respecto, pero s1 quiero 

señalar la versión de Rodolfo Usigli que en su obra Corona de 

~. dedicada a ilustrar teatralmente esos hechos, señala la 

posibilidad que todo el mito guadalupano se haya originado en la 

representación de un neixcuitilli en la ermita del Tepeyac. 4 

Éste habria sido escenificado dentro del primer ciclo de 

neixcuitiles sencillos, ilustradores de los sermones y, 

obviamente, perteneciente al ciclo mariano. Inclusive el maestro 

De la Maza señala la posibilidad de .que la ermita del Tepeyac 

fuera una de las 500 fundadas por fray Pedro de Gante. Ello 

reforzaria la tesis de Usigli. 

Los "hechos guadalupanos" fueron conocidos ampliamente por 

los habitantes de la laguna inmediatamente después de que se 

dieron, mediante la técnica del "recitado" tan amada por los 

poetas prehispánicos. No será hasta la década de 1540-1550 que 

empiecen a aparecer testimonios escritos de lo acontecido en el 

Tepeyac en 1531. El maestro Garibay indi~a que existió un primer 

documento escrito en náhuatl por el español nahuatlato Juan 

González que sirviera de intérprete entre Zumárraga y Juan Diego, 

-ya hemos señalado que zumárraga nunca pudo aprender náhuatl y 

la tradición afirma que Juan Diego era tan humilde que no pod1a 

tener acceso al aprendizaje del castellano. Posiblemente el 

erudito tendria razón, pero la iglesia católica mexicana da, por 

4 Rodolfo Usigli, "Corona de luz" en Obras completas, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1982. 
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primera versión de los hechos, la atribuida a Antonio 

Valeriano.s 

El Documento primitivo de las Apariciones de la Santisima Virgen 
de México bajo la advocación de Guadalupe, es el "Nican Mopohua 11 , 

llamado asi porque comienza con esas dos palabras que significan 
11Aqui se narra". 
Fue escrito ( ••• ) entre 1540 y 1545 por el indio noble y sabio 
don Antonio Valeriano (1520-1605) ( ••• )(quien) aprendió las letras 
en el Colegio de Santa Cruz de Tlatilolco y formó parte del grupo 
de investigadores indigenas que dirigia fray Bernardino de 
Sahagún ( ••• ) 

El Nican mopohua original seguramente existe en la 

Biblioteca del Congreso de Washington: lo que conocemos como tal, 

es una copia realizada unos cuantos años después en papel hecho 

con pulpa de maguey, como varios de los códices poscortesianos 

que conservamos. 

El náhuatl en el que se encuentra redactado es de una 

extrema elegancia y extrema profundidad. Lo prueban la 

multiplicidad de intentos de traducción que ha sufrido a lo largo 

de los casi cinco siglos que ha retado a los traductores tan 

insignes como el propio padre Garibay. 6 . 

No nos cabe ninguna duda sobre la autenticidad del documento 

y sobre el hecho del que conocemos es ya una segunda versión del 

documento original. Segunda versión que habrá de dar origen a 

otras varias que, a su vez, se consituirán en un enorme ciclo 

5 Nican mopohua, versión original en náhuatl, traducción del 
presbitero Mario Rojas Sánchez, México, EDAMEX, 1990, p. 7. 
Existen tres ediciones accesibles. La arriba citada, las varias 
publicadas en un solo volumen: Conmemoración Guadalupana. 
Conmemoración arquidiocesana 450 años, Curia del Arzobispado, 
México, 1984 y NICAN MOPOHUA. Breve análisis literario e 
histórico,Jesús Galera Lamadrid, JUS, México, 1991. 

6En los libros citados se incluyen las traducciones de Luis 
Becerra Tanco, Boturini, Primo Feliciano Velázquez, Josef Julián 
Ramirez, Carlos de Tapia y Centeno, Angel Ma. Garibay K.,Mario 
Rojas Sánchez. 
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formado por obras de teatro, descripciones, corridos, "coloquios" 

etc. Tiene, como la mayoria de los documentos hermanos que 

comparten con él el honor de haber sido redactados en este 

horizonte de los.primeros años de contacto entre las culturas, 

la posibilidad de -por lo menos- dos lecturas: 

La primera es la española: la tierna y sencilla relación 

entre la virgen Maria y un humilde indigena mexicano que ni 

siquiera podia hablar en castellano. Versión criolla, de 

"gente de razón". La divinidad europea es tan absolutamente 

bondadosa que se aparece, precisamente, al más humilde -y 

por ende, despreciable- de los seres humanos: un indigena 

que no puede acceder a los altos dones de la cultura 

europea. 

La segunda, muy diversa, es la de los propios indigenas 

mexicanos. Alguna ocasión, y mucho se lo agradezco, el señor 

Ernesto Corripio Ahumada me dijo: "el ayate es un documento 

que solamente puede ser leido por un indigena". 7 

Generosa interpretación. Por lo general la versión católica 

es la de la "gente de razón". En ocasiones, en el concierto de 

voces católicas criollas, se llega a escuchar una indigena como 

la del presbitero José Luis Guerrero que., en su muy documentado, 

serio y provocativo libro Flor y canto del nacimiento de México, 

escribe: 

Parafraseando, podriamos traducir Yo soy la que os han 
dicho los misioneros: una mujer realmente virgen y 
realmente madre (milagrosa) • No soy una diosa pero soy 
mucho más que cualquiera de vuestras diosas pues soy madre 
auténtica de Ometéotl; el que está por encima de todos los 
dioses ( ••• ) de aquel por quien vivis, de vuestro creador 
y conservador que todo lo controla y que reina en el 

7 Comunicación personal. Agosto de 1988. 
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universo ( ..• ) y yo madre de ometéotl, quiero ser madre 
vuestra. 8 

En su muy notable y audaz interpretación, Guerrero, 

considera a la imagen como un verdadero "códice" en el que se 

integran -mediante la técnica del tlacuilo- nada menos que los 

dos dioses enemigos por antonomasia: Quetzalcóatl y Tezcatlipoca. 

Prosigue el audaz investigador católico: 

( ••• ) nos encontramos con algo casi imposible de admitir, 
pero igualmente imposible de negar, nada menos que lo único 
que podia salvar a los indios de la muerte devolviéndoles 
su razón de existir, lo que anhelaban desesperadamente 
escuchar y lo que los frailes se hubieran dejado 
despellejar vivos antes que decirles jamás: "Que su antigua 
religión habia sido buena, que habia nacido de Dios y los 
babia elevado a merecer su amor y su premio, que era lo que 
ahora precisamente recibian, promoviéndolos a algo sin 
comparación superior ( ..• )". 9 

Asi la interpretación del presbitero católico José Luis 

Guerrero, gran nahuatlato y defensor de las culturas indigenas, 

abre nuevas posibilidades de interpretación de los "hechos 

quadalupanos" que no se habian sospechado en siglos: la secreta 

revalidación ante los mesoamericanos de su religión. De ser 

cierta la hipótesis de trabajo del investigado católico, ésta 

seria una de las razones de la supervivencia de los restos de la 

religión mesoamericana en la configuración del actual pais que 

es México. Las audaces hipótesis de Guerrero darian pie a una 

posible reconstrucción de la "religión mexicana actual", 

entendiéndose como tal, el conjunto de mitos y ritos 

8 José Luis Guerrero, Flor y canto del nacimiento de México, 
México, Librería Parroquial de Claveria, 1990, p. 245. 

9 ThiQ., p. 271. 
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sincretizados que distinguirían al México actual del resto de los 

paises católicos. No se contradiría con las ~ctuales posiciones 

del Papa Voytila que han sido muy violentamente atacadas por 

algunos sectores de la propia Iglesia. Obviamente esta discusión 

rebasa los limites de este trabajo. Pero me atrevo a formular una 

pregunta fuera de é: ¿qué no tendría derecho la religión mexicana 

mesoamericana, una de las seis o siete totalmente originales en 

el mundo, de que alguien le dedicara un estudio serio como para 

poder llegar a entenderla cabalmente? 

Por lo anterior podemos considerar a las diversas versiones 

del Nican mopohua como el origen de uno de los más vigorosos 

ciclos del teatro mexicano. Tenga razón o no Usigli, si podemos 

afirmar que desde 1566 existía noticia de un Coloquio entre la 

Virgen de Guadalupe y Juan Diego, en náhuatl. Sea que podamos 

partir de los mismos "hechos" de 1531, -como lo pretendía Usigli

bien del Nican Mopohua de 1540, bien del Coloquio de 1566, las 

"adecuaciones" de los "hechos" serán interminables. 

Garibay10 dice: 

Del Coloquio de la Aparición, recoqido por Boturini, hay, 
que yo sepa, dos Mss. Uno en copia del siglo XVIII, ( ••• ) 
otro en la Biblioteca del Museo. De este mismo es la copia 
( ••• )que para hoy dia en la Biblioteca de Nueva York( ••• ) 
El Portento Mexicano se llama el otro Ms. que se halla en 
la Biblioteca de Paris ( ••• ) 

Fernando Horcasitas localizó en el Archivo General de la 

Nación un muy notable proceso en contra del cura de 

Tepecuacuilco, Pedro Sánchez, acusado de irreverencia por la 

Santa Inquisición por haber puesto dentro de su iglesia una 

10 Angel Ma. Garibay Kintana, Historia de la literatura 
náhuatl, t. II, México, Porrúa, 1971, p. 133-134. 
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versión teatral de la aparición de la Virgen. Afortunadamente se 

conserva la traducción al castellano como parte del proceso y 

ello nos permite rastrear la evolución durante el siglo XVII. 11 

Bien conocidas son las investigaciones del maestro De la Maza en 

el criollismo del siglo XVIII que tomara como bandera a la figura 

de Guadalupe. Por tanto será el ciclo de Guadalupe aquel que 

podamos documentar con mayor facilidad, en el momento en el que 

algún investigador con mayores fuerzas que las mias, se lanzara 

a la urgente tarea de rastrear sistemáticamente la evolución de 

los diversos ciclos del teatro mexicano, especialmente de éste. 

Todavia más: en la investigación de campo realizada en la 

capilla abierta de Tochimilco con la compañia de Teatro 

Profesional en Náhuatl que me honro en dirigir, en la preparación 

de unas videocintas, me encontré con una representación completa 

del Nican Mopohua. Dejo la descripción de este milagroso "fósil 

cultural" para el siguiente capitulo donde habré de tratar el 

teatro ritual popular mexicano, pero este enorme vigor de la 

representación de las apariciones a Juan Diego me hacen sospechar 

que el Nican mopohua fue originalmente el manuscrito de un 

espectáculo franciscano, ya que es un documento totalmente 

dialogado que puede seguir siendo representado cuatro siglos más 

tarde con la misma naturalidad que las adecuaciones modernas de 

El mártir del Gólgota. 

El asunto, obviamente, rebasa los limites de esta tesis. 

Paso pues al análisis teórico: 

Tema: El todo obliga hasta la más pequeña de las partes a 

11 Obra en mi poder fotocopia del trabajo mecanografiado de 
Fernando Horcasitas que se conserva en la Biblioteca de la 
Universidad de Tulane. 
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integrarse. 

Después de leer el libro del presbítero Guerrero este 

planteamiento temático adquiere nuevas perspectivas, ya que si 

-como lo pretende el investigador católico- el ayate guadalupano 

es la más perfecta síntesis del proceso sincrético, Guadalupe 

representaría el concepto casi imposible de pensar para nuestras 

mentes occidentalizadas: el origen de lo que no tiene origen, 

verbalizado por Guerrero como la "madre de Ometéotl". 

Obviamente en el mundo anterior a la llegada de Cortés, el 

ritual propuesto por este ciclo no tendría mayor sentido, ya que 

hasta el más humilde macehual se integraba al todo "Ometéotl" a 

través, precisamente, del ejercicio de los 40 rituales del 

sistema representacional del tlatecpangui. No resultaría lo mismo 

en el ese convulso "horizonte de contacto", pleno de 

desconciertos teológicos y pavores metafísicos ante los 

inexplicables hechos que estaban sucediendo. 

Una de las posibles lecturas indígenas de los rituales 

guadalupanos seria el de que la Virgen está obligando a Juan 

Diego a hacer lo que ella dice: a aceptarla como "dios abogado". 

A pesar de la renuencia de él, expresada primero en los 

parlamentos en los que se declara el más humilde de los mortales 

y después ya en la franca huida , ella lo persigue hasta que él 

obedece. En el mundo mesoamericano una mecánica de esta 

naturaleza resultaría perfectamente inteliligible. 

El famoso libro de Lafaye, Ouetzalcóatl Guadalupe12 , 

observa en la imagen nada menos que el sincretismo de 

12 Lafaye, Ouetzalcoatl- Guadalupe. Prólogo de 
Octavio Paz, Fondo de Cultura Económica, México, 1986. 
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(!uetzalc6atl. Pero también el investigador notable.~~?~li1:n su 

libro Xochiauetzal 13 encuentra que la Virgen quadalupana es 

descendiente directa de la diosa de las flores prehisp6nica. El 

investigador francés serge Gruzinski, señala" la posibilidad del 

uso de un ixiptla", lo que i~plicaria un concepto 

representacional. Si bien la tradición de la negación de un hecho 

milagroso es vigorosa, muchos mexicanos actuales piensan que se 

realmente hubo una aparición milagrosa, y que cada vez que se 

realiza una representación de esa aparición, se sigue apareciendo 

con los consiguientes efectos benéficos para la comunidad:buenas 

cosechas, lucha contra el demonio, etcétera: concepto 

mesoamericano de la "llegada" de los dioses mediante el ejercicio 

de un ritual. "Al doceno mes llamaban teutleco • Quiere decir 

"llegada" o "venida de los dioses" 14 , nos dice Sahagún hablando 

con naturalidad de esta llegada a la realidad humana de las 

grandes fuerzas universales llamadas "dioses" por los españoles. 

Todo ello lo que prueba claramente, es la multiplicidad de 

lecturas del ciclo que señalamos. No es otro el vigor del sistema 

mito-rito mexicano: sus múltiples lecturas.Todas correctas. 

Personajes: 

Protagonista: Juan Diego, ya que sufre el proceso de some

timiento. 

Antagonista: Guadalupe, ya que produce ese proceso de some

timiento Ya sea en la lectura de Lafaye, Quetzalcóatl: en la que 

la convierte en descendiente de Xochiquéetzal: en la tradicional 

católica que la observa como una advocación de Maria: o en la de 

-------~v~n.;p1.p .. UAJjr)fU~ 
13 Xochiquétzal ..••••••.. UNAM, 1991-. 

14 Códice Florentino ya citado, p. 102. 
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Guerrero: el origen de Ometéotl, representa el TODO, en su más 

absoluto poderio, que reduce a la más insignificante de las 

partes; entidad que, a pesar de su insignificancia, por el solo 

hecho de ser, es parte de ese todo universal y merece ser en la 

divinidad. Esto es: ser sometido; esto es: tomado en cuenta. 

Integrarse a la meánica universal al través del "dios abogado" 

al que pertenece. 

Sea lo que sea Guadalupe, todas sus·· lecturas disponen de 

una caracteristica común: esa entidad "toma en cuenta hasta el 

más humilde de los seres humanos que vivieron el terrible momento 

del contacto. Quizás lo siga haciendo, y de ahi su vigencia. 

Deuteragonista: zumárraga, el testigo absolutamente 

convencido del milagro. Aunque -como lo probó De la Maza- en la 

realidad, fue el más absoluto negador de los hechos guadalupanos. 

una cosa es el zumárraga del mito-rito y otra es la persona. 

Interesante es hacer notar que los cuatro hombres que 

aparecen en la historia se llaman Juan: Diego, Bernardino, 

Jiménez y zumárraga.Obviamente esta disposición dramática de los 

personajes pertenece todavía al mundo perfectamente codificado 

mesoamericano·: los personajes del drama de hecho forman un 

quincunce perfecto: cuatro Juanes, cuatro tezcatlipocas, cuatro 

rumbos cósmicos, cuatro aspas del 11ollin" y un centro: el origen, 

uadalupe •.. 

Peripecias nacidas de la interacción de los personajes: 

1. Juan Diego cambia su fortuna al encontrar a la señora y 

de su destino original, el más humilde de los fieles,se 

convierte en un emisario divino no creido. 
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2. con la segunda aparición se ref~erza esta mecánica. 

3. La curación de Juan Bernardino. 

4. La persecución de Juan Diego por la divinidad que lo 

obliga a abandonar su escepticismo y lo lleva obliga, de 

nuevo, a asumir su papel de emisario. 

5. El convencimiento del obispo y servidores. 

De estas peripecias nace la sencilla anécdota: el mcis 

humilde de los indígenas encuentra a la Virgen Maria que le pide 

convenza al obispo de erigirle un templo donde pueda ser adorada. 

Después de fracasar dos veces, Juan Diego logra convencer al 

obispo. 

En la trama aparecen variaciones de muy diversas índoles. 

Lo que sucede exactamente en el desarrollo de todos los ciclos: 

al llegar al momento de la trama se empieza a dar la "adecuación" 

regional, pues intervienen ya las historias locales. Analizando 

las diversas tramas nos encontraremos en ocasiones a la mujer de 

Juan Diego, en ocasiones al diablo, en otras a la muerte, 

etcétera. Será en cada una de las versiones de que disponemos 

donde -de manera casuística- tendríamos que estudiar las diversas 

características de cada adecuación. 

Obviamente sucede exactamente lo mismo con cada puesta en 

escena. El cerrito fue uno solo establecido en el altar de la 

iglesia de Teopocuilco en 1686; en Tochimilco en 1990, son cuatro 

y la última escena se escenifica en la capilla abierta de segundo 

nivel: el quincunce perfecto que abarca todo el pueblo. 

Asi pues, para nosotros el ciclo que pudo iniciarse en 1531 

o en 1540 o en 1556 -según la posición personal de cada 

investigador- fue cobrando un, cada vez mayor vigor, con el 
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transcurso de los siglos, a pesar -y de tan a.sombroso me resulta 

dificil escribir las siguientes palabras- a pesar de la rotunda 

oposición de los franciscanos. Oposición personificada nada menos 

que en personajes tan notables como Zumárraga y Sahagún. La 

versión de Usigli -que ejemplifica en su obra- es la de que 

Motolinia prepara un neixcuitilli para halagar a Cortés, 

presentando la aparición de la Virgen de Extremadura, que se 

encuentra a menos de sesenta kilómetros del pueblo de Medellin 

donde nació Cortes y a cincuenta del pueblecito de Belvis de 

donde salieron caminando los doce franciscanos de 1524. La su-

posición usigliana no parece desprovista de argumentos si bien 

es solamente una obra de teatro. Solamente una obra de teatro, 

como pudo ser una obra de teatro la que diera origen al más 

vigoroso de los ciclos mítico rituales del teatro mexicano: 

Guadalupe. 

B•quema dramático. 

Saludo a la divinidad y al público. 

Bn muchas ocasiones procesión encabezada por bandas de guerra 
y púber•• abanderadas. La imagen conducida solemnemente por la 
cofradía corre•pondiente encabeza la procesión donde va la 
niña virgen qua la representar& (ramaneaoencia del ixiptla 
ae•oamericano y el niño -•iempre menor y con lo• bigote• 
pintados, remane•cencia del tlacazabµi ) y coordinada por un o 
una mayordoma (remane•cencia del franciscano organizador de la 
ceremonia, el que a su vez •incretizó rasgo• de lo• sacerdotes 
prehiap,nioo• encargado• de la "maqueta") 

Laa bandera• ae inclinan solemnemente al paso de la imagen. 
Recordemos que eso es exactamente lo que quiere decir la 
"maqueta" principal de los aztecas Panauet1ali1tli, se 
inclinan las banderas. 

Detención al pie del 11peñol11 descrito por Motolimia o "cerrito 
de la Villa11 • En ocasiones pueden ser cuatro 11cerritos11. 
Primera aparición. 

Diversos cantos quadalupanos, oraciones especiales en nabuatl 
y castellano, danzas de concheros, aztecas, etcetera. 



Segunda aparición. 

Buevos cantos, oraci~~•s y danzas d• diversos indol••· 

~•reara aparición. 

Buevos cantos, oraciones y danzas de naturaleza varia. 

cuarta aparición. 

Apoteosis que puede darse de múltiples maneras: cohetes, 
campanas, porras, danzas jubilosas, cantos quadalupanos, el 
público de arrodilla ante la exhibición del ayate, etc. 
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6.a.6. Ciclo del ángel y el diablo 

Los ciclos teatrales mesoamericanos, y las matrices que son 

su JUÚ..il&. no tenian origen, ya que "creados por los dioses", según 

nuestros abuelos mesoamericanos. 

Sabemos que cada uno de los 40 rituales descritos por 

Sahaqún y Durán fueron el resultado de miles de años de evolución 

cultural y que a lo ancho y largo de Mesoamérica existian 

diversas versiones de cada uno de esos complejos ceremoniales. 

No resultaria inútil para volver a leer la historia del teatro 

en nuestro pais la tarea de localizar todos los datos de los que 

disponemos y a través de un programa de computación comparar las 

diversas adecuaciones de los diversos complejos ceremoniales que 

nos han quedado descritos por el propio Sahagún, Motolinia, 

Durán, Ruiz de Alarcón, Acosta y una decena más. 

Quizá encontraríamos que los dioses· gemelos contradictorios 

y complementarios son los grandes protagonistas de ese prodigioso 

sistema ritual. Sabemos que están ya presentes en La Venta: y el 

Popol vuh nos explicita su presencia en las tierras mayas. Los 

podemos localizar en oaxaca y El Salvador, en Nicaragua y en 

Sinaloa, antes de la llegada de Cortés.Presencia tan rotunda y 

milenaria no resulta extraña encomntrarla flicilmente en el teatro 

evangelizador idolátrico. 

Me refiero, claro, al lingel: emplumado, rubio, blanco, 

armado de la espada -tan cercana a la serpiente- como encarnación 

de Quetzalcóatl, y al diablo: nocturno, rojo y negro, rodeado de 

escorpiones·y alimañas, 

espejo humeante como un 

Yo estoy seguro 

apareciendo siempre entre el humo del 

nuevo avatar de Tezcatlipoca. 

que el cambio de adecuación del 
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tlatecpangui de un calpulli pequeño, 11conquistado111 por los 

aztecas, habrá sido sumamente traumático para sus miembros. 

Pensemos en las docenas y docenas de calpulli "conquistados" por 

los aztecas y que se vieron forzados a entregar su calpulteotl 

su "dios abogado" ,_y con él su poesia, sus imágenes sagradas, su 

música. Seguramente, para cada uno de los miembros del calpulli 

que -realmente- eran carne y sangre del "dios abogado" 

correspondiente, debe haber sido una experiencia muy dolorosa 

la nueva adecuación del tlatecpangui determinada por los 

aztecas. Pero también una nueva adecuación del tlatecpanqui puede 

haberse debido al motivo exactamente contrario: la desmesurada 

expansión en tan corto tiempo que fuerce al sacerdote a 

reeestructurar la visión del universo del grupo. Pienso en 

Tlacaelel que en el siglo XIV ante la casi milagrosa expansión 

de la tlatocayotl azteca decidió cambiar de.manera radical la 

adecuación del Tlatecpangui.En ninguno de los dos casos los 

"dioses abogados" anteriores pueden haber desaparecido sin dejar 

rastro. 

Pensemos en los pavorosos cambios y trastornos sociales que 

tuvo que provocar la masiva, y forzadisima, transformación del 

tlatecpangui ·a la llegada de los españoles. Me he permitido 

exponer el punto de vista de que la lucha entre ambos, con la 

victoria de Tezcatlipoca, era el gran tema de la adecuación 

mexica del tlatecpangui antes de 1518. La enorme transformación 

del gran ~ ritual no podía desprenderse totalmente de las 

1 De nuevo me topo con la mole de la verdadera significación 
de términos occidentales que usamos corrientemente como si, de 
verdad, quiusieran decir exactamente la misma cosa en dos 
contextos sociales tan radicalmente diferentes. ¿Qué quiere decir 
realmente "conquistar" en la Mesoamérica del siglo XIV ? 
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figuras de Tezcatlipoca y Quetzalcoatl sus dioses principales. 

Estoy cierto, por ello, que la victoria del ángel-

Quetzalcoa~l será el gran tema del teatro evangelizador 

idolátrico y -como veremos en el próximo capitulo de una parte 

considerable de sus derivaciones- esa victoria será siempre 

"provisional" nunca definitiva, ya que Luzbel caerá a los 

infiernos derrotado pero sin llegar a ser destruido jamás.¿Cómo 

podria serlo? Dentro de la concepción mesoamericana su verdadera 

muerte hubiera implicado el fin del universo. 

Obviamente cada adecuación del tlatecpanqui va acompañada 

de enormes cambios sociales y, quizás tendria yo que decir que 

los grandes cambios sociales producen enormes modificaciones -

nunca definitivas- en el sistema calendárico ritual. La audaz 

adecuación que propuso Tlacaelel en el siglo XV fue el resultado 

de la casi milagrosa expansión de la tlatocáyotl azteca. La nueva 

adecuación que conocemos como teatro evangelizador es el 

resultado de la presencia de cortés -presencia que, desde mi 

punto de vista, leyeron los indigenas como la victoria de 

Quetzalcóatl sobre Tezcatlipoca. 

Es por ello que tan temprano como 1524 podemos documentar 

la presencia de ángeles y desde 1531 la de diablos. 

No olvidemos que el hombre común mesoamericano del siglo XVI 

-e inclusive del XVII- vive totalmente inmerso en un mundo 

mágico. A manera de ejemplo cito esta oración recogida en náhuatl 

e~ el siglo XVII por el célebre don Hernando Ruiz de Alarcón. 

Los maestro& de hacer cal ( ••• ) entran hablando con el hacha como 
se sigue: A ti digo, chichimeco bermejo, que aqui está el 
sacerdote (yo) para quemar y consumir este árbol ¿qué se te 
alcanza a ti chichimeco bermejo? con este horno he de dar vida 
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o engendrar a mi hermana, la mujer blanca (por la cal). 2 

Todo está animado. Todo tiene vida. Todo forma parte del 

todo. Del gran plan maestro. Hay que pensar que los que observan 

estas obras apenas diez años después de la caida de Tenochtitlan 

en 1530, tienen la visión del enfrentamiento entre Moctezwna y 

Cortés como la gigantesca guerra florida entre los dos ixiptlas 

ciclópeos: que tienen la horrenda visión del derrumbamiento a 

bombazos de los templos de los dioses aliados a Tezcatlipoca: 

que han vivido, en unos cuantos años, la total desarticulación 

de su ·articulación temporal y cultural. Por ello, 

obligatoriamente, viven las figuras del ángel y del diablo de una 

manera radicalmente diferente a nosotros. No acabaré de insistir: 

el hombre y la mujer mesoamericanos del siglo XVI -que se están 

convirtiendo en mexicanos a través de un proceso esencialmente 

teológico- viven las figuras de los representadores en las obras 

con el mismo espiritu con el que vivían las figuras de los 

ixiptlas unos cuantos años antes en los complejos ceremoniales 

del tlatecpangui: el actor que representaba a Quetzalcóatl en la 

ceremonia de Xochiguetzal era el hombre, escogido por el dios y 

que a través del ritual cruento de transformación se convertia 

en el dios ante los ojos de todo el mundo. ¡Por qué ahora el 

actor iba a ser solamente un actor? El actor que representaba al 

6ngel era realmente una vaga figura que, aun de manera confusa 

estaba muy cercana a Quetzalcóatl y el que representaba al diablo 

-si bien de manera no explicada totalmente- era Tezcatlipoca. 

2 Hernando Ruiz de Alarcón, Tratado de las idolatrias ••• ; 
notas, comentarios y un estudio de Francisco del Paso y Troncoso, 
México, Ediciones Fuente Cultural, p. 68. 
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Como la imagen de Guadalupe era Tonantzin pero era también Dios 

Padre, como nos dice Motolinia. 

El proceso ni es slibito ni es fácil. Algunos de los ciclos 

encuentran su forma inmediatamente -hay que pensar en el de los 

reyes magos- otros no llegan a encontrar una forma definitiva 

jamás -como el d~\,.,El fin del mundo"-. Pareceria que éste del 

ángel y el diablo se encuentra prese!'lte en muchas danzas y 

representaciones, de manera individual, pero -en el momento de 

ver el teatro ritual popular mexicano actual en su conjunto, lo 

podemos advertir como el gran protagonista que se encuentra 

palpitando en el fondo de la mayoria de las ceremonias mexicanas. 

Pareceria que nunca deja de estar presente. 

Vanegas Arroyo recoge unas quince versiones de este 

enfrentamiento y las publica al final del siglo xix. 

Ahora bien, de la veintena de manuscritos en náhuatl que 

se han descubierto hasta la fecha pertenecientes al ~ del 

teatro evangelizador idolátrico, cuatro de esas piezas pueden 

agruparse en función de la presencia del ángel y del diablo corno 

antagonistas. 

Estas cuatro obras son las siguientes: El día del juicio 

~' LaS ánimas y los albaceas, La educación de los hiios y El. 

mercader. 

Para empezar, ninguna de las cuatro tiene ninglin antecedente 

en el teatro europeo. Por más que el maestro Oth6n Arr6niz 

intentó localizar algúna obra española de la que pudieren haber 

sido copiadas, no logró su intento3 • Las cuatro son 

3oth6n Arróniz, Teatro de evangelización en Nueva España, 
México, UNAM, 1979. 
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originalisimos productos mexicanos. Si pensamos que las cuatro 

fueron escritas antes del nacimiento de Lepe de Vega, antes de 

la construcción del Corral del Principe y antes de que España 

soñara siquiera en tener un teatro profesional, podemos señalar, 

también, la absoluta originalidad del movimiento teatral mexicano 

del siglo XVI. 

Los personajes son los mismos: 

los ángeles y los demonios 

las autoridades celestiales: cristo y la Virgen 

las ánimas ansiosas de redención 

los seres humanos: campo de batalla del ángel y del diablo. 

Las cuatro desarrollan un esquema tonal galopante y 

aterrador. Muy cercano a lo que tiene que haber sido el esquema 

tonal desarrollado por los complejos rituales del tlatecpangui. 

Completamente diverso al esquema tonal desarrollado por las obras 

"dulces" franciscanas como La adoración de los reyes de la 

primera década. 

Obras implacables que recuerdan las tallas franciscanas del 

siglo XVI y, al mismo tiempo, las grandes esculturas aztecas en 

el estilo de la Coatlicue. Las cuatro ofrecen una estructura 

dramática que nada tiene que ver con las reglas occidentales de 

teatro. Los autores o el autor -que pareceria el mismo, por lo 

menos en La educación de los hiios y LaS ánimas y los albaceas

no se preocuparon por "trazar" los personajes de manera 

verosimil. Son arquetipos tallados de una pieza y no intentan ser 

otra cosa. La "acción" que se re-presenta de ninguna de las 

maneras es un proceso realista referido a los sufrimientos y 

desventuras humanas. Las cuatro son ciclópeas reflexiones 
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teológicas en l.as que el ser humano tiene muy cl.aramente 

especificado su papel de campo de batalla entre los dioses. En 

ellas aparecen l.os 4ngeles y los demonios como enemigos que 

luchan de manera denodada y feroz. Los cuatro finales nos remiten 

inmediatamente a los "rituales cruentos de transformación" 

prehisp4nicos. 4 

En El dia del iuicio final Lucia, la protagonista, sale 

arrastrada por los demonios; sus aretes, collar y cinturón de 

fuegos artificiales se incendian espectacularmente. No tenemos 

la más remota idea de cómo se lograba este "efecto especial" sin 

lastimar al actor que representaba a Lucia. Quizá lo lastimaba. 

En Las ánimas y los albaceas, los albaceas culpables sufren 

un castigo horripilante a los ojos del público: "los colocarán 

en la rueda de fuego. Gritarán los condenados. Darán vueltas. 

Estallarán bombas". 5 

En La educación de los hiios es el propio Cristo que condena 

al joven indisciplinado: "Llevadlo al horno de fuego. Atadlo en 

el fuego. Despedazadlo. Azotadlo". 6 

Claro, para llegar a estos. estremecedores finales los 

demonios acusan inmisericordemente a los seres humanos, los 

4ngeles intentan defenderlos y el cristo . franciscano 

-apocaliptico, feroz- los condena de manera tan implacable que 

el propio padre Garibay se negó a reconocerlo como el mesias y 

4 Agradezco al gran nahuatlato Librado Silva Galeana la 
traducción de estos fragmentos. 

5 Fernando Horcasitas, op. cit., p. 569. 

6 Fernando Horcasitas, Material inédito en poder de la 
Universidad de Tulane, EUA. Yo dispongo de una copia. 
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lo denominó como un "misterioso" personaje. 11También hallamos a 

san Miguel y a un misterioso personaje que puede ser cristo117 

Las cuatro utilizan el recurso teatral que mejor caracteriza 

la originalidad del teatro mexicano: el nahuatlato que se dirige 

al pllblico al principio, al final y en ciertos momentos 

fundamentales de la obra para dar antecedentes y para resumir el 

terrible proceso teológico presentado al público. 

Este personaje que media entre la realidad escénica y la 

realidad de la audiencia en ocasiones es presentado como un 

sacerdote y en ocasiones como un ángel con espada. 

Como explicamos antes, ambos representan la autoridad 

teológica total en ese momento de gigantesca confusión. Sus 

palabras y sus conclusiones morales deben haber tenido un peso 

enorme para cada uno de los indígenas que contemplaban estos 

espectáculos tan radicalmente diferente de sus muy humildes 

contemporáneos coloniales como los Coloquios de González de 

Eslava, con los que tantas veces son confundidas estas obras. 

González de Eslava y Pedro Raniirez son dramaturgos 

profesionales contratados para presentar espectáculos en el 

contexto de colonia criolla que está tratando de encontrar formas 

de gobierno que le permitan situarse dentro del imperio donde "no 

se pone el sol jamás". Los abuelos de nosotros, los actuales 

escritores profesionales miembros de Sogem. 

Las cuatro obras aqui mencionadas son experiencias 

entrañables, sacudones metafísicos, ciclópeas discusiones 

teológicas a. debatirse en el interior de cada uno de los 

7Angel Maria Garibay K. Historia de la literatura náhuatl, 
México, Porrúa, 1971, p. 132. 
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indigenas que las contemplaban con el mismo terror religioso con 

el que podrian haber asistido a un ritual cruento de 

transformación. No son "obritas" de teatro como las que se 

estaban haciendo en España en ese momento, son gigantescas 

representaciones del enorme plan maestro .en el que, en los 

cielos, se enfrentan Quetzalcóatl y Tezcatlipoca: San Miguel y 

Luzbel: el ángel y el diablo, confrontando a un cristo demoledor 

e implacable. Cada una de estas obras debe estudiarse 

separadamente, ya que, si bien presentan similitudes en el trazo 

del esquema dramático, esas si, . son cuatro productos 

independientes. Resumo algunas similitudes: 

1.- personaje que contraviene las órdenes de los franciscanos. 

2.- sucesos metafisicos que lo llevan a tomar conciencia 

clarisima de su pecado. 

3.-Arrepentimiento tardío. 

4.- Condena eterna. 

Cada una de ellas dispone de un esquema dramático propio de 

forma tal que no pudieron dar origen cada una de ellas a un ciclo 

como los aqui comentados. Además, obviamente, no satisfacen las 

necesidades de comunicación ritual de la comunidad, sino las 

necesidades didácticas de los francisc~nos, por lo que fueron 

olvidadas en cuanto la influencia de los propios franciscanos se 

vio debilitada por la persecusión de la Inquisición. 

Sobrevivieron, decia yo arriba, los conceptos teatrales ~el 

"ángel" y del "demonio" que si tuvieron una vasta y generosa 

descendencia en otros géneros teatrales populares como la 

Pastorela. No corresponde a este capitulo estudiarla. Pero es 

importante que señalemos el germen dramático del enfrentamiento 
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entre ellos tan temprano como 1531 ya que para poder afirmar que 

México cuenta con una tradición ininterrumpida teatral ritual de 

tres mil años tendremos que referirnos a estos dioses 

complementarios y contradictorios. EL gran tema central de esta 

afirmación son los gemelos celestes:aparecieron combatiendo en 

La Venta y Tres Zapotes, reencarnaron en el Teatro Evangelizador 

idolátrico y llegaron a ser contemporáneos de nosotros. 

Al desaparecer la utopía franciscana triunfó el incipiente 

teatro de la colonia. El perteneciente a los colonizados:los que 

querían ser súbditos obedientes de Felipe II y Carlos III: los 

que durante 300 años trataron de ·copiar las maneras de la 

metrópoli madrileña:los que trajeron a Maximiliano:los que ahora 

con entusiasmo comen enormes hamburguesas en MacDonald' s del 

Pedregal, construido sobre las piedras sagradas de Cuicuilco. 

Aparentemente las cuatro obras aquí comentadas no tuvieron 

descendencia. Por lo menos descendencia teatral. Al terminar la 

etapa de evangelización ya no fueron necesarios estos 

espectáculos grandiosos. Para finales del siglo ya no se 

necesitaba hablar mal de los "sacrificios humanos", de las 

entretenedoras sagradas, de la "poligamia". El mundo indígena 

había sido casi destruido. 

Pero, gracias a ellas, sobrevivieron los conceptos teatrales 

de ángel y demonio enfrentándose en un combate cósmico en el que 

el botín es el alma inmortal de un ser humano. Y es importante 

que señalemos el germen dramático del enfrentamiento en obras tan 

tempranas como las reseñadas. Fundamental para poder afirmar que 

México cuenta con una tradición ininterrumpida teatral de tres 

mil años. La guia central de esta afirmación son los gemelos 
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celestes. Y ellos aparecieron, transformados como a través de un 

ritual de transformación, desde las primeras obras franciscanas 

idol4tricas mexicanas para llegar a ser contempor4neas de 

nosotros. 

La maestra Margarita Lara Palacios de la .&:scuela Normal no. 

5 de Chalco,Estado de México, realiza una admirable labor en su 

Seminario de Promoción del Arte y la Cultura del Estado de México 

pues ha logrado que varios de sus alumnos recuperen "cuadernos" 

correspondientes a muy diversos rituales populares. Admirable 

labor que deberia ser ejemplo para la república entera. En este 

seminario el alumno Roberto Tufiño Bautista ha recuperado una 

verdadera joya: el "cuaderno" de La caida de lusbel. 

El propio Tufiño no logra documentar en su investigación de campo 

la fecha precisa cuando se inició la tradición de representarla 

en el pueblo de Atlautla,Edo.de México...,, pero logra salvar este 

texto excepcional en el que se enfrentan Miguel y Lusbel en tres 

discusiones teológicas de una profundidad excepcional. Sobre este 

texto analizo los elementos dramáticos. 

Protagonista.- Luabel y sus diablos. 

Alltaqoniata.- Miguel y aus ángeles. 

Deuteragoniata.-san Gabriel y el 11mayor11 • 

Peripeci : Lusbel es la arrogante deidad que ae atreve a desafiar 

tres veces a la deidad san Miguel. Al final es derrotado y debe 

regresar a loa infiernos. 

Tema.- los contrarios iguales se enfrentan: uno de ellos vence 

temporalmente. 

Efecto en la audiencia: confirmación de la supremacia del dios 
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blanco, ru))io que inteqra los 'nqeles: confirmación del enorme 

poder del dios rojo y neqro y de que, por ahora, ha sido 

derrotado temporalmente por el otro, pero que dispone del 

suficiente poder para regresar. 

Bfect:o social: adoración general del dios blanco que es el 

11patrón11 del pueblo: esto es: el "dios abogado" 

Bsquemadramático: 

Saludo a la divinidad y a la auc!iencia por el "mayor" que conduce 

la representación. 

Primer enfrentamiento de Lusbel y san Miquel. La deidad blanca 

derrota rápidamente, en una especie de sintesis de la 

representación, a la deidad negra y roja. 

Aparece san Gabriel y da los antecedentes al público del mitico 

enfrentamiento,empezando, nada menos, que por la creación del 

mundo. 

Al terminar este recuento se escucha la música y el "mayor" 

conduce las oraciones de los participantes. (Antiguamente el 

plil>lico tomaba parte en estas oraciones~ 

san Gabriel que realiza el papel del mediador entre la realidad 

esc6nica y la realidad de la audiencia; cumpliendo exactamente 

el mismo papel que en las obras evangelizadoras idol,tricas del 

siqlo ZVI, era desempeñado por el franciscano o por un 11an9e111, 

aenciona a la virqen Maria como una doncella que salvará a la 

humanidad. Abierta discusión de Lusbel en contra del concepto, 

en un enorme monóloqo, donde expone sus puntos de vista 

teológicos para no obedecer la autoridad de la virgen Maria. 

Intervención de la música y oraciones del "mayorn. 
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Aparecen los personajes de Pecado y Satanás para ayudar en sus 

reflexione• teolóqicas a Lusbel. En las· que se discute, en esta 

ocasión, la culpa de adán. 

lfUeva aúsica y oraciones del "mayor" 

Lo• demonio• planean el enfrentamiento con Miquel. 

Hueva aúsica y oraciones. 

aparición de Miquel dispuesto a dar la batalla. 

Huevas discusiones teolóqicas entre Lusbel y Miquel mientras se 

preparan a la batalla. 

Peroz lucha entre las dos deidades. 

Finalmente Lusbel es obligado a retirarse al infierno con sus 

sequidores Satanás y Pecado. 

Afirmación de la victoria de la deidad.blanca con los coros de 

ánqeles. 

San Gabriel cierra la obra con un parlamento de salutación que 

no me resisto a transcribir: 

SAN GABRIEL.- Hasta aqui arcángel Miguel 

hasta aqui escelente emperador 

eres nuestro protector 

porque eres nuestro patrón; 

y esta recitación dedicamos 

con toda la devoción 

a tus nobles mayordomos 

con todos sus diputados 

que con tanto amor se esmeran 

el servirte y obsequiarte 

con lo que les alcansan sus fuerzas. 

Dales salud y gracia 



al par de su familia 

y todos nosotros demos 

a nuestro párroco cura 

y al ilustra ayuntamiento 

que qovierna en este puevlo 

deles su felis amparo 

con todo su vecindario. 

Fiesta. 
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En el año de 1899, don Francisco del Paso y Troncoso dio a 

conocer en su Biblioteca Náhuatl una obra que trataba sobre el 

episodio biblico del sacrificio que habria de reali~ar Abraham por 

órdenes de Yavé: matar a su propio hijo, rsaac, en lo alto del 

monte Moira. 

La única referencia que se tiene antes, es la de Motolinia que 

la menciona entre las obras puestas en 1539 en Tlaxcala. Tres 

siglos y medio de silencio entre un hecho y el otro. El manuscrito 

es copia de copia, pero ha sido estudiado exhaustivamenbte por los 

especialistas y todos han llegado a la conclusión que es una de las 

obras más antiguas que conocemos. El titulo .• según lo consigna el 

manuscrito es Del nacimiento de Isak. del sacrificio gµe Abraham 

i¡uiso por mandato de Dios hacer. como lo indica con exactitud 

Horcasitas los fragmentos que han sobrevivido podrían titularse: l) 

El banquete y el destierro de Agar. 2) El sacrificio de Abraham. 1 

No hay explicación de por qué el titulo habla del nacimiento del 

niño: propongo una hipótesis eminentemente teatral: el espectáculo 

como tal debe haberse constituido por tres partes: 

Primera. -la descripción del nacimiento católico del niño rsaac, 

magnifico pretexto para que el franciscano promotor de la 

representación pudiere hablar tanto del bautizo, cuanto de las 

obligaciones de los padres y lios parentescos rituales como las 

nuevas obligaciones del padre sucedáneo y, también, pretexto 

1 Fernando Horcasitas, El teatro náhuatl. épocas novohispana 
y moderna, México, UNAM, 1974, p. 191. 
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magnifico para que el tlamatinirne redactor d'e1 texto pudiere 

incluir varios de los huehuetlatolli correspondientes al nacimiento 

de un niño. 

La segunda parte seria el banquete (que conservamos) en el que el 

tlamatinime se da gusto presentando un banquete prehispánico y el 

franciscano señala claramente que los niños que invocan al dios 

TonatiUh morirán de sed en el desierto 

la tercera parte: el frustrado sacrificio propiamente dicho sirve 

perfectamente para que el tlamatinime recuerde las festividades de 

tóxcatl -según las describe Sahagún- y el franciscano señale 

claramente que se han acabado los sacrificios humanos. 

La obra, así considerada, que satisface de tal manera las 

necesidades de franciscano, del tlamatinime y del público, debe 

haber sido el núcleo de un ciclo que habría terminado en el propio 

siglo XVI después del "despertar del sueño" cuando ya Carlos V 

había consumado su propósito colonizador y no eran necesarios más 

sermones sobre la caducidad de los sacrificios humanos. 

De la veintena de obras completas en náhuatl que conservamos 

a la fecha ésta es, a no dudarlo, una de las más antiguas. 

Inclusive el cauto investigador Horcasitas, así lo admite cuando 

asienta: "Si efectivamente fue escrito lo que podriamos llamar 'El 

banquete y el destierro de Agar• en México en el siglo XVI, 

tendríamos, seguramen·te, uno de los textos dramáticos más antiguos 

compuestos originalmente en el nuevo mundo". La obra -u obras, 

según se le quiera considerar porque también se pueden poner 

separadamente- resulta fundamental para el teatro mexicano por 
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varias razones: 

1. La estructura nos indica una originalidad excepcional. Ya 

fueran tres o dos los fragmentos que la componen, apuntan un tipo 

de estructura formal radicalmente diferente de las occidentales de 

la época. 

2. Las apariciones de los personajes mediadores -una de las 

grandes aportaciones del teatro mexicano al teatro mundial- son 

clarisimas: 

2. 1. Al principio de la primera parte que conservamos, el 

ángel se dirige al público diciendo: "Oh habitantes del mundo, 

prestad atención a la cosa maravillosa que le sucederá al niño 

Isak". 2 

2.2. Al principio de la segunda parte que conservamos Dios 

Padre se dirige al público diciendo: "Yo he creado todo lo que hay 

en el cielo y en la~ierra; ya no falta nada por crear ••• y ordeno 

a todos los que están en la tierra que cumplan con todo lo que 

ordeno tal y corno quiere mi voluntad soberana." 

2.3. Al terminar la segunda parte el ángel cierra la 

representación dirigiéndose al público directamente otra vez: "Oh 

vosotros, todos los que estáis aqui presentes ya vieron y 

escucharon esta representación maravillosa. Recordad que debe 

enseñaros a guardar los mandamientos divinos." 

3. En ésta, como en ninguna otra, se advierte de manera 

clarisima la utilización de la capilla abierta de segundo nivel y 

2 Una vez más agradezco al gran nahuatlato Librado Silva la 
traducción de estos fragmentos que siguen. 
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el "peñol" que describe Motolinia en varias ocasiones. Transcribo 

su descripción de La caida de nuestros primeros padres: 

Estaban a la redonda del paraiso tres peñoles grandes, y una 
sierra grande, todo esto lleno de cuanto se puede hallar en 
una sierra muy fértil y fresca montaña ( ••• ) Habia en estos 
peñoles animales naturales y contrahechos. 3 
Las condiciones arquitectónicas de los diversos conventos 

obligatoriamente tendrian que haber llevado a variaciones en las 

puestas en escena de las muy diversas obras. Sabemos que todas 

ellas se representaban en los gigantescos atrios teniendo como 

fondo la fachada principal. Ahora bien, en esa fachada principal 

siempre encontraremos la puerta de la iglesia, pero existirán 

variaciones: 

~.1. Solamente la puerta de la iglesia. 

3.2. La puerta de la iglesia y una "capilla de peregrinos" o 

entrada al convento. 

3.3. La puerta de la iglesia, la capilla de peregrinos y una 

capilla abierta a ras del suelo. 

3.4. La puerta de la iglesia, la capilla de peregrinos y una 

capilla abierta de segundo nivel. 

3.5. La puerta de la iglesia y una capilla abierta de primer 

nivel. 

3.6. La puerta de la iglesia y una capilla abierta de segundo 

nivel. (En ocasiones con una escalera y un ·orificio al que se 

adosaba el púlpito portatil como en las capillas de Tlalmanalco y 

3 Toribio de Benavente Motolinia, Historia de los indios de la 
Nueva España, estudio critico, apéndices, notas e indice de Edmundo 
O'Gorman, México, Porrúa, 1984 (Sepan cuantos, 129), p. 66. 
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Tochimilco) 

Obviamente estas variaciones arquitectónicas obligaban a los 

hombres de teatro indígenas que realizaban las puestas en escena a 

modificar los textos. De ahí que muchas veces los investigadores de· 

cubículo -y lo escribo sin intención peyorativa- no llegan a 

desentrañar las muy contadas indicaciones de movimiento de actores 

que contienen los textos y que, conmforme al esquema de pensamiento 

propuesto en este trabajo corresponderían a adecuaciones 

diferentes. 

Gracias a que en esta versión de la obra el copista consideró 

necesarias incluir las acotaciones en que se nos describen tan 

claramente los movimientos de los actores, podemos reconstruir de 

manera fidedigna esa puesta en escena. En la cinta anexa que se 

incluye a esta tesis podrá observarse en la grabación de fil 

sacrificio de Isaac la utilización hipotética que yo propongo. Ahí 

se ve claramente que el peñol puede embonarse con la capilla de 

segundo nivel en Oxtotipac. Obligatoriamente tendría que tener una 

escalera en el centro. Lo que automáticamente lo convierte en una 

pirámide disfrazada • 

. Esta grabación prueba, desde mi punto de vista, que el teatro 

evangelizador idolátrico inventó el único local teatral 

arquictectónico que ha creado México. comparable con el teatro 

templo griego, el "corral" español, el teatro isabelino y el 

neutral local estadunidense. Aportación fundamental a la cultura 

universal, el local teatral mexicano fue olvidado unos cuantos años 

más tarde. Afortunadamente en la actualidad es posible reconstruir 
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las diversas y tan imaginativas combinaciones que los tan 

profesionales hombres de teatro sobrevivientes a la "conquista" 

realizaron. Personalmente he localizado hasta cincuenta variaciones 

arquitectónicas de capillas abiertas. Esto es: cincuenta locales 

teatrales que están esperando a los arquitectos mexicanos para 

enriquecer á1 mundo de teatro mundial con estas sencillas y tan 

efectivas y útiles edificaciones. 

Desde un punto de vista de teoria dramática la obra tiene 

peculiaridades que la hacen única: 

l. Dispone de dos anécdotas completamente diferentes y de un 

solo tema. Si realmente existió una tercera obra ésta 

obligatoriamente hubiera desarrollado una anécdota diferente 

también. Y posiblemente hubiera compartido el tema. Estas anécdotas 

son: 

Primera obra: El niño Ismael se duele de que, su medio hermano 

recibe todo el cariño del padre en tanto que él es hijo natural. Un 

demonio, disfrazado de viejito (recordemos que Tezcatlipoca era el 

dios de las transformaciones) le aconseja desobedecer al padre. Asi 

lo hace malaconsejado por su madre, Agar. Ante ello el padre, 

Abraham, los echa al desierto con la intención de que mueran de 

hambre y sed. 

Segunda obra: Dios ordena a Abraham que sacrifique a su hijo 

Isaac. Abraham obedece y lleva a su hijo a la cumbre del monte 

Moira. En el momento en el que el niño va a ser muerto, un 4ngel 

detiene e~ sacrificio. Padre e hijo regresan a su casa. 

2. Se desarrolla el mismo tema: la obediencia a los dioses. En 
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el caso de la primera obra la obediencia de Ismael a sus antiguos 

dioses lo conduce a la destrucción. 

En el caso de la segunda obra la obediencia de Abraham a los 

nuevos dioses es ampliamente recompensada. 

De ahi podemos partir al análisis. 

Temas los contrarios se enfrentan. El más fuerte obliga al más 

débil a someterse o lo destruye. 

Anécdota: Ismael obedece a Tonatiuh. Es castigado. Abraham 

obedece a Yavé. Es recompensado. 

Personajes: 

Protagonistas: Ismael en la primera parte. Abraham en la 

segunda. 

Peripecias: Ismael pasa de ser un niño protegido dentro de la 

casa a ser un vagabundo en el desierto, condenado a muerte. Abraham 

pasa de ser un padre obligado al asesinato de su hijo a la 

tranquilidad. 

Trama: La más singular en el teatro mexicano: dos obras que 

forman un sistema dual con dos anécdotas diversas y un solo 

tema.Tendremos que esperar al siglo XX con los experim~ntos del 

dramaturgo inglés Terence Ratigan y del norteamericano Tennesee 

Williams para volver a encontrarlo. 

Zfecto en el público: Confirmación de que el nuevo dios ha 

derrotado de manera completa al enterior. Quetzalcóatl ha vencido, 

Tezcatlipoca es derrotado y con él todo lo ordenado por él. 

Zfecto social: Rápida propagación de la nueva: los sacrificios 

humanos en honor de Tezcatlipoca y los dioses que se le habían 
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sometido ya no existen ni están permitidos. También se comunica el 

hecho de que el que siga adorando a los viejos dioses será 

destruido. 

¿Mis honorables jurados se preguntarán por qué he incluido una 

obra que no tiene congéneres como parte de un ciclo? Bien, la 

primera noticia que tenemos de la obra nos la da Motolinia cuando 

dice: 

Pasando adelante el Santísimo Sacramento babia otro auto, y 
era del sacrifico de Abraham, el cual por ser corto y ser ya 
tarde no se dice más de que fue muy bien representado. Y con 
esto volvió la procesión a la iglesia.' . 

La segunda noticia la obtenemos del manuscrito que publicó don 

Francisco del Paso y troncoso y sobre el cual hemos realizado 

nuestro análisis.obviamente este manuscrito pertenece a una 

adecuación posterior a la mencionada por Motolinia. 

La tercera la proporciona el muy serio investigador Rodolfo 

Múzquiz que en su publicación Bailes y danzas tradicionales nos 

habla de la Danza de Abraham e Isaac que se baila en el pueblo de 

Dzitnup, Yucatán. 5 

Si bien no he asistido a la representación, la antropóloga 

Lizbetb González me informa que se sigue bailando a la fecha y que 

dispone de un texto en maya en el que destacan los parlamentos de 

Abraham y los apóstoles. Obviamente no incluyo ni descripción ni 

análisis en este apartado por no tener las referencias.directas. 

4 l.Q.ig., p. 74. 

5 Rodolfo Muzquiz, Bailes y danzas tradicionales, México, 
IMSS, 1988, p. 61. 
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Pero el hecho de tener dos tan rotundas referencias en el siglo 

XVI y una derivación que podemos estudiar en el campo, nos hacen 

ver que en el medio debieron xistir eslabones que las 

relacionaran. Ojalá el tiempo me de la razón al localizar nuevos 

textos o referencias. 
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&.a.a. Ciclo apocaliptico 

A lo largo de este trabajo se ha manejado la hipótesis de 

trabajo de que las obras del teatro evangelizador idolátrico 

nacieron en ciclos propuestos por los franciscanos, y energetizados 

por los sobrevivientes de los grandes grupos profesionales 

teatrales mesoamericanos que realizaban el complejo sistema de 

ceremonias prehispánicas. Asimismo, se ha señalado la posibilidad 

de que varios de esos ciclos se iniciaron en la primera mitad del 

siglo XVI y continúan hasta la fecha. 

Dentro de los ciclos que se iniciaron con enorme vigor y 

súbitamente desaparecieron, podriamos citar el del 

Neixcuitilmachiotl motenehua iuicio final, el cual Angel Ma. 

Garibay traduce como "Cuadro ejemplar, muestra doctrinal presentada 

ante los ojos": en tanto que Fernando Horcasitas, como "El cuadro 

ejemplar que se llama el juicio final 11 • 
1 

Garibay agrega que 11 'El Juicio Universal' parece ser nombre de 

varias piezas 11 •
2 

Horcasitas, después de un muy razonado análisis llega también 

a la conclusión de que existieron por lo menos dos versiones que se 

representaron en México: una en 1531 y la otra en 1535. 3 El mismo 

1 Fernando Horcasitas, El teatro náhuatl. épocas novohispana 
y moderna, México, UNAM, 1974, p. 564. 

2 ~., p. 561. 6J.lllSl Anqel Ma. Garibay, Historia de la 
literatura náhuatl, 2 vols., t. II, México, Porrúa, 1953-1954, p. 
131. 

3 .l.tliJ;!., p. 562-563. 
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autor añade un comentario de Garcia rcazbalceta que hace suponer 

que pudo existir otra versión, pero ésta en castellano. 4 

Horcasitas5 también da la noticia de que una obra titulada ~ 

del iuicio final fue representada en Perú en 1559. 

Por tanto, serian tres los tratamientos del mismo tema. 

Abundando en esta suposición, Joanna Kosinska-Frybes, en un trabajo 

presentado en la Universidad de Paris en 1985, dice: 

Al analizar las fuentes directas, formulamos la hipótesis de 
que el espectáculo que se presentó en Tlatelolco entre 1530 y 
153 3 no era una representación del "Juicio final", obra de 
Andrés de Olmos, y que su tema no tenia que ver directamente 
con el juicio final sino más bien con un fragmento del 
Apocalipsis. Por ende, proponemos que este espectáculo se 
intitule "Fin del mundo 11 •

6 

Othón Arróniz7 encuentra que fueron tres las representaciones: 

"La tercera representación conocida del Ejemplo llamado Juicio 

.Ein.sll tomó un carácter multitudinario en el año de 1539". 

Fray Bartolomé de las Casas ha dejado ~ descripción soberbia 

4 El problema de la traducción al castellano de este tipo de 
obras escritas originalmente en náhuatl, para ser representadas por 
actores indigenas ante públicos indigenas también, habrá de 
tratarse posteriormente. 

5 Fernando Horcasitas, op.cit., p. 23. 

6 Joanna Kozinska-Frybes, Introduction a l'étude du 11Jugement 
dernier11 , présentation des sources hispanoamericaines, Université 
de Paris IIr, Institut d'Etudes Hispaniques, Année universitaire 
1985-1986, Mémoire de DEA prepará sous la direction de Mma. 
Marie-Cécile Bénassy. 

7 Othón Arróniz, El teatro de evangelización en la Nueva 
~. México, UNAM, 1974, p. 40. 
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del acontecimiento: 8 

Otra representación entre las muchas que hicieron en la ciudad 
de México los mexicanos del Universal Juicio, que nunca 
hombres vieron cosa tan admirable hecha por hombres, y para 
muchos años quedará memoria della por los que la vieron. Hobo 
en ella tantas cosas que notar, de qué se admirar, que no 
bastaria mucho · papel y abundancia de vocablos para 
encarecella, y la que al presente se me acuerda que fue una de 
ellas, que concurrieron ochocientos indios en representalla, 
y que cada uno tenia su oficio e hizo el acto y dijo las 
palabras que le incumbian hacer y decir y representar y 
ninguno se impidió a otro; y finalmente dicen que fue cosa que 
si en Roma se hiciera, fuera sonada en el mundo. 
Por supuesto, las dudas saltan por todas partes: ¿ochocientos 

actores que se mueven de manera perfecta y profesional? y ¿Por qué 

no, si unos cuantos años antes en ese· mismo lugar varios miles 

habian cantado y bailado al unisono con perfección suma? 

Fernando Horcasitas reconstruye: 9 

Podemos imaginarnos un escenario (y los mexicanos eran 
escenificadores expertos) de cielo, tierra e infierno, 
posiblemente superpuestos; nubes, árboles, adornos florales, 
llamaradas y humo, entre todo lo cual pululaban ángeles y 
demonios (los ángeles, tal vez, envueltos en plumeria de tipo 
prehispánico y los demonios, posiblemente, ataviados como los 
antiguos dioses aztecas); Dios Padre, Jesucristo, la Virgen 
Maria, el Arcángel San Miguel y Luzbel en espléndidos atavios; 
coros y orquestas, cantores y músicos; y todo ello ante un 
público de unos veinte o treinta mil espectadores. 
Chimalpahin la mencionó de esta forma: " ( ••• ) entonces se 

celebró allá en santiago Tlatelolco de México una representación 

neixcuitilli "ejemplo" S!=>bre la destrucción del mundo, de la que 

B Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, tomo 
I, México, UNAM, 1967, p. 334. 

9 Fernando Horcasitas, op.cit., p. 78. 



338 

gran maravilla y asombro tuvieron los mexica". 10 

El propio fray Bartolomé de las Casas escribió: "Otra 

representación, entre otras muchas, hicieron en la ciudad de México 

los mexicanos del Universal Juicio". 11 La frase se puede leer de 

dos maneras: 1) El juicio final fue una representación entre otras 

muchas obras, y 2) Esa representación fue una entre otras otras del 

ciclo del ~. 

Por todo lo anterior (aunque no dispongamos más que del texto 

de una de las versiones) me permito considerar un Ciclo 

Apocaliptico, en el que, basándose en una primera versión (la de 

1531), tres o cuatro autores realizaron su propia interpretación. 

El ciclo no continuó más allá de la primera mitad del siglo XVI 

-con excepción de la representación peruana. 

Garibay describe asi la obra: 

Trece son los personajes que intervienen. Notablemente 
hallamos que no son de este mundo más que Lucia la mujer y el 
sacerdote que la amonesta ••• los demás o son seres del más 
allá, como los muertos, los vivos en trance de morir y los 
demonios; o bien seres de pura abstracción, como el Tiempo, la 
Muerte, la Penitencia. También hallamos a San Miguel y a un 
misterioso personaje que puede ser Jesucristo. 

El asunto es sencillo: cercana la hora del Juicio final, 
una mujer rehusa casarse por la ley de la iglesia, prefiriendo 
la vida libre, llegada la hora del Juicio, corre en busca de 
confesión, pero no puede hallarla. Todo termina con la 

ID Francisco de San Antón Muñón Chimalpahin CUaÚhtlehuanitzin, 
Relaciones originales de Cha1co Amecamecan, paleografia, traducción 
e introducción de Silvia Rendón, prefacio de Angel Ma. Garibay, 
Méxlco, Fondo de cultura Económica, 1982 (Biblioteca Americana), p. 
253. 

11 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la 
Nueva España, vol. II, libro VIII, 1981, p. 28. 
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tremenda sentencia y la ejecución. 12 

Tuve el privilegio de ser alumno del maestro Garibay y 

trabajar como asistente de director en la puesta en escena de su 

traducción de Las troyanas. Lo conoci bien y a él debo la 

definición de mi vocación como investigador del teatro ritual 

popular mexicano. Asi y todo, debo dec+r que estoy en desacuerdo 

con él cuando dice que "el asunto es sencillo". 

Quizá observado desde el punto de vista del teatro europeo 

pueda parecer sencillo: en realidad, es de una complejidad y 

riqueza escalofriante, amén de ser uno de los primeros productos 

culturales sincréticos perfectos. Reitero lo dicho en el apartado 

anteri!>r: apenas a diez años de la caida de Tenochtitlan, el 

espectáculo ya no era español pero tampoco azteca, ya era mexicano. 

Esto prueba ampliamente que el sincretismo es una dinámica social 

que empezó en el momento en el que Cortés desembarcó y continúa 

hasta la fecha. 

A continuación intentaré explicar la complejidad de· este 

ciclo. 

Dos son las fuentes de las que brotó esta prodigiosa obra 

cultural, que ha sido leida con prisa durante muchos años. No, de 

ninguna de las maneras es un "asunto sencillo". Fue el punto de 

encuentro del sueño milenarista nacido del misterioso Apocalipsis 

de san Juan -el más delirante de los textos aceptados en los 

cánones católicos- y de la ceremonia de Xochiquetzalli. Este 

12 Angel Ma. Garibay, Historia de la literatura náhuatl, 2 
vols., t. II, México, Porrúa, 1953-1954, p. 
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complejo ritual le describieren con sencillez Sahagún y Durán pero, 

conforme pasa el tiempo y avanzan los actuales estudios sobre el 

tlatecpanqui mesoamericano, resulta de una gran complejidad y 

misterio en su planteamiento teológico. 

El pintor tlaxcalteca Desiderio Xochitiotzin ha realizado un 

bello mural -que se encuentra en el palacio municipal de Tlaxcala

en donde se observan estas características. 

Una breve ojeada al Tonalámatl de Aubin13 permite ver que el 

personaje principal de la lámina 19 es precisamente esta diosa ~e 

las flores, la lujuria (el eres), los juegos rituales y las artes, 

sentada en el teoicpalli, el asiente señorial de los dioses. Bajo 

ella: el petacolcouatl, el ciempiés amarillo. Frente a ella: el 

telcuille, el brasero. Arriba: el tlachtli, el juego de pelota con 

el tlachtemalacatl, el anillo de piedra y ollamaloni, la pelota de 

hule o caucho. 

Así, a esta diosa acompañan dos de los símbolos más 

estremecedores de la cultura mesoamericana: el juego de pelota, con 

toda la carga de significación que hemos descrito en el capitulo 

cuatro, y el teoicpalli, el lugar en el que se sientan solemnemente 

los dioses. Así, la descripción suscinta de Sahagún acerca de que 

salían los demás dioses y se sentaban en sus asientos para hablar 

con la diosa, apenas nos hace sospechar la profundidad de discusión 

teológica que pudo tener este sentarse alrededor de la diosa a 

13 El tonalámatl de Aubin, diagramas y tablas explicativas de 
Eduard Seler, estudio introductorio de carmen Aguilera, México, 
Gobierno del Estado de Tlaxcala, 1981. 



341 

hablar.¿ De qué pudieron haber hablado sino de la misteriosa marcha 

del universo: su destino y significación: tlachtli y teoicpalli.? 

Por tanto, no es exagerado afirmar que en esta obra de teatro 

se dan cita las dos discusiones teológicas fundamentales para la 

cabal inteligencia de ese momento histórico: la franciscana (no la 

católica) y la mesoamericana. 

La obra se divide en dos partes. En la primera enormes 

abstracciones corno la Penitencia, el Tiempo, la Santa Iglesia, la 

confesión ·y la Muerte "saldrán hacia acá 1114 y discuten sobre la 

marcha del universo: cómo habrá de terminar la vida humana en un 

gigantesco juicio final del que no habrá de salvarse ningún mortal. 

"Sonarán las trompetas" y se retirarán las abstracciones para 

dejar paso a la segunda parte de la obra, donde habrán de 

ejemplificarse las verdades universales de la primera parte. 

Aparece Lucia, la entretenedora, ahuianirne, prostituta sagrada, que 

intenta confesarse ante el sacerdote franciscano y éste la rechaza. 

Posteriormente, Lucia, al enfrentar a Cristo en el juicio, pide 

perdón y nuevamente es rechazada para ser conducida al infierno en 

un espectacular efecto: sus collares, aretes y cinturón, se 

convierten en serpientes de fuego que la queman viva mientras es 

conducida al infierno. 

Quiero hacer breve mención de algunos elementos importantes: 

4 

Fernando Horcasitas, op.cit., p. 567. 
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Xochiquetzal también era patrona de las ahuianime, 15 las 

entretenedoras sagradas. Las serpientes de fuego nos recuerdan los 

rituales cruentos de transformación en los que, antes de extraerles 

el corazón, los ixiptla eran quemados vivos parcialmente en la 

ceremonia dedicada a Xiuhtecuhtli. Al leer brevemente el 

Apocalipsis, se encuentran algunos elementos significativos que 

aparecen en la obra: 

1. La condenación a la mujerzuela Jezabel: "Pero tengo cosas 

en contra de ti: que toleras que esa mujer Jezabel que se dice 

profetisa, enseñe y seduzca a mis siervos a fornicar y a comer 

cosas sacrificadas a los idolos. Y le he dado tiempo de que se 

arrepienta pero no ha querido arrepentirse de su fornicación. 1116 

2. La descripción de una multitud: "( ... ) una gran multitud 

( ••• ) que estaban en la presencia del cordero vestidos de ropas 

blancas y con palmas en la mano". 17 

15 Alfonso Caso, El pueblo del sol~ México, Fondo de Cultura 
Económica, 1978, p. 66. 

16 El Nuevo Testamento de Nuestro Señor Jesucristo. antigua 
yersión de Casidoro de la Reina C1569l, Los Gedeones 
Internacionales, Edición de 1977, p. 446. 

17 ~., p. 448. Interesante es hacer notar aqui que en una 
lectura del Apocalipsis encontraremos alusiones que habrán de 
campear por el teatro evangelizador idolátrico: el establecimiento 
de Jerusalén como la ciudad santa que habrá de ser el centro de ese 
nuevo reino: "Al que venciere yo lo haré columna en el templo de mi 
dios, y nunca más saldrá de ahi; y escribiré sobre él el nombre de 
mi dios y el nombre de la ciudad de mi dios: la nueva Jerusalén". 

El ciclo de la Virgen de Guadalupe que se establecerá de manera 
oficial en el Nican mopohua escrito en 1546 y que dará origen a una 
enorme cantidad de obras evangelizadoras en náhuatl y de ceremonias 
del nuevo calendario de fiestas mexicano: "Apareció en el cielo una 
gran señal: una mujer vestida de sol, con la luna bajo sus pies y 

.... 
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3. El concepto de un Anticristo: "( ••• ) y apareció un joven 

sobre una nube semejante a Jesucristo pero era en verdad el 

Anticristo". 

Es claro que hay una correspondencia entre la entretenedora 

azteca y la Jezabel biblica a la que no hay posibilidad de 

perdonar. Pero en el caso de Lucia es doble la razón de su 

condenación: adora al Anticristo como el verdadero Mesias: 

"Anticristo.- !Oh, amados hijos mios¡ ¿No me reconcéis? 

Vivo primero.-Tú no eres el que esperamps ••• 

Lucia.- Si, ciertamente, tú eres el que hemos estado esperando. Oh, 

Dios Nuestro ! Oh señor nuestro! 1118 

Horcasitas nos hace ver que, seguramente, tanto los "demonios" 

cuanto el Anticristo saldrian disfrazados de dioses mesoamericanos 

Esto es: Lucia comete el imperdonable pecado -como Ismael- de 

seguir adorando a un dios tezcatlipoezco y por ello es condenada al 

infierno a pesar de haber exhibido su sincero arrepentimiento al 

propio Cristo. 

La multitud de muertos y vivos que, vestidos de blanco con 

palmas en la mano adoran a Cristo, descrita por el Apocalipsis, la 

encontramos en nuestra obra como la mul~itud que espera el juicio. 

Asimismo se puede observar que el concepto del Anticristo se 

estando encinta ( ••• )" 
Y después hubo una gran batalla en el cielo: "Miguel y sus 

llngeles luchaban contra el dragón y lucharon el dragón y sus 
llngeles pero no prevalecieron, ni se halló ya lugar para ellos en 
el cielo. Y fue lanzado fuera el gran dragón, la serpiente antigua 
que se llama diablo y Satanás el cual engaña al mundo entero". 

18 Op. cit., p_. 579. 
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escenificó de manera espectacular. Y que los coros de cientos de 

ángeles, cientos de "demonios", cientos de 11vivos 11 , cientos de 

"muertos" organizados por los diferentes calpulli pertenecientes a 

la jurisdicción de Tlalelco "Al centro se ubicó su centro 

ceremonial y en toda la extensión los tlatelolca asentaron en 

calpull i o barrios ( •• ). Apohuacan, Tecualtitlán, 

Tepiton ••• :rztatlan .•• y Nonohaulco" 19 pueden haber alcanzado 

perfectamente la cifra propuesto por Las Casas y que ha suscitado 

el escepticismo de varios investigadores. 

No quiero abundar en esta relectura a los ojos del teatrista 

del siglo XX, pero no puedo dejar de señalar el tono mesiánico, 

absolutamente aterrador del texto. Este tono, a no dudarlo, 

corresponde mucho más al de una ceremon.ia prehispánica, en la que 

tomaban parte miles de personas y que tenia como climax un ritual 

cruento de pasaje, que al tono plácido y tranquilo de la misa 

católica, en el que el único momento en el que se puede establecer 

un tono más desenfrenado es en el sermón. 2º 
En este somero análisis se pueden contrastar claramente los 

elementos apocalipticos con los del tlatecpangui azteca, pues en 

19Felipe Solis/David Morales, El periodo indigena de 
Tlatelolco. Arqueología e Historia en Tlatelolco, Secretaria de 
Relaciones Exteriores, México, 1990, p.13. 

~ El sermonario en náhuatl de Sahagún es un claro ejemplo de 
la exaltación franciscana tan diferente de la católica. No 
olvidemos que los franciscanos, en ese momento, se caracterizaban 
por la apasionada actitud ante la ·vida1 exaltaciones casi 
adolescentes 1 utopias prodigiosas 1 empresas imposibles para el 
común de los mortales, tono clarisimo que señala la segunda parte 
del teatro evangelizador idolátrico en contraste con las primeras 
experiencias que podemos inferir de los datos recogidos. 
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esta obra se encuentran en perfecta armonía las dos civilizaciones. 

No hay vencidos ni vencedores ••• todavía ••• hay confrontación, sí. 

Pero también colaboración e integración de elementos de dos 

culturas que, aunque aparentemente tenían ciertos puntos de 

contacto, eran diametralmente opuestas. y que, a no dudarlo, el 

resultado de un encuentro, confrontación y enfrentamiento, habría 

de dar por resultado una tercera completamente diferente: la 

nuestra. 

No hay ninguna noticia de que después de la representación 

peruana se volviera a dar otro Juicio final. Lógicamente, para la 

segunda mitad del siglo las ahuianime sagradas, dedicadas a 

purificar a los caballeros águilas y tigres que regresaban impuros 

del combate, por lo que se encontraban bajo la protección de 

Tlazolteotl -diosas de las inmundicias- habían desaparecido casi 

totalmente, ya que el 90% de los indígenas babia muerto. La 

poligamia se había declarado vencida. L~s ceremonias prehispánicas 

como la de Xochiquetzalli eran perseguidas por la Inquisición de 

una manera sistemática. El ciclo apooal~ptioo no tuvo 

descendencia, pero ello no le quita ser una obra cultural de una 

complejidad y profundidad única en la historia, excepcional punto 

de partida del teatro mexicano. 

Hay que advertir sin. temor, el hecho de que en esta obra 

sobrevive -por lo menos de manera figurada- un ritual cruento como 

los celebrados en honor de Xiuhtecuhtli, ya que resulta imposible 

pensar que el actor profesional que representaba a la entretenedora 

en la solemne y aterradora versión de Tlatelolco pudiera sobrevivir 
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indemne al espectacular efecto teatral de que los aretes, el collar 

y el cinturón estuvieran constituidos por fuegos pirotécnicos que 

tendrian la misión de aterrar al público. Por lo menos debe haber 

sufrido serias quemaduras •. Recordemos la estremecedora descripción 

de Sahagún sobre el "rechinido" de los sacrificados a Xiuhtecuhtli. 

A no dudarlo este excepcional evento teatral puede ser considerado 

como paradigma del teatro mestizo franciscano idolátrico, y fecha 

fundamental en la historia milenaria del teatro mexicano •• 

Asombroso resulta un teatro tan grandioso como el wagneriano, 

tan bello como el de Shakespeare, tan profesional como el 

norteamericano', apenas a diez años de la caida de Tenochtitlan. 

Solamente El iuicio final nos prueba suficientemente que México 

contó con el primer movimiento de teatro a nivel profesional en la 

cultura occidental. 

Tema: Por una equivocación humana lo pequeño se enfrenta a lo 

infinitamente grande; lo infinitamente grande arrasa y destruye a 

lo pequeño. 21 

Personajes: 

Protagonista: Lucia. 

Antagonista: El sacerdote, San Miguel y cristo. 

Deuteragonista: Las ánimas de los que esperan ser juzgados. 

Peripecias: Lucia intenta confesarse con el sacerdote. 

Asombrosamente éste la rechaza violentamente contradiciendo las 

21 Resulta interesante contrastar el tema que pongo a discusión 
en el ciclo guadalupano: lo infinitamente grande incluye a lo 
infinitamente pequeño. 
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enseñanzas de perdón de los pecados de Cristo. Embargada por la 

confusión Lucia durante un momento Lucia acepta al anticristo (dios 

prehispánico) como al verdadero redentor. Lucia llega al juicio 

final pidiendo perdón, San Miguel la rechaza. Lucia se dirige a 

Cristo pidiendo perdón; de manera extrañisima -siendo ésta una obra 

católica como se supone lo es- Cristo le niega el perdón. Lucia es 

arrastrada al infierno. 

Anécdota: Lucia intenta ser perdonada por las tres autoridades 

correspondientes: las tres la rechazan. 

Efecto en el público: Obviamente, terror. 

Efecto social: Condena rotunda de las ahuianime 

(entretenedoras) y de aquellos que pudieran llegar a aceptar a los 

"demonios" mesoamericanos. 
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&.e.t. La muerte del dios 

Las representaciones con la muerte de Jesucristo aparecieron, 

de manera lógica, muy tempranamente. Horcasitas supone que fue la 

representación que tenemos documentada en cuernavaca alrededor de 

1535 la primera de ellas. El prólogo dice: "Aqui comienza de cómo 

se hacia la pasión de Nuestro Dios: no era sólo como diversión: de 

cómo lo humillaron: para que nosotros recordemos cómo se hizo ••• : 

y para que recordemos cómo murió Nuestro Dios, asi se mandará hacer 

en su memoria". 1 

Esta primera representación de la Pasión en Cuernavaca habría 

de ser el origen de un ciclo de representaciones en náhuatl que se 

dieron en las poblaciones del valle de Cuernavaca durante casi 400 

años. Entre los enormes aportes de Fernando Horcasitas al estudio 

del tema está el de la localización de varias de las obras de este 

ciclo que se dio en el actual estado de Morelos: seguramente un 

ciclo diferente se debe haber producido en el norte del valle 

incluyendo poblaciones como san Juan Teotihuacan, Tezcoco, 

etcétera, y más al norte todavía, en el estado de Hidalgo debe· 

haberse dado una gran proliferación de obras si nos atenemos a la 

gran cantidad de dispositivos escénicos que guardan las capillas 

abiertas de primero y segundo nivel del estado de Hidalgo. 

Infortunadamente, hasta la fecha no he podido localizar datos 

concretos al respecto de un florecimien~o del teatro evangelizador 

Fernando Horcasitas, El teatro náhuatl. épocas novohispana y 
moderna, México, UNAM, 1974, p. 336. 
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idolátrico en otomi que es el que floreció en esta región y que 

habria dado como magnifico resultado el carnaval Otomi que tocaré 

en el próximo capitulo. 

Las investigaciones de Horcasitas nos permiten formular una 

distribución geográfica de este ciclo alrededor del volcán 

Popocatépetl, con la noticia que copiamos arriba y la siguiente 

lista que él nos proporciona: 

Esta serie de dramas de la Pasión, que he llamado Ciclo de 
Tlalmanalco-Amecameca, se desarrolló curiosamente en una zona 
donde coexistían fundaciones de las tres órdenes religiosas 
mendicantes, como aparecerá en la lista que sigue: 
Tlalmanalco - franciscano -
Amecameca - dominico - representación en castellano. 
ozumba - franciscano - representación en castellano. 
Chimalhuacán-Chalco - dominico - no consta representación. 
cuauhtla - dominico - representación en castellano. 
Yautepec - dominico - representación en castellano. 
Yecapixtla - agustino - no consta representación. 
san Agustín xochitlan - agustino - representación en náhuatl. 
Tepoztlán - dominico - representación en náhuatl (?). 
Huejotzingo - franciscano - representación en náhuatl (?). 
Agregaremos dos dramas de la Pasión que no aparecen en el 
expediente: 
Tepalcingo - agustino - representación en náhuatl. 
Axochiapan - agustino - representación en náhuatl. 
(Hay que recordar que según el Anónimo las representaciones 
citadas arriba como castellanas eran traducciones de textos 
más antiguos en mexicano). 2 

El gran investigador se basa para dar estos datos en el tomo 

1182 de los papeles de la Inquisición en el Archivo General de la 

Nación, Anónimo, 1934. En la actualidad seria posible agregar dos 

o tres pueblos más alrededor del volcán que podrían pertenecer a 

este ciclo tales como Tlayacapan en la que los habitantes afirman 

IQlil., p. 427-428. 
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que "antes se hacia la representación de la Pasión" 

Insisto: Horcasitas, basándose en ios archivos de la 

Inquisición, nos habla solamente de un área de los valles sagrados 

que corresponderia a una décima parte de su territorio. No toca las 

posibles representaciones en náhuatl en otras partes de los valles, 

ni las otomies. Y, por supuesto, no está hablando de las 

representaciones en purépecha, maya, popoloca, totonaco, 

cuitlateco, zapoteco, mixe, cora, yaqui, tarahumara. Lenguas todas 

en las que sabemos que se desarrollara el fenómeno del teatro 

evangelizador idolátrico. 

Al respecto de la popularidad de este ciclo remito al lector al 

capitulo tercero de esta tesis en la que se plantea el 

funcionamiento del calendario litúrgico católico y se señalan el 

nacimiento y la muerte del Dios corno las anclas fundamentales en 

las que se asientan las actividades rituales que articulan el 

territorio temporal de las culturas evangelizadas por los muy 

diversos evangelizadores en el mundo a través de casi dos mil años 

de proselitismo: 

Análisis 

Tema: El dios de la luz se enfrenta al dios conformado por los 

poderes de la oscuridad. Es destruido, baja al infrarnundo y regresa 

victorioso para derrotar al dios de la oscuridad. Esto es: los 

contrarios se enfrentan. El blanco derrota al negro. 

Personajes: 

·Protagonista: Cristo. 

Antagonista: fariseos, judios, romanos, Judas. 
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Deuteragonista: la Virgen y los apóstoles. 

Peripecias: Cristo llega a la población mitica llamada 

Jerusalén, entre aclamaciones de la multitud, montado en un burro. 

su fortuna cambia al ser vendido por su discipulo predilecto y se 

convierte en prisionero. Es juzgado y condenado a muerte. Sube al 

calvario y es crucificado. Resucita. 

Trama: El dios sufre un proceso de transformación, ya que el 

domingo que llega a Jerusalén, aclamado por la multitud y en su 

condición de Mesias político -esto es: humano-, pasa por un proceso 

de traición. Es apresado. Lo llevan de Herodes a Pilatos. Le hacen 

sufrir la vergüenza del Cristo de la columna. Lo obligan al brutal 

martirio del Calvario. Muere en la cruz. Baja a los infiernos. 

Regresa a la tierra para anunciar su triunfo absoluto al traer de 

regreso la salvación para el género humano. 

Efecto en la audiencia: Múltiples. En la historia de la 

civilización occidental podemos distinguir un proceso de 

identificación de los seres humanos como individuos, con este preso 

que es llevado de un lado a otro sin ningún sentido, y que es 

obligado a subir al monte Calvario arrastrando una cruz ante la 

indiferencia y la befa de la multitud. 

¿Qué ser humano no ha sentido alguna vez que su vida es un ir 

y venir que carece de sentido, o un doloroso calvario que nadie 

entiende? Al llorar públicamente el sufrimiento del dios 

disfrazamos de manera conveniente nuestra justificadisima 

autocompasión. 

La figura dolorosa de la madre, la del mejor amigo traidor, la 
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del padre ausente, las autoridades injustas y atrabiliarias, la 

injusticia de la condena. Todos estos signos apelan directamente a 

mecánicas de identificación de la audiencia. 

l:fecto •ocial: Múltiples también. Pero uno de ellos es 

fundamental para nosotros: el nacimiento y la muerte del dios, 

re-presentada ante nuestros ojos, culturiza el año. Establece una 

manera exacta de articular la temporalidad.Una manera europea 

aceptada por los seguidores de Quetzalc~atl: una forma legal de 

darle orden al ciclo anual en lugar del propuesto por el ya 

prohibido tlatecpangui. Una forma de asirnos a una realidad que se 

está derrumbando a nuestro alrededor. 
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&.e.10. Otras obras y la posibilidad de establecer nuevos ciclos 

en el f'uturo 

No es el objeto de este trabajo clasificar de manera exhaustiva el 

acervo de obras evangelizadoras idolátricas del siglo XVI, tarea 

que intentó realizar Fernando Horcasitas y cuyo trabajo fue 

revolucionario para la época. Infortunadamente quedó trunco y, al 

no terminar de redactar el segundo volumen que contenia cinco de 

las seis partes prometidas del estudio, el intento se vio frustrado 

en gran parte. Ojalá algún dia un investigador rescate el material 

que reposa en los archivos de la Universidad de Tulane y ofrezca a 

la Academia lo que pudiere salvarse de tan magna tarea. 

De 1974 en adelante se han descubierto nuevas obras y nuevas 

fuentes: La obra que se encuentra en pode~e la Universidad de 

Princeton (que ya he tratado antes), los hallazgos de Joanna 

Kozinska en la Biblioteque Nationale de Paris, 

Se han realizado reconstrucciones in situ -como las que yo he 

grabado en oxtotipac, Tlalmanalco y Tochimilco- que se encuentran 

registradas en videocinta y permiten tener una perspectiva 

paraliteraria del fenómeno. 

En la actualidad se abre la posibilidad de que se pueda 

establecer un programa de computación. uniendo los muy diversos 

acervos que existen en los Estados Unidos con los de México -en 

proceso de éomputarización también- de forma tal que pudiéramos 

establecer un "programa de simulación" de lo sucedido en los dos 

valles durante los primeros treinta años del contacto cultural. 
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La posibilidad de que los archivos secretos del Vaticano se 

abran finalmente a los investigadores mexicanos hace esperar que en 

los próximos diez o 15 años podamos contar con un acervo mucho 

mayor y que, gracias a los avances de la tecnologia, podamos seguir 

adelante con rapidez en la tarea de reconstruir tanto los textos de 

las obras cuanto los espectáculos como tales, utilizando la 

videocinta. 

Por ello, precisamente, fue que la organización de este 

capitulo en "ciclos" se presentó como el inicio de un programa de 

computación que nos permita seguir agregando obras pertenecientes 

a los ciclos establecidos como entradas de menú y que puedan 

realizarse "cruces" -por geografía'· por personajes, por anécdota, 

por tema, por "ciclo", etc.- que permitan el análisis cada vez más 

profundo del material, de forma tal que éste pueda llegar a 

incorporarse a la vida teatral del siglo XIX, en vez de ser apenas 

una curiosidad de bibliófilos. 

El estado en que se encuentra actualmente la investigación 

prueba plenamente que existió un teatro mexicano con 

caracteristicas propias antes que existiera un teatro español 

profesional. 

Como creo que ha quedado claro, me niego a ser exhaustivo y 

pretender que este trabajo se convierta en el resumen de todas las 

obras que compusieron ese prodigioso momento de teatro que venimos 

observando. 

Sé perfectamente que fuera de mis clasificaciones quedarán 

obras que parecen pertenecer a este ~ como pueden ser los 
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Coloquios de González de Eslava o la erróneamente atribuida a 

Motolinia: LoS cuatro caciques de Tlaxcala. No nos engañemos: esas 

obras pertenecen a un estadio muy rudimentario, quizás del teatro 

occidentalizado. 

Entiendo también que hay obras que ni yo ni nadie hemos podido 

clasificar, como la encantadora farsa La abuelita y su nieto. La 

cual no puedo considerar dentro de un ciclo mitico ritual, sino más 

bien una farsa, descendiente directa de las representaciones 

fársicas que sabemos se hacían en los tianguis prehispánicos para 

diversión de los sagrados compradores y sagrados vendedores. 

La posibilidad de que pertenecieran a la ritualistica 

indoeuropea no es remota.El asombroso estudio de Victoria Reifler 

Bricker" Humor ritual en la altiplanicie de Chiapas"FCE 1973.abre 

posibilidades insospechadas al respecto de la ritualización del 

humor en Mesoamérica. Ambas versiones están consideradas por 

Garibay como remanencia del teatro prehispánico: 

( ••• ) tienen interés por doble motivo: por una parte, parecen 
mantener la vieja tradición del rudimentario teatro 
prehispánico, que usaba los disfraces y las farsas, de 
necesidad breve. En este entremés tenemos elementos netamente 
indigenas: los guajolotes, el coyote, el manjar misterioso 
llamado nectetzahuac ( ••• ) La misma sencillez de la trama hace 
que se piense en una vieja transmisión cultural del pasado. 1 

Otra obra fársica verdaderamente asombrosa es el "entremés" 

que se encuentra entre las famosas traducciones de Alva 

Ixtlilxóchitl al náhuatl de las obras de Lepe (El animal parricida 

1 Angel Ma. Garibay, Historia de la literatura náhuatl, 2 
vols., t. II, México, Porrúa, 1953-1954, p. 135. 
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y La madre de la meior). Garibay lo titula In ilamatzin ihuan in 

piltontli (La yieiita y el niñito) y aclara "es el titulo deducido 

del sentido, aunque no está en el manuscrito11 •
2 Si llegara a 

presentarlo algún día me inclinaría más por titularlo I.os albures, 

ya que es ejemplo magnifico de cómo los actuales albures mexicanos 

tienen su origen directo en los maravillosos retruécanos del idioma 

náhuatl. Garibay prueba que es reminiscencia directa del teatro 

prehispánico. 

La trama es sencilla: una vieja regaña a un muchacho por haber 

comido unos tasajos de carne puestos a secar. El muchacho acusa al 

marido, se complica la situación y llega una autoridad ante la cual 

se despliegan todo tipo de juegos de palabras de doble sentido. 

Garibay lo describe así: "No era tan púdica la gente para quien se 

tramaban tales gracejos, ni revelaba el autor gazmoñería alguna, 

con tal de hacer reir. 113 

Cito estas dos farsas porque me parece a mi que deben haber 

formado parte de un ciclo mesoamericano en el que dos buenos 

actores fársicos interpretaran los papeles de la "abuelita y del 

"nieto" en diversas circunstancias que por su cotidianidad pudieran 

ser fácilmente dcodificadas por una audiencia tan volátil como es 

la que se encuentra en un tianguis. Quizás los "viejitos" formaban 

parte de un ciclo semejante y los 11arromadizos" mencionados por 

2 

nug., p. 341. 

3 

l.Qi.g. , p. 368. 
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Sahagún y los "ciegos" o los 11tosijientos11 • Todo ese material vivo 

teatral se perdió. 

Al911naa caracteriaticaa 4• estas obras 

No intento de ninguna manera señalar todas las caracteristicas que 

distinguen el teatro evangelizador idolátrico del teatro de gente 

de ·razón. Otra ocasión y otro trabajo esperan tan magna empresa. 

Aqui señalaré, al azar, apenas algunas que pueden llegar a ser 

importantes después. 

a) El personaje mediador entre la realidad escénica y la 

realidad de la audiencia. Casi siempre el franciscano, en ocasiones 

en ángel. 

b) El tipo de actuación a que obliga la arquitectura 

franciscana, dándole siempre el frente al público pues de otra 

manera se pierde totalmente la voz. 

c) La capilla abierta -tanto de primer nivel y, sobre todo, de 

. segundo nivel- como factor determinante en el tipo de teatro que se 

realiza. 

d) El uso del discurso moral o buehuetlatolli. 

e) El vestuario -copiado de grabados de la época- nos remite 

inmediatamente a un ritmo de actuación lento y solemne 

completamente antirealista •• 

f) La nula importancia en realizar "retratos fidedignos" de 

seres humanos, sin que ello implique rudimentarismo. 

g) Romper la.tenue linea que separa la realidad escénica de la 
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realidad de la audiencia. 4 mediante varios recuros, entre los que. 

no es de menor importancia la invocación a los dioses al principio 

de la representación confirmando su caracter de obligatoriedad. 

h) El texto escrito sirve solamente como una tenue estructura 

para la representación, siendo de mucho mayor importancia el 

vestuario, la música, las evoluciones. 

i) La absoluta carencia de una autoria dramática. 

j) El compromiso de toda la comunidad en diversos roles 

dentro de la representación porque, inclusive los que se niegan a 

tomar parte en el evento lo hacen con un carácter de rebeldia a la 

tácita obligatoriedad. 

k) La capacidad de -por lo menos- desarrollar tres niveles de 

significación: la lectura de 

l. Los franciscanos, como "ejemplos" al sermón. 

2. Los indigenas, como nuevas ceremonias. 

3. La Inquisición, como aparentes ceremonias religiosas que 

esconden rituales idolátricos. 

Quede claro, pues, que mi proposición metodológica no implica 

una posición dogmática. Para mi, como hombre de teatro que soy he 

4 Comer juntos, actores y público: bautizar ninos 
efectivamente en el escenario: hacer una comunión general dentro de 
una representación. Estas prácticas de continuar la obra con el 
"hacer algo" del público obviamente se deriva de los complejos del 
tlatecpanqui, en los que el ritual incluia la representación y la 
conducta de los fieles que consistian en cantar, bailar, ofrendar, 
inclusive, en la ingestión de la carne sagrada del dios, 
manifestada bien como el ixiptla, bien como la figura de bledos. 
Estos usos se han conservado hasta nuestros dias como 
caracteristica del teatro mexicano. En toda pastorela, grito, 
muertos, la celebración implica que el público cante, coma o rompa 
piñatas. 
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tratado de manejar las obras, después de 400 años de haber sido 

concebidas, como lo que son: material teatrali tratando siempre de 

aplicars una forma de inteligencia escénica de cómo debian 

reconstruirse para poder ser presentadas al público de finales del 

siglo XX o cómo podian reconstruirse para poder ser registradas en 

videocinta. 5Esto es: como obras de teatro. Y funcionan. A pesar de 

haber sido generadas por indios. 

5 Fue necesario desarrollar una técnica antropológica para 
manejar las cámaras en las reconstrucciones de El sacrificio de 
.l.liJlAg y La adoración de los reyes. Esta técnica consiste en 
establecer una sola toma jamás interrumpida para registrar todo el 
espectáculo. Llegué a la conclusión de no cortar, porque todo corte 
implica una manipulación de la información. Ruego consultar el 
cassette anexo. 

v· 
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6.9. El final del •ueño 

( ••• ) La euforia de las primeras décadas fue sustituida por 
una mutua desilusión, pues la c1clica mortandad de las 
enfermedades epidémicas contra las cuales los indios no ten1an 
defensas naturales, redujo en un lapso de ochenta años a la 
población a sólo la décima parte de lo que hab1a sido antes de 
la conquista ( ••• ) los propios mendicantes franciscanos eran 
blanco de ataques de obispos y del clero secular( ••• ) en el 
pináculo del frenesi contrarref ormista se prohibió todo 
estudio de la religión india. 1 

¿Digamos ••• 1572? Podria ser una buena fecha simbólica para 

señalar el fin de la edad del sueño: mortandad indigena (no sólo 

enfermedades endémicas, también las diez plagas que relata 

Motolinia y un mucho de desilusión teoló~ica) que los dioses -a los 

que les ha dedicado uno de manera total su vida- dejen de hablarle 

puede llevar a la total desarticulación del universo. 1572. Ha 

muerto el 90% de los indígenas sobre los cuales se levantaba el . 
poder de los franciscanos; los conquistadores "conquistadores", 

aquellos caballeros aventureros gaulescos han desaparecido por 

incómodos; Felipe II decreta la prohibición a la labor franciscana 

de todo respeto y consideración a las culturas autóctonas y la 

Inquisi~ión empieza a constru.ir su sistema de represión que habrá 

de marcar a los siglos XVII y XVIII. Y además se establecen los 

jesuitas. En muy pocos años su visión del mundo, sus métodos de 

enseñanza, sus intelectuales análisis de la religión, tan 

completamente diferentes de los franciscanos tendrá mucho más 

efecto en la realidad colonial de la Nueva España que las utopias 

franciscanas. 

1 David Brading, Mito y profecia en la historia de México, 
México, Vuelta, 1988, p. 36. 



361 

1572. Una fecha adecuada para revisar qué sucedió con las 

diversas interpretaciones de los hechos.sucedidos en los primeros 

cincuenta años del contacto: 

a) El sueño de los "conquistadores" se desvanece. El poder 

pasa a manos del virrey y cómplices. Se inicia la caudalosa 

historia de la corrupción guberna~ental en el pais hasta llegar a 

la institucionalización a la mitad del siglo XVII. Que Bernal se 

retire lo más lejos posible a escribir unas memorias que no va a 

leer nadie. Que Cortés y seguidores desaparezcan lo más rápidamente 

posible. 

b) Fin del sueño milenarista de los franciscanos. Las primeras 

prohibiciones de la Inquisición se realizan en función de que los 

franciscanos se resisten a dejar de evangelizar en náhuatl. Baudot 

ha rastreado en el Archivo General las pruebas: "( ••• ) que todos 

los libros escritos en las lenguas vulgares dessa tierra que sean 

puro texto de sagrada escritura( ••• ) se recojan y entreguen a esse 

santo oficio. 11 2 

No olvidemos que fueron las ideas milenaristas y erasmistas 

las que llevaron a los franciscanos a la posición de respetar a las 

culturas indigenas (con excepción del tlatecpangui) ·y adoptarlas 

con alegria en su tarea de evangelización: el catecismo-códice de 

fray Pedro, el patio franciscano-plaza mayor, la capilla abierta de 

segundo nivel-la pirámide, la doctrina en el patio-calmjcac , 

telpocbcjt'li-escuela de niños, murales prehispánicos-telones 

2 

Georges Baudot, Utopia •.• multicitada. 
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pedagógicos,frailes hablando náhuatl y recitando buebuetlato\Oíillli. 

-el convento unido a la capilla abierta. 

Demasiadas aceptaciones. Será la idea de un imperio español 

-inventada por ·Isabel y Fernando y compartida por cisneros- la que 

mueva a la Iglesia y su brazo destructor, la Inquisición, a 

prohibir todo lo que suene a respeto y aceptación de las culturas 

mesoamericanas. Primero los textos en náhuatl, después el proceso 

de evangelización franciscana -especialmente el bautizo por 

aspersión- y finalmente prohibir las actividades teatrales, pues 

esconden prácticas idolátricas. 

Amén de su importancia propiamente teatral, el teatro 

evangelizador idolátrico tiene la desmesurada importancia de ser 

una de las pocas pruebas de que existió, desde la llegada de los 

españoles a tierra americana continental, la idea de un estado 

independiente de España; un pais con caracteristicas propias que no 

compartiera la idea de un imperio; el siglo XVI está repleto de 

indicios que apuntan en esa dirección: desde el primer 

enfrentamiento con la primera audiencia en 1529 hasta llegar a las 

revueltas de 1572. 

Fueron más fuertes la Iglesia y el imperialismo español. Fue 

más fuerte la mancuerna imperialismo español-Iglesia que la 

mancuerna franciscanos-indiqenas. 

Se acabó el sueño de un mundo nuevo. Si quieren pueden 

retirarse al norte árido a tratar de establecer el reino de Dios 

sobre la tierra. 

c) Por supuesto: no era Quetzalcóatl, señores indígenas. Ni 
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babia un nuevo sol, ni era cierto que el universo tenia un plan 

maestro en el que se alternaban los dos opuestos complementarios y 

contradictorios que -en el fondo eran Ometéotl. Vuestros dioses 

eran solamente demonios. En resumen: una porqueria. vuestras 

pr4cticas religiosas, idolatrias repugnantes, sacrificios humanos 

asquerosos, abusiones, mentiras y pr4cticas infantiles, asi que el 

sueño de un universo animado, un universo en el que cada uno de los 

seres humanos tenia un lugar y unas obligaciones para que 

prosiguiera su misterioso plan maestro, .pues no era otra cosa que 

una patraña. 

Los hombres y mujeres más religiosos en la historia, más 

compenetrados y respetuosos de sus dioses, los que no podian 

realizar un solo acto sin envolverlo en el rito, los que no podian 

entender un solo fragmento del cemanáhuac que no fuera sagrado, 

pues estaban equivocados. 

d) ¿Y cuauhtémoc? Dios que nos libre. Ese sueño se acabó casi 

antes de que se durmieran estos pobres. ¿ Dignidad ? ¿ Cómo van a 

tener dignidad estos infelices ? • • c. Honor ? Pero si han nacido 

deshonrados. ¿Respeto a los mayores? ¿Caballerosidad en la lucha? 

¿Dignidad en la derrota? A quemarle los pies. Y si lo ahorcan, por 

favor ••• que cuelgue de cabeza para que se les quite cualquier idea 

de dignidad. 

e) Triunfa, por tanto, el sueño de un imperio español reqido 

por un emperador señalado por el dedo del dios católico; que 

ejerciendo su infinita sabiduria nombra un virrey, en cada una de 

sus colonias, que lo representa para ejercer la justicia y la 
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bondad y extender los beneficios de emperador que, obviamente, 

vienen directamente de Dios -a través del papa-. Colonias, pues, 

donde gobiernen las personas que piensan, aquellos que pueden y 

saben manejar el mundo gracias a las indicaciones de papas, 

virreyes, arzobispos, etcétera. Esto es: la' "'gente de razón", 

"ladinos" o "castilla": criollos. Y para ayudarles a cumplir su 

cometido se organizan algunas infraestructuras de perfección 

asombrosa: el Santo Oficio; el glorioso ejército imperial que 

combatirá en Lepanto; los tribunales .de Indias; la gigantesca 

organización burocrática que, desde las Tejas hasta la Tierra del 

fuego, permitirá que gobierne, disponga, mande, organice, castigue, 

señale, quien debe hacerlo: la •!¡ente de razón". 

Y, por supuesto, que sean ellos los que escriban la historia 

de estas Indias -joya gloriosa de la corona española- que sean 

ellos los que escriban en las formas copiadas a la metrópoli y que 

pinten conforme a las normas que llegan desde Europa; que hagan 

música, siempre sometiéndose a los cánones armónicos europeos y, 

por supuesto, que hagan teatro, pero ••• copiado del único teatro 

que tiene validez, vigencia y autoridad: el europeo. 

Pues ese fue el final de los sueños. De todos, menos el de 

Fernando el católico, Isabel, Felipe II, y el III y el IV y 

Revillagigedo y Mendoza y Bucareli y detengo la enumeración para no 

escribir los nombres contemporáneos. Y, por favor, si un temblor 

saca a la Coatlicue que la vuelvan a enterrar lo más pronto 

posible. 

Antes de cerrar este apartado y ya que estamos hablando de 
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universitaria. 

Si repasamos a los cronistas del siglo XVI podemos considerar 

el teatro como una actividad corriente en las unidades culturales 

que fueron los conventos franciscanos donde hubiere sido organizado 

un colegio de niños. Por tanto donde hubiere establecido un colegio 

de indios y encontremos un patio franciscano con capilla abierta 

podemos asegurar que existieron actividades dramáticas idolátricas 

franciscanas aunque no haya quedado testimonio escrito de ello. 

Si comparamos los santos patrones de cada pueblo podemos 

inferir qué tipo de obras -de qué ciclo- se pudieron escenificar en 

esos lugares. Si tomamos en cuenta los ciclos de lluvia y seca 

podriamos concluir en qué época del añó se hubiera dado la mayor 

cantidad de representaciones. 

Realizando reconstrucciones académicas serias in si tu 

podriamos determinar qué tipo de actores era el utilizado, y por el 

tamaño de los patios podriamos inferir qué tipo de obras, qué 

estilo de actuación, cuáles movimientos escénicos, cuántos actores, 

qué tipo de composición escénica, etcétera, tendrían· que haberse 

utilizado en este prodigioso movimiento teatral nuestro. 

Este procedimiento nos llevaria a empezar a conocer el teatro 

mexicano. Verbigracia: en Tlaxcala empezó a funcionar la escuela de 

indios en 1531 sustituyendo uno de los telpochcalli más importantes 

prehispánicos. La capilla es abierta y la podemos considerar de 

segundo nivel por su ubicación en el cerro que corona el convento. 

En 1532 es dedicada a San Francisco y podriamos pensar que se 
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representaron ahi obras especialmente escritas a la honra del 

santo, puestas por los actores profesionales que seis años antes 

todavia estaban representando los rituales del xiuhpohualli -que 

todavia era el calendario oficial de siembras y cosechas en esa 

fecha. Afortunadamente, el testimonio de Motolinia nos comprueba 

plenamente la hipótesis, de un muy vigoroso centro teatral que en 

un solo año puso ocho obras, una de ellas dedicada a san Francisco 

donde aparecia un actor representando al lobo, tres actores 

haciendo el papel de borrachos y otros tres de viejas curanderas. 

Ahora bien, el hecho de que Tlaxcala haya tenido la fortuna de 

contar con las dotes de recopilador y redactor de Motolinia no 

quiere decir que en Tlaxcala, Cholula, Oxtotipac, Tochimilco, 

Huaquechula, Xochimilco, Milpa Alta, Coyoacán, Chalco, no se haya 

dado el mismo fenómeno social. Contamos con los documentos que nos 

prueban que se dieron en México, Tlatelolco, Tepeyac, Tlaxcala, 

Cholula, Cuernavaca... ¿por qué no iban a darse en los demás 

asentamientos franciscanos? 

¿Por qué tratar siempre de reducir el más importante 

movimiento de teatro del siglo XVI en el mundo entero a unos 

cuantos fragmentos de obras que no siguen las reglas aristotélicas 

y -por tanto- nos negamos a aceptarlas como teatro? 

¿Qué no seria un gran sueño universitario que se trazara un 

sistema de investigación entre la Facultad de Filosofía y Letras, 

la Escuela de Antropologia y la Televisión Universitaria para 

tratar de reconstruir, en la mayor cantidad posible de lugares la 

mayor cantidad de obras para que, utilizando la videocinta, la UNAM 
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pudiere probar al mundo que existió un teatro mexicano no copiado 

a nadie, original, lleno de fuerza, de belleza y profundidad? un 

teatro del que los dramaturgos partiéran y actores y directores 

pudieran encontrar una técnica mexicana de actuación que se 

integrara a todos los "métodos" euroepos y norteamericanos? 

Para terminar este apartado, una última palabra sobre los 

franciscanos. Si algo se habrá de celebrar en 1992 es que la España 

que nos "descubrió" produjo, junto a los soldados responsables de 

matanzas terribles, de fanáticos responsables de genocidios 

culturales, de Inquisiciones aterradoras,· seres con la enorme 

vocación a la utopía y la esperanza como fueron los frailes 

descalzos. 

¿Cómo negar las matanzas? ¿Y la destrucción salvaje de códices 

y pirámides? 

¿Cómo negar la persecución insensata a la digna obra 

franciscana? Pero ¿cómo negar que en este examen nos expresamos 

todos en castellano? Parecería que la única conciliación posible 

seria la reflexión y una ~ universitaria que madura y 

serenamente recuperara para el pueblo de México -y para el pueblo 

de España también ¿por qué no?- los productos culturales en los que 

se integraron de manera respetuosa los dos mundos. 

Y uno de ellos, uno de los más importantes es el teatro 

evangelizador idolátrico que todos los teatristas de México nos 

hemos negado a aceptar como una magnifica realidad. 

Fue de la Universidad que don Francisco del Paso y Troncoso 

partió para recuperar sus preciosos manuscritos; fue la universidad 
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la que publicó la ciclópea y trunca investigación de Horcasitas. 

Estamos en la Facultad de Filosofia y Letras. 

Quizás otros franciscanos hayan intentado la tarea de 

evangelizar mediante el teatro el área maya o Aridoamérica, pero la 

brutal persecución sufrida, la falta de testimonios directos, etc 

nos ha impedido conocer su trabajo. Con todo -especialmente el de 

fray Bernardino- son estos trabajos los que han permitido que 

México tenga pasado, fragmentado, roto; destruidos los códices, 

robadas las esculturas .•• pero conocemos nuestro pasado gracias a 

estos franciscanos milenaristas. 

En realidad, el olvido que ha sepultado los trabajos de los 
primeros cronistas ha sido voluntario, ordenado y preparado 
con la más intencional voluntad de borrar para siempre el 
recuerdo de sus escritos y de los temas que habían tratado. Es 
decir, que la civilización de los mexicanos, y por extensión 
la del indio de América, han sido declarados temas prohibidos 
y brutalmente censurados a partir de 1577. 3 

Magnificas palabras de un europeo describiendo la conducta 

europea. Con ellas quiero cerrar este capitulo. Si: Carlos y Felipe 

y sus seguidores: el virrey, los oidores, los colonizadores, la 

iglesia católica en su peor instancia: la Inquisición, todos ellos 

trataron °de "borrar para siempre" ese horizonte de sincretismo,de 

primer contacto cultural, ese momento único en la historia de la 

humanidad donde se encontraron los sueños milenaristas de los 

franciscanos con los sueños de renovación del mundo (al regresar el 

dios bueno: Quetzalcóatl) mesoamericano. La violencia, la codicia 

3 

IJll.g., p. 471-472. 
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sin limite, la absoluta falta de respeto a la cultura en su 

totalidad y al ser humano en su individualidad triunfaron 

aparentemente. Sólo aparentemente. Poco a poco se han ido 

rescatando los girones de aquellos sueños. Es obligación de todos 

los que amamos y respetamos la cultura mexicana seguir luchando por 

recuperar esos sueños que forman el mejor cimiento de nuestra 

nacionalidad mestiza. 

mA TESIS MI DEIE . 
~AUR IE LA llBUOTECt 
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7. EL TEATRO RITUAL POPULAR MEXICANO, SIGLOS XVII-xx· 
1 

Fin de1 teatro evangelizador idolátrico 

La historia de la lenta desaparición del teatro 

evangelizador-idolátrico en náhuatl y otomí y en maya y en 

quién sabe cuántos otros idiomas de México, no es otra que 

la desaparición de ese momento excepcional al que he 

propuesto que llamemos horizonte de contacto. Aquel que fuera 

el último de Mesoamérica y la primera etapa de la historia 

de México: el horizonte de sincretismo, el horizonte del 

contacto, el horizonte de las utopías destruidas: 

1520-1572. 1 

Murieron las utopías y con ellas el teatro evangelizador 

idolátrico; pero su muerte -como la de "Nanahuatzin"- dio 

lugar a un nacimiento glorioso: el calendario ritual de 

México. La articulación litúrgica propia de nuestro país. 

Omphalos y axis de la cultura mexicana; con la forma exterior 

del calendario Juliano pero con el ímpetu y el espíritu del 

tlatecpangu i. 

Para la década de 1570 a 1580 podemos decir que venció 

la perspectiva imperial-católica, al ser condenado 

definitivamente el bautizo por aspersión de los primeros años 

franciscanos. El hecho podría parecer nimio; no lo es. El 

bautizo sin preparación que otorgaban indiscriminadamente los 

franciscanos no convertía a los habitantes de Mesoamérica en 

1 Siempre me ha parecido incongruente hablar de la historia 
de nuestro país diciendo: horizonte pre-clásico, horizonte 
el sico, horizonte post clásico. mil quinientos veinte. Hablar 
as es proponer que las culturas mesoamericanas dejaron de 
ex stir instantáneamente, a la llegada de Cortés. 

1 ¡ 
1 

l 
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católicos sino en catecúmenos de la religión milenarista 

franciscana; desde el punto de vista de la Inquisición; y 

desde el punto de vista de los indigenas los afiliaba al 

nuevo orden quetzalcoatlesco. Al ser desautorizado 

oficialmente por la iglesia católica se suprimían ambas 

interpretaciones. 

Esta práctica, base fundamental de la evangelización 

franciscana, conllevaba el concepto de que los indios tenian 

alma; de que con ellos se habria de integrar el nuevo reino 

de Dios sobre la tierra; que su idioma y su cultura -con 

excepción, claro, de sus dioses- huehuetlatolli, comida, 

cantos, bailes, calmécac y calpultin, serian válidos en ese 

reino del milenio. Al condenar esta práctica bautismal se 

condenaban los sermonarios en náhuatl, las recopilaciones 

etnográficas, el salvamento del caudal cultural prehispánico, 

las tareas educativas totalizadoras, el Colegio de la Santa 

Cruz de Tlatelolco, los gobernadores indígenas de México y 

Texcoco y, con todo ello, por supuesto, su más deslumbrante 

fruto: el teatro mexicano, teatro indoeuropeo -que no era 

español ni mesoamericano- y que en apenas diez años nació y 

se convirtió en el más importante de su momento en el mundo 

entero. 

La soberbia implacable de la Iglesia y de su brazo 

destructor, la Inquisición, triunfó sobre la humilde soberbia 

de los franciscanos. 

Los frailes perdieron su mitica influencia hasta 

convertirse en una más de las órdenes religiosas. Al 

someterse perdieron el mítico poder que les habia conferido 
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Cortés 50 años antes. Dejaron de ser los teopixgue frailes 

que tenían poder espiritual -por ser los representantes del 

dios Quetzalcóatl- sobre miles de indígenas, y se 

disciplinaron a la Iglesia virreinal. 

Aquellos que siguieron creyendo en el roto sueño del 

nuevo reino de Dios sobre la tierra se empezaron a replegar 

hacia el norte, hacia Aridoamérica, donde trataron de 

.restablecer su utópica visión de un "mundo nuevo". 

Trataron de aplicar los girones del viejo sueño que 

había empezado a soñar Joachim de Fiare. No fue posible. No 

encontraron ahi las especializadisimas infraestructuras, 

cuidadosamente organizadas por los encargados de guardar el 

orden del universo a través del ejercicio del tlatecpangui 

durante más de dos mil años.Con todo, su labor en la América 

árida todavía debe estudiarse; basta trazar una sencilla 

linea en la treintena de misiones que establecieron en su 

"Camino Real" en las dos Californias para advertir que, de 

nuevo, su labor mucho tenia de misterioso y de mesiánico. 

Infortunadamente no dejaron una sola linea que nos permita 

siquiera sospechar cual podría ser ese "plan maestro" que 

estableció el misteriosisimo trazo de las misiones. 

Seres profundos y audaces, enriquecidos, además por su intimo 

contacto con las civilizaciones mesoamericanas. Valientes: 

ninguno de ellos compró boleto de regreso a Europa como lo 

hacían todos los Virreyes. Sin ellos, México no seria la 

nación sorprendente y maravillosa que es. Sin ellos 

California no seria ese lugar de encuentro entre el 

catolicismo y el protestantismo, entre Lutero y Cisneros, 
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entre Cristo y el Anticristo apocalíptico. Si de la 

influencia y decisión de estos europeos -no todos eran 

españoles- nació lo que ahora es México, de esa labor nació 

también lo que ahora es el territorio de Los Angeles. 

Ciudad mítica por excelencia que, en unos cuantos siglos, 

será el centro, la ciudad de una nueva mancha cultural: el 

país de Aztlán ya completamente diferente de México y 

completamente diferente de los Estados Unidos. 

Gracias a su actitud de permisividad -contrastante con la de 

la Inquisición- de tolerancia a las culturas autóctonas, 

también allá permitieron que se creara una praxis social, un 

ethos cultural que permitió que sobrevivieran rastros de las 

culturas prehispánicas. Y gracias a esa tolerancia, que 

cubrió como un sudario piadoso Mesoamérica, desde California 

hasta Panamá crearon -quizá, sin percatarse de ello; 

seguramente, sin percatarse- la posibilidad de que México 

pudiera llegar a ser el país que es ahora y de que algún día 

nazca una nueva cultura que realmente una a las tres américas 

en una sola. Quizás a eso se referían cuando hablaban de un 

"mundo nuevo". Quizás no fracasaron realmente; quizás su 

tiempo se cuenta por milenios y dentro de quinientos años en 

todo el continente se haya establecido algo semejante al 

reino de dios sobre la tierra. Ellos así lo creían. 

Ahora advertimos claramente que la integración armónica 

de las dos culturas al través de infraestructuras propias -el 

logro que ellos buscaban desesperadamente en contra de la 

violencia de otros españoles que intentaban detruir todo 

rastro de la cultura mesoamericana es el axis donde 
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descansa la nacionalidad de México. 2 

Su logro magnifico fue modificar de manera definitiva 

la historia de este país. Gracias a ellos, México no sufrió 

el destino de la República Dominicana o de Argentina, donde 

murieron todos los indígenas y los rastros de sus culturas 

resultan casi indescifrables. 

Su audaz, frenética, concepción del mundo había dejado 

ya huellas imborrables en la arquitectura, la didáctica, el 

lenguaje, la comida: en la praxis cultural. 

Lo que hizo Tlacaélel por los aztecas -reordenar el 

tlatecpangui- lo hicieron, inadvertidamente, por el país 

entero: permitieron que se diera una nueva articulación 

temporal en la que se unieron la estructura exterior de la 

articulación europea y la entraña de la articulación 

mesoamericana. Gracias a esos 50 años de tolerancia y de su 

denodada defensa de los calpulli indígenas sobrevivieron los 

grupos que ahora conocemos como etnias, entraña misma de la 

nacionalidad mexicana; gracias a su tolerancia y 

permisividad, nació el uso de que se organizaran nuevas 

ceremonias siguiendo el ritmo del año litúrgico católico 

pero, obviamen;te, con interpretaciones y variantes 

completamente mexicanas: el Teatro Ritual Popular Mexicano 

Gracias a ellos, pues, nació esa espléndida creación 

cultural que es el calendario mexicano, radicalmente 

diferente al europeo y completamente diferente, 

z La gran pregunta es ¿lo seguirá siendo dentro de cien años 
cuando ya solamente exista -desde un punto de vista político- un 
solo, grande país que vaya desde Alaska hasta la Patagonia? 
¿seremos lo suficientemente previsores para lograr preservar 
nuestros tres mil años de cultura, apenas cien más? 
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exteriormente, al tlatecoangui: el esqueleto de México. Ellos 

aceptaron la existencia de nuevas ceremonias paralelas a las 

de la iglesia católica. Los indígenas fueron autorizados, 

tácitamente, a organizar sus fiestas en los grandes patios 

franciscanos, coincidiendo con las ceremonias católicas que 

se celebraban en el interior de las iglesias. 

Esta praxis cultural se extendió como un relámpago por 

todo el territorio y ahí donde no existió un franciscano para 

señalar las nuevas ceremonias, éstas nacieron de manera 

espontánea gracias al sistema de "ciclos", generados en la 

mayoría de las ocasiones por las actividades franciscanas 

pero, también por las de los propios soldados de Cortés y, 

posteriormente, por las actividades de las otras órdenes de 

forma tal que cuando el padre Ponce y sus secretarios 

realizan su famoso y enorme viaje de inspección por la gran 

parte de la Nueva España antes de terminar el siglo xvi se 

encontrarán una serie de ceremonias que pertenecen de manera 

franca a la ritualistica indoeuropea. 

Este fue el 3origen del teatro ritual ejercido por el 

pueblo de México durante los siguientes cuatro siglos: el 

gigantesco corpus del calendario ritual popular mexicano: 

entraña misma de la nacionalidad. 

Esa praxis de los frailes habría de permitir que en la 

considerada "fiesta de locos" por los europeos, el carnaval, 

se celebraran "fiestas" indígenas que resultaban 

extravagantes a los ojos de la Inquisición (tan 

3Tratado curioso y docto de las grandezas de la Nueva 
España, Antonio de Ciudad Real UNAM, México 1976 
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actuales 

funcionarios cuya obligación es velar por su preservación). 

"Extravagancias" desde el punto de vista occidental y que 

no eran otra cosa que la versión quetzalcoatlesca de las 

ceremonias de inicio del año en cada mancha cultural. 

Recordemos que la mayoría de las adecuaciones del 

tlatecpangui iniciaban en febrero del año nuevo, por ello, 

esta festividad no aceptada por la iglesia católica podía 

servir de manera magnífica para recibir todas las 

celebraciones regionales mesoamericanas de fin de año, 

escondidas inocentemente en la inofensiva "fiesta de locos" 

europea. 

Esa praxis permitiría que de las obras iniciales del 

teatro evangelizador idolátrico como La educación de los 

hijos, El pochteca y Las ánimas y los albaceas, se renovara 

el concepto del enfrentamiento entre las dos deidades gemelas 

y contradictorias donde se sincretizó de manera deslumbrante 

la tradición bíblica del ángel enfurecido y el demonio 

rebelde,con la deidad emplumada que vuela, Quetzalcóatl, y 

la de la deidad nocturna,roja y negra: Tezcatlipoca. Y ese 

ciclo de obras, al contacto con las encantadoras epifanías 

franciscanas y los" Ejercicios Espirituales" jesuitas dieran 

como resulta do la deslumbrante pastorela, uno de los más 

ricos géneros que ha producido el teatro mundial y cuyo solo 

estudio seria motivo de un trabajo tres veces mayor que el 

presente.Esa praxis genera una de las infraestructuras más 

admirables de México: la ~ofradia" destinada a generar y 

sostener el sistema de rituales a través de una mecánica 
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general de "cargos "específicos; esta infraestructura 

permitirá que sobrevivan cuatrocientos años las ceremonias 

que fueron pagadas por la comunidad en tiempos prehispánicos, 

pagadas por la comunidad durante el periodo franciscano, 

pagadas por la comunidad durante estos siglos de indiferencia 

de las autoridades encargadas de fomentar la cultura. Los 

cargos son simples y realistas y difieren ligeramente en cada 

región (exactamente: forman parte también del sistema de 

ciclos) : 

- El "mayordomo" es aquel individuo que, por" manda", se obliga 

a organizar y pagar la mayor parte de los gastos que genere 

la celebración del ritual. 

-En ocasiones el "padrino" también ayuda a pagar. 

-El "sacristán" habrá de vigilar el cumplimento adecuado deJ. 

ritual. 

-El "diputado" cuya misión será la de hablar con las 

autoridades civiles y eclesiasticas para que se pueda 

celebrar el ritual dignamente. 

-El "fiscal" encargado de convencer a los integrantes para que 

tomen parte. 

-El "capitán" que será encargado de organizar el 

ejército. 

Y junto a ellos una gran cantidad de funciones menores que 

reciben diversos nombres en las diversas regiones: 

"fariseos", "centuriones", "judíos", "romanos", "franceses", 

"turcos" etcetera que asumirán los gastos de elaborar su 

propio vestuario, comprar sus propias balas de salva y donar 

su tiempo en ensayos y celebraciones. 
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Esa Praxis -que nada pudo detener hasta nuestros dias

permitió que las representaciones bélicas iniciadas por los 

soldados de Cortés se convirtieran en fastuosas guerras 

fingidas en las que utópicamente se conquistaba la fabulosa 

ciudad de Jerusalén; de esa praxis nacieron la multitud de 

representaciones de Santiagos teatrales que siguen guerreando 

por conquistar miticas ciudades en una encarnación de los 

dioses de la guerra hasta llegar a la representación en este 

afio de noventa y dos de las "capitulaciones" de la Batalla 

del cinco de Mayo en el actual Pefión de los Bafios. 

Gracias a ella las arengas que precedian a la xochiyaóyotl. 

la guerra florida, habran de sobrevivir en tantas ceremonias 

de arengas de caudillos a guerreros. En el carnaval de 

Huejotzingo y en los •gritos" de cada septiembre, donde el 

actor principal: la autoridad, arenga a la multitud para 

combatir gloriosamente en la guerra sagrada. 

Las ceremonias generadas por la permisividad franciscana 

en unión con el impulso ritual de los practicadores del 

tlatecpangui empiezan a adquirir independencia ideológica a 

finales del siglo XVI. Ya no son -no podrian ser ¿cómo 

podrian ser?- ceremonias del tlatecpanqui Pero tampoco son 

-¿cómo podrian?- ceremonias europeas. Son la nueva adecuación 

del tlatecpangui, parte fundamental de la ritualistica 

indoeuropea. 

Lo asombroso resulta ser como casi todas las nuevas 

ceremonias coinciden. 

Desde Sonora hasta Chiapas, desde Zacatecas hasta 

Yucatan, la mayoría de ellas, cuentan una misma y 
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estremecedora historia: el triunfo de Quetzalcóatl sobre 

Tezcatlipoca. El enfrentamiento entre las deidades 

complementarias y contradictorias: Ometéotl. Pero asi como 

todas las predicciones que encontraron a su llegada los 

españoles coincidían en el regreso y triunfo de Quetzalcoatl, 

el ritmo universal dual que constituye la esencia misma de 

Ometeotl, pronostica que Tezcatlipoca habrá de regresar.Que 

algún dia acabará este sol presidido por el avatar de 

Quetzalcoatl- Cortés y el dios nocturno, lunar, 

desconcertante y contradictorio habrá de triunfar una vez 

más.Extrañamente, la ceremonia que crece con enorme vigor en 

nuestros días es la Batalla del Cinco de Mayo, donde ganan 

los seguidores de Tezcatlipoca. 

El mismo tema desarrollado en variaciones diversas. Tres mil 

años de cultura no interrumpida. 

7.1. La decepción 

No hubiera sido necesario que Cortés tomara a sangre y 

fuego Tenochtitlan. En unos cuantos años la ciudad se hubiera 

derrumbado como sucedió con Teotihuacan y Tula y con tántas 

ciudades mayas: su "dios abogado" había sido derrotado. 

Claro, para cualquier europeo, ese hubiera sido un argumento 

risible. No para un mesoamericano. 

El caso de la Malinche es un buen ejemplo de lo que 

quiero decir: 

tiempo -aunque 

obligatoriamente tiene que haber habido un 

fueran unos segundos- en el que creyó 

efectivamente que cortés era un dios. Todos los testimonios 

de la época afirman que iniciaba sus traducciones con la 

frase ritual "Dice el dios que ... " Y para todo 'escucha debe 
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haber resultado aterrador, aunque no increible, el haber 

presenciado este "hablar" del dios. No increible ya que en 

Mesoamérica resultaba perfectamente normal que hubiera un 

intermediario entre los dioses y los seres humanos. De hecho 

esa habia sido la función del tlatecpangui durante miles de 

años: un sistema de gradientes que permitia que, desde el más 

humilde macehual hasta el más soberbio pilli se comunicaran 

con los dioses. "Dice el dios que ... ". El haber sostenido 

comercio carnal con él, haber sido regalada a uno de sus 

subalternos, el haberlo contemplado en la derrota de la 

"noche triste" y haber vivido su juicio de residencia, tiene 

que haberla llevado -en algúnmomento que nunca conoceremos-

a la terrible certeza de que no era Dios. La duda de 

Cuauhtémoc. 

Lo mismo habrá sucedido con todo el pueblo 

mesoamericano: descubrió en algún momento -que nunca 

conoceremos- que no eran dioses. Las preguntas deben haber 

atropellado el alma de cada uno de ellos ¿Por qué, pues, se 

callaron mis propios dioses ante estos falsos dioses? ¿Por 

qué Tezcatlipoca Huitzilopochtli el dios guerrero invencible 

durante 200 años se dejó derrotar tan fácilmente? Este 

proceso de infinita decepción ayuda a explicar la mortandad 

de los indígenas durante los 50 años del horizonte de 

contacto. 

De 25 millones a la llegada de Cortés4 a menos de tres 

millones 50 años después. En apenas medio siglo muere el 90% 

4 Jacques soustelle, La vida cotidiana de los aztecas, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 85. 
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de los habitantes de una cultura plenamente deE¡arrollada. 

Caso único de genocidio teológico. 

Los que sobreviven lo logran a través de una medida 

extrema: se aislan dentro de si Dismos. 

Delimitan su propia realidad. 

Y, por supuesto, los aparentes vencedores, también empiezan 

a dividir la realidad en dos. 

En el mismo territorio sobreviven dos paises: el México de 

los azorados teológicamente -que no derrotados- y el de la 

"gente de razón". 

Para un indígena, el término "gente de razón" implica 

a los peninsulares, los indianos, los criollos, los mestizos 

y hasta los turistas. Todos ellos son los "otros", los 

occidentales, 

"nosotros". 

los recién llegados, los diferentes a 

Para la "gente de razón" el mundo se divide en espafioles, 

criollos, mestizos, seguidores del virrey, insurgentes, 

liberales, conservadores, revolucionarios, miembros del PAN, 

miembros del PRI, miembros del PRD. 

Bonfil Batalla lo formula así " ... la historia reciente de 

México es la del enfrentamiento permanente entre quienes 

pretenden encauzar el país en el proyecto de la civilización 

occidental y quienes resisten arraigados en formas de vida 

de estirpe mesoamericana. El proyecto de colonización 

occidental no se abandonó con la Independencia, los nuevos 

grupos que tomaron el poder, primero los criollos y luego los 

mestizos nunca renunciaron al proyecto occidental. No han 
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renunciado a él, sus diferencias y las luchas que los 

5dividen expresan sólo divergencias sobre la mejor manera de 

llevar delante el mismo proyecto1~Los habitantes de ese 
1México imaginario" que describió Bonfil de manera magistral, 

divide al mundo como lo hiciera Aristóteles: en géneros y 

especies. Sus valores son: el triunfo del individualismo, la 

obtención del dinero, el poder personal; su estética se 

deriva directamente de la metrópoli colonizadora que la 

generó como grupo social. Su articulación calendárica es 

lineal. Se inicia con el nacimiento de Cristo y termina con 

la muerte del dios y su resurrección y gloria eterna. su 

calendario es el de la metrópoli. Como decía Fannon, la 

primera obligación del colonizador es lograr que el 

colonizado desprecie profundamente su propia cultura. Eso le 

ha pasado durante siglos a la "gente de razón". Ha sido, 

orgullosamente, parte de una colonia y ha vivido los valores 

estéticos, morales, y conceptuales de la metrópoli 

colonizadora como suyos. Ha despreciado secularmente a los 

indios a los que consideró durante años tontos, flojos, 

sucios, borrachos. 

su participación en la religión es ocasional y al través 

de un sacerdote que mediatiza su relación con la divinidad. 

Los valores del indígena son completamente diferentes: vive 

sumergido en un mundo animado, en el que animales, plantas 

y substancias tienen alma, "tona". Su estética nace de la 

mirada interna, no externa, de su antiguo diálogo con los 

5Guillermo Bonfil Batalla 1 MEXICO PROFUNDO, Una 
civilización negada; CNCA, Grijalvo, 198~ p, 10 
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dioses, esto es con el universo no con los valores del 

contrato social criollo. Por eso resulta deslumbrante su 

artesanía. Entiende y acepta que la realidad puede tener 

niveles diversos y transita entre ellos con facilidad sin 

importarle mayormente el nivel pragmático que exclusivamente 

maneja la gente de razón. Ese convencimiento de multiplicidad 

de niveles en la experiencia cotidiana lo lleva a 

emborracharse con facilidad y sin los complejos de culpa de 

los mestizos, ya que la borrachera es una forma de ponerse 

en contacto con otras partes de la realidad. Y a las plantas 

alucinógenas se aplica el mismo razonamiento: son sagradas 

porque le permiten ponerse en contacto con santos y ángeles 

y dioses. Por lo tanto el dinero no tiene otro sentido que 

la obtención inmediata de algo que se necesita. Viajando 

entre diversos niveles de realidad no son necesarios coches, 

ni abrigos de pieles. 

Y así como hay dos Méxicos que sobreviven paralelos, 

existen dos sistemas teatrales, pues cada uno de los dos 

paises que forman México, generó el suyo. El teatro a la 

manera occidental, el teatro colonial copia del español; y 

el teatro de indios, el que los criollos se niegan a 

considerar como teatro y como mexicano. Cada uno ha vivido 

su propio destino durante cuatro siglos. El colonizado torpe, 

siempre a la zaga; el de indios rico, útil, con una vigencia 

social pujante y poderosa. 

El criollo es un movimiento de teatro semejante al de 

Colombia, Venezuela, Argentina y las otras colonias del 

imperio de Carlos V. Un teatro -bueno o malo- pero hecho a 
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la manera de la cultura europea. 

un sistema teatral que intenta formar parte de una 

metrópoli situada a miles de kilómetros de distancia 

terrestre y miles de kilómetros de distancia cultural. Por 

ello siempre está retrasado 50 años. Un teatro que respondió 

a las proposiciones de comunicación de Madrid durante 

trescientos años; en la actualidad de Rusia, Polonia y Nueva 

York. 

Un teatro que presenta problemas metodológicos tan 

graves corno considerar su primer autor a un español: Fernán 

González de Eslava. Cosa que estaría muy bien si no 

propusiera corno su mejor autor a un mexicano que a los 22 

años partió hacia España y jamás regresó a su país, 

realizando toda su obra en Madrid y sin hacer jamás la más 

mínima mención a su tierra de origen: Juan Ruiz de Alarcón. 

Curioso resulta ver los lujosos libros sobre teatro editados 

por el FCE en 1956. 6 Segun este criterio oficial solamente 

es teatro aquel escrito por escritores algunos de los cuales 

jamás han visto puesta una obra suya corno es el lamentable 

caso de Victor Manuel Diez Barroso. ¿Por qué el Fondo de 

Cultura Económica gasta el dinero de los contribuyentes 

publicando este inutil autor y jamás se ha preocupado de 

publicar una Antología de Epifanías mexicanas? 

Con la excepción de las muy pocas obras de Sor Juana, este 

teatro habrá de sobrevivir muy tristemente durante 400 años 

hasta que en el siglo XX Rodolfo Usigli le otorgue una 

6 Teatro mexicano del siglo XX, 
notas de Francisco Monterde, Letras 
Cultura Económica, México, 1956. 

Selección, 
Mexicanas, 

prólogo y 
Fondo de 
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dignidad y una independencia que en la actualidad lo 

convierten en parte importante de la cultura mexicana. Usigli 

encontró que no solamente era necesario enriquecer.lo desde 

el punto de vista de creación sino, también, desde el de 

investigación y el de la acción "Si Esquilo presentaba a 

concurso sus obras a los setenta años y dirigía sus coros¿ 

por qué yo no voy a luchar porque se pongan mis obras que son 

las mejores del teatro mexicano?" 7 

Actitud fundamental que rompe el antiguo prejuicio de 

que un "artista" no puede tener capacidad de análisis y que 

un "investigador" no tiene porqué crear. Las condiciones del 

siglo veinte han llevado, afortunadamente, a los artistas a 

establecer métodos de análisis de su trabajos y a los 

investigadores a lanzarse al compromiso de la creación. 

En el próximo apartado citaré a vuela máquina algunos 

de sus comentarios del libro México en el teatro, escrito en 

1932. 

Comunicación personal. Tuve la suerte de crecer 
considerando al máximo dramaturgo mexicano como "tia" ya que 
fue hermano por elección de mi madre. 
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7.2. El teatro a la europea 

En este muy breve espacio señalaré apenas unos cuantos datos 

referidos a la historia del teatro "a la europea", teatro de 

"gente de razón" . Está por aparecer en estos principios de 1992, 

una historia en varios tomos del teatro mexicano. Según he 

escuchado -ya que no tengo acceso a las pruebas de galeras- hay 

un primer tomo referido al teatro prehispánico, uno segundo al 

evangelizador, otro más al jesuita, uno más todavía a Juan Ruiz 

de Alarcón, etcétera. Esta edición -aparentemente patrocinada por 

el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes- posiblemente 

llene una necesidad que se siente desde hace decenios en el 

teatro mexicano: una historia con criterios contemporáneos que 

ofrezca un panorama sereno y con un criterio descolonizador de 

nuestro teatro mexicano. 

Mientras aparece, haré mención a unos cuantos momentos 

considerados importantes en el desarrollo del teatro a la manera 

occidental. Obviamente la tesis que presento a la consideración 

de mi honorable jurado se dedica solamente a revisar el "otro" 

teatro mexicano, al que se le ha negado la existencia y validez 

durante siglos y que, se quiera o no, es la mitad complementaria 

de lo que hasta ahora hemos conocido como teatro mexicano 

oficialmente. 

Decía yo que para esta muy breve ojeada me acojo al criterio 

del considerado de manera unánime como el primer hombre de teatro 

en México durante el siglo XX: Rodolfo Usigli. 

Antes de él, Olavarria y Ferrari escribió una prolija 

historia del teatro mexicano; después de él un universitario y 
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muy notable investigador, Luis Reyes de la Maza, ha exhumado de 

los archivos de la Hemeroteca Nacional cientos, quizá miles de 

citas, que le han permitido seguir el rastro del teatro en México 

durante el siglo XIX. Labor ciclópea y admirable. Otros autores 

han reseñado fragmentos de ese teatro como Francisco Monterde, 

Celestino Gorostiza y Antonio Magaña Esquivel, en las ediciones 

de FCE. 

Durante los primeros 40 o 50 años -en ese espacio temporal 

al que tendríamos que denominar todavía "horizonte de contacto 

" en tanto que la enorme mayoría de los habitantes de lo que 

después seria realmente la colonia Nueva España, siguió rigiendo 

su vida por la articulación temporal mesoamericana, el teatro 

evangelizador idolátrico ocupa un lugar deslumbrante. Ahora 

bien, de manera paralela empieza a d~sarrollarse el teatro a la 

occidental: dramaturgos que firman sus obras, obras que son 

copias de los autos sacramentales españoles, compañías de actores 

profesionales españoles que vienen a "hacer la América" trayendo 

el "último material" teatral español, representaciones 

patrocinadas por el Cabildo de la ciudad, tímida erección de 

"casas de comedias" -hay que recordar la aún sobreviviente de 

Tecali, en Puebla- hasta premios a los mejores literatos y 

puestas en escena. 

Cuando hablo de "teatro a la europea" no me estoy refiriendo 

solamente a la estructura formal de los textos. No. Es importante 

señalar la función de comunicación de este tipo de espectáculos: 

entretienen al público, no lo comprometen teológicamente como el 

teatro evangelizador idolátrico, son patrocinados, bien por el 

público que paga su boleto, bien por las autoridades de la ciudad 
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que establecen un premio llamado "la joya" -a mediados del siglo 

xvi- para la m~jor obra de este tipo, a diferencia del teatro de 

indios en el que nadie pensaría en cobrar la entrada. Las obras 

halagan la vanidad de virreyes y arzobispos, no plantean 

discusiones metafísicas. Las comedias empiezan a hacer "retratos 

sicológicos", esto es, tipos humanos en vez de personificar los 

grandes conflictos universales. Poco a poco, empiezan a aparecer 

las "hosterías" con patio para las bestias de carga, con ellas 

los "corrales". Asi, los corrales patrocinaran obras y compañías 

profesionales escritas especialmente para vender la mayor 

cantidad posible de comida y de bebida. Las casas de comedias, 

patrocinaran obras y compañías profesionales dedicadas a hacer 

el elogio de las autoridades coloniales representantes del rey. 

Nada de Jerusalén, nada de Isaac, nada de diluvios. Según llegan 

mas españoles a los valles sagrados y según mueren mas indígenas 

en ellos, este tipo de teatro empieza a crecer en tanto que el 

"otro", el de indios, empieza a decrecer y a esconderse en los 

pueblos. 

Para finales de siglo se iniciara otro movimiento 

importante y también, casi desconocido: el teatro jesuita en 

latín y en español; la mayoría de las veces escrito en los 

retóricos versos barrocos propios ya del siglo diez y siete y de 

los que tanto se enorgullecen integrantes de esa orden. Todo ello 

copia, por supuesto, del teatro jesuita que se practicaba en 

España. Con una pequeña excepción: los "Coloquios" escritos para 

que los representen los indios en sus localidades: ejercicios de 

composición retórica generados, muy seguramente, dentro de los 

colegios jesuitas por tan inteligentes letrados, a petición 
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expresa de las comunidades de indios, para celebrar el nacimiento 

del niño dios.Pero todos esos textos generados para los indios 

y modificados después por los "maestros de cuaderno"no se 

incluyen en la historia oficial de la literatura colonial. Ni los 

generados por los jesuitas, en muchas ocasiones con muchos más 

méritos literarios que los de los escritores criollos oficiales, 

ni los generados por los franciscanos en colaboración con los 

tlamatinime que resultan ser majestuosas obras maestras de la 

literatura mundial. La explicación es muy fácil: son textos 

destinados para ser usados por los indios, por tanto no existen. 

El Padre Garibay tenia razón. Esta circunstancia de negarle 

existencia real a lo indígena, crea un problema metodológico 

serio para el critico que intenta hacer una "historia del teatro 

mexicano" al negar al teatro evangelizador idolátrico como el 

auténtico, y tempranisimo primer teatro mexicano. Por un lado, 

la primera obra absolutamente datada que tenemos es El día del 

juicio final (su primera versión de 1531). Está escrita en idioma 

mexicano, por tanto los críticos dicen que no sirve para iniciar 

la historia del teatro mexicano. Por ello es que la estudiosos 

criollos tienen que buscar el origen del teatro mexicano en otra 

parte. Y lo encuentran: en Fernán Gonzalez de Eslava al que la 

critica criolla considera el primer autor mexicano, y que es 

español. Y después al genial Juan Ruiz que se negó a ser 

mexicano. Esta confusión es típica del criterio colonialista. No 

discuto. Apenas señalo los hercúleos esfuerzos de la critica por 

tratar de considerar teatro mexicano a obras que no lo son y más 

ciclópeos esfuerzos por negar el teatro mexicano que si lo es • 

Regresaré al tema. 
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7.2.1 Las opiniones de Rodolfo usigli 

Obviamente no trataré de hacer en este pequeño apartado la 

historia de lo que tradicionalmente se nos ha dicho que es el 

"teatro mexicano" y que no es más que la historia del teatro 

colonial, el realizado por los criollos y, posteriormente, por 

los mestizos tratando de copiar los dictámenes de la moda teatral 

de la rnetropoli colonizadora. Afortunadamente, esta discusión se 

sale totalmente del contexto planteado para la discusión del tema 

propuesto en la tesis. Por ello, me refiero al buen criterio de 

Rodolfo Usigli, para tocar este terna. 

Él nos dice al respecto de González de Eslava 

considerado corno el "primer autor de teatro mexicano ": 
"Puede datarse de 1567 a 1600 la producción a lo divino del 
presbítero Gonzalez de Eslava, único autor especialista y 
casi único autor del siglo XVI ( ... ) era, por supuesto, 
español ( ... ) a pesar de esto sus "Coloquios espirituales" 
se hallan saturados de color local( ... ) incluyen a menudo, 
expresiones en lengua náhuatl y algunos se refieren a 
acontecimientos puramente locales de la Nueva España( •.. ) 
sin ser el mejor, por ser el único, tiene, sin duda, grande 
importancia desde el punto de vista histórico, literario y 
lingüístico. 1" 

El hecho de haber nacido en España y haber llegado a Nueva 

·España a los 22 años, de ninguna de las maneras invalida a 

González de Eslava como primer autor dramático mexicano. 

Escribió en México, aprendió a hablar el idioma mexicano, 

utilizó muchas de sus palabras en sus Coloquios. Sus obras 

-buenas o malas- pertenecen completamente al contexto de la 

colonia temprana. 

Tampoco hay problema con el siguiente autor: Juan Pérez 

Ramírez. De él nos dice Usigli: 

1 Rodolfo Usigli, México en el teatro, México, Imprenta 
Mundial, 1932, p. 17. 
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"Nada hay hasta 1574, en el que el presbitero Juan Pérez 
Ramirez, mexicano, que recibia cincuenta pesos de minas 
cada año al oir hacer la lista de las representaciones 
sagradas compone una comedia titulada "Desposorio 
espiritual entre el pastor Pedro y la Iglesia Mexicana. 2 

Es obvio que tanto Eslava cuanto Ramirez escribian obras 

dentro de la tradición de la iglesia católica romana y a cambio 

de ellas, recibian un muy justo estipendio. Teatro profesional 

a la europea. 

Usigli -entre otros temas- sigue rastreando las 

manifestaciones de un teatro profesional a la española: 

Parece ser que entre 1589 y 1594 fungió como autor y 
empresario único el bachiller Arias de Villalobos, quien 
fue demandado por el Ayuntamiento el nueve de junio de 
1589, por no haber cumplido con el convenio de la fiesta de 
Corpus ( ... )(el) 29 de agosto de 1594 se dirigió el 
bachiller al Ayuntamiento solicitando ser autor de la 
ciudad por dos mil pesos anuales ( ... )Gonzalo de Riancho, 
que se titulaba autor de comedias, elevó al Cabildo una 
petición analoga a la de Arias de Villalobos. Ofrecia hacer 
les comedias por mil quinientos pesos y aducia que aquel 
"era su propio oficio y entretenimiento" y que babia venido 
a México de La Habana "con gente de compañia para dicho 
efecto" trayendo "comedias y coloquios divinos compuestos 
en España por los mas famosos hombres dellas obras 
admirables y que cada una es mejor que lo quel dicho 
Villalobos tiene para hacer" ( ... ) el cabildo aceptó su 
propuesta. 
En esta pequeña sintesis que Usigli nos presenta con ironia 

maestra, podemos ver con claridad que el argumento para que se 

le conceda la encomienda a Riancho es el de haber traido de 

España su material teatral que, por ello solamente, resulta ser 

mejor que el producido en la Nueva España. 

La situación habra de repetirse a lo largo de cuatro siglos. 

El teatro "a la europea" generado en México siempre sera inferior 

al generado en Europa, pero al mismo tiempo no sedara verdadera 

Ibid., p. 19. 
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oportunidad al teatro profesional mexicano hasta la segunda mitad 

del siglo XX pa~a que pueda probar su verdadero valor. 

Materia de enorme discusión, que no habrá de terminar en 

mucho tiempo es el siguiente autor citado por Usigli: Juan Ruiz 

de Alarcón: 

Se halla Alarcón entre dos tierras asi corno está entre dos 
siglos ( ... ) España, sin embargo, le ha hecho un sitio de 
homenaje en su monstruoso Olimpo y las enciclopedias 
europeas lo hacen desfilar en sus resúmenes del teatro 
español. Ambiciones y abolengo son españoles en la vida de 
Alarcón y españoles los galanes y las damas que viven en 
sus obras ( ... ) no es impertinente preguntar, todavia, si 
Alarcón pertenece en definitiva a México o España. 
contrasta la ponderada posición de Usigli con la 

desenfrenada "alarconitis" desatada en la ciudad de México en la 

segunda mitad del siglo XX: premios, teatros, becas, concursos 

y jornadas alarconianas en una profusión asombrosa. Valdría la 

pena el analizar el por qué de esta exaltación. 

Al respecto del juicio del critico Henriquez Ureña que 

consideró a Juan Ruiz de Alarcón dramaturgo mexicano porque en 

su obra se ve un tinte melancólico, Usigli torna una posición 

escéptica: 

Puede encontrarse que la sobriedad, la retención y la 
discreción reputadas mexicanas de Juan Ruiz, y la tonalidad 
gris de que habla Henriquez Ureña, son susceptibles de otra 
explicación: su vida física. De idéntica fuente pueden 
brotar su observación cuidadosa y su juicio maduro. 
Me parece que la tan acre polémica acerca de que si Alarcón 

debe ser considerado corno autor español por haber escrito toda 

su obra en España o autor mexicano por haber nacido en México, 

jamás llegará a término. 

Según las titubeantes y erráticas politicas culturales del 

gobierno priista que en ocasiones se convierten en exaltadamente 

nacionalistas y en ocasiones en internacionalistas a ultranza y 
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los magros o generosos presupuestos que de ello se derive, 

crecerá o decrecerá la mexicanidad o la hispanidad de Alarcón. 

Lo que es un hecho concreto y comprobable es que todo lo que 

escribió, lo escribió -de manera genial si se quiere- a la manera 

europea. Tanto asi que jamás menciona una ciudad, costumbre o 

personaje mexicano; tanto asi que hablando un náhuatl perfecto, no 

lo podriamos sospechar ya que nunca escribió una sola palabra en 

ese idioma mexicano, en su treintena de obras. 

Desde mi punto de vista el problema es metodológico. Si 

Eslava -habiendo nacido en España- es considerado como el primer 

dramaturgo mexicano, el más minimo rigor metodológico nos 

impediria considerar a Alarcón como mexicano. 

¿Eslava pertenece a la historia del teatro español? Ningún 

historiador español lo menciona siquiera. Nació en Sevilla, llegó 

a México saliendo de la adolescencia y todo lo que escribió lo 

escribió en México sobre acaeceres y personajes mexicanos. 

Ruiz de Alarcón nació en Taxco, llegó a España saliendo de 

la adolescencia y todo lo escribió en España sobre acaeceres y 

personajes españoles. Y, sin embargo, su hermano don Hernando 

colaboró de manera definitiva a la historia del ritualistica 

indoeuropea en su Tratado de hechicerias, escrito especialmente 

por encargo de la Inquisición para acabar con las idolatrias que 

sobrevivian -cien años después- gracias a la praxis social creada 

por los franciscanos. 

Nadie ha estudiado jamás a los dos hermanos Alarcón, 

observados desde el punto de vista de su rechazo a lo mexicano: 

uno al escribir el más feroz libro en contra de las prácticas 

idolátricas mexicanas, gracias a su perfecto conocimiento del 
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nahuatl; el otro, al no escribir jamas una palabra del idioma que 

conocia mas que perfectamente. 

Don Juan debe ser genial. Nadie lo duda. Pero ¿perteneciente 

al teatro mexicano? ¿por qué? 

Al respecto de la primera mitad del siglo XVII Usigli 

asienta: 

Flores aun grandes, pero flores de degeneración en suma, de 
la fabulosa literatura española, el gongorismo y el 
conceptismo son exportados a América ( ... ) pero el siglo 
XVII aparece ( ... )monumentalmente vacío( ..• ) deben haber 
abundado los autores de loas, coloquios y hasta comedias. 
Sin embargo sus obras o no valen o se consumen rapidamente 
( ... ) entre estas obras del siglo XVII, perdidas en su 
mayoría ( ... ) pueden citarse las de Juan Ortiz de Torres, 
Jerónimo Becerra, Antonio Medina Soler, Alfonso Ramírez de 
Vargas y Agustín salazar y Torres ( ... ) salazar y Torres, 
sobrino del virrey Torres y Rueda, era español de Seria, 
donde nació el 28 de agosto de 1642 "Elegir al enemigo", 
"Los juegos olimpicos" y "El encanto es la hermosura y el 
hechizo sin hechizo" o "Segunda Celestina" son sus mas 
destacadas comedias ( ... ) español, en todos sus aspectos, 
no deja de incluírsele en nuestras historias de literatura 
mexicana ( ... ) España, por lo demas, lo coloca entre los 
diversos sucesores de Lepe de Vega. 3 
De nuevo se plantea el problema metodológico. Sala zar y 

Torres nació en España, pero escribió en México su obra. Y tanto 

así que la "Segunda Celestina", segun han probado el erudito 

Antonio Alatorre y el dramaturgo Schmidhubber -cada uno por su 

lado y con procedimientos diversos- fue escrita en parte 

considerable por su amiga Juana de Asbaje. 

¿Lo podremos considerar mexicano aunque haya nacido en 

España? La obra es espléndida y los versos admirables. Sin 

embargo, jamas se ha puesto en México. Me pregunto ¿cuantos 

teatristas mexicanos la conocen? ¿No valdría la pena una puesta 

3 

Ibid., p. 
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en escena, o por lo menos, una lectura pública? Lo que no se 

duda, a pesar d~ la maternidad juanina probada, de la tercera 

parte de la obra, es que el titulo indica claramente que es 

teatro "a la" espaftola, mexicano por haberse escrito aqui y en 

colaboración con la monja, pero teatro escrito en la colonia, en 

una de las colonias del imperio. 

No olvidemos que en el siglo XVII las "casas de comedia" son 

una realidad cotidiana. Se hace teatro a la espaftola con actores 

espaftoles y mexicanos que imitan la manera de actuar de los 

espaftoles. Con obras espaftolas servilmente imitadas por los 

dramaturgos criollos. 

Usigli seftala con justicia y justeza la ineludible atadura 

a los modelos espaftoles de nuestra máxima escritora. "No creo que 

se haya dicho nada acerca de la similitud de acción que 'Los 

empeftos de una casa' ofrece con 'La discreta enamorada' del 

monstruo Lepe, cuya maestria debió de seguir y admirar, Sor 

Juana". 4 

Por mi parte, si quiero seftalar que, a diferencia de 

Alarcón, Sor Juana en su teatro y en su poesia admite sin ambages 

ni tapujos su condición de criolla mexicana nahuatlparlante. No 

olvidemos las francas alusiones de sus loas a los dioses 

prehispánicos y los encantadores villancicos en náhuatl que 

escribiera para que los indios del valle de Oaxaca pudieran 

cantar en sus pastorelas y epifanias: 

Ibid., p. 52. 
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Aquí no hay duda: Sor Juana pertenece y ennoblece al mundo 

de la gente de razón, pero no olvida su infancia en náhuatl en 

Amecameca. Con toda la razón se le considera antecedente genial. 

Uno de los muy pocos puentes culturales que en 400 años, llegan 

a tenderse entre los dos Méxicos. 

El siguiente siglo es peor en todos los aspectos -desde un 

punto de vista del teatro. El propio Usigli hace amargas 

reflexiones al respecto: 

Tampoco se hace luz en el teatro mexicano en el transcurso 
del siglo décimo octavo ( ... ) la desolación continúa en la 
producción dramática ( ... ) resultaría superfluo 
maravillarse de las múltiples limitaciones del teatro en la 
colonia. Se trata sólo de resonancias de España, donde bajo 
Felipe Segundo se declaran fuera de la ley las comedias 
( ... ) En 1790 un señor llamado Ramón Blascio solicitó la 
concesión del teatro en México por cinco años. Su petición 
fue rechazada aunque no por ello, Blascio dejó de ser 
prolegómeno de los importadores de usos teatrales europeos, 
traductores, adaptadores cuya abundancia actual tiene 
características de enfermedad. Tal se desprende al menos, 
de su solicitud al virrey donde habla de hacerlo todo al 
modo de Europa. ( ... ) podemos echar la llave al siglo 
XVIII, ·que, a falta de más altos méritos tiene el de 
definir el futuro general del teatro en México: actores 
extranjeros, obras extranjeras, oposición sistemática de 
las empresas a autores nacionales, insistencia en dar al 
público mexicano una falsa educación teatral colonizante 
que todavía pesa sobre él. 5 

En el siglo XIX tendremos una segunda y también muy gloriosa 

excepción, Joaquín Fernández de Lizardi, El Pensador Mexicano. 

He de dedicarle mayor atención en la parte referida a la 

Pastorela. señalo aquí solamente el gigantesco esfuerzo que logró 

Ibid. , p. 62. 
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a pesar de si mismo: el aceptar que las pastorelas de indios, 

parte fundamental de ese teatro negado durante tres siglos, 

tenían validez y vigencia social. Puente excepcional su pastorela 

La cuna del Niño Dios o La Noche más Venturosa ha de ser la 

puerta por donde se cuelen a los teatros profesionales del siglo 

XIX las encarnaciones románticas de Tezcatlipoca. 

Hasta que el siglo XX decida abiertamente que quiere tener un 

teatro plenamente mexicano que corresponda con la plena 

aceptación de su identidad nacional basada, esencialmente, en las 

raíces indígenas. 

No se trata aquí de estudiarlo. Señalo solamente que Rodolfo 

Usigli, amén de escribir las obras maestras del teatro realista 

mexicano del siglo XX, introduce la teoría dramática como materia 

de uso común en las aulas universitarias mexicanas. 

Su continuadora, alumna y amiga, Luisa Josefina Hernández, 

logrará darle una tal fortaleza a la escuela mexicana de teoría 

dramática que será reconocida en el mundo entero. 

Historia de sobresaltos la del teatro de" gente de razón", 

su triunfo en el siglo XX es inobjetable y admirable. 

Después de Usigli una catarata de buenos autores realistas 

mexicanos la continúan: Carballido, Hernández, Ibargüengoitia, 

Argüelles, Basurto y Olmos nos hablan ya de la fortaleza de un 

teatro que -como en todo el imperio español- se inició como una 

copia servil del español y que le llevó varios siglos llegar a 

encontrar una identidad propia. 

Así, en la actualidad, podemos hablar de un teatro criollo 

mexicano generado por la voluntad de creación del dramaturgo, 

cuyos mejores ejemplos he citado antes. También se puede hablar 
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de un teatro criollo mexicano generado por la voluntad de 

creación del propio director entre los que se cuentan: Héctor 

Mendoza, Juan Ibáñez, el que esto escribe, Ludwik Margules, 

Alejandro Jodorowsky, hasta culminar con la espléndida Jesusa. 

Con un teatro universitario profesional inicado por Carlos 

Solórzano. Con un teatro estudiantil cuyo indiscutible promotor 

fue Héctor Azar. De un teatro comercial en el que Salvador varela 

ha generado toda una manera sui generis de convertirlo en una 

industria, según definición propia. Inclusive de un teatro que 

produce enormes aclamaciones, rios de dinero y algunas criticas 

severas: la copia de las obras estrenadas en Broadway y es 

trasladada a México de manera integra y total. Ha sido Manolo 

Fábregas el comandante de esta expedición que muchos ven como el 

epitome de la colonización y otros como el epítome del 

profesionalismo. A Fábregas han seguido, brillantemente, Julissa 

con su versión mexicanizada de "Vaselina" y "Jesucristo 

Superestrella" y Fernando Morett con "Cats". Queda por escribir 

la historia de los dos teatros mexicanos desde el punto de vista 

de la práctica diaria, de las necesidades sociales que llenan, 

en vez de examinarlo solamente como un fenómeno literario. 

Después de haber sido una provincia teatral durante casi 

cuatro siglos que solamente podía copiar los modelos europeos, 

el teatro criollo de "gente de razón" se ha convertido en uno de 

los más vigorosos del mundo. 

Lo ha sido, durante siglos, nuestro glorioso "teatro de 

indios", que cada año estrena varios miles de obras plenamente 

mexicanas, no copiadas a nadie, no subsidiadas por el gobierno 

y con un enorme éxito de audiencia. Ojalá,algún día -los 
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franciscanos probaron que es licito creer en la esperanza-ambos 

movimientos de teatro se unan con naturalidad y gentileza para 

bien del país que generó a ambos. 
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7.3. La praxis social 

En el México dei indio, los dioses están vivos. No olvidemos que 

en el "horizonte del contacto " aparece varias veces la Virgen 

Maria, el Señor santiago y se suceden infinidad de milagros, corno 

los descritos por Motolinia. 

Obviamente también, el demonio -los demonios- está presente 

por todas partes. Sobre todo por la connotación ambivalente que 

la palabra adquiere inmediatamente pues los franciscanos de 

manera generalizada llaman a todos los dioses mesoamericanos 

"demonios". 

En este México no existe ni el pensamiento aristotélico ni 

las medidas occidentales. Se fundamenta en las utopías delirantes 

de los franciscanos, en las utopías renacentistas de los soldados 

y en las interpretaciones teológica~ de los indígenas. 

Todo está cerquita y es ahorita, el espacio y el tiempo 

tienen una dimensión diferente que nosotros -la gente de razón

ya no podremos jamás llegar a comprender. 

Las pautas 1 ingüisticas infinita mente abstractas de los 

idiomas vernáculos están presentes en la nueva manera de concebir 

el mundo que ya no es mesoamericana pero que ya de ninguna manera 

es europea. Corno mejor la puedo describir es corno el barroco 

mexicano: un caos en orden.Indoeuropea. 

un caos en el que los contrarios están presentes siempre en 

su lucha y en su cornplernentariedad; un caos donde tiene mucha 

mayor vigencia el purgatorio -tan semejante al Mictlan 

prehispánico en el que las almas de los muertos se están 
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deshaciendo eternamente- 1 que el propio "cielo de los 

bienaventurados". 

De ahí que la muerte europea no espante. Valga poco. No sea 

enemiga y pueda adquirir diferentes personalidades: la muerte 

solemne, la elegante, la relajienta. Y lo mismo sucede con los 

"diablos" en ocasiones payasos, en ocasiones atormentadores, en 

ocasiones serviles servidores de San Miguel Arcángel. 

Mundo de mascaras, de disfraces, de capas multicolores, de 

mascadas que recuerdan la piel del desollado, mundo presidido por 

la figura de Cristo en sus múltiples avatares pero, sobre todo, 

del Sagrado Corazón. Obvias razones: tiene el pecho abierto y un 

corazón al alcance de la mano. 

Un nuevo mundo ni español, ni azteca: mexicano: 

Un mundo de fiestas que siguen siendo la manera de dialogar 

con los dioses, de interactuar con el infinito. Y así aparece la 

nueva articulación temporal disfrazada de año litúrgico católico: 

los ídolos detrás de los altares. Y el sacerdote encargado del 

calpulli prehispánico, el que podía actuar directamente con el 

"fardo" que era la divinidad, que lo escuchaba y entendía y que 

diseñaba la ceremonia al escuchar las exigencias del dios y que, 

por tanto, era el propietario de la fiesta que resultaba ser el 

código secreto mediante el cual se puede interactuar con el 

universo: el teopixgue del "dios abogado", se convierte, 

pues, en "mayordomo" en función de la connotación de servidor de 

alta jerarquía, o bien en" fiscal", en su acepción de vigilador 

1 No es otra cosa la mítica población descrita por ,iuan 
Rulfo, Comala, donde los habitantes, muertos, ya se encuentran 
en proceso de desintegración. 
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de la conducta adecuada de los que toman parte en la ceremonia 

o de" maestro de pastorela" o "maestro de de moros" o "maestro 

de Carlos mango" en su clarisima función didáctica y él es el 

encargado de dictaminar cómo habrá de ser la nueva maqueta del 

tlatecpangui escribiéndola en un cuaderno escolar que de objeto 

común y cotidiano se 

transforma en excepcional y sagrado. 

Y alrededor de esta figura de autoridad se va configurando un 

grupo de hermanos en el dios, un grupo de fratres, se integra, 

pues, como hija directa del calpulli sagrado la sagrada cofradia, 

organizada para defender a su dios particular, que, por supuesto, 

ahora se llama santo del pueblo. 

En cada pueblo, alrededor de cada santo aparecerán, pues, las 

cofradias dedicadas a celebrar las diversas fiestas que se dan 

alrededor del santo patrón. Exactamente igual de que antes de que 

llegara Cortés. Lo que ha cambiado es el nombre de algunos 

dioses, pero en el panteón mesoamericano eso era muy frecuente. 

Habrá cofradias públicas y cofradias secretas. De hombres y de 

mujeres.De adolescentes y de virgenes. De mujeres mayores. Como 

antes de que llegaran los españoles. 

Y, por supuesto, todos los integrantes del calpulli. perdón, 

de la cofradia, tienen la obligación ineludible de cumplir su 

papel en el complejo ceremonial. Los frailes dieron las primeras 

muestras, pero, sobre todo, autorizaron a los teopixgue 

sobrevivientes para rediseñar sus propias ceremonias: maquetas 

dinámicas que reproducen el orden universal. Y lo hicieron. De 

manera ordenada y caótica. Flexible e inflexible. 

La gigantesca fuerza de cohesión que otorgaba el 
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tlatecpanqui o sistema de calendarios ha sobrevivido 400 años. 

Los investigadores encuentran esa fuerza de cohesión pero no se 

la explican. En su libro México profundo2 Bonfil Batalla nos 

dice: " ( ... ) la permanencia de los pueblos indios que son el 

fundamento del México profundo, ha sido posible gracias a su 

capacidad de mantener una cultura propia." Aseveración 

correctisima pero que no explica los procedimientos de los que 

se ha valido la etnia para conservar su identidad y cohesión. A 

no dudarlo el sistema ceremonial es uno de esos procedimientos. 

Muchos investigadores marxistas han tratado de analizar el 

fenómeno. Tarea imposible. No se puede analizar un mundo tan 

barrocamente teológico con las herramientas pragmáticas generadas 

por un sistema de pensamiento materialista histórico. Es como si 

un gringo intentara explicar con sus herramientas pragmáticas un 

fenómeno como Atotonilco o Huejotzingo. 

En ese mundo es normal que los complejos rituales -llamados 

comúnmente "fiestas"- sean el objeto de la vida: lo fueron tres 

mil años: y son, al mismo tiempo, los "mojonesq que le van dando 

sentido al secreto ritmo de desarrollo de la vida del individuo 

y de la comunidad. Es normal: lo hicieron durante tres mil años, 

porque era la forma de interacción con los dioses, la forma de 

pertenecer al ritmo universal, de ser con el universo.De realizar 

el "peregrinaje" de la vida bajo el manto protector del dios al 

que se le pertenecía y que tenia obligación de defenderlo a uno 

de las acechanzas de los otros dioses que por celos o por motivos 

desconocidos pueden estar en contra del ser humano .¿Cómo se 

Guillermo Bonfil Batalla, México profundo, 
Secretaria de Educación Pública, 1987. 

México, 
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puede analizar esta forma de percepción del mundo con el 

pragmatismo gringo o el reduccionismo marxista? 

Pero no solamente eso, son formas de interactuar entre los 

individuos del cuerpo social. Higinio Vásquez Santa Ana, emérito 

investigador en estas materias logró obtener en su investigación 

realizada en la década de los años 20 en Querétaro la historia 

completa de la Danza de Sagremal. Sus conclusiones son notables, 

ya que es uno de los pocos casos en los que se ha logrado 

documentar desde el origen de la representación sagrada hasta sus 

funciones sociales, describiendo de manera maestra una cofradía 

mexicana. 

Nos dice al respecto de la "propiedad" de la danza: 

Cuando fueron bautizados los indios bárbaros ( ... ) hubo un 
indio a quien le pusieron por nombre Ignacio Teodoro 
Sánchez ( ... ) tuvo un hijo que se llamó Cástulo Sánchez el 
cual siguió con la danza ( ... ) tuvo un hijo que se llamó 
Florencio Sánchez, el cual siguió con la danza cuando su 
padre murió( ... ) Florencio Sánchez tuvo uno o dos hijos de 
otra mujer y a uno de ellos Manuel Sánchez le dejó la 
danza, pero el mando y los papeles se los dio Petra Rivera 
(la madrastra) hasta que Manuel fue mayor. 3 
En su notable investigación Vásquez Santa Ana dio con un 

acta constitutiva de la danza firmada en 1840 en donde se 

establece claramente que la danza tiene una función social, ya 

que se establece alrededor del caudillo de la Independencia 

Ignacio Teodoro Sánchez quien redacta un "acta" de independencia 

de México, gemela de un Plan de la Danza de Sagremal. En ese Plan 

se confunden el hecho histórico de la Independencia del país con 

el hecho cultural de la danza. 

3 Higinio Vásquez Santa Ana, Fiestas y costumbres mexicanas, 
segundo tomo, México, Ediciones Botas, 1953, p. 254. 
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puede analizar esta forma de percepción del mundo con el 

pragmatismo gringo o el reduccionismo marxista? 

Pero no solamente eso, son formas de interactuar entre los 

individuos del cuerpo social. Higinio Vásquez Santa Ana, emérito 

investigador en estas materias logró obtener en su investigación 

realizada en la década de los años 20 en Querétaro la historia 

completa de la Danza de Sagremal. Sus conclusiones son notables, 

ya que es uno de los pocos casos en los que se ha logrado 

documentar desde el origen de la representación sagrada hasta sus 

funciones sociales, describiendo de manera maestra una cofradía 

mexicana. 

Nos dice al respecto de la "propiedad" de la danza: 

cuando fueron bautizados los indios bárbaros ( ... )hubo un 
indio a quien le pusieron por nombre Ignacio Teodoro 
Sánchez ( ... )tuvo un hijo que se llamó Cástula Sánchez el 
cual siguió con la danza ( ... ) tuvo un hijo que se llamó 
Florencia Sánchez, el cual siguió con la danza cuando su 
padre murió( ... ) Florencia Sánchez tuvo uno o dos hijos de 
otra mujer y a uno de el los Manuel Sánchez le dejó la 
danza, pero el mando y los papeles se los dio Petra Rivera 
(la madrastra) hasta que Manuel fue mayor. 3 

En su notable investigación Vásquez Santa Ana dio con un 

acta constitutiva de la danza firmada en 1840 en donde se 

establece claramente que la danza tiene una función social, ya 

que se establece alrededor del caudillo de la Independencia 

Ignacio Teodoro Sánchez quien redacta un "acta" de independencia 

de México, gemela de un Plan de la Danza de Sagremal. En ese Plan 

se confunden el hecho histórico de la Independencia del país con 

el hecho cultural de la danza. 

3 Higinio Vásquez Santa Ana, Fiestas y costumbres mexicanas, 
segundo tomo, México, Ediciones Botas, 1953, p. 254. 
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Articulo II. Todos los chichimecas que aquí están alistados 
o quieran alistarse bajo el honor y titulo de cuadrillas de 
arco y flecha, bandera y bastón, con la insignia principal 
del collar, de plumas en la cabeza y que estos se sepan de 
realidad que son legitimes cristianos. 4 

El documento rescatado por el investigador presenta, además, 

una lista de las fechas cuando debe bailarse la danza. Esto es: 

una adecuación local del calendario ritual. 

Da órdenes morales a todos los integrantes de la danza e 

indica claramente la infraestructura -casi siempre ultrasecreta-

en la que se sustentará la organización de la danza. Amén de lo 

anterior el documento da instrucciones exactas de comportamiento 

solidario a todos sus miembros: 

Art. XI. Todos los hermanos de esta junta y danza deben 
amarse con aquel amor que exige el carácter de cristiano, 
obedeciendo a los superiores y cuando uno de estos cayere 
en cama, deben los compa~eros visitarlo socorriéndolo con 
tlaco cuartillo, medio o real o dos o como puedan, el caso 
es que viva la hermandad y se tengan caridad unos a otros. 5 

Es de hacer notar que el hallazgo del investigador está 

referido a una época inmediatamente posterior a la Independencia 

y, por tanto, a la supresión de la Inquisición. Es obligatorio 

recordar la infinidad de procesos inquisitoriales que se han 

conservado en contra de los indígenas a los que se encontraban 

realizando "idolatrías" apenas encubiertas por prácticas 

católicas. Ese glorioso investigador que fue Don Francisco del 

Paso y Troncoso localizó varias de ellas y las dio a la imprenta 

La primera más copiosa y rica es la de don Hernando Ruiz de 

Alarcón, Tratado de supersticiones y costumbres gentilicias que 

Ibid., p. 258. 



406 

hoy viven entre los indios naturales de esta Nueva España; la 

segunda, de Ped•ro Ponce, Breve relación de los dioses y ritos de 

la gentilidad; la tercera, de Pedro Sánchez de Aguilar, Informe 

contra idólatras del obispado de Yucatán; la cuarta, de Gonzalo 

de Balsalobre, Relación auténtica de las idolatrías, 

supersticiones. vanas observaciones de los indios del Obispado 

de Oaxaca; la quinta, de Jacinto de la Serna, Manual de ministros 

de indios; la sexta, de Pedro de Feria, Relación que hace el 

Obispo de Chiapa sobre la reicidencia en sus idolatrías de los 

indios de aauel país después de treinta años de cristianos. 

Por otra parte, Heinrich Berlin6 ha publicado un estudio 

sobre los procesos que "En diciembre de 1653, el bachiller 

Gonzalo de Balsalobre ( ... ) descubrió ante su grey ( ... ) algo que 

debe haberle causado la más grande decepción como ministro de la 

Iglesia en cuanto a esfuerzos propios y ajenos: la supervivencia 

más absoluta de las creencias paganas. 117 

8 PARRAFO SUPRIMIDO. NOTA INUTIL 

Gracias a estas publicaciones actuales podemos rastrear la 

ferocidad con la que la Inquisición persiguió lo que la iglesia 

católica consideraba corno "paganías" o "idolatrías". Esto es: las 

6 Jacinto de la Serna et al, Tratado de las idolatrías, 
supersticiones, dioses. ritos. hechicerías y otras costumbres 
gentílicas de las razas aborígenes de México, 2 vols., notas, 
comentarios y un estudio de Francisco del Paso y Troncoso, 
México, Ediciones Fuente Cultural, 1951. 

7 

Heinrich Berlin, Idolatría y superstición entre los indios de 
oaxaca, oaxaca, Ediciones Toledo, 1988, p. 9. 

Pedro Ciruelo, Tratado de las supersticiones, Puebla, 
Universidad Autónoma de Puebla, 1986. 
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remanencias obligatorias del tlatecpangui. 

Gracias a estos libros también podríamos rastrear y llegar 

a reconstruir las infraestructuras absolutamente crípticas, 

mantenidas en el mayor de los secretos de estas organizaciones 

que, según lo prueba Santa Ana, se desembozaron apenas lograda 

la Independencia. Obviamente, el estudio pormenorizado de este 

material merece un esfuerzo mejor que esta investigación y 

fuerzas superiores a las mías. 

Un estudio de esta naturaleza seria fundamental para 

aclararnos la cohesión que todo el mundo reconoce pero que pocos 

tratan de analizar, que se diera entre los grupos indígenas 

sobrevivientes a los acontecimientos que denominamos -me parece 

a mi que equivocadamente como lo he tratado de demostrar en el 

capitulo quinto- con el nombre genérico de conquista; fundamental 

resulta esta investigación porque esa cohesión se está perdiendo 

de una manera acelerada y con ella -no sabemos cuál es la causa 

y cuál es el efecto- se están perdiendo las ceremonias del teatro 

tradicional mexicano. 

Amén de las figuras sociales del "mayordomo" que hereda o 

revalida para si mismo la "manda" de representar cíclicamente la 

maqueta ceremonial y la de la familia que cumple con ese 

cometido, nos encontramos también con el tipo de organización 

paramilitar que ha consignado Vásquez Santa Ana. No sabemos 

cuántas otras formas sociales se practicaron durante los siglos 

de la colonia, 9 formas que permitieron que se mantuviera viva la 

práctica del tlatecpangui y que ahora han desaparecido sin dejar 

9como lo veremos en este mismo capitulo en el apartado 
dedicado a la semana Santa en sonora, las cofradías adoptan 
modalidades diferentes en las diversas partes de la república. 
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rastro. 

Renergetizar la praxis social establecida por los 

franciscanos durante la primera mitad del siglo XVI es 

obligatorio si es que queremos que la tradición ritual mexicana 

no se pierda en el trafago de los supermercados estadunidenses, 

tiendas de hamburguesas y comerciales que con ritmo ominoso 

parecen invadir dia tras dia nuestro pais. 

7.3.1. La reproducción de la mecánica universal en los rituales 

mexicanos actuales. 

Continuamos la antigua costumbre de llamar a este prodigioso 

caudal cultural "Fiestas Tipicas Mexicanas" dejandolas en una 

categoria de curiosidad folklórica que sirve para que los 

turistas puedan sacar algunas fotografias de los "encantadores 

disfraces".Y asi se siguen llamando porque nadie presta mayor 

atención a lo que sucede dentro de los rituales. Error craso: se 

cree que la pastorela es una inocente representación pueblerina 

llena de humor involuntario que a nosotros, los 

al mundo de la "gente de razón" nos 

pertenecientes 

hace sonreir 

condescendientemente. Para nada: es un complejo ceremonial 

que incluye decenas, cientos de diferentes ceremonias, solamente 

que todas ellas presididas por el enfrentamiento de los dioses 

gemelos complementarios y contradictorios. 

Se piensa que el carnaval es una fiesta en la que salen 

comparsas en bonitos carros alegóricos. Falso. Es también un 

cornplejisimo sistema ritual con múltiples acaeceres cósmicos que 

integran un complejo de ceremonias que marcan el inicio del 

nuevo ciclo, el fin del año y el comienzo del principio del año 
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nuevo. En él ha sobrevivido parte fundamental de la estructura 

del" tlatecpanqui": el inicio flotante del año ya que en él 

secontienen los diversos rituales de inicio de ciclo 

pertenecientes a los diversos calpulli 

No hay Carnaval indigena mexicano igual a otro. 

Y ya tocaremos después la infinita diferencia que existe 

entre este complejisimo sistema ceremonial y los "carnavales de 

los puertos mexicanos".Los Carnavales mexicanos indigenas son 

comnplejisimas ceremonias de ruptura, de apertura, de 

rompimiento. Como lo ha explicado de manera maestra Jacques 

Galinier10con las que se abre el nuevo mundo del año nuevo Y en 

ese complej isimo agrupamiento de ceremonias de "maquetas en 

movimiento", podremos localizar desde las altamente teológicas 

entre los chamulas, hasta las meramente festivas de Tepoztlán, 

a la prodigiosamente espectacular de Huejotzingo, hasta el 

poseedor de un complicadisimo sistema sincrético: el otomi. 

Y de nuevo se nos presenta la noción de ciclos. Pero ahora 

magnificada: ciclos de ciclos, entramado magnifico e impalpable. 

Quizás el único que advirtió cómo habria que verlo fue Miguel 

Covarrubias en el mural del Museo de Artesanias en el que a vuelo 

de pájaro ve México en su conjunto: una unidad formada por 

múltiples unidades. Un gigantesco totum formado por múltiples 

boles pero en múltiples dimensiones. En la enorme mancha cultural 

podremos advertir ciclos muy concretos: pastorela, epifania, 

carnaval, pasión, corpus, muertos, "grito", moros y cristianos .. 

cada uno de ellos conformado por múltiples ciclos distintivos de 

10 LA MITAD DEL MUNDO, Cuerpo y cosmos en los rituales 
otomies, UNAM, México 1990 
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región, de pueblo, de familia, de cofradía. Gigantesca vía láctea 

cultural, en el que cada ceremonia tiene la individualidad de una 

estrella pero al mismo tiempo forma parte del todo que se ve 

compuesto por múltiples todos. Ciclos que nacieron en el siglo 

XVI promovidos por los franciscanos como la epifanía, ciclos 

posteriores promovidos por jesuitas: coloquios, ciclos promovidos 

por los conquistadores: moros y cristianos, ciclos que no sabemos 

cómo aparecieron y que merecen un estudio casuístico: los 

carnavales. 

Así, para el siglo XVII se ha llegado a la trama 

maravillosa del teatro ritual popular mexicano; trama que 

permanece inmóvil pero que se mueve, evoluciona, adquiere 

características y renuncia a limites. Exactamente como su 

antecesor: el tlatecpangui. Un danzante de Tlaxcala escandaliza 

a los defensores de la cultura tradicional al bordar el pato 

Donald en su traje ceremonial; en la solemnidad de la pastorela 

se escucha, de pronto, el himno nacional; en un parlamento de 

Epifanía se nombra al virrey Calleja. Es lógico: se ha heredado 

la extraordinaria flexibilidad del tlatecpangui. Se ha heredado 

la inflexibilidad del tlatecpangui. 

No voy a contar la historia de la colonia, ni del barroco 

indiano, ni del enciclopedismo americano, ni de la independencia 

-que no lo fue sino el derrumbe del suefto de Carlos- ni del 

liberalismo, ni de don Porfirio, ni siquiera el del gran ruido 

que pasó junto a la cápsula en la que están encerrados los 

indígenas mexicanos, que le llamaban revolución. casi 400 afies 

se reducen a una mirada larga, llena de conmiseración, reproche, 

asco, indignación, terror, ternura que no sabe qué decir, buenas 
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y malas intenciones: la mirada del blanco a los indios de México. 

El otro. El que está dentro pero fuera.Y permítaseme hablar con 

la lengua de mi padre, de mi abuela, de aquellos indigenas con 

los que dancé desde los cinco años; "para nosotros, los 

indígenas, no ha pasado ni un sol, ni un siglo de 52 años, ni un 

recorrido de Venus, ni los 18 "meses" del xiuhpohualli. Ya no 

sabemos contar el tiempo. Por tanto el tiempo no ha pasado. Han 

pasado fiestas. Las fiestas -jirones de mi tlatecpangui- le dan 

un sentido a mi realidad sin sentido. El sacerdote del calpulli 

se ha convertido en fiscal que me recuerda constantemente la 

llegada de la fiesta, el sacerdote de cada maqueta se ha 

convertido en mayordomo que organiza nuestros cada vez más 

misérrimos recursos, que nos anda sonsacando de nuestras casas 

para que volvamos a hacer la pastorela, la epifanía, la danza de 

moros y cristianos, la caída de Carlos Magno, la danza de los 

Doce Pares de Francia, la danza del señor Santiago. ¿Para qué? 

Pues para el santo ¿Cuál santo? ¿El santo patrón? ¿O el viejo 

dios o el nuevo Dios? ¿Para quién se hace la fiesta? Para que el 

mundo no se derrumbe. Aunque ya se haya derrumbado. Para que haya 

cosecha aunque no la haya habido en tantos años. Para que ..• para 

que si .•. porque no puede ser de otra manera ... porque hay que 

ir a la Villita, hay que bailar la pastorela, hay que 

emborracharse el día del santo patrón ... aunque nadie sepa para 

qué, ni hasta cuándo, ni para cuándo." 

En otras palabras: si se quieren dar razones occidentales, se 

hacen por muchísimas razones: espantar a los malos espíritus, 

pedir buenas cosechas; para afirmar la identidad de nuestro grupo 

frente al contrario. Razones indias: se merece, como hicieron 
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merecimiento los dioses para que el mundo existiera al "bailar" 

la pastorela, ~l cantar el ''alabado" de semana Santa, al cargar 

las varas espinosas de los encruzados de Semana Santa, al ponerse 

la pesada capa de terciopelo de Carlos Mango, al ajustarse el 

torito de carrizo, al vestirse de romano. El pretexto es que uno 

hizo una manda ... para lo que sea. La manda esconde el 

merecimiento, el merecimiento es la razón del ser del universo. 

De cada uno de nosotros. 
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7.4. un intento de metodología 

¿Cómo enfrentarlo ? ¿cómo acercarse a este gigantesco "rnare 

rnagnurn" que dispone de miles de danzas sin diálogo y que son 

una representación ritual ?¿ Y de cientos de danzas con 

diálogos que también son una representación ritual ? ¿Y de 

representaciones solamente textuales sin ningún tipo de danza 

que también son rituales ? Mare rnagnum en el que todos 

sabemos que las Pastorelas son fundamentales, por ejemplo. 

¿Pero de cuáles pastorelas estarnos hablando? Porque si 

examinarnos los varios miles de versiones que se practican en 

toda la república veremos que es la misma pastorela porque 

tiene los mismos personajes divinos protagónicos·: ángel, 

diablo, niño dios y la misma estructura dramática pero cada 

una de ellas es diferente ya que el ser humano del que se 

cuenta la historia -ya sea Bato,Carrasquilla, Laoreliano- es 

el que distingue a cada una de ellas y convierte a la 

ceremonia en un ritual celebrado en honor del santo patrón 

del pueblo, esto es del "dios abogado" del calpulli y por lo 

tanto en propiedad especifica del grupo. Por ello es que los 

"maestros de cuaderno de pastorela" especie casi extinta en 

la actualidad, redactores en verso de los textos, tenian 

obligación de usar el mismo esquema tradicional pero 

obligación también de hacer una versión especial para cada 

poblado, o más bien, para cada capillita. Por eso: cada 

capillita tiene su fiestecita. Esto es : su versión única y 

particular del gran combate universal entre los dioses 

gemelos. Es por ello que cada pastorela es una reflexión 

teológica. Exactamente igual que su~ abuelos : los rituales 
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Y a la misma categoría de reflexión 

teológica pertenecen todas lo cientos de "guerras simuladas": 

"toritos" y "tigres" y "culebras" y "charros" y "Santiagos". 

Y son descendientes directas de las grandes maquetas 

mesoamericanas las gigantescas "morismas" de Zacatecas. las 

ciclopeas "Pasiones" de Ixtapalapa, los majestuosos 

"Carnavales " de Huejotzingo. E inmediatamente viene a la 

mente el concepto de los "ciclos" del teatro evangelizador 

idolatrico, los ciclos de la ritualistica indoeuropea del 

siglo xvi y de manera lógica, los "Ciclos" del Tlatecpanqui. 

Y de repente aparece clarísima la tradición de las 

representaciones rituales mexicanas que ha sobrevividfo 

durante tres mil años por lo menos. Pueden cambiar los 

nombres de los dioses en honor de quien se celebran, (aunque 

en el fondo siguen siendo los mismos) pueden cambiar los 

nombres de los personajes, pueden cambiar los tocados y el 

vestuario y hasta la música y el idioma. Pero siguen siendo 

los mismos hombres y mujeres poseídos por el impulso de tener 

su propia ceremonia, enclavada dentro de la urdimbre de 

ceremonias que le dan sentido al universo. Unas cuantas 

historias paradigmáticas: dos dioses complementarios y 

contradictorios se enfrentan, se trenzan en una lucha eterna, 

pactan, se separan, se integran para ofrecer el plan 

universal: un emperador taumaturgo que se inclina frente a 

un dios niño que nace; "nosotros" que pertenecemos, que le 

damos vida, que somos una unidad con nuestro "dios abogado" 

tenemos que enfrentarnos con otros que pertenecen, que le dan 

vida, que son una unidad con su propio "dios abogado" ya que 
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el plan universal es el enfrentamiento de los dioses y su 

lucha el mecanismo de vida y muerte universal; "nosotros" 

escucharnos el mandato de nuestro" dios abogado " que nos 

indica iniciar y seguir el tiempo que sea necesario una 

peregrinación misteriosa y secreta que puede durar horas o 

días o años o siglos para llegar al punto de la tierra donde 

realmente pertenecemos. 

A vuelo de pajaro podemos advertir los ciclos muy concretos: 

los "carnavales", las "pasiones", las "guerras fingidas", los 

"muertos", los "corpus", los "guadal upes", las "epifanías", 

pero al acercarnos veremos ciclos enormes dentro de los 

gigantescos ciclos, y si nos acercamos mas veremos que cada 

una de ellas es una ceremonia individualizada y unica. 

No repetida jamas. 

No es la misma Pastorela la de San Miguel el Grande que la 

de San Miguel el chico. No son los mismos "moros" los de 

Puebla que los de Tlaxcala, ni son los mismos "muertos" los 

de Mixquic que los de Patzcuaro; ni la misma "Pasión" la de 

Ixtapalapa que la de su vecina Milpa Alta. 

¿ Con 

ciclos 

qué 

que 

criterio metodológico podernos enfrentarlos ? 

nacieron en el siglo xvi promovidos por los 

franciscanos y que han llegado incólumes a nuestros días corno 

las "Epifanías". 

Ciclos que nacieron en el siglo xvi promovidos por los 

franciscanos y que desaparecieron sin dejar un solo indicio 

corno el "apocalíptico " 
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Ciclos promovidos por los jesuitas en el xvii como la 

"Pastorela ''. 

ciclos que nacieron en el xix promovidos por las cofradías 

independentistas como los carnavales poblanos o las 

adoraciones de Sagremal. Y cada uno de ellos conformados por 

ciclos distintivos de una región, de un pueblo, de una 

cofradia y hasta de una familia. Gigantesca vía láctea en la 

que cada representación tiene la individualidad de una 

estrella, pero, al mismo tiempo, forma parte de un todo que 

se integra a otro todo, para llegar a formar múltiples todos, 

que al final, son uno de nuevo .. 

¿Cómo enfrentar este fenómeno aparentemente inabarcable para 

estudiarlo y, sobre todo, para tratar de encontrar formas que 

lo reenergeticen y eviten que se desvanezca ? 

¿Qué metodología proponer para analizar más de dos mil 

versiones de pastorela que se ponen a lo ancho y largo de la 

república ? 

¿Y los cientos de "Santiagos" y "carlos mangos 11 ? y los 

cientos de representaciones de "Guadalupes" y las menos 

conocidas de 11 toritos11 , 11 chirrioneros 11 , 11muñecas","jardineros 11 , 

"paragüeros", "Charros", 11 arrieros 11 ,••xochitines'', 

11 cuaxumpiantes 11 , 11 axamatines 11 , 11 guegues 11 , 11 quetzalines 1111 negri 

tos", "santiagueros", "matachines", "pascolas", "venados", 

11parachicos 11 , 11 culebreros 11 , 11 Tigres" 11 catrines 11 , "chillolos" 

11 chatines 11 , "tacuacos 11 ,
11 isakes 11 , 11 tejorones 11 "zuavos", 

11 chinelos 11 y cientos y cientos más . 

El problema se planteó desde la. década de los veinte: 

Frances Toor, Higinio Vásquez Santa Ana -y su célebre 



417 

colaborador- Ignacio Dávila Garibi,Rubén M. campos, Luis 

Márquez y Julia Ruisanchez -entre otros- dedicaron su 

atención al entonces mucho más vigoroso cuerpo de "Fiestas 

Mexicanas ", "Ceremonias Populares " o "Teatro Tradicional" 

de nuestro pais señalando que era uno de los acervos 

culturales más notables del mundo. Movidos por su amor y 

desesperación se dieron a la tarea de publicar "listas" de 

las ceremonias. Muy famoso es el esfuerzo de Frances Toor; 

Mexic~n Folk Ways, y el del poeta José Juan Tablad~ Mexican 

Art and Life;I además del notable -e infortunadamente 

trunco- Calendario R_il i_12.güe ~~- _f_i§.~.!~s !;~pie_¡¡~; 

P~F-é!. __ !' !_1:.:-i~!~ 

Dávila Garibi. 

de Higinio Vásquez Santa Ana e Ignacio 

Por esas épocas Luis Márquez y Julia Ruisánchez concibieron 

la idea de completar una colección de trajes "regionales" de 

toda la república. Julia Ruisánchez fue la modelo que volvió 

famosos los trajes en el mundo al través de fotografias de 

Márquez que son antecedente del cine de Figueroa, y de 

exhibiciones organizadas con la colaboración gratuita de sus 

alumnas. Márquez viajó por toda la república y con una 

sabiduria impresionante logró reunir casi siete mil trajes 

auténticos que forman la colección más impresionante e 

importante de vestuario popular mexicano en la historia. 

Infortunadamente ningún Presidente -desde Cárdenas hasta 

López Portillo- entendió la necesidad de construir un ámbito 

especial en el que se conservaran esas maravillas -la mayoria 

de los trajes que forman la colección ya ha desaparecido- y 

el acervo completo fue a parar al "Claustro de sor Juana" 
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centro cultural cuyos fines son muy otros de los planeados 

por los ñundadores de esta maravillosa colección.Esos 

investigadores vasconcelistas percibieron el corpus del 

~eatro ritual corno una especie de rnare rnagnurn en el que 

no existía orden ni concierto: cientos, miles de ceremonias 

hermosísimas, rnisteriosísirnas pero que, a lo más, podían 

clasificarse por la fecha en la que sucedían. 

De ahí nació el concepto de "listar" las ceremonias. 

Investigadores muy respetables corno Músquiz y Electra 

Mornpradé en colaboración con Tonatiuh Gutiérrez acudieron a 

este procedimiento. Las autoridades encargadas de promover 

el turismo en los Estados lo copiaron . Desde el Consejo de 

Turismo hasta la Conasupo pasando por el Seguro Social 

realizaron interminables listas de ceremonias pueblerinas 

señalando la fecha y el nombre de la representación.Se 

realizaron magnificas libros corno los de la pareja Monpradé, 

Gutiérrez. A pesar de su buena fe de origen, el procedimiento 

resultó estéril ya que su mejor resultado fue la presencia 

de unos cuantos turistas despistados que siendo elementos 

totalmente exbgenos al fenómeno solamente lo estorbaban. 

Infortunadamente, la presencia de estos turistas tuvo en 

muchas ocasiones resultados negativos: la comercialización 

de las ceremonias, que llegó hasta el extremo de que el 

Centro de Convenciones de Acapulco erigiera un palo de 

treinta metros de alto para que cuatro falsificados 

totonacos, realizaran una parodia del prodigioso ritual de 

los "voladores de Papantla", en el que se reproduce de manera 

asombroso el vuelo de las cuatro energías de los cuatro 
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tezcatlipocas que acceden a los cuatro rumbos cósmicos 

mientras el centro del quincunce danza la danza universal. 

La bajada de los cuatro sacerdotes está perfectamente 

codificada: debe darse en trece vueltas que corresponde al 

conjunto.mágico de trece por 

necesito explicitar más el 

cuatro, cincuenta y dos. No 

misterioso ritual que debe 

celebrarse en fechas y horas especificas pues pertenece e 

incodifica al ritmo universal. Una manifestación cultural y 

religiosa del mayor nivel y la mayor profundidad. 

En Acapulco las funciones para turistas despistados son a 

las siete y nueve de la noche los viernes, sábados y 

domingos. No se puede pisotear más la dignidad del 

'tlatecpanqui. 

Con todo, esas listas en la actualidad son utilísimas ya que 

nos sirven de referencia acera de los lugares donde se 

practicaban esas ceremonias. La más sencilla de las 

investigaciones de campo, inclusive por teléfono, nos puede 

dar el terrible panorama de que en la mayoría de los lugares 

registrados por José Juan Tablada y Toor , ya no se realizan 

las ceremonias correspondientes. 

A mediados del siglo la aproximación metodologica al asunto 

empezó a cambiar: antropólogos especializados se dedicaron 

a la tarea de recopilar información de campo y articularla 

conforme a sus propios marcos de referencia. La mayoría de 

ellos pertenecientes a la moda marxista que inundó al INAH 

durante las décadas de los sesenta y setenta. Eso dificultó 

la tarea -si bien no la invalidó- la dificultó ya que se 
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trata de analizar manifestaciones con una profunda raigambre 

religiosa y la metodología marxista ,maneja conceptos tales 

como "lucha de clases" "procesos económicos", "necesidad de 

poder_,'' etc. lo que nos entregó una caricaturesca versión de 
'· ) 

los sacerdotes mesomericanos como seres "comprometidos en la 

lucha por el poder " que utilizaban el "opio de los pueblos" 

para satisfacer sus repugnantes ansias de" acumulación de 

bienes" arrancados de manera inmisericorde y precursora del 

"imperialismo económico" a los "proletarios prehispánicos" 

• Tan colonizadora resultaba la versión de Ginés de Sepúlveda 

que justificó todas las atrocidades de la guerra de invasión 

espaftola en su "Tratado de las justas causas de la guerra 

contra los indios 111 corno la de estos mediocres seguidores 

de terminologías y formas de pensar completamente ajenas a 

nuestra real id ad. Afortunadamente no todos los esfuerzos 

académicos pertenecieron a esta tan colonizada posición. 

También existieron esfuerzos notables que hicieron avanzar 

notablemente la investigación. cito inmediatamente al 

espléndido libro del ~~octor Arturo ILrrnan: La danza de l•l<?:l:.9-~ 

y Cristiano~ y El ceremonial de _e2~~-ª-· d: __ !os may_R§ de 

Ross crumrine; El carnaval de Huej_o_~~J:.n.9E de Gabriel 

González Ledesma~ La r·,-,itad del mul}i;l& de Jacques Galinier, 

etc. otro nivel de trabajo, absolutamente excepcional que ha 

hecho avanzar a pasos agigantados el conocimiento del corp~ 

se constituye con los libros del notabilísimo investigador 

Alfredo López Austin: Hombre Digs , Cuerpo í~uma~9-~ 

1Juan Ginés de Sepúlveda, Tratado sobre las justas causas de 
la guerra contra los indios.FCE 1986 
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¡deologia 
I 

que han abierto 

perspectivas vertiginosas para la comprensión del 

funcionamiento general del Corpus. 

Desde su perspectiva de gran poeta Rubén Bonifaz Nuño ha 

abierto otra puerta fundamental con sus libros Irnáge:_~s .. ':3!: 
y S_e_r_.p"""""i-'-e-'-n'"-t-e:..s::..-_Y.__"'h'"'o"'"m"'b~r""'e..-s . Otros rna gn i f i cos 

estudiosos corno el italianos Enza Segre en su libro Las 

máscaras de lo sagrado se atreven a explorar caminos casi 

desconocidos, y con audacia y rigor abren nuevas perspectivas 

también.Que yo conozca no hay un solo libro que intente 

analizar el corpus desde el punto de vista de teatro. 

Fernando Horcasitas en su maravilloso, trunco y rnulticitado 

se refirió específicamente a las obras de 

teatro escritas en n~huatl y las ordenó conforme a un 

criterio católico que no sirve realmente para que el 

teatrista del siglo veinte pueda llegar a entender el 

fenómeno en su dinámica evolución.La pregunta de cómo 

acercarse al gran corpus desde un punto de vista de hombre 

de teatro detuvo mucho tiempo la redacción de esta tesis. En 

la actualidad es claro: no puede ser otro sino el de un 

programa de computadora alimentado constantemente desde todos 

los estados de la república para recuperar textos, danzas, 

cantos, refranes, comida, etcétera que acompañan a cada 

ciclo, pero, al mismo tiempo y para poder conservar la 

vertiginosa dinámica con la que se transforma ese corpus, el 

establecer infraestructuras que registren los cambios 

correspondientes y los redistribuyan entre las diferentes 

regiones del país. No es dificil ni utópico. Sólo se trata 
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de que el Consejo para la Cultura y las Artes coordine los 

esfuerzos regionales de cada área estatal dedicada a este 

tipo de labores y se establezca el programa 

correspondiente.En tanto que llega el día -esperarnos que no 

sea demasiado lejano- en el que suceda esto, sólo puedo 

ofrecer un criterio teleológico para seguir adelante. Me 

resultaría imposible listar absolutamente todos los ciclos 

que existen en la república, mucho menos las versiones 

regionales de cada uno de ellos, ni registrar la música y la 

coreografía utilizada en cada caso. No podría añadirle la 

infinita cantidad de conjuros, oraciones, exorcismos, 

brujerías, refranes, etcétera que forman parte de la actual 

ritualistica indoeuropea mexicana 

Por tanto acudiré a mi experiencia personal para dar una 

perspectiva de lo que yo considero el Teatro Ritual Mexicano. 

Al principio de este trabajo señalé que mi padre fue un 

indígena que aprendió a hablar castellano a los trece años; 

que mi abuela murió sin hacerlo; que mi nombre es D· zul y que 

muchos de mis primos no hablan otro idioma que no sea el 

maya. A los cinco años me padre me llevó a bailar a Chalrna 

por primera vez. Tuve mi padrino de danza. Poco después a la 

Villa de Guadalupe. Después dancé en Huejotzingo y en 

Tizimín. Fui educado como niño indígena: a los dos años me 

hicieron mi hetz mek -especie de bautizo para entrar al 

mundo-, a los catorce mi abuela -que era la curandera de 

Chapab, Yucatán- realizó una ceremonia de adivinación 

alucinógena conmigo. Me enseñaron a sentarme en cuclillas 



423 

durante horas y a percibir los puntos cardinales con los 

diversos órganos de mi cuerpo. Aprendi a cantar "alabados" 

muy joven y en varias ocasiones he desempeñado el papel de 

rezandero en ceremonias religiosas; he bailado en Tepoztlán 

debajo de un suntuoso traje de chinelo las alegrisimas 

marchas del carnaval morelense; he bailado en oaxaca bajo el 

peso de las máscaras de madera de los "jardineros"; he 

corrido junto al "viejito" en Sonora y he ~ntregado la novia 

en varios carnavales en el Valle de Puebla; he vivido dias 

enteros con los miles de peregrinos en Atotonilco tomando 

parte en los terribles "ejercicios", bajo la mirada celosa 

y vigilante de los "celadores": Durante cuarenta años he 

viajado por la república tomando parte en los diversos 

rituales: desde los bailes más sencillos hasta las ceremonias 

más secretas y cripticas. En tanto que llega ese gigantesco 

programa de computadora acudo a esta experiencia. 

Yo puedo distinguir ocho gigantescos ciclos, ocho enormes 

corrientes que corren desde Nicaragua hasta los Estados 

Unidos. En algunas regiones alguno de ellos florece con mayor 

fortaleza que los otros, pero ninguno de los ocho ciclos son 

ajenos a ninguna de las regiones. Esto no quiere decir que 

no existan otros. Estos ocho son los que quiero señalar en 

función de mi experiencia personal que me convierte en una 

fuente razonable. 

A esos ocho ciclos los tomo como lineas conductoras para 

formular un principio de un CALENDARIO RITUAL POPULAR 

MEXICANO. Entiendo, claro, que esos ocho ciclos habrán de ser 

el andamio del que cada región deba partir para reconstituir 
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y analizar su propio Calendario Ritual Popular de la Región 

de ... (que bien puede ser el occidente jalisciense, el sureste 

yucateco y campechano, el istmico, el del la faja fronteriza, 

etc) en cada uno de ellos habrán de incluirse los mitos, las 

celebraciones, los bailes, los refranes, las brujerias, las 

oraciones, correspondientes a cada una de las regiones. 

Pero para llegar a una metodologia que pueda incluirse en 

una tesis académica resulta obligatorio algún tipo de 

organización que permita manejar el material de manera 

sistemática.No todas las ceremonias que conozco se pueden 

incluir en este Calendario general. Pongo, por ejemplo, "El 

torito" de Guanjuato que es una obra de teatro perfecta y 

ejemplar y de la cual podríamos documentar, por lo menos, 

veinte versiones actuales en los Estados de Guanjuato y 

Querétaro. Supongo que será la descendiente de una ceremonia 

regional celebrada antes de la llegada de los españoles, en 

honor de algún "dios abogado" masculino, violento y 

necesitado de rituales cruentos de transformación pues el 

personaje del toro mata al peón, al mayoral, al mayordomo, 

al dueño de la hacienda, al cura, a la hija y a la mujer del 

hacendado y, finalmente, a la muerte. No lo sé. No dispongo 

de información.Por tanto, no incluyo "El torito". 

Mi clasificación tampoco puede incluir maquetas ceremoniales 

de peregrinación ya mencionadas con anterioridad. Existen 

miles de ellas. Vásquez Santa Ana recogió una versión de "Los 

Arrieros" en el estado de morelos por allá de los años 

treinta; yo he recogido una versión diferente en la Villa de 

Guadalupe en el año de 1978, provenía de Toluca. Son 
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diferentes, pero son la misma: los arrieros peregrinan en un 

vi aj e circular alrededor de una rnuj er que muele la masa, echa 

las tortillas y calienta los tacos que en el momento más 

sagrado ofrece a los peregrinantes y a los espectadores de 

la propia danza. Estremece la sernej anza con la ceremonia 

mesoamericana en la que la ixiptla de nuestra abuela Toci 

realizaba exactamente esas tareas en el Tianguis de 

Tenochtitlaifo"odeada por los grandes sacerdotes. 

Las ceremonias de peregrinación -Chalrna, Atotonilco, 

Guadalupe, San Juan de los Lagos, Zapopan, etc- parecen ser 

maquetas del peregrinar humano por la vida y contarnos con 

múltiples antecedentes mesoamericanos al respecto. Quizás la 

más conocida resulte ser la del cal~~~~J: tenochca, relatada 

en el códice de ~~- de la pere_grinació.J1 

Ninguna de ellas ha llegado a desarrollar un sistema 

articulado de peripecias, sistema que podria ser la más 

objetiva de las diferencias entre una representación 

puramente ritual y una representación específicamente teatral 

como la entiende la cultura occidental. 

Por todo lo anterior no incluyo independientemente el ciclo 

de las "peregrinaciones" si bien queda incorporado en el 

análisis de la Pastorela. 

Las ocho lineas que señalo y con las que he trabajado 

durante treinta años comparten las siguientes 

caracteristicas: 

1.- Su tema es la representación de una acción universal, 

2.- encarnada por personajes 

3.- que al desarrollar el terna sufren una serie de 
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transformaciones o cambios de fortuna o peripecias que 

al articularse 

4.- forman una anécdota o historia claramente definida 

5.- que se constituye en el principio de la estructura 

dramática 

6.- que se desarrolla en un escenario excepcionalizado 

7.- utilizando un vestuario, utileria, joyería, zapatería, 

etc. también excepcionalizados 

8.- ayudándose de cantos, oraciones, formas de actuar, 

coreografías, etcétera, también excepcionales, de forma 

tal que todo integrado 

9.- forma una maqueta en movimiento del tema original 

propuesto; maqueta ritual que cumple los fines sociales 

explicitados en el capitulo dos. 

L~s ocho grandes ciclos que presentaré tienen todas las 

características señaladas por los criticos del teatro a 

la manera occidental. No hay la más mínima duda de que 

constituyen manifestaciones teatrales tan válidas como 

Edipo, Fuenteovejuna o Hamlet. Con una enorme ventaja:al 

no corresponder a un escritor especifico, tienen la 

posibilidad de convertirse en mül tiples versiones de la misma 

acción universal, en merced de que cada "mayordomo" o actor 

cambiará a su placer todo lo que le estorbe. 

Esa infinidad de tratamientos permite que cada pueblo o 

región o cofradía o familia, dispongan de su propia ceremonia 

que los distingue y les da identidad y, al mismo tiempo, les 

permite pertenecer al gran corpus regional o nacional del 

ciclo. Estremecedora cualidad del teatro mexicano: servir no 



427 

solamente de "diversión" a una pequeña burguesía que se 

quiere "entretener" en el local teatral, sino ser una de las 

bases de la coherencia y cohesión nacionales. 

Por otra parte, la enorme ventaja de no ser original de un 

"autor importante" permite que cualquier integrante de la 

cofradía o grupo que las lleva a la escena haga adiciones que 

actualizan el texto, lo renuevan y le dan una vigencia 

contemporánea, a pesar de que su origen sea sagrado y como 

rito, tenga la_ obligatoriedad de la repetición. Esta 

característica será fundamental cuando se propongan los 

procedimientos para energetizar la tradición ya que nos 

permitirá establecer procedimientos mediante los cuales 

cualquier maestro, padre de familia o voluntario, 

simplemente, pueda realizar una versión especifica sobre 

esquemas dramáticos establecidos.Pongo un ejemplo rápido: yo 

he recogido casi cuatrocientas versiones completamente 

diferentes de la Pastorela. Cada una de ellas perfectamente 

individualizada. Todas pastorelas. 

LAS OCHO LÍNEAS CONDUCTORAS. 

1.-carnaval.- Los limites geográficos son enormes; podemos 

localizar adecuaciones en Chiapas y en la Sierra Tarahumara. 

2.- Pasión.- Se localizan versiones desde Nuevo México hasta 

Panamá. 

3. - Guerras Fingidas. - En su magnifico libro Símbolo y 
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Conquista. 

Ronaét Grirnes comprueba que desde esa remota región de la 

Nueva España, ahora perteneciente a los Estados Unidos, 

podernos rastrear representaciones de este tipo hasta 

Nicaragua. 

4. - Gritos. - Más de cincuenta mil versiones ya que se 

efectúa en todas las ciudades y pueblos de México. 

f. Muertos.- Su vigencia es más restringida ya que solamente las 

encontrarnos desde Zacatecas hasta Chiapas. 

~.Guadal upes. - Las celebraciones desbordan los limites del 

actual pais e, inclusive, los de la Nueva España. Han sido 

documentadas Apariciones de Guadalupe en Bolivia y Chile. 

7.-Pastorela.- Grirnes menciona que se encuentran y Santa Fé 

y Arizona de manera tradicional, en la actualidad y gracias 

a su renacimiento en los últimos se pueden localizar en 

California y Tejas y hacia el sur en Belice y Nicaragua. 

8.-Epifanias.- Son las más restringidas de todas; con todo, 

se pueden localizar hasta un medio centenar de 

representaciones repartidas esencialmente en el altiplano 

central; pero la presencia de los Reyes Magos es nacional 

ya que nos encontramos con su Santuario en Tizimin, Yuc y 

varios santuarios a ellos dedicados en Jalisco, Guanjuato y 

Tamaulipas. 

De cada una de estas lineas se desprenden cientos -y en 

ocasiones miles- de versiones individualizadas que ni 

siquiera sospechamos que existan. La enorme mayoria de ellas 

' . 
1f~ \ ('1"• .-..:-. ("() ¡'1.". 
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se realizan con el dinero y las aportaciones de los actores 

que toman parte en ellas; han sobrevivido -como todo el 

teatro ritual mexicano- gracias al sistema de "mayordomías", 

de "promesas", de "mandas", de buena fé y patriotismo. 

Pero a pesar de su vitalidad secular se están extinguiendo. 

Lo supo Higinio Vásquez Santa Ana y así lo asentó en sus 

libros; lo supo Vicente T. Mendoza y protestó inútilmente por 

ello; lo supo Luis Marquez, lo que lo llevó a llevar a la 

práctica el genial proyecto de realizar su prodigiosa 

colección de trajes regionales que ahora obra en poder del 

Claustro de Sor Juana. 

Cada vez hay menos. Con excepción de las Pastorelas. 

Cada vez son más menospreciadas. Con excepción de las 

pastorelas. 

Cada vez más asediadas. Una de las experiencias más 

dolorosas de mi vida fue ésta: un doce de diciembre, vi a 

los integrantes de un · "Carlo Mango 11 sentados en la 

banqueta en la Villa de Guadalupe. Me acerqué a preguntarles 

qué pasaba. Me contestó el mayordomo:'~_Venimos de Tlaxcala 

para bailarle a la virgen el Carlos Mango pero los señores 

policías de la entrada no nos dejan entrar si no pagamos una 

mordida de mil pesos para poder bailar. Nosotros traemos 

seiscientos pesos para nuestros pasajes de regreso y si 

queren se los damos pero no queren menos de mil y no nos van 

a dejar pagar la manda_'~ Las lágrimas de decepción que se 

escurrieron por el rostro moreno de ese mexicano victima de 

la corrupción ínfima de los policías son una vergüenza para 

todo México. Por supuesto: bailaron y no pagaron nada por 
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cumplir su manda. 

Pero se están extinguiendo. 

Un año un capitán de Huejotzingo me dijo que ya no iba a 

"salir" al año siguiente porque el presidente municipal había 

tapado la entrada del kiosco -que es el centro de la plaza, 

que es el centro del universo- y que ya no quería entregar 

a la novia a la hora del rapto. "Le choca mucho que hágamos 

el Carnaval. Dice que es cosa de antes, que hay que hacer 

cosas modernas y que él no va a entregar a la novia en el 

momento del rapto ·v" No entregó a la novia. Esto es: la 

autoridad constituida no sancionó la ceremonia. La sensación 

que prevalecía entre todos los integrantes de la solemne 

festividad teológica fue de una profundisima decepción. 

Muchos de ellos se retiraron y se vistieron de civiles antes 

de que se acabara todo. 

Al año siguiente pedí una entrevista con el Gobernador 

Morales. Le supliqué que fuera a entregar la novia en el 

próximo Carnaval. Sonrió y muy gentilmente aceptó. 

Regresé a Huejotzingo y le dije a todos los capitanes que el 

gobernador del Estado iba a entregar la novia en el rapto el 

próximo carnaval. se creo una expectativa enorme. El año del 

desaire del presidente Municipal habían bailado apenas unas 

cinco mil personas. Todo el mundo decía que al siguiente iban 

a ser menos ... pero llegaron otra vez cinco mil. Yo anuncié 

en el micrófono que iba a ser el propio gobernador del Estado 

Guillermo Morales Ortiz el que iba a entregar a la novia. 

Hubo un momento de silencio asornbrado;luego, el gobernador 

habló muy elocuente y respetuosamente sobre la tradición del 
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cultura tradicional y 

los miles de soldados 

fingidos fue indescriptible. Al año siguiente se presentaron 

quince mil personas para bailar en la celebración. 

Pero se están acabando. A pesar de gobernadores sensatos -que 

son los menos- y en razón de Presidente Municipales miopes 

_que son los más. No hay peor mexicano que ese presidente 

municipal, abyecta caricatura que intenta ser norteamericano 

despreciando a nuestra milenaria cultura. Ellos están 

logrando acabar con las ceremonias. Y la pobreza, y la falta 

de un espacio sagrado que pertenezca a la cofradía para no 

tener que andar limosneandole al cura el atrio de su iglesia 

o al presidente municipal su kiosco. Y la falta de 

"cuadernos" porque ya se han muerto casi todos los "maestros 

de cuaderno" que siguieron haciendo nuevas adecuaciones de 

los viejos textos hasta antes de la revolución. Y las 

autoridades encargadas de la cultura que creen que cultura 

solamente son los conciertos en Bellas Artes y la publicación 

de la poesía de sus amigos no hacen el más mínimo esfuerzo 

por encontrarle solución al problema. 

Ante nuestros ojos se está desvaneciendo este tesoro cultural 

único en el mundo. 
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7.5.1. El carnaval indígena 
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Propongo el método de iniciar el estudio de los ciclos derivados 

del teatro mestizo evangelizador idolátrico por la maqueta o 

complejo ritual al que llamamos equivocadamente carnaval, por una 

sencilla razón: es detrás de esa aparentemente inofensiva 

celebración donde se esconden la mayoría de las ceremonias 

regionales de apertura del año mes'e.Qmericano como trataré de 

probarlo más abajo. Y digo equivocada, porque el carnaval europeo 

nada tiene que ver con estas complejas ceremonias. 

Veamos por qué: la civilización occidental registra ciertas 

fiestas donde se aflojan los nudos del contrato social desde la 

más remota antigüedad. En Grecia, por ejemplo, algunos autores 

atribuyen estas fiestas de vendimia al culto a Dionisias, otros 

más les conceden autonomía pero en ambos casos su signo formal 

es orgiastico. Este tipo de fiestas son de relajación del 

contrato social en el que los integrantes de la comunidad se 

dejan llevar por la alegria, el desenfreno y la falta de respeto 

a la morís. 

La etimología es discutida. Algunos autores le atribuyen el valor 

de carne-vale. Esto es: la carne impone sus derechos antes de la 

cuaresma. Otros más afirman que se origina de las expresiones 

latinas "carro naval" con la contradicción ontológica que 

implica: un carro es terrestre no marítimo; una nave terrestre, 

un carro marítimo vendría a significar lo anómalo, lo fuera de 

lo común. No es este el lugar para discutir cuál de ambas podría 
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ser la válida,, Lo que importa señalar claramente es que la 

civilización occidental inventó estas "fiestas de locos", fiestas 

para romper una vez al años el contrato social, fiestas de 

alegria desenfrenada que en la mayoría de las ocasiones coinciden 

con la vendimia y la cosecha. 

Obviamente, no tienen absolutamente ninguna validez 

teológica ni funcional dentro del calendario ceremonial católico. 

Sin embargo, su cercanía con el inicio de la cuaresma y su 

vecindad con el miércoles de ceniza en el que se celebra el rito 

humillatorio de la ceniza en la frente del fiel, le ha conferido 

durante siglos la apariencia de una ceremonia con tintes 

religiosos. No lo es. La iglesia católica ni siquiera lo acepta. 

Está fuera de su concepción. 

Ahora bien, estas fiestas de locos tomaron diferentes 

características en las diversas regiones europeas; pero fue en 

la Niza de la primera mitad del siglo XIX donde se formalizó una 

estructura claramente definida (como ya apunté en la nota 3 del 

capitulo 2 de esta tesis). Niza, capital del territorio conocido 

milenariamente como Provence, era un estado independiente de 

Francia hasta mediados del siglo pasado, exactamente igual a lo 

que ahora es Mónaco, su vecino. Su principal industria era el 

turismo, especialmente el inglés que iba a pasar el invierno en 

las costas mediterráneas de clima más benigno que Inglaterra. 

Para acogerlos se construyó un largo y hermoso malecón en el que 

se edificaron varias decenas de hermosísimos hoteles llenos de 

balcones al mar; en ese malecón llamado, precisamente, Promenade 

des Anglais se presentaron los diversos carros alegóricos, los 
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ya perfectamente 

su carácter de 

original carácter 

sagrado. Estos desfiles se integraron con los carros propiamente 

dichos, rodeados de pequeñas comparsas de personas disfrazadas 

con un determinado tema, minúsculas orquestas ambulantes seguidas 

por grupos de bailadores; todo ello organizado ya como un 

espectáculo formal diseñado muy especif icamente para ser visto 

con comodidad desde los balcones de los hoteles de la Promenade. 

Obviamente este tipo de celebraciones se encuentran mediatizadas 

por el afán de los organizadores de agradar a los ricos 

espectadores extranjeros. Se buscan y encuentran temas para los 

hermosos carros alegóricos que desfilan lentamente por el malecón 

y de ahi van naciendo los diversos asuntos "carnavalescos" que 

conocemos en la actualidad: la reina del carnaval con su corte, 

son pretexto para un magnifico carro, lo mismo el rey feo con la 

suya, el entierro del mal humor rodeado de personajes 

caricaturescos, las sirenas en sus fingidas rocas de cartón, las 

náyades en la cresta de olas petrificadas, etcétera. 

Latinoamérica acogió con entusiasmo el proyecto desde la segunda 

mitad del siglo. Mérida, Mazatlán, Veracruz, en México, se 

adhirieron a la costumbre de los carros navales y organizaron 

encantadores carnavales de malecón. Lógico: era el reinado de las 

pequeñas burguesias generadas por caudillos como Porfirio Diaz. 

La "gente de razón", después de la revolución industrial se había 

convertido en "gente bien", los ocupantes ideales de los balcones 

que dan a los malecones. El estratificado mundo burgués 
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capitalista de la segunda mitad del siglo XIX y los primeros años 

del XX, encontraba una encantadora forma de aflojar levemente los 

lazos del contrato social. Lo mismo sucedió en La Habana y en Río 

de Janeiro, puertos con enormes malecones que se prestaban para 

los desfiles. 

La gente de costa, ha sido tradicionalmente bullanguera y 

entusiasta y cada ciudad marítima de México estableció en mayor 

o menor grado sus carros, sus reinas, sus princesas -y con ellas

los bailes en los casinos. El porfiriato fue el momento glorioso 

del carnaval provenzal en México hasta que en la década de los 

70 Raúl Velasco, a través de sus programas, le inyectó nuevas 

energias al convertirlo en un gran aparador turístico que servía 

de promoción a Mazatlán y Veracruz. 

Río de Janeiro se ha vuelto paradigma de este tipo de 

celebraciones en las que el concepto de espectáculo erótico 

mediatizado se adecua cada vez, más conforme avanza la 

colonización norteamericana del mundo, ya que presenta el 

prototipo de corista de Las Vegas, llena de plumas, brevísimos 

trajes y joyas de bisutería, como ideal de la belleza femenina. 

Este, pues, es el carnaval de la "gente de razón". 

El carnaval mexicano es otra cosa. 

En capítulos anteriores nos hemos permitido tomar un nombre 

para designar el sistema de calendarios, representaciones 

ceremoniales, juegos rituales, libros canónicos, libros mágicos 

que integraban el axis de las culturas mesoamericanas. Lo hemos 

llamado tlatecpangui, que quiere decir el ordenador de todo. 

Hemos visto también que tenia adecuaciones regionales 
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perfectamente especificadas. A un grado tal que cada cultura en 

su aplicación regional 

diferente. Ese inicio 

aplicaciones regionales 

hacia que el año 

del nuevo ciclo 

comenzara en 

en cada una 

un día 

de sus 

se celebraba con manifestaciones 

exteriores ligeramente diferentes también. 

Cada pueblo estaba dedicado a una determinada deidad, un "dios 

abogado" y las celebraciones de inicio del año de cada uno de 

ellos se veía modificado por la personalidad de la deidad a la 

que estaba dedicado el asentamiento humano. Además, estas 

adecuaciones se veían modificadas, también, por el ritmo de 

lluvias de la región, la abundancia o escasez de agua, sus 

recursos naturales, 

antes, que cada 

etcétera. Con todo, también hemos señalado 

complejo ritual del tlatecpangui tiene 

misteriosos hilos secretos, axis teológicos que son los que nos 

permiten hablar de Mesoamérica como un gigantesco tapiz cultural 

que, a pesar de su diversidad es, esencialmente, una unidad 

cultural. Yo advierto que en estas ceremonias de apertura del 

nuevo año, el concepto profundo que late en todas ellas es el de 

explosión, ruptura, 

he calificado a las 

"hacia afuera". A lo largo de este trabajo 

ceremonias 

rituales o maquetas dinámicas 

mesoamericanas como complejos 

de movimientos universales: 

verdaderas representaciones de momentos fundamentales del devenir 

universal en las que, al realizarlas, se "es", se "forma parte", 

se "merece" estar en este estadio de la creación.Por ello es que 

estas ceremonias difieren de manera tan radical de los gentiles 

acontecimientos "teatrales" de la "gente de razón", en los que 

el espectador es un pasivo participante cuya única participación 
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real es el aplauso con el que se premia la pericia del 

representador. En las maquetas teatrales mexicanas no se concibe 

la idea de un aplauso -inclusive seria ofensivo- por que lo que 

están haciendo todos los que toman parte en ese ritual; hacerlo 
I 

es un "merecimiento" una obligatoriedad, una"manda". Por eso los 

mexicanos realizamos el complejo ritual y no esperamos aplauso, 

nos molestan las miradas ajenas de los turistas, sacrificamos 

todo nuestro patrimonio terrenal a esta obligatoriedad 

metafísica.Los que participan en los carnavales de la "gente de 

razón" se disfrazan para que los fotografíen las cámaras de 

televisión, de cine y los aplauda la gente en el desfile. Los que 

participan en las ceremonias indígenas a las que la "gente de 

razón._)' les da el nombre de carnaval, rechaza las cámaras 

fotográficas, hace lo que hace -bailar, rezar, cantar, caminar 

sobre carbones encendidos, flagelarse- porque tiene obligación 

de hacerlo.Los investigadores Mompradé y Gutiérrez confirman lo 

dicho antes: "los pueblos indígenas ( ... ) sincretizan en él sus 

antiguas fiestas del año nuevo, que correspondían a esta época. 

Sus 'nemomtemi' o •cinco días inútiles' sobrantes del calendario 

eran en Febrero. 111 

En este trabajo hemos propuesto, también, la hipótesis de 

trabajo de que estas ceremonias se generan por ciclos; cada 

versión difiere ligera o profundamente de la siguiente, pero 

todas van compartiendo características que nos permiten 

1Electra Mompradé y Tonátiuh Gutiérrez, Historia general del 
arte mexicano, Danzas y Bailes Populares, tomo !,México, 
Hermes, 1981, p.111 
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estudiarlas como pertenecientes al complejo de manifestaciones 

teatral-rituales de una determinada mancha cultural. Esto es: 

manifestando una individualidad, ostentan características 

comunes. Una de esas características que yo he observado en estas 

celebraciones es, precisamente el concepto de "reventar", 

"romper hacia afuera", "explotar". 

Yo supongo que desde los primeros años de la evangelización, los 

franciscanos permitieron que se celebrara el "carnaval" como 

parte de su actitud permisiva. Para ellos era una fiesta 

inofensiva: fiesta de locos donde cada persona realizaba locuras 

antes de la cuaresma. 

Para los mesoamericanos correspondían exactamente a las 

ceremonias posteriores a los nemontemi, "a las que se adscribe, 

lo que no pertenece al ~undo de los hombres verdaderos' . Por 

ello había hombres disfrazados de animales, de mashes (monos que 

sobreviven en San Juan Chamula, Chiapas),de 'muñequitos' en el 

carnaval de Zacatenco, Hidalgo 112 ; esto es: hombres disfrazados 

de las criaturas de los mundos fracasados antes de la creación 

auténtica y perdurable. En toda comunidad indígena aparecen estos 

seres irreales en cada carnaval ;en Xochistlahuaca, Guerrero donde 

tiene lugar una de las maravillosas batallas de "toritos" de 

petate, se da una procesión de niños vestidos de mujer,en 

Pinotepa, oaxaca, aparece una procesión de "negritos",- y aquí 

hay que hacer notar la enorme diferencia que hay entre la 

"comparsa" del carnaval de la "gente de razón", amigos que se 

2Mompradé y Gtz i' Op. ci \;r p. 112. 
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ponen de acuerdo para disfrazarse con un determinado terna y las 

"carnadas", "cuadrillas" o "procesiones" de los carnavales 

mexicanos que son grupos unidos por una liga religiosa que mucho 

tiene qué ver con el concepto de "dios abogado" , que se integran 

como un solo cuerpo que, en realidad parecerian formar parte 

también del dios durante el tiempo trastrocado del carnaval. 

Muchos de los carnavales mencionados por los investigadores de 

principios de siglo parecen haber desaparecido pero, para fortuna 

de la actual cultura mexicana, existen algunos todavía lo 

suficientemente articulados para poder ser estudiadas. De ellas, 

la mas rica y organizada manifestación es el complejo ritual que 

se celebra en Huejotzingo, Puebla, en los primeros dias de 

febrero. 

La maqueta dura cuatro días y en ella llegan a tornar parte, en 

los diferentes roles que describirnos en capitules anteriores, 

miles de habitantes del pueblo y de visitantes -corno tiene que 

haber sucedido hace 500 años. 

Si el lector recuerda la ceremonia de Camaxtli glosada en las 

descripciones de Duran y descrita en el capitulo 4, observara las 

acciones de caza que parecen reproducir de manera ritual los 

movimientos astrales. Le ruego trate de imaginarse a Huejotzingo 

de esa manera: vista desde el aire corno una gigantesca maqueta 

en movimiento, ya que la única manera de desprenderse de la 

visión folclorista es asistiendo a la ceremonia presa de la 

acción de alucinógenos o alcohol o tratando de ver esta 

gigantesca representación cósmica suspendido a mil metros sobre 

la población. 
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Observará 'primero que pequeñas ceremonias de diversas 

índoles empiezan a aparecer como brotes de pequeños manantiales 

en los grandes patios de las casas pueblerinas. Ahí se están 

reuniendo los "contingentes" de franceses, turcos, zacapoaxtlas, 

los zapadores franceses con camisa azul y pantalón rojo y su 

sonrosada máscara con barbas europeas; los apaches -vestidos con 

una falda y tocado de plumas- los zuavos de grandes tocados, 

máscaras con barbas y un chal o mascada floreada sobre los 

hombros. Si logramos desprendernos por 

concepción de la "gente de razón" 

representaciones indi tos pintorescos que 

involuntario, y los observamos con 

un momento de la 

que ve en estas 

se visten con humor 

los ojos indígenas 

advertiremos guerreros vestidos de manera ritual y estremecedora 

para una gigantesca guerra fingida, guerra que, a su vez, estará 

representando el enfrentamiento de los potencias universales. Y 

permítaseme señalar aquí la enorme diferencia entre el concepto 

del dios europeo y el mexicano. Para nosotros, los indígenas 

mexicanos el dios no es una representación personal de un héroe 

divinizado sino la representación de un proceso de transformación 

universal. De ahí que nuestros dioses tengan tres o cuatro 

nombres diferentes que están señalando diversos momentos de ese 

proceso de transformación: Quetzalcóatl-Ehécatl-Xólotl, son un 

enorme proceso de transformación universal: el crecimiento de la 

larva que es Xólotl, hasta el momento de esplendor de 

Quetzalcóatl, proceso presidido por la movilidad de Ehécatl que 

- traducimos como viento-. Así se van uniendo los hombres que se 

integran como contingente que son parte del dios que representará 
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en el momento culminante de la maqueta el gran proceso de 

transformación. 

En cada una de estas casas los guerreros "velan" sus armas. 

(Otra vez el peligro de sonreir). El general les dirige una 

arenga guerrera. Claro, cuando las guias de turistas nos dicen 

que el general francés se dirige a los indígenas en un galimatías 

entreverado de palabras francesas como mademoiselle o París una 

sonrisa paternalista aflora a nuestros rostros. Cuando se vela 

con ellos toda la noche embriagándose con pulque o masticando 

ololiugui, ese aparente galimatías adquiere un sentido 

profundísimo que despierta los más íntimos estratos de nuestra 

psique individual para integrarnos al gran proceso de guerra 

universal que entre todos vamos a representar. 

La energía se une durante esa noche de vela, todos nos 

transformamos en una entidad muy semejante a los 400 tlaloques 

o a los 400 surianos hermanos de Coyolxauhqui. Finalmente somos 

uno; una entidad metafísica dentro del gigantesco combate ritual 

que se representará en ese gigantesco escenario múltiple que es 

la plaza de Huejotzingo. El lunes a las seis de la mañana los 

contingentes, ya vestidos con sus maravillosos trajes rituales 

de guerreros implacables que forman parte de una entidad 

implacable universal, esperamos el primer rayo de sol que habrá 

de brotar de entre los dos volcanes. En ese momento las bandas 

se soltarán tocando aires marciales como "Las tres pelonas" o "La 

Adelita", todos nos lanzaremos a bailar desenfrenadamente entre 

las tumbas. Ante dos o tres sepulcros nuevos hay dos o tres 

mujeres vestidas de negro de arriba a abajo. Son las viudas de 
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los dos o tres guerreros que murieron el año pasado durante la 

celebración. Cada año mueren dos o tres guerreros durante el 

ceremonial. Algunos de ellos dicen que por casualidad, que porque 

alguna de las balas de salva los alcanzan accidentalmente y 

mueren; otros dicen que esas muertes son necesarias para el 

carnaval. Las mujeres hieráticas tienen frente a si una cazuela 

llena de enchiladas con mole. Los guerreros al danzar sobre las 

tumbas pasan cerca de las cazuelas y arrancan una enchilada, se 

manchan los blancos guantes con el rojo sangriento del mole que 

cubre al maiz, nuestra carne, según nuestros abuelos indios; ya 

nadie recuerda qué quiere decir esta estremecedora ceremonia en 

el cementerio. A mis preguntas responden de diferentes maneras: 

"les bailamos a los muerti tos", "porque si", "pues es que ahí 

empieza". Del cementerio la procesión se dirige solemnemente a 

la plaza de armas. Los chales de los franceses, las mascadas que 

adornan las espaldas de los guerreros ¿son una casualidad? ¿Qué 

no lo habíamos leido con horror en Sahagún: cómo los guerreros 

sacerdotes se adornaban con la piel del desollado? ¿Qué tienen 

que hacer esas mascadas de adornos multicolores como una piel 

desollada? ¿Que tienen que comer los guerreros en el cementerio 

una enchilada formada de maíz-carne y de mole rojo como sangre? 

Las lecturas pueden ser múltiples. Deben ser múltiples. El rito 

-como vimos en el capitulo 2- tiene implicaciones sociales, 

grupales, pero, sobre todo, personales. Yo tengo todo el derecho 

de pensar que la mascada de los danzantes es un recuerdo de la 

piel del desollado en la fiesta de renovación de Xipe Totec. 

Tengo todo el derecho de pensar que esos muertos de cada año son 
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un vago recuerdo' del sacrificio y que esas enchiladas enrojecidas 

son una forma de comunión prehispánica. Otra persona tiene todo 

el derecho de pensar que estos actos son gratuitos, que realizan 

los indigenas para que la "gente de razón" se divierta y les tome 

fotografias. 

Son rituales. 

Múltiples lecturas: múltiples funciones. 

Ahora si, en la plaza todo será menos misterioso: se representará 

una obra de teatro o casi una obra de teatro: el bandido generoso 

Agustin Lorenzo, al frente de una gavilla de bandoleros quedará 

prendado de la belleza de la hija del comendador francés, le 

enviará mensajes amorosos con un propio hasta convencerla de que 

huya con él. El la lo hará saltando el balcón del palacio 

municipal entregada por el presidente municipal y, en ocasiones, 

por el propio gobernador del Estado, y ante miles de 

espectadores.(Hasta hace unos cuantos años era un hombre el que 

representaba el papel de la novia). Agustin Lorenzo se la llevará 

en su caballo, el comendador organizará un ejército y se dará la 

primera batalla gigantesca: miles de hombres marcharán por las 

calles disparando sus fusiles de salva, creando el efecto más 

asombroso de "explosión hacia afuera" que implica el cambio de 

ciclo: ruptura, guerra, explosión de lo nuevo. En el ciclópeo 

contexto creado por hombres bailando y disparando durante varias 

horas se establece la maqueta en movimiento. Los novios se casan 

mientras la segunda batalla se da alrededor de ellos. El ejército 

del Comendador cerca el lugar donde se esconden los novios. 

Agustin pelea con su suegro hasta que, éste quema la casa donde 
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se ha dado la ceremonia de casamiento. Obviamente la quema de la 

casa a la mitad de la plaza creada por los franciscanos basándose 

en la gigantesca plaza prehispánica, puede tener varias lecturas 

también: un incidente encantador dentro de la obra representada, 

o bien un movimiento de purificación o bien un homenaje a 

Xiuhtecuhtli.Lo indudable es que el recurso escénico de quemar 

realmente las escenografias es anterior a la llegada de los 

españoles. 3 

En tanto que esto sucede, en el kiosco que se encuentra en 

medio de la plaza -en el guincunce deberiamos decir- se celebra 

una sencilla y tranquila "boda de inditos". Por favor, vuelva 

usted a ver desde el observatorio de Cantoya: un gigantesco 

cuadrado -la plaza- que de hecho representa el universo con sus 

cuatro rumbos cósmicos, inundada por ese fenómeno de explosión 

ocasionado por miles de actores; en él se suceden batallas, 

raptos, incendios, asesinatos, asaltos. Seres informes aparecen 

en bandadas, "cavernarios", niños púberes casi desnudos y 

manchados de tizne- exactamente como los sacerdotes de 

Tezcatlipoca- que aullan por la plaza, entidades guerreras se 

enfrentan representando la gigantesca guerra universal; pero en 

el centro -en el guincunce- en el centro del universo una 

tranquila boda se sucede rodeada de ese caos. ¿Qué figura poética 

teatral más bella nos ha heredado Esquilo o Shakespeare? ¿Qué 

teatro más grandioso existe en el planeta Tierra? ¿Qué 

3En la adecuación de la misma ceremonia que se celebra en la 
ciudad de México, en el Peñón de los Baños, el bandolero 
es apresado por el comendador y ahorcado. Una confirmación 
más de la hipótesis de los ciclos. 
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representación más rica, más estremecedora, más llena de lecturas 

diversas podemos encontrar en el teatro mundial? ¿Qué tradición 

teatral más rica existe? Leamos a Sahagún y a Durán y veremos las 

representaciones de Huejotzingo. Y es lógico que haya sido en esa 

población donde se haya mantenido esta prodigiosa riqueza 

cultural. El mayor adoratorio de Quetzalcóatl era Cholula, apenas 

a unos kilómetros; el 11dios abogadoy'.ie Huej otzingo, Camaxtle, 

era honrado con un complejisimo sistema ritual aparentemente 

cazador pero de hecho agricola y astral también descrito 

prolijamente por Durán. 4 

A unos kilómetros de la ciudad de México una maqueta teatral de 

riqueza única en el mundo y resultado de tres mil años de 

tradición teatral ritual es calificada por la "gente de razón" 

como un "pintoresco carnaval". ¿Qué tendrá qué ver la ceremonia 

de purificación chamula --celebrada en esta época y torpemente 

llamada también carnaval- en la que cada miembro de la comunidad 

debe atravesar un camino de llamas para poder iniciar el nuevo 

ciclo de manera purificado con los encantadores carros navales 

alegóricos de Niza? ¿Qué tendrá que ver la prodigiosa 

representación ciclópea de Huejotzingo, reproducción de la 

culturización del universo ya que el proceso universal caótico 

adquiere sentido por la boda tranquila que representa la cultura 

humana como centro de un universo en explosión, con el "entierro 

del mal humor" y "la reina y su cortejo de amor" de los 

4Fray Diego Durán Historia de las Indias de Nueva España e 
islas de tierra firme México, Porrúa 1967,capitulo VII, p, 
71 en adelante 1 ~ 
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carnavales de la "gente de razón"? ¿Qué tendrá que ver con 

los paragüeros de Tepeyanco en Tlaxcala con sus enormes tocados 

de plumas que bailan ritualmente, repitiendo las mismas figuras 

durante seis o siete horas y al repetir los movimientos de los 

astros en el universo, culturizan el universo: le dan sentido. Lo 

instrumentalizan, con las comparsas jarochas ? 

Esto es: el universo del mexicano tiene un sentido porque el 

hombre, en su relación con la metafísica se lo entrega. Es la 

humanidad en su enfrentamiento con los procesos de transformación 

del universo -llamados torpemente dioses por los españoles- la 

que le da sentido y razón a ese universo poblado por fuerzas 

metafisicas que tienen sentido porque el hombre existe. ¿Hay 

representaciones teatrales en el mundo europeo más importantes 

para la comunidad que éstas? Y hablo solamente de una de ellas, 

Y asi como el complejo ceremonial, ritual, teatral de 

Huejotzingo, existen cientos de ceremonias de apertura del nuevo 

año, del nuevo ciclo en todo nuestro territorio. Pienso en los 

chinelas de Tepoztlán que con sus gigantescas túnicas de 

terciopelo representan también deidades en el devenir universal. 

O los "catrines" de Tlaxcala... cientos de ceremonias que 

reproducen seriamente procesos universales, que forman parte de 

una tradición teatral de tres mil años, que son realizadas con 

el más puro fervor religioso por el puro merecimiento de ser 

humano y con ello darle sentido al universo. Un universo al que 

los seres humanos le han dado razón y coherencia. ¿Qué tienen que 

ver estas ceremonias profundas, misteriosas, llenas de sentido 

metafísico con los carnavales de promoción turistica de" SIEMPRE 
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EN DOMINGO"? El programa de Raúl Velasco es un producto de "gente 

de razón". Será la "gente de razón" la que diga si es bueno o es 

malo. Son dos órdenes de pensamiento diferentes. 

Quiero mencionar a este respecto un libro notable: ~ 

celebracJ:gn c;l<;L!l..!!.§§_t;_i;g juego, El. Carnava..~ Cham1115- 1:1n =i_n_c::-i:!~~~~ 

religioso 5 del profesor Mario Aguilar Penagos publicado por el 

Gobierno de Chiapas. En él, Penagos realiza el estudio critico 

más rigorista que yo conozca de los orígenes y significación del 

carnaval mexicano chamula. 

Parte el autor de una discusión académica sobre la estructura 

calendárica mesoamericana; después analiza los ritos del ciclo 

agrario, sigue adelante y describe el rito de 'T'ajimoltic y se 

detiene especialmente en los actores de la representación: 

el "bajbin" 

los "mesabiles" 

los "pasiones" 

los "yajualtiquiles" 

los "mashes" 

Camazote "el vampiro celestial" 

Continúa y explica la estremecedora ceremonia; nos habla de los 

días rituale• ceremoniales, los significados profundos de "las 

carreras", "las ocupaciones de las esquinas de la plaza", "los 

alimentos rituales iniciatorios", "la embriaguez y el griterío 

tumultuario", etc~tera. Espléndido trabajo que viene a llenar 

5La celebración de nuestro Juego, "El CArnaval Chamula, un 
sincreetismo religioso", Mario Aguilar Penagos, Gobierno del 
Estado de Chiapas, 1992 
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una necesidad para todos aquellos que nos interesamos seriamente 

en el estudio y conservación de estas maravillosas ceremonias. 

A la misma magnifica raza pertenece el extraordinario trabajo del 

gran antropólogo Jacques Galinier, La mitad del mundo 

y cosmos en los rituales otomiesj 6 • 

(Cuerp~ 

Este monumental estudio dedica cien asombrosas cuartillas al 

estudio pormenorizado del carnaval otomi, el que según Galinier, 

"por su intensidad dramática y la riqueza de sus símbolos se 

destaca vigorosamente entre las otras ceremonias. Presentaré seis 

diferentes versiones del carnaval otomi. .. cada pueblo, cada 

ranchería alberga variantes"7Este espléndido estudio de Galinier 

recoge, entre un material que podemos calificar de teatral, 

verdaderamente enorme, una oración otomi que describe cómo nació 

el carnaval. 

"Fue en Navidad que nació el divino nifto. 

Se le bautizó el dia de afta nuevo 

después se dirigió hacia un cerro 

fue ahí para observar el juego que se desarrollaba al fondo del 

.lugar de los muertos. 

Miró. Los diablos se pusieron a perseguirlo. 

Hasta que llegó la Semana Santa 

lo alcanzaron. 

En esa fecha lo mataron. 

6La mitad del mundo-t-C::.!!e.rpQ .. Y . ...2Rs.mos ,e.IJ_)..os t:i1;-y,al,es 
otomies,Jacques Galinier, UNAM, México 1990 



Lo remataron sobr& la cruz 

Lo clavaron 

Lo enterraron enseguida 

Llevaron un gallo 

para que cantara 

Pero no cantó tan pronto 

No antes de qu~ el divino niño llegara a la mitad del cielo 

Los diablos interrogaron al gallo a su regreso 

Le preguntaron entonces 

¿Porqué no cantaste? 

Lo golpearon y todas las plumas se pusieron a volar. 

Volaron, de veras, unas tras otras, las plumas del gallo. 
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San Miguel, el Señor Santiago y San Jorge, se enojaron de ver 

lo que habia sucedido. 

Levantaron sus machetes sobre los diablos. 

Estos pidieron perdón al venerable gran señor 

quien dio entonces su consentimiento 

para que, de ahi en adelante, existiera el carnaval~1'8 

Me detengo. Esta sola cita de Galinier nos abre perspectivas tan 

insospechadas que me llevarian demasiado lejos. Pero le agradezco 

primero, la confirmación a la teoria de los ciclos -una de las 

hipótesis de trabajo fundamentales en esta tesis; segundo, la 

confirmación a la hipótesis que detrás de la mascara del inocente 

Carnaval se esconden ceremonias mesoamericanas de primerisima 

magnitud; y tercero, la confirmación a la hipótesis de trabajo 

8 Op. c i t /' 3 3 8 • 
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de que cada uno de estos complejos ceremoniales necesita una 

investigación sistemática y seria para poder entregarnos su 

sentido. 

Si el Teatro Ritual Popular Mexicano encontrara más profesores 

Penagos y más investigadores como Galinier, que durante años se 

dedicaran a estudiar seriamente los "carnavales !• de toda la 

república quizás descubriríamos la forma de evitar que se 

perdieran. Por ejemplo, en 

representan realmente los 

el "carnaval"· de Tepoztlán qué 

misteriosos "chinelos" ? ¿Y el 

maravilloso "toro" de Tenajepa en Chiapas: un hombre con una 

máscara de palma que le cubre totalmente el cuerpo, rodeado 

totalmente por personajes vestidos de rojo ? ¿Y porqué celebrar 

a Cuauhtémoc en Ixcateopan en martes de Carnaval ? ¿Y la muñeca 

de trapo que debe llevar el Presidente Municipal de Mezcala en 

Guerrero encabezando el desfile de niñas vestidas de blanco ? ¿Y 

el caballo de madera llamado "macho-mula" de Xochistlahuaca al 

que deben seguir los hombres embozados con paliacates rojos y 

vestidos con blusas de mujer? ¿Y porqué los habitantes de 

Tehuatlán deben pintarse el cuerpo de negro y utilizar las 

trompetas de metal mientras que pelean a saltos rítmicos ? ¿Y 

porqué en Ahuacatitlán deben bailar simultáneamente los apaches 

gritando, las muchachas vestidas de pastoras y los hombres de 

Tecuanes ? ¿Y qué quiere decir la danza de San Garabito que debe 

realizarse de manera paralela a la de los "cinco locos" en 

Almoloya del Ria ? ¿Y porqué los "arrieros" de Ocoyoacac tienen 

tanto diálogo que no paran de hablar en horas mientras que los 
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"arrieros" de M~relos no dicen nada en el martes de Carnaval? ¿Y 

las corridas de "toros" de Copándaro en Michoacán donde los toros 

están hechos de carrizo, palma y tela y son "toreados" por las 

"maringuillas" que son hombres vestidos de mujer ? ¿Y las 

"viejitas" de Cacahuatepec en Oaxaca que son hombres vestidos de 

mujer representando el papel de las "abuelitas" que nos recuerda 

a la vieja abuela Toci representada por un hombre ? ¿Y porqué a 

estas "viejitas" se les baila la danza del tigre -Tezcatlipoca 

era el tigre nocturno- y la de las tortugas y la de las 

mascaritas ? ¿Y en San Juan Colorado en Oaxaca porqué cuatro 

grupos de danzantes distribuidos hacia los cuatro rumbos cósmicos 

danzan cada uno de ellos un episodio diferente: la caza y la 

muerte del tigre, la boda de los inditos, el bautizo del niño 

grande y la pelea de dos gallos negro y café ? ¿Y en Zaachila, 

Tehuantepec, de dónde viene la maravillosa batalla entre los 

curas y los diablos, en la que los diablos usan látigos para 

latigar realmente a los actores que impersonifican a los curas 

y éstos se defienden con cruces de madera y baldes de agua ? 9 

Los complejos ceremoniales de Huejotzingo y de Tepoztlán 

y de Zaachila son teatro ritual porque representan dioses, 

procesos, seres humanos, animales, interviniendo en tramas 

dramáticas perfectamente estructuradas, portando un vestuario 

especial, en un espacio excepcionalizado, con una escenografía 

corporea, recitando textos y parlamentos lógicamente 

9Mucho del material utilizado en esta partado ha sido 
glosado de la magnifica investigación de Electra Mompradé 
y Tonatiuh Gutiérrez citada ya varias veces. Gracias. 
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estructurados, con una anécdota general contada de manera 

maestra, con un terna perfectamente discernible, con una música 

especial, con un rnov irniento escénico claramente establecido. 

¿Solamente porque no es teatro "a la europea" le negaremos 

su condición teatral? Es teatro y es ritual y es popular porque 

lo realiza el pueblo y es mexicano por que es el resultado de 

tres mil años de trdición mexicana: Teatro Ritual Popular 

Mexicano. 

La comparación entre la muy complicada versión de Huejotzinqo y 

la más simplificada del Peñón de los Baños nos proporciona un 

esquema dramático fácilmente manejable: 

l.- Desfile de todos los participantes. 

2.- ceremonias preparatorias. (muchas de ellas totalmente 

secretas). 

3.-Presentación de los varios personajes: Comendador, Agustin 

Lorenzo, la 11 novia", el Tierra adentro, etc. por medio de 

canciones, bailes, desfiles, etcetera. 

4.- Asalto a la tienda o actividades delictuosas de Aqustin 

Lorenzo y sus secuaces. 

s.- Enamoramiento de los jóvenes. 

6.- Intercambio de mensajes. 

7.-Rapto. 

8.- Primera qran batalla persequiéndolos. 

9.-Matrimonio en las montañas. 

10.-Sequnda qran batalla. 

11.- Quema de la casa donde se realizó la noche nupcial. 

12.-En Huejotzinqo, huida de la pareja y perdón; en el Peñón de 
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los Baños prendimiento de Agustín Lorenzo y ahorcamiento. 

13.- Paces de los ejércitos en diversas ceremonias viriles como 

beber de la misma botella, comer juntos, bendición de las armas, 

etcetera. 

14.- Disolución de los ejércitos. 

Este sencillo esquema se aplica lo mismo a la adecuación 

multitudinaria de Huejotzingo que a la muy reducida de 

Tlalpizahuac de la que tendré oportunidada de hablar a largo en 

el siguiente capitulo. 
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7.5.2. La "pasión" indígena. 

Ya Don Hig inio Vásuqez santa Ana, uno de nuestros 

campeones en la investigación sobre el corpus del teatro ritual 

en la década de los veinte, 1plantea en su libro "El Carnaval" 

que prepara una investigación para averiguar de qué fiesta 

prehispánica habria nacido qué fiesta mexicana. 

Nunca lo publicó. 

De hecho nunca terminó el trabajo prometido porque 

descubrió que resultaba imposible. Absol'Jtamente imposible 

seria el tratar de descubrir si realmente la ceremonia de 

Panquetzalistli pudo sobrevivir en la "Epifanía" o si 

TÓxcatl sobrevivió en la "Pasión". No. Se heredó el impulso 

del Tlatecpangui pero no sus manifestaciones exteriores. 

De los grandiosos cuarenta complejos rituales que lo formaban 

nació una ritualistica indoeuropea formada por diversas obras, 

danzas y representaciones que, con el tiempo se convirtieron en 
e. 

ciclos de repr'sentaciones, danzas y obras rituales que 

contenían las lineas secretas, escondidas del sus antecesoras 

milenarias, tanto las mesoamericanas cuanto las occidentales. 

"Especialmente en el campo y más aun en los pequeños pueblos, 

las fiestas abarcan costumbres y actitudes de cientos y aun 

millares de años de existencia, que son llevadas a veces a cabo 

por toda la comunidad actuando como un clan •.. en algunos 

pueblos todavía es costumbre anunciar que la fiesta va a 

EL CARNAVAL, Higinio Vásquez Santa Ana, Portada de Roberto 
Montenegro, fotografías de Luis Márquez, Talleres Gráficos 
de la Nación, México, 1931. 
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comenzar tocando el tambor y la chirimia, como se hiciera en el 

México antiguo 112 Nos dicen Electra Mompradé y Tonatiuh 

Gutiérrez al referirse a la antigüedad de los antecedentes del 

actual Calendario de Fiestas. 

Uno de esos antecedentes es la linea mitico-ritual de la 

"muerte y resurrección del dios como merecimiento para que los 

seres humanos puedan seguir existiendo como centro del gran 

plan universal". 3 No otra es la historia del dios doliente 

Nanahuatzin que se lanzó a la muerte por cremación en la mitica 

Teotihuacan para que naciera el sol y los seres humanos 

pudieran sobrevivir. De esa noción de que los dioses podían 

transformarse, morir, para beneficio de los seres humanos, 

nacia un sistema de correspondencias entre los mismos dioses y 

1 os macehual t in los seres humanos: "merecidos por los dioses __ .'.'. 

Los dioses sufrian un destino de transformación en función de 

los seres humanos: los seres humanos su frian un proceso de 

transformación, también, en función de los dioses. simbiosis 

teológica. 

Obviamente cuando nuestros abuelos mesoamericanos conocieron la 

historia del dios cristo que se dejaba torturar y matar para 

que los seres humanos pudieran alcanzar la vida eterna, el 

concepto resultó enormemente familiar. El ciclo ritual de la 

2Electra L. Mompradé y Tonatiuh Gutiérrez, !listo_!"_ia .. ~en_e~ª.l. 
del Arte MexicaQQ, México, Editorial Hermes, 1981, p97. 

3 Cfr. cap. IV. 
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muerte de cristo y su correspondiente resurrección fue aceptado 

de inmediato por varias razones: 

1.- El mito de cristo, como se ha visto en el capitulo tercero, 

es tan flexible que permite cientos de reinterpretaciones en el 

mundo entero. En nuestro país lo ha sido decenas de veces. 

2.- Del Domingo de Ramos al Domingo de Resurrección se presenta 

un movimiento perfectamente definido. En términos aristotélicos 

de teoria dramática podriamos decir que se da una peripecia 

perfecta: del triunfador Jesús que es recibido con palmas, al 

divino preso, al crucificado y al resucitado se da ese "cambio 

de fortuna" que Aristóteles toma de "Edipo rey" como paradigma 

de la peripecia dramática. 

3. - De este proceso universal surgen diversos tratamientos 

icónicos que pueden, a su vez, ser interpretados como momentos 

cruciales del proceso de transformación: Cristo en palmas, la 

última cena, el lavatorio, la oración en el huerto, el beso de 

Judas, el prendimiento, la visita de las siete casas, el divino 

preso, el cargador de la cruz -símbolo de los cuatro puntos 

cardinales, el crucificado, el resucitadoY 

El antropólogo Enzo Segre en su estudio sobre la Semana Santa 

en la región náhuatl de la sierra de Puebla, descubre con. 

perspicacia que "La victyria de Cristo, el hombre dios, sobre 

4 Ya hemos señalado el carácter sagrado de la cruz en 
Mesoamérica. Es el "quincunce": símbolo de los cuatro 
rumbos cósmicos y al centro el paso a los trece cielos y 
los nueve inframundos. Por tanto es símbolo del universo. 
La lectura mexicana de la figura de Cristo cargando la 
cruz en el Calvario, es la del dios doliente que lleva a 
cuestas el universo entero, como el más perfecto de los 
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la muerte, su sacrificio y su resurrección, la fuerza 

vivificante 1e su sangre se unen en una tradición astral y 

agrícola. Cristo es Nanahuatzin (Dios sifilítico, doble de 

Quetzalcóatl; que se sacrificó en la hoguera y se convirtió en 

el sol, que pobre y ulcerado, se arroja a la hoguera y resurge 

de su sacrificio como so~. Cristo es Xólotl-Quetzalcóatl que 

desciende a los infiernos, triunfa sobre la muerte y salva a 

los hombres. Cristo es Centéotl el joven maíz de cuya sangre se 

nutren los hombres. La sangre de Cristo redime como la sangre 

de la victima precolombina que nutre al sol. Cristo es Xipe 

Totec, el dios desollado, de cuyo sacrificio renace la 

naturaleza. Cristo es Xochiquetzal, que regresa del viaje 

invernal a los infiernos y produce la primavera." Y yo me 

permito añadir: Cristo, en su advocación del Sagrado Corazón de 

Jesús, que es uno de los iconos más populares en la imaginería 

mexicana, es un dios con el pecho abierto y el corazón en el 

proceso de salir por los aires. 

Observado desde ese punto de vista, Cristo -como la Virgen de 

Guadalupe-, según ha probado sobradamente el presbítero 

católico José Luis Guerrero5 -resulta ser un asombroso 

compendio de elementos indígenas y occidentales. 

4.- Quiero señalar que lo que resulta más 

importante desde el punto de vista de este trabajo dedicado al 

"merecimientos" en honor de los seres humanos. 

5José Luis Guerrero, Flor y Canto d=l. Nacil!!,!_~n!.o_,cl.!'!_.,!1_é_xic9_. 
México, cu~a del Arzobispado de Mexico, 1984.Existen varias 
ediciones.'\" 
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teatro mexicano- es la transformación teológica del Domingo de 

Ramos al Domingo de Resurrección que resulta ser una re

presentación de un vertiginoso proceso universal de 

transformación que lleva de la vida a la muerte y a la vida de 

regreso. Esta representación es el axis de los cientos -me 

atrevería a decir casi miles- de manifestaciones de la 

ritualística indoeuroepea que se suceden desde Sonora hasta 

Chiapas. Aunque -aparentemente- la Semana Santa de los mayo no 

tiene nada que ver con la Semana Santa chamula, encontraremos 

que más allá de las adecuaciones culturales del tlatecpangui en 

cada uno de los diversos núcleos culturales, esa reproducción 

del proceso seftalado antes (vida-muerte-vida) será una de las 

constantes que integre las múltiples ceremonias mexicanas que 

se agrupan bajo el nombre genérico de "pasión". 

5.- Para los habitantes de Mesoamérica en el siglo xvi 

mexicanos los términos romano, judío, fariseo, apenas podían 

tener connotaciones icónicas y, muy difícilmente, históricas. 

Esto es, si en la actualidad para un indígena mexicano el 

imperio romano y el sometimiento de las tribus palestinas es 

algo tan remoto que ni siquiera puede llegar a entenderse, 

imaginemos lo que seria para el indígena del siglo XVI todavía 

totalmente inmerso en la cultura teológica en la que había sido 

educado. Un romano apenas es la encarnación de la violencia, la 

virilidad y el ánimo beligerante; además tiene casco, un casco 

adornado por plumas. Si se nos prohibe usar penachos que 

indican el ~ guerrero, qué mejor sustituto para el tan 
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codificado atuendo mesoamericano que el traje y el rol del 

romano cuyo dominante es el casco adornado con plumas también 

que está indicando un status guerrero? 

Y los fariseos. ¿Quién podría llegar realmente a entender la 

diferencia de casta dentro de la sociedad judía desaparecida 

mil quinientos años atrás? La expresión Fariseos sólo vendría 

a representa~;'vsador de enormes sombreros negros, túnicas 

negras, aditamentos negros, largos pelos negros," tan cercanos 

a tocados, capas, tilmas, maquillajes y aditamentos negros 

dedicados a Tezcatlipoca el dios nocturno. 

Escuchemos de nuevo a Segre: 

"Quetzalcóatl es, según sus funciones, Xólotl, Ehécatl. 

Nanahuatzin. Venus, estrella de la mañana ( ... ) Así, en las 

iglesias indias, durante la semana santa Cristo en el asno del 

domingo de ramos, Cristo en la prisión, Cristo flagelado, 

Cristo en la procesión, Cristo en la cruz, y Cristo en el 

sudario, no son únicamente momentos sucesivos en la historia de 

su sacrificio, sino que representan símbolos diversos y 

autónomos del drama del hombre y el cosmos. 6 En la Pascua 

cristiana se conmemora el recuerdo de su triunfo sobre la 

muerte, logrado una vez por siempre; en la pascua de Cristo-Sol 

se celebra un rito anual que garantiza la reproducción". 

Y lo mismo sucede con los "judíos" que no pueden tener ningún 

tipo de realidad histórica para el indígena del siglo XVI que 

no sea la definición del franciscano de "los que mataron a 

6 ~-1P· 42. 
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Cristo", un grupo formado por 4 00, como los hermanos de 

Coyolxauhgui, como los 400 tlaloques, como los 400 españoles 

que acompañaban a Cortés. Esos "judíos" son, sencillamente, 

criaturas que matan al dios hombre, por tanto seran apenas 

proyectos de hombre, lo mismo podran enmascararse como roedores 

que como changos, como animales que como villanos ... según dé 

la imaginación de cada comunidad en su adecuación teológica de 

la maqueta ritual en movimiento, teniendo como gran director 

escénico al sacerdote que escucha todavía, la cada vez más 

remota voz del "dios abogado". Por ello los "romanos" son muy 

semejantes en todo nuestro territorio cultural ya que el 

arquetipo del "macho", del "cabrón" es muy semejante en todo 

nuestro territorio y en toda comunidad siempre habra una 

respetable cantidad de hombres que quieran ostentar ese status 

de "héroes guerreros". Por ello los "fariseos" seran tan 

diferentes en todo nuestro territorio, ya que, como seguidores 

de Tezcatlipoca, el dios de las transformaciones, de los 

"nahuales" podrán cambiar de forma con una enorme rapidez según 

sea la región y. la comunidad; así como los míticos "judios•, 

que representan a los enemigos del dios sol, adquieren formas 

especificas en cada región y, muchas veces, en cada pueblo. 

5-. Antes he señalado que mi visión del ritual bautizado por 

Sahagún y contemporáneos como "sacrificio humano" tiene un 

carácter radicalmente diferente del que le atribuyera la 

iglesia católica durante el siglo XVI -y hasta el XVIII, 

recordemos a Clavijero. 
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Todas las culturas de la humanidad se han visto llevadas 

a inventar los "rituales de pasaje" que permiten que un ser 

humano "pase" de un estadio vital a otro, esto es, de una 

categoría ontológica a otra. Aunque para la mentalidad 

occidental resulten escandalosos y repugnantes, los llamados 

"sacrificios humanos", eran rituales solemnes, majestuosos, 

terribles, si, pero con un altísimo contenido teológico, 

mediante los cuales un ser humano "pasaba" del estadio 

meramente humano al del dios. Sí, para Sahagún y seguidores el 

procedimiento ritual mediante el cual un ser humano 

materialmente se convertía en Xipe Totec a través de 

experiencias radicales -y que a los ojos europeos parecían 

monstruosas- resultaba absolutamente ininteligible. A los ojos 

de quien vivía enteramente sumergido en esa cultura 

teológica,podria resultar aterrador, milagroso, sacudidor del 

alma pero parte del proceso cósmico para el que había sido 

entrenado toda su vida 7 • No olvidemos que cada uno de los 

habitantes de Mesoamérica vivía además, literalmente, entre los 

dioses: 'l'ezcat.l ipoca se paseaba durante un año completo por las 

calles de Tenochti tlan, mientras que Quetzalcoatl lo hacia 

durante cuarenta días y el ixiptla de nuestra abuela Toci 

7A pesar del cuidado que pusieron los cronistas españoles para 
señalar siempre de manera peyorativa este tipo de rituales de 
pasaje, en algunas ocasiones no pueden dejar de señalarlo como 
es el caso de Durán al describir la ceremonia celebrada en 
Huejotzingo en honor de Camaxtle "Uno de los sacerdotes •.. muy 
antiguo y ya de días, el cual él mesmo se ofrecía a ello .•• a 
trueque de la honra de aquel día y de ser adorado como el 
ídolo o como dios ... (era muerto)11 

F~ay Diego Durán, op. cit'l p 73 
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convivía con las mujeres en el mercado, mientras otro dios 

paseaba solemnemente por la Plaza Mayor: Moctezuma. 

Para nuestra sorpresa, Cristo vive, exactamente, un 

proceso semejante: mediante el complejo ritual 

movimientos universales- que van del Domingo 

-maqueta 

de Ramos 

de 

al 

Domingo de Resurrección sufre exactamente un ritual de pasaje 

de esta naturaleza: de ser un ser humano, mediante las 

terribles experiencias rituales de la flagelación implacable, 

de la humillación total, del esfuerzo físico titánico de 

arrastrar la cruz y de la crucifixión, llega a convertirse en 

dios. Esto es: en pleno 1992 en la ciudad más grande del mundo 

un ixiptla se sigue paseando por el adoratorio del Cerro de la 

Estrella, aquel en el que se celebraba la ceremonia del fuego 

nuevo cada cincuenta y dos años, para convertirse durante unas 

cuantas horas en el dios, según lo demuestran los preparativos 

confidenciales en los que se le exige al actor que lo 

representa una conducta ritualizada.Exactamente igual que al 

ixiptla que a través del terrible proceso de "chamuscamiento" -

esto es: un procedimiento ritual- descrito con detalle por 

Sahagún, y de la muerte ritual llegaba a convertirse, 

literalmente, en Xipe Totec, de forma tal que su piel es la 

piel del dios que habrá de vestir el sacerdote correspondiente 

durante el periodo ritual de permanencia del dios en la tierra. 

Entre los múltiples hechos que deben haber convertido los 

primeros años del contacto cultural en un periodo de enorme 

confusión teológica, éste debe haber ocupado un lugar 
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los teopixgue frailes de 

Quetzalcoatl,• los franciscanos, prohibían el ritual de pasaje 

mediante el cual el ixiptla se convertía en el dios Yipe-Totec 

o Tezcatli_pnca y, sin embargo, permitían y prohijaban la 

representación de la transformación de Quetzalcoatl de mero 

hombre en dios, hurtándole al ixiptla que lo representaba, el 

privilegio más alto: el convertirse realmente en dios, 

transformánmdose en el ritual cruento de pasaje. 

6.- ometéotl en sus manifestaciones duales era el gran 

protagonista del 

oposición entre 

tlatecpangui 

los dioses 

original. Pienso que esta 

contradictorios fue heredada 

gemelos complementarios y 

por la mayoría de los ciclos 

ceremoniales perteneciente al teatro ritual popular mexicano. 

En los múltiples complejos rituales que conocemos bajo el 

nombre genérico de "pasión" podemos encontrar rastros de ese 

enfrentamiento entre Quetzalcóatl: el dios sol que renace y 

regresa de los infiernos y Tezcatli_poca, el oscuro dios 

nocturno. 

Por ello, las figuras de los fariseos y judíos serán 

fundamentales para las representaciones teatrales de este drama 

cósmico, de esta maqueta en movimiento de un complejo fenómeno 

universal: la muerte y resurrección. Será en los cientos de 

versiones del complejo ceremonial que se dan en toda la 

república donde podremos apreciar con mayor claridad el 

concepto de "adecuación" regional según las características de 

la mancha cultura 1. Será en estas versiones donde también 
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podremos apreciar la diferencia que se da entre el "teatro de 

la gente de razón" y el "teatro ritual popular mexicano". 

Obviamente las versiones de la "gente de razón" las podremos 

rastrear con facilidad en las celebraciones oficiales de la 

iglesia católica desde su establecimiento formal en la década 

de 1530 en adelante. A partir de ahi, la piadosa representación 

del Domingo de Ramos, el divino preso, las lágrimas de la 

virgen, el sermón de las siete palabras, la resurrección, etc 

las podremos encontrar desde las celebraciones franciscanas 

realizadas en Cuernavaca: "El antiguo manuscrito franciscano 

que copió el padre Pichardo en Cuernavaca da noticia de dos 

obras que se representaron en esa villa en fecha muy temprana 

(¿1535-1540?)". 8 Este tipo de representaciones piadosas, pias, 

ejemplares, establecidas dentro de un contexto oficial, regido 

por leyes españolas y buenas costumbres criollas se siguieron 

dando durante los siguientes cuatro siglos. Disponemos de 

innumerables testimonios de este tipo de representaciones 

católicas y "decentes". Luis Reyes de la Maza nos lleva de la 

mano para señalar estas representaciones en el siglo XIX: 

"En el Teatro Nacional Eduardo González presentó( ... ) el 19 de 

marzo de 1871 el drama sacro 'en seis actos y varios cuadros• 

titulado 'El redentor del mundo' en donde el propio Eduardo 

hacia de Cristo. La obra estaba bien montada y bien actuada y 

en ella Concha Méndez hizo una Maria Magdalena que causó 

sensación. 

8 Fernando Horcasitas, El Teatro N~huatl, Unam~ 1974. 
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sin embargo el arzobispo recomendó la •no asistencia' ya que el 

actor González tenia hijos. Tal prohibición desató airados 

comentarios en la Prensa. Según consigna Reyes de la Maza el 

critico Nathaniel en el periódico El Siglo XIX, el 26 de marzo 

escribió: 

'Durante la representación el público guardó un religioso 

silencio y los pañuelos acudían con frecuencia a detener las 

lágrimas que, involuntariamente, saltaban ?e los ojos de muchas 

personas ( ... ) verdaderamente, creemos que los eclesiásticos 

que permiten parodiar en los pueblos de indios la vida del 

redentor lejos de prohibir la asistencia a ese espectáculo 

deberían animar a los católicos para que concurriesen a éste, 

que puede considerarse como una meditación religiosa 

conmovedora'. " 

El desprecio con el que el critico señala las representaciones 

"de indios" recuerda también el enorme desprecio de Fernández 

de Lizardi a las pastorelas pueblerinas. Clarísima distinción: 

el complejo ritual pueblerino heredado del tlatecpangui 

prehispánico y sincretizado de manera teológica con el año 

ceremonial católico merece el más absoluto desprecio de los 

mejores representantes de la "gente de razón" que consideran 

buen teatro mexicano a aquel copiado íntegramente de los moldes 

europeos. No resisto la tentación de transcribir el texto del 

volante que anunciaba "El redentor del mundo", ella sola prueba 

completamente la hipótesis que anima este trabajo: 
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" GRAN TEATRO NACIONAL. Compañia dramática mexicana dirigida 

por Eduardo González. Gran solemnidad dramática ¡Verdadera y 

digna novedad! 19 de marzo de 1871 por la tarde a las cuatro en 

punto. EL REDENTOR DEL MUNDO. Drama sacro en seis actos y 

varios cuadros en los que aparecerán la calle de la Amargura 

con los detalles que se designan en la historia sagrada, y en 

la que aparecerán los portaestandartes, los timbaleros y 

bocineros entre numeroso pueblo hebreo, el monte de los olivos, 

el ángel que ofrece al redentor la copa del dolor. El campo de 

sangre donde se verifica el suicidio de Judas. El Gólgota 

representado con toda su asombrosa verdad ofreciendo a la vista 

un terremoto al morir el Redentor. Este espectáculo estará 

adornado con magnificos coros, entre los cuales se cantará el 

Stabat Mater de Rossini y la Gloria de Rossi. Durante la 

representación de la Pasión jugará la luz eléctrica y los 

relámpagos y descargas eléctricas visibles al espectador." 

Las versiones de "gente de razón" subsisten hasta la fecha en 

todas las ciudades de la república. En la de México, las 

efectuadas en la iglesia de la Sagrada Familia en el corazón de 

la colonia Roma son el paradigma. Hasta hace muy pocos años las 

representaciones teatrales en los teatros románticos como el 

Iris (ahora Teatro de la Ciudad) y Lírico permitían que los 

católicos asistieran durante la Semana Santa a obras tan 

famosas como ~~r!.i.r.--9._~l Gó~g_'?!~ de Enrique Pérez Escrich 

que convirtiera en estrella a Enrique Rambal. 
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Pero no es inusual que manifestaciones teatrales pertenecientes 

a los dos universos convivan en la misma ciudad. Por ejemplo, 

en la ciudad de México junto a la "d~g_entisirna" versión de la 

Sagrada Familia 

podernos observar la ciclópea representación de la 

Pasi6n de Ixtapalapa que se encuentra exactamente entre los 

dos mundos; por un lado nació de la adaptación de obras 

melodramáticas europeas y su vestuario y desarrollo parece 

plenamente europeos, por el otro se ve enriquecida por una 

enorme cantidad de elementos indígenas: los "nazarenos" 

penitentes realizando "merecimientos", los adornos florales, 

la multiplicidad de escenarios, el sufrimiento verdadero del 

actor voluntario que realiza el papel y que lo emparienta 

directamente con las representaciones evangelizadoras 

idolátricas del siglo xvi y la colocan dentro de una 

categoria de análisis con el Carnaval de Huejotzingo y la 

Morisma de Zacatecas donde los actores que llegan a tomar 

parte se cuentan por miles corno lo describiera con admiración 

Las Casas al respecto de la representación de El Día del 

,¡ 
9otra representación ••. fue la del universal s 
juicio ... concurrieron ochocientos indios en repre~ntalla~' 
Fray Bartolomé de las casas citado por Fernando HOrcasitas, 
op. citi' p. 562 
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Aunque parezca increíble muchas representaciones de LA PASION 

fueron reprimidas por la propia iglesia católica al través de 

su brazo destructor la Inquisición.Don Armando de Ma ia y 

Campos localizó en el tomo 1182 del ramo Inquisición,Archivo 

General de la Nación la "denuncia y notabilísimas 

consecuencias de ella" de Fra~ Antonio Victoria desde el 

convento de Chimalhuacan, el diez de marzo de 1768 sobre "Las 

representaciones teatrales de la Pasión y muerte de nuestro 

redentor que ejecutaban los indios de aquella jurisdicción el 

Domingo de Ramos " 10 Así podríamos hacer un catalogo en 

forma de abanico que fuera desde estas representaciones de 

"indios" que Pablo González Casanova 11 ha estudiado como 

teatro "perseguido", a pesar de formar, aparentemente, parte 

oficial dela liturgia católica, hasta las pías 

representaciones de "lavatorios", "prendimientos" y "siete 

palabras" sancionadas por las altas autoridades 

eclesiásticas. Todas resultan ser representaciones rituales, 

solamente que algunas de ellas copiadas totalmente de la 

liturgia europea y otras matizadas por la cultura 

mesoamericana y, por lo tanto, detestables para el "buen 

gusto" de inquisidores y "gente de razón" 

1ºArmando de Maria y Campos, Guia de representaciones teatrales 
de la Nueva España, México, Costa Amic Editores, Col. La 
Mascara, pl72. 

11 Pablo Gonzalez casanova, La Literatura perseguida en la 
s.i.?J..s~....±!: ... 7.º.loni"., México, SEP, 1986. -----·---------
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¿cuál de todas las magnificas maquetas teatrales de 

Semana santa ,que sobreviven en nuestro país vale la pena 

incluir en este tan breve recorrido ? ¿Las de la sierra de 

Puebla que Enza Segre ha leido de manera tan audaz y 

novedosa ? ¿La de Ixtapalapa que es famosa en el mundo 

entero? ? ¿Las realizadas en idioma náhuatl investigadas por 

Fernando Horcasitas tales como el llamado "Ciclo de los 

volcanes"? ¿Las estremecedoras de los indios seris, descritas 

también estremecedoramente por Fernando Benitez ? ¿Las de 

Taxco, famosas también por la belleza de sus procesiones y la 

ferocidad de sus "encruzados" ? ¿Las de Iguala, también en 

Guerrero y casi idénticas a las de Taxco pero en una 

"adecuación diferente ? Por cierto que describir siete u ocho 

semejantes en el Estado de Gu~rrero seria una buena manera de 

reforzar la tesis de los "ciclos" ¿Las de Querétaro que, 

materialmente, son obras de teatro en movimiento por las 

calles? ¿La obstinadamente criolla de San Luis Potosi? He 

propuesto a mi jurado una metodología especial: mi propia 

experiencia. Voy a hacer referencia a uno de los complejos 

rituales mexicanos de Semana Santa que más me han conmovido 

en mi ya larga experiencia de vivir en carne propia El Gran 

Teatro de México: la Semana Santa de los Indios mayo de 

Sonora. Tiene además de ventaja de disponer de un magnifico 

estudio del investigador Ross Crumrine al que constantemente 

me referiré.Libro de obligatoria lectura para el que esté 

interesado en el tema. Sirve también para ilustrar la teoría 
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d·e los "ciclos" porque encontraremos, por lo menos, diez 

versiones iguales y diferentes alrededor de Ciudad Obregón y 

de Etchojoa. Me referiré especialmente a la versión del 

pueblo sagrado Jupare. Es de notar que la vecina etnia de los 

yaquis, en el norte del estado de Sonora, celebra alrededor 

de veinte versiones del mismo ritual de Pascua. 

"el principal responsable de la organización de las 

ceremonias es la cofradia llamada Parisero o "el ejército de 

Pilato 11 , nos señala Crumrine 12 En los siguientes párrafos, 

me permito glosar al investigador: seis semanas antes de la 

Semana Santa esta cofradia de hombres escoge al miembro más 

viejo de la comunidad. Es obligatorio que sea un auténtico 

viejito. Aparecen de manera sigilosa hombres silenciosos 

emboza.dos que lo custodian con ferocidad y lo llevan de casa 

en casa pidiendo limosna cada viernes. Cada viernes, también, 

se realiza una especie de "via crucis" cuyo protagonista es 

el viejito ya que encarna la figura de Cristo. A lo lejos, 

vigilante, un jinete de sombrero de paja del cual cuelga un 

amplisimo velo negro que, al llegar el viernes santo, habrá 

de transformarse en una gasa rosa. Alrededor de los jinetes 

silenciosos y la figura patética del viejito empiezan a 

aparecer extrañísimos hombres disfrazados con una muy pequeña 

máscara de tres cuernos. Estos hombres no hablan. Se expresan 

al través de un muy codificado sistema de visajes y toques a 

12Ross crumrine, El ceremonia.J. d.§ .f'.a.!?gu_a. .9§_Jos mayos, Identidag 
gel grupo sono.!:_~ll~§, México,CNCA e INI, 1990,p. 67 y 

siguientes. 
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pequeños tambores que llevan colgados del cuello.Según 

avanzan las seis semanas los peregrinajes del viejito son 

cada vez más agitados; la ferocidad viril de los hombres más 

acusada, las gesticulaciones de los enmascarados con máscaras 

de piel de una belleza deslumbrante, más frenéticas. También 

van apareciendo cruces de diferentes tamaños en los patios de 

las casas. Las colocan mujeres silenciosas que no hablan con 

nadie.El miércoles santo, el viejito es velado por los 

jinetes que no le dirigen la palabra en una casa escogida 

especialmente por la religiosidad de sus ocupantes. Al día 

siguiente es llevado violentamente a la iglesia donde se 

encuentran todas las mujeres con los niños de la comunidad 

sentados en el suelo. Es de observarse que en la iglesia 

construida por los sacerdotes católicos no existe realmente 

ningún cura católico: fueron expulsados hace mucho tiempo, 

corno sucede en varias etnias. Cada niño tiene una madrina que 

le entrega un pañuelo lleno de pétalos de flores. Dentro de 

la iglesia se hacen dos grandes cuadrados con limites de 

tierra. Dentro de uno de ellos se encuentra una pequeñísima 

choza formada por ramas de álamos donde el viejito es 

resguardado rodeado de mujeres y niños mientras los mudos 

enmascarados corren alrededor de la iglesia tocando sus 

tambores perseguidos por los rudos jinetes. Finalmente , los 

enmascarados logran entrar a la iglesia enmedio de un 

estruendo verdaderamente aterrador. Los jinetes que han 

dejado fuera los caballos -aunque en ocasiones yo he visto 
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entrar a alguno de ellos a la iglesia cabalgando, lo que lo 

convierte en una figura aterradora-13 apagan las doce velas 

que alumbraban la iglesia. Cuando se apaga la ultima los 

enmascarados gritan de tal forma que ese segundo es uno de 

los más aterradores en toda la ritualistica indoeuropea de 

México. Las "tres marias" tres muchachas muy jóvenes, rezan 

fuertemente y un falso sacristán enciende una vela. Al verla 

los enmascarados salen gritando de la iglesia. Con solemnidad 

y lentitud las mujeres de la comunidad encienden de nuevo las 

doce velas. 

El jinete con el velo rojo da las órdenes de ,manera seria y 

directa, casi sin hablar. El viejito es apresado de nuevo y 

conducido a una casa donde vela toda la noche del jueves al 

viernes. 

Al mediodia del jueves santo atan una larga cuerda al viejito 

de la cintura. Es llevado a una gigantesca explanada -me 

refiero al JÚpare que es un pueblo sagrado donde parecería 

que el trazo urbano fue dictaminado por las necesidades de la 

ceremonia, en otras localidades el recorrido se hace en las 

calles -En la explanada están marcados siete lugares.con una 

cruz y flores. La distancia entre cada cruz es de varios 

cientos de metros. Se forma la procesión que sale de la 

iglesi~. El viejito va acompañado por las "tres marias" y un 

niño pequeño. Al llegar a la primera cruz hay un momento de 

espectación. De pronto el viejito, las tres marias y el niño 

13El agregado es mio. 
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echan a correr deseperadamente tratando de alcanzar la 

siguiente cru~. Los jinetes, con ferocidad auténtica se 

lanzan contra ellos con látigos y cuerdas para golpearlos: 

latigan sin piedad al pequeño grupo de seres inermes que 

corren desesperadamente, mientras las otras mujeres del 

pueblo tratan de golpear a los jinetes con largas varas de 

madera. El castigo se detiene cuando el pequeño grupo llega a 

la siguiente cruz. Este viaje alucinante va de cruz en cruz. 

Cuando llegan a la última -si es que el viejito llega vivo 

pues, en ocasiones ha muerto en el camino- se rehace la 

procesión. Se regresa ala iglesia donde la enramada ha sido 

violentamente desmontada y los niños del pueblo velan toda la 

noche acompañados de sus madrinas, mientras que en el otro 

extremo de la explanada sagrada, en un pequeño cuarto 

especialmente construido para ello, los hombres se 

emborrachan ceremonialmente alrededor de la figura del jinete 

del velo rojo que es Poncio Pilatos. 

El pascola -danzante sagrado- baila toda la noche enmedio de 

los hombres, diversos sones, entre ellos, obligatoriamente La 

Danza del Venado, con una pequeña máscara de venado con 

cuernos colocada en la cabeza. Al día siguiente, sábado por 

la mañana, los enmascarados se quitan solemnemente las 

máscaras, hacen una gigantesca pila con ella y prenden fuego 

a estas obras maestras del arte popular. Al elevarse las 

llamas son los enmascarados son bautizados y recobran el 

habla perdida durante los días santos. Las cruces de los 
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patios son desmontadas por las mujeres. Los velos negros 

desaparecen.Al día siguiente, Domingo de Pascua se realiza 

una doble procesión una encabezada por la virgen, la otra por 

Cristo resucitado. Se encuentran y regresan juntos a la 

iglesia. Las figuras sagradas se instalan en sus altares y se 

dan por terminadas las siete semanas sagradas de la PASION. 

Todo vuelve a la normalidad. A los ojos de la "gente de 

razón" los actos que se han sucedido durante estos días no 

tienen explicación posible. Los encantadores y hospitalarios 

sonorenses me dicen alzándose de hombros: "cosa de locos", 

"eso no es semana santa, es cosa de indios", "puras 

pendejadas" en cercana ciudad de Etchojoa. Para los Pariserom 

el tomar parte en el ceremonial es una "manda" que es 

absolutamente imposible no cumplir. Para Grimes todo el 

ceremonial es un enorme rito de iniciación en el que toma 

parte la comunidad entera para que la cofradía exclusivamente 

de Pariserom pueda realizarlo. Grimes recoge -entre un 

gigantesco cumulo de datos- la siguiente explicación ofrecido 

por uno de los integrantes de la Cofradía. 

"Antes de la primera Pascua sólo había judíos. No había 

gente. El primer hombre nació en la Navidad en Belem que está 

ahí por el norte en alguna parte. Este primer hombre, Jesús, 

tenia una semana cuando empezó la Semana Santa (Cuaresma ) El 

era un angelito en los brazos de su madre.Cada semana era más 

grande Jesús. A las tres semanas podía caminar.Tenia pelo en 

su pecho a la quinta semana y a la sexta su pelo estaba 
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blanco y a las siete semanas era tan viejo que apenas podía 

caminar y lo .aprehendieron y lo mataron. Antes de que Jesús 

naciera no había cantos ni bailes, ni arpas, ni pascolas. 

Todo estaba en la tierra y tenia que extraerse. Jesús sabia 

cómo hacerlo y lo hizo. A todo el mundo le enseñó estas cosas 

y desde entonces hay fiestas. Antes de ese tiempo todo el 

mundo se había estado muriendo pero cuando Jesús trajo todas 

esas cosas y le enseñó a la gente, entonces todos vivieron y 

vinieron al río Yagui. Las Danzas de Pascua son más o menos 

por esa época. " 14 

Obviamente no puede haber nada más alejado que este 

ceremonial a la representación de El Redentor del_ Mundo y 

sin embargo, es un núcleo teológico el que ambas preseontan un 

proceso universal semejante: el enfrentamiento entre la vida 

y la muerte. La celebración de los mayos, como todo ritual 

verdadero, tiene múltiples lecturas. Una de ellas nos la 

ofrece crumrine, otra el informante indígena. Ambas son 

ciertas. Pero existen otras varias que también son ciertas, a 

pesar de parecer contradictorias. Eso sucede con las maquetas 

mexicanas de Semana santa : han heredado una tal riqueza 

teológica del Tlatecpangui prehispánico que son hechos 

teatrales profundos, llenos de sentido y repletos e 

significaciones varias. 15 Pero hay una característica en la 

14.QE. ci t / P.323. 

15 A esta multiplicidad de lecturas me refería, precisamente, 
en la Introducción de este trabajo. Las culturas mesoamericanas 
pueden suscitar una tal cantidad de interpretaciones y lecturas que 
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que todos los estudiosos coinciden. Gracias a ellos, a esos 

sistemas rituales, la mayoría de nuestras etnias han 

mantenido su cohesión e identidad durante casi cinco siglos. 

Sin estos ceremonias, esos admirables grupos étnicos 

mexicanos se hubieran disuelto sin dejar rastro. 

Para terminar este apartado quiero consignar la investigación 

de don Vicente T. Mendoza referida a la aparición de uno de 

los textos de Semana Santa más famosos en la actualidad:el 

utilizado en Milpa Alta 16 De hecho Don Vicente T. Mendoza 

no solamente localizó un "cuaderno" de Semana Santa, corno 

muchos de los que yo he podido localizar de Pastorela, sino 

que pudo entrevistar personalmente al "maestro de cuaderno de 

semana santa" de Milpa Alta y mediante esa entrevista logró 

establecer el procedimiento mediante el cual el" cuaderno" 

fue elaborado. 

Nos dice Don Vicente: "_Pel estudio realizado por mí, con el 

objeto de fijar con la mayor exactitud los documentos en que 

los autores modernos que las estudian pueden encontrar algunas que 
sean contradictorias. Lo asombroso es que sean válidas a pesar de 
ser contradictorias. Gracias a los ciclópeos esfuerzos de Don 
Miguel Leen Portilla, de Don Alfredo López Austin, de don Amos 
Segala, de Don Georges Baudot, de Don Rubén Bonifaz Nuño, todos 
ellos hombres de vasta cultura y de profundidad de pensamiento, 
vivimos una época de aparente beligerancia en la interpretación de 
nuestras culturas mesoamericana y sus descendientes. El futuro nos 
mostrará, claramente, que todos ellos tenían razón en sus tan 
aparentemente diversas y contradictorias interpretaciones. La 
conclusión final será la de que todas ellas juntas prueben la 
prodigiosa riqueza de la concepción del universo mesoamericana. 

16Drama de la Pasión. Estudio de Vicente T. Mendoza, Manuscrito 
de Adalberto Fuentes Cruz, México, 1949, sin pie de 
imprenta, (Folleto), con una nota independiente que aclara 
"desde 1914" . 
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tuvo origen este manuscrito que ha servido de base para la 

representación del drama sacro en el Delegación de Milpa 

Alta ... se desprende que han sido consultados y utilizados en 

orden de importancia: 

El mártir del ~E.J._9.~~~ de Enrique Pérez Escrich. 

especialmente las Pasiones de San 

Juan y de San Mateo tomadas del misal romano. 

~l_s_!:.?_ria~~':1.r..~~~- de r.c. Bussinger, autorizada en Madrid 

en 1883. 

~-~-ª!:r(). ~.9..!1S:.i_~Jos. para la celebración de ·Las tres 

caídas publicada por Vanegas Arroyo. El manuscrito que 

consulté contiene numerosas interpolaciones, breves 

introduccioness en las escenas y otras frases, debidas al 

compilador Señor Fuentes, con objeto de encuadrar las escenas 

y darles un encadenamiento lógico; pero existe, además, el 

testimonio del señor Francisco Alvarado acerca de algunos 

rasgos tradicionales que se conservan en las representaciones 

de dicha población que no aparecen en ninguna de las cuatro 

obras arriba mencionadas y qtie indican una larga persistencia 

••• (tales como) ... el lienzo negro que cubre la cara de Judas, 

el costalito de tamales que llevan Dimas, Gestas y Barrabás, 

la utilización de las "sentencias" tradicionales ... la acción 

resulta desmesurada y esto ha dado lugar a que en ocasiones, 

hayan sido suprimidas escenas enteras: en ocasiones ..• las 

escenas no están acotadas a la manera del teatro tradicional 

europeo ... resulta, a la postre, que la acción se divide en 
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tres grandes partes: una para el Jueves Santo, otra para el 

viernes santo y otra para el Sábado de Gloria. En vista de la 

profusión elementos que muestra el manuscrito, a la gran 

libertad con la que han sido introducidos textos de muy 

diversa procedencia y que al aplicar los diálogos de la 

novela de Pérez Escrich, se pueden notar interpolaciones 

ilógicas, agregados inexplicables y aun retrocesos en la 

narración que no siguen un orden lógico ... " Don Vicente nos 

ha dejado un testimonio inapreciable que el elaborar un 

"cuaderno" para una ceremonia mexicana no se atiende para 

nada a lo que podria ser una retórica teatral europea basada 

en las reglas dramáticas que sirven de guia al dramaturgo, 

sino más bien a las necesidades rituales de la cofradia que 

pide el "cuaderno''· Desde aqui mi profundo agradecimiento a 

los esfuerzos de Don Vicente y a los del Padre Garibay que me 

describió prolijamente cómo trabajaban los "maestros de 

cuaderno" en los pueblos indigenas donde él habia ejercido su 

ministerio en los primeros años del siglo ya que, gracias a 

ellos, es posible establecer la tesis principal de este 

trabajo: la elaboración de nuevos "cuadernos" que sirvan a 

llenar las necesidades rituales sociales de las diversas 

comunidades permitiéndoles volver a ejercer ese impulso de 

representación ritual localizado en nuestro pais hace miles 

de años. Así, el procedimiento que presentamos como hipótesis 

de trabajo en el capitulo sexto, referido a la aparición de 

los diversos manuscritos que forman los diferentes "ciclos" 
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del teatro franciscano idolátrico se ven confirmados con los 

procedimientos investigados por Mendoza cuatro siglos 

después. En el apartado correspondiente a Pastorelas 

presentaré también un ejemplo de có'm~ gracias al Padre Ángel 

Maria GaribaY,. yo me converti en "maestro de cuaderno de 

pastorelas" y el procedimiento univesitario que se siguió 

para lograrlo. 

Al respecto de la organización de la cofradia 17 que le daba 

vida a esta representación en Milpa Alta en la década de los 

cuarenta, Don Vicente nos dice "con un año de anticipación 

hay que preceder al nombramiento de una persona que se haga 

responsable de los gastos que se originen con la 

representación del drama. Este individuo recibe el nombre de 

•centurión' 18 porque, al mismo tiempo que va a desempeñar 

este personaje, y elige a sus colaboradores, está pendiente 

de los ensayos ... con tiempo suficiente consigue los animales 

que habrán de ser sacrificados ... para esto se acepta la 

'ofrenda' de objetos, ya de comida, ya de bebida." 19 

A pesar de lo que digan los criticas que representan la 

corriente colonizada y que defienden como mexicano solamente 

al teatro de "gente de razón", tan teatro es ~~ Re~ent~i:_ del 

17A este 
apartado 

respecto vease el final de este capitulo en el 
dedicado a las infraestructuras. 

18obsérvese la gran variacion que existe, según las .diversas 
regiones, de~ nombre de aquel que es el responsable de la 
fiesta: mayordomo, centurión, fiscal, carguero, coordinador, 
diputado, etc. 

19 • Op. citi' p. 18 
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que dispone de actores, textos, escenografía, 

coros, música, vestuario especial, una historia, 

extras, primeros actores, etcétera, como la Pascua de Sonora 

que dispone de múltiples escenografías, actores que están 

dispuestos a llegar a la muerte por hacer bien su papel, de 

coros, de extras, de primeros actores, de escenografía 

especial, de vestuario diseñado especialmente para el caso. 

Solamente que la representación de los mayos y la de los 

habitantes de Milpa Alta y la de los de la sierra de Puebla y 

Tochimilco y cientos de pueblos mexicanos más, no está 

realizada por el afán de ganar dinero o notoriedad sino por 

la profunda preocupación teológica de ubicar el lugar del 

hombre frente al cosmos. Inquietudes de creadores teatrales 

mexicanos,inventores de prodigiosas obras de teatro en las 

que se representan enfrentamientos cósmicos, problemas 

teológicos, asuntos que realmente afectan a la vida del 

individuo y de la comunidad. 

Maquetas en movimiento del mundo y del espíritu en las que el 

espectador no es un ser pasivo y condescendiente que por el 

hecho de pagar su boleto tiene derecho a dormirse. No: en el 

teatro mexicano el espectador forma parte esencial de esa 

maqueta dinámica que está representando los movimientos 

universales. Esa es una de las grandes diferencias entre el 

Gran Teatro de México, teatro de indios, teatro despreciado y 

suprimido durante siglos, y el teatro colonizado, copia 
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siempre de lo que se hace en otra parte, teatro que necesita 

los subsidio~ del gobierno para subsistir. 

Para terminar este apartado qui'-'ero señalar un intento de 

análisis desde el punto de vista de Teoría Dramática. 

Obviamente el realizado en el capitulo seis sigue siendo 

válido cuatro siglos después, por ello es que solamente 

señalaré el esquema dramático más común en este tipo de 

representaciones: 

1.-Procesión. 

2.-Presentación de Jesús en su condición de ser humano, 

usualmente en el burro del Domingo de Ramos. Obviamente 

comparte la mansedumbre y humildad del animal que lo 

transporta. 

3.- Oración del Huerto. 

4.- Ultima cena. 

s.- Traición de Judas. 

6.- Prendimiento y visita de las siete casas. 

1.- La prisión, las vejaciones, la columna, los azotes, etc. 

s.- El juicio que es una farsa. La condena. 

9.- El calvario. 

10.-La crucifixión y muerte. 

11.- Resurrección y apoteosis. 

según se desarrolle la estructura del 11cuaderno11 , pueden 

existir las siguientes variaciones: 
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a.- Multiplicidad de escenarios, tres escenarios, un solo 

escenario lo suficientemente abstracto corno para servir 

de asiento a los cambios de lugar. 

b.- Aumento o disminución -según las necesidades de la 

comunidad- de participantes en la representación. Puede 

ir desde una docena hasta varios miles. 

c.- Ingreso espontáneo de diversos cantos, oraciones y 

jaculatorias en diversos momentos de la representación. 

Estas adiciones se recogen en ocasiones en el propio 

cuaderno, otras se transmiten por tradición oral. 

d.-Tendencia a utilizar lugares sagrados corno atrios e 

interiores de iglesias, rutas "sagradas" que van de un 

adoratorio a otro, antiguos adoratorios mesoamericanos 

como es el caso clarísimo del Cerro de la Estrella en 
(C 

Ixtapalapa.Esos mismos lugares re-sacrlizarlos con el uso 

de recursos descritos prolijamente por Motolinía: 

enramadas,jaulas con animales vivos, flores naturales y 

"contrahechas", arcos de flores, tiras de papel picado, 

etc. 

e.- Y, por supuesto, participación de toda la comunidad. 
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7.5.3. Las guerras simuladas 

En el capitulo seis, hemos abundado en la enorme riqueza 

de "guerras simuladas" con las que cuenta la tres veces 

milenaria tradición de teatro ritual mexicano. No volveré 

sobre ello. Quiero recordar solamente unos puntos: 

l.- Ahi donde se encuentre y date un monumento, una estela, 

una pirámide mesoamericana con referencia a fechas 

determinadas, ceremonias especificas o dioses nominados con 

números, tendremos la certeza que esa área estaba habitada 

por un pueblo que disponia ya de su propia adecuación del 

tlatecpangu i, ya que para dejar huella de una fecha era 

necesario conocer el calendario que permitia hacerlo. El 

hecho de disponer y ejercer del calendario, ponía a esa 

comunidad especifica en el pleno ejercicio del corpus 

ritual en la adecuación regional correspondiente, adecuado, 

por supuesto, a las especificaciones dadas por su "dios 

abogado". "En las comunidades prehispánicas, las fiestas se 

celebraban con frecuencia y determinadas por un calendario 

ritual~'~ nos señala el doctor Arturo Warman en su magnifico 

ensayo El rito como una manera de vivir. 1 

2.- En cualquier sitio arqueológico donde se encuentre un 

juego de pelota podemos estar seguros de que la "guerra 

simulada" formaba parte de su adecuación del tlatecpangui, 

en tanto que una de las funciones del tlachtli consistia 

en presentar el enfrentamiento de los dioses contradictorios 

y complementarios. 

1Arturo warman, El rito como una manera de vivir,México, 
Museo Nacional de Antropolgia e Historia, INAH-SEP, 1971, p, 21. 
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3.- En tanto que está perfectamente comprobado que el uso de 

los calendarios y la construcción de los tlachtli, tienen una 

antigüedad de, por lo menos, tres mil años, podemos afirmar, 

también, que las representaciones rituales de la guerra entre • 
los contrarios divinos tienen en nuestro país una antig edad 

de, por lo menos, tres milenios. 

4.- He propuesto como hipótesis de trabajo, que, en tanto que 

Cortés era "leido" como el dios Quetzalcóatl durante los 

primeros diez o quince años del contacto, y los dioses 

mesoamericanos eran conceptos universales energéticos que 

podían englobar múltiples entidades, los soldados de ortés 

deben haber compartido ese "carisma" teológico; así como los 

franciscanos, obligatoriamente, fueron leidos como 

esto es: servidores litúrgicos de la mayor 

jerarquía de Quetzalcóatl. 

Las actividades de ambos en el momento de contacto con 

la cultura mesoamericana crearon una liturgia indoeuropea 

aceptada por los franciscanos, aceptada a medias por la 

iglesia católica y rechazada de plano por la Inquisición. 

5.- Aunque, seguramente, se dieron momentos de integración 

cultural anteriores (en si, la guerra cuerpo a cuerpo es uno 

de ellos) podemos localizar dos muy importantes para la 

creación de una cultura mestiza en el año de 1524: 

1.-La escaramuza de moros y cristianos de Coatzacoalcos 

2.-E~ himno en náhuatl de Fray Pedro. 

El hecho de que Bernal haya llamado así a ese combate 

ritual indoeuropeo de combate, el primero que tenemos 

documentado en américa continental, estableció una 
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nomenclatura que, desde un punto de vista metodológico, puede 

confundirnos, ya que llamarle a todos los combates fingidos 

"moros y cristianos" es darle el nombre de la especie al 

género. Prefiero, por lo tanto, en vez de utilizar la 

tradicional 

':Fingidas''. 

denominación, llamarles 
•I 
f.ierras 5irnuladas" o 

6.-Vistas asi, ahora si ya podemos incluir una serie de 

acontecimientos, aparentemente inconexos, aparentemente 

contradictorios, dentro de un marco de referencia que nos 

permita su estudio. Guerras simuladas serán las escaramuzas 

de moros y cristianos que nos describe Bernal sucedieron en 

Coatzacoalco!o en 1524 y guerras simuladas serán las 

multitudinarias representaciones de La ~9~~ de Jerusalén 

que nos describe Motolinia en 1538. Y también lo serán 

aquellas misteriosas "i;-uerras de los salvajes" de las que nos 

dice Bernal que se escenificaron a la mitad de la década en 

el actual Zócalo. En tanto que para mi resultan fundamentales 

las representaciones rituales que disponen de un texto 

escrito, quiero señalar que ya en las representaciones de 

"guerras simuladas" en Tlaxcala existen textos escritos y 

leidos en publico. 

En su investigación La danza de moros y cristianq_~ nos 

actara el doctor Warman 2 "Por una parte la Danza de Moros 

y cristianos sigue apareciendo a lo largo de las rutas 

expedicionarias o de conquista. Asi, los soldados españoles 

celebran, por ejemplo, un festejo de moros y cristianos a 

orillas del rio Bravo, para celebrar la torna de Acama en 

OP. cit.1 p. 77 
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1598, cuyo texto, ya que el festejo tuvo un carácter 

dramático, fue escrito por el Capitán Farfán 11 • Guerras 

simuladas indoeuropeas con un texto dramático, en lo que 

actualmente es territorio de los Estados Unidos. Teatro 

ritual popular mexicano más allá de nuestras actuales 

fronteras pero siempre dentro de los limites de la mancha 

cultural indoeuropea. 

Las danzas dialogadas, con una representación textual 

sobre la conquista de México, o la batalla del cinco de Mayo, 

pueden considerarse €uerras ~ingidas, pero difícilmente de 

Moros y Cristianos ya que los moros no aparecen por ningún 

lado y en el caso del cinco de mayo, tampoco los cristianos. 

Una de las primeras que quedan consignadas es, 

precisamente, aquella'~ascarada" que "hizo Don Martín Cortés 

a Alonso de Avila, quien por cierto, lo visitaba con 

propósitos conspirativos. LLegó este último disfrazado de 

Moctezuma con veinticuatro amigos representando caciques. El 

marqués del Valle lo recibió representando a su propio 

padre ... después salieron a las calles realizando una delicada 

escaramuza en que se combatió con bolas de barro rellenas de 

ceniza 113 

7. - De ahí en adelante la proliferación de las "guerras 

simuladas" es enorme. sucede el mismo fenómeno de otros 

géneros rituales corno la Pastorela. La fingida guerra tiene 

dos lecturas: 

a.- La española, que la interpreta como una justa que resulta 

ser una celebración gloriosa al valor, gallardía y 

3 Warrnan, .Q!l.. ci t .1 p. 88 
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pericia de los españoles. 

b.- La indígena: la nueva versión quetzalcoatlesca de su tres 

veces milenaria ceremononia de enfrentamiento entre los 

dioses. Para el hombre mesoamericano, yo supongo, tendría 

la misma importancia litúrgica la actividad propuesta 

directamente por el dios Quetzalcóatl en Coatzacoalcos 

que la propuesta por uno de sus teopixgue en Texcoco: 

ambas eran ceremonias que pertenecían al nuevo reinado 

de Quetzalcóatl:ritualistica indoeuropea. 

¿Cómo podría haber distinguido cualquier hombre 

mesoamericano la diferencia que podría existir entre vestirse 

de moro y combatir a los soldados de Cortés y vestirse de 

romano y atormentar a Cristo ? ¿ Porqué una de las 

actividades era realmente sagrada y la otra no ? 

Lo cierto es que, 

géneros, no hubo 

afortunadamente y a diferencia de otros 

una tercera lectura supresora de la 

Inquisición. Los inquisidores si sabían que vestirse de moro 

y fingir que se bailaba no era una idolatría, pero que si 

resultaba una idolatría vestirse de ave y realizar la Danza 

del Volador. 

Así, el carnaval Mexicano no fue prohibido, ni 

fueran prohibidas las Danzas de Moros y Cristianos en las que 

los Inquisidores veian una glorificación de la Reconquista 

de Andalucía, ni las Danzas de Carlos Mango que, obviamente, 

a los Inquisidores les deben haber parecido una extravagancia 

pintoresca, producto de la natural ingenuidad de los 

indígenas: tratar de reproducir los combates medievales 

franceses; ni mucho menos fueron prohibidas Las Danzas de 
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la Conquista que, obviamente, servian de glorificación a la 

invasión española. Sobre todo, Las Danzas de Santiago no 

fueron prohibidas nunca. Nunca sospecharon que debajo del 

santo guerreador matamoros y mataindios, hubiera reencarnado 

Huitzilopochtli, la deidad guerrera por excelencia. 

Asi pues, tenemos referencia a la enorme proliferación 

de las batallas simuladas: entre españoles y moros, entre 

moros y franceses, entre españoles y chichimecas, entre 

austriacos y turcos, entre árabes y hungaros, entre aztecas 

y tlaxcal te?s-. 

La mayoria de ellas responden a un esquema dramático. 

i.-se anuncia a gritos el simulacro guerrero y en ocasiones 

se pide la bendición de dioses combatientes corno San 

Miguel, Señor Santiago, señor san Jorge, etc. 

2. - Las embajadas. Representantes de ambos bandos traen y 

llevan di versos mensajes entre los ejércitos. Obviamente 

el tono de los mensajes va convirtiéndose, de enorme 

cortesía al principio, a airada cortesía después, airada 

ruptura de las relaciones y declaración formal de la 

guerra. 

3.- La primera batalla como tal, se acompaña de instrumentos 

musicales de percusión, chirimías y trompetas, marcando 

los ritmos de las escaramuzas. Casi siempre ganamos 

"nosotros" los buenos: españoles o europeos en contra 

de la morería prieta y renegrida. 

4.- Segunda batalla. "Ellos", los malvados son capaces de 

cualquier sortilegio y hasta de llamar en su favor a 

diablos y poderes infernales. Nos ganan. Empate 
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angustioso. 

s.- Tercera batalla. Los malos nos van ganando. De repente, 

alguno de nosotros tiene la feliz idea de dirigirse 

suplicante a la metafísica para que nos ayude y ésta se 

digna escucharnos. La ayuda puede ser desde la aparición 

de san Miguel o santiago en persona, que se pone al 

frente de nuestras tropas y, trabajosamente, aniquila 

a esos hijos del diablo, o bien la inspiración divina 

para que alguno de nosotros logre una hazaña notable. 

6.- Victoria final y exterminio de nuestros enemigos. 

7.- Fiesta para celebrar la victoria. 

Tan guerra simulada es la Conquista d:" ___ Jer_1;1_=-.<:,!_e:!.1!, que -

nunca llegó a tornarse en la realidad- celebrada en Tlaxcala 

en 1538, corno La Conquista de R_o_~~' celebrada en Tlatelolco 

en 1603, cuanto la ~~-9~.1:'.e_l?~_i:_!:_'?, corno la torna de una 

"torre" en la que pueden refugiarse moros, chichimecas, 

franceses, corno el ataque al Peñón de los Baños - convertido 

por un dia en el Fuerte Guadalupe- o el enfrentamiento en 

Sagrernal en Querétaro, o el combate de la Malinche en 

Chiapas, o el de Santiago caballero en contra de Pilatos 

Presidente en la sierra de Puebla. La enorme riqueza de 

danzas y representaciones teatrales de estas guerras 

teatrales en México me pone en la al terna ti va de esc.oger una, 

entre cientos, para analizarla desde el punto de vista 

teatral, tarea principal de este trabajo. El ej ernplar estudio 

y recopilación de La danza de "Los Montezurnas" de Eduardo 
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Matos Moctezuma 4 nos aclara: "Esta danza nos recuerda en 

mucho 'La Destrucción de Jerusalem ' , en donde también se 

intercambian embajadas, batallas, etc. ( ... ) y en la que 

ocurre algo insólito: el emperador Moctezuma es llevado a 

España ante la presencia de Carlos V~ 

Este ejemplo o aquel en el que Cortés es el jefe de los 

infieles descrito por Motolinia en Tlaxcala en 1538, serian 

motivo suficiente para una tesis completa, precisamente por 

los elementos teatrales que contienen. Debo saltarlos. En vez 

de ellos tocaré el maravilloso simulacro de la Batalla del 

Cinco de Mayo del Peñón de los Baños. Tengo dos razones 

fundamentales para ello: 

1.La representación,a pesar de su majestuosidad es muy 

joven,según testimonio del "dueño" o "mayordomo" de ella 

(él prefiere llamarse coordinador ya que encuentra un 

carácter eminentemente patriótico en ella) señor Don Luis 

Ramirez. Según él no tiene mas de setenta años de 

representarse. Lo que confirma el vigor del corpus ritual 

mexicano que dispone de la capacidad de crear una nueva 

adecuación de los antiguos combates rituales. 

2.-Este es el género del calendario ritual popular mexicano 

actual que ha proliferado con mayor rapidez en el territorio 

de los Estados Unidos ya que en los últimos treinta años se 

pueden documentar varias decenas de celebraciones del "cinco 

de mayo" en los estados de California, Nuevo México, Arizona 

y Texas. Inclusive muchos lideres de grupos de 

4 Eduardo Matos Moctezuma, La Danza de "Los Montezumas" en 
Estudios de Cultura Popular, INI, México, 1981, p,12. 



491 

hispanoparlantes en los Estados Unidos, lo consideran com el 

"dia de la fiesta nacional" en lugar del 16 de Septiembre. 

La celebración del Peñón se inicia en la mañana con un 

desfile por la calle Hidalgo, -la principal de lo que hace 

cien años fuera un pueblecito completamente separado dn la 

ciudad de México y, en la actualidad, forma parte del área 

conurbada que rodea al Aer....,opuerto Internacional de la 

Ciudad; en él, toman parte un grupo de estudiante de la 

secundaria gallardamente uniformadas y a las que se les llama 

"las abanderadas". Afortunadamente, la Delegación Venustiano 

carranza apoya este maravilloso ritual y un representante de 

las autoridades delegacionales encabeza el Desfile. Se 

integran en él los generales que poco después habrán de 

representar los Tratados de la Soledad, el ejército francés 

comandado por el general Lorencézs, el ejército mexicano 
c.: .... 

encabezado por el General Ignacio Zaragoza y los 11 zcÍpoaxtlas" 

encabezados por cautivador personaje al que se le llama Lucas 

Este papel es "heredado" de padres a hijos y se considera un 

alto honor el representarlo. También van en el desfile una 

especie de "soldaderas": hombres vestidos de mujer que se 

hacen acompañar de la propia esposa que carga una canasta 

repleta de alimentos rituales correspondientes a la laguna 

de Texcoco -de la que el Peñón era una de las islas, 

precisamente-, en la representación llegan a tomar parte 

hasta dos mil personas estableciéndose claramente los papeles 

principales: 

1.- Don Manuel Doblado, ministro de Relaciones Exteriores de 

Benito Juarez. Lo encarna el hijo del señor Ramirez y también 
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se considera un gran honor y una enorme responsabilidad, el 

poder repre?entarlo. El personaje viste exactamente como si 

fuera el propio Presidente Juarez: levita, chistera, zapatos 

negros pero lleva un enorme machete mexicano colgado de la 

cintura. Es notable el rigor y delicadeza con el que el señor 

Ramirez realiza su papel. 

2.- El General Juan Prim, representante de la corona española 

en la discusión. 

3.- El representante del ejército inglés al que solamente se 

le conoce como "el inglés". 

4.- El General Zaragoza que, obviamente tiene una gran 

importancia y que debe ser representado por un buen actor. 

5. - El General Lorencesz, jefe del ejército francés que 

desempeña un rol fundamental en la representación ya que, 

amén de conducir el ejército invasor durante la batalla 

propiamente dicha, estar presente en la representación de los 

Tratados de la Soledad, tiene, también, la obligación de 

pronu(efri'.iar un discur-

so en el que se refiere al ejército mexicano corno unaÍ;'chusma 

despreciable de indios", discurso que, obviamente, es el 

disparador de la furia guerrera. 

6.- El general Negrete, que en el Peñón es representado por 

un notable actor que podría representar cualquier ade los 

g~andes roles de la dramaturgia mundial. 

Los ejércitos. 

El francés se viste con los colores blanco y azul 

claro. Todos llevan una magnifica capa bordacb.con lentejuelas 

con lemas alusivos, la bandera francesa, águilas imperiales, 
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etc. Notable detalle es que bajo la capa o chaquetilla llevan 

una camisa blanca moderna con una corbata también moderna, 

evidente símbolo de status. En general, es notable la 

limpieza y atildamiento de cada soldado. Forman un todo 

compacto y disciplinado que obedece de manera verdaderamente 

militar, las órdenes de los diversos generales encabezados 

por Lorencész. No exagero al afirmar que cada uno de ellos 

"representa" realmente un soldado francés tal y como su 

general, Don Luis y el propio actor, considera que debe 

parecer. No son "extras" que forman parte de una desordenada 
< 

muchedumbre. Son actores, perfectamente coñcientes del papel 

que estan representando. 

Los zacapoaxtlas. Llevan un taparrabos y todo el cuerpo 

maquillado de negro, especialmente la cara. Algunos de ellos 

tienen maquillajes de una riqueza e imaginación 

deslumbrantes. Para ello, utilizan los colores patrios: 

verde, blanco y rojo. Sobre el fondo negro se pintan en 

ocasiones una especie de antifaz cuadrado, o bien rayas 

romboidales alrededor de los ojos y hasta flores tricolores 

en las mejillas. Antiguamente, según Don Luis, era 

obligatorio "pintarse" con el hollín que quedaba en el comal 

untado con la manteca de las "gordas" del bastimento, pero 

en la actualidad se permite el maquillaje normal. De manera 

completamente diferente al ejército francés los 

"zacapoaxtlas" dan la sensación de un gigantesco caos que 

avanza imparable por la avenida Hidalgo.Y, sin embargo, son 

tan disciplinados como los franceses y sus generales 

igualmente estrictos. 
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La representación 

Después de comer, se inicia la representación formal. 

Para ella se ha instalado una plataforma sobre el camellón 

de la Avenida y frente se levanta una grada en la que caben 

unos trescientos espectadores. En este lugar se suceden los 

siguientes hechos: 

1.- Breve desfile. 5 

2.-Solemne entrada de los generales a la mesa que se 

encuentra sobre la plataforma. Se instalan. 

3.- La "comilona''.Los hombres vestidos obviamente de mujer, 

toman las canastas que les entregan sus esposas y las ponen 

sobre la mesa. El ati ldadisimo general francés, el muy 

correcto inglés, el impecable don Manuel Doblado, el heroico 

Zaragoza, se lanzan sobre la comida con unos enormes gestos 

desaforados y exageradisimos: se meten las tortillas con 

charales y gusanos de maguey a la boca mientras les chorrean 

las rojas y verdes salsas, con los guantes blancos toman 

puñados de habas cocidas y, literalmente, se retacan la boca 

con ella. Los hieráticos hombres vestidos de mujer sirven 

solemnemente mientras el público observa con respeto el 

desusado banquete. 

4.- Al terminar, se inicia propiamente la obra de teatro que 

podríamos llamar convencional. En ella se representan los 

5 En este año de 1992 y en función de la investigación de 
campo, Don Luis conoció a mi madre Julia Ruisánchez, a quien he 
mencionado en este trabjo. Por deferencia a su edad -noventa 
años- la invitó a "abrir" la representación recitando un poema 
patriótico. Así lo hizo ella pero quedó claramente establecido 
que su intervención no formaba parte del ritual como tal. 
Obviamente por el hecho de que solamente hombres toman parte en 
él. 
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famosos Tratados de la Soledad en los que Don Manuel Doblado 

discute, y rechaza, los argumentos de intervención de España, 

Francia e Inglaterra. Inglaterra y España aceptan los 

argumentos de Don Manuel pero, obviamente, Francia no. 

Exactamente igual que en la representación de 1538 en 

Tlaxcala: los embajadores discuten (Después de una ceremonial 

recepción que, también tiene raíces prehispánicas) y al no 

poder llegar a un acuerdo se declaran rotas las hostilidades. 

Es clarísima la linea mitico ritual que podemos localizar en 

la representación y que se remonta a cientos, quizás miles, 

de años en Mesoamérica. 

Zaragoza se dirige emocionado a su ejército para pedirles 

lealtad. 

Lorencesz, en el discurso mencionado, insulta al ejército 

mexicano. 

Negrete, enfurecido, recita una encendida pieza oratoria 

tomada directamente de los discursos del propio general. 

Se declara la guerra. Ahora bien, ésta habra de celebrarse 

en la cumbre del cerro al que se le llama peñón y que ha sido 
(\.. 

un lugar sagrado dedicado a celebrr ceremonias sagradas 

durante miles de años en este valle. Pero antes de que vuelva 

a representarse la guerra se suceden una serie de emotivas 

ceremonias que varían cada año. En este noventa y dos se 

dieron las siguientes: 

1.- Hermoso discurso recordando a aquellos que iniciaron la 

celebración y a todos los actores que han muerto que formaron 

parte de la representación. 

2.-Entrega del papel de Lucas del ac~_,or que lo representara 
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durante más de veinte años a su hijo, como parte de su 

herencia. Discurso en náhuatl del hijo aceptando y 

agradeciendo el privilegio. 

3.- Discurso del actor que usualmente realiza el papel de 

Negrete aclarando a los ejércitos que ese año no lo hace 

porque está de luto ya que murió su señora madre y "es mucho 

el placer que tiene uno al tomar parte en esta batalla" pero 

promete que el año entrante lo volverá a hacer para cumplir 

con su obligación (obviamente no se utiliza la palabra 

"manda" pero es obvia la equivalencia) . 

4. - Corte de pelo de los zacapoaxtlas que este año toman 

parte en la batalla por primera vez. Viril y brutal ceremonia 

de iniciación. 

5.- Interpretación, por la banda que acompaña la batalla, de 

"La Marsellesa" y el Himno Nacional. Es de aclarar que muchos 

soldados franceses cantan la "marsellesa" y todos los 
C:"\. 

zápoaxtlas el himno. 

Terminadas estas ceremonias los dos ejércitos se dirigen a 

la cumbre del peñón para celebrar la batalla como tal. Tuve 

el privilegio de contemplar la batalla desde el patio de la 

casa de Don Luis, desde el cual se observa perfectamente la 

cilopea masa del peón. Resulta estremeedor el ver subir a los 

ejércitos desde ahí ya que el francés sube por la izquierda; 

esto es: del lado de Veracruz, del oriente, por donde 

llegaron tanto los ejércitos de Cortés como los franceses, 

del lado de Quetzalc6atl. El zacapoaxtla, maquillados de 

negro, como los sacerdotes y seguidores de Tezcatlipoca, del 

lado derecho: el de Tenochtitlan. 
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En ese escenario de cinco kilómetros de ancho, único en el 

mundo uno observa a los ejércitos como en un anfiteatro 

diseñado especialmente para dioses. Y estamos a dos cuadras 

del aecopuerto internacional de la Ciudad de México. Se 

realizan las tres batallas ceremoniales. Al terminar los 
CO-

SOldadOS franceses capturados por los zápoaxtlas son 

brutalmente "tusados"; algunos prisioneros intercambiados; 

otros más "fusilados". Se cierra el ciclo cuando el General 

Zaragoza -obviamente solamente lo pueden escuchar los 

soldados cercanos y los dioses, por supuesto- dice emocionado 

"las armas mexicanas se han cubierto de gloria", las palabras 

reales con las que informara a Juárez de su victoria.¿Y esto 

no es teatro? ¿Estos no son actores? ¿Este no es vestuario 

teatral? ¿No existe un articuladísimo "libreto"? La magnifica 
-e. 

representación contiene todos los elementos del ~atro 

occidental criollo. Y muchísimos más por supuesto. 

Al terminar, los soldados bajan. Se reunen en el patio de la 

casa de don Luis que si bien es amplio no los puede contener 

a todos: se desbordan en la calle. La banda toca la "Marcha 

de Zacatecas". Hay una embriaguez provocada no por el 

alcohol, nadie ha tenido tiempo de tomar otra cosa que una 

cerveza, sino por el ritual. De repente todos los estudios 

leidos durante la preparación de este trabajo se vuelven 

realidad: el rito afirma la visión que el individuo tiene 
~ 

sobre si y sobre su grupo: libera tensiones; r'afirma lazos 

amistosos y familiares. Y, en este magnifico caso, defiende 

la patriótica leyenda de la 

seguidores de Tezcatlipoca, 

gran batalla en 

los tiznados 

la que los 
'°zá'poaxtlas, 
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derrotaron a los blancos hijos de QuetzalcÓatl. 

Este es ma~ que suficiente motivo para incluir el Simulacro 

de la Batalla del cinco de Mayo del Peñón de los Baños en 

este trabajo, como excepcional representante de una tradición 

de "guerras fingidas" mexicanas de casi tres mil años. 

Esquema dramático. Motolinia lo describe en 1539 

Gran desfile de los ejércitos. 

Invocación a las deidades. 

Presentación de los motivos de la guerra. 

se envian y reciben embajadores que tratan de explicar las 

causas justas de nosotros y nos enteran de las injustas 

demandas de los otros. 

Primera batalla. En la que, para nuestra sorpresa, triunfan 

los otros. 

Nuevo intercambio de embajadas. 

segunda batalla. Ya triunfamos nosotros. ( En ocasiones el 

orden se invierte). 

Invocación y-en muchos casos- aparición del "dios abogado" 

que logra que en la 

Tercera batalla les demostremos que siempre tuvimos la razón. 

Rituales regionales que cierran la representación y que 

pueden llegar a ser de una variedad enorme. 

Reconciliación de las partes. 

Fiesta. 
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7.5.4. El grito 

"¡No te amedrentes, corazón mio: allá en el campo de 

combate ansio morir a filo de obsidiana. 

Sólo quieren nuestros corazones la muerte de guerra. 

Oh, los que estáis en la lucha: 

yo ansio la muerte a filo de obsidiana 

Sólo quieren nuestros corazones la muerte de guerra. 1 

La milenaria tradición poética mesoamericana desapareció 

casi totalmente durante los primeros años de la invasión 

española: era lógico, los poemas no se escribían, se 

cantaban. Unos cuantos fragmentos han llegado hasta nosotros, 

pero en esas pobres migajas de lo que debe haber sido un 

formidable corpus poético apenas comparable con los Vedas o 

los poemas homéricos, todavia podemos encontrar las 

exhortaciones del sacerdote que se dirige a los guerreros 

antes de la batalla pidiéndoles valor en el combate. 

Llenándoles el corazón de entusiasmo guerrero para defender 

el honor del "dios abogado" que los cobija y los vivifica. 

o bien: 

¡Abrácense los Aguilas y Tigres, en tanto que resuenan 
los escudos! 
Los príncipes están reunidos al festín: van a coger 
prisioneros. 
Sobre nosotros se esparcen, sobre nosotros llueven 
las flores del combate con que. se complace al dios. 
Allí es el lugar donde se hierve 
donde se anda en desconcierto, lugar del ardor guerrero 
donde se adquiere la gloria y se va en pos del escudo 

1 Angel Maria Garibay K., Poesia indigena, México, UNAM, 
1940, p. 170. 
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lugar del peligro, lugar de la guerra. 2 

Los últimos cantos guerreros exhortando a los mexicanos 

al combate se deben haber escuchado durante el sitio de 

Tenochtitlan a la caída de Tlatelolco, sombríamente descrita 

por los poetas indígenas. Después los dioses callaron. La 

enorme broma teológica se consumó; Quetzalcóatl se disfrazó 

de Cortés que no era ningún dios. El mundo se derrumbó y el 

indígena quedó aterrado y pasmado ante el silencio de esos 

dioses con los que había convivido toda su vida. Los había 

escuchado en los rituales públicos, los había visto caminar 

por las calles, les había entregado su vida entera y un día 

habían huido dejandolo totalmente desamparado frente a las 

fuerzas del universo. Hasta que 300 años después un teopixque 

había sonado frenéticamente una campana llamando a los 

indígenas a una hora inusual, la medianoche, la hora de 

Tezcatlipoca para volver a lanzar una arenga guerrera después 

de 300 años de silencio. 

El teopixgue mucho se semejaba a aquellos primeros 

franciscanos que habían cobrado dimensión legendaria entre 

los indígenas. Don Manuel Payno dice: 

El Cura (Hidalgo) formó una banderola con un pañuelo, 
y pegó al centro de él una imagen de la Virgen de 
Guadalupe. Gritad -dijo-: ¡Viva la Virgen de Guadalupe! 
¡Viva la libertad, y mueran los gachupines! [ ..• ]Diez 
minutos después, un inmenso gentío con hachones, 
cañaverales, y banderolas formadas con pañi tos 
discurría y ondeaba como una gran serpiente de fuego, 
por todas las calles empedradas de Dolores. 3 

Manuel Payno, "La noche del 15 de septiembre en Dolores", 
en México: leyendas-costumbres. trajes y danzas, México, Jesús 
Medina editor, 1970, p. 65. 
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Un teooixgue anciano tan semejante a aquellos primeros 

franciscanos que habían quedado en la memoria colectiva como 

los únicos que los habían defendido en el momento de 

desamparo .teológico, portando la imagen de la virgen mexicana 

por excelencia, esto es: el "dios abogado" de México, 

encargada de defendernos de los invasores, de escucharnos, 

de consolarnos, nos llamaba -una vez más- a combatir por 

ella. Puede ser que la interpretación del presbítero José 

Luis Guerrero sea la correcta -yo así lo creo- si lo fuera, 

Guadalupe seria la unión de todos los dioses abogados de 

todos los calpultin de México. La tan trillada frase que de 

plano ha entrado al folclor urbano: "la virgen que forjó una 

patria" tendría razón. Y esa virgen, levantada corno pendón 

por un teopixgue era la que lanzaba la arenga guerrera. Qué 

acertada manera de calificar al hecho: el grito. El grito 

guerrero, el grito secular, el grito de desesperación, el 

grito de alegria, el grito de guerra. Y lo que es más 

notable: el grito efectivo;, unos cuantos días después el 

intendente español Riaño, ejemplo y paradigma del español 

dominador, habrá de entregar la alhóndiga de Granaditas a los 

miles de indígenas que escucharon el grito de guerra de la 

virgen de Guadalupe, "dios abogado" que resucita de las 

cenizas de aquella catástrofe teológica a la que llamarnos 

"conquista". No se necesitan más elementos para crear una 

nueva y maravillosa ceremonia en el tlatecpangui mexicano: 

el dios abogado, el teopixgue que habla por él, el pueblo que 

se enardece ante la arenga, los enemigos. 

Resumen: La guerra sagrada de nuevo, la tradición de 
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tres mil años viva, el concepto de "dios abogado" que 

inventamos Mosotros, latiendo de nuevo redivivo. De manera 

natural se unen a ella los signos románticos generados por 

el momento histórico de exaltación patria que corresponden 

al siglo XIX: la bandera, inspirada en los colores de la 

sandia y bordada por manos femeninas amorosas y patriotas, (y 

no olvidemos que las alas del angelito que lleva por los 

aires a la virgen de Guadalupe tiene las alas pintadas de 

verde, blanco y rojo). La mítica patria blanca, impoluta, 

coronada de laureles: mujer y madre ideal por la que todos 

podemos morir; el vibrante himno que nos enardece -se nos 

olvida, convenientemente, que lo inventó Santa Ana, el 

dictador- el escudo en el que vuelven a aparecer los dioses 

complementarios y contradictorios empeñados en una lucha 

sobre el nopal cuyas tunas significan los corazones humanos 

que estamos dispuestos a ofrendar por defender a la patria, 

los héroes niños que caen corno "renuevos cuyos aliños un 

viento helado quebrara en flor"; y la campana: vibrante, 

convocadora corno el caracol mesoamericano, objeto religioso 

y sagrado. Ya están pues los elementos para el nuevo ritual, 

la nueva ceremonia que realmente es una nueva adecuación de 

antiguas ceremonias milenarias que parecería que todos hemos 

olvidado pero quenas da una buena idea de la vitalidad del 

·t1atecpangui ya que, de repente, puede inventar un nuevo 

ritual que obligatoriamente ha sido creado para llenar una 

necesidad social. Y se da, obligatoriamente, en el centro del 

mundo: la plaza donde se encuentran representados los grandes 

poderes: el gobierno y la Iglesia. Y se da en dos niveles: 
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el "grito" de la gente de razón donde la esposa del 

presidente municipal o del gobernador o del presidente tiene 

la obligación de llevar un mangnifico y discretísimo y 

finísimo vestido europeo cubierto por el detalle de buen 

gusto de un rebozo de Santa Maria: "somos criollos decentes 

pero no olvidamos nuestra gotita de sangre india". Ricos, 

comerciantes, políticos, los "intelectuales" de la localidad 

departen con gentileza en una réplica -que no califico- de 

reunión europea. Fuera del recinto oficial el rito se 

complementa con los "otros" que se disfrazan de soldados y 

establecen una "guerra fingida" con cascarones de huevos, 

confeti y espantasuegras. Asi pues, hay tres actores: 1) el 

sacerdote que incita a la guerra sagrada, florida y fingida 

y que sirve de mediador entre los dos mundos: el de "adentro 

del recinto oficial" y el de "afuera del recinto oficial", 

2) el pueblo que responde a esa incitación y, 3) los "otros•, 

los "hijos de la chingada" de nuestros enemigos que ni 

siquiera se atreven a estar presentes. Personalmente, siento 

que es la "maqueta ritual" más estremecedora. La única en la 

que los dos Méxicos se aceptan como una realidad, aunque sea 

durante los brevísimos segundos en los que el actor 

principal, el sacerdote mediador recita la fórmula mágica, 

la invocación a la metafísica disfrazada de patriotismo; la 

llamada a los muertos antecesores para que se reúnan 

alrededor del "dios abogado" que sigue estando representando 

por la "banderola" del padre Hidalgo. campanas, música 

vibrante, fuegos que estallan semejando la batalla sagrada 

en el cielo. No se necesitan más elementos para constituir 
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el ritual mexicano por excelencia. Síntesis exacta de la 

reproducciqn de un universo completo. Como después veremos 

en la pastorela, el prodigioso tlatecpangui puede crear 

nuevas adecuaciones para las nuevas circunstancias sociales. 

Moctezuma lo hizo intencionalmente con la maqueta de Xipe 

Totec que representaba magníficamente el triunfo de 

T.e:>.rñtl ipor,;'1-Hui tzilqpochtl i sobre sus enemigos; los jesuitas 

lo hicieron -sin advertirlo seguramente- con la pastorela al 

representar el combate entre Quetzalcóatl-Cristo y Luzbel

Tezcatlipoca; los románticos primeros presidentes del México 

independiente lo hicieron al inventar -seguramente de manera 

inadvertida- esta maqueta ritual en la que se reproduce un 

nuevo orden. 

¿Cuantas versiones tenemos al año? ¿Cien mil? Cien mil 

actores representando el papel del teopixgue humilde del 

curato de Dolores que, enarbolando el símbolo mas puro de la 

mexicanidad, la imagen del "dios abogado " nacional nos hace 

recordar nuestro pasado en una arenga catártica y emocionante 

en la que cada uno de nosotros es un héroe que defiende la 

unidad del calpulli en el tiempo sagrado que describiera 

Mircea Eliade?. Ritual muy cercano al teatro prehispánico en 

el que en una noche, en una hora sagrada por excelencia, 

todos los habitantes de México nos convertimos en actores de 

un drama cósmico: la defensa del grupo; esto es: la defensa 

de la humanidad frente a las fuerzas oscuras y maléficas del 

universo. 

Y ese no es el único antecedente prehispánico: el hecho 

de que los actores principales del drama sean 11 400" - un 
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chingo- implica que esa noche el "dios abogado" se apodera 

de toda la nación como sucedía, exactamente, hace más de mil 

-años cuando en la ceremonia de tóxcatl, Tezcatlipoca, el dios 

nocturno se apoderaba de todo el valle y todos se "unían", 

se volvían uno con él en la reproducción de un drama cósmico: 

la muerte del dios como "merecimiento" para sostener el ritmo 

universal; esto es: sostener a la humanidad como centro 

cósmico. 

En la ciudad de México se dan las versiones más 

mediatizadas -aunque las más grandes en número-, por la 

falta de imaginación de los "arcontes" priistas que solamente 

ven en el ritual la figura del actor principal -el presidente 

omnipotente en turno- y no de ese segundo actor que 

corresponde al concepto mesoamericano de lo "sagrado"; los 

"muchos" el "chingo" que forman un todo: el pueblo. Qué 

espectáculo ritual prodigioso podría ser el zócalo de la 

ciudad de México si los directores de Socicultur tuvieran una 

mínima cultura social sobre México; qué escenario grandioso 

para un ritual que verdaderamente afianzara nuestra visión 

del grupo frente al universo como viéramos en el primer 

capitulo. ¿Por qué no llenar de templetes la plaza donde se 

revalidaran las imágenes de todas las etnias que son la 

esencia de México? En un rincón de la plaza los mayas con sus 

prodigiosas mestizas bordadas; los tarascos con sus niños 

viejitos; en otro, Sinaloa con sus jugadores de tlachtli, en 

otro los chamulas, en otro los coras, y los mayos, y los 

tzeltales, y los totonacos, y los popolocas, y las tehuanas 

surianas y las chiapanecas y las cueras tamaulipecas: 
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delegaciones constituidas por los consejos indigenas, "sus 

autoridades", sus altos dignatarios a los que se debería 

tratar con el respeto y la elegancia correspondiente a los 

invitados de honor al ritual de la patria, ya que ellos son 

la entraña de la patria. Alrededor del gran tlatoani, del 

gran mediador entre los dos Méxicos (bueno, tendríamos que 

empezar porque algín presidente priísta fuera realmente 

mediador entre los dos Méxicos) del gran presidente nombrado 

por la virgen de Guadalupe, que es el dios abogado del pueblo 

de México, a través de las tan sui generis elecciones 

mexicanas. Desde el siglo pasado hemos ido copiando las 

invenciones europeas y estadunidenses desde un punto de vista 

de estrategia política: las dos cámaras invención de 

Inglaterra, el presidente invención de Estados Unidos, las 

paraestatales, las nacionalizaciones de la luz, los bancos 

y los teléfonos, las desnacionalizaciones de la luz, los 

bancos y los teléfonos. Modas europeas van y vienen mientras 

el México profundo -corno diría el señorón que fue Bonf il 

Batalla-4 sigue estando presente entre nosotros y dándonos 

personalidad e identidad frente al mundo. Qué mejor que la 

más grande ceremonia mexicana fuera el momento de la 

revalidación de ese México profundo. El espectáculo podría 

ser alucinante si se regresara al concepto de los ciclópeos 

rituales de la plaza mayor en vez de estos restos tontos en 

que la peor parte de nuestra sociedad urbana va a tratar de 

cegar con confeti al de junto. Hemos permitido que nuestro 

4 Guillermo Bon fil Batalla, México profundo; una 
civilización negada, México, CNCA, Grijalbo, 1990 (Los Noventa, 
1). 
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hermosísimo ritual popular se convierta en una pobre orgía 

"relaj ienta" donde los sectores más rudimentarios de nuestra 

sociedad urbana dan rienda suelta de manera indiscriminada 

a su tontería. ¡ Sería tan fácil regresar a ese concepto 

original generado por la imaginación de nuestros románticos 

utópicos! Y qué infinito bien social se lograría si se 

repitiera en cada capital de Estado, en cada cabecera 

municipal: los viejos integrantes de las etnias, con sus 

mejores galas -que son más suntuosas que cualquier vestido 

europeo- fueran los invitados de honor a los que las 

autoridades civiles les rindieran homenaje. Esa seria una 

buena manera de empezar a cumplir todas las promesas que el 

presidente Cárdenas y el presidente Alemán y el presidente 

López Matees y Diaz Ordaz y Echeverria y López Portillo y De 

la Madrid y Salinas les han hecho a los indígenas en cada una 

de las campañas políticas: regresarles públicamente la 

dignidad y el crédito de ser el sustento espiritual del país. 

Pero en los pueblos mexicanos el ritual se enriquece de 

manera conmovedora. En Dolores, Hidalgo, además de la 

acartonada ceremonia celebrada casi a la fuerza por los 

presidentes municipales priistas, la plaza se ve invadida de 

indígenas que llevan sus danzas en honor de la dicotomia cura 

Hidalgo-virgen de Guadalupe: moros y cristianos, matachines, 

azteca~ etcétera, constituyen una pequeña maqueta de lo que 

debería ser la celebración en todo el país. O la pequeña obra 

de teatro que se representa en Amilcingo, Morelos, donde el 

cura Hidalgo en su caballo recorre el pueblo diciendo 

parlame~tos heroicos e incitando a la población a la muerte 
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por la patria. En cada parada del cura se ejecutan danzas de 

origen prehispánico. (Hace poco en esa región se le apareció 

Emiliano Zapata a un viejito para pedirle que escribiera una 

obra de teatro con su vida. Lo hizo. La obra se representa 

en Alpuyeca con 500 actores y tiene 19 actos ) • 5 Ahí los 

héroes patrios románticos tienen las mismas características 

que tuvieron los santos católicos que sustituyeron con 

facilidad a los integrantes del panteón mesoamericano. Son 

tres mil años de comunicación popular que responde a las 

mismas mecánicas. Los dioses prehispánicos se aparecían a los 

habitantes deMesoamdrica para darles órdenes concretas: los 

dioses católicos se aparecian a los habitantes de.Y\esoamérica 

para darles órdenes concretas; los dioses patrióticos 

actuales se aparecen a los mesoamericanos para darles órdenes 

concretas. 

Para establecer el esquema dramático sigo la representación 

de Amilcingo según la versión del señor Heliodoro Rosas. 

l.- Convocatoria que puede ser a base de campanas, altavoces, 

música, etc. 

2.-oesfile con banda que toca aires marciales. 

3 •. - Aparición del "mayor" o 11 capi tán11 que da la introducción 

a la figura de los héroes. En la actualidad solamente aparece 

el cura Hidalgo a caballo pero los vecinos informan que antes 

aparecían los otros héroes: Allende, Guerrero, Morelos, la 

corregidora,Iturbide y Emiliano Zapata. 

4.- Arenga del cura Hidalgo llamando a los patriotas a las 

armas y enarbolando la imagen de la Virgen de Guadalupe. 

5 Luis Garza Alejandro. Comunicación personal. 1992. 
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5 .- La 11 g;-itería11 • Los participantes gritan muy fuerte. 

Inmediatamente los danzantes de las diversas danzas las 

realizan frente a la imagen de la Virgen. 

6.- caminata de todos encabezada por el cura Hidalgo. 

7.- Detención en una esquina diferente' y repetición exacta 

de la misma mecánica. 

e.- caminata. 

9.-Detención y repetición. 

10.-Caminata. 

11.-Detención y repetición. (Antes, el cuarto grito se hacia 

en el atrio de la iglesia. Sucesivas prohibiciones de los 

curas han obligado a que se realice en cualquier esquina~ 

7. 5. 5. MUERTOS 

"Son tantas las fábulas y ficciones que los indios inventaron 

y tan diferentemente relatadas en diversos pueblos, que ni 

ellos entienden se entre si, ni habrá hombre que les tome 

tinÓ~(NOTA. MENDIETA HISTORIA ECLESIASTICA INDIANA) nos dice 

el padre fi\endieta. Aparentemente, tiene razón: él llega de 
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Europa la lineal: la que inventó su articulación temporal 

partiendo de una fecha única: el nacimiento de Cristo, una 

europa que comparte la articulación calendárica a pesar de 
()... 

sus incesantes y secu~res guerras. Ahi no hay Tlatecpanqui, 

no hay ordenador del mundo que pueda adecuarse a la 

necesidades de cada pueblo. "Tan diferentemente relatadas 

en diversos pueblos" nos indica claramente que se refiere a 

las múltiples adecuaciones del Tlatecpangui ya que no hay un 

historia universal única para Mesoamérica. fu&nta sabiduria'. 

Ello nos indica la capacidad de evolución/ de tra\~n;formación, 

que es el signo formal del Tlatecpanqui mexicano. Una de sus 

caracteristicas más claras es la de la muerte. El destino 

de la muerte. Radicalmente diferente al de la"gente de razód~ 

el simplista concepto de un "cielo" para la "gente de razón" 

que puede comprar su entrada con indulgencias y un "infierno" 

rojo y negro (los colores de la sabiduría de Tezcatlipoca ) 

le deben haber causado estupor al mesoamericano comün que 

veía la muerte corno muchas muertes: las mujeres muertas en el 

parto se transforman maravj llosarnente y se convierten en 

diosas guerreras que acompañan al sol en su momento más 

glorioso; los niños muy pequeños van a un paraiso donde un 

árbol lleno de tetas los alimentan; los ahogados llegan al 

maravilloso paraíso de Tláloc donde son felices para siempre; 

los guerreros se transforman en colibríes que acompañan al 

sol y aquellos que pasen por el cruento ritual de pasaje que 

culmina las cuarenta grandes ceremonias se transformarán 

literalmente en el dios en honor del cual sufrieron la 

cruenta transformación.Los demás que mueren de manera normal 
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están destinados en su mayoría a un lento extinguirse en las 

frías mansiones del ictlan, a perderse, como se pierden esas 

"ánimas del purgatorio" que son los habitantes de la 

estremecedora Comala de Juan Rulfo, 

Algunos autores como Otilia Meza hacen descripciones muy 

prolijas acerca de ese viaje al Mictlan, esa "transformación 

dif!cil" para el ser humano que sufre una muerte normal. Nos 

dice la m~stra Meza: "El muerto pasaría primeramente por el 

río 'Apanohuaya' y, para atravesarlo, necesitaba el auxilio 

de un perrillo llamado 'techichi 1 ;". • .")Cuando el difunto llegaba 

a la orilla del 'apanohuaya' , el perro lo pasaba a cuestas 

nadando~.~después, despojado de toda vestidura, cruzaba por 

dos montañas que constantemente chocaban la una con la otra 

y que se llamaban 'tepetl monarnictia' . De ahí seguía por un 

cerro eriz'-_ado de pedernales llamado Iztepetl ... (pasaba) por 

los ocho collados donde siempre caia nieve y que se llamaba 

'I t zehecayan' : .. ;:luego lo asaet_~arían en 

'Temiminaloyan'[.~saliendo de ese sendero se econtraria con 

un tigre que le comería el corazón en un lugar llamado 

'Teocoyleualoyan' y, ya sin corazón, caería en el 'Apanuiayo', 

sitio de aguda negra en el que estaría una largatija llamada 

'Xochitonal' -espantoso animal-[;. :)luego atravesaría nueve 

valles 'Chicunahuapan' y, por fin, llegaría al Mictlan en 

donde Mictantecuhtli y Mictanttecihuatl lo recibirían en un 

descanso en el que poco a poco se iría desapareciendo su ser 

hasta des ecerse~.·", (NOTA: OTILIA MEZA, EL MUNDO MAGIC<;l_Q:E.; 

_!..9.!?. _º,:i:osi::_~ __ [)l:'.!'.-'.. A_NA.!!QA.C::;1 EDITORIAL OASIS' P, 60 ). He transcrito 

tan larga cita porque indica un clarísime concepto del mundo 
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indígena: el enorme peregrinar del ser humano para llegar a 

encontrar la paz del olvido de si rnisrnc¡. para llegar a 

confundirse en el todo .Esto es: que les entienda. 

Dentro de ese mundo, la flexibilidad del Tlatecpangui 

vuelve a aparecer:los rituales también está en constante 

proceso de transformación o inmovilizados durante siglos. 

Mixquicl' de ser un ritual dedicado a los muertos, se ha 

convertido en un ritual dedicado a los turistas. Éstos P.;;...ara 

llegar tienen que tornar las muy intrincadas pequeñas 

carreteras vecinales. En la act:s'ú)idad en los rec ovecos --
aparecen mecates que de~E~en a los coches donde la "momia 

azteca" de la mano con "frankestein", la "llorona" con 

Drácula'~ los "nahuales" prehispánicos con el "hombre araña" 

cobran peaje para llegar al gran ritual turístico.No están 

desencaminados: todos ellos rep/sentan a los "muertos" en ese 

regreso del Mictlan o de la región donde les haya tocado 

vivir después de la muerte, pero los muertos regresan 

adquiriendo casi formas humanas. Esto es revirtiendo el gran 

movimiento mesoamericano en el que los muertos se iban 

convirtiendo poco a pq_,co en nada, regresan de la nada por 

una noche. 

UN MITO EN BUSQUEDA DE FORMA 

La discusión propuesta al inicio de esta tesis, acerca de si 

el mito es el origen del rito o el rito del mito parecería 

replantearse en este apartado, ya que, aparentemente, esa 

concepci6n mesoamericana heredada por nuestra cultura mestiza 

se ha infiltrado en rituales popu1-_,ares pasivos como resulta 

ser la "vela" de los muertos del dos de diciembre, en novelas 
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como "Pedro Páramo" ~n un personaje fundamental de la 

iconografía mexicana moderna: la muerte catrina. creada por 

Don Guadalupe Posada y publica'A por Venegas Arroy9- la 

"catrina" es un gran personaje sin obra de teatro; sin 

embargo ha invadido nuestro país.Es la versión porfirista de 

Mictantec!huatl. Encabeza la enorme procesión de calaveras 

creadas por Posada: 
... 

gendarmes, · bor'achos, prostitutas, 

b ; 
ge crradores, polítcos,pulqueros. Y en los trteres·la muerte 

ciriquiciaca que se mueve espasm6dicamente colgada de sus 

alambres. Y, por supuesto, las calaveras de azticar. Y las 

máscaras de carnaval . Las ceremonia~ mesAOMERICANA: DE 
. : .... ' 

rr°.r"'-.:,:r: -:.,»-: ·•· r • .,~.· ._,:,~a.?estab:._,,dedicadQ.~ a corporizar ese mito, o 

quizás ese mi to origi!ifii:1 mexicano encontraba su forma en 

ella. Depende si analiza Mircea Eliade o Robert GTaves. Lo 

cierto es que durante toda la época de la colonia la 
o 

ceremonia fue estrictamente prhibida y olvidada por los 

mexicanos. Pero en el ~~ilo diez y nueve encontró una nueva 

forma:El Don J~an Tenorio, 
( 

u~rnelodrarna romántico mal 

construido y versificado de manera ripiosa bajo el reinado 

de Maximiliano. Quizás Zorrilla se sintió invadido del 

esp..__fritu del mito mexicano y escribió este drama romántico 

en el que los muertos españoles regresan con la miS•f;J.. 

facilidad que los mexicanos. Regresc{el Comendador para 

castigar a Don Juan Tenorio, regresa Doña Inés para salvarlos 

y, de repente, (Zorrill..._~ lo imaginó apenas como un magnífico 

efecto teatral pero los mexicanos lo leimos corno una 

rnagnffica realidad) el cementerio completo se anima y r'iresan 

los muertos de las tumbas. Cómo nos recuerda el efecto EL DIA 



514 

DEL JUICIO FINAL la primera obra mexicana en la que regresan 

de las tuml::las varios cientos de cadáveres en proceso de 
o 

descomposicibn o quizás, en préeso de recom'"'posición. De ,, 
manera aparenteme~e lógica con este razonamiento, la obra 

se convirtió en "teatro ritual popular mexicano": se 

representa cada año, utiliza disfraces, y -gigantesca 

ventaja- está escrita en verso. Esto es:en un lenguaje 

ceremonial que no es el cotidiano, el que se usa todos los 

dias,Exactamente igual que las pastorelas, los carnavales y 

las apariciones de Guadalupe. Como subproducto en los 

Últimos treinta años, la obra se ha desenfrenado y 

olvidándose de su superficial solemnidad, heredada 

claramente, del peor romaticismo español, se ha convertido 

en un verdadero aquel~rre mortuorio en las múltiples 

versiones "cómicas" de las que la mejor, por desenfrenada, 

por absurda, por.._...que -quizás sin saberlo sus creadores

responde al espiritu lúdico del mito con mayor eficacia es 

aquella en la que la gran actriz María Elena Saldaña -que 

mide un metro y veinte centímetros- hace el papel de 

Brigida, el muy robusto Paco Stanf@i1/Y hace el papel de Don J1.1an 

Tenorio y diez o doce cómicos carperos improvisan las 

travesuras de los muertos con tanta eficacia como las 

calaveras de Posada, las "momias aztecas" de M\._,xquic o los 

titeres de la muerte ciriquiciaca. Mesoamérica ha reclamado 

sus derechos y está reinventadno nuevas adecuaciones del 

ritual de Mictantecuhtli y Mictantecihuatl a pesar de las 

feroces prohibiciones primero de la lnquisicibn y luego la 

"gente de razón". Tres mil años de representar a la diosa de 
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la muerte, tan hermantla c0n las diosas de la vida, de una 

manera o de otra y de integrarse a ella como "dios abogado" 

de una manera u otra. Viene a la mente inmediatamente la 

feroz "Santa Ur sula" 
'-' 

de Taxco. Imagen de un esqueleto 

femenino vestido con una gran capa morada y coronada de 

hojadelata con su guadaña. Esta imagen encabeza la procesión 

del martes de semana San.....,ta hasta que hace diez años el 

párroco de Santa Prisca prohibió furibundamente que 

apareciera. Ahora vive en una casa particular donde los 

martes de semana santa se formcÍuna enorme procesión de 
) 

peregrinos que llegan a adorarla. 

Tres mil años de convivir natural._Jlente con la muerte porque 
e 

ella convive con nos~ros. Ritual de pasaje: el niño azteca 

muere en la cruenta ceremonia de Tl&loc, pero ingresa al 

paraíso donde un árbol con mil tetas lo alimenta, muere la 

parturient')..: se transforma en victoriosa por excelencia, 

muere el guerrero, se convierte en colibrí; muere el 

re pr~entante de Tláloc y llega al paraíso donde se llora de 
'-·· 

felicidad. Los otros que mueren de muerte medicare, irán al 

Mict¡e.fi/n donde irán desaifr:'eciendo poco a poco ... mientras les 

quede un poco de fuerzas regresarán cada año a contemplar lo 
,r . . , 

que fueron sus pop1as 1magenes terrenales ... hasta que un día 
a... 

ya no regreJrán más. A menos, claro, que se encuentre una 

forma ritual que les permita ir y regresar con facilidad del 

cielo o del infierno o def purgatorio o de donde estén 

esperando la llamada para regresar a tomar p._..arte en el 

festín de la vida. 
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7.5.4. El grito 

¡No be amedrentes, corazón mio: allá en el campo de 

combate ansio morir a filo de obsidiana. 

Sólo quieren nuestros corazones la muerte de guerra. 

Oh, los que estáis en la lucha: 

yo ansio la muerte a filo de obsidiana 

Sólo quieren nuestros corazones la muerte de guerra. 6 

La milenaria tradición poética mesoamericana desapareció 

casi totalmente durante los primeros años de la invasión 

española: era lógico, los poemas no se escribían, se 

cantaban. Unos cuantos fragmentos han llegado hasta nosotros, 

pero en esas pobres migajas de lo que debe haber sido un 

formidable corpus poético apenas comparable con los Vedas o 

los poemas homéricos, todavía podemos encontrar las 

exhortaciones del sacerdote que se dirige a los guerreros 

antes de la batalla pidiéndoles valor en el combate. 

Llenándoles el corazón de entusiasmo guerrero para defender 

el honor del "dios abogado" que los cobija y los vivifica. 

o bien: 

¡Abrácense los Aguilas y Tigres, en tanto que resuenan 
los escudos! 
Los príncipes están reunidos al festín: van a coger 
prisioneros. 
Sobre nosotros se esparcen, sobre nosotros llueven 
las flores del combate con que se complace al dios. 
Alli es el lugar donde se hierve 
donde se anda en desconcierto, lugar del ardor guerrero 
donde se adquiere la gloria y se va en pos del escudo 
lugar del peligro, lugar de la guerra. 7 

Los últimos cantos guerreros exhortando a los mexicanos 

6 Angel Maria Garibay K., Poesía indígena, México, UNAM, 
1940, p. 170. 

7 Ibid. I p. 97. 



517 

al combate se deben haber escuchado durante el sitio de 

Tenochtitlan a la caída de Tlatelolco, sombríamente descrita 

por los poetas indígenas. Después los dioses callaron. La 

enorme broma teológica se consumó; Quetzalcóatl se disfrazó 

de Cortés que no era ningún dios. El mundo se derrumbó y el 

indígena quedó aterrado y pasmado ante el silencio de esos 

dioses con los que había convivido toda su vida. Los había 

escuchado en los rituales públicos, los había visto caminar 

por las calles, les había entregado su vida entera y un día 

habían huido dejandolo totalmente desamparado frente a las 

fuerzas del universo. Hasta que 300 años después un teopixgue 

había sonado frenéticamente una campana llamando a los 

indígenas a una hora inusual, la medianoche, la hora de 

Tezcatlipoca para volver a lanzar una arenga guerrera después 

de 300 años de silencio. 

El teopi>:gue mucho se semejaba a aquellos primeros 

franciscanos que habían cobrado dimensión legendaria entre 

los indígenas. Don Manuel Payno dice: 

El cura [Hidalgo) formó una banderola con un pañuelo, 
y pegó al centro de él una imagen de la Virgen de 
Guadalupe. Gritad -dijo-: ¡Viva la Virgen de Guadalupe! 
¡Viva la libertad, y mueran los gachupines! [ ... ]Diez 
minutos después, un inmenso gentio con hachones, 
cañaverales, y banderolas formadas con pañitos 
discurría y ondeaba como una gran serpiente de fuego, 
por todas las calles empedradas de Dolores. 8 

Un teopixgue anciano tan semejante a aquellos primeros 

franciscanos que habían quedado en la memoria colectiva como 

los únicos que los habían defendido en el momento de 

8 Manuel Payno, "La noche del 15 de septiembre en Dolores", 
en México¡ leyendas-costumbres, trajes y danzas, México, Jesus 
Medina editor, 1970, p. 65. 
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desamparo teológico, portando la imagen de la virgen mexicana 

por excelencia, esto es: el "dios abogado" de México, 

encargada de defendernos de los invasores, de escucharnos, 

de consolarnos, nos llamaba -una vez más- a combatir por 

ella. Puede ser que la interpretación del presbítero Mario 

Rojas sea la correcta -yo así lo creo- si lo fuera Guadalupe 

seria la unión de todos los dioses abogados de todos los 

calpultin de México. La tan trillada frase que de plano ha 

entrado al folclor urbano: "la virgen que forjó una patria" 

tendría razón. Y esa virgen, levantada como pendón por un 

teopixgue era la que lanzaba la arenga guerrera. Qué acertada 

manera de calificar al hecho: el grito. El grito guerrero, 

el grito secular, el grito de desesperación, el grito de 

alegria, el grito de guerra.Y lo que es más notable: el grito 

efectivo;, unos cuantos días después el intendente español 

Riaño, ejemplo y paradigma del español dominador habrá de 

entregar la alhóndiga de Granaditas a los miles de indígenas 

que escucharon el grito de guerra de la virgen de Guadalupe, 

"dios abogado" que resucita de las cenizas de aquella 

catástrofe teológica a la que llamamos "conquista". No se 

necesitan más elementos para crear una nueva y maravillosa 

ceremonia en el tlatecpangui mexicano: el dios abogado, el 

teopixgue que habla por él, el pueblo que se enardece ante 

la arenga, los enemigos. 

Resumen: La guerra sagrada de nuevo, la tradición de 

tres mil años viva. De manera natural se unen a ella los 

signos románticos generados por el momento histórico de 

exaltación patria que corresponden al siglo XIX: la bandera, 
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inspirada en los colores de la sandía y bordada por manos 

femeninas amorosas y patriotas, la mítica patria blanca, 

impoluta, coronada de laureles: mujer y madre ideal por la 

que todos podemos morir, el vibrante himno que nos enardece -

se nos olvida, claro, que lo inventó Santa Ana, el dictador-

el escudo en el que vuelven a aparecer los dioses 

complementarios y contradictorios empeñados en una lucha 

sobre el nopal cuyas tunas significan los corazones humanos 

que estamos dispuestos a ofrendar por defender a la patria, 

los héroes niños que caen como "renuevos cuyos aliños un 

viento helado quebrara en flor" y la campana: vibrante, 

convocadora como el caracol mesoamericano, objeto religioso 

y sagrado. Ya están pues los elementos para el nuevo ritual, 

la nueva ceremonia que realmente es una nueva adecuación de 

antiguas ceremonias milenarias: las guerras floridas, ::er.;;.,~.-

que-. 

~da una buena idea de la vitalidad del tlatecpanqui que, 

de repente, puede inventar un nuevo ritual que 

ha sido creado para llenar una necesidad 

social. Y se da, obligatoriamente, en el centro del mundo: 

la plaza donde se encuentran representados los grandes 

poderes: el gobierno y la Iglesia. Y se da en dos niveles: 

el "grito" de la '1gente de razór-t' donde la esposa del 

presidente municipal o del g~bernador o del presidente tiene 

la obligación de llevar un mangnífico y discretísimo y 

finísimo vestido europeo cubierto por el detalle de buen 

gusto de un rebozo de santa María: "somos criollos decentes 

pero no olvidamos nuestra gotita de sangre india". Ricos, 
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comerciantes, politices, los "intelectuales" de la localidad 

departen con gentileza en una réplica -que no califico- de 

reunión europea. Fuera del recinto oficial el rito se 

complementa con los "otros" que se disfrazan de soldados y 

establecen una "guerra fingida" con cascarones de huevos, 

confeti y espantasuegras. Así pues, hay tres actores: 1) el 

sacerdote que incita a la guerra sagrada, florida y fingida 

y que sirve de mediador entre los dos mundos: el de "adentro 

del recinto oficial" y el de "afuera del recinto oficial", 

2) el pueblo que responde a esa incitación y, 3) los "otros", 

los "hijos de la chingada" de nuestros enemigos que ni 

siquiera se atreven a estar presentes. Personalmente, siento 

que es la "maqueta ritual" más estremecedora. La única en la 

que los dos Méxicos se aceptan como una realidad, aunque sea 

durante los brevísimos segundos en los que el actor 

principal, el sacerdote mediador recita la fórmula mágica, 

la invocación a la metafísica disfrazada de patriotismo; la 

llamada a los muertos antecesores para que se reúnan 

alrededor del "dios abogado" que sigue estando representando 

por la "banderola" del padre Hidalgo. Campanas, música 

vibrante, fuegos que estallan semejando la batalla sagrada 

en el cielo. No se necesitan más elementos para constituir 

el ritual mexicano por excelencia. Síntesis exacta de la 

reproducción de un universo completo. Como después veremos 

en la pastorela el prodigioso tlatecpanqui puede crear nuevas 

adecuaciones para las nuevas circunstancias sociales. 

Moctezuma lo hizo intencionalmente con la maqueta de Xipe 

Totec que representaba magníficamente el triunfo de 
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Tezcatlipoca-Huitzilopochtli sobre sus enemigos, los jesuitas 

lo hicieron -sin advertirlo seguramente- con la pastorela al 

representar el combate entre Quetzalcóatl-Cristo y Luzbel

Tezcatl ipoca, los románticos primeros presidentes del México 

independiente lo hicieron al inventar -seguramente de manera 

inadavertida- esta maqueta ritual en la que se reproduce un 

nuevo orden. 

¿Cuántas versiones tenemos al año? ¿Cien mil? Cien mil 

actores representando el papel del teopixgue humilde del 

curato de Dolores que, enarbolando el símbolo más puro de la 

mexicanidad, la imagen del "dios abogado " nacional nos hace 

recordar nuestro pasado en una arenga catártica y emocionante 

en la que cada uno de nosotros es un héroe que defiende la 

unidad del calpulli en el tiempo sagrado que describiera 

Mircea Eliade. Ritual muy cercano al teatro prehispánico en 

el que en una noche, en una hora sagrada por excelencia, 

todos los habitantes de México nos convertimos en actores de 

un drama cósmico: la defensa del grupo, esto es: la defensa 

de la humanidad frente a las fuerzas oscuras y maléficas del 

universo. 

Y ese no es el único antecedente prehispánico: el hecho 

de que los actores principales del drama sean "400" -"una 

infinidad"- implica que esa noche el "dios abogado" se 

apodera de toda la nación como sucedia, exactamente, hace más 

de mil años cuando en la ceremonia de tóxcatl, Tezcatlipoca, 

el dios nocturno se apoderaba de todo el valle y todos se 

"unían", se volvían uno con él en la reproducción de un drama 

cósmico: la muerte del dios como "merecimiento" para sostener 
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el ritmo universal, esto es: sostener a la humanidad como 

centro CÓS!l)iCO. 

En la ciudad de México se dan las versiones más 

mediatizadas -aunque las más grandes en ntlmero-, por la 

falta de imaginación de los "arcontes" priístas que solamente 

ven en el ritual la figura del actor principal -el presidente 

omnipotente en turno- y no de ese segundo actor que 

corresponde al concepto mesoamericano de lo "sagrado", los 

"muchos" que forman un todo: el pueblo. Qué espectáculo 

ritual prodigioso podría ser el zócalo de la ciudad de México 

si los directores de Socicultur tuvieran una mínima cultura 

social sobre México, qué escenario grandioso para un ritual 

que verdaderamente afianzara nuestra visión del grupo frente 

al universo como viéramos en el primer capitulo. ¿Por qué no 

llenar de templetes la plaza donde se revalidaran las 

imágenes de todas las etnias que son la esencia de México? 

En un rincón de la plaza los mayas con sus prodigios.as 

mestizas bordadas, los tarascos con sus niños viejitos; en 

otro, Sinaloa con sus jugadores de tlachtli, en otro los 

chamulas, en otro los ceras, y los mayos, y los tzeltales, 

y los totonacos, y los popolocas, y las tehuanas surianas y 

las chiapanecas y las cueras tamaulipecas: delegaciones 

constituidas por los consejos indígenas, "sus autoridades", 

sus altos dignatarios a los que se debería tratar con el 

respeto y la elegancia correspondiente a los invitados de 

honor al ritual de la patria, ya que ellos son la entraña de 

la patria. Alrededor del gran tlatoani, del gran mediador 

entre los dos Méxicos (bueno, tendríamos que empezar porque 
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algVi"i presidente priista fuera realmente mediador entre los 

dos Méxicos y no solamente servidor del de la "gente de 

razón"), del gran presidente nombrado por la virgen de 

Guadalupe que es el dios abogado del pueblo de México, a 

través de las tan sui generis elecciones mexicanas. Desde 

el siglo pasado hemos ido copiando las invenciones europeas 

y estadunidenses desde un punto de vista de estrategia 

política: las dos cámaras invención de Inglaterra, el 

presidente invención de Estados Unidos, las paraestatales, 

las nacionalizaciones de la luz, los bancos y los teléfonos, 

las desnacionalizaciones de la luz, los bancos y los 

teléfonos. Modas europeas van y vienen mientras el México 

profundo -como diría el señorón que fue Bonfil Batalla-9 

sigue estando presente entre nosotros y dándonos personalidad 

e identidad frente al mundo. Qué mejor que la más grande 

ceremonia mexicana fuera el momento de la revalidación de ese 

México profundo. El espectáculo podría ser alucinante si se 

regresara al concepto de los ciclópeos rituales de la plaza 

mayor en vez de estos restos tontos en que la peor parte de 

nuestra sociedad urbana va a tratar de cegar con confeti al 

de junto. Hemos permitido que nuestro hermosísimo ritual 

popular se convierta en una pobre orgía "relajienta" donde 

los sectores más rudimentarios de nuestra sociedad urbana dan 

rienda suelta de manera indiscriminada a su tontería. Seria 

tan fácil regresar a ese concepto original generado por la 

imaginación de nuestros románticos utópicos y qué infinito 

Guillermo Bonf il 
civilización negada, México, 
1). 

Batalla, México profundo¡ una 
CNCA, Grijalbo, 1990 (Los Noventa, 
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bien social se lograría si se repitiera en cada capital de 

Estado, en cada cabecera municipal: los viejos integrantes 

de las etnias, con sus mejores galas -que son más suntuosas 

que cualquier vestido europeo- fueran los invitados de honor 

a los que las autoridades civiles les rindieran homenaje. Esa 

seria una buena manera de empezar a cumplir todas las 

promesas que el presidente Cárdenas y el presidente Alemán 

y el p-residente López Matees y Diaz Ordaz y Echeverria y 

López Portillo y De la Madrid y Salinas les han hecho a los 

indígenas en cada una de las campañas políticas darles 

públicamente la dignidad y el crédito de ser el sustento 

espiritual del pais. 

Pero en los pueblos mexicanos el ritual se enriquece de 

manera conmovedora. En Dolores, Hidalgo, además de la 

acartonada ceremonia celebrada casi a la fuerza por los 

presidentes municipales priistas, la plaza se ve invadida de 

indígenas que llevan sus danzas en honor de la dicotomia cura 

Hidalgo-virgen de Guadalupe: moros y cristianos, matachines, 

aztecas etcétera, constituyen una pequeña maqueta de lo que 

debe ria ser la cclel::, ración en todo el pais. O la pequeña obra 

de teatro que se representa en Amilcingo, Morelos, donde el 

cura Hidalgo en su caballo recorre el pueblo diciendo 

parlamentos heroicos e incitando a la población a la muerte 

por la patria. En cada parada del cura se ejecutan danzas de 

origen prehispánico. (Hace poco en esa región se le apareció 

Emiliano Zapata a un viejito para pedirle que escribiera una 

obra de teatro con su vida. Lo hizo. La obra se representa 
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en Alpuyeca con 500 actores y tiene 19 actos ) . 10 Ahi los 

héroes patrios románticos tienen las mismas características 

que tuvieron los santos católicos que sustituyeron con 

facilidad a los integrantes del panteón mesoamericano. 

son tres mil años de comunicación popular 

que responde a las mismas mec~nicas. Los dioses prehispánicos 

se aparecían a los habitantes de /'Jlesoamérica para darles 

órdenes concretas: los dioses católicos se aparecían a los 

habitantes de Mesoamérica para darles órdenes concretas, los 

dioses patrióticos actuales se aparecen a los mesaoamericanos 

para darles órdenes concretas: el Gran Teatro Ritual Popular 

Mexicano. 

7. 5. 6. - APARICIONES DE GUADALUPE. 

El doce de Diciembre desde la cuatro de la tarde hasta el 

ano~cer el pueblo completo de Tochimilco, en el estado de 

Puebla, se convierte en un gigantesco escenario para 

representar las cuatro apariciones de la virgen de 4Jadalupe. 

La representación ritual se inicia en la iglesia erigida en 

1532, encabezada por una virgen de doce años que representaa 

la virgen de 6.itialupe y un niño de bigotes pintados con 

lapiz de cejas café que representa a Juan Diego. Pasan entre 

las adolescentes de la secundaria -muy uniformadas- que 

portan banderas de todo el continente. Lo..s banderas se 

inclinan respetuosamente al pso de la niña~virgen, 

exactamente igual que en la cerem onia de Panquetzaliztli ~'se ....., 
inclinan los estandartes'~, quE7 coincidentemente, se celebraba 

10 Luis Garza Alejandro. Comunicación personal. 1992. 
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exactamente alrededor del doce de diciembre. La prece si6n 

sale del qmplÍsimo atrio franciscano que iniciara su 

construcción sobre los adoratorios indígenas hace 

cuatrocientos sesenta años y se dirige, exactamente, a la 

esquina orientada al norte. Ahi, utilizando una vieja 

camioneta de carga se ha construido un "peñón" 

estremecedor~niente semejante a los descritos por Motolinia 

para las representaciones de 1538.Esto es;un simulcaro de un 

cerrito con diferentes niveles en los que se colocan macetas 
j_ 

con flores natuales y artifidales. Agilmente la niña monta 

en la cami._Jneta por la P,__~rte esco.Ji.da al público y espera 

detrás de unos nopa es adornados de manera deslumbrante por 

flores naturales por la que es famosa la región (que se 

convierten en artificio...~les pues nunca las ha producido el 

Una mujer madura, con enorme seriedad, ceremonia y respeto 

se para a un lado de la cam~oneta y dice, ut-l__lizando un 

micrófono que amp'---1 if ica su voz- "Aqui se narra, se ordena, 

como hace poco se apareció milagrosamente se apareció la 

perfecta Virgen Maria, mac\_!e de dios nuestra reina allá en 

el Tepeyac, de nombre Guadalupe. 
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Es el viejo NICAN MOPOHUA ... el documento escrito por Antonio 

Valeriano, uno de los cuatro informantes de Sahagún, en 1542 

en el Colegio de la Santa.~r~z de Tlatelolco.Valeriano (1520-

1605) contaba con once años de edad en la fecha de las 

apariciones y veinticinco a la muerte de Juan Diego. E~te 

documento "príncipe" reproduce la versi6n oral del vidente 

Juan Diego, versión que dio origen a la arraigada tradición 

guadalupana (NOTA. OP. CI. PAGEN:otros pueblos más pequeños, 

cercanos a Toc!.imilco en celebraciones similares el texto es 

leido por un se~or, casi siempre el mayordomo que organiza 

la celebració:-. FLij·c el hermoso te>:to, a,,-:plificado por el 

micrófc'1o "Pri ·=-ce .:E- !;izo ver de un indi ·to de.nombre Juan. 

Diego, y des~~·~ ~e apareciu su preciosa imagen delante del 

reciente obispe., c.:on :·:"y:;"'" de zumárraga ... 11 ) 

Al terminar 11! 1,.;_ · ".ld . .- .; .:·:' la niña habla desde detrás del 

nopal que la encubre. El niño -con los bigotes 

ostentosamente, teatralmente, pintados, voltea hacia todas 

partes mostrando un estudiado asomb ro. D~ce solemnem~·~a y 

de corrido "Por ventura soy digno, soy merecedor de lo que 

oigo ? ¿Quizás nada más lo estoy soñanado ? ¿Quizás solamente 

lo veo entre sueños ¿Dónde estoy ? ¿Dónde me veo ? ¿Acaso 

allá donde dejaron dichos los antiguos, nuestros antepasados, 

nuestros abuelos: en la tierra de las flores, en la tierra 

del maiz, de nuestra carne, de nuestro sustento? ¿Acaso en 

la tierra celestial ?" 

Toma la palabra la narradora y describe cómo Juan Diego subió 
s 

al cerrito al ecuchar la voz de la virgen. EL niño sube entre 

las macetas que se encuentran al pie de la camioneta. La niña 
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sale de detrás del nopal y el niño cae de rodillas -algunas 
5 

de las señoras que están presenciando la repreentación se 
E,\:,~ 

santiguan. reza el diálogo tradicional. 

"Niña.- Escucha, hijo mio, el más pequeño de mis hijos. A 

donde te diriges ? 

Niño.- Mi señora, mi reina, la más pequeña de mis hijas, mi 

ni'-ñita, llegaré a tu casita de Meshico-Tlatelolco a seguir 

las cosas de dios que nos enseñan, quienes son las imágenes 

de nuestro señor: nuestros sacerdotes. " 

Al Terminar la escena la niña le ordena que vaya a ver al 

obispo a contarle la nueva de la A,_P-..Jl~ción. 

Juan Diego asiente "Señora rnia, mi niña, ya voy a realizar 

tu venerable aliento, tu venerable palabra, por ahora de ti 

me aparto, tu pobre indito" 

En ese rn~rnento todo el mundo que presenta la representación 

empieza a cantar. 

Coro.- A ti, Virgen Msris 

madre del salvador 

a ti oh, madre ma 

a ti, a ti, a ti ... 

L~ niña desaparece por la parte de atrás de la camioneta. 

La está esperando su mamá que le ayuda a caminar rápidamente 

cortando entre los enormes patios de las v,__iejas casas. Los 

demás nos integrarnos en una procesión que corta en ángulo 

recto si._JJuiendo la traza del enorme patio franciscano. La 

calle por la que pasamos está adornada. L~s ª..,.!ltiguas y muy 

destruidas esas del pueblo se ven adornadas de manera casi 

irreal·claveles, dalias y pamas: los colores de la bandera 
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mexicana. Hay un infinito tapete de flores para que pase 

sobre él la procesión. E.n cada esquina, un arco florido. 

Parecería que los vecinos del pueblo hubieren leido las 

descripciones que Motolinia escribió hace más de 

cuatrocientos cincuenta años y de intento quisieran 

reconstruir esas descripciones de las obras franciscanas y 

que hubieren leido a Fray Diego Durán y quisieran reconstruir 

sus descripciones de los diez y ocho ceremonias del 
e. 

Xiupohua2;}-_i: dioses que caminan entre los ffles, sobre 

alfombras de flores, cobijadas por hermosísimos arcos 

floridos para subir a pequeñas pirámides que simulan cerritos 
1-, 

adornados con flores naturales y "contrahec~s~L~ milenaria 

tradición de volver a presentar los sucesos sagrados, 

cósmicos. Los movimientos del universo en estas maquetas en 

movimiento que incluyen peregrinaciones sagradas, cantos 

sagrados, representaciones de los dioses, que convierten en 

sagradas a las calles, oraciones, imprecaciones, 

salutaciones. Y, nosotros, los seres humanos que ya somos 
r 

Juan Diego que ya es parte de la vxgen de Guadalupe. y~ somos 

la virgen ... somos todo"----'. De repente resulta clarísimo 

todo: la procesi6n canta alegremente invocando a la madre 

universal parte del todo universal, todos los que vamos en 

la procesión somos Juan Diego y tenernos una cita ineludible 

con nuestro dios abogado, "..__nuestra · Tonantzin" en un lugar 

sagrado. Como todos los que acompañamos al vii:jito-Cr--.-isto en 

Sonora en Semana Santa y todos somos los soldados de 

Huejotzingo y todos los ~tares de las pastorelas:el ser 
s 

humano sigue tornando parte en la represe~ntación sagrada· no 
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es un extraño a la metafisica. Al contrario: la ceremonia, 

el ritual, el teatro, le sirve de puerta de entrada para ser 

parte de esa metafísica. Se ent,__.ieJde que los fra iles 
'--

describieran al pueblo mesoamericano como al más devoto del 

mundo:v\._.via con sus dioses. Pero de manera, real'-, en cada 

uno de los cuarenta rituales del Tlatecpanqui. En cada una 

de las obras franciscanas, en cada uno de las 
o 

representaciones del teatro ritual contemp~áneo. Todos son 

Juan Diego que se aproxima alegremente a cumplir su cita con 

la Tonantzin. 

Finalmente llegamos a la segunda esquina: utilizando el 

bal eón de unas casas en ruinas se ha construido otro 
'-' 

magnífico "peñón" que enorgullecería a Motolinia. Pero este 

tiene una ventaja: en la p._arte de arriba del balcón 

derru,___,ido hay una cortina azul: el cielo. O uno de los trece 

cielos. La proc..__.esión des'e.fuisa. Se vuelve a escuchar la voz 

amplificada de la narradora que sigue leyendo ceremonialmente 

el Nican Mopohua (que si era una obra de teatro como aqui 

se prueba sobrdamente) Juan Diego intentó verQ). A\_...zobispo 

y no fue recibido, por tanto regresa a decirle a la 

"muchachita divina"que es imposible cumplir su encargo. se 

inicia el dialogo del segundo encuentro entre nosotros, que 

somos Jvan Diego y la diosa. El informa del fracaso de la 

expedición. Ella vuelve a pedirle que trate de ver a 
ren 

Zumárraga otra vez. Aquí advertimos que de manera sorpdente, 

el propio NICAN MOPOHUA contiene indicaciones que, en la 

actualidad, llamaríamos "acotaciones teatrales'1: "En cuan.....,to 

la vio, ante ella se postró, se arrojó por tierra y le dijo 
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"Juan Diego.- Patroncita, señora, reina, hijita mia, 

la más pequeña, mi muchachita; ya fui a donde me mandaste a 

cumplir tu amable mandato.._, tu aliento amable" y sigue el 

bello monólogo dicho por el ni .ño y en él escubE!amos los 
'-' 

viejos ecos del náhuatl ceremonial en el que fue ~ito 

originalmente. Sig._,ue: "Porque en verdad yo soy un hombre de 

campo, soy mecapal, soy parihuela, soy cola, soy ala.._ .. ..1 yo 

mismo necesito ser condvc..i..__..do, llevado a cuestas, no 

es lugar de mi andar, ni de mi dete,_,nerme all~ donde me 

envias~." (NOTA: ~'l.:..·, ?,3V. Después de cuatro siglos y medio 

el texto de Valeriana sigue vivo. Lo observa uno en la cara 

de los presen.,__,te7 ante la angustia de los presente~ pues la 

diosa casi niña es inflexible con el más humilde de sus 

servidores. 

11,1) ebes regresar a convencer a Zumárraga". Lo. cortina,, que es 

el cielo/ se cierra abruptamente dando por terminada la 

entre~~ta. Sigue la procesión siguiendo el ángul.._..o de 

noventa grados, siguiendo exactamente el contorno del 

"quincunce" prehispánico (5)(NOTA.FIGURA DE CUATRO LADOS QUE 

EPRESENTA AL UNIVERSO CON SUS CIUATRO RUMBOS COSMICOS Y, EN 

EL CENTRO, EL CENTRO DE TODO. ESTE ESQUEMA SE APLICA A TODA 

LA VIDA PREHISPANICA. TEMPLOS, PLAZAS, CAMINATAS, RITUALES 

E{;,6J)/recorre las antiguas calles empedradas. M~ras tanto 

la virgen corre por entre las huertas del pueblo para llegar 

al ter'~r cerrito. E.._;;ta vez la acompaña Juan Diego. Lo.. 

mayordoma, siguiendo exactamente los mismos movimientos que 

el franciscano que les enseñó a realizar este acto de 

devoción a los habitantes del pueblo hace casi cinco siglos, 
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conduce con solemnidad los actos entre las paredes adornadas, 

bajo los arGos triunfales, sobre el tapete de flores que se 

deshace entre nuestros pies. cuando llega la procesión al 

tercer "cerri to" o "peñón" teatral ya se encuentran colocados 

la Virgen y Juan Diego. La. topografia del terreno en esta 

lgqasi6n se pone al servicio de la creación. Es, realmente, 

una e~~Slón del terreno en la que se encuentra la virgen. 

Abajo del talud, la cama de Juan Bernardino. Juan Diego está 
"'-

en el otro lado del peñón. L~ es=ena recuerda inmedftamente 

la composición de los "retablos" mexicanos. Jlian Diego trata 

de dar la vuelta, de manera muy estilizada, al cerrito donde 

está la virgen. De labios de la narradora escuchamos cómo el 

machual intentó no encontrar a la virgen, pues lo detendría 

en su camino para llevar un sacerdote a la casa de su 

moribundo tío Juan Bernrdino. Escuchamos el soliloquio de 

Juan Diego recitado por el niño: 

"Si me voy derecho por el camino, no vaya a ser que me vea 

la señora y, seguro, como antes, me detendrá para que le 

lleve la señal al gobernante eclesiástico como me lo mandó~ 

Pero la niña divina lo persigue. Le grita desde la punt:i... del 

cerrito: 

"Sube, hijo mío, el menor, a la cumbre del cerrito donde me 

vistes. Ahí ~ variadas flores:c6rtalas, reúnelas, ponlas 

todas juntas, luego ven aquí." 

El niño mima la acción. se esconde detrás de un árbol donde 

alguien aprJuradamente le mete las flores en la tilma de 
~ 

jerga. Lo.. narradora explica cómo se apareció a Jvan Bern'i:-dino 
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y lo curó milagrosamente. La procesión se vuelve a poner en 

marcha. De nuevo las paredes adornadas con los colores 

patrios; no, con los colores guadalupanos "No se ha fijado 

que el angelitG que la lleva al cielo tiene las alitas verdeS, 

blancq,sy coloradas; !'Y..e dirá la mayordoma después. La procesión 

vuelve a entrar al patio franciscano. Todos nos instalamos -

algunas personas se arrodillan- frente a la maravillosa 

capilla abiert:J<.de segundo nivel. Está adornada con un raído 

telón que repr'5°ent:i,el interior de una casa. c.efü'ndo llegamos 

ya están instalados ahi cinco muchachos del pueblo vestidos 

de franciscanos. Son el Obispo zumarraga y sus ayudantes.La 

narradora se instala en una pequeña plataforma exactamente 

abajo de un inexplicable hoyo que está en la pare~ a un lado 

de la capilla abierta. Realmente, ese hoyo era el paso del 

interior de la iglesia fortificada al púlpito portátil de 

madera, desde el cual el franciscano decia el sermón que era 

ilustrado por el ne,,).xcuitilli.,., el ejemplo teatral, que 

sucedía entre la capilla abierta y el patio. La narradora nos 

cuenta cómo recibi'--'6 el obispo, finalmente_, a juan Diego y 

cómo hablaron: 

"Juan Diego. - Señor mio, gobernante: ya fui, ya llevé tu 

verbo según me mandaste. Fui a decirle a la señora mi ama, 

la niña ceQestial, Santa Maria, la amada madre de dios, que 

pedías una prueba pra poder creerme para que le hicieras su 

casita sagrada ... " 

Y sigue hablando el niño 

"Cuando fui a llegar a la cumbre del cerrito, miré que ya era 

el paraíso y estaban ahí todas perfectas, las di versas 
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flores prec....,iosas, de lo mas fino que hay, llenas de recio 

esplendoro-....!-sas, de modo que luego las fui a cortar y me dijo 

que de su parte te las diera y que yo asi probaria, que 

vieras la señal que pediste para realizar su amada voluntad, 

y para que aparezca que es verdad mi palabra, mi mensaje, 

aqui las tienes. ha'I:. el fuvor .le recilo1rl".s •. 

~I niño extiende la tilma: caen las rosas y aparece 

la imagen de la virgen del Tepeyac. En ese momento empiezan 

a tocar a rebato las campanas del siglo diez y seis. Empiezan 

a brotar los enormes cohetones de detrás de la iglesia. Es 

el atardecer del valle de Puebla. Los enormes cohetones le 

anuncian al volean y a todos los pueblos vecinos que de 

nuevo, en Tochimilco, se ha repetido el milagro. A lo lejos 

se ven resplandores de otros pueblecitos vecinos donde 

también se ha cumplido el milagro. Cuatrocientos cincuenta 

y y ocho veces se ha vuelto a aparecer la Virgen de Guadalupe 

a JJª" Diego, en decenas de pueblecitos alrededor de los 

volcanes. Todos los que ib.._,an en la procesión caen al suelo 

y se persinan reverentemente. Nadie aplaude. No hay razón 

para ello. Las flores son reales, la tilma pintada es real, 

el sonido de las campanas es real, los jubilosos cohetones 

son reales. La repÍsentación es real. Y fue teatro. cumple 

todas las exigencias del teatro. ¿Qui~n puede negarlo ? y 

Teatro Mexicano que durante cuatrocientos cincuenta 

años ha sido fm.reJnente repr~entado. Reg__,resentación 

y ocho 
el.. 

teatr'l 

en cuya esencia se encuentra el concepto de la virgenM3ria 

de Hernan Cortés en E>ttremadura, pero los colores en las alas 

del angelito prehisp,_,ánico que la lleva al cielo son 
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ecos del hernfuísimo náhuatl ceremonial son 

esa humilde y marav illJa/ casi desconocida_,. 

representación de Tochimilco México ha vertido tres mil años 

de ceremonias; la multiplicidad de escenarios, el quincunce, 

los tape,_..tes de flores, los arcos de flores, las flores de 

Juan Diego. Flor y Canto del Teatro Mexicano. Tres mil años 

de representaciones que no le copiamos a nadie. Nuestras.· Que 

nos pertenecen y tenemos obligación de preservarlas como 

nuestro caudal cultural. 

El suntuoso manto de Quetzalcóatl. 

El teatro mexicano. 

DEL OTRO LADO DEL VOLCAN. 

De todo el Valle llegan peregrinos en un ritual de 

peregrinación típico de ese día: de la colonia Escandón, de 

saif'Julia, del remoto sur del valle llegan hombres y mujeres 

actuales contemporéeos, disfrazados de "peregrinos": pesados 

pasamontañas les cubren la cara, se tercian zarapes, se ponen 

guantes, son decenas, cientos, miles, diez miles, centenares 

de miles que forman un río humano que llega por la calzada 

de Guadalupe a cumplir el més importante de todos los 

rituales de la ritualística indoeuropea: las "mañanitas" a 

la virgen. Tratar de decribirlo sería inútil. Describir el 

compor&iento de dos millones de personas que se reunen 

durante la noche anterior en los cerros aledaños a 

emborracharse, cantar, fornicar, que duermen en el atrio, que 

comen, que rezan a gritos. Los artistas que llegan a cantar 

las mañanitas; se necesitaría un libro especial par describir 

ese gigantesco ritual, multitudinario, lleno de rituales 



536 
J. 

indivtluales y de grupos. Apenas comparable con los días del 

·Festival de Dionisias es de tal manera rico que resulta 

imposible tratar de analizar en un trabajo de esta 

naturaleza. ¿Cuántas danzas y representaciones se dan durante 

la noche y el día? Por lo menos, quinientas. De todo tipo: 
11
Carlos Mango" " Arrieros" 11 De cJ'quista" 11 del Tigre", de 

I ~ I '- I '-··· 

1'r:iuehuenches 11 , de"..._,Concheros" ... de todo el Valle, de toda la 

república.Ahora ya vienen delegaciones chicanas. De nuevo 

pido que nos imaginemos que estamos en un observatorio a 

quinientos metros de altura. Apenas así podríamos empezar a 

tener una cierta perspectiva del fenómeno al ver a ese río 

humano que fluye de la garita de Guadalupe hasta la basílica. 

Qu~ enorme riqueza cultural se perdió al trazarse 

estúpidamente la colonia Industrial, la Vallejo, la Tres 

Estrellas, la Estrella y la Martín Carrera. Cómo destrozaron 

el camino sagrado que era la Calzada de los Misterios.Apenas 

nos podemos imaginar lo que habrán sido las pergrinaciones 

del siglo diez y nueve cuando cada una de ellas se detenía 

en cada uno de los monumentos a rezar un "misterio" del 

Rosario en honor de la Virgen y en representar y danzar los 

rituales de cada región. El tránsito era fluido y estaba 

pensado con la eficienc~de las gigantescas peregrinaciones 

de Cholula y el propio Tepeyac, cientos de miles de 

peregrinos organizados con una logfstica perfecta, de la cual 

nos quedan rastros en algunos pocos sitios como Atotonilco. 

Sabernos que las procesiones llegaban por la actual Calzada 

de los Misterios y regresaban por la actual Calzada de 

Guadalupe. El incremento del fervor religioso, el ·•crescendo 
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de la fe, de la embriaguez espiritual, el "rapto" mistico 

debe haber sido alucinante. Lo perdimos. Entre fraccionadores 

torpes y ambiciosos, entre semáforos y funcionarios ávidos. 

Pero nos queda el rastro de una gigantesca ceremonia que se 

merece que algún dia un investigador, con mejores fuerzas que 

las mias explique. El cerro, el pocito, la posici6n de la 

antigua basflica, las danzas. Sobre todo, las danzas. Asi 

como "El Grito" en el Zócalo podria ser un ritual que 

afirmara la nacionalidad de manera definitiva, asi la buena 

organización de las danzas en la Villa podria llegar 

efconstituir un Museo de Teatro Rtiual Popular Mexicano vivo 

ya que para la rna~oría de los participantes en una danza en 

Mé(f~co el pensar en poder realiJ;la de manera a~cuada en el 

~trio de Guadalupe el doce de diciembre es la mayor de las 
p.. 

ilusiones. Quiero cerrar este apartado reltando una pequeña 

historia: hará unos doce años me encontraba yo en la Villa 

reco'!\._...endo textos de danzas dialogadas cuando vi a una 

cofradia vestida de Cc.rlos Magno sentados en la banqueta. Le•_ 

desilusión más absoluta se pintaba en sus rostros. Me acerqué 

y le pregunté al m-......ayordomo, que también hacia el papel de 

Cc.rlo Mo,.gno qué sucedia', "Pues mire, usté, noltros trajimos 

nuestra danza desde TlaxJala, pero los policias de la 

entrada del atrio dicen que nopademos pasar si no les damos 

una cuota de mil pesos. Nosotros traemos seiscientos pesos 

para nuestros pasajes de regreso y les dijimos que se los 

dábamos aunque tuviéramos que regresar a pie. Pero no 

quieren. Lo menos que aceptan son mil pesos. Y ya tenemos la 

manda de t~rle la danza a la virgen y ora no la vamos a 
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poder cumplir ,j' Las lagrimas que llenaban los aj os de ese 

mexicano son el peor anatema en contra de la corrupción y 
..:,. 

superficilidad de las autoridades. Yo hablé con los po~cias 

y los señores entrefalon a bailar su Danza. Cumplieron su 

manda. Cuántos, como ellos, no han podido hacerlo ? ¿Cuántos 

han regresado a su pueblo con la desesperación y la 

impotencia de no haber podido cumplir su manda ? Seria tan 
o.. 

fácil organiz~ las Danzas, tener pequeños puestos de ayuda 

para los que traen su representación. Ni siquiera hay un 

espacio adecuado para hacerlo. Los concheros que danzan sus 

Danzas de Conquista, son, en su may ar fa grupos urban os '-" ..._. .. __... 
f!.. pertencientes a la Tradición Meshica, que saben cómo 

conseguir el lugar para bailar. Pero hay tantos tí"midos 

otomies que llegan y no se atreven a pelear su d;:echo a 

danzarle a la virgen, a recitarle sus antiguos parlamentos 

escritos por maestros de ''cuaderno" del siglo diez y ocho. 

Tantos timidos mazahuas que no se atreven ... hay tantos 

chamulas que querrian venir una sola vez en su vida poara 

cantarle sus cantos de carnaval, tantos totonacos y popal ocas 

y purépechas. Todos ellos con pleno derecho a ejercer la 

cultura de México en el adoratorio que desde hace cientos de 

años ha sido uno de los centros de peregrinación 

fundamentales para la estructuración del tlatecpanqui 

mexicano. 

7.5.4. El grito 
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11 ¡No te amedrentes, corazón mio: allá en el campo de 

combate ansio morir a filo de obsidiana. 

Sólo quieren nuestros corazones la muerte de guerra. 

Oh, los que estáis en la lucha: 

yo ansia la muerte a filo de obsidiana 

Sólo quieren nuestros corazones la muerte de guerra. 11 

La milenaria tradición poética mesoamericana desapareció 

casi totalmente durante los primeros años de la invasión 

española: era lógico, los poemas no se escribian, se 

cantaban. Unos cuantos fragmentos han llegado hasta nosotros, 

pero en esas pobres migajas de lo que debe haber sido un 

formidable corpus poético apenas comparable con los Vedas o 

los poemas homéricos, todavia podernos encontrar las 

exhortaciones del sacerdote que se dirige a los guerreros 

antes de la batalla pidiéndoles valor en el combate. 

Llenándoles el corazón de entusiasmo guerrero para defender 

el honor del "dios abogado" que los cobija y los vivifica. 

O bien: 

¡Abrácense los Aguilas y Tigres, en tanto que resuenan 
los escudos! 
Los principes están reunidos al festín: van a coger 
prisioneros. 
Sobre nosotros se esparcen, sobre nosotros llueven 
las flores del combate con que se complace al dios. 
Alli es el lugar donde se hierve 
donde se anda en desconcierto, lugar del ardor guerrero 
donde se adquiere la gloria y se va en pos del escudo 
lugar del peligro, lugar de la guerra. 1< 

Los últimos cantos guerreros exhortando a los mexicanos 

al combate se deben haber escuchado durante el si tic de 

11 Angel Maria Garibay K., Poesia indigena, México, UNAM, 
1940, p. 170. 

12 Ibid., p. 97. 
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Tenochtitlan a la caída de Tlatelolco, sombríamente descrita 

por los poetas indígenas. Después los dioses callaron. La 

enorme broma teológica se consumó; Quetzalcóatl se disfrazó 

de Cortés que no era ningún dios. El mundo se derrumbó y el 

indígena quedó aterrado y pasmado ante el silencio de esos 

dioses con los que había convivido toda su vida. Los había 

escuchado en los rituales públicos, los había visto caminar 

por las calles, les había entregado su vida entera y un dia 

habían huido dejándolo totalmente desamparado frente a las 

fuerzas del universo. Hasta que 300 años después un teopixgue 

había sonado frenéticamente una campana llamando a los 

indígenas a una hora inusual, la medianoche, la hora de 

Tezcatl ipoca para vol ver a lanzar una arenga guerrera después 

de 300 años de silencio. 

El teopixgue mucho se semejaba a aquellos primeros 

franciscanos que habían cobrado dimensión legendaria entre 

los indígenas. Don Manuel Payno dice: 

El Cura [Hidalgo) formó una banderola con un pañuelo, 
y pegó al centro de él una imagen de la Virgen de 
Guadalupe. Gritad -dijo-: ¡Viva la Virgen de Guadalupe! 
¡Viva la libertad, y mueran los gachupines! ( ... J Diez 
minutos después, un inmenso gentío con hachones, 
cañaverales, y banderolas formadas con pañi tos 
discurría y ondeaba corno una gran serpiente de fuego, 
por todas las calles empedradas de Dolores. 13 

Un teopixgue anciano tan semejante a aquellos primeros 

franciscanos que habían quedado en la memoria colectiva como 

los únicos que los habían defendido en el momento de 

desamparo teológico, portando la imagen de la virgen mexicana 

13 Manuel Payno, "La noche del 15 de septiembre en Dolores", 
en México; leyendas-costumbres. traies y danzas, México, Jesús 
Medina editor, 1970, p. 65. 
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por excelencia, esto es: el "dios abogado" de México, 

encargada de defendernos de los invasores, de escucharnos, 

de consolarnos, nos llamaba -una vez más- a combatir por 

ella. Puede ser que la interpretación del presbítero Mario 

Rojas sea la correcta -yo así lo creo- si lo fuera Guadalupe 

seria la unión de todos los dioses abogados de todos los 

calpultin de México. La tan trillada frase que de plano ha 

entrado al folclor urbano: "la virgen que forjó una patria" 

tendría razón. Y esa virgen, levantada como pendón por un 

teopixgue era la que lanzaba la arenga guerrera. Qu¿ acertada 

manera de calificar al hecho: el grito. El grito guerrero, 

el grito secular, el grito de desesperación, el grito de 

alegria, el grito de guerra.Y lo que es más notable: el grito 

efectivo;, unos cuantos días después el intendente español 

Riaño, ejemplo y paradigma del español dominador habrá de 

entregar la alhóndiga de Granaditas a los miles de indígenas 

que escucharon el grito de guerra de la virgen de Guadalupe, 

"dios abogado" que resucita de las cenizas de aquella 

catástrofe teológica a la que llamarnos "conquista". No se 

necesitan más elementos para crear una nueva y maravillosa 

ceremonia en el tlatecpangui mexicano: el dios abogado, el 

teopixgue que habla por él, el pueblo que se enardece ante 

la arenga, los enemigos. 

Resurnen: La guerra sagrada de nuevo, la tradición de 

tres mil años viva. De manera natural se unen a ella los 

.signos románticos generados por el momento histórico de 

exaltación patria que corresponden al siglo XIX: la bandera, 

inspirada en los colores de la sandia y bordada por manos 
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femeninas amorosas y patriotas, la mítica patria blanca, 

impoluta, coronada de laureles: mujer y madre ideal por la 

que todos podemos morir, el vibrante himno que nos enardece -

se nos olvida, claro, que lo inventó Santa Ana, el dictador

el escudo en el que vuelven a aparecer los dioses 

complementarios y contradictorios empeñados en una lucha 

sobre el nopal cuyas tunas significan los corazones humanos 

que estamos dispuestos a ofrendar por defender a la patria, 

los héroes niños que caen como "renuevos cuyos aliños un 

viento helado quebrara en flor" y la campana: vibrante, 

convocadora como el caracol mesoamericano, objeto religioso 

y sagrado. Ya estan pues los elementos para el nuevo ritual, 

la nueva ceremonia que realmente es una nueva adecuación de 

antiguas ceremonias milenarias: las guerras floridas, pero 

nos da una buena idea de la vitalidad del tlatecpangui que, 

de repente, puede inventar un nuevo ritual que 

obligatoriamente ha sido creado para llenar una necesidad 

social. Y se da, obligatoriamente, en el centro del mundo: 

la plaza donde se encuentran representados los grandes 

poderes: el gobierno y la Iglesia. Y se da en dos niveles: 

el "grito" de la gente de razón donde la esposa del 

presidente municipal o del gobernador o del presidente tiene 

la obligación de llevar un rnangnifico y discretísimo y 

finísimo vestido europeo cubierto por el detalle de buen 

gusto de un rebozo de Santa Maria: "somos criollos decentes 

pero no olvidarnos nuestra gotita de sangre india". Ricos, 

comerciantes, políticos, los "intelectuales" de la localidad 
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departen con gentileza en una réplica -que no califico- de 

reunión europea. Fuera del recinto oficial el rito se 

complementa con los "otros" que se disfrazan de soldados y 

establecen una "guerra fingida" con cascarones de huevos, 

confeti y espantasuegras. Así pues, hay tres actores: 1) el 

sacerdote que incita a la guerra sagrada, florida y fingida 

y que sirve de mediador entre los dos mundos: el de "adentro 

del recinto oficial" y el de "afuera del recinto oficial", 

2) el pueblo que responde a esa incitación y, 3) los "otros", 

los "hijos de la chingada" de nuestros enemigos que ni 

siquiera se atreven a estar presentes. Personalmente, siento 

que es la "maqueta ritual" más estremecedora. La única en la 

que los dos Méxicos se aceptan corno una realidad, aunque sea 

durante los brevisirnos segundos en los que el actor 

principal, el sacerdote mediador recita la fórmula mágica, 

la invocación a la metafísica disfrazada de patriotismo; la 

llamada a los muertos antecesores para que se reúnan 

alrededor del "dios abogado" que sigue estando representando 

por la "banderola" del padre Hidalgo. Campanas, música 

vibrante, fuegos que estallan semejando la batalla sagrada 

en el cielo. No se necesitan más elementos para constituir 

el ritual mexicano por excelencia. Síntesis exacta de la 

reproducción de un universo completo. Corno después veremos 

en la pastorela el prodigioso tlatecpangui puede crear nuevas 

adecuaciones para las nuevas circunstancias sociales. 

Moctezuma lo hizo intencionalmente con la maqueta de Xipe 

Totec que representaba rnagnif icarnente el triunfo de 

Tezcatlipoca-Huitzilopochtli sobre sus enemigos, los jesuitas 
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lo hicieron -sin advertirlo seguramente- con la pastorela al 

representar•el combate entre Quetzalcóatl-Cristo y Luzbel

Tezcatl ipoca, los románticos primeros presidentes del México 

independiente lo hicieron al inventar -seguramente de manera 

inadavertida- esta maqueta ritual en la que se reproduce un 

nuevo orden. 

¿Cuántas versiones tenernos al año? ¿Cien mil? Cien mil 

actores representando el papel del teopixgue humilde del 

curato de Dolores que, enarbolando el símbolo más puro de la 

rnexicanidad, la imagen del "dios abogado " nacional nos hace 

recordar nuestro pasado en una arenga catártica y emocionante 

en la que cada uno de nosotros es un héroe que defiende la 

unidad del calpull i en el tiempo sagrado que describiera 

Mircea Eliade. Ritual muy cercano al teatro prehispánico en 

el que en una noche, en una hora sagrada por excelencia, 

todos los habitantes de México nos convertimos en actores de 

un drama cósmico: la defensa del grupo, esto es: la defensa 

de la humanidad frente a las fuerzas oscuras y maléficas del 

universo. 

Y ese no es el único antecedente prehispánico: el hecho 

de que los actores principales del drama sean 11 400 11 -"una 

infinidad"- implica que esa noche el "dios abogado" se 

apodera de toda la nación corno sucedía, exactamente, hace más 

de mil años cuando en la ceremonia de tóxcatl, Tezcatlipoca, 

el dios nocturno se apoderaba de todo el valle y todos se 

"unían", se volvían uno con él en la reproducción de un drama 

cósmico: la muerte del dios corno "merecimiento" para sostener 

el ritmo universal, esto es: sostener a la humanidad como 
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centro cósmico. 

En la ciudad de México se dan las versiones más 

mediatizadas -aunque las más grandes en número-, por la 

falta de imaginación de los "arcontes" priístas que solamente 

ven en el ritual la figura del actor principal -el presidente 

omnipotente en turno- y no de ese segundo actor que 

corresponde al concepto mesoamericano de lo "sagrado", los 

"muchos" que forman un todo: el pueblo. Qué espectáculo 

ritual prodigioso podría ser el zócalo de la ciudad de México 

si los directores de Socicultur tuvieran una mínima cultura 

social sobre México, qué escenario grandioso para un ritual 

que verdaderamente afianzara nuestra visión del grupo frente 

al universo como viéramos en el primer capítulo. ¿Por qué no 

llenar de templetes la plaza donde se revalidarán las 

imágenes de todas las etnias que son la esencia de México? 

En un rincón de la plaza los mayas con sus prodigiosas 

mestizas bordadas, los tarascos con sus niños viejitos; en 

otro, Sinaloa con sus jugadores de tlachtli, en otro los 

chamulas, en otro los ceras, y los mayos, y los tzeltales, 

y los totonacos, y los popolocas, y las tehuanas surianas y 

las chiapanecas y las cueras tamaulipecas: delegaciones 

constituidas por los consejos indígenas, "sus autoridades", 

sus al tos dignatarios a los que se debería tratar con el 

respeto y la elegancia correspondiente a los invitados de 

honor al ritual de la patria, ya que ellos son la entraña de 

la patria. Alrededor del gran tlatoani, del gran mediador 

entre los dos Méxicos (bueno, tendríamos que empezar porque 

algún presidente priísta fuera realmente mediador entre los 
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dos Méxicos y no solamente servidor del de la "gente de 

razón") , del gran presidente nombrado por la virgen de 

Guadalupe que es el dios abogado del pueblo de México, a 

través de las tan sui generis elecciones mexicanas. Desde 

el siglo pasado hemos ido copiando las invenciones europeas 

y estadunidenses desde un punto de vista de estrategia 

política: las dos cámaras invención de Inglaterra, el 

presidente invención de Estados Unidos, las paraestatales, 

las nacionalizaciones de la luz, los bancos y los teléfonos, 

las desnacionalizaciones de la luz, los bancos y los 

teléfonos. Modas europeas van y vienen mientras el México 

profundo -como diría el señorón gue fue Bonfil Batalla-14 

sigue estando presente entre nosotros y dándonos personalidad 

e identidad frente al mundo. Qué mejor gue la más grande 

ceremonia mexicana fuera el momento de la revalidación de ese 

México profundo. El espectáculo podria ser alucinante si se 

regresara al concepto de los ciclópeos rituales de la plaza 

mayor en vez de estos restos tontos en que la peor parte de 

nuestra sociedad urbana va a tratar de cegar con confeti al 

de junto. Hemos permitido que nuestro hermosísimo ritual 

popular se convierta en una pobre orgia "relajienta" donde 

los sectores más rudimentarios de nuestra sociedad urbana dan 

rienda suelta de manera indiscriminada a su tontería. Seria 

tan fácil regresar a ese concepto original generado por la 

imaginación de nuestros románticos utópicos y qué infinito 

bien social se lograría si se repitiera en cada capital de 

K Guillermo Bon fil 
civilización negada, México, 
1). 

Batalla, México profundo; una 
CNCA, Grijalbo, 1990 (Los Noventa, 
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Estado, en cada cabecera municipal: los viejos integrantes 

de las etnias, con sus mejores galas -que son más suntuosas 

que cualquier vestido europeo- fueran los invitados de honor 

a los que las autoridades civiles les rindieran homenaje. Esa 

seria una buena manera de empezar a cumplir todas las 

promesas que el presidente Cárdenas y el presidente Alemán 

y el presidente López Matees y Diaz Ordaz y Echeverria y 

López Portillo y De la Madrid y Salinas les han hecho a los 

indígenas en cada una de las campañas políticas darles 

públicamente la dignidad y el crédito de ser el sustento 

espiritual del pais. 

Pero en los pueblos mexicanos el ritual se enriquece de 

manera conmovedora. En Dolores, Hidalgo, además de la 

acartonada ceremonia celebrada casi a la fuerza por los 

presidentes municipales priistas, la plaza se ve invadida de 

indigenas que llevan sus danzas en honor de la dicotomia cura 

Hidalgo-virgen de Guadalupe: moros y cristianos, matachines, 

aztecas etcétera, constituyen una pequeña maqueta de lo que 

debería ser la cleberación en todo el pais. O la pequeña obra 

de teatro que se representa en Amilcingo, Morelos, donde el 

cura Hidalgo en su caballo recorre el pueblo diciendo 

parlamentos heróicos e incitando a la población a la muerte 

por la patria. En cada parada del cura se ejecutan danzas de 

origen prehispánico. (Hace poco en esa región se le apareció 

Emiliano Zapata a un viejito para pedirle que escribiera una 

obra de teatro con su vida. Lo hizo. La obra se representa 

en Alpuyeca con 500 actores y tiene 19 actos ) . 15 Ahi los 

15 Luis Garza Alejandro. comunicación personal. 1992. 
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héroes patrios románticos tienen las mismas características 

que tuvieron los santos católicos que sustituyeron con 

facilidad a los integrantes del panteón mesoamericano. Son 

tres mil afies de comunicación popular que responde a las 

mismas mecánicas. Los dioses prehispánicos se aparecían a los 

habitantes de mesoamerica para darles órdenes concretas: los 

dioses catolices se aparecían a los habitantes de mesoamérica 

para darles órdenes concretas, los dioses patrioticos 

actuales se aparecen a los mesaoamericanos para darles 

órdenes concretas: el Gran Teatro Ritual Popular Mexicano. 
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7.5.5.- Muertos. 

"Son tántas las fábulas y ficciones que los indios inventaron 

y tan diferentemente relatadas en diversos pueblos, que ni 

ellos entienden se entre si, ni habrá hombre que les tome 

tino" 1 nos dice el padre Mendieta. Aparentemente, tiene 

razón: el llega de Europa la lineal: la que inventó su 

articulación temporal partiendo de una fecha única: el 

nacimiento de Cristo. Una europa que comparte la articulación 

calendárica a pesar de sus incesantes y seculares guerras. 

Ahi no hay Tlatecpanaui, no hay ordenador del mundo que pueda 

adecuarse a la necesidades de cada pueblo. "Tan 

diferentemente relatadas en diversos pueblos" nos indica 

claramente que se refiere a las múltiples adecuaciones del 

Tlatecpangui ya que no hay un historia universal única para 

Mesoamérica. Cuánta sabiduria. Ello n0s indica la capacidad 

de evolución, de trasnformación, que es el signo formal del 

corpus ritual mexicano. Una de ess características más claras 

es la de la muerte. El destino de la muerte. Radicalmente 

diferente al de los europeos. El simplista concepto de un 

"cielo" para la "gente buena" que puede comprar su entrada 

con indulgencias y un "infierno" rojo y negro (los colores 

de la sabiduría de Tezcatlipoca le deben haber causado 

estupor al mesoamericano común que veía la muerte como muchas 

muertes: las mujeres muertas en el parto se transforman 

maravillosamente y se convierten en diosas guerreras que 

1Fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana 
Méx México, Porrúa 1980, p 137. 
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acompañan al sol en su momento más glorioso; los niños muy 

pequeños van a un dulce lugar donde un árbol lleno de tetas 

los alimentan; los ahogados llegan al maravilloso paraíso de 

Tláloc donde son felices para siempre; los guerreros se 

transforman en colibríes que acompañan al sol y aquellos que 

pasen por el cruento ritual de pasaje que culmina las 

cuarenta grandes ceremonias, se transformarán, literalmente, 

en el dios en honor del cual sufrieron la cruenta 

transformación. Los demás que mueren de manera normal están 

destinados en su mayoría a un lento extinguirse en las frias 

mansiones del míctlan: a perderse, como se pierden esas 

"ánimas del purgatorio" que son los habitantes de la 

estremecedora Comala de Juan Rulfo. 

Algunos autores, como otilia Meza, hacen descripciones 

muy prolijas acerca de ese viaje al Míctlan, esa 

"transformación dificil" para el ser humano que sufre una 

muerte normal. Nos dice la maestra Meza "El muerto pasaría 

primeramente por el río Apanohuaya y, para atravesarlo, 

necesitaba el auxilio de un perrillo llamado 

techichil ... )cuando el difunto llegaba a la orilla del 

apanohuaya, el perro lo pasaba a cuestas nadando ( ... ) después, 

despojado de toda vestidura, cruzaba por dos montañas que 

constantemente chocaban la una con la otra y que se llamaban 

tepetl monamictia. De ahí, seguía por un cerro erizado de 

pedernales llamado IztepetlC ... ) (pasaba) por los ocho 

collados donde siempre caía nieve y que se llamaba 

Itzehecayan ( ... )luego lo asaetearían en 

Temiminaloyan( ... )saliendo de ese sendero se encontraría con 
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un tigre que le comeria el corazón en un lugar llamado 

Teocoyleualoyan y, ya sin corazón, caeria en el Apanuiayo, 

sitio de agua negra en el que estaria una lagartija, 

espantoso animal( ... )luego atravesaria nueve valles 

chiunahuapan y, por fin, llegaría al Míctlan en donde 

Mictantecuhtli y Mictantecihuatl lo recibirían en un descanso 

en el que poco a poco se iria desapareciendo su ser hasta 

desnavecerse rr2 

He transcrito tan larga cita porque indica un claro concepto 

del mundo indigena: el enorme peregrinar del ser humano para 

llegar a encontrar la paz del olvido de si mismo; para llegar 

a confundirse en el todo. Esto es: ser de nuevo con el gran 

plan universal, confundirse. 

Dentro de esa concepción, la flexibilidad del 

Tlatecpangui vuelve a aparecer: los rituales también están 

en constante proceso de transformación o inmovilizados 

durante siglos para, de repente, echarse a caminar. Míxquic 

de ser un ritual dedicado a los muertos se ha convertido en 

un ritual dedicado a los turistas. Estos para llegar al 

pueblecito prehispánico, tienen que tomar las muy intrincadas 

pequeñas carreteras vecinales. En la actualidad en las curvas 

aparecen mecates que detienen a los coches. La "momia azteca" 

de la mano con "Frankestein", la "Llorona" con" Drácula" los 

"nahuales" prehispánicos con el "hombre araña" cobran peaje 

para llegar al gran rit~al turistico. 

No están desencaminados: todos ellos representan a los 

2otilia Meza, El mundo mágico de los dioses del Anáhuac. 
Editorial Oasis, México, 1982, p 60. 
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"muertos" en ese regreso del Mictlan, o de la región donde 

les haya tocado vivir después de la muerte; pero los muertos . 
regresan adquiriendo casi formas humanas. Esto es: 

revirtiendo el gran movimiento mesoamericano en el que los 

muertos se iban convirtiendo poco a poco en nada, regresan 

de la nada por una noche. 

Un impulso ritual en búsqueda de forma. 

La discusión descrita al inicio de esta tesis, acerca de si 

el mito es el origen del rito o el rito del mito pareceria 

replantearse en este apartado. Me refiero a esa concepción 

mesoamericana múltiple de la muerte, heredada por nuestra 

cultura mestiza y que se ha infiltrado en rituales populares 

pasivos como resulta ser la "vela" de los muertos del dos de 

diciembre en varias regiones del pais. Es necesario hacer 

notar que la muerte mexicana no es solamente la festiva tan 

celebrada por las agencias de viaje. Claro: tenemos una 

muerte muerta de risa1 pero también tenemos otra muerte llena 

de dignidad y otra mas de misterio. Muerte múltiple como la 

vida. También habremos de encontrarla en novelas como "Pedro 

Páramo" y en un personaje fundamental de la iconografia 

mexicana moderna: la muerte cc:itrina. Creada por Don Guadalupe 

Posada y publicada por Vanegas Arroyo la "catrina" es un gran 

personaje teatral sin obra de teatro; sin embargo ha invadido 

nuestro pais. Es la versión porfirista de Mictantecihuatl. 

Encabeza la enorme procesión de calaveras creadas por Posada: 

gendarmes, borrachos, prostitutas, gobernadores, politices, 

pulqueros. Y en los titeres también se ha colado ese concepto 

único de la muerte: la muerte ciriquiciaca que se mueve 
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espasmódicamente colgada de sus alambres. Y, por supuesto, 

las calaveras de azúcar. Y las máscaras de carnaval.Según 

Durán3 dos de los diez y ocho grandiosos rituales del 

Xiupohualli estaban dedicados a ese concepto múltiple de la 

muerte: Miccailhuitontli -fiesta pequeña de los muertos- y 

el décimo mes en la que se celbraba la fiesta grande de los 

muertos. Ambas estaban dedicadas a corporizar ese mi to 

múltiple, o quizás1 ese mito vario/ original/ mexicano 

encontraba su forma en ella. Depende si se analiza desde el 

punto de vista de Mircea Eliade o el de Robert Graves. Lo 

cierto es que durante toda la época de la colonia las 

ceremonias fueron estrictamente prohibidas y olvidadas por 

los mexicanos. Pero en el siglo diez y nueve encontró una 

nueva forma: el Don Juan Tenorio, un melodrama romántico mal 

construido y versificado de manera ripiosa, escrito bajo el 

reinado de Maximiliano. Quizás Zorrilla se sintió invadido 

del espíritu del mito mexicano y escribió este drama 

romántico en el que los muertos españoles regresan con la 

misma facilidad que los mexicanos. Regresa el Comendador para 

castigar a Don Juan Tenorio; regresa Doña Inés para salvarlo 

y, de repente, Zorrilla lo imaginó como un magnifico 

efecto teatral, pero los mexicanos lo leimos como una 

magnífica realidad) el cementerio completo se anima y rgresan 

los muertos de las tumbas. J Cómo nos recuerda el efecto 

aterrador de El dia del Juicio Final~ la primera obra 

3Fray Diego Durán, op. cit."El noveno mes del 
año ... celebraban en el la fiesta pequeña de los muertos; 
llamábanla la fiesta de Miccailhuitontli p. 269 ... el décimo 
mes del año celebraban en el la fiesta grande de los 
muertos" p 271. 
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mexicana en la que regresan de sus tumbas varios cientos de 

cadáveres en proceso de descomposición o, quizás, en proceso 

de recomposición. De manera aparentemente lógica con este 

razonamiento, el Tenorio se <::onvirtió en "teatro ritual popular 

mexicano": se representa cada ano, utiliza disfraces, y -

gigantesca ventaja- está escrita en verso. Esto es:en un 

lenguaje ceremonial que no es el cotidiano, el que se usa 

todos los días. Exactamente igual que las pastorelas, los 

carnavales y las apariciones de guadalupe. Como subproducto 

en los últimos treinta anos, la obra se ha desenfrenado y 

olvidándose de su superficial solemnidad, heredada 

claramente, del romanticismo espanol, se ha convertido en 

u_n verdadero aquelarre mortuorio en las mul tiples versiones 

"cómicas". De ellas la mejor, por desenfrenada, por absurda, 

por que -quizas sin saberlo sus creadores- responde al 

espíritu lúdico del mito múltiple mesoamericano con mayor 

eficacia, y rompe con ferocidad los limites del buen gusto 

del teatro de "gente de razón", es aquella en la que la 

estupenda actriz Maria Elena Saldana -que mide un metro y 

veinte centímetros- hace el papel de Brigida, el muy robusto 

Paco Stanley hace el papel de Don Juan Tenorio y diez o doce 

cómicos carperos improvisan las travesuras de los muertos con 

tanta eficacia como las "calaveras" de Posada, las "momias 

aztecas" de Mixquic o los títeres de la muerte ciriquiciaca. 

Mesoamérica ha reclamado sus derechos y está 

reinventadno nuevas adecuaciones del ritual de Mictantecuhtli 

y Mictantecihuatl a pesar de las feroces prohibiciones de la 

inquisición. Tres mil años de representar a la diosa de la 
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muerte, tan hermanada con las diosas de la vida. Viene a la 

mente inmediatamente la feroz Santa Ursula de Taxco. Imagen 

de un esqueleto femenino vestido con una gran capa morada y 

portando una corona de hoja de lata, que ostenta 

orgullosamente su guadaña. Esta imagen encabezaba la 

procesión del martes de Semana Santa, hasta que hace diez 

años el párroco de Santa Prisca prohibió furibundamente que 

apareciera. Ahora vi ve en una casa particular donde los 

martes de cada semana mayor se forma una enorme procesión de 

peregrinos que llegan a adorarla. 

Tres mil años de convivir naturalmente con la muerte 

porque ella convive con nostros. Ritual de pasaje: el niño 

azteca muere en la cruenta ceremonia de Tláloc, pero ingresa 

al paraiso donde un árbol con mil tetas lo alimenta; muere 

la parturienta: se transforma en victoriosa por excelencia; 

muere el guerrero, se convierte en colibri; muere el 

representante de Tláloc y llega al paraiso donde se llora de 

felicidad. Los otros que mueren de muerte mediocre, irán al 

Mictlan donde irán desapareciendo poco a poco ... mientras les 

quede un poco de fuerzas regresarán cada año a contemplar lo 

que fueron sus popias imagenes terrenales •.. hasta que un dia 

ya no regreS'i-án más. A menos, claro, 

forma ritual que les permita ir y 

que se encuentre una 

con facilidad del VENIR 
cielo o del infierno o del purgatorio o de donde estén 

esperando la llamada para regresar a tomar parte en el festin 

de la vida. 

El esquema dramático 

Obviamente no existe.o dejó de existir en función de las 
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prohibiciones. 

Pero hay ci~rtos indicios: 

1.- Hay una especie de conjuro. unas pálabras que rompen el 

limite. 

2. - Los muertos aparecen en di versa forma y hacen fuerza 

sobre los seres humanos ya sea burlándose, ya sea 

obligándolos a realizar actos fuera de lo normal. 

3.- Se establece un tipo de conducta de los muertos que 

convierte a la realidad en una especie de desvarío. 

4.- Se da otra señal: los muertos deben regresar a su reino 

oscuro. Resistiéndose,,desaparecen. 

s.- se restablece la cotidianidad. 
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7. s. 6. Apariciones de Guadalupe 

El 12 de diciembre desde la cuatro de la tarde hasta el 

anochecer, el pueblo completo de Tochimilco, en el estado de 

Puebla, se convierte en un gigantesco escenario para representar 

las cuatro apariciones de la Virgen de Guadalupe. La 

representación ritual se inicia en la iglesia erigida en 1532: 

encabezada por una doncella de 12 años que representa la Virgen 

de Guadalupe y un niño de bigotes pintados con lápiz de cejas 

café que representa a Juan Diego. Los dos pasan enmedio de la 

valla que forman las adolescentes uniformadas de la secundaria 

que portan banderas de todo el continente. Las banderas se 

inclinan respetuosamente al paso de la niña-virgen, de forma tal 

que nos recuerda la vieja palabra de panquetzaliztli ("se 

inclinan los estandartes") ,importantísimo ritual mesoamericano 

que, de manera coincidente, se celebraba alrededor del 12 de 

diciembre. La procesión sale del amplísimo atrio franciscano que 

iniciara su construcción sobre los adoratorios indígenas hace 460 

años y se dirige a la esquina orientada al norte. 

Ahí, utilizando una vieja camioneta de carga, se ha construido 

un "peñón" estremecedoramente semejante a los descritos por 

Motolinía para las representaciones de 1538. Esto es: un 

simulacro de un cerri to con diferentes niveles en los que se 

colocan macetas con flores naturales y artificales. Agilmente la 

niña monta en la camioneta por la parte escondida al público y 

espera detrás de unos nopales adornados de manera deslumbrante 

con las flores naturales por la que es famosa la región. 

Una mujer madura, con enorme seriedad, ceremonia y respeto se 
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para a un lado de la camioneta y dice, utilizando un micrófono 

que arnpolifica 'su voz- "Aqui se cuenta, se ordena, corno hace 

poco, milagrosamente, se apareció la perfecta Virgen Santa Maria, 

madre de dios, nuestro reina allá en el Tepeyac, de renombre 

Guadalupe" 1 Es el viejo Nican mopohua ... el documento escrito 

por Antonio Valeriana, uno de los cuatro informantes de Sahagún, 

en 1542 en el Colegio de la Santa CRuz de Tlatelolco.Valeriano 

(1520-1605) contaba con once años de edad en la fecha de las 

apariciones y veinticinco a la muerte de Juan Diego. Este 

documento "principe" reproduce la versión oral del vidente Juan 

Diego, versión que dió origen a la arraigada tradición 

guadalupana. La "mayordoma" sigue leyendo2 • Fluye el hermoso 

texto, amplificado por el micrófono: 

Narradora.- "Primero se hizo ver de un indita, su nombre, Juan 

Diego; y después se apareció su preciosa imagen delante del 

reciente obispo Don Fray Juan de zumárraga ... " continúa 

solemnemente la narradora hasta el final de la introducción "Oyó 

cantar sobre el cerrito, como el canto de muchos pájaros finos; 

al cesar sus voces, como que les respondia el cerro, sobremanera 

suaves, deleitosos, sus cantos sobrepujaban al del coyoltototl 

y del tzinitzcan y el de otros pájaros finos. Se detuvo a ver 

1El Nican Mopohua ha sido traducido varias veces. Por 
Boturini, por Primo Feliciano Velásquez, por Angel Ma. 
Garibay K., por Josef Julián Ramirez,por Carlos de Tapia y 
Centeno. En este trabajo se utiliza la versión de Mario 
Rojas Sánchez publicada por EDOMEX en 1989 por ser la de más 
fácil acceso . 

2 De hecho, en los pequeños pueblos que rodean a Tochimilco 
y en los que se representan versiones pertenecientes al 

mismo ciclo guadalupano, el texto es leido por un hombre; 
exactamente como lo debe haber leido el sacerdote que condujera 
la reprsentación hace cuatrocientos años. 
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Juan Diego. Se dijo ... " 

Al terminar la introducción el niño -con los bigotes 

ostentosamente, teatralmente, pintados, vol tea hacia todas partes 

mostrando un estudiado asombro. Dice solemnemente y de corrido: 

Juan Diego.- "Por ventura soy digno, soy merecedor de lo que oigo 

? ¿Quizás nada más lo estoy soñanado ? ¿Quizás solamente lo veo 

entre sueños? ¿Dónde estoy ? ¿Dónde me veo ? ¿Acaso allá donde 

dejaron dichos los antiguos, nuestros antepasados, nuestros 

abuelos: en la tierra de las flores, en la tierra del maíz, de 

nuestra carne, de nuestro sustento? ¿Acaso en la tierra celestial 

'?" 

Narradora.- Y cuando cesó de pronto el canto, cuando dejó de 

oirse, entonces oyó que lo llamaban, de arriba del cerrito, le 

decían: ... (La niña habla desde atrás del nopal adornado que la 

esconde.) 

Virgen.- Juan Diego, Juan Dieguito. 

EL niño sube entre las macetas que se encuentran al pie de la 

camioneta. La niña sale de detrás del nopal y el niño cae de 

rodillas -algunas de las señoras que están presenciando la 

representación se santiguan. Se escucha el diálogo repetido 

durante cuatrocientos años. 

Virgen.- Escucha, hijo mio, el más pequeño de mis hijos. A dónde 

te diriges ? 

Juan Diego.-Mi señora, mi reina, la más pequeña de mis hijas, mi 

niñita, llegaré a tu casita de Meshico-Tlatelolco a seguir las 

cosas de dios que nos enseñan, quienes son las imágenes de 

nuestro señor: nuestros sacerdotes. " 

Al terminar la escena, la niña le ordena que vaya a ver al obispo 
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a contarle la nueva de la Aparición. 

Juan Diego.-Señora mia, mi niña, ya voy a realizar tu venerable 

aliento, tu venerable palabra, por ahora de ti me aparto, tu 

pobre indito" 

En ese momento todo el mundo que presenta la representación 

empieza a cantar. 

Coro.- A ti, Virgen Maria 

madre del salvador 

a ti oh, madre mia 

a ti, a ti, a ti ... 

La niña desaparece por la parte de atrás de la camioneta. La 

está esperando su mamá que le ayuda a caminar rápidamente 

cortando entre los enormes patios de las viejas casas en ruinas. 

Los demás nos integramos en una procesión que camina en ángulo 

recto siguiendo la traza del enorme patio franciscano. La calle 

por la que pasamos está engalanada. Las antiguas y muy destruidas 

paredes del pueblo se ven adornadas de manera casi irreal: 

claveles, dalias y palmas, los colores de la bandera mexicana. 

Hay un infinito tapete de flores para que pase sobre él la 

procesión. En cada esquina, un arco florido. Pareceria que los 

vecinos del pueblo hubieren leido las descripciones que Motolinia 

escribió hace mas de cuatrocientos cincuenta años y de intento 

quisieran reconstruir esas descripciones de las obras 

franciscanas; y que hubieren leido a Fray Diego Durán y quisieran 

reconstruir sus descripciones de los diez y ocho ceremonias del 

Xiupohualli: dioses que caminan entre los fieles sobre alfombras 

de flores, cobijados por hermosísimos arcos floridos, para subir 

a pequeñas pirámides que simulan cerritos adornados con flores 
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naturales y "contrahechas". La milenaria tradición de volver a 

presentar los sucesos sagrados, cósmicos; los movimientos del 

universo en estas maquetas en movimiento que incluyen 

peregrinaciones sagradas, cantos sagrados, representaciones de 

los dioses, que convierten en sagradas a las calles con 

oraciones, imprecaciones, salutaciones. Y, nosotros, los seres 

humanos que ya casi somos Juan Diego, que ya casi es parte de la 

Virgen de Guadalupe. De repente resulta clarísimo todo: la 

procesión canta alegremente invocando a la madre universal parte 

del todo universal; todos los que vamos en la procesión somos 

Juan Diego y tenemos una cita ineludible con nuestro dios 

abogado, " nuestra Tonántzin" en un lugar sagrado. Como todos los 

que acompañamos al viejito-cristo en Sonora en Semana Santa y 

todos somos los soldados de Huejotzingo y todos los pastores de 

las pastorelas: el ser humano sigue tomando parte en la 

representación sagrada; no es un extraño a la metafísica. Al 

contrario: la ceremonia, el ritual, el teatro, le sirve de puerta 

de entrada para ser parte de esa metafísica. Se entiende por qué 

los frailes cronistas describieran al pueblo mesoamericano corno 

al más devoto del mundo: vivía con sus dioses. Pero de manera 

real, en cada uno de los cuarenta rituales del Tlatecpangui; en 

cada una de las obras franciscanas; en cada uno de las 

representaciones del teatro ritual contemporáneo. Todos son Juan 

Diego que se aproxima alegremente a curnpl ir su cita con la 

Tonántzin. 

Finalmente llegamos a la segunda esquina: utilizando el balcón 

de unas casas en ruinas se ha construido otro magnifico "peñón" 

que enorgullecería a Motolinia. Pero este tiene una ventaja: en 
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la parte de arriba del balcón derruido hay una cortina azul: el 

cielo. O uno dé los trece cielos. La procesión descansa. Se 

vuelve a escuchar la voz amplificada de la narradora que sigue 

leyendo ceremonialmente elVNican Mopohua 11 (que si era una obra 

de teatro como aquí en Tochimilco y en todos los pequeños pueblos 

que lo rodean se prueba sobradamente), Nos cuenta que Juan Diego 

intentó ver al Arzobispo y no fue recibido, por tanto regresa a 

decirle a la "muchachita divina" que es imposible cumplir su 

encargo. Se inicia el diálogo del segundo encuentro entre 

Nosotros, que somos Juan Diego y la diosa. El informa del fracaso 

de la expedición. Ella vuelve a pedirle que trate de ver a 

Zumárraga otra vez. Aqui advertimos que, de manera sorprendente, 

el propio NICAN MOPOHUA contiene indicaciones que, en la 

actualidad, llamaríamos "acotaciones teatrales "· "En cuanto la 

vió, ante ella se postró, se arrojó por tierra y le dijo " nos 

cuenta la narradora mientras el niño realiza exactamente las 

acciones descritas. 

Juan Diego.- Patroncita, señora, reina, hijita mia, la mas 

pequeña, mi muchachita; ya fui a donde me mandaste a cumplir tu 

amable mandato, tu aliento amable" y sigue el bello monólogo 

dicho por el niño y en él escuchamos los viejos ecos del nahuatl 

ceremonial en el que fue escrito originalmente. 

Juan Diego.- Porque en verdad yo soy un hombre de campo, soy 

mecapal, soy parihuela, soy cola, soy ala ; yo mismo necesito ser 

conducido, llevado a cuestas, no es lugar de mi andar, ni de mi 

detenerme allá donde me envías 11 Después de cuatro siglos y medio 

el texto de Valeriana sigue vivo. Lo observa uno en la cara de 

los presentes, ante la angustia de los presentes pues la diosa, 
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casi niña, es inflexible con el más humilde de sus servidores. 
-·~~ 

Virgen.-Debes regresar a convencer a Zumárraga; 

La cortina que es el cielo se cierra abruptamente dando por 

terminada la entrevista. Avanza la procesión siguiendo un ángulo 

de noventa grados, siguiendo exactamente el contorno del 

"quincunce" prehispánico
1 
recorre las antiguas calles empedradas. 

Mientras tanto la virgen corre por entre las huertas del pueblo 

para llegar al tercer cerrito. Esta vez la acompaña Juan Diego. 

La mayordoma, siguiendo exactamente los mismos movimientos que 

el fraile que les enseñó a realizar este acto de devoción a los 

habitantes del pueblo hace casi cinco siglos; conduce con 

solemnidad la procesión entre las paredes adornadas, bajo los 

arcos triunfales, sobre el tapete de flores que se deshace entre 

nuestros pies. Cuando llega la procesión al tercer "cerrito" o 

"peñón" teatral ya se encuentran colocados la Virgen y Juan 

Diego. LA topografia del terreno en esta ocasión se pone al 

servicio de la creación teatral. Es, realmente, una elevación 

natural en la que se encuentra la virgen. Abajo del talud, la 

cama de Juan Bernardino. Juan Diego está en el otro lado del 

peñón. LA escena recuerda inmediatamente la composición de los 

"retablos" mexicanos. Juan Diego trata de dar la vuelta, de 

manera muy estilizada, al cerrito donde está la virgen. De labios 

de la narradora escuchamos cómo el macehual intentó no encontrar 

a la virgen, pues lo detendría en su camino para llevar un 

sacerdote a la casa de su moribundo tío Juan Bernardino. 

Escuchamos el soliloquio de Juan Diego recitado por el niño 

Juan Diego.-Si me voy derecho por el camino, no vaya a ser que 

me vea esta señora y, seguro, como antes, me detendrá para que 
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le lleve la señal' al. gobernante eclesiástico como me lo mandó. 

-·· ···~_.' 

Pero la niña divina -lo•_persigue. Le. grita desde la punta del 

cerrito. 

Virgen.-Sube, hijo mio, el menor, a la cumbre del cerrito donde 

me viste. Ahí hay variadas flores: córtalas, reúnelas, ponlas 

todas juntas, luego ven aquí." 

El niño mima la acción. Se esconde detrás de un árbol donde 

alguien apresuradamente le mete las flores en la tilma de 

jerga.La narradora explica cómo se apareció a Juan Bernardino y 

lo curó milagrosamente. La procesión se vuelve a poner en marcha. 

De nuevo las paredes adornadas con los colores patrios; no, con 

los colores guadalupanos "¿No se ha fijado que el angelito que 

la lleva al cielo tiene las alitas verde, blanco y coloradas? " 

Me dirá la mayordoma después. La procesión vuelve a entrar al 

patio franciscano. Todos nos instalamos -algunas personas se 

arrodillan- frente a la maravillosa capilla abierta de segundo 

nivel. Esta adornada con un raído telón que representa el 

interior de una casa. caundo llegamos ya están instalados ahí 

cinco muchachos del pueblo vestidos de franciscanos. Son el 

Obispo zumárraga y sus ayudantes. La narradora se instala en una 

pequeña plataforma exactamente abajo de un inexplicable hoyo que 

está en la pared a un lado de la capilla abierta. Realmente, ese 

hoyo era el paso del interior de la iglesia fortificada al 

púlpito portatil de madera desde el cual el franciscano decía el 

sermón que era ilustrado por el neuixcuitilli el ejemplo 

teatral, que sucedía entre la capilla abierta y el patio. La 

narradora nos cuenta cómo recibió el obispo zumárraga, finalmente 
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a Juan Diego y cómo hablaron. 

"Juan Diego.- Señor mio, gobernante: ya fui, ya llevé tu verbo 

según me mandaste. Fui a decirle a la señora mi arna, la niña 

celestial, Santa Maria, la amada madre de dios, que pedías una 

prueba para poder creerme, para que le hicieras su casita 

sagrada .•. '' 

- Y sigue hablando el niño.-

11 Cuando fui a llegar a la cumbre del cerrito, miré que ya era el 

paraíso y estaban ahí ya todas perfectas, las diversas flores 

preciosas, de lo mas fino que hay, llenas de rocío 

esplendororsas, de modo que luego las fui a cortar y me dijo que 

de su parte, te las diera y que yo asi probaría; que vieras la 

señal que pediste para realizar su amada voluntad, y para que 

aparezca que es verdad mi palabra, mi mensaje, aquí las tienes. 

Haz el favor de recibirlas.'' 

El niño extiende la tilma: caen las rosas y aparece la imagen 

de la virgen del Tepeyac. En ese momento empiezan a tocar a 

rebato las campanas del siglo diez y seis. Empiezan a brotar los 

enormes cohetones de detrás de la iglesia. Es el atardecer del 

valle de Puebla. Los fuegos artificiales le anuncian al volcán 

y a todos los pueblos vecinos que de nuevo, en Tochirnilco, se ha 

repetido el milagro. A lo lejos se escuchan los ruidos de los 

cohetenes y se miran los resplandores de otros pueblecitos 

vecinos donde también se ha cumplido el milagro. Cuatrocientos 

cincuenta y y ocho veces se ha vuelto a aparecer la Virgen de 

Guadalupe a Juan Diego, en decenas de pueblecitos alrededor de 

los volcanes. Todos los que iban en la procesión caen al suelo 

y se persinan reverentemente. Nadie aplaude. No hay razón para 



566 

ello. Las flores son reales, la tilma pintada es real, el sonido 

de las campanas es real, los jubilosos cohetones son reales. La 

representación es real. Y fue teatro. Cumple todas las exigencias 

del teatro. ¿Quién puede negarlo ? y Teatro Mexicano que durante 

cuatrocientos cincuenta y ocho años ha sido fielmente 

representado. Representación teatral en cuya esencia se encuentra 

el concepto de la Virgen Maria de Hernán Cortés en Extrernadura, 

la virgen de los franciscanos extremeños, pero los colores de las 

alas del angelito prehispánico que la lleva al cielo son 

mexicanos; los ecos del hermosísimo náhuatl ceremonial son 

mexicanos. En esa humilde y deslumbrante, casi desconocida1 

representación de Tochirnilco, México ha vertido tres mil años de 

ceremonias; la multiplicidad de escenarios, el guincunce, los 

tapetes de flores, los arcos de flores, las flores de Juan Diego. 

Flor y Canto del Teatro Mexicano. Tres mil años de 

representaciones que no le copiamos a nadie. Nuestras. Que nos 

pertenecen y tenernos obligación de preservarlas como nuestro 

caudal cultural: el suntuoso manto de Quetzalcoatl. 

El teatro mexicano. 

Del otro lado del volcán. 

De todo el Valle llegan peregrinos en un ritual de peregrinación 

típico de ese día: de la colonia Escandón, de San Julia, del 

remoto sur del valle llegan hombres y mujeres actuales 

conternporáeos, disfraz"ldos de "peregrinos": pesados pasamontañas 

les cubren la cara; se tercian za rapes; se ponen guantes, 

sombreros. Son decenas, cientos, miles, diez miles, centenares 

de miles que forman un rio humano que llega por la calzada de 

Guadalupe a cumplir el más importante de todos los rituales de 
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la ritualistica indoeuropea: las "maftanitas" a la virgen. Tratar 

de decribirlo seria inútil. Describir el comportmiento de dos 

millones de personas que se reunen durante la noche anterior en 

los cerros aledaftos a emborracharse, cantar, fornicar: que 

duermen en el atrio, que comen, que rezan a gritos: los artistas 

que llegan a cantar las maftani tas• .Se necesitaria un libro 

especial par describir ese gigantesco ritual, multitudinario, 

lleno de rituales individuales y de grupo. Apenas comparable con 

los dias del Festival de Dionisias; es de tal manera rico que 

resulta imposible tratar de analizar en un trabajo de esta 

naturaleza. ¿Cuántas danzas y representaciones se dan durante la 

noche y el dia? Por lo menos, quinientas. De todo tipo: "Carlos 

Mango"," Arrieros"," De Coquista"," del Tigre", de" Huehuenches", 

de" Concheros" ... de todo el Valle, de toda la república. Ahora 

ya vienen delegaciones chicanas. De nuevo pido que nos imaginemos 

que estamos en un observatorio a quinientos metros de altura. 

Apenas as~ podriamos empezar a tener una cierta perspectiva del 

fenómeno al ver a ese ria humano que fluye de la garita de 

Guadalupe hasta la basilica. Que enorme riqueza cultura! se 

perdió al trazarse estúpidamente la colonia Industrial, la 

Vallejo, la Tres Estrellas, la Estrella y la Martin carrera. Cómo 

destrozaron el camino sagrado que era la Calzada de los 

Misterios. Apenas nos podemos imaginar lo que habrán sido las 

pergrinaciones del siglo diez y ocho, cuando cada una de ellas 

se detenia en cada uno de los monumentos a rezar un "misterio" 

del Rosario en honor de la Virgen y en representar y danzar los 

rituales de cada región. El tránsito era fluido y estaba pensado 

con la eficiencia de las gigantescas peregrinaciones de Cholula 
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y el propio Tepeyac: cientos de miles de peregrinos organizados 

can una logistica perfecta, de la cual nos quedan rastros en 

algunos pocos sitios como Atotonilco. 

Sabemos que las procesiones llegaban por la actual Calzada de los 

Misterios y regresaban por la actual Calzada de Guadalupe. El 

incremento del fervor religioso, el "crescendo" de la fe, de la 

embriaguez espiritual, el "rapto" mistico debe haber sido 

alucinante. Lo perdimos. Entre fraccionadores torpes y 

ambiciosos, entre semáforos y funcionarios ávidos. Pero nos queda 

el rastro de una gigantesca ceremonia que se merece que algún dia 

un investigador, con mejores fuerzas que las mias1 explique. 

El cerro, el poci to, la posición de la antigua basil ica, las 

danzas. Sobre todo, las danzas. Asi como "El Grito" en el Zócalo 

podria ser un ritual que afirmara la nacionalidad de manera 

definitiva, asi la buena organizacion de las danzas en la Villa 

podria llegar aconstituir un Museo de Teatro Ritual Popular 

Mexicano, viv'7 ya que para la mayoria de los participantes en una 

danza en México, el pensar en poder realizarla de manera adecuada 

en el atrio de Guadalupe el doce de diciembre, es la mayor de las 

ilusiones. 

Quiero cerrar este apartado relatando una pequeña historia: hará 

unos doce años me encontraba yo en la Villa recogiendo textos de 

danzas dialogadas cuando vi a una cofradia vestida de carlas 

Magno sentados en la banqueta. La desilusión más absoluta se 

pintaba en sus rostros. Me acerqué y le pregunté al mayordomo, 

que también hacia el papel de Carla Magno qué sucedia "Pues mire, 

usté, nosotros trajimos nuestra danza desde Tlaxcala, pero los 

policias de la entrada del atrio dicen que na podemos pasar si 
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no cooperamos con una cuota de mil pesos. Nosotros traemos 

seiscientos pesos para nuestros pasajes de regreso y les dijimos 

que se los dábamos aunque tuviéramos que regresar a pie. Pero no 

quieren. Lo menos que aceptan son mil pesos. Y ya tenemos la 

manda de traerle la danza a la virgen y ora no la vamos a poder 

cumplir " Las lágrimas que llenaban los ojos de ese mexicano son 

el peor anatema en contra de la corrupción y superficilidad de 

las autoridades. Yo hablé con los policías y los señores entraron 

a bailar su Danza. Cumplieron su manda. ¿Cuántos, como.ellos, no 

han podido hacerlo ? ¿Cuántos han regresado a su pueblo con la 

desesperación y la impotencia de no haber podido cumplir su manda 

? Seria tan fácil organizar las Danzas, tener pequeños puestos 

de ayuda para los que traen su representación. Los concheros que 

danzan sus Danzas de Conquista, son, en su mayoría grupos urbanos 

pertencientes a la Tradición Meshica, que saben cómo conseguir 

el lugar para bailar. Pero hay tántos tímidos otomies que llegan 

y no se atreven a pelear su derecho a danzarle a la virgen, a 

recitarle sus antiguos parlamentos escritos por "maestros de 

cuadernol/del siglo diez y ocho. Tántos timidos mazahuas que no 

se atreven ... hay tantos chamulas que querrían venir una sola vez 

en su vida para cantarle sus cantos de carnaval, tantos totonacos 

y popolocas y purépechas. Todos ellos con pleno derecho a ejercer 

la cultura de México en el adoratorio que desde hace miles de 

años ha sido uno de los centros de peregrinación fundamentales 

para la estructuración del tlatecpangui mexicano. Todos ellos con 

pleno derecho de ejercer el gran teatro de México. 
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7.5.7.- La pastorela 

La Pastorela es, posiblemente, el más importante de los géneros 

integrantes del riquísimo Teatro Ritual Popular Mexicano¡ no 

solamente por la casi increíble cantidad de versiones que se 

tienen registradas, sino porque es el género popular que marca 

con mayor claridad cómo se han mantenido vivas las lineas mítico 

rituales en nuestro pais al través de tres milenios. 

Ya en el Popal Vuh nos encontramos con la descripción de los 

dos gemelos divinos contradictorios y complementarios. Don 

Alfonso Caso nos probó sobradamente que el sistema calendárico 

ritual mesoamericano era ejercido , por lo menos, desde el siglo 

viii antes de cristo y con él.f el enfrentamiento entre los mismos 

dioses. Durante tres mil años su • lucha ha sido una de 

las lineas protagónicas del corpus ritual mesoamericano. A la 

llegada de los españoles recibían en la altiplanice central los 

nombres de Tezcatlipoca y Quetzalcoatl. 1 Sabemos con certeza 

que, desde el año de 1524 Fray Pedro de Gante vistió a unos 

mancebos de ángeles para que cantaran un himno en honor del 

nacimiento de Jesús. En la primera obra de teatro que conocemos 

perteneciente al Teatro Evangelizador, "El dia del Juicio Final" 

datada en 1531, nos vamos a encontrar con la figura de San Miguel 

que comanda un ejército de ángeles que llevan a los justos al 

cielo y a un ejército de diablos que conducen a los condenados 

al infierno. En otras obras contemporáneas como La educación de 

1Cfr. cap. IV. 



571 

los hijos, Las ánimas y las albaceas. El pochteca volveremos 

a encontrar el enfrentamientos entre estos dos conceptos 

teológicos que, obviamente, están asimilando las deidades de 

Tezcatlipoca con Luzbel, como he dicho varias veces a lo largo 

de este trabajo; deidades ambas que comparten las siguientes 

características: rojo y negro, señor de las transformaciones, 

dueño de la noche y los animales nocturnos, engañador, poderoso, 

con una tan ambigua relación con el ser humano que lo mismo lo 

colma de favores que lo destruye. Y la figura de Quezalcoatl 

deidad emplumada, blanca, rubia, magnánima y generosa con los 

seres humanos, con la del Arcángel católico. Pero no será en el 

teatro franciscano evangelizador donde el ritual de 

enfrentamiento entre estas deidades encuentre su forma perfecta 

sino en la labor de catequización jesuita de finales de siglo. 

La gran "conquista espiritual" de los franciscanos fue 

declinando rápidamente hacia los finales del siglo xvi. La 

iglesia, la inquisición y las otras órdenes intentaron -y lo 

lograron- quitarle el enorme poder que había tenido sobre la 

población indígena en los primeros años del contacto. En 1572 los 

jesuitas llegan a México e inmediatamente inician la fundación 

de las escuelas desde las que habrán de ejercer una enorme 

influencia durante todo el siglo xvii. 

Una de sus actividades favoritas es, precisamente, el 

teatro. Sabemos que durante los años que condujeron sus escuelas 

hasta el momento de la expulsión en el siglo XVIII, pusieron 

2Las copias mecanografiadas de estas obras se encuentran en 
la biblioteca de la Universidad de Tulane, USA, formando 
parte del archivo de Fernando Horcasitas que se encuentra 
depositado en dicha Universidad.Obran en mi poder copias de 
ellas. 
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varios miles de obras. Y sabemos también que su labor de 

catequización entre los grupos indígenas fue muy importante, 

después de la labor de evangelizaci6"fh· franciscana. 

El investigador Joel Romero nos informa que "En 1577 es 

fundado el Colegio de Guadalajara y en 1579 en la cercana 

población de Zapotlán, Jalisco, se escenifica la lucha entre el 

San Miguel y Lucifer " 3 El terna del nacimiento de un niño dios 

al que adoran los pastores lo encontramos en la Biblia tanto en 

las profecías de Isaias cuanto en el Evangelio de San Lucas, que 

describe esa adoración. Desde el siglo trece San Francisco de 

Asís realizó una maqueta inmóvil del nacimiento de Cristo en la 

que intervenían de manera fundamental los pastores que llegaban 

a adorar al niño. Romero nos dice "En Grecia y Bizancio se 

desarrollan métodos propios de evangelización. Entre estos 

métodos destaca la proskyniseis griega y las pastorales 

bizantinas" 4 y añade "El antecedente más distante que muestra 

contacto con el officium pastorum es la Representación del 

Nacimiento de nuestro señor, representado entre 1467 y 1481 en 

Toledo. El autor fue Gómez Manrique 115 Si bien el investigador 

proporciona el ambiguo dato de la representación de la lucha 

entre san Miguel y Lucifer1no documenta exactamente cuándo puede 

haberse dado la primera representación formal de una obra de 

teatro en la que intervengan los factores fundamentales del 

género.El dato lo toma de Antonio de ciudad Rodrigo en su Tratado 

3Joel Romero, La pastorela mexicana. origen y evolución, 
México. Editado por la Academia Nacional de Historia y 

Geografía,1987, p 40. 

4 Op. cit. p 27. 

Op. cit. p 27. 
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Curioso y Docto de las grandezas de la Nueva España que nos 

cuenta que en 1596 se celebró una representación de la lucha 

entre san Miguel y Lucifer. 

Lo cierto es que hasta ahora no contamos con una fecha 

precisa, ni el lugar exacto donde se escenificó por primera vez 

un "coloquio de Navidad de adoración de pastores" propiciada por 

los jesuitas. Tiene que haber sido en los últimos años del siglo 

diez y seis y seguramente en la región de Occidente, pero la 

verdad es que, hasta la fecha, no disponemos del dato 

perfectamente documentado. 

Al respecto del género, antes he adelantado la hipótesis de 

trabajo ante mi honorable jurado, que establecería una relación 

causal entre las primeras manifestaciones teatrales indoeuropeas 

y ésta que es la más vigorosa y extendida de todas: los 

franciscanos con sus neuixcuitiles y los soldados de Cortés con 

sus justas deportivas, crearon un ethós cultural social que 

permitió que se desarrollaran con una rapidez asombrosa una serie 

de nuevas actividades que oscilan entre el teatro -tal y como lo 

conocemos en la actualidad- el deporte y la danza y que forman 

el corpus al que me he permitido llamar ritualistica indoeuropea 

ya que contiene elementos tanto indígenas cuanto occidentales. 

Eso deja fuera.· de mi trabajo toda la liturgia normal católica 

que se llevaba al cabo dentro de las iglesias y con la muy 

estricta vigilancia de los curas. Ese ethos cultural, esa 

práctica social, permitió que se hicieran una enorme cantidad de 

exp°!-imentos1 bien bajo la égida de los franciscanos y los soldados 

de Cortés en los primeros años del contacto cutlural, bien bajo 

el amparo de agustinos Ytposteriormente¡de los jesuitas. 
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Propongo que el nacimiento de la Pastorela se da 

directamente de•la puesta en escena de el ejercicio espiritual 

correspondiente a la segunda semana que se titula Las dos 

banderas. En él1 San Ignacio introduce el concepto de un campo de 

batalla donde se enfrentarán dos grandes ejércitos: el de los 

ángeles y el de los demonios. En tanto que el ejercicio se 

realiza dentro del practicante, se integran inmediatamente los 

tres elementos fundamentales de la pastorela: el arcángel 

guerrero que comanda el ejército del bien1 Miguel; Luzbel que 

comanda el ejército de los demonios; y el ser humano que es el 

campo de batalla en el que Luzbel intenta arrebatar el alma del 

practicante a Jesús. Lo que en la actualidad 

llamamos Pastorela¡ en función de la presencia de los pastores 

como constante, se le titulaba Coloquio en el siglo xvi tomando 

el término muy común en ese momento por "diálogo edificante". 

Algún inteligente jesuita habrá advertido el enorme impulso de 

representación ritualistica de los mesoamericanos, y habrá 

encontrado el punto de unión entre las sencillas representaciones 

españolas de navidad en el estilo de Gil Vicente en las que los 

pastores cantan y bailan frente al niño que nace y el combate de 

los dos ejércitos. Obviamente la forma ritual llenaba una 

necesidad catequística jesuita -inclusive aderezada con la muy 

suave burla de la presencia del ermitaño como una especie de 

tierna caricatura de los franciscanos- y otra indígena. Y de 

nuevo se nos presenta la posibilidad de las dos lecturas: la del 

inteligente jesuita es la de un pequeño diálogo de Navidad al que 

se le adereza con el tradicional pleito nacido del ejercicio 

jesuita de las dos banderas y que, obviamente ejemplifica cómo 
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el catecúmeno debe defenderse de las asechanzas del demonio. En 

esta lectura) lo'S villancicos y las danzas sagradas tienen un 

caracter eminentemente teatral, no litúrgico; la figura del 

franciscano / convertido en el pintoresco ermitaño, un tono de 

brom~ y los enfrentamientos entre el ángel y el diablo un 

carácter alegórico. La lectura indigena resulté completamente 

diferente. No es una representación teatral inocente. Es un 

gigantesco combate ritual entre los dos dioses gemelos y 

contradictorios que termina con la victoria de Quetzalcoatl.Esto 

es: la historia ritualizada de la Conquista. Pero sin la muerte 

ni la derrota definitiva de Tezcatlipoca que puede ser vencido 

temporalmente, pero no destruido. En esta lectura el ejercicio 

de las dos banderas ni siquiera cuenta, pero si la presencia de 

un teopixque fraile vestido con una estilización morada del 

hábito franciscano; con todo y su cordón y sus huaraches 

indigenas; • único personaje que baila frenéticamente 

frente al niño de manera individual~ · ·. único que trae un 

anómalo sombrero que significa su dignidad sacerdotal~ 

único que ofrece una calavera al niño. Y la pastorela se extiende 

desde el occidente de México mediante el sistema de ciclos de 

adecuaciones regionales del tlatecpanqui. Invade Colima y llega 

por el Norte hasta Nuevo México, se apodera de Michoacán y 

Guanajuato y cruza la sierra y llega hasta Tamaulipas y Saltillo, 

se extiende por América del centro y llega a Nicaragua; en ciclos 

que toman1como motivo principa~ la expulsión de Adán y Eva del 

paraíso o bien los siete vicios y las siete virtudes o bien los 

pleitos entre las parejas de pastores que van a Belem o bien las 

apariciones de la Virgen de Guadalupe en el camino a Belem, o 
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bien la conmovedora historia de Laoreliano. Cientos, miles de 

versiones, pero en el fondo la misma situación básica: el ser 

humano corno centro del universo en el que pelean los gemelos 

contradictorios y complementarios: la Coatlicue que describe 

Bonifaz Nuño. 6 Los inocentes pastores que son tentados por el 

maléfico Lusbel y que sobreviven a la tentación ayudados por el 

ángel, según la versión de 1 1.as 
/( 

dos banderas. Esto es: las 

adecuaciones regionales son de enorme flexibilidad¡ pero la 

estructura dramática es de enorme inflexibilidad. Exactamente las 

mismas características que venimos descubriendo a lo largo de 

este trabajo. De hecho, desde el punto de vista del indígena 

realizar una pastorela tradicional puede tener muy diversos 

fines: petición de lluvias o de buena cosecha, la celebración de 

un dios regional -es sumamente frecuente que una pastorela de 

pueblo se "baile" en Junio o Septiembre en honor del santo patrón 

del pueblo; o puede servir también corno una forma de exorcismo 

o la presentación de ejemplos rnoralizamntes. 

Quizás la más importante y frecuente de todas, es el cumplimiento 

de una "manda" hecha por el mayordomo encargado de organizarla. 

Corno también he asentado antes, la "manda" es una derivación del 

concepto prehispánico de "merecimiento": de hecho muchas veces 

las personas que hacen una pastorela la hacen "por manda" sin 

tener una "manda 11 • Esto es: la hacen por obligación de estar 

vivos, de ser parte del universo, de pertenecer a su "dios 

abogado". 

El esquema dramático es, en la mayoría de los casos, el que 

6 Rubén Bonifaz Nuño, Imagen de Tláloc, México, UNAM,1988, 
p 136. 
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sigue: 

1.- Entrada y colocación de los que van a representarla. 

Invocación a la metafísica y saludo a los presentes. 

2.- Planteamiento de los diversos pastores que habrán de tomar 

parte en ella. Puede tener una enorme cantidad de 

pero siempre se señala la condición "humana" 

pastores. 

d e 

variantes 

1 o s 

3.- Anuncio del nacimiento del niño dios esa noche. La 

mayoría de las veces la "anunciación" la realiza un 

ángel; si bien en otras ocasiones se sabe por la 

intervención del e·rrni taño o por los propios pastores. 

4.- Decisión común de los pastores de dirigirse a Belem para 

adorar al niño. Esta decisión los integra corno grupo. 

5.- Aparición de Luzbel que se entera del nacimiento del niño 

recita un monólogo de tipo metafisico en el que relata su caída 

del Empíreo, y después jura solemnemente, que no permitirá que 

los pastores lleguen a Belern. De hecho es una declaración 

formal de guerra. 

7.-Los múltiples incidentes que sufren los pastores en su 

accidentado viaje a Belem. En muchas ocasiones esos 

incidentes son causado directamente por Luzbel 

intencionalmente, mediante detenciones en las que 

intenta seducir de diversas maneras al grupo de pastores 

utilizando su capacidad de transformación convirtiéndose en 

diversos personajes: un antecedente muy claro lo encontramos en 

la antiquísima obra El sacrificio de Isak en el que la 

acotación dice que sale disfrazado de ángel o de viejito.Pero 

en algunas versiones, Luzbel es una causa remota de la 
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detención de los pastores. De hecho el viaje se convierte en 

una metáfora sobre el viaje de la vida y aqui interviene otra 

tradición mesoamericana: la peregrinación sagrada para 

llegar a integrarse al "dios abogado". 

8.- En estos incidentes el ángel Miguel ayuda a los pastores 

a resolverlos pero siempre de manera beligerante. Así 

se cumplen dos de las funciones fundamentales del género:la 

anunciadora y la combativa. 

9.- Enfrentamiento de Luzbel y Miguel en un campo de batalla 

teológico. En muchas ocasiones el combate es meramente 

verbal. Cada uno de ellos expone su propia versión de los 

hechos míticos que provocaran la expulsión del empíreo. 

10.-Tras una
1

o varias batallas escenificadas claramente ante lo% 

ojos de los espectadores, Luzbel es derrotado - temporalmente. 

Hecho que queda muy claro ante los ojos de los espectadores. 

11.-El ángel ayuda a los pastores y al ermitaño a llegar hqsta 

el "misterio" la centenaria maqueta inventada por s a n 

Francisco y conai tuída por la Virgen con el niño, San José, 

ángeles de diversas índoles y animales que son el signo de la 

mansedumbre como el buey y la vaca. En ocasiones se integran los 

reyes magos (que en realidad pertenecen al género de la 

"Epifanía" como veremos en el próximo apartado). 

12. - Al terminar la adoración (que puede adquirir múltiples 

formas) los pastores se despiden del público y piden la 

bendición de la metafísica y la aceptación de su 

"manda". 

Fernández de Lizardi. 

Durante los siglos XVI Y XVII y XVIII, aparentemente, las 
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Pastorelas o Coloquios / en la acepción que les damos en la 

actualidad, pertenecieron solamente al mundo de los indígenas. 

Todos sabemos que desde los primeros años del contacto cultural 

el país se escindió de manera tajante en dos mundos: el criollo, 

el de la "gente de razón" compuesto en enorme mayoría por 

peninsulares, indianos, criollos, mestizos aculturados, 

etcétera.Y el de los "indios 11 •
7 • 

Se dividieron las ciudades, las iglesias, las lenguas, y, 

obviamente, las liturgias. Una liturgia era la oficial católica 

que se practicaba en los grandes centros de población y que 

seguía al pie de la letra los sistemas litúrgicos españoles y 

otra muy diferente la liturgia que se observaba en el mundo de 

los indígenas. Servía de complicado, injusto y, en ocasiones, 

perverso puente entre ambos mundos un sistema de castas de una 

complejidad enorme. 

Así como ahora los llamados "carnavales" pertenecen en su 

enorme mayoría a ese mundo indígena, durante los siglos 

coloniales la pastorela también se desarrolló en ese ámbito. 

Obviamente existían celebraciones de Navidad perfectamente 

sancionadas por la iglesia; entre ellas se contaban las 

representaciones de la Adoración de los Pastores dentro de los 

conventos y las escuelas -todas ellas conducidas por religiosos 

de un tipo u otro- pero las pastorelas "de indios" eran 

consideradas por la gente de razón como 11vascosidades 11 • 

Joaquín Fernández de Lizardi, típico representante de la cultura 

7Guillermo Bonfil Batalla establece esta distinción con los 
términos "México profundo" -para el indígena- y "México 
imaginario" - para el de la "gente de razón- en su hermoso 
libro México profundo. México, SEP-CIESAS, 1987.Referencia 
obligatoria a este respecto. 



580 

criolla, nació a finales del siglo XVIII.Al llegar a adulto se 

dedicó al periodismo y la literatura. Su obra más notables es El 

Periquillo Sarniento. Fue un criollo defensor de la Independencia 

y pertenece al mediocre panteón literario de principios del siglo 

xix. Sin embargo, y quizás a su pesar, es el autor de una 

verdadera revolución cultural. Durante su infancia posiblemente 

su nana y sus parientes más cercanos lo llevaron a ver las 

Pastorelas que se realizaban en los poblados de indios del Valle 

de México: Xochimilco, Tlahuac, Milpa Alta, Santa Anita, etc. 

Parecieron disgutarle tánto como a cualquier criollo . Fue tan 

enorme1 V rechazo que gracias a él, escribió una: 'La cuna del 

niño dios.. o La noche más venturosa· La prologó con estas 

terribles palabras. "Las pastorelas y coloquios más celebradas 

tienen su diablo como uno de los actores principales: y algunos 

no tienen su diablo sino sus diablos, pues suelen tener hasta 

siete; esto quiere decir, que las mejores Pastorelas y Coloquios 

con endiabladas. Llenas de impropiedades violentas, arrastradas 

por su falta de invención ... otras hay tan lánguidas y zonzas, que 

su representación excita en el espectador tánto sueño como como 

si se hubiera desvelado cuatro noches seguidas ... otras están tan 

llenas de vascocidades, que son bastantes a suplir por el emético 

más eficaz en los estomagas más resistentes ... la insolencia con 

que he visto representar estos despilfarros me animaron a 

escribir la presente Pastorela, que presento al público, si no 

libre de defectos, a lo menos, purgada de los excesos groseros 

que he notado en otras "· 

Obviamente, Fernández de Lizardi perteneciente de manera 

absoluta al mundo de la "gente de razón", jamás sospechó que 
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detrás de 11 insolencias e injurias" se encontraban ceremonias 

rituales de una profundidad aterradora. Para él, colonizado 

perfecto, el teatro no tenia otra función que la de divertir 

sanamente a la pequefia sociedad criolla cultivada, a la que, 

obviamente, horrorizaban las "malas p·alabras" usadas en los 

coloqµios; sociedad a la que, obviamente, los participantes en 

el ritual les parecían "malísimos actores" comparados con los 

"profesionales" que ponían para esa sociedad criolla las obras 

escritas en Espafia. Obviamente, también les parecían aburridas 

porque no había escenografia sorprendente, ni una historia 

"apasionante", ni contaban con actores profesionales. Sociedad 

de personas "finas y encantadoras" cuyo ideal era parecerse lo 

más posible a los desconocidos habitantes de Madrid; criollos que 

ni siquiera sospechaban que los "cuadernos" en los que se basaban 

los" coloquios pascuales"jamás habían intentado ser obras 

dramáticas sino textos de conjuro para integrarse a la 

metafísica. A pesar de su absoluta ceguera al respecto, la 

revolución cultural que logró Fernández de Lizardi, al escribir 

su pastorela tratando de componerles la plana a los "maestros de 

cuaderno de pastorela" que eran los encargados de redactar las 

diversas versiones para los diversos pueblos, fue absolutamente 

notable: por primera vez en trescientos anos, desde el Teatro 

Evangelizador idolátrico franciscano, se unieron los dos mundos. 

Lizardi abrió la puerta de los teatros profesionales a los 

pastores, al ermitafio, y, sobre todo, a la guerra cósmica entre 

Luzbel y Miguel. Logró que los dos Méxicos se tocaran por un 

instante ya que utilizó elementos del mundo indígena y les dio 

una forma que podía ser decodificada con facilidad por el público 
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urbano de México, Guadalajara y Puebla. Tomó todos los elementos 

indígenas y concibió una pastorela literaria escrita 

específicamente para actores profesionales, a representarse en 

un teatro utilizando los recursos propios de una sala italiana 

escotillones, telar, telones, etcétera. La carga mítico 

religiosa de la matriz original dió pie para una serie de efectos 

teatrales que adoró la " gente de razón". Literariamente el 

texto es tan discutible que jamás se incluye en las antologías 

de la "buena 1 i ter atura " pero teatralmente hablando resultó 

espléndido¡ pues dió pie para que la gente de teatro, que durante 

tres siglos había tratado trabajosamente de copiar la manera 

española de hacer teatro y por lo que resultaba siempre una pobre 

caricatura , tuviera acceso al repertorio espiritual interno de 

los espectadores a los que se dirigía. Todos los criollos que 

tomaban parte en los movimientos independentistas de principios 

de siglo conocían la lucha entre san Miguel y Luzbel, la 

peregrinación de los pastores, la adoración al niño.f y · los 

personajes; Bato, Gila, Bras, Blancaflor, Bartola. Conocían la 

Anunciación, el juramento ritual del demonio, y, sobre todo, 

conocían las tentaciones en las que Luzbel se convertía en otros 

seres para engañar a los pastores. Todos los espectadores sabían 

que existían los nahuales que podían transformarse a voluntad. 

Ante sus propios ojos -y gracias a los efectos de los teatros 

italianos de la época: telar, escotillones, "voladoras", salidas 

disimuladas, etctétera, 

veían como se transformaba J mágicamente/ el demonio ante sus 

propios ojos. 

El éxito fue instantáneo. La Noche más Venturosa se 
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convirtió en pieza obligada en todos los teatros profesionales 

de la Ciudad de México. No es exagerado hablar de, por lo menos, 

un centenar de versiones durante el siglo diez y nueve, solamente 

en la capital. Pero no solamente eso: tuvo una enorme 

descendencia que continüa vivita y coleante hasta la fecha. 

Tuvo otro resultado inesperado: en tanto que su muy sencilla 

anécdota no es sino la del viaje de tres parejas de matrimonios 

de pastores hacia Belem, conducidos por una pastora anciana y 

cascarrabias , llamada alegóricamente Carrasquilla, se prestaba 

para que señoras decentes de clase media pudieran organizar hijos 

y nietos a su alrededor para hacer representaciones domésticas, 

encomendándose el papel de diablo al papá, tic y pariente mayor 

y el de ángel al pretendiente de alguna de las hijas de la casa 

que, por supuesto, hacian los papeles de las pastoras. Pareceria 

diseñada especialmente para que la pusiera, en los grandes patios 

de la época o en las majestuosas escaleras de las entradas de las 

casas "bien"o en las enormes "salas" de altísimo techo, un nücleo 

familiar criollo mexicano de principios del siglo diez y nueve. 

A nadie se le ocurrió que este efecto de La noche más Venturosa 

pudiera tener importancia social y, por lo tanto, no se documento 

(o por lo menos yo no he localizado documenta al respecto). 

Sabemos que ciento cincuenta años después la costumbre continüa 

en muchas familias tradicionales mexicanas. Varias de ellas, 

famosas por los logros de sus integrantes como la de los Valdez 

que hace, por lo menos, cincuenta años la ponen con motivo de fin 

de año. 

Don Armando de Maria y Campos, en su impresionante archivo 

logró documentar una serie de representaciones en el México 
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independiente de las cuales su viuda da cuenta en el libro 

Pastorelas y Coloquios. 8 

Al respecto de las múltiples obras que podernos cornnsiderar 

descendientes de la pastorela de Lizardi si se encuentran 

documentadas por programas, volantes y criticas de la época. A 

este respecto la labor de Reyes de la Maza ha sido formidable. 

Joel Romero nos proporciona el dato: 

"Cuando se celebraba la elección del presidente santa Ana en 

enero de 1844, el día 7, en el Teatro Puesto Nuevo se 

representaba Miguel y Luzbel, pastores por contrarias opiniones" 9 

En tanto que esta no es una historia del género seria inútil 

consignar los cientos de estas hijas de Lizardi, pero si es 

importante señalar que, en el mundo de la "gente de razón" del 

siglo XIX, se dio el mismo fenómeno que se había dado dos siglos 

antes en el mundo de los indígenas: partiendo de la matriz culta 

del Coloquio, escrita seguramente por los cultos maestros 

jesuitas en los Colegios, los diversos "maestros de cuaderno" 

fueron rnodif icando los textos según las necesidades de la 

comunidad. Exactamente igual que lo habían hecho los frailes 

franciscanos cien años antes de los Coloquios Jesuitas. La 

tradición de colaboración anónima en los rituales teatrales se 

remontaba ya a varios miles de años en nuestro país. Obviamente 

las ceremonias del tlatecpangui eran rnodif icadas por cada 

tlacazgui de la manera necesaria para lograr la adecuación 

8Pastorelas y Coloquios Recopilación de Beatriz San Martín 
vda. de Maria y Campos, México, ED. DIANA, 1987. 

9 Joel Romero, op. cit. p 78 
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regional correspondiente a la del "dios abogado". Esta práctica 

se heredó en el teatro evangelizador por los motivos que he 

expuesto detalladamente en el capitulo seis y de ahí llegó al 

Teatro Ritual Popular de los siglos xvii, xvii y xix (y hasta el 

veinte). 

Ahora advertimos que la lucha entre los dioses gemelos, gracias 

a la furia de un mediocre escritor colonizado, entra también al 

mundo criollo. México le debe un homenaje a esa furia de Lizardi 

pues sancionó un procedimiento milenario que ha llegado hasta 

nuestra época: la respetuosa falta de respeto al dramaturgo 

original. Esta característica es una de las principales fuentes 

de la vitalidad de los géneros populares mexicanos ya que permite 

que cada mayordomo acuda a cualquier "maestro de cuaderno" y le 

pida los cambios que considera necesarios. 

Muchas hijas de Lizardi se escenificaron en los diversos 

teatros hasta que, alrededor del año 1850, se dio una nueva 

revolución. El hombre de teatro, actor cómico, composi ter de 

música, coreógrafo, productor, director de escena, y dramaturgo 

Don Mariano Osorno, lleva la Pastorela Mexicana a un nuevo paso 

de evolución, al agregarle grandes coros de bailarinas, una 

orquesta de veinte profesores, espectaculares coreografías etc •• 

Esto es: la convierte en un gran espectáculo.La investigadora 

Carmen Aranguren 10 localizó dos de las varias pastorelas que 

este revolucionario hombre de teatro realizó Los hijos de Bato 

y Bras o Las travesuras del Diablo y La boda de Bato y Gila o 

1° Carmen Aranguren Orozco, Mariano Osorno: Los hijos de 
Bato y Bras y La boda de Bato y Gila, Tesis para obtener 
el grado de maestra en la Universidad Iberoamericana, 
México, 1978. 
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La pata del Diablo. 

Ahora bien, la revolución de Osorno no se quedó en el 

aspecto meramente espectacular; fue más allá: cambió el carácter 

del diablo, lo que constituye una innovación casi increíble. El 

Luzbel que durante más de dos siglos había sido un personaje 

sombrío, reflexivo, lleno de odios y rencores, obsesionado de 

manera feroz por cobrar venganza, en manos de Osorno se convierte 

en un personaje divertido, bromista y que salta toda moral. Pero 

todavía mas: con la sana desfachatez del verdadero hombre de 

teatro, tomó personajes de Lope de Vega -como Belisa-, canciones 

de la época, la tradicional lucha entre el diablo y el ángel, los 

personajes que Fernández de Lizardi había tomado de la tradición 

popular, dúos de amor, etcétera y le otorgó al género la enorme 

flexibilidad de la que dispone en la actualidad y que lo separa 

totalmente del teatro europeo. La Pastorela mexicana gracias a 

Don Mariano se profesional iza totalmente, pero, además 

institucionaliza su carácter de happening teatral. Además, se 

convierte en un crisol en el que pueden entrar todos los 

elementos que los hombres y mujeres de teatro que las realicen 

quieran añadir. De hecho Las travesuras del diablo es una especie 

de continuación de La noche más venturosa de Lizardi en tanto 

que sucede siete años más tarde y, nada menos, que en Nazaret. 

Los pastores Bato y Bras que se habían peleado durante todo el 

trayecto a Belem con sus mujeres Gila y Blancaflor, ahora se 

encuentran viudos y tienen hijos mayores: Belisa, hija de Bato, 

y Lucindo, hijo de Bras. Ambos personajes, con una clara 

genealogía lopesca, así como el gracioso que se llama Chamorro 

que también es descendiente de los graciosos de los siglos de 
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oro. 

La anécdota' es sene'~~ Lucindo se enamora de Belisa y los dos 

padres se oponen -sin ninguna razón real- a sus amores. Lo que 

provoca que los enamorados huyan al bosque. El diablo aparece 

para ayudar a la pareja. Lo hace de múltiples y muy teatrales 

maneras: los vuelve invisibles, hechiza a los pastores que los 

buscan para que no puedan denunciarlos, 

mesas con deliciosas vituallas etc. 

hace aparecer grandes 

Finalmente los padres 

localizan a los hijos y el encantador diablo desaparece cuando 

pasa una procesión con San José, Maria, el niño Jesús de siete 

años y el Arcangel Miguel. Los enamorados se casan y hay un fin 

de fiesta muy tradicional. De hecho la estructura dramatica no 

es mas que un gran pretexto para que el hombre de teatro que se 

encuentra tras bambalinas pueda introducir todos los elementos 

que guste. Es frecuente la acotación "Aqui cantan si quieren" 11 

Transcribo dos parlamentos que pueden resultar ejemplares 

del novedoso tratamiento del personaje del diablo. 

1. - Para halagar a los enamorados en el bosque hace aparecer 

magicamente la comida y la describe así: 

"Diablo.-Les voy a hacer un almuerzo 

al estilo de mí casa 

que se han de chupar los dedos 

una poca de ensalada 

de ortiga, pirú y cicuta 

con su aceite de linaza 

unas víboras rellenas 

ll Op. cit. p 100. 



con pinacates y arañas 

tostadas en la parrilla 

con alquitrán y su salsa 

de hormigas en agua fuerte; 

verán, cosa regalada, 

el vino que es agua ras; 

todo lo hago en dos patadas." 
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2.- Cuando los pastores vienen persiguiendo a los enamorados J.DOY 

el bosque, el diablo solicito propone a Lucindo 

procedimientos para evitar la persecución. 

Diablo.- ¿Quieres que los deje ciegos ? 

Lucindo.- ¡No¡ 

Diablo.- ¿ Pues los convierto en marranos ? 

Lucindo.- Tampoco. 

diversos 

Diablo.- Dame licencia y los vuelvo 

escarabajos. 

Y asi toda la obra hasta llegar a cantar y bailar el encantador 

número del "El Gato" 

Diablo.- Arriba de un bracero 

trepado estaba un gato 

mirando el garabato 

por ver si lo agarraba: 

mas luego se durmió 

y así me sucedió. 

La, la,la, la, la, la,la, la, 

( Baila con la orquesta) 12 "p 147 

Los números musicales consignados en la versión localizada 

12 Op. cit. p 107. 



por la investigadora Carmen Aranguren son los.siguientes: 

Coro inicial con orquesta. 

Aria de la Cenicienta. Bato. 

Dúo Bato y Bras (cómicos) 

Canción del tipiti. 

Dúo Lucindo y Belisa. 

Fin de acto:galopa de seis brujas. 

Baile del diablo con los pastores. 

Canción del cua. cua, cua, pi, pi, pi. 

Número de los pastores que caen del cerro. 

Dúo Belinda y Lucindo."Bella es la vida contigo!" 

Canción del diablo "El Gato" 

Aria Bato 

Coro Final. 

La escenografia es múltiple también: 
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Fachada con puerta en los primeros bastidores de la derecha 

Bosque 

Mutación sala pobre. 

Uso escotillón. 

Peñas que esconden mesa "habilitada" 

Bosque largo con monte transitable. 

Bosque transitable. A la izquierda una tapia corta con 

hartas ramas. 

Sala anterior. 

Los "efectos"teatrales son muchos también. 

Uso constante del escotillón para entradas y salidas del 

diablo. 

Crecen orejas, nariz, colas, etcétera. 
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Carta "untada de aguarrás"para que se queme mágicamente. 

Vela que se alarga y encoge. 

Pinturae una enorme muchedumbre que se mueve ante los ojos 

del público. 

Obviamente es el hombre de teatro, por encima del literato el 

que predomina en don Mariano. A un grado tal que en "La boda de 

Bato y Gila" escribe diferentes textos para ayudarle al 

productor.El ejemplo es conmovedor: 

Bato.-¿Invisible adonde quiera 

me llevará? Pues al hecho 

Pata,sácame de aquí 

pero ha de ser por el techo. 

(vuela la pata llevandose a Bato colgado de ella) 

(Cuando no se quiera irse por el escotillón en vez de 

ascender dirá los tres renglones siguientes) 

¿me llevará? santo cielo 

pata sácame de aquí 

pero ha de ser por el suelo. 

(para vuelo lateral dirá lo siguiente 

¿Me llevará? Pues andando 

Pata sácame de aquí 

Pero es que ha de ser volando. 13 

Me he detenido en este ejemplo porque es obligatorio que 

estudiemos al teatro desde el punto de vista de teatro realmente 

y no solamente desde la perspectiva del fenómeno literario. No 

digo que Sor Juana no sea importante, pero la verdad es que la 

importancia social del primer Coloquio de Pascua escrito por 

13 Op. cit. p 225. 
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algún jesuita lo suficientemente desdeñoso como para no firmarlo 

o una obra tan mediocre desde el punto de vista literario como 

" La noche más venturosa" tuvieron más importancia, desde un 

punto de vista social, de lo que pudo tener" Los Empeños de una 

casa" o" Amor es más Laberinto". El teatro es acción escénica 

generada-en la mayoria de los casos- por un texto. Estudiar 

solamente el texto por la comodidad de que éste se encuentra 

publicado y es fácilmente accesible para el investigador, nos ha 

llevado a tener una falsa perspectiva del desarrollo del teatro 

en nuestro pais. 

La primera mitad del siglo diez y nueve resulta, pues, crucial 

para la historia de la Pastorela y del teatro mexicano, aunque 

literariamente no suceda nada importante) ya que se establecen 

claramente tres posiciones: 

1.- La pastorela indigena (que lo mismo se da en la ciudad que 

en el campo) y que contiene un enorme contenido teológico 

ritual, herencia del teatro evangelizador franciscano y del 

corpus ritual mesoamericano. 

2.- La pastorela familiar o de iglesia, que se deriva de la 

anterior en la mayoria de los casos, pero que pertenece de 

manera franca al teatro catequizante posterior al de 1 o s 

grandes movimientos de evangelización masiva del siglo xvi. 

3.- La pastorela profesional de gran espectáculo que se 

deriva, a su vez, de las anteriores pero que se acerca a b 

profano, aunque mantenga los elementos dramáticos 

fundamentales originales. 

La primera es antecedente de la segunda y ambas de la 

tercera. Las tres mexicanas y las tres perfectamente válidas, 



puesto que cumplen funciones 

diferenciadas, compatibles y valiosas. 

sociales 

592 

completamente 

Para finales del siglo, Vanegas Arroyo, emérito impresor 

mexicano publica muchas pastorelas. su descendiente, Arsacio 

Vanegas Arroyo que sigue la tradición familiar y sigue manejando 

la imprenta Vanegas Arroyo ahora en la calle de Penitenciaria 27, 

Col. Morelos, dispone de los siguientes textos: 

El Casamiento de Bato. 

El niño dios en Belem. 

Pastorelita. 

El testerazo del Diablo. 

Los chascos de Bato y Bras. 

La aurora del nuevo día. 

La verbena de Belem. 

La riña de Bato y Bras. 

Flora y Gila perseguidas por el contrario Luzbel. 

Bato y Bras arman tal bola que al diablo dejan sin cola. 

Las astucias de Luzbel son vencidas por Miguel. 

Bato con la baraja ganó al diablo que lo apaleó. 

Marcha pastoril de Gila y Bato. 

Marcha pastoril a lo divino. 

Disputa de Bato y Gila. 

Ladrón que roba a ladrón. 

Después del baile. 

canción a lo divino. 

Marcha pastoril. 

Por mi parte, tengo una colección de casi doscientas pastorelas; 

seria inútil listarlas ya que la enorme mayoría de ellas ostentan 
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ti tul os semejantes a los apuntados. Sólo he reproducido la 

descripción de 'las que se encuentran publicadas en pequeños 

cuadernillos en manos del señor vanegas ya que ello nos indica 

la enorme proliferación que deben haber tenido en las clases 

medias urbanas que eran las que consumían l.1as publicaciones de 

Vanegas Arroyo. La gente de teatro no es buen cliente:se dan 

copias unos a otros. Obviamente estas publicaciones estaban 

destinadas a grupos de familiares y amigos que las ponían cada 

año o bien grupos de actores no profesionales que se reunían al 

cobijo de cualesquiera de las múltiples igiesias que funcionaban 

en las grandes ciudades para producirlas. 

La prueba de las muchas representadas profesionalmente es 

el célebre parlamento de Bato, en el que describe los nombres de 

las pastorelas profesionales más famosas que se realizaban en ese 

momento. Estarnos hablando de mediados del siglo pasado. 

"Bato.- Así está toda la gente 

me río al verla tan ansiosa 

unos dicen va a llegar 

La noche más venturosa 

si es El alcalde Arselón 

(Aunque de gesto iracundo) 

dice con rostro halagüeño .. 

Llegó la verdad al mundo 

Los ancianos de Judea 

quieren hoy con gran porfia 

El lucero más brillante 

en los brazos de Maria 

Los humildes peregrinos 



piden posada Oh, dolor 

mi padre los alojó 

con La humildad del pastor 

Al.- Se han declarado la guerra 

y tienen su escuadrones 

Todos.-¿ Quiénes? 

alb.- Miguel 

y Luzbel por contrarias opiniones 14 
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El hacer un chiste de esta naturaleza, indica claramente que 

el público que escuchaba La boda de Bato y Gila conocia 

perfectamente los nombres de todas las psatorelas mencionadas y, 

obviamente, habría de celebrar el ingenio del escritor que podía 

hilarlas de esta manera. 

Por otra parte los espléndidos esfuerzos de recopilación y 

publicación de Wilfredo Bosch Pardo que ha publicado Las 

Pastorelas de Saltillo;de José Muro Rios que ha recopilado y 

publicado la Pastorela de Amozochil y de Juan Carlos Reyes que 

ha realizado la misma tarea con la obra maestra titulada Coloquio 

de Laureliano (seguramente existirán varias publicaciones de este 

tipo que yo no he podido localizar) han conservado cabal memoria 

de los cientos de representaciones indígenas que se han realizado 

durante tres siglos en pueblecitos y rancherías. 

El siglo XX. 

La revolución, con su natural secuela de trastornos de la vida 

cotidiana, pareció debilitar la vida de la pastorela profesional 

y familiar. Pasaron de moda las pastorelas mágicas llenas de 

14 Op. cit. p 197 
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trucos, y las familias fueron perdiendo la tradición de ocupar 

sus ocios vespertinos con la puesta en escena de las sencillas 

patorelas de Vanegas Arroyo. En los pueblos los mayordomos eran 

cada vez más escasos y la celebración fastuosa de la pastorela 

pueblerina corno "manda" se fue empobreciendo cada vez más. Los 

grandes acontecimientos que resultaban ser la puesta en escena 

de las pastorelas se fueron empequeñeciendo. "La puesta en 

escena de la Pastorela de Amozochil ... desde fines del siglo xvi 

hasta la segunda década de este siglo era un acontecimiento 

esperado con entusiasmo y fervor por los pueblos del cañón de 

Juchipila ... era el centro de convergencia de las gentes de los 

pueblos de Moyahua, Jalpa, Apozol, Contitlán, Cuxpala, 

Mezquituta, El Remolino, San Miguel de Atotonilco, Atemajaque, 

Juanacatlán y Tlatulelca, y no porque estos asentamientos no 

hayan tenido sus pastorelas, que si las tenían, pero dada la 

importancia y popularidad de la de Amozochil, era allí el centro 

de convergencia de las gentes de estos pueblos ...... de todos los 

rumbos del cañón de Juchipila acudían a la representación. Al 

pardear la tarde se veían los caminos repletos de gentes a pie, 

a caballo, o jumento, que iban a la función. El comercio intenso 

de vendimias: cañas, cacahuates, frutas de honor y panes, dulces 

de la región, como charrascas y ponteduros, sin faltar las 

bebidas calientes con algo de licor. 1115 

Esta maravilla cultural se perdió en la década de los 

cuarenta, como lo asienta con justificada tristeza, su 

recopilador. Como se perdieron cientos de otras pastorelas que 

15 Pastorela de Amozóchil, anónima, Recopilación y notas de 
José Maria Ríos, publicada por el gobierno del estado, 
Jalisco, 1973, p 7. 
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continuaban la tradición milenaria de los grandes festejos del 

corpus ritual mesoamericano y que no tuvieron la fortuna de 

tener un recopilador acucioso como Rios o un interesado en 

describir el gran acontecimiento como Bosch García .. La 

descripción de Muro Ríos podría corresponder a la celebración de 

una ceremonia precolombina. 

Siguen existiendo las pastorelas pueblerinas pero como 

pobres migajas del suntuoso banquete que se dio durante cuatro 

siglos. En la actualidad son pequeñas representaciones que se 

encuentran ya en pleno proceso de desaparición. Los motivos son 

mültiples y se han señalado antes. No abundaré en ellos. 

De la revolución en delante, la pastorela profesional decayó 

también. Unos cuantos esfuerzos heroicos como los de Enrique 

Alonso que seguía poniendo las pastorelas publicadas por Vanegas 

Arroyo y adaptadas por el director dentro de su repertorio 

infantil, eran los continuadores de los fastuosos espectáculos 

de Don Mariano Osorno. 

En el año de 1964 un puñado de gente de teatro: Lourdes 

Canale, Graciela Orozco y el que esto escribe nos juntamos para 

organizar la asociación civil TEATRO DE MEXICO. Intentábamos 

formar una asociación de profesionales del teatro que tuviera la 

capacidad de generar sus propias fuentes de trabajo.El veinte de 

Septiembre de 1964 se iniciaron las actividades con la puesta en 

escena de El gran teatro del mundo de Calderón de la Barca en el 

interior de la iglesia de Tepotzotlán, que ese día se inauguraba 

como sede del Museo del Virreinato. El éxito fue enorme. 

Decidimos seguir adelante con ese tipo de actividades. Yo hice 

una adaptación de textos populares de Pastorelas mediante una 
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metodología que había establecido en el Seminario de Composición 

Dramática de Luisa Josefina Hernández y siguiendo las 

indicaciones de mi maestro Don Angel Maria Garibay K. que permite 

que, utilizando el antiguo esquema dramático tradicional se 

puedan escribir nuevas versiones -adecuaciones- que respondan a 

las necesiddes actuales de las comunidades. El concesionario del 

restaurante del Museo, el pintor Jaime Saldívar nos dió 

autorización para la puesta en escena en el patio de honor del 

convento del cual él era el concesionario. La maravillosa 

escenografía fue del pintor octavio 

pintado totalmente a mano siguiendo 

cerámica de Metepec, del igualmente 

Ocampo, y el vestuario, 

el canon estético de la 

notable Angel Ocampo. Se 

trataba de continuar la tradición de Don Mariano Osorno de 

grandes Pastorelas profesionales. La dirección de actores corrió 

al cargo de Emilio Obregón y yo me encargué e la dirección 

genral. 

Basándome también en la concepción risueña del diablo de 

Don Mariano, realicé la adaptación para que la actriz Lourdes 

Canale realizara el papel. Tuve una oposición rotunda del 

director escénico, del dueño de la hostería e, increíblemente, 

de la propia actriz. Triunfó mi teoría de la necesidad de hacer 

evolucionar el género y Lourdes Canale realizó una verdadera 

creación del personaje del diablo. Fue otra pequeña revolución 

en la historia del género. De ahí en adelante se convirtió en 

práctica común que una mujer realice el papel del diablo, 

circunstancia que resultaba impensable antes de 1964. 

Señalé a los integrantes de la Asociación Civil, la 

tradición de que todo mundo "metiera mano" en los textos de las 
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pastorelas de las tres corrientes: tanto en las pueblerinas, 

cuanto en las familiares, como en las profesionales. Mi texto se 

vio maravillosamente enriquecido con las adiciones de toda la 

compañia y, sobre todo, de los habitan tes del pueblecito de 

Tepotzotlán que había sido asiento de _uno de los colegios 

jesuitas en los que habían nacido las pastorelas a finales del 

siglo XVI. Tres años después Lourdes Canale, Jaime Saldivar y 

José Solé realizaron otra versión basada en mi esquema original. 

Así continuaron las adaptaciones basadas en adaptaciones de 

adaptaciones, siguiendo exactamente el mismo proceso que he 

descrito varias veces. Durante diez años TEATRO DE MÉXICO dio 

funciones en Tepotzotlán pero, al mismo tiempo y aplicando la 

misma metodología , los miembros de TEATRO DE MEXICO seguimos 

adelante con la labor -muy divertida por ciertoa- de 

revitalización del género: Soledad Ruiz en diversos ejidos, yo 

en teatros profesionales hasta llegar al de la Ciudad con Lucha 

Villa -siguiendo siempre la tradición de Don Mariano; Graciela 

Orozco en cárceles y escuelas; Marisela Lara con grupos urbanos 

de aficionados;José Solé con sus alumnos de teatro; Margarita 

Villaseñor, en compañia de Julio Castillo, en Garibaldi. Lourdes 

y José Solé siguieron haciendó la labor de Tepotzotlán hasta el 

año de 1975 en el que murió Jaime Saldivar. Sus herederos 

decidieron integrar un equipo diferente ·de actores profesionales 

a la representación de la Pastorela que se llama, de manera 

genérica, de Tepotzotlán y que ha alcanzado renombre mundial 

gracias a los muy cuidadosos afanes de los miembros de Teatro de 

México durante los primeros diez años y de Antonio Y Francesca 

Saldivar, herederos actuales de la tradición que iniciáramos hace 
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treinta años. 

Los miembrós de Teatro de México fueron factor fundamental 

en la recuperación del género y sus afanes y experiencias 

enriquecieron de manera notable el teatro mexicano. Lo hicimos 

entre todos: yo propuse la estructura dramática, Lourdes creó el 

personaje del diablo femenino, Soledad encontró la música, José 

Solé dirigió durante años, Jaime nos brindó hospitalidad y 

afecto, Lupita Rivas cacho coronó gloriosamente su carrera con 

el personaje de Carrasquilla que yo conservé como un homenaje 

secreto a la intemperancia de Lizardi en contra de las pastorelas 

pueblerinas.Homenaje y desquite al mismo tiempo. 

En el año de 1982 empecé a escribir pastorelas en las que 

ya de manera franca se entremezclaban, en el esquema dramático 

decubierto en 1962, tanto los elementos populares cuanto 

elementos considerados tradicionalmente como cultos: Poesía de 

Sor Juana, Pellicer, Lopez Velarde, Reyes, las "Rondas 

Infantiles" tradicionales, poesía en náhuatl- en un esfuerzo de 

llegar a un estadio de evolución del género que lo volviera 

plenamente conmporáneo. Durante años he combatido a aquellos que 

dicen que quieren hacer pastorelas "como se hacían antes". 

Hacerlas así es la mejor manera de matarlas, porque se suprime 

la mejor cualidad del tlatecpanqui: su capacidad de evolución y 

de adecuarse a los cambios sociales. Siempre he intentado 

hacer Pastorelas que se sumen con dignidad a la tradición tres 

veces milenaria de teatro ritual mexicano, pero que correspondan 

al momento en el que vivimos. Siempre me he rehusado a hacer 

"teatro de inditos pintorescos" Las ceremonias del tlatecpangui 

mesoamericano no tenían nada de "encantador" ni de "monería 



turística". 
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Creo firmemente, que las estructuras dramáticas 

de los géneros tradicionales mexicanos nos pueden dar versiones 

buenas y malas de cada ceremonia. Intento hacerlas lo mejor que 

puedo. Grandes, espectaculares, importantes. Me interesa 

revalidar socialmente el género, precisamente, por mi origen 

indígena. Las he hecho en el Auditorio Nacional con doscientos 

actores, elefantes, caballos y dromedarios. Las he hecho en el 

Teatro de la Ciudad con grandes estrellas. Solamente me falta 

Bellas Artes. Por eso gusto de llamarlas "Pastorelas Grandes" 

Son varias: 

La Pastorela del Rey Herodes, que es un homenaje a los 

franciscanos, donde aparecen las figuras de dos monjes que 

podrían ser Motolonia y Sahagún y un tlahtoni indígena acompañado 

por un grupo de pastores que cantan en náhuatl poesía 

prehispánica. El vestuario, siempre de Angel Ocampo, es una 

recreación del vestuario generado durante el contacto entre las 

culturas en el siglo xvi. 

La segunda es la Pastorela de Sor Juanita donde aparece Sor 

Juana de cinco años, que va a Belem acompañada de su abuelo Don 

Pedro. Se cantan y recitan poemas de ella. El vestuario pintado 

a mano es una recreación del barroco popular. 

La tercera Pastorela del Declamador sin maestro, recupera 

la figura de ese personaje tan popular en el siglo pasado y se 

centra en la poesía romántico de Urbina, Diaz Mirón, etc. 

La cuarta llamada Pastorela de Metepec se basa en el canon 

estético de la cerámica de este pueblo mexicano. Se introduce 

poesía tradicional como las "Rondas Infantiles" y del gran poeta 

Carlos Pellicer para la adoración. 
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Estas cuatro Pastorelas, llamadas comúnmente grandes, son 

las que han llamado mucho la atención sobre mi trabajo, pero 

también he trabajado -con mi hermana Julia, especialista en 

tratamientos de rehabilitación de internos en Centros 

Penitenciarios- en el uso de la Pastorela en ese tipo de 

tratamiento. Esta labor ha despertado el interés de la Comisión 

de Derechos Humanos y este año de 72 publicará no solamente la 

versión de la pastorela escrita especialmente para los centros 

de rehabilitación, también mi "cuaderno" de La Batalla del cinco 

de Mayo y el "cuaderno" de las Apariciones de la Virgen de 

Guadalupe, e"{:itos también con ese fin. 

Las he puesto profesionalmente cada año desde hace treinta. 

En estos treinta años los miembros de Teatro de México hemos 

realizado más de doscientas versiones de versiones de versiones. 

Todas ellas basadas en la estructura dramática propuesta en 1964. 

Exactamente igual que lo hicieron los mayordomos durante 

tres siglos; exactamente igual como lo hicieron los franciscanos; 

exactamente igual como lo hicieron los tlacazgui mexicanos. Tres 

mil años ininterrumpidos de teatro ritual popular mexicano. 

El esquema dramático utilizado 

1.- Salude al público y llamado a la metafísica. 

2.- Establecimiento de las reglas del juego con la audiencia. 

3.- Presentación de los personajes. 

4.-Inicio de la historia con las "anunciaiones". 

s.- Los pastores se oganizan e inician el viaje. 

6. - Aparición de Luzbel que se entera que los pastores han 

iniciado el viaje a Belem. Jura solemnemente detenerlos. 

7.- Primera caminata o serenata de los pastores. se ve 
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interrumpida por: 

s.- Primera tentación. sepresentan Luzbel y sus secuaces 

disfrazados y tratan de detener a los pastores. Lo que da 

pie a: 

9.- Primera batalla entre san Miguel y Luzbel. San Miguel vence 

pero Luzbel jura que regresará. 

10. - segunda caminata lírica, casi siempre a la luz de la 

estrellas se detienen a comer su muy humilde cena, lo que 

da pie para: 

11.- Segunda tentación: Luzbel y secuaces llegan ofreciendo 

grandes viandas. Los pastores caen en la tentación lo que 

da pie a: 

12.- segunda batalla. san Miguel vence_ de nuevo y Luzbel jura 

regresar. 

13.- Tercera caminata. Se ve interrumpida por: 

14.- Tercera tentación. Lo que da lugar a: 

15.- Tercera y definitiva batalla: en combate furibundo se 

enfrentan las dos deidades complementarias y 

contradictorias. Vence san Miguel- Quetzalcoatl. con todo 

Luzbel-Tezcatlipoca queda lo suficientemente fuerte como 

para permitirle jurar que regresará a vengar sus agravios. 

16.-El arcángel conduce a los pastores a adorar al niño. 

17.- Fin de fiesta despidiendo al público. 

18.- Verbena popular entre actores y público. 

Este es el esquema usado por los miembros de Teatro de México 

durante treinta años. Ha probado su efectividad para dar pie a 

cientos de versiones diferentes. Hace doce años, diseñé un 

Seminario para enseñarles a maestros, padres de familia, etc. a 
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realizar sus propias versiones de las pastorelas. El éxito ha 

sido muy halagüeño ya que se han realizado decenas de nuevas 

versiones; el género cada dia está más vivo y la hipótesis de 

trabajo de la que parti hace treinta años, gracias al auxilio del 

Padre Garibay y la maestra Hernández, se ha visto plenamente 

confirmada. 



604 

7.5.8.- Epifanía. 

Hemos visto que este género del Teatro Ritual Popular 

Mexicano es uno de los primeros productos, junto con las 

Guerras Fingidas, de la liturgia indoeuropea que se generara 

como una consecuencia del primer contacto entre las culturas 

occidentales y mesoamricanas. 

Hemos visto, también, que en él se pueden localizar con 

enorme facilidad las características del proceso de 

sincretismo que integra a la Virgen María con la Coatlicue 

y a cristo con Huitzilopochtli, lo mismo que a los Reyes 

Magos con las autoridades religiosas mesoamericanas. 

Como manifestación del Teatro Franciscano Idolátrico es el 

que tenemos mejor documentado gracias a los esfuerzos de los 

secretarios del Padre Ponce, a la conservación de dos de los 

manuscritos en náhuatl, utilizados para las representaciones 

del siglo xvi y los varios testimonios de representaciones 

en castellano con los que contamos. 

La investigadora Patricia Cerrillo localizó ocho 

celebraciones de los santos Reyes en el Distrito Federal, en 

las que se incluían diálogos teatrales, hasta el año de 1982 

en: 

Los Reyes, (Delg. Azcapotzalco) 

Nativitas, 

Los Reyes, (Del. Coy) 

san Lorenzo Tezonco, 

San Lucas, 

San Bartola Xicomulco, 

Tláhuac, 
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La Magdalena Petlacalco. 

Además) representaciones formales en Xochimilco e 

Ixtapan de la Sal y celebraciones de danzas con diálogo en 

Guanajuato, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, México, (el más rico 

de los estados en este renglón ya que cuenta con catorce 

versiones) Michoacán, Morelos, oaxaca, Puebla, Querétaro, san 

Luis Potosi, Tlaxcala, Yucatán. 1 

Es una de las celebraciones que más entrañablemente amo 

porque durante ella mi abuela -una indígena maya que nunca 

aprendió a hablar el castellano- me hizo una ceremonia a los 

catorce años para "entrar al mundo", en el año de 1952 en 

Tizimin, Yucatán. 

La importancia de la figura de los tres reyes magos y 

de su adoración al dios niño y la diosa virgen, la podemos 

documentar casi desde el inicio del periodo de contacto en 

México; sus elementos han permanecido intactos: 

1.- La estrella que al aparecer desata la historia. 

2.- Los tres taumaturgos que, movidos, por la anunciada 

aparición de la estrella, inician una misteriosa 

peregrinación para adorar al niño dios que nace. 

3.- El que intenta detenerlos: 

casi siempre es el Rey Herodes que, convertido en una 

figura ridícula, sirve de contraste entre el gobernante 

poco digno, intemperante e injusto y los tres nobles 

reyes. 

1 Patricia cerrillo, Calendario ritual en México , 
Investigación no publicada. El manuscrito obra en mi poder. 
Existe otra investigación similar, tampoco publicada, en el 
Centro de referencia de la Dirección de Culturas Populares, 
CNCA. 
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4.- La "sagrada familia" escenificada por san Francisco hace 

setecientos años y aun vigente: la unidad madre-niño, 

rodeados por las circunstanciales figuras de San José, 

ángeles, pastores, animalitos, etcétera. 

Los cuatro elementos fundamentales se han representado en 

nuestro pais durante medio milenio en náhuatl, en maya, en 

purépecha y en decenas de lenguas vernáculas. Y en 

castellano, por supuesto. El tono dulce de la anécdota, la 

gravedad de los Reyes, la presencia pacificadora de la madre 

buena y el niño sonriente y luminoso permiten una lectura 

de la Inquisición, autorid'des eclesiásticas y "gente de 

razón" totalmente inofensiva. Por lo menos yo no he podido 

localizar alguna prohibición inquisitorial en contra de estas 

representaciones. Y los mexicanos pudimos seguir adorando de 

manera remota y escondida, a nuestros viejos tlatoani, a 

nuestra antigua Coatl icue, a nuestra milenario dios niño 

Huitzilopochtli; pudimos seguir pensando que la conducta de 

las estrellas es capaz de influir en el destino no sólo de 

los seres humanos normales, sino también en el de los pili 

y hasta en el de los dioses. 

No me referiré a alguna de las varias versiones 

localizadas por Patricia Cerrillo, sino a una experiencia 

personal. En 1989, organicé una compañia de teatro 

profesional en náhuatl con la idea de realizar las 

reconstrucciones in situ del Teatro Evangelizador Idolátrico 

en náhuatl. El contar con las grabaciones en video cinta de 

las representaciones profesionales en las capillas abiertas 

donde se dieron en el siglo xvi, era el único eslabón que 
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faltaba para integrar la argumentación que se presenta en 

este trabajo. 2 Solicité el auxilio de la actriz Graciela 

Orozco que ha fungido corno coordinadora de la compañia y del 

gran nahutlato Librado Silva Galeano ilustre traductor del 

náhuatl de los huehuetlatolli. Entre todos desarrollarnos una 

técnica para realizar reconstrucciones, lo más fidedignas 

posible, de las puestas en escena de las obras 

evangelizadoras idolátricas en nahuatl. La compañia obtuvo 

el Gran Premio del Festival de la Ciudad de México; tuvo una 

magnifica acogida en los Festivales de caracas y Cervantino 

y, finalmente, presentó El Sacrificio de Isak en la sala 

grande del Palacio de las Bellas Artes en Febrero de 1981. 

El seis de Enero de 1991, día de Reyes, presentó La Adoración 

de los Reyes -el centenario manuscrito localizado por Don 

Francisco del Paso y Troncoso-en la Catedral Metropolitana, 

precisamente en el altar de los Reyes. 

Afortunadamente el trabajo de la compañia -y de los 

seminarios que organiza ha sido reconocido por las más 

exigentes autoridades en la materia, corno el esfuerzo más 

serio realizado hasta la fecha para rescatar ese acervo 

cultural de México que se creía perdido para siempre. Todos 

hemos colaborado, pero muy especialmente el maestro Librado 

Silva que, al través de sus seminarios en náhuatl ha logrado 

que los actores profesionales logren actuar con naturalidad 

2 Para uso del H. Jurado se acompaña una video-cinta en 
formato casero VHS con grabaciones de diversas obras en 
distintas capillas abiertas y la versión integra -realizada 
en una sola torna- de El sacrificio de Isak , todas actuadas 
en náhuatl y por actores profesionales pertenecientes a la 
ANDA. 
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en un idioma que no dominan. Librado es originario del pueblo 

de Santa Ana en Milpa Alta. En enero de 1991, después del 

éxito de la catedral, nos pidió que presentáramos La 

Adoración de los Reyes, en la capilla abierta de santa Ana. 

Acepté con mucho gusto. Solamente pedi que los vecinos, todos 

ellos nahutlatos de origen, fueran los que adornaran la 

capilla a su gusto para la representación en náhuatl. 

Santa Ana es un pueblo pequeño. Esa noche la mayoria de los 

que lo habitan se encontraban congregados alrededor de la 

capilla abierta adornada con heno, musgo y flores blancas. 

Exactamente como las descritas por Motolinia. Todos ellos 

hablaban náhuatl perfectamente. Para la compañia resultaba 

una prueba de fuego ya que se habia presentado siempre ante 

públicos que no hablaban el náhuatl. por lo que habia sido 

necesario que Graciela leyera antes las traducciones 

correspondientes. Esa noche no pensamos que fuera necesario, 

porque todo el públ ice entenderia perfectamente lo que se 

diria en escena. La representación se inició: los actores, 

en náhuatl, señalaron el frie cielo estrellado de diciembre 

en dirección a la estrella más brillante. Una señora levantó 

la vista y se persinó con respeto ante ella. 

La representación continuó normalmente conducida por el 

actor, que representaba al franciscano y que hablaba también 

en náhuatl. cuando apareció Herodes, actuado espléndidamente 

por un actor nahutlato de origen, Victor Pérez, la función 

tuvo que interrumpirse varias veces por las carcajadas del 

público que entendía maravillosamente los retruécanos 

escritos en náhuatl en el siglo diez y seis y que seguían 
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teniendo vigencia para ellos. Finalmente llegaron los reyes 

a adorar al niño. Le recitaron suavemente los viejos 

huehutlatolli. Al terminar la adoración de los reyes, el 

actor que hacia el franciscano preguntó al público si alguien 

quería pasar a adorar al niño. Entonces sucedió un verdadero 

milagro cultural: una señora de mandil, normal, de las que 

diariamente viajan por millones en el metro, con su 

permanente de salón de belleza, se adelantó y le dijo al niño 

dios el Padre nuestro en náhuatl. Se hincó frente a él - que 

era un niño indígena de unos cuantos días de nacido- y rezó 

con infinita devoción. Después pasó un maestro y le dijo un 

discurso en náhuatl al niño recién nacido- una especie de 

huehuetlatolli contemporáneo; después, una adolescente 

estudiante de preparatoria rogó -en náhuatl, por supuesto

por la paz del mundo; finalmente, se adelantaron los niños 

de la escuela conducidos por su maestro y le cantaron al 

recién nacido niño dios el Himno Nacional Mexicano en 

náhuatl. Después siguió la representación, exactamente igual 

que las descripciones de las obras franciscanas del siglo 

XVI. Al terminar, el franciscano le dijo al público. "Hasta 

aquí hemos llegado. Regresad a vuestras casas a meditar. Id 

con dios". No hubo aplausos. Con toda naturalidad el público 

se santiguó y se dirigieron en paz hacia sus casas. 

Esta experiencia única, afortunadamente grabada en video 

cinta por el maestro del pueblo, demuestra claramente el 

vigor del género. Pero no solamente eso. Demuestra que los 

mexicanos de hoy, pertenecientes al mundo moderno, seguimos 

guardando miles de años de tradición teatral ritual dentro 
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de nuestras estructuras de personalidad. Que el impulso que 

ha alentado en la cultura mexicana durante miles de años 

sigue vivo. Y eso es fundamental para el futuro de nuestro 

país. 

El esquema dramático 

Para nuestra fortuna, el esquema dramático establecido en la 

década de 1530, sigue funcionando en la actualidad, ya que 

su elegantísimo trazo sigue proporcionando un esqueleto 

dramático perfecto para el desarrollo tierno y jacarandoso 

de la Epifanía mexicana. La dignidad de los reyes, el 

misterio de la estrella, la sabrosa vulgaridad de Herodes, 

las payasadas de sus sacerdotes y la infinita dulzura de los 

antiguos huehuetlatolli, recitados casi como monólogos 

interiores, siguen siendo un tesoro cultural mexicano, pleno, 

además, de actualidad. 



611 

7.6.- El espacio sagrado. 

Asentar que el mundo mesoamericano era sagrado en su 

totalidad es innecesario. Hasta el más mínimo pedazo de 

tierra pertenecía a un "dios", hasta el último arroyo, hasta 

el más humilde ser humano. Pero esa cualidad sagrada se 

concentraba en puntos específicos: las plazas ceremoniales, 

donde se desarrollaban los cuarenta rituales del 

tlatecpanqui. Ese era el fin especifico de la plaza 

ceremonial que se integraba con el templo-pirámide, el gran 

espacio cuadrado con los cinco rumbos cósmicos y los otros 

espacios sagrados corno el tlachtli, el tzornpantli, etc. Los 

rituales se desarrollaban desde la base de la pirámide hasta 

la construcción que la coronaba y que, por estar realizada 

con elementos frágiles, desaparecieron sin dejar huella. 

En el exterior e interior, se localizaban las imágenes de los 

"dioses" En el interior se encontraba el "fardo", 

misterioso objeto sagrado que era el "dios"; con él se 

comunicaban los sacerdotes al través de códigos secretos que 

desaparecieron de manera total, por lo que es imposible para 

nosotros poder llegar a imaginar siquiera esa comunicación. 

Los rituales más secretos tienen que haber sido aquellos 

mediante los cuales los sacerdotes -utilizando un 

1Entrecornillo porque considero que no es este el lugar para 
discutirlo pero no cabe duda que día a día estos términos corno 
Dios, Sacrificio Humano, conquista, etcetera, van perdiendo 
prestigio y nos darnos cuenta que al aplicarlos estarnos deformando 
totalmente nuestra perspectiva hacia la cultura rnesornericana.Este 
denominar con palabras que tienen una carga semántico occidental, 
a términos completamente originales es uno de los más nefastos 
patrones del colonialismo ya que nos deforma la visión de nuestra 
propia cultura milenaria sin que lo advirtamos siquiera. 
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entrenamiento de toda la vida, ayunos, una especie de 

acupuntura con agujas de maguey, substancias alucinógenas, 

salmodias, danzas, ritmos de diversas índoles, etc. lograban 

sintonizarse con el dios al través del "fardo". 

Cosa completamente diversa resultaban ser los rituales 

públicos que, yo supongo, eran la forma mediante la cual los 

integrantes del calpulli se integraban, de forma tal que 

llegaban a convertirse en una sola entidad codificada por los 

bailes y las danzas y comandada por los sacerdotes; y que el 

momento climático de la ceremonia era aquél en el que un ser 

humano sufría un ritual cruento de transformación y 

materialmente se convertía en el "dios", sirviendo de 

intermediario entre el calpulli, ya unificado totalmente, en 

el espacio sagrado de la plaza, y el "dios abogado". 

De esta forma hasta el mas humilde los que tomaban parte en 

la ceremonia llegaba a convertirse en parte esencial del di~s' 

al que pertenecía, y que le pertenecía, el calpulli, al 

través del ejercicio del ritual. Por ello, resultaba una 

falta imperdonable que alguien se equivocara en los procesos 

de sintonia,de integración, de convertirse en uno, primero 

entre los miembros del calpulli, y luego del calpulli con el 

propio dios. 

Obviamente, el lugar donde sucedía este hecho milagroso 

tenia el caracter mas sagrado dentro de la sacralidad de la 

que disponía todo el Cemanahuac . 

Era tan absolutamente útil, que no tenia una utilidad 

cotidiana. Servia para lo mas esencial y para lo mas util: 

sintonizar, convertir en uno al calpulli y al dios. Esto es: 
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darle sentido a la vida del individuo frente al grupo y del 

grupo frente al fragmento del universo energético que era el 

dios. 

Desde el primer momento, los españoles advirtieron el 

enorme peligro potencial de estos espacios. La primera medida 

de Cortés y los franciscanos fue inutilizar estos lugares 

sagrados, bien destruyendo públicamente las 

representaciones del dios y los" fardos", bien bombardeando 

las pirámides, bien parcelando los enormes patios 

ceremoniales.Lógicamente una de las primera medidas de los 

invasores fue la destrucción del lugar sagrado en donde se 

"comunicaban", se "convertían", se hacían uno, los seres 

humanos con el dios; lógicamente, también, los "dioses 

callaron" al ser destruido el prodigioso sistema constituido 

por espacio sagrado, ritual, sacerdote, seres humanos y dios. 

Los seres humanos quedaron solos e inermes ante un universo 

que ya no podían entender sin la intervención constante del 

"dios abogado" del calpulli. 

Y al plantear este tema, vuelve a aparecer la diversidad de 

proyectos de país que los propios españoles propusieron ante 

el desconcertante mundo nuevo: los soldados de Cortés 

destruyeron a bombazos las pirámides para edificar 

rápidamente los edificios que significaran claramente el 

cambio de poderes.Los franciscanos, dentro de su proyecto 

milenarista de establecer el "reino de dios sobre la tierra" 

se unieron con los habitantes de mesoamerica y lograron una 

de las invenciones arquitectónicas más geniales en la 

historia de la cultura: el patio franciscano. Que, obvia y 
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cl.aramente, era un enorme espacio sagrado en el. que los 

nuevos teopixgue de Quetzalcoatl ejercían su liturgia. Pero 

que mantenía los elementos fundamentales de la plaza 

ceremonial mesoamericana: los cuatro rumbos cósmicos sagrados 

que se manifestaban al través de las cuatro capillas "posas, 11 

(donde se posaba el Santisimo Sacramento en las procesiones) ; 

el establecimiento del quinto rumbo cósmico que formaba el 

"quincunce" con la erección - en el centro del patio- de la 

cruz axial; la austera fachada del templo franciscano que 

establecía un inmediato parentesco con la mole de la pirámide 

mesoamericana y la "capilla abierta" de primero y segundo 

nivel, donde se realizaban. prácticamente al aire libre, l.as 

ceremonias y obras de teatro. Construcción arquitectónica que 

re feria inmediatamente al público indígena a las 

representaciones sagradas celebradas en la pirámide. 

"Así pues, la capilla abierta es un elemento integral y 

característico de la arquitectura mexicana del siglo 

xvi ... las de Tlaxcala, Tlalmanalco .Y Teposcolula, etc, no 

tienen precedentes en la historia de la arquitectura, son la 

contribución mexicana más original al repertorio mundial de 

las formas arquitectónicas teatrales especializadas112 

nos dice el investigador Kubler y el concepto se ve 

confirmado por todos aquellos que las han estudiado 

seriamente. 

"Los frailes evangelizadores tenían que hacer accesible el 

culto a muchedumbres rápidamente convertidas a la nueva 

2George Kubler, Arquitectura mexicana del siglo xvi. FCE. 
México, 1.982. p382 
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religión ... dentro de un ambiente que fuera familiar a las 

masas, aireado y fastuoso, gigantesco teatro al aire libre 

para solemnidades y fiestas" 3. 

Motolinía es el primero que las describe y describe su 

función "En esta tierra los patios (atrios) son muy grandes 

y muy gentiles, porque la gente es mucha y no caben en las 

iglesias, y por eso tienen su capilla fuera en los patios 

(atrios) porque todos oyan misa los domingos y las fiestas 

y las iglesias sirven para entre semana" 4 

Pero la verdad es que pocos autores han advertido el muy 

misterioso papel que deben haber desempeñado estas 

originalisimas creaciones arquitectónicas, en ese momento 

único en la historia. Pedro Rojas sí señala esas enigmáticas 

características cuando nos dice " ... hijas de la 

improvisación, la 1 ibertad reina para diseñarlas y ubicarlas. 

Nada impide que se proyecten amplias o estrechas, con 

múltiples dependencias o con el nicho solo. Estilisticamente 

cualquier cosa es aplicable y buena ... pueden quedar por 

cualquier lado y estar a cualquier altura, pegadas o 

separadas de la masa del convento. Incluso pueden hacerse sin 

necesidad de construir en sus inmediaciones la casa 

conventual. " 5 

En la actualidad tenemos documentados más de cien 

locales de celebración del teatro ritual evangelizador de 

3Pedro Rojas, Historia General del Arte Mexicano, Epoca 
colonial,Editorial Hermes, México 1981, p 54. 

4Fray Toribio de Benavente, Historia de los indios de la 
Nueva España, Sepan cuantos, México 

5 Pedro Rojas, op. cit. p 55 
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unas de otras. 

Huaquechula y 

Tochimilco, comparten características pero no son idénticas. 

"La de cuernavaca es una capilla cuya disposición y 

estructura se han prestado para formular multitud de 

conjeturas sobre su verdadero destino " nos dice Rojas y 

después añade "La ... de Tlaxcala ofrece una presentación tan 

singular y llena de problemas como la de cuernavaca ... es 

como un verdadero adoratorio idolatrico de los indios ... a 

semejanza de la fachada mayor de la no muy remota capilla de 

Tizatlan "6 

Kubler también advierte esta característica de 

adoratorio mesoamericano prehispanico: "una 

descripción contemporanea especifica que 

el 

invaluable 

la fachada 

interior se estaba decorada con frescos, que en 

acomodoaban los músicos y el coro ... esta construcción se 

halla al pie de la rampa que conduce al nivel superior del 

atrio. Al nivel de la capilla la rampa se dividía en dos 

escalinatas . Esta capilla se encontraba en la cima de una 

pendiente considerable, es decir, en una composicón parecida 

a la de un teocalli"7 

No hay una regla fija para construirlas, como si las hay 

para construir las iglesias propiamente dichas. Cada una de 

ellas resulta un prodigio de la inventiva de mesoamericanos 

y franciscanos hermanados por la necesidad de unir sus 

propias concepciones cosmogónicas y sus liturgias. Así nace 

6 'Op. cit. p 68 

7 George Kubler, op. cit. p 376 
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este local teatral único en el mundo dentro de ese espacio 

cultural ta'mbién único en el mundo que es el patio 

franciscano. Quedan como testigos mudos de ese momento de 

creatividad prodigiosa varias decenas de ellos y, para 

orgullo de los teatristas mexicanos, otras varias decenas de 

ellas: Epazoyucan, Atlihuetzia, Cuernavaca, Tlaxcala, 

Yautepec, Tepeji del Río, Otumba, Tlalmanalco, Coixtlahuaca, 

Jilotepec, la maravillosa todas son maravillosas- de 

Tlahuelilpan, Cuitzeo, Tarimbaro, Oxcutzcab, Actopan, 

Azcapotzalco, Apasco, Atotonilco, Teposcolula, Tizatlán 

Tlayacapan, Huej utla, Atotonilco el grande, Cempoala, Otumba, 

Tepoztlán, Tepeyanco, Atlatlauhca,Calkini, Campeche, 

Conkal,Dzindzantun, Hecelkachan, Hocabá, Tekax, Tizimin y así 

hasta llegar casi a cien. Cada una de ellas es un prodigio 

de inventiva teatral; cada una de ellas ofrece soluciones 

para la puesta en escena de diversos actos rituales teatrales 

que cinco siglos después, siguen deslumbrándonos. En varias 

de ellas he tenido la fortuna de celebrar sesiones de 

actuación con actores profesionales en náhuatl. Resulta 

absolutamente asombroso que la acústica siga siendo, después 

de más de cuatrocientos años, perfecta. En estas sesiones del 

seminario, hemos diseñado diversas "escenografías" (aunque 

tendría que usar mejor el término "vestimenta teatral de las 

capillas", consistentes en grandes cuadros de flores, 

banderas y banderines de la época, telones colgados, grandes 

cuerdas adornadas con flores, heno, musgo (según nos relata 

el Padre Ponce que se usaban en ese momento) y, hemos 

adherido los "peñones" que describió de manera prolija 
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Motolonia o el" fraile de la carta" El efecto es 

asombroso, ya que la fachada de cualquiera de las capillas 

se transforma, casi de manera mágica, si se le adorna con 

las brillantes flores blancas de maguey, si, además, se crea 

un tapete de flores de navidad al frente, y se cuelgan a los 

lados mecates mesoamericanos con heno y musgo se convierte, 

ahora si, en la escenografia perfecta para una Epifania. Pero 

si se reproduce el "monte moira" del que habla El Sacrificio 

de Isak frente a cualquiera de ellas y se adorna a los lados 

con las deslumbrantes flores de zempazuchil, siendo el mismo 

lugar arqui tectónicamente hablando, se convierte en un "otro 

lugar·" teatralmente hablando. Las posibilidades de 

transformación son infinitas en cada una de ellas. Ahora, 

tratemos de imaginar esa infinita variedad, multiplicada por 

cien. El local teatral mexicano no solamente es uno de los 

más perfectos desde el punto de vista técnico ya que permite 

que el actor sea escuchado y visto perfectamente por el 

público que puede llegr a sumar varios miles, sino que, 

además, se integra de manera sorprendente a la naturaleza que 

lo rodea. 

Sin embargo, con la lenta desaparición del proyecto 

milenarista, desaparecieron las funciones pácticas del atrio 

franciscano que nos describiera de manera tan certera Valadez 

8Para la discusión acerca de "quién escribió las 
descripciones del teatro evangelizador en nahuatl si Motolinia 
o ciudad rodrigo, remito a mi lector al que más se ha preocupado 
por esa cuestión el maestro Edmundo O'Gorman en EL LIBRO PERDIDO 
DE FRAY TORIBIO MOTOLINIA Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes,México, 1990. 
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No me atrevo a caer en la tentación de ir 

rastro de los calmecac en las escuelas 

franciscanas que organizó Fray Pedro, ni de las cuicacalli 

en sus escuelas de música, ni de las representaciones, 

transformadas, del tlatecpangui en las capillas abiertas. Es 

tema de otro libro. 

Poco a poco, dejaron de usarse. Nunca totalmente. 

Todavía he visto representaciones en varias de ellas. Debo 

confesar que paupérrimas. Y, sin embargo, siguen funcionando. 

De repente se adorna la de Tochimilco con unas cuantas 

banderas de papel picado y se aparece la Virgen de Guadalupe, 

o la de Tepoztlán y se convierte en una espléndida sala de 

conciertos. Genial invención de nuestros abuelos que los 

teatristas mexicanos nos obcecamos en ignorar. 

Al empezar la feroz persecusión de la Inquisición en 

contra de todo lo que representara algún vestigio del 

proyecto franciscano, las capillas fueron cayendo en el 

olvido hasta que se convirtieron en objetos de curiosidad. 

"¿Para qué habrán servido esos hoyos en la pared ?" he 

escuchado tántas veces a los turistas que visitan los 

conventos. El teatro ritual popular mexicano emigró a las 

calles del pueblo, a la placita con su kiosko, al atrio de 

las iglesias, inclusive a los cementerios10 Dejó de tener un 

lugar propio. Las pastorelas peregrinan de casa en casa hasta 

que el cura, si es que quiere, les concede asilo en el atrio 

de la iglesia; los carnavales se lanzan a la calle, si es que 

9 Se anexa. 

10 Vease el apartado 7. 5. 1 "El carnaval Indígena". 



620 

el Presidente Municipal no le parecen anticuados; las 

Batallas del Cinco de Mayo se suben al Peñón de los Baños, 

con el permiso, muy renuente, muy renuente, del Ejército al 

que le pertenece ese lugar. (bueno, le ha pertenecido al 

ejército desde hace varios miles de años, pero este ejército 

no sabe de "caballeros águila" ni de "caballero tigres") los 

Carlos Mangos vagabundean por las calles sn llegar nunca a 

asentarse en ninguna parte;, si acaso, los dejan entrar al 

Atrio de la Basilica mediante una "corta" al policia de la 

entrada. Y a veces, en las esquinas, después de que se ha 

acabado la "fiesta" vagabunda, cada vez más pobre, cada vez 

más initeligible, algún "francés" o algún "rey mago" o algún 

"Roldán" que regresan borrachos a su casa, escuchan el 

confuso eco del canto de algún dios. 
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Capitulo 7-7 

Mayordomías, Congregaciones, Cofradías, 

Confraternidades, Hermandades, asociaciones civiles: defensores. 

En el momento en el que triunfó la proposición de Carlos 

Quinto de convertir Mesoamérica en una colonia más del Imperio 

Español, ésta se dividió tajantemente en el mundo de la gente de 

razón y el mundo de los indios. Se escindieron las ciudades, la 

forma de vestir, los trabajos, hasta los idiomas: unos son 

"castilla" otro no, y, 

temporales. 

por supuesto, las articulaciones 

Cada grupo humano, etnia, como hemos dado en decirles en el 

siglo veinte se cerró dentro de si mismo. Construyó su "barrio 

de indios" donde estableció una estructura interna completamente 

diferente a la que regia el mundo de la gente de razón. 

Diseñó una organización interna que, obviamente, era el resultado 

de la fusión de las caracteristicas correspondientes al derecho 

administrativo mesoamericano y al español. Era lógico. Lo mismo 

sucedía en todos los órdenes de la vida. En este dificil, 

doloroso proceso de reestructuración social perdieron la vida el 

noventa por ciento de los habitantes del valle. Se atribuyó tal 

catástrofe social a múltiples razones. Motolinia habló de diez 

plagas peores que las de Egipto"la primera fue viruelas ..•... la 

segunda fue los muchos que murieron en la conquista de (la 

ciudad) de México ... la tercera fue la gran hambre que hubo cuando 

fue tomada la ciudad de México ... la cuarta fueron los 

encomenderos ... la quinta los grandes tributos a los indios ..• la 
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sexta fue las minas de oro ... la séptima plaga la edificación de 

la ciudad de México ... la octava la de los esclavos (que) traían 

a los macehuales y a sus hijos como si fueran esclavos .. dábanles 

por aquellos rostros tantos letreros (con fuego candente), además 

del fuego del rey,tanto que toda la cara traían escrita, porque 

de cuantos eran comprados y vendidos llevaban letreros .•. la 

novena fue el servicio de los indios en las minas ... la décima 

plaga fue las divisiones y bandos que hubo entre los 

españoles .•. que fue la de mayor peligro ... si dios no hubiera 

tenido a los indios como ciegos 111 Yo añadiría que la p 2eor de 

todas fue ese "tener a los indios como ciegos", sumidos en el más 

absoluto desconcierto teológico. Fue la trabajosa reorganización 

de un sistema social interno, la que permitió que sobreviviera 

ese diez por ciento de la población. 

Está por estudiarse ese humilde y profundo sistema 

administrativo cuya base fundamental son los rituales y el 

respeto a los viejos que representan la tradición, la sabiduría 

anterior. De no haberse encontrado ese sistema no hubieran 

sobrevivido las etnias mexicanas y, con ellas, los restos de la 

enorme sabiduría de la civilización mesoamericana, una de las 

seis o siete culturas originales y milenarias en la historia de 

la humanidad. Y, por supuesto, nuestro país hubiera sido otro 

radicalmente diferente. 

El profesor Ernesto Nieto de la Dirección de Culturas 

Populares ha reunido una magnifica bibliografía sobre el tema la 

presento aquí con la intención de que quede constancia del 

1op. cit. p. 16 y 17. 

2cancian frank 
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trabajo de este notable investigador, instándolo a que redacte 

un estudio accesible que es urgente para la buena inteligencia 

de porgué lograron sobrevivir nuestras etnias. 3 

De manera lógica este sistema de cargos -organización 

administrativa interna- y su espina dorsal que es el calendario 

ritual nueva adecuación regional del antiguo tlatecpangui 

responde a circunstancias también regionales. Todos los sistemas 

de cargos y las articulaciones regionales -ahora si, ya 

plenamente indoeuropeas-son diferentes. 

Y, paradój icarnente, todos son iguales. La antigua regla del 

tlatecpangui. Los sistemas rituales correspondientes a las 

articulaciones también son diferentes -inclusive para la más 

humilde de las rancherías, corno lo ha sido durante tres mil años: 

hasta para el más humilde de los calpulli. La mayoría cuentan 

la misma historia: la victoria de Quetzalcoatl sobre 

Tezcatlipoca4 

Los "sistemas de cargos", corno en la actualidad se le 

denomina a esa infraestructura interna de los grupos indígenas, 

3 Ernesto Nieto. Bibliografía sobre el "sistema de cargos" 
CANCIAN Frank, 1974, Economía y prestigio en una comunidad 
maya. el sistema de cargos religiosos en Zinacantan. México, 

(colección SEPINI50, serie de Antropología Social) 

CAMARA, Fernando Organización religiosa y política de 
Tenejapa, Anales del INAH, México, Torno IV, p.263-277 

Siguen doce fichas bibliográficas de inapreciable utilidad 
para el investigador del "sistema de cargos". Este magnifico 
trabajo puede consultarse en la Dirección de culturas 
Populares. 

4 Hay muy pocas excepciones. Una de las más notables es el 
Simulacro de la batalla del cinco de mayo del Peñón de los 
Baños. en el que los soldados zacapoaxtlas -descendientes 
de las huestes de Tezcatlipoca, ganan la batalla a los 

"franceses" descendientes de las huestes de Quetzalcoatl. Cfr. 
el apartado 7-5-3 de este capitulo. 
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tuvieron su origen en organizaciones administrativas generadas 

inmediatamente después a la toma de Tenochtitlan. Chimalpahin nos 

habla del "reinado de Don Pablo Xochiquen" en la ciudad 

indoeuropea de 1532 de manera paralela a la del obispo Don 

Sebastián Ramirez de Fuenleal Presidente de la Segunda Real 

Audiencias 

Durante el siglo XVI y parte del XVII en toda la actual 

república y centro américa siguieron existiendo los dos sistemas 

administrativos de manera paralela. Poco a poco el occidental 

prevaleció sobre el mesoamericano de forma tal que en la 

actualidad quedan unos cuantos restos sobrevivientes en las 

etnias más remotas en la selva de chiapas y en la sierra de 

Chihuahua. La dirección de culturas Populares realizó en 1991 un 

muy meritorio concurso entre los miembros de las diversas etnias 

para documentar estos sistemas: "CONCURSO COSTUMBRS Y/O NORMAS 

JURÍDICAS DE LAS COMUNIDADES ETNICAS DEL PAÍS" I El trabajo 

"Organización pal í ti ca j uridica de los pueblos indígenas de 

nuestro México actual" de Merced López Campos ocupó el primer 

lugar, "Nombramiento y Cargos de una autoridad Tradicional 

Indígena" de Elías Gómez Vásquez fue el segundo y "La Autoridad 

como Solidaridad 11 de Pedro Cortés Ocotlán el tercero. su 

comentario sale de los limites de este trabajo pero puedo afirmar 

que los tres documentos confirman lo asentado antes: todo sistema 

de cargos mexicano tiene como espina dorsal las fiestas a las 

que debe dedicar sus esfuerzos. Los sistemas se denominan de 

diferentes maneras: mayordomías, fraternidades, hermandades, 

5 Manuel García Purón, México y sus gobernantes, México, Ed. 
Joaquín Porrúa, 1983, p. 57 
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cofradías, cofraternidades e inclusive "reciben el nombre náhuatl 

de Tequitl (tarea, labor -o antiguamente tributo) " 6 

Cada uno de ellos es una versión personalizada del gran concepto, 

que, posiblemente, tenga raíces prehispánicas. Muchas veces los 

nombres de los cargos exhiben una imaginación desbordante. En 

el ejemplar estudio que las investigadoras Teresa Mora/Elia F. 

Quintal realizaron en La candelaria, nos dicen: "El cargo de 

cerera ... otro cargo es el de la rosariera ... que lo representa una 

niña de doce años vestida de virgen de la Candelaria ... el cargo 

de salvero es encabezado por la capitana ... el encargado del 

vitor, organiza a un grupo de niños que vitorean a la virgen de 

la candelaria" 7 

Existen cargos de mayor autoridad que son denominados 

mayordomos o fiscales, la jerarquía de cada comunidad, número de 

miembros, obligaciones, etcétera varia, así corno· varia su 

calendario ritual pero todas responden a un mismo patrón: 

l.- Jerarquía muy rígida. 

2.- Anualidad de los cargos. 

3. -El realizarlos no solamente no es remunerado sino que le 

cuesta al nombrado. Lo asombroso resulta ser el altísimo 

grado de cumplimiento de la "manda" o compromiso que implica 

el cargo. 

4.- El ejercer los cargos otorga un status muy definido dentro 

6 Daniel le Dehouve, El teguio de los santos y la competencia 
entre mercaderes, México, 1976, INI, (Bibliografía del 

maestro Nieto) . 

Fiestas tradicionales del pueblo de La Candelaria. 
Coyoacán. D. F. Teresa Mora/ Elia F. Quintal, Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, Cuaderno de trabajo no. 37, México, 
1989, p.21. 
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del grupo. 

5.-Las ceremonias, fiestas, rituales, danzas, peregrinaciones, 

ejercicios, representaciones teatrales, son el vínculo sobre 

el que descansa, fundamentalmente, la organización.La 

ritualística indoeuropea con casi cinco siglos de 

existencia. 

6.- Las representaciones plenamente teatrales que forman parte 

de esa ritualística pertenecen a un calendario fG~1~c

tamente razonado y justificado; forman pues 

adecuaciones del antiguo corpus ritual que conservan una 

gran cantidad de sus características. 

7. - La enorme mayoría de estas representaciones tienen como punto 

de partido un "cuaderno" en el que se especifican las 

instrucciones más necesarias para realizarlas. Hay otras 

instrucciones que se transmiten por tradición oral y que, 

por ello, se han perdido y deformado a través de los 

siglos. 

8.- El ciclo ceremonial es el eje de la cohesión comunitaria y 

de la preservación de la identidad étnica. Las múltiples 

fiestas religiosas a lo largo del año, jerarquizadas a 

partir de la Fiesta del Santo Patrón, permiten el 

reforzamiento del sentimiento de pertenencia al grupo 

humano"ª· Exactamente igual que las adecuaciones del viejo 

8 Pedro cortés ocotlán La autoridad como solidaridad: 
vigencia. valor y potencialidad de los cargos tradicionales 
indígenas en una comunidad nahuat como prácticas 
sustentadoras de la identidad étnica y de la defensa de los 
derechos humanos. Concurso Costumbres y/o Normas Jurídicas 
de las comunidades étnicas del país. México. Comité de 
Derechos Humanos de Tzinacapan y Centro de Investigación de 
Prade, A.c. 1991. 69 h. 
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tlatecpanqui. Una fiesta principal alrededor del calpul teotl 

y una serie de festividades referidas a grupos específicos 

del calpulli, o bien a grandes celebraciones regionales y 

correspondientes al ámbito geográfico de la mancha cultural. 

9.-Yo no conozco un estudio sistematizado que nos señale cómo se 

sincretizaron los dioses mesoamericanos con los santos 

católicos pero me resulta claro que cada santo católico 

mexicano ha recibido una carga teológica y ceremonial de 

las culturas mesoamericanas; si bien ni siquiera sus propios 

mayordomos pueden llegar a explicarla. Inclusive algunos 

mayordomos se han molestado conmigo cuando hablo de las 

remanencias prehispánicas. Les parecen cosas de herejía. 

Como a la Inquisición. Y tienen razón, por supuesto. 

En la actualidad, muchas de estas organizaciones que se dan 

alrededor de un hecho cultural, como es una representación ritual 

o una danza se sienten incómodas ante el carácter religioso 

católico que parece caracterizarlas y adoptan nombres diferentes. 

Por ejemplo el admirable nahuatlato Librado Silva Galeana ha 

fundado el Circulo Social y Cultural Ignacio Rami rez en Santa Ana 

Milpa Alta para la celebración de los Encuentros de Nahutlatos 

y Don Luis Ramirez ha organizado en el Peñón de los baños la 

asociación civil Simulacro de la Batalla del cinco de Mayo. Esto 

permite sostener la esperanza de que, a pesar de la cada vez más 

acelerada desacralización del mundo mexicano podamos llegar a 

encontrar nuevos nódulos rituales alrededor del cual se organicen 

las actividades de los grupos humanos, ya independientes del 

carácter católico que, si bien pareció caracterizar estas 
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actividades durante casi cinco siglos no es, realmente, la 

esencia de ellas. 

Como hemos visto a lo largo de este trabajo, esa esencia es 

la estrechísima relación desarrollada por los grupos y los 

indiviauos mexicanos con su tan antigua articulación temporal al 

través del sistema de rituales. 
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7.8. Los "cuadernos" 

Pieza fundamental en el gran rompecabezas del teatro 

tradicional mexicano resultan ser los "cuadernos" donde se 

encuentran escritos los textos y algunas indicaciones 

fundamentales para las representaciones. No puede haber 

Pastorela, Epifanía, Carlos Magno, Santiago Chirrionero, Cinco 

de Mayo, Apariciones de la Virgen de Guadalupe, ni cientos de 

representaciones más sin su correspondiente "cuaderno", ya que 

en aquellas representaciones en las que el texto es fundamental 

resultaría absolutamente imposible la transmisión oral en todos 

los casos. 

Los "cuadernos" contienen desde unas cuantas hojas, con el 

papel de un determinado personaje -como la sentencia de Herodes 

a Cristo escrita en náhuatl para una representación del valle de 

México, localizada por Pablo González Casanova en el Archivo 

General de la Nación-, hasta documentos tan completos como el 

localizado por don Higinio Vásquez Santa Ana. (Este documento da 

origen a la Danza de Sagremal de Querétaro que contiene una 

historia de la danza, el acta constitutiva de la cofradía, una 

copia de los estatutos de la Danza de Sagremal -firmada por 20 

integrantes-, la letra de una canción de la danza, el texto que 

habrá de utilizarse, y el calendario de fechas en las que debe 

danzarse obligatoriamente la danza) . 

En la enorme mayoría de los casos los "cuadernos" son 

anónimos y en ocasiones se consigna el nombre del copista como 

tal. Nunca he conocido uno que asiente el nombre del que lo 

escribió directamente. También, las más de las veces, son 

manuscritos, si bien en el siglo XX han empezado a aparecer 
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versiones mecanografiadas que, obviamente, se acercan mucho más 

al concepto de "libreto" de una obra de teatro dentro de la 

tradición occidental. 

De hecho podemos considerar "cuadernos" o, por lo menos, 

antecedentes directos de los "cuadernos" a los manuscritos 

localizados por don Francisco del Paso y Troncoso de La adoración 

de los reyes y, sobre todo, de la Comedia de los reyes, que 

obviamente son copias para ser utilizadas por el responsable de 

organizar la representación. Esos dos manuscritos ya presentan 

todas las caracteristicas que se habrán de conservar hasta el 

siglo XX: 

l. Se presentan escritos a mano, con la evidente intención 

de servir de recordatorio a los actores. El notable recopilador 

Wilfredo Bosch Pardo, notable compilador coahuilense en cuyo 

poder existen multitud de "cuadernos'', ha localizado un 

Cuaderno Pastoral para Ensallar Pastores en la Noche buena, 
para celebrar el Nacimiento del Niño Jesús, el 24 de 
Diciembre.- Este Cuaderno fue escrito a mano de su Atto. 
S.S. Juan F. Almendarez [ ... ) 11 [ ••• ) La persona que vea 
este cuaderno favor de perdonar la falta de ortografia" 1 

2. Heredan el carácter de los códices indigenas de ser sagrados 

y solamente los autorizados los pueden consultar y sacar copias. 

3. No tienen un autor determinado. 

4. En las diferentes versiones van asimilando frases 

inventadas por los actores, indicaciones -algunas de ellas nos 

resultan extravagantes, precisamente porque no están escritas 

para nuestros ojos- de los diversos responsables de la 

representación, oraciones, canciones, etcétera, llegando a 

1 Wilfredo Bosch Pardo, (versión y prólogo), Osear Flores 
Tapia (epilogo), Las pastorelas de Saltillo, Saltillo, Coahuila, 
Colegio Coahuilense de Investigaciones Históricas, 1978, p. 7. 
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constituir esta capacidad de modificación del "cuaderno" la 

caracteristica fundamental del Teatro Tradicional Mexicano. 

5. Forman parte de "ciclos" regionales. A este respecto don 

Wilfredo Bosch Pardo dice 

Los textos de los Cuadernos de Pastorelas [ ... ] difieren 
muy poco uno de otros, aun cuando puede afirmarse que no 
hay dos exactamente iguales [ ..... ] en general los 
Cuadernos no consignan el mismo orden en los Pasos de la 
representación. sin embargo todos constan de las partes 
esenciales, que son la petición de Posada, las Mañanitas, 
las Caminatas, la Adoración, el Concilio de los Diablos, la 
tentación de los diablos a los pastores [ ... ] y terminan 
con los versos de Arrullamiento, Adiós y la Posesora. 

1.a.1. El origen 

Obviamente, la práctica de escribir a mano los textos de una 

representación correspondiente al Teatro Ritual Mexicano, sin 

proporcionar el nombre del que creó esos textos, con el único fin 

de que pueda servir de guia para sucesivas representaciones de 

esta naturaleza, se origina en el teatro evangelizador del siglo 

XVI. Hasta tan remota fecha podemos rastrear los "cuadernos" de 

las actuales Epifanias, como la de Ixtapan de la sal. 

Precisamente por esa caracteristica de anonimato es casi 

imposible documentar la historia de cada uno de los géneros 

Sabemos con certeza que la mayoria de los "cuadernos" de los 

Coloquios de Navidad o Pastorelas se originan en los colegios 

jesuitas, escritos por los muy inteligentes religiosos de esa 

Orden. Estos textos, basados -como se ha dicho antes- en el 

ejercicio espiritual de Las dos banderas de San Ignacio, 

inicialmente tienen una petición de rigor formal fácilmente 

localizable en muchos de ellos. En manos de mayordomos y actores 

que actúan no para su lucimiento personal, sino para pagar una 

"manda". Los textos se van enriqueciendo con giros populares 
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hasta llegar a constituir nuevas versiones completamnte 

diferentes de los retóricos coloquios originales. 

Pero ese no es el único origen de los "cuadernos" mexicanos. 

El doctor Warman2 ha documentado la existencia de un "maestro de 

cuaderno de Carla Magno" en la sierra de Puebla; Higinio Vásquez 

Santa Ana los mencionaba frecuentemente en pláticas amistosas, 

así como el padre Garibay. La función de este "maestro de 

cuaderno" era el de entregar nuevas versiones basándose en un 

modelo muy antiguo cuyo origen creo que resulta sumamente dificil 

establecer en la actualidad. 

El investigador colimense Juan Carlos Reyes, a quien México 

le debe la conservación de esa obra maestra que es El Coloquio 

de Laurel iano, aclara estas funciones del "maestro de cuaderno": 

Aunque se encuentran señalados en el manuscrito, el 
análisis de los diálogos nos muestra que tres personajes 
están innecesariamente repetidos: arcángel -ángel, 
ermitaño- monje y Gila. 

La repartición de los parlamentos de los dos primeros 
casos debió darse con seguridad mucho antes que en el caso 
de Gila, pues éstos -ángel y monje- son ya "nombrados" [al 
principio) y se han diferenciado en su vestuario, en tanto 
que las Gilas visten igual y tan sólo alternan sus 
entradas. 

Es posible que esta repetición, o partición, de 
personajes haya sido originada por la necesidad de dar 
cabida a un mayor número de participantes. Un ejemplo [es 
la versión de 1984) [ ... ) [en la que habrá) dos 
Laorel ianos. 3 

Una tercera forma de generación de "cuadernos" es la de una 

persona que decide crear uno de ellos para una representación 

especifica tomando, con clara conciencia de lo que esta haciendo, 

2 Arturo Warman, op.cit. 

3 Juan Carlos Reyes G., (notas, comentarios e 
ilustraciones), El coloquio de Laoreliano, Colima, Universidad 
de Colima, Museo Nacional de la Danza, la Máscara y el Arte 
Popular de Occidente, [1984), (Serie Pastorelas, 1), p. 7-8. 
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de 

el 

señor ..... según lo documenta el libro La pasión de Ixtapalapa, 

escribió un "cuaderno" basándose en El mártir del Gólgota. 

Aparentemente su ejemplo fue seguido por el señor ....... de Milpa 

Alta que también logró una refundición ligeramente diferente de 

la versión de Ixtapalapa. 

El tema es vastisimo, y la tarea de recolectar la mayor 

parte de "cuadernos" posibles, urgentísima. He sabido de la 

destrucción voluntaria e involuntaria de muchas obras maestras 

de la cultura popular que desaparecieron sin dejar rastro. Deber 

impostergable de los gobiernos de los estados es seguir el 

ejemplo de la Universidad de Colima y el Colegio Coahuilense que 

no solamente han recuperado "cuadernos" maravillosos, sino que 

los han dado a la luz pública. 

Obran en mi poder varios "cuadernos" correspondientes a 

varias representaciones. Quiero describir dos de ellos a mis 

jurados por la gran cantidad de problemas, para mi insolubles, 

y apasionantes que presentan: 

1. El primero dice en la portada: "Coloquio de nuestro Padre 

Adán y lleba. Copiado en el mes de abril de 1891". Y consta de 

31 páginas de 20 x 18 cm, escritas por los dos lados con una 

cuidadosa letra. Lo muy notable de este "cuaderno" resulta ser 

que tiene integradas siete cuartillas que no corresponden al 

"cuaderno" original, pegadas con muchísimo cuidado, y con 

interpolaciones al texto que resultan muy sorprendentes. Algo así 

como una especie de "adaptación", ya que las páginas originales 

están escritas en octosílabos muy mal medidos, y las 
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interpolaciones fueron realizadas en una especie de verso libre 

que utiliza endecasílabos, octosílabos y eneasílabos. Lo notable 

resulta ser que no solamente es la misma letra sino 

increíblemente- la misma tinta café. Es obvio que el copista 

utilizó primero una fuente escrita en octosílabos y después 

localizó otra completamente diferente. El "cuaderno" no tiene una 

sola palabra que explique el por qué se arrancaron páginas 

completas, y páginas completas vol vieron a insertarse. Labor 

minuciosa y anónima que implica un enorme compromiso del que 

copia con el hecho teatral. Nunca conoceremos la explicación. Ni 

siquiera el nombre del minucioso copista digno de una biblioteca 

de Borges. 

2. El segundo es un cuadernillo arrancado a una libreta 

grande, característica de finales del siglo pasado. Se encuentra 

escrito con una bellísima letra que utiliza una tinta morada y 

es nada menos que un Coloquio dedicado a Santa Elena de la cruz. 

Esto es: descendiente directa de la versión en náhuatl, 

correspondiente a 1715, de la que el emérito padre Garibay 

asentó: "[ ... ] aunque se dice ser obra del Bachiller Manuel de 

los Santos, tiene aires de más antigua y al buen bachiller habrá 

que dejarle la gloria de una refundición 11 •
4 

De ser cierto lo que asienta Garibay -y yo no lo dudo- debe 

haber existido una versión de esta Santa Cruz correspondiente al 

siglo XVI. 

Mi "cuaderno" está firmado y fechado: en la última página 

dice: "este cuaderno está copiado en marzo 23 de 1904 11 y lo firma 

Juanita Chana. 

4 Fernando Horcasitas, op.cit., p. 516. 
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Si bien Juanita tenia una hermosísima letra, su ortografía 

era malísima, ld que me hace sospechar que habrá sido solamente 

copista con iniciativa de algún texto anterior que habría sido 

el eslabón entre la versión en náhuatl del siglo XVI y esta 

versión en octosílabos rimados conforme al esquema abba. 

¿Por qué copió Juanita el texto en 1904? No lo aclara. 

Yo recogí el documento en la ciudad de Zacatecas. La versión 

no está escrita para un teatro italiano sino para representarse 

en un sistema de plataformas con un telón de estrellas al fondo. 

Difícilmente llegaremos a saber quién lo escribió originalmente; 

para qué solemne ocasión; por qué lo copió la copista. Testigo 

mudo de un fenómeno cultural que abarca casi cuatro siglos: la 

supervivencia teatral de Santa Elena y su gloriosa cruz. Un 

fenómeno cultural del que nunca llegaremos a saber ni el origen, 

ni la función social que desempeñó durante siglos, ni siquiera 

por qué se extinguió después de la revolución. Era teatro de 

indios. Así que no le importaba a nadie. 

El tema es tan vasto que necesitaría un estudio mayor que 

éste -¿cuántas veces he escrito estas palabras a lo largo de la 

tesis? pero es cierto. Un estudio y una sistematología especial 

para poder recuperar la infinidad de "cuadernos" que están 

desapareciendo con una velocidad aterradora. Patrimonio cultural 

absolutamente irremplazable. Es el mismo crimen que hemos 

cometido al permitir que se derrumben los edificios de nuestras 

ciudades, que se saqueen nuestras zonas arqueológicas, que se 

construyan carreteras encima de pirámides. 
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7.9. Está desapareciendo 

Estoy por terminar. Y para cerrar el cuerpo de la tesis quiero 

hacer notar que el maravilloso Teatro Ritual Mexicano o Teatro 

Tradicional está desapareciendo ante nuestros propios y ciegos 

ojos. La "gente de razón" no se da cuenta de que se está 

perdiendo uno de los acervos culturales teatrales más importantes 

en la historia de la cultura humana. 

Listo algunas de las razones que yo advierto: 

l. Ante el embate de la modernidad, la presencia del radio 

en todos los rincones del país, y de la televisión en todos los 

hogares el mundo mexicano, se está desacralizando con una gran 

velocidad. En un mundo de esta naturaleza, las "mandas" y los 

"merecimientos" no solamente no confieren el status social cuyo 

cumplimiento confirió durante siglos, sino que provocan sonrisas 

de conmiseración y desprecio. Uno de los motores principales se 

está deteniendo. 

2. El aceptar una "mayordomía" cada vez es más caro. Hasta 

antes de la revolución el asumir el cargo implicaba un gasto en 

especie: comida para recibir a los que realizaban la 

representación, bebida, flores. En la actualidad costear una 

representación completa implica un gasto de millones de pesos 

que resulta muy dificil de sobrellevar. 

3. Las burlas de los "ladinos", la "gente de razón", inhiben 

cada vez a los jóvenes para tomar parte en las representaciones. 

4. Las autoridades, en un afán de modernizarse, obstaculizan 

constantemente este tipo de actividad. Y, por supuesto, la 

corrupción llega hasta limites increíbles, como el caso que 
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describí en la Villa. 

5. Aunque parezca un detalle nimio resulta ser fundamental: 

la carencia de "cuadernos" que reflejen la circunstancia actual 

de los que realizan las representaciones. No olvidemos que cada 

"dueño" de representaciones de este tipo cuida celosamente su 

"cuaderno" y no le gusta prestarlo ni que se saquen copias de él. 

A lo largo de mi carrera me he encontrado múltiples casos en los 

que a los "mayordomos" no les molesta que se grabe la 

representación con cámaras de televisión, pero que se niegan de 

manera rotunda a proporcionar copia fotostática de los 

"cuadernos" correspondientes. 

6. Otra razón es la extinción de esa raza de "maestros de 

cuaderno" que generaban nuevas versiones adecuadas a la 

circunstancia de cada pueblo, de cada hacienda, de cada 

ranchería. Los "cuadernos" envejecen. La prueba plena es el hecho 

de que la enorme mayoría tiene adiciones posteriores a la 

redacción original. 

7. La política cultural de 

paradójicamente, usan y abusan 

los 

de 

regímenes priístas que, 

la "milenaria cultura 

mexicana", y no se han preocupado de diseñar infraestructuras 

eficientes y cotidianas que renergeticen esta tradición 

milenaria, enfatizando la construcción de Casas de Cultura que 

de ninguna de las maneras cumplen con la función para la que 

fueran creadas y usurpan la posición social que antes tuvieron 

las cofradías, mayordomías, etcétera, ofreciendo a los miembros 

de la comunidad programas culturales totalmente inanes y fuera 

de la realidad de la propia comunidad. 

Sobre todo, la mentalidad de los funcionarios públicos que 
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siguen ejerciendo modelos de difusión cultural generados en 

Europa y Estados Unidos. Mientras que en Europa y Estados Unidos 

caen rendidos de admiración por la tres veces milenaria cultura 

tradicional mexicana, los actuales funcionarios la olvidan, la 

ignoran y, en muchos casos, la desprecian profundamente. 

Es obligatorio, pues, que los universitarios discutamos 

abiertamente las formas y mecánicas para ayudar a conservar este 

prodigioso cauda 1 cultural que no solamente pertenece a los 

mexicanos sino a la humanidad entera. 

Con esa intención se realizó este trabajo. 
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CONCLUSIONES 

1.- He intentado en los dos primeros capítulos de este trabajo 

señalar que en el acto cultural al que denominamos ritual 

vol vemos a presentar acciones paradigmáticas que articulan y 

coordinan el repertorio filogenético y cultural que llevamos como 

impronta en el sistema nervioso y del que brota la visión de cada 

individuo de si frente al grupo y del grupo frente al individuo, 

y, por lo tanto, reordenan y refuerzan nuestra visión del mundo. 

Nos dicen, pues, cómo somos, cuál es nuestro origen, nuestro 

destino final, el origen y la relación con el cosmos, y el 

origen, sentido, y final del propio universo. Por ello ubican al 

individuo y articulan a su alrededor el contrato social mediante 

el cual interactúa con el propio grupo sabiéndose quien es y 

quien es el grupo. 

Para todo individuo la articulación ritual es fundamental ya que 

le dará una idea de si mismo y del cuerpo social que le da alojo; 

por ello es fundamental analizar y establecer hipótesis de 

enriquecimiento de la articulación ritual de un pueblo para 

energetizar la visión que tiene de si mismo y de su comunidad. 

Cada individuo forma su propia articulación pero siempre en 

función de la que le ofrece el grupo. 

Las articulaciones rituales compartidas confieren así, un deseable 

mayor grado de cohesión al grupo. 

La articulación europea, basada en el calendario juliano, tuvo 

contacto con la articulación mesoamericana en el siglo diez y 

seis creando una tercera a la que yo propongo llamar 

ritualistica indoeruopea formada por el teatro evangelizador 
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franciscano, las justas deportivas de los soldados de cortés , 

una gran parte de la liturgia oficial ~atólica y las cuarenta 

ceremonias del gran corpus litúrgico mesoamericano a las que he 

llamado con un nombre común:" tlatecpanqui". 

Esa tercera articulación es una de las características 

fundamentales de lo que llamamos en la actualidad cultura 

mexicana. 

A ella pertenecen innumerables danzas sin dialogo, danzas con 

dialogo, obras de teatro con danza y con música, obras de teatro 

sin danza y sin música, que van desde la más mínima expresión 

personal hasta enormes "maquetas" en movimiento de los acaeceres 

universales. 

2.-Así pues, esta tesis es un marco teórico que intenta crear 

un espacio intelectual en el cual puedan ubicarse la enorme 

cantidad de manifestaciones teatrales mexicanas populares 

actuales que uno de los resultados del contacto entre la 

articulación europea y la mesoamericana y sus correspondientes 

liturgias. 

3. - El resultado de ello es un riquísimo corpus al que me he 

permitido llamar Teatro Ritual Popular Mexicano integrado por 

innumerables ceremonias de muy diversas naturalezas y que se dan 

desde el sur de los Estados Unidos hasta Nicaragua 

4. -El teatro ritual popular mexicano tienen .orígenes y funciones 

completamente diversas al teatro de dramaturgo, y su motor es el 

"cuaderno" en el que se contienen las instrucciones y los textos 
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anónimos correspondientes. 

5. - Este cuaderno para llegar a la realidad necesita de una 

infraestructura que preside en la mayoría de los casos un 

"mayordomo" o "responsable" o "fiscal" o "dueño" que organiza la 

representación y se responzabiliza de ella. 

6. -Tanto el impulso del "mayordomo" cuanto de todos aquellos que 

tornaban parte en este tipo de eventos fue generado por la "manda" 

católica que tiene antecedentes en el "merecimiento pr~hispánico" 

motivación completamente diferente a las que impulsan a los 

dramaturgos, empresarios, actores, escenógrafos, diseñadores de 

vestuario, etc. que conforman el teatro realizado a la manera 

occidental. 

7.-Partiendo de este marco teórico será posible desarrollar 

estrategias que lleguen a la realidad y que puedan re-energetizar 

la tradición de tres mil años que, aparentemente, se está 

debilitando de manera alarmante. 

Las estrategias que yo propongo se detallan en documento anexo. 

8.-La conclusión final es que la articulación generada en 

Mesoamérica hace varios milenios ha tenido una tal flexibilidad 

y fortaleza que será posible diseñar procedimientos útiles para 

evitar su pérdida definitiva. Para ello se ha escrito este 

trabajo. 
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