UNIVERSIDAD ~ NACIONAL AUTONOMA DE  MEXICO
ESCUELA NACIONAL DE ARTES PLASTICAS

EN LA JAULA ARDIENTE

DISQUISICIONES HISTORICAS PARA LA REVALORIZACION DEL
FACTOR PSICOPATOLOGICO EN LA CREACION ARTISTICA.

TESIS
QUE PARA OBTENER EL TITULO DE

MAESTRO EN ARTES VISUALES-PINTURA
PRESENTA:

ANTONIO ESPARZA CASTILLO

XOCHIMILCO, D. F. MARZO DE 1993
TESIS cow
FALLA DE ORIchy



pr—

%‘g Universidad Nacional
:‘\-A

2%  Auténoma de México
UNAM

UNAM — Direccién General de Bibliotecas Tesis
Digitales Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS © PROHIBIDA
SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta
protegido por la Ley Federal del Derecho de
Autor (LFDA) de los Estados Unidos
Mexicanos (México).

El uso de imégenes, fragmentos de videos, y
demas material que sea objeto de proteccion
de los derechos de autor, sera exclusivamente
para fines educativos e informativos y debera
citar la fuente donde la obtuvo mencionando el
autor o autores. Cualquier uso distinto como el
lucro, reproduccién, edicion o modificacion,
sera perseguido y sancionado por el respectivo
titular de los Derechos de Autor.



PREFACIO

CAP. 1

CAP. 2

CAP. 3

CAP. §

CAP. 6

INDICE

Pag.

P R I A u

Epfgrafe: En la jaulaardiente ... .......... 00 0o i

INTRODUCCION Y PLANTEAMIENTO HIPOTETICO - UTILI-
DAD DE LA PATOLOGIA - ASPECTOS PSICOPATOLOGICOS Y
SOCIALESDELARTISTA . ... .civivvenvrneonss P §

ORIGENES EVOLUTIVOS DE LA SOCIEDAD COMO CATALIZA-

DORA DEL ARTISTAPSICOPATICO ............... ve. 6
2.1 Sociedad primitiva .. . ....... ... . 0 0L 6
22 Sociedad avanzada ... ... e e e 10
23 La dicotomfa Oriente-Occidente . . . ............ 11
ELCEREBRO............ e {1
3.1 Divisibn de hemisferios . .. .......... ..., 17
32 Personalidad . . . ...... oo, 22
Epfgrafe: SalvadorDaliaGarcfalorca ... ...... ... ... .. 23

ELSEXO .....0iuttitnenoreantsenrsansessoas 24

4.1 Predmbulo sobre la homosexualidad . ... . . .29
4.1.1 LeonardodaVinei ... ...... ... .o 32
412 ' Miguel Angel ......... e e e 35
4.13 Caravaggio . -« v v v v ittt e e it 37
Epigrafe: Juanadelbarbourou ..................... 42

ASPIRACIONALASOLEDAD .........ctctveeevera. 43

LA CONCIENCIAHISTORICA ........... chasereeees 46
6.1 La‘ingerferencia politica . ...... ... L., 46

iv



CAP.7

CAP. 8

CAP.9

CAP. 10

6.2
6.3
6.3.1
6.3.2

EL MECENAZGO CONDICIONADO POR LA SUMISION A LA JE.

La influencia literaria . . ....... e e
La influencia de traumas colectivos . . .. ... ... ...
Laignoranciay lahisteria ...... e e
Las pestesy enfermedades . . .. ... .. ...

RARQUIADEPODER .......0vvveunnn
7.1 Los mecenas neur6tieos . . v v v v v v v v v v e v PN
72 El juicio de gusto prevaleciente . . .. ...t u. .
73 La angustia frente al rechazodelaobra . . ... .....

LOS COMPONENTESDELDOLOR ......icvueesrennse

8.1 Sistemas de enajenacién ... ... . 0 0., e
8.1.1 21 T 1«
8.1.2 Laembriaguez ... ........... PN e
8.13 Méscara, magia y religién. . . . .. e e e
8.1.3a) Laméscaraylamagia....... ...... e
8.1.3b) Lareligibnyeldolor . ........ ... v
Epigrafe: Elloco.............. O
LALOCURA ............
9.1 Rasgos patobiogréficos ....... e ceeen
92 Expresionismo ... . v i i ittt i,

CONCLUSIONES . .. .0ttt evsronsovenansanannns

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS .. ......ccc0venons.

ORDEN ALFABETICO DE AUTORES CONSULTADOS . .

iii

56
56
60
63

7
67
68
70
7
72
76
80

81
94
99
105

110



PREFACIC

Esta tesis para obtener el grado académico de Maestria en Pintura va
dirigida a la comunidad universitaria y a todos aquellos elementos interesados en el
proceso evolutivo de las artes visuales y en la historia de los avatares sobrevenidos a los
practicantes de arte. Aparte de constitufr una leccion para el hombre moderno, intenta
fomentar una conciencia social comprensiva y anuente para con los artistas en ciernesy
maduros, con especial énfasis en la formacién de recursos humanos en nuestro terreno
pléstico, si bien discurrird, por antonomasia, sobre artistas de otros campos, cuya similitud
da apoyo a nuestra tesis.

Escogimos la conjugacion de las opiniones en primera persona del plural
por razones de estilo literario expresivo,

Con aparente novedad, emplearemos un sistema de citas bibliograficas sim-
plificado que elimina, hasta donde sea posible, las abreviaturas op.cit., id,, ibid., etc. Asf,
un libro citado reiteradamente aparecerd en el transcurso de la tesis con la misma
nomenclatura hasta el infinito para consignar la pagina de la cita, Por ejemplo, 35 [p.107],
35.a (p.109), 35.b [p.123}, las que verificar4 el lector al fin del libro.

El vasto material de traduccién, mayormente de ediciones en inglés, es
responsabilidad directa del autor, siendo una gran parte la paréfrasis o traduccién ad

libitum.



EN LA JAULA ARDIENTE

En la jaula ardiente punza Ia zozobra y el reposo es nimio;
Las llagas sangrantes se enconan al tacto de los fierros mismos
Antro de tortura china o nahuatlaca

que horada los huesos en ruta al abismo.

Pesadilla en tinel que aprieta y sofoca; reo Chimalpopoca
vejado, escupido por los judiciaies.

Renuncia el espfritu a pedir auxilio

del vil, populoso desierto exterior, o hallar4 el escarnio,
risas canallescas de los arrabales.

En canal ardiente luchan por la vida tortugas rivales.

Su duelo es invento del anglo-sajén.

Despertar desnudo en la calle piblica

después del derrumbe de 1a habitacién.

La mente agobiada en brutal vigilia

sofiar4 despierta en letargo de espinas. La idea vaga lejos
buscando una imagen y el artista inventa.

Estar dentro es casi como ser artista si lo quise Dios.
Crear obras nuevas en esta semblanza es partir chayotes
en la jaula ardiente

Sin brillo ni gloria, sin voto ni voz.

Antonio Esparza C.



1. INTRODUCCION Y PLANTEAMIENTO HIPOTETI-
CO-UTILIDAD DE LA PATOLOGIA-ASPECTOS PSICO-
PATOLOGICOS Y SOCIALES DEL ARTISTA

Son exiguas las posibilidades de que el presente trabajo lleguc a discriminar,
para su andlisis, un objetivo concreto, en el sentido de detectar un problema, diagnosticarlo
y avocarse a darle una soluci6n. De hecho debe considerdrselo como un ensayo antol6gico
de observacién acuciosa sobre las principales angustias y alteraciones que determinan la
generacién de una obra visual del intelecto humano.

Por la descripci6n de 1a materia en sf, ya sabemos que emitir juicios sobre
la técnica para redimir sus presupuestos aspectos negativos no sélo resultarfa una pedan-
terfa aventurada sino que equivaldrfa a desconocer que las reglas de la raturaleza (entre
ellas las que operan sobre la quimica, la fisica, la antropologfa, la genética, la sociologfa
y la estética) pueden rebasar al ente humano y sus leyes con abrumadora facilidad y -
superioridad, bajo el esquema de conformacién segiin e! cual se comprende que la
naturaleza, si bien no es una magnitud comprobablemente eterna en su aspecto biol6gico,
funciona con una perseverancia de un rango de duracién e6nica en el espacio-tiempo,
mientras el hombre, relativamente nuevo y temporal como criatura empfrica de la misma,
debe inventar sus propias leyes y cree evadir las leyes, més sélidas, de su progenitora y
maestra.

La patolog{a, sea en el orden ambiental-externo, constitucional-interno o
biopsicopatol6gico, es una parte integral y elemento indispensable del buen funciona-
miento de la biologfu. Por su contribucién al balance de la misma deberia considerarsele
como el sistema de contabilidad de ésta.

Apoyando a la fenomenologfa meteorol6gica y al ciclo primordial de nutri-
ci6n de unas especies como depredadoras de otras, compensa, con obstinada regularidad,
el volumen de cada especie en su debida jerarqufa dentro del espacio de la vida.

El punto que ocupa la importancia capital de este estudio se centra en las
circunstancias "ordinarias” en que se produce una creacién estética o de sublimaci6n del
pensamiento de una comunidad humana.



Si dijimos "ordinarias" significa que hablamos de una relacién sujeta a
normas, o espectativas convencionales que rigen a dos partes: en cste caso, ¢l ente viviente
respecto a las fuerzas c6smicas y biol6gicas que lo subordinan. Y parte de ese juego de
reglas preestablecidas, se desenvuelve a través del control de la especie, uno de cuyos
recursos de control es ciertamente la anormalidad.

Podrfamos pensar que un 4tomo normalmente est4 constitufdo por un ni-
mero determinado de electrones en torno a un micleo y que ese es su estado ordinario.
Pero la energfa, precursora de la materia, carecerfa de razén de ser, si no existieran las
leyes de la friccién y el traslado de electrones de un dtomo a otro, situacién que puede
ficilmente entenderse como la normalidad de la anormalidad. Asimismo, la vida sana de
las especies, el ut6pico estado deseado por nosotros, debe de continuar constantemente
asediada por la fenomenologfa patolégica, para equilibrar sus estructuras,

Abundaremos en recordar que nuestra especie es un elemento quimico,
biol6gico, reproductivo, sensorial, animal, psfquico y espiritual. Cada uno de estos adjetivos
estd sometido a reglas preponderantes ¢ invariables a las que dicha especie no se puede
substraer a pesar de que se empecine en interpelar y retar a la fenomenologia que la
circunscribe a su destino.

Los desérdenes ambientales y constitucionales afectan a todas las especies
que intentan medrar bajo la atmésfera terrestre. Ante nuestros ojos, las alteraciones
psfquicas sélo inciden sobre las especies mis evolucionadas, aunque sélo nuestra especie
es capaz de razonar tales anomalfas y de intentar abatirlas. Prometeo rebelde que no se
resigna a la voluntad de los dioses.

En realidad, los elementos constitutivos de una anomalfa provocan en la
psique de nuestra colectividad un interés singularizado y una reaccién de repulsa mayores
que en ninguna otra especie. Asf, la experiencia sociolégica sefala que la aberracién
conductual de la discriminacién racial se nutre de la fijacién en detalles fisiognémicos
nimios o intrascendentes sélo porque difieren de los de nuestro propio grupo étnico, en
tanto que los perros, de asombrosas diferencias en su conformacién racial, no paran en
mientes para cruzarse entre sf.

La ética colectiva estigmatiza y acosa toda diferencia aparente, con vias a
su erradicacién y esto a nivel racial, conductual-sexual, patolégico y hasta artistico. Por
su parte, la colectividad se satisfarfa con artistas que fueran a la vez portentos de virtudes
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Mientras la patologfa se superpone arrasadoramente a las expectativas del
nicleo humano, éste no ha llegado a aceptar que la violacién de sus aspiraciones en
términos de salud fisica y mental constituye una regla de norma y no una excepcién.

El presente trabajo quiere ensamblar una visién de las torvas vicisitudes
que han afligido a la mayoria de los creadores, eminentemente en el contexto occidental,

artfstica,

Si bien carecemos de recuentos antolégicos o monogréficos de los artistas
olmecas, mayas o egipcios, podemos inferir que éstos no sélamente trabajaron acongojados
bajo las presiones sociales inherentes a su oficio, a la luz de la experiencia de otras
culturas sf cualificadas histéricamente, sino que, como es el caso de los chamanes, brujos
y artistas de las sociedades hist6ricas actuales, se les consideraba como personas excep-
cionales en su niicleo social, imbufdos de magia y gracia supernaturales y, por tanto,
elementos ancrmales en su trama social. Véase, si no, lo referente a los casos de epilepsia
¢ histeria de los chamanes, que les confiere una aureola de dignidad y supremacfa entre
las comunidades tribales.

Sin embarge, la sociedad occidental se obstina en ver en el artista a un
ente pernicioso que la hace potenciaimente vulnerable, y por ello invoca a la medicina
de cuerpo y alma para su propia salvacién.

Por lo que hace a las enfermedades morbosas que atacan a la fisiologfa,
debemos respetar profundamene a la medicina que las combate por medios farmacéuticos,
quinirgicos, etc., especialments en cuanto a su contribucién a la fe y el equilibrio del
paciente y su entorno familiar. Mas es evidente que el médico no puede abatir ni desterrar
los elementos pat6genos que minan a los individuos de cada especie. Dichos elementos
operan activamente para liquidar a otros individuos y propiciar el desarrollo de los nuevos
en una permanente labor de balance no sélo entre los individuos, sino entre las especies
y su medio de cultivo. La qufmica que los rige determina las cantidades de sales y venenos
que son pertinentes para su sustentacién y asimismo para su aniquilacién. Los seres
vivientes traen consigo las bacterias necesarias para corromper su estructura y, devenidas
en gusanos, desintegrar a la misma.



Es un hecho evidente que si la sapiencia humana lograra extinguir todas la
formas virales y bactena]es que hoy destruyen a las formas vivientes, la naturaleza aportarfa
nuevas formas —o simp ycidas~ que reemplazarfan a las enfermedades en
vias de eliminaci6n.

e

Siendo 1a una parte inalienable de su némesis la patologfa —que
cumple con una labor reguladora dentro de los programas de la biologfa~ ha de funcionar
no como panacea definitiva, sino como paliativo a las angustias del creador para que éste
sea més productivo. De modo que actuard como los remedios que molifican los malestares
sintométicos de la gripe. La gripe no puede ni debe desaparecer, ya que constituye una
benéfica catarsis expulsora de las toxinas que se almacenan en el organismo, y cuya
intensidad y frecuencia decrecen en razén inversa a la edad del individuo.

Un punto clave de nuestra investigacién es la readaptacion del criterio
comtn sobre el perfil del aprendiz de artes, y su conformacién, respecto a su falta de
embonamiento dentro del contexto social, como un elemento quasi-anormal. La mds
profunda consecuencia de tal medida reside en que debemos aspirar a formar individuos
miés productivos, ya que 1a norma bésica para evaluar una sociedad estriba en el volumen
de su produccién y economfa sana.

No debe contemplarse como cfnica la proposicién de obtener mayores
resultados positivos sin importar los medios, aun cuando estos medios probablemente
involucren la necesidad de tolerar con beneplécito, y sancionar, la continuidad y perma-
nencia de la impronta patol6gica en el artista aiin en ciernes. Por otro lado, seria un
equfvoco medular el suponer que en este estudio se propicia la idea de condonar conductas
hiperdesinhibidas sin el debido acatamiento a las normas basicas de funcionamiento
socio-politico, 0 que se propugna por la instauraci6n de escuelas convertidas en centros
endodidécticos aislados que funcionaran como repiiblicas mediterrineas al margen de la
ética general. Mucho menos debe interpretarse como implementacién de pequefios ma-
nicomios para libertinos eximidos de la ley comiin, lo que provocarfa un estigma por
parte de la sociedad externa, en dafio del educando y los docentes de Ia propia instituci6én,

Es preciso agregar que quedan exentas de nuestro analisis las obras produ-
cidas por factores ajenos al conflicto interior de un trabajador del arte, como cuando éste
impulsa una proposici6n intelectual premeditada contra las corrientes imperantes, siendo
consciente de su roméntica rebeldfa. O cuando apostrofa a la conciencia social sobre un
conflicto politico. Tal es la vasta produccién de 1a secuela rezagada de) Muralismo Me-



xicano, donde las vergiienzas delatadas no ponen en riesgo el éxito social del artista, pues
atafien a hechos histéricos cuyo remedio habrfa sido responsabilidad de una generacién
anterior.

Esto es visible también en la actitud prevaleciente en el arte europeo y
latinoamericano desde el Renacimiento, al describir el artista los grandes horrores de la
leyenda colectiva basados en el Olimpo helénico, la historia de Roma y la mitologfa
bfblica, por mds que debamos referirnos a diversos casos aislados cuya especificidad
depende de la esencia psfquica del productor.

De suerte que también pasaremos por alto la neurosis de artistas pretéritos
y futuros cuyos delirios de grandeza los fuercen a fingir o, en ciertos casos, a exacerbar
una conducta extravagante o pretendidamente anormal, con la mira de allegarse el crédito
de la celebridad y la bonanza econémica, Solamente Courbet, por ser Courbet, mereceria
un espacio en términos clinicos. De los demds, sus obras pueden incluso resultar técni-
camente valiosas y halagadoras a la raz6n, pero hueras y sin fundamento en lo relativo
a la emoci6n y el dolor.

La creatividad humana, casi desde los primeros estadios del abuelo homf-
nido, ha rebasado tradicionalmente los imperativos de la utilidad prictica de los objetos,
para conferirles una serie de peculiaridades que los trasforman en objetos de deseo. E}
deseo de posesion, inherente a la actitud existencial de varios érdenes de cordata, apo-
te6ticamente deviene en el hombre en concepto estético-anestético o en megalomania.
Sin embargo, la megalomanfa sexual regula equivocamente los clanes sociales familiares
de los simios, runiiantes, aves, etc., pero sélo el grupo humano le confiere sus mds fntimas
e intrincadas elucubraciones a un producto superfluo como s61o un congénere suyo pueda
idear y aportar.



2. ORIGENES EVOLUTIVOS DE LA SOCIEDAD COMO
CATALIZADORA DEL ARTISTA PSICOPATICO

El primer paso que debemos dar para comprender el origen y proceso
genético de una obra humana, y consecucntemente artfstica, es entender que el individuo
creador de la misma es en sf un producto de una sociedad, determinada a su vez por su
medio ambiental y su tiempo. Esto es, que el individuo no puede substraerse a los factores
de grupo que condicionan su estructura externa e interna y que, por tanto, cualquier
invencién suya depende directamente de la huella o impronta social en un momento
histérico determinado. Afortunadamente este concepto es de fécil reconocimiento para
cualquier lector.

Aunque usemos el término histérico, €s pertinente aclarar que nos referimos
tanto a las sociedades hist6ricas o avanzadas como a las rudimentarias anhistéricas y
prehistéricas. Por esto deberemos contemplar las diferencias que imperan entre las so-
ciedades primitivas y las avanzadas.

2.1 Sociedad Primitiva

La sociedad primitiva constituye un sistema de interrelacién de una especic
animada privileginda como es el hombre, en el cual prevalece, no obstante, un interés
affn y comin en la asociacién y dependencia con un nicleo poderoso y elusivo, que da
cohesién a sus integrantes, Este niicleo metaffsico, a veces paranormal, aproxima al ente
humano a la estructura social de las especies inferiores, tales como la de los insectos.
Dicho niicleo se basa en la relacién primigenia de una especie cualquiera con su progra-
maci6n implicita en la memoria histérica contenida en los cromosomas y genes, la que
se hace responsable de la informaci6n genética visible en su estructura corporal, en su
funcionamiento fisiologico, sus instintos y psique conductual.

Esta memoria histérica también monopoliza la reproduccién de esa especie

a través del sexo, como tnica técnica para la continuidad de la filogenia y la ontogenia

que dominan los patrones ejemplares. Dijimos nicleo elusivo porque los resultados de

su conexién con los individuos es a veces contradictorio. Por un lado consideremos que

en las microsociedades como las hormigas o las abejas, los individuos se asocian por sus

especialidades, mientras que en los grupes humanos tales como la banda, la tribu y las
o

sociedades cazadoras-recolectoras humanas, cada individuo es précti i
te, lo que deberfa fomentar la independencia, fuerza centrifuga y atomizacién del grupo.

-6 -



Paradéji , el apluti iento de los individuos y familias es inversamente propor-
cional al nimero de individuos; o ses, que una mayor fuerza centripeta hacia el niicleo
depende de la reduccion del nimero de individuos, ya que mientras crece ¢l niimero de
éstos se tiende a la evolucién intelectual y a la conformacién de las sociedades avanzadas.

En opini6n de Auguste Comte, citada por Marvin [1}: "La psique del hombre
como todo cuanto de humano posee, es al mismo tiempo, ipso facto, social. Gracias a
un enriquecimiento progresivo en el curso de la evolucién, la psique humana, por ser
social, adquiere también una superioridad y un poder sobre el individuo de los que sélo
vemos un pdlido reflejo en las demds especies animales. Muchas actian a ciegas, al
parecer, en el interés del rebaiio o del enjambre pero no existe entre ellas ejemplo alguno
de una conciencia social o de un ser social, en los que se acumulen la experiencia del
pasado y que utilice libremente para orientar y modificar su conducta social. Si semejante
proceso se realiz6 alguna vez, los resultados se hallan ahora estereotipados y no podemos
observar cambio alguno. El proceso histérico, que en el animal se vuelve una cosa corpétea
o instintiva, se convierte en el hombre en un enriquecimiento y un engrandecimiento de
1a psique. La diferencia de la influencia de la historia, o del factor tiempo, es lo que
produce en ambos casos la diferencia final de la especie”. Comte admite curiosamente
que [l.a): "El célculo y la medicién constituyen los primeros procesos cientfficos que
deben efectuarse con precisién, y esto se hizo en los albores del pensamiento abstracto.
Aun los animales, y en particular los p4jaros, se han mostrado capaces de contar lo mismo
que algunos salvajes, y las aves deben de realizar inconscientemente ciertas mediciones
en sus vuelos, lo mismo que los animales en la caza, pero el acto de medir se vuelve
consciente y necesario en la civilizacién mé4s primitiva. El hombre medfa cuando cubria
con sus pinturas una pared o cuando hacfa un vestido o forjaba una herramienta”.

De cualquier modo, lo tinico trascendental es que todas las asociaciones
resultan altamente productivas. En el caso de los humanos, su superioridad se manifiesta
en el hecho de que, no solamente sus individuos tienden a la especializacién y perfec-
cionamiento de sus habilidades, sino que simultdneamente, la permanente interaccién de
los individuos favorece el planteamiento y solucién de problemas comunes, lo que conduce
a una mas amplia y prolongada relaci6n de distintas generaciones y al nacimiento del
lenguaje. Este constante cambio define de una vez la distancia entre los humanos y las
otras especies. En cuanto a los aspectos comunes nos dice Service {2]: "Hay dos clases
de factores que crean las similitudes en todas las sociedades. Primero, la humanidad es
una especie biol6gica linica que tiene por lo tanto las mismas necesidades fisicas, las



mismas potencialidades y los mismos problemas. Segundo, todas las sociedades, donde
quiera que estén, tienen que tener los mismos requisitos minimos de funcionamiento para
continuar como sociedades, independientemente de la diferencia en escala, Las similitudes
que se encuentran en las culturas de todas las sociedades se deben a estas caracterfsticas
biol6gicas generales y a estos imperativos sociales. La diferencia en sus aspectos generales
se debe a los diferentes grados de crecimiento cultural y a las respuestas de adaptacién
a las cambiantes circunstancias ambientales”,

De manera que es intrfnseca en la sociedad humana la necesidad de apar-
tarse de sus orlgenes ontogénicos no sélo de los insectos, sino de los simios y homfnidos,
y de los grupos primitivos. Service no sélo establece {2.a] que "las sociedades humanas
més primitivas son al mismo tiempo més igualitarias”, pensamos que por su autosuficiencia
individual, sino que mientras "los simios no cooperan ni comparten las cosas con regula-
ridad, en cambio los seres humanos sf lo hacen”. Empero nos previene sobre que [2.b]:
"los individuos humanos son tan egofstas como los otros animales. La diferencia estriba
en el hecho de que.las sociedades humanas tienen sistemas de recompensas y castigos,
con las alegrfas y temores que se asocian a ellos, que pueden hacer que el buen com-
portamiento con los demds beneficie al individuo". Esta postura ética se basa en que,
segiin S, L. Washburn, al observar la vida de los babuinos, "La tropa es un mecanismo
de sobrevivencia. El no ser un animal social es ser un animal muerto" segin lo cita Service
[2.c}, quien afade que "la jerarqufa dominio-sumisién de los primates caracteriza la vida
social dentro de la horda, y las relaciones entre las hordas son antagénicas. Un refugiado
de un grupo no es aceptado en otro".También nos dice Service que la sociedad de simios
se halla fuertemente afectada por el sexo a pesar de ser éste una actividad cfclica lo que
la obliga a enunciar que "el aspecto negativo o antisocial del sexo es creado en su mayor
parte por la competencia masculina en la biisqueda de parejas. La sociedad de simios se
halla limitada en sus actividades por este omnipresente factor de disputa, que desaparece
sélo ante la effmera victoria de uno de los contendientes™.

Aquf se hace necesario insertar un comentario de C. Blakemore [3} como
sigue:"Mientras mds han aprendido los et6logos sobre los simios, més se ha reducido la
lista de supuestos atributos exclusivos del hombre. Ya no se puede considerar que el uso
de herramientas y la solucién de problemas por la perspicacia sean rasgos que definan
al hombre. Virtualmente lo tnico que puede defenderse como aspectos s6lo humanos
son su continuo apetito sexual, su tabd formal contra el incesto, y su lenguaje”,



Observamos que las comunidades humanas no hacen del sexo un parametro
de supremacfa en cuanto a administracién, aunque tampoco es un elemento exclufdo
superado de su ética organizativa; también es cierto que las sociedades primitivas ticnen
menos inhibiciones respecto al sexo que los pueblos més evolucionados. Con todo, el
autosacrificio, la autonegaci6n y la alienacion de sf mismo parecen ser la pauta de la
correcta interaccion social.

Asevera Erich Kahler, citado por Service [2.d]: "La historia de la civilizacién
podrfa muy bien ser descrita como la historia de la alienaci6n”. Service apunta que "cuando
decimos que una sociedad primitiva es igualitaria, queremos decir que se resiste fuerte-
mente a ser dirigida por un poder autoritario de cualquier clase". Pero [2.e]: "cada persona
es diferente de todas las demds en lo que se refiere a las caracterfsticas personales ffsicas
y psicolégiczfs, del mismo modo que en edad, sexo, estado marital, etc".

Naturalmente este mismo individualismo tiene su sustento en la identifica-
ci6n con el grupo en el cual la trama social involucra un jiiego de jerarqufas que garantizan
la posicién individual. El prototipo de lo que devendrd la terna realeza-nobleza-plebe en
las estructuras sociales avanzadas. La caspide del poder estard ocupada por el individuo
masculino, y de edad avanzada que posea la mejor informacion del grupo y familjaridad
con lo sobrenatural: una persona de influencia. Dice Service que: "La influencia se ejerce
de modo tan informal que es dificil saber siempre c6mo caracterizar su acci6n y su origen.
Una caracterfstica de un hombre de influencia serfa simplemente su carisma, la influencia
que puede ejercer por virtud de sus cualidades personales admiradas por el pueblo”. Por
tanto la red de ligas en la sociedad humana estd condicionada por la ética como beneficiosa
adaptacién a las convenciones,

Segiin el libro que hemos reiterado de Service, la ideologfa normativa
reprime los deseos individuales que se encuentran en pleno conflicto con los intereses
de la sociedad. La transgresién de sus valores normativos acaba fustigada secretamente
por la conciencia. "La conciencia, cuando gana una batalla por si misma, se convierte en
un signo de victoria de la sociedad contra su peor enemigo, es decir, el individuo con su
ego insaciable", [2.f].

Otras convenciones consisten en el rito, fa magia, la belleza personal, la
danza y el arte como produccién semiética de conjunto: en resumen, los elementos bésicos
de la idiosincrasia. Evidentemente que, de acuerdo con Service: "la tecnologfa, el cardcter
y la complejidad de la sociedad, la naturaleza general de la ideologfa, todo tiene que ver



con el modo de desarrotlo artistico” [2.g); "El contexto funcional del arte en la sociedad
de bandas es el contexto ritual; las formas de arte son limitadas y su objeto es el control
més que el proporcionar un plucer estético y el artista tampoco ¢s creativo. Por el contrario,
el estilo o patrén debe ser seguido de modo exacto, simplemente porque se halla ritua-
lizado; cualquier desviacién rompe el encanto, lo mismo que si se tratara de un acto de
magia o brujerfa" [2.h].

Como resultado de lo anterior, es concluyente que el arte de las sociedades
basicas, conforme a su estatismo y a su interés en conservar el mundo como est4 hecho,
procura aferrarse a la simbologfa psiquica prevaleciente ya que, segiin Service, "todos los
aspectos de la cultura dependen en primer lugar de la capacidad humana de pensar y
comunicarse simb6licamente’, [2.i]).

2.2 Sociedad Avanzada

El abismo que priva entre las sociedades rdsticas y las desarrolladas es
similar al que scpara a las abejas en el ensayo de Maeterlinck de "Las abejas“de Arist6-
fanes. O como lo han estimado audazmente los europcos, depende de la posesién de la
nocién causa-efecto o de su desconocimiento, lo que a juicio europeo a veces equivale
a que otros pueblos no tengan alma, no sientan, o estén asociados al demonio. O bien
se califican de bdrbaros de la Edad de Piedra.

Los pueblos avanzados exhiben las mismas constantes que rigen la conducta
de las sociedades subdesarrolladas, indicio de que hablamos de una especie comfin,
Conffan en el suefio como onfrico augur del destino, la cuarta dimensi6n del mds alig,
la fantasfa, la supersticion, los sfmbolos, tabis, fetiches y mdscaras. Pueden ser sddico-
masoquistas, brutales y crueles con los animales.

Para la sociedad avanzada su medio ecoldgico, biosférico y cGsmico es
perfectible, por lo que, en vias de su alteraci6n y perfeccionamiento, cualesquiera medios
aplicables son irrelevantes, Crean castas y jerarquias de poder centralizado. Sus esquemas
de gobierno en cuanto a régimen civil y religioso se estructuran por jerarquias mds
complicadas y estatizadas puesto que sus integrantes son profesionales. Sin embargo, sus
religiones son pantefstas con etiqueta de morotefstas.

El gran elemento positivo de cohesién que distingue a los grupos humanos
*civilizados’ es la utilizacién del lenguaje escrito que les permite registrar sus conocimien-
tos y trascenderlos, analizar su historia y programarta. Cuestionan su propia posicién en
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el cosmos y en el futuro, desarrollando asf la Filosoffa. Lus parejas realmente se enamoran
y responden sensualmente al beso, actitudes practicamente occidentales, ajenas a los
pueblos de economfa basica.

Paradéjicamente, por l1a vastedad y complejidad de sus sistemas, aqui cl
individuo puede transgredir todas las normas civiles y religiosas con mds facilidad, y
quebrantar la ética de las costumbres y el arte con mayor frecuencia que entre los pueblos
primitivos y, més aun, sorprende que los pueblos modernos no sélo hayan paralizado su
evoluci6én genética en muchos aspectos, sino que han eliminado las diferencias culturales
regionales con tendencia a una unidad homogénea y pricticamente detenido el desarrollo
mutante del lenguaje a través de la televisién y la palabra escrita.Blakemore [3.a] nos
apoya con estos comentarios: "..La evolucién de las ideas en la Mente Colectiva del
Hombre virtualmente le ha puesto un alto ala seleccién natural, La habilidad humana
de manipular y saquear su medio ha crecido incesantemente, al tiempo que el intelecto
médico casi ha desvanecido las fuerzas que presionan alos elementos indeseables biol6-
gicamente de su cepa genética... El status actual de la nmanidad es de hecho un punto
muerto entre las fuerzas de la evolucién convencional, que amenazan con castigarnos por
traspasar los lfmites de nuestros derechos biolégicos, y nuestra Mente Colectiva, que lucha
por preservar nuestro status presente. Lo que m4s deberfa aterrarnos es el hecho de que,
desde la invenci6n de la imprenta, 1a cinta magnética y las tarjetas de computacién, la
Mente Colectiva ha perdido la habilidad vital de olvidar".

2.3 La Dicotomfa Oriente-Occidente
No podemos arriesgarnos a definir cundo sucedieron las migraciones del

gran cisma genélico que acab6 por delimitar las profundas dife ias culturales entre
Oriente y Occidente. Arriesgado porque el origen del hombre oscila entre hace 6 y 2
millones de afios en el viejo mundo (Africa), las grandes civilizaciones de la antigiiedad
florecieron a partir de culturas neolfticas de hace 10,000 afios y el origen de los puebtlos

de idioma indoeuropeo conocedores del Sénskrito se remonta a unos 4,500 6 5,000 afios.

Segiin Yves Christen {4]: "Lo que diferencia a las razas son las particulares
frecuencias de determinadas combinaciones de genes.. Los individuos de una misma raza
no poseen mds que genes desconocidos para los demds gupos raciales”. L.os que asimismo
"se diferencian por la frecuencia de ciertos gupos sanguineos esencialmente determinados
pbr factores genéticos. Los antigenos HLA, clementos proximos a los grupos sangufneos,
definen realmente la personalidad de cada organismo a nivel de sus células, y varfan

o1 -



segin los individuos y las poblaciones”. Christen rebate la tesis "segiin la cual los blancos
se habrfan extendido inicialmente en Europa, antes de proceder a colonizar, hace 40,000
afios (o, segin otra teorfa, 70,000), numerosas zonas distintas, entre las que se contaria
la América del Norte". Sugiere que los hombres se esparcieron desde muy pronto y que
"resulta diffcil probar 1a veracidad de la teorfa policéntrica, pues es posible que un sélo
Homo erectus llegase a dar nacimiento a un Homo sap cuyos d Jientes habrfan
emigrado por todo el planeta, viniendo a constituir de tal modo las actuales razas huma-
nas".

Agrega Blakemore: {3.b] "...1a preservaci6n de genes comunes entre un grupo
social serfa vastamente intensificada por una habilidad individual de reconocer en otros
aquellas similaridades de apariencia y conducta que traicionan a los genes compartidos.
Uno de los mayores factores en la evolucién social humana es la especializacion del
cerebro para reconocer y clasificar. Ese poder, que tiene todo tipo de ramificaciones
culturales en percepcion, idioma y aun estética, tal vez haya tenido origen en la discri-
minaci6n de parecidos y disimilitudes en otros hombres",

En cuanto a su estructura biol6gica, sabemos que "en el hombre, tres genes
alelos determinan las caracterfsticas de los grupos angufneos A, B, O y AB. Teniendo en
cuenta las estadfsticas se observa, por ejemplo, c6mo el nimero de individuos con el
aleto B varfa de forma progresiva desde el Atléntico hasta los Urales" {5]. Este comentario
de Fernando Lobo nos hace recordar que,con base en el comportamiento genético de la
evolucién, los grupos cerrados tienden a intercambiar endégenamente sus alelos sanguf-
neos y sus cromosomas condicionados por el medio. De aquf se entiende que los pueblos
separados por los Urales y el Mediterrdneo comporten sendas vias de parecido fisico,
idiosincrasia, kinética y, lo més importante, conciencia. Sus diferencias parecen haber
vaticinado el conocimiento geogréfico de que los continentes se individualizan por placas
tecténicas,

Una somera inspeccién sociolégica nos permitird puntualizar las més inme-
diatas diferencias entre estos dos grandes grupos. Los pueblos orientales, residentes
mayormente en Asia, son esencial e pasivos, aprovechando una dieta que desdena la
protefna animal mamifera, abunda en arroz y recursos del mar. Sus descendientes ame-
ricanos, sea a través de Bering o de Polinesia, se nutrirfan de mafz, protefna de cordata
subdesarrollada y muchos vegetales desde hace més de 30,000 afios.
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Pueblos dominados por la emocién, el cultivo del espiritu, la mistica, la
contemplaci6n, la religion, el ocultismo, la abstinencia, la fidelidad a la eternidad, por lo
que su ideal, mértir y victima del sacrificio, 1o constituye el Santo. Meditan y procuran
una armonfa con su medio ambiente. Tienden a la propiedad comunal, son gregarios y
conservadores, o sea, con fuerte resistencia al cambio. Sujetos a lo Divino, han sido
creadores de todas las grandes religiones del globo, aparte del ocultismo y la astrologfa.

Los pueblos caucssicos curopeos abusan en su dieta de la protefna de
mamifero y su cereal es el trigo. Son pueblos agresivos, précticos, de reflejos répidos,
activos, hiperdindmicos ¢ hipertensos, propensos a la libertad sexual, al placer y al humor,
rinden homenaje al Héroe que propugna la resistencia al poder, y la lucha por el cambio,
asf como conquista, destruye e impone. Su modelo de artista es el roméntico rebelde que
altera el gusto de su época y aporta novedades. Eminentemente humanistas, e individua-
listas, impulsan la propiedad privada, debilitan los niicleos de cohesi6n social y de poder,
aman la investigacién cientffica y tecnol6gica e inventaron la palabra "Democracia”, aunque
sucumben féicilmente al alcoholismo.

Al evaluar el pensamiento humano, A. Comte [1.b] nos pregunta: "2Quién
se atreverfa a afirmar ahora que Egipto invent6 la geometrfa para volver a medir los
campos, después de cada inundaci6n del Nilo? O que cualquier persona o pueblo inventé
cualquiera de los inventos capitales y fundamentales que han edificado el mundo de los
hombres?". Sin embargo, reconoce que "Egipto fue maestra de Grecia por conducto de
sus sacerdotes, y vemos ahora que Babilonia habfa alcanzado un grado aun mds alto de
sapiencia matemética, también gracias a la clase sacerdotal servidora del trono... Todo
cuanto pueden revelarnos ahora los documentos, es que esta ctapa se realiz6 en los dos
grandes valles fluviales del préximo Oriente donde la facilidad de 1a vida hizo posible la
aparicién de una clase ociosa".

Tampoco debe desdeiiarse la observacién de que fue la atormentada psique
occidental la que produjo la tragedia griega y la 6pera, campos de recreo del motbo
sangriento y la angustia masoquista, predecesoras del Expresionismo y las secciones
policfacas y tabloides del mundo moderno.Evidentemente, aunque no pueda hablarse de
una continuidad, muchos rasgos de la tecnofogfa, la filosoffa, los hébitos y la mitologfa
europea derivan de las culturas orientales. Inclusive sabemos que alrededor del S. XIII,
el intenso comercio de las repiiblicas itdlicas con Asia, a través de la Ruta de la Seda,
redund6 en inmensos beneficios para el avance, el refinamiento social, la invenci6n y el
sabor culinario europeos. De hecho, la expulsién de 4rabes y judfos de los territorios
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hispanos, durante el Renacimiento humanista y la Ilustracién, firm6 el prélogo del de-
rrumbe cultural de Espaia, y el anquilosamiento de su poder. Pero Europa avanzé hacia
el Humanismo. Es en este encuadre que podemos relacionar la actividad artfstica, cual-
quiera que sea, del creador con el ¢« idor, iblemente impregnada de dependencia
o sumisién y anonimato en cuanto al fin utilitario extraestético de su producto. A duras
penas fueron los artistas en Occidente independizdndose de los academismos obligados
¢ impuestos, y conformando gremios casi con cardcter sindical. Esto condujo a 1) la
aparicién de artistas individualizados, 2) el interés por el aspecto humano y vernacular
més que por el divino, 3) la consignaci6n de la firma, y 4) el registro histérico-bibliogréfico
que para la sociedad merece el productor de ideas.

Escuchemos el aval que nos presta G. Dorfles [6) respecto a que: "el
concepto de un arte que desde su origen aspire a la inmutabilidad, a la permanencia, a
la eternidad es ya algo superado y anticuado™. Y refiriéndose al conflicto del artista frente
al poder de la teocracia o la tirania, asienta q\lc si las leyes de éstas se impusiesen "s6lo
podrfan conducir a una rebelién del ciudadano, que sabe que 'tiene derechos’ a crear la
obra de arte, no de acuerdo con leyes impuestas autoritariamente por el Estado o por
quien quiera que sea, sino de acuerdo con reglas y principios impuestos por él mismo y
escogidos libremente", Esta actitud origina modas, cambios ¢ "ismos" en la expresion y
oscilaciones en el gusto social respecto al arte,

Si bien lo anterior no significa para el artista ninguna separacién de la vida
y la expresién sociales, ni el escape de sus céinones y traumas, ni un alivio para su
problemética interna, nos permite para el prop6sito de esta tesis aprovechar y evaluar la
enorme riqueza de sus aportaciones extracanénigas, comprender las agonfas sufridas por
su psique en choque permanente con su sociedad y profundizar en los vastos anales
contemporineos suyos para alimentar la conciencia hist6rica. Por un lado, conviene ob-
servar que esta distensién y esta crisis intelectual espiritual se da ante todo en Europa,
supuestamente en virtud de una tendencia general hacia el H ismo y el individuali
presentes en el Renacimiento. Por otro lado, y por ello mismo, pricticamente todo el
material de que disponemos para estudiar el cardcter singular de cada creador consiste
en el cimulo de informacién que proviene de Europa. Asf se trate de Plotino, Arist6teles,
Vasari, el parcial Aretino, o los grandes pensadores de los siglos modernos. Es asf harto
diffcil conocer los avatares y congojas de los productores en las grandes civilizaciones
orientales, por mis que poseamos datos sobre sus nombres, rasgos estéticos y colocacion
histérica-cronol6gica. En las demds grandes culturas de organigramas gregarios, espfritu

no
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comunizante, y conservadora inercia de eternidad, el artista sufre pero no cuenta o no
existe. Para otras no existen el tiempo o la fecha, mientras que la avidez de la civilidad
greco-latina profundizaba en el anilisis del gusto y formalizaba las bases de la sociologia
del arte y de la filosoffa sobre la estética y lo anestético. Sin embargo, la lamentable
paradoja es que, mientras Europa debe un enorme bagaje intelectual y técnico a Asia,
la historia no puede menos que acentuar que los pueblos orientales inmerecidamente
han sufrido m4s agravio, invasi6n, barbarie y colonialismo de Europa que recibido remu-
neracién o recompensa. Asia tinicamente devolvfa los golpes con la involuntaria transmi-
sién de pestes devastadoras.
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3. EL CEREBRO

El cerebro es responsable de todas las acciones del individuo pues controla
totalmente el sistema nervioso, contabiliza todo cuanto en el individuo interactGa desde
y hacia el exterior y su intensa actividad psiquica, emocional y espiritual incide en las
funciones del corazén y del estémago.

Segin W. Grey Walter [7): "El cerebro es uno de los 6rganos de mayores
dimensiones del cuerpo humano. Pesa aproximadamente un kilo y medio y ocupa toda
la cavidad craneana, de los ofdos hacia arriba.. La parte mds importante,... Ia de los
hemisferios cerebrales, consiste en "substancia gris", extremadamente compacta. El color
gris se debe a las células nerviosas o neuronas, las cuales se hallan agrupadas y dispuestas
en capas para formar la corteza... Los repliegues de la corteza cerebral implican que tiene
una superficie cuatro veces mayor, aproximadamente, de lo que podrfa deducirse de su
volumen, que en el ser humano es de unos 300 cm3', gracias a su complejo plegamiento,
la superficie de la corteza supera los 1.000 em? En la corteza deben de existir unos
10,000 millones (de neuronas), y en la totalidad del sistema nervioso, como es légico,
muchas méas".

Tras esta somera introduccién, €l autor especifica las funciones cerebrales
de clasificar, integrar, almacenar y comparar la informacién procedente de todos los
é6rganos de los sentidos, ademds de promover la respuesta motora més adecuada en cada
caso,

Walter también explica que el cerebro es una central eléctrica de gran
magnitud, concepto que refuerza Colin Blakemore, miembro investigador en la Royal
Society Locke de la Universidad de Cambridge [3.c], quien avala todos los datos citados
anteriormente y a quien citaremos repetidamente. Blakemore agrega que "las neuronas
se comunican entre sf envidndose rifagas de breves impulsos eléctricos por sus fibras.
Los impulsos no varfan en tamaiio, sino sélo en la frecuencia de sus explosiones, que
pueden llegar hasta mil pulsaciones por segundo [3.d]"

Entre las funciones encefélicas mds féciles de detectar estdn las de los
ventrfculos que controlan nuestros impulsos bésicos. El hipotdlamo controla la sed, el
hambre, el impulso sexual, la agresién y la temperatura, pero a su vez queda sujeto a los
16bulos frontales. La parte mayor del f

&l

), los dos hemisferios, son imég, espe-
culares la una de la otra. Estdn formados por el cértex y unidos por el cuerpo calloso
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(corpus callosum). Los I6bulos occipitales en la parte posterior analizan la informaci6n
visual. Los l6bulos temporales se encargan del sonido. Los 16bulos frontales controlan el
movimiento, el lenguaje, el intelecto y la personalidad, teniendo adjuntas las dreas del
gusto y el olfato. Los I6bulos parietales atienden el tacto y el equilibrio, a cargo del
cerebelo. En muchos tratados se propone que la memoria reside en la parte posterior
del encéfalo, tal vez en el cerebelo.

3.1 Divisién de Hemisferios

Ya es del dominio general y conservadora la nocién de que los hemisferios
cerebrales controlan todas las percepciones y respuestas motoras de los lades opuestos
del cuerpo humano. Esto es que el hemisferio derecho administra ¢l lado izquierdo del
individuo, y viceversa. Pero es mds joven la discrepancia de hip6tesis sobre las funciones
exactas de cada hemisferio en el sentido de que no se corresponden especularmente en
cuanto a sus actividades y emociones, lo que incide directamente en la conducta de los
distintos sexos y sus propensiones, y en las diferencias culturales o raciales.

Pierre Paul Broca estudié en 1861 las funciones del habla situadas en el
drea que lleva su nombre en el I6bulo frontal, mientras que en 1874, Karl Wernicke situé
en el drea de su nombre, en el 16bulo temporal, la comprensién de la palabra hablada y
escrita, quizds por hallarse cerca del cértex auditivo. Esta informacién nos la provee C.
Blakemore quien asevera que "el mecanismo mental del habla casi siempre se localiza
en el lado izquierdo del cerebro... El drea del habla, que ahora lleva el nombre de Broca,
queda cerca, pero separada de la parte de la corteza motora que controla los movimientos
de la lengua y la laringe." [3.¢] y piensa que el desarrollo del habla debe haber tenido
su origen hace menos de 100,000 afnos.

Esto ha ocasionado que muchos eruditos no solamente hayan teorizado
sobre la independencia de ambos hemisferios en el llamado split-brain (cerebro dividido),
dnicamente conectados por el cuerpo calloso, sino que se ha estipulado que el individuo,
tras el corte seccional del corpus callosum, puede llegar a tener dos conciencias separadas
en uno mismo. Se han llegado a realizar varias operaciones en pacientes de epilepsia
aparentemente con resultados favorables para combatirla.

Investigaciones serias han demostrado o al menos propuesto que el hemis-
ferio izquierdo o mayor es ¢l lado dominante ya que habla, escribe, elucubra las mate-
miticas y piensa en forma 16gica y seriada. En tanto que el lado derecho o menor reconoce
formas, disefios y rostros, se viste, dibuja, disfruta la mdsica y trabaja de modo global e
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intuitivo. Blakemore no autoriza, pero consigna, los conceptos del split brain como sigue
(3.5): "La cultura verbal y ordenada del mundo occidental, dominada por el progreso
cientifico y tecnoldgico, es, seglin se nos dice, jada por los hemisferios izquierdos
de sus pueblos; las culturas mfsticas, artfsticas y religiosas del Este han de cstar guiadas
por sus hemisferios derechos”. Blakemore resiente que algunos psicélogos como Robert
Ornstein propugnen por una educacion en Occidente con més énfasis en las habilidades
no verbales y los atributos especiales del hemisferio menor por considerarla absurda
frente al progreso material que gracias al hemisferio izquierdo ha disfrutado el mundo
occidental. Sugiere pues que se busque la integracién y armonfa de ambos hemisferios,
impugnando que (3.g): "los territorios mentales especiales del hemisferio derecho, el
menor— percepcién espacial, reconocimiento pictérico y pensamiento intuitivo- no se
ajustan fécilmente a la educacién convencional, ni es claro que se beneficiarfan de afnos
de instruccién formal”

Hasta aquf, varias cosas saltan a la vista. Las funciones del hemisferio
izquierdo parecen tender a la actividad dinimica, a la 16gica, lo masculino, Io préctico y
la comunicacién, elementos activos de la cultura occidental. El lado derecho posee cua-
lidades de misticismo, evaluacién de lo bello, lo femenino, la introversion, y la evasién
conservadora al cambio como resultado de su pasividad, inseguridad e inestabilidad, cuadro
especulativo de los pueblos orientales,

Conviene ahora agregar que el 4rea de Wernicke, encargada de analizar el
sonido, es mayor en el lado izquierdo que en el derecho en el comin de los humanos,
mientras que el 4rea posterior a Wernicke, especializada en funciones visuales complejas
como la percepci6n de la distancia y las relaciones cspaciales, es generalmente mayor del
lado derecho que la correspondiente izquierda.

Sin embargo, recordemos que los nimeros y el concepto del cero se ma-
nejaron con gran anterioridad entre los hindies, 4drabes y mayas a su conocimiento por
parte de los europeos. La magia de la escritura y el alfabeto fue aportacién asidtica, e
igualmente los drabes ensefiaron la alquimia, madre de !a quimica, a Occidente.

Per otro lado, es dificil sostener que el pensamjento emocional, intuitivo y
artfstico sea una primacfa femenina en su conjunto y como concepto totalitario, pues las
mujeres que han participado en la actividad artistica como creadoras de objetos constituyen
una minorfa insignificante.
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Sin embargo, es obligado hacer referencia a un distinguido genio como
Leonardo da Vinci, como asevera Popham [8): "Hay un aspecto en el cual parece que
fue constante y es que dibujaba, igual que escribfa, con la mano izquierda. La evidencia
contemporinea no es concluyente en este punto. Antonio de Beatis, quien visit6 a Leo-
nardo en Amboise en 1517, dice que «por culpa de cierta parélisis en la mano derecha,
no se pueden esperar mejores cosas de él (sus dibujos)», implicando que era con la mano
derecha que habfa trabajado habitualmente. Los dibujos, sin cmbargo, en que los trazos
descienden de iquierda a derecha, y la escritura, que corre de derecha a izquierda,
esclarecen que Leonardo era zurdo. Este zurdismo tal vez se haya debido a un accidente
en la mano derecha sufrido en la nifiez, y el relato de Beatis sobre la parélisis quizd
refleje una referencia a tal suceso imperfectamente entendido o recordado, pero no hay
otra razén de por qué no podria haber sido natural. Es probable que Leonardo siempre
dibujara, escribiera y presumiblemente pintara con la izquierda porque le era natural.
Las raras ocasiones en que escribié de izquierda a derecha del modo ordinario comin-
mente lo hizo para que su escritura fuera facilmente legible a los demds, como en los
top6nimos de muchos de los mapas, pero esta escritura de izquierda a derecha segura-
mente fue escrita con la mano izquierda. No parece haber ejemplo de algin dibujo
genuino que demuestre haber sido realizado por la mano derecha de Leonardo”.

Leemos también que [9]: "El efecto misterioso y extraordinario que dan
estos cuadernos se debe también a la caracterfstica escritura invertida de Leonardo. Era
zurdo, y por lo tanto, le resultaba mucho més c6modo empezar la hoja de derecha a
izquierda, de manera que la mano que sostenfa la pluma no corrfa nunca el riesgo de
emborronar las letras atn himedas de tinta fresca. Por esta razén, los cuadernillos de
Leonardo empiezan también, por asf decirlo, por el final; en la lectura, se ha de dar la
vuelta a las péginas de manera contraria a como se hace habitualmente, o sea de izquierda
a derecha... Muchos han querido ver en este tipo de escritura, lamada especular, porque
es legible mediante el uso de un espejo, un medio con el que Leonardo trataba de
defender los secretos de sus propios descubrimientos, casi una especie de c6digo. En
realidad, como hemos visto, la raz6n es mucho més simple. La tendencia a reconocer a
toda costa lo extraordinario en su figura ha hecho que algunos de sus estudiosos sintieran
grandes deslumbramientos. Por ejemplo, han surgido teorfas segiin las cuales Leonardo
se habrfa planteado el problema de inventar una escritura fonética. La hip6tesis nace del
hecho de que Leonardo escribe muchos vocablos con particularidades ortogréficas inex-
plicables. Un examen atento de los papeles toscanos de su época demuestra que la lengua
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escrita por Leonardo y su sistema ortogréfico eran totalmente comunes. Por otra parte,
la escritura invertida no era tan rara en los zurdos de la época como lo podrfa ser en la
actualidad”.

Esto nos hace recordar una experiencia vivida hace afios en el taller de
Dibujo, cuando se encomend6 a los alumnos iniciar el desarrollo de apuntes imitando
las manos de los condiscfpulos, enfrentados por pares, para trabajarse mutuamente. La
alumna més incompetente, que imitaba una mano izquierda con infinita torpeza, nos
sorprendi6 con una imagen especular perfectamente invertida, como si correspondiera
con la imagen de la mano derecha. éQué curso de acci6n sigui6 este proceso en el cerebro
de dicha alumna? ’

Kathryn Phillips [10}, quien nos ayudar4 en el tema de la Homosexualidad,
escribe sobre recientes experimentos respecto al encéfalo, en un estudio de descubri-
mientos sobre el Corpus callosum. Cita a la Dra. Marie Christine de Lacoste del University
of Texas Southwestern Medical Center como sigue:"..La teorfa actual- y su campo de
batalla~ sostiene que los varones aparentemente destacan en matemdticas y habilidades
computacionales, micntras que las chicas se imponen en lengua, tanto hablada como
escrita. Las pruebas de coordinacién motriz favorecen a las hachas en la ej i6n
de delicados movimientos de dedos y manos, y en agilidad en general. Pero los muchachos
tienden a presentar tiempos més veloces de reaccién. La supremacfa masculina parece
aun mayor en tareas que requieren de la visualizacion espacial: la capacidad de ver,
manipular y calcular la posicién de una figura, real o abstracta en el ojo de la mente".

.."Muchas mujeres resultan mejores que los hombres en ciertas pruebas
espaciales, y viceversa”, dice Sandra Witelson, Profra. de psiquiatria en la University Mc
Master de Hamilton, Ontario,~"En grupos grandes... se ve la diferencia’~ pero anade:
"Con base en el sexo, no se puede predecir quién serd mejor en tareas vitales como
manejar una compaiifa 0 un experimento”, Asienta que los cerebros de ambos sexos siguen
procesos distintos.

- "A tltimas décadas los neurobiélogos han descubierto diferencias estructu-
rales por lo menos en dos regiones de nuestro cerebro. Uno es el corpus callosum, el
gran cable telefénico de la mente que conecta cientos de millones de neuronas entre los
dos hemisferios. El otro es el hipotilamo, control maestro de la integraci6én de muchos
patrones bésicos de conducta- desde la regulacién de la temperatura y ¢l apetito hasta
los impulsos sexuales— que involucra al cerebro y las funciones endocrinas. El estudio
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neuroendocrinal indica que las diferencias del sistema nervioso comienzan cuando las
hormonas sexuales bahan al feto que se desarrolla en la matriz...Otro estudio sugiere que
tal vez ambos sexos procesen la misma informacién distintamente y aun asf lleguen a
conclusiones iguales o parecidas”.

Estudiando el splenium, que conecta las dreas visuales de ambos hemisferios
y otras dreas asociadas que cumplen complejas funciones cognoscitivas, hall6 que la
superficie y ancho de aquél eran mayores en las mujeres que en los hombres, respecto
al peso encefilico. '

Sus hallazgos son acordes con una destacada teorfa que se remonta..."al
famoso trabajo del splitbrain (cerebro dividido) del premio Nobel Roger Sperry, y que
atn domina el criterio sobre las diferencias cerebrales... Los cerebros masculinos con
menos conexiones dentro del corpus callosum estdn mds lateralizados que los de las
mujeres. Tan incrementada lateralizacién... permite mayor desempefio del seso derecho:
habilidades visual-espaciales. Las mujeres dominan las artes verbales, con su teorética
bilateralizacién aumentada, porque, con mayor comunicacién cruzada, han disminufdo el
enfoque sobre el hemisferio derecho”.

"...La preferencia manual es un fndice conductual o una ventana del cableado
encefilico”~ S. Witelson dedujo que diestros y zurdos tenfan distintos patrones de late-
ralizacién — "..Entre los diestros, el lado izquierdo del cerebro controla el habla y
habilidades motrices, y el derecho la percepci6n espacial. Entre los zurdos, hay mds
representaci6n bilateral de estas funciones... Descubrié que en los hombres el jstmo —
un segmento que une las porciones medias de ambas cortezas-, era mayor en los varones
zurdos o ambidiestros que en los diestros”.

Cecile Naylor, neuropsicéloga en la Bowman Grey School of Medicine de
Winston-Salem, North Carolina, experiment6 con 30 hombres y 30 mujeres normales,
para estudiar las dreas de Broca y Wernicke, refrendando lo comentado a este respecto
con anterioridad. Revel6 que en los hombres “..La fabricacién y comprensién del habla
emanan dei 4rea de Wernicke y Iutego viajan rumbo a la de Broca, de donde extraen el
programa que ocasiona que se pronuncien las frases".. "Pero en las mujeres.. la de
Wernicke también estaba ligada a su é4rea espejo en el temporal derecho... Esta drea
queda entre las regiones primarias visual y auditiva, asf que... las mujeres tienen una
funcién adicional de imégenes durante el proceso del lengugje... y ponen en juego un
componente emocional més extenso que los hombres en general”.
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3.2 Personalidad

Los psic6logos modernos han revivido la vieja clasificacién de tipo de
personalidad que propusiera el médico griego Galeno (h-130-200), segin la cual los
individuos poseen un temperamento sanguineo (optimista), flemético (inecitable), colé-
rico (irritable), o melanc6lico (depresivo). Carl Jung, psiquiatra suizo, dividealos humanos
seglin su carfcter en extravertidos e introvertidos. El psicélogo briténico H. J. Eysenck
agrega la estabilidad y la inestabilidad y afirma que-existen varias de estas clasificaciones
convergiendo en un mismo individuo, de donde muchos neur6ticos son inestables intro-
vertidos melancélicos, y muchos delincuentes son inestables extrovertidos coléricos, mien-
tras los ciudadanos comunes son de naturaleza flemética o sangufnea {11}, Parece probable
y licito ensayar un perfil del artista comin principaimente en el contexto occidental,
aunque sea especulativamente,

Se observa que un alto nimero de artistas destacados en el curso de la
historia, ya sea en las artes visuales, la literatura, la danza y la misica, resultan excep-
cionales en su personalidad tanto como en su invencién y su sensibilidad poética. En
general en ellos convergen muchas caracteristicas que los hacen anormales a los ojos del
resto de la sociedad. Con infinitas variantes y sin que todos los grandes artistas se
encuadren en este esquema, inferimos que se distinguen por estar dominados por el
hemisferio derecho con sus s(ntomas de sensibilidad y sensualidad. Tienen gran percepcién
espacial, pensamiento intuitivo. Son neur6ticos, misticos, melancélicos o coléricos, esen-
cialmente inestables introvertidos. Su gran propensién a la locura y las desviaciones es
comprensible en vista de que su carécter sintomdtico oriental es imperfecio en el mundo
occidental,

Con base en lo anterior, es pertinente puntualizar que ¢l artista escapa
paradéjicamente de muchos de los factores que conforman su cuadro representativo.
Como ejemplo, vemos que, aunque el panorama espectral de respuestas 2l medio en el
contexto oriental conlleva la aceptacion pacifica del status social en que el individuo se
sitiia inerme ante los avatares terrenos y se aferra conservadoramente a su padecer, con
miras a una felicidad p6stuma, las estadisticas resultantes de la historia del arte occidental
revelan un promedio general de artistas eminentamente rebeldes, propensos al cambio y
en conflicto con su sociedad. Innovadores.
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«Mi Gitano Moreno:

Oh, tu rostro recién afeitado, himedo... Tu calzador, tu valija, tus calcetines...Te espe-
ro todos los dfas ...Tu eres una tormenta cristiana y necesitas mi paganismo...Yo te he
visto a ti, bestezuela erética, con tu sexo y los ojitos de tu cuerpon,

11 anos de cartas de Salvador Dali a Federico Garcfa Lorca, publicadas en
"Correspondance Dali-Lorca"

Lt Fenmtie 100 Téves tCollage
Lamémie, pour la denxiéme
1929
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4. EL SEXO

El arte se ha encontrado supeditado al sexo en pricticamente todas las
culturas refinadas y en muchas de las culturas no tecnificadas, Su prominencia para
monopolizar los intereses de una comunidad no es desdenable ni puede sorprendernos.
En cuanto a que Ia funcién sexual es el motor autoimpulsivo nimero uno para la
continuidad y existencia de la misma sociedad. lo que hace al sexo humano motivo de
anilisis estriba en tres aspectos esenciales:

a) la distincién entre pueblos bésicos y avanzados

b) el tabii respecto a su funcién

¢) su contribuci6n ai arte

a) La interpretacién de la actividad sexual varfa mucho de una sociedad
primitiva a una avanzada. Pues como la saciedad no tecnificada la contempla como una
expresién biol6gica instintiva de reproducci6n, libre e irreprimible, no le impone sus
elecubraciones. Puede hacer del sexo un mévil importante en términos de creacién de
objetos indispensables artfsticos, pero con una meta eminentemente social simb6lica y
metaffsica. Mientras que los pueblos de alta tecnologfa elevan el sexo a un nivel de
actividad cerebral constante por encima de su funcién bésica, repetitiva, secreta, subjetiva
en su interpretaci6n, obsesiva, e indiscutiblemente rica fuente de fomento imaginativo
para la promocién de ideas artfsticas o intelectuales. Tan importante ha llegado a ser que
en la actualidad serfa impensable para los publicistas anunciar cualquier chocolate, auto,
audio, soda, calcetines o bolfgrafo sin una s6lida dosis de ombligos, pelos y saliva. Esto
nos distingue finalmente de las bestias, para quicnes el sexo no tiene mds ocurrencia ni
interés— ni lleva més tiempo que el econémi io para procrear ~que el
suefio, el estornudo, la sed o cl deseo de rascarse, Para el animal se trata de una mecinica
cfclica e inconsciente.

b) Las grandes civilizaciones han privado al sexo de connotaciones religiosas
y se han propuesto apartar al hombre del sexo. Por ello las grandes religiones han estado
a cargo de la deplorable censura a la moral comiin mordiendo a la conciencia individual
a través del concepto del tabi contra el sexo. Segin Henry Miller [12]: “Las iglesias del
mundo, Cristiana, Mahometana, Hebrea o Budista, se rehusaron ciegamente a aceptar el
sexo como placer. Alin en el siglo XIX los 6rganos sexuales se consideraban demasiado
repulsivos como para asociarlos con el nacimiento de Buda a quien invariablemente se
presentaba como nacido de la axila de su madre. En la Iglesia cristiana hubieron intentos

.24 -



teoldgicos de promulgar la idea de que no sélo la madre de Jesiis era virgen sino que
su propia madre (Ana) también lo era, y hubo ocasionales intentos de explicar que Cristo
naci6é a través del ombligo de su madre o que le brot6 del pecho”.

Aqui conviene resaltar ¢! contrasentido ideol6gico cristiano respecto a que
San Juan Bautista haya nacido de la anciana Isabel, prima de Marfa, también procreado
por el Espiritu Santo. Por qué en un pueblo como el judfo, tan obsesivo en torno al
valor del primogénito, se relegé a San Juan al papel de heraldo? ¢O es que el Espiritu
Santo ya habfa hecho numerosa prole?. ’

Sin embargo mucho més liberales fueron las religiones de Extremo Oriente,
hasta antes de la influencia del cristianismo que sobrevine en el 8. XVIII transplantando
su idea de pecado original. Segin Miller [12.a): "Mientras en la Europa del S. XVIII la
iglesia y la profesi6n médica insistfan en los efectos debilitantes del coito, en Oriente se
crefa que el intercambio de fluidos masculinos y femeninos tenfa el efecto de recargar
las células humanas",

El falo en sf constituye un fetiche migico o totémico para los pueblos
cercanos a su origen, o naturalistas. Dice Miller que en Jap6én [12.b]:..."En el siglo XV
y antes, se llevaban enormes falos a los campos cuando se plantaban los cultivos de arroz
de primavera y cuando es ineludible la relacién entre los jugos fluyentes de la naturaleza”,

En la actualidad el falo también posee la autoridad y dominio del fetiche
aun cuando sea en forma individual mucho méis que antes de que la iglesia, al hacerlo
prohibitivo y deseable, le confiriera tal relevancia. Afecta sus sensaciones mucho més que
a un grupo, y en el recreo verbal del pueblo funciona incesantemente con més morbo y
poder que la vulva femenina, amén de llegar a dar p4bulo de humorismo en torno a sus
mil y una facetas.

c) Para los artistas ausentes del claustro religioso en nuestro ambiente
occidental, el sexo ocupa una fuente inagotable de creaci6n piblica y més aun, privada.
Es en la soledad creativa cuando el sexo ocupa una posicién de erotismo morboso, y a
veces pornogréfico. Lo erdtico viene de eros o erogénesis, sinénimo de amor sexual de
procreacién, y describe el arte vigoroso, fértil y dindmico que celebra las alegrias poéticas,
abstractas, realistas o perturbadoras del sexo.
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Pornogréfico viene de porme que en griego significa prostituta. Su arte se
ha considerado obsceno o "de mal gusto” tal vez porque puede conjugar lo grotesco con
lo escatol6gico y dejar a la conciencia colectiva descubierta e indefensa ante sus propios
fetiches, manfas y vicios.

En el arte, segin Miller [12.c]: "Los fragmentos de la eroticidad pueden
separarse en placeres hetero, homo y autosexual y, bajo Ia superficie, todos los fragmentos
de 1a sexualidad humana han sido aceptados en las sociedades antiguas y modernas. La
infinita variedad de placeres sexuales, cuando se ven en forma de imdgenes creadas por -
grandes artistas, representan una parte vital de! conocimiento sexual del mundo.." "El
artista podrfa traducir visualmente el sentido del tacto, olfato y sabor.En este campo es
todopoderoso. Los artistas muestran impacto, energfa, vigor y poder a través de c6mo
representan nuestras necesidades y placeres sexuales”.

Las representaciones filicas de los pueblos africanos y polinesios- arte
escult6rico — reflejan un simbolismo descriptivo y concreto de gran sobriedad y solidez.
De su geometrismo al avanzado barroguismo curvilineo y sensual de los mayas hay un
gran trecho. La virilidad maya aparece en diversas esculturas refrendada por exagerados
falos superpuestos aun en el pecho o, como en el caso del dios de la Fecundidad, de
cuyos testfculos nace una boa con carécter de tripa colosal enroscdndosele y anuddndosele
en el cuello. La India no tuvo censura por parte de la religién Hindi para exaltar el sexo
en el arte y en la literatura como lo demuestra el "Kamasutra". Dice Miller {12.d]: “La
fornicacién heterosexual en todas sus formas fue magnificamente traducida a lu escultura
por artistas indios desde el siglo octavo hasta el XIV. En los grandes templos de Khajurho,
en las cuevas de Ajantd y Konérak, y en el Belir del Decdn hay monumentos imperece-
deros de la c6pula vivificante de los dioses".

Muy pronunciada resulta Ia veneracién que los romanos tenfan por el falo
"como se desprende del arte pompeyano, ajeno a la inhibicién. Afirma Grant [13]: “El
culto al falo estaba extendido en India, Asia Menor, Egipto y Grecia. Los romanos lo
identificaban con el dios Fascinus y le atribufan el poder de hacer que las plantas marchitas
retodlaran, de fertilizar a las mujeres estériles y de proteger contra el mal de ojo..." Asf
en Pompeya proliferaban las esculturas de falos en las fachadas de las casas para conjurar
el mal de ojo. Agrega [13.a}: "E! lenguaje llano y desinhibido que se usaba para contra-
rrestar el mal de ojo originalmente no connotaba una abierta vulgaridad....El profanar
una casa 0 monumento con escrituras obscenas obviamente tenfa la intenci6n de insultar
a los duefios, quienes de seguro maldecfan a quienes perpetraban tal ofensa. Pero hacer
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los mismos gestos hacia quien lanzara el mal de ojo no llevaba el mismo estigma”.De ahf
se entiende esta inscripcién cerca de un falo doméstico;: HAC EGO CACAVI (aquf me
cagué), con toda su carga escatolégica.

Habfa falos en los cilices, 4nforas y frescos para concitar el placer y la
buena suerte. Las escenas erticas cubrfan los muros de los burdeles para propiciar el
consumo, lo que era extensivo a bares y hosterias como la Taverna de Sittius, la cual,
segiin Grant [13.b]: "estd decorada con pinturas lascivas, y con graffiti que expresan una
amplia gama humana de esperanzas y fanfarronerfas sexuales; y también de frustraciones”,

Grant abunda al explicar [13.c}: "Ya que el sexo figura como un modo
insuperable de gozar la vida, ésa es una de las principales explicaciones de la poderosa
atmosfera de sexualidad que se detecta en la ciudad™.

Aclara Grant [13.d]: "No parece fortuito que las variadas escenas de indul-
gencia sexual descritas por Petronio, amigo de Ner6n, en el Satiric6n tuvieran por esce-
nario una de las ciudades en las costas de la misma Campania®, Sitiros y Ménades, enanos
ithifalicos, hermafroditas, Hermes, Polifemos, Dionisios, polifalos, faunas, chivos cabrones,
bacanales y Priapos constitufan la fauna recurrente para el solaz de artistas y legos. Sus
escenas de amor miiltiple cubrfan inclusive los sarc6fagos.

La desmesurada proporcién de los penes del dios Prfapo y algunos Stupidus
s6lo tiene paralelo en las descomunales medidas de 6rganos genitales visibles en el arte
chino y japonés para las colecciones privadas de nobles y clérigos.

Curiosa obsesién cultural si consideramos los comentarios de S. Freud [14.b]}
como los parafrasearemos respecto al uso del falo, el orificio anal, y las mucosas bucales
y labiales. Dice que el contacto de los labios o Ia lengua con los genitales de otra persona
es una perversién, pero no el contacto con la zona erégena oral ajena. "Empero el que
abomina de las otras précticas, usadas quizd desde los més primitivos tiempos de la
humanidad, considerdndolas como perversiones, obedece a una bien definida sensaci6n
de repug ia.., paradéji individuos que besan con pasién los labios de una
muchacha no podrfan emplear sin repygnancia su cepillo de dientes... La fuerza del
instinto sexual se complace en dedicarse al vencimiento de esa repugnancia”.Y aduce que
aunque el ano sirva para la excrecién y el pene para la expulsién de la orina, su empleo
no se limita al comercio sexual entre individuos masculinos.
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En el arte cristiano, el sexo quedaba disfrazado en forma de desnudos
personificando a los dioses mitol6gicos griegos y romanos, Segin Miller [12.e]: ".el
martirio de los tempranos santos cristianos provefa el tema que permitfa revelar cuerpos
transidos de energfa y éxtasis— este ultimo aparentemente considerado permisible cuando
se dirigfa al amor etéreo de una deidad abstracta mds que hacia el amor carnal por otra
persona humana. Asf, un viril y joven desnudo de San Sebastifin se mostraba atravesado
de flechas, Sta. Agata exhibfa sus senos cercenados sobre una bandeja y multiples cente-
lleos sexuales rodeaban tentadoramente a San Antonio, mientras el infierno aportaba el
escenario para una orgfa pecadora pero fascinante".. "Los griegos y romanos habfan
mostrado el cunnilingus, fellatio, sodomia y todas las variantes de las relaciones hetero y
homosexuales. Lo que era nuevo en el S. XVIII era el pablico siempre creciente que
buscaba informacién sexual a través del arte.”

Debemos a las postrimerfas del siglo XIX la nueva visién en torno al sexo,
que lo presenta imbricado en una doble posicién. La del sexo traumético con todas sus
desviaciones, aspectos obscuros, y libertades; y la posicién interna del artista que transmite
su muy singular subjetividad catértica. Estas dos caracterfsticas decimonénicas constituirin
un punto de partida que prevalecerd hasta nuestros dfas. Desde entonces el artista se
solazard en la temética secreta a voces de la prostitucién, el androginismo, el voyeurismo,
el sadomasoquismo, el onanismo, la homosexualidad abierta y explicita, las perturbaciones
fant4sticas, procaces, la seduccién malévola y el mundo turbio de la pornograffa subliminal,
Como el arte cldsico darfa paso al expresionismo, e! simbolismo, el surrealismo, y el
abstracto orgdnico, asf el arte moderno se verfa substitufdo por el arte no objeto en el
cual campean desde el pop hasta el happening, performance y body art. Bien el burdel
sale a la calle con la venia del Marqués de Sade y los esfuerzos de Orozco y Toulouse
Lautrec, o bien el artista arranca al espectador de la banqueta para sumergirlo en las
penumbras de la Suburra. Como quiera que sea, se trata de la venganza libertaria largo
tiempo anhelada tras el obscurantismo judeo-cristiano medieval y la penosa prisién de la
etiqueta y puritanismo victorianos. Dalf, Degas o Schiele, respaldados por S. Freud y con
la mirilla de cerradura técnica de Vermeer, pueden masturbarse colectivamente con los
espectadores, protegidos por el anonimato del voyeurismo y el fetichismo.

Ahf esta la clave del nuevo arte. En crear la ilusi6n de la soledad secreta
para un auditorio cada vez més vasto y hacinado. Es la receta de pertenecer al restaurant
més "exclusivo” a donde todos deben acudir, y de donde todos saldrdn hacia un marasmo
de inanici6n y soledad atiborrada cada vez mds aguda.

.28 -



El nuevo arte, como burla a la razén, permite a Acconci subyugar a un
piblico cautivo, hipnotizado, a la complicidad de su espectdculo de masturbacién bajo
una escalera. Y Schwarzkégler eleva el paroxismo estético al grado de auto-infligirse
mutilaciones y la muerte ante un indulgente piblico sado-masoquista y se cierra el tel6n
hasta la aportacién de nuevas ideas estéticas de vanguardia.

4.1 Preimbulo sobre la homosexualidad

Al abordar el cuadro esquemdético de los traumas psiquicos que afectan a
los creadores es inevitable hacer menci6n del porcentaje significativo de individuos ho-
mosexuales que integran la palestra histérica del arte.

Esto conlleva una amarga lacra que pesa incesantemente sobre el personaje,
tanto mis cuanto la sociedad puede tener piedad det alcohGlico y del loco, pero no del
invertido a quien cleva al rango de traidor social y de enfermo por su propia voluntad;
més aun, el loco puede tener momentos de lucidez, como el dipsémano, para reintegrarse
y compaginarse con su contexto social, mientras el invertido es un enemigo temido de
tiempo completo.

Es consciente de su propia enajenacién y sabe que, siendo objeto de burla
y rechazo constantes, debe hacerse creer que engana a su sociedad renunciando a su
esencia y disfrazando su entelequia. La sociedad, que minimiza ficilmente sus propios
errores e indillgentemente se perdona a sf misma en sus mds groseras transgresiones a
las leyes biolégicas, morales, divinas y jurfdicas, fustiga severamente al invertido como
degenerado. Cuando mis benevolente, transige al concederle su piedad, pero nunca puede
aceptarlo.

El famoso neur6logo austriaco Sigmund Freud, en sf mismo neur6tico ob-
sesivo esquizofrénico y libidinoso-escatol6gico, nos habla de la inversion homosexual como
un estigma degenerativo en estos términos [14]: "Ha llegado a ser costumbre atribufr a
degeneraci6n todos aquellos sintomas patolégicos que no son de origen traumético o
infeccioso” y asienta que en tanto que no aparecen dafiadas en general la capacidad de
existencia y funcionamiento, los invertidos no pueden considerarse como degenerados,
en parte porque la inversién "aparece asf mismo en personas cuya capacidad funcional
no se halla perturbada, y hasta en algunas que se distinguen por un gran desarrollo
intelectual y elevada cultura ética. Debe tenerse muy en cuenta que la inversién fue una
manifestacién frecuentfsima y casi una institucién encargada de importantes funciones en
los pueblos antiguos en el cenit de su civilizacién, se la encuentra extraordinariamente
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difundida en muchos pueblos salvajes y primitivos... Hasta en los pueblos civilizados
europeos ejercen la méxima influencia sobre la difusién y concepto de la inversi6n las
condiciones climatoldgicas y raciales"... "Hay que conceder a los defensores del "uranismo"
que algunos de los hombres mas sobresalientes de que tenemos noticia fueron invertidos
y hasta invertidos absolutos." Esta graciosa concesion del Profesor Freud ha de hacer
alusién a insignes hombres como Alejandro Magno, Platon, Stcrates, Lord Byron, Oscar
Wilde o los poetas malditos. Niega sin embargo la existencia en general de una inversién
innata o congénita del individuo aceptando que la inversi6n es un carcter adquirido del
instinto sexual: "..en muchos invertidos (aun en los absolutos) puede senalarse una
impresi6n sexual que actub intensamente sobre ellos en las primeras épocas de su vida
y de la cual constituye una perdurable consecuencia la inclinacién homosexual”, Serd
importante observar que este genial doctor no se inclina ni por lo innate ni por lo
adquirida con'n se desprende de esta idea [16]: "Ni con la hip6tesis de la inversién innata,
ni con la contraria de la irversitn adquirida, queda explicada la esencia de :ia inversion.
En el primer caso habré que especificar qué es lo que se considera innato en ella si no
se quiere aceptar la burda explicacién de que una persona trae ya consigo, al nacer,
establecida la conexi6n de su instinto sexual con un objeto sexual predeterminado. En la
segunda hip6tesis queda en pie la cuestibn de si las diversas influencias accidentales
bastan por sf solas para explicar la adquisici6n, sin la existencia de algo favorable a la
misma en el individuo®,

Quién sabe. Un articulo de recopilacién por Kathryn Philips [10.a) nos habla
de! hipotdlamo, o controlador maestro: "...En 1978 Roger Gorsky de la UCLA descubri6
lo que se llamarfa el niicleo sexualmente dimérfico en el 4rea predptica de la rata macho;
tal 4rea, situada en la parte frontal del hipotdlamp y que supuestamente ayuda a dirigir
el comportamiento sexual, era 5 veces mayor en los machos.. Los investigadores se
dedicaron a buscar un 4rea similar en los humanos"... "Si una temprana exposici6én hor-
monal puede modelar nuestro cerebro y conducta, ¢Podré explicar también Ia orientacién
sexual -sobre quién nos atrae? (Resolverd el enigma de por qué unas personas son
homosexuales y otras heterosexuales?".

"La Dra. Witelson..; y sus colegas encontraron que en un grupo de lesbianas
habfa el doble de zurdas que en la poblacién comiin. Otro grupo de varones homosexuales
presentaba una tendencia al izquierdismo manual mayor que el promedio ordinario". La
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mencionada profesora de psiquiatrfa Sandra Witeison {10.b] declara: "Concluirfamos que
si hay menos andrégenos in utero se incrementarén el izquierdismo manual y la orientaci6n
homosexual",

Sabre este punto es preciso disentir pues la experiencia objetiva a simple
vista revela que una mayorfa substancial de varones entregados a algunas de las actividades
convencionalmente calificadas de ultra masculinas, tales como el béisbol, el boxeo, el
fiatbol, asf como la carpinteria, la cibernética, la mecénica o la ingenierfa, son zurdos.
Innecesario es agregar que dichas ocupaciones se distinguen por su rudeza ffsica, su
cardcter extravertido estable con sentido de grupo y relacién social, o por su pensamiento
abstracto y materialista a la vez, lo que indica una influencia del hemisferio izquierdo.

Segin los experimentos de la profesora Witelson, "se descubri6 que en las
pruebas espaciales, los home les no se desempedaron tan bien como los heterose-
xuales pero s mejor que las mujeres heterosexuales... En pruebas verbales, de nuevo los
homosexuales tuvieron un rendimiento intermedio entre los dos sexos heterosexuales"...
"«La diferencia en el patrén de habilidades sugiere algo distinto en el 6rgano del pensa-
miento». Predice que la diferencia tal vez se encuentre en la anatomfa del corpus callosum.”

"Witelson confiu en que estos descubrimientos mejoren la forma en que la
sociedad entiende a los homosexuales: «Nuestros resultados sugieren que la orientacién
homosexual no les es innatural a los homosexuales. Es tan natural para ellos como la
orientacién hetero lo es para los heteros. La forma en que el cerebro se desarrolla
anatémicamente y iuego funcionalmente, tiene un temprano componente hormonal, Una
de las cosas que desarrolla el cerebro es ia orientaci6n sexual y ésta es una de las muchas
variantes dentro de cada sexo genéticon”,

Aunque el maestro del psicoanilisis establece que "En ningtin hombre
normal falta una agregaci6n del cardcter perverso al fin sexual normal, y esta generalidad
es suficiente para hacer notar la impropiedad de emplear el término «perversién» en un
sentido peyorativo" {14.a}, s{ considera la homosexualidad una desviaci6n aberrante y
piensa que puede ser suprimida por sugestién hipnética.Actitud compartida por los neu-
rélogos en general, segin lo reporta Blakemore [3.h]: "el septum ni siquiera es un 4rea
claramente definida en el cerebro humano. Otras partes del cerebro se destruyen con
tratamientos contra la obesidad y aun contra el sintoma Hamado homosexualidad latente”,
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4.1.1 Leonardo Da Vinci .
Cuando Sigmund Freud incurre en el psicoandlisis péstumo de este colosal

portento del intelecto terrestre y sobr presi que es justificar su
osadfa a través de las salvedades que van a continuacién:

{15] "Cuando en un ensayo biogrifico se quiere liegar a una profunda
comprensién de la vida anfmica del sujeto investigado no se debe silenciar, como por
discrecion o hipocresfa 1o hacen la mayor parte de los bi6grafos, las caracterfsticas sexuales
del mismo".

[15.a] "La observacién de la vida cotidiana de los hombres nos muestra que
en su mayorfa consiguen derivar hacia su actividad profesional una parte muy considerable
de sus fuerzas instintivas sexuales”.

[15.b] "...Los lectores no gustan hoy de la Patograffa. Su repulsa se disimula
bajo el reproche de que la investigacién patografica de un grande hombre no conduce
nunca a la inteligencia de su significacién ni de su obra, siendo, por tanto, imitil capricho
estudiar en €l cosas que podemos hallar en cualquier ente vulgar. Pero esta critica es tan
evidentemente injusta, que s6lo como pretexto o encubrimiento de otras ideas distintas
puede resultarnos comprensible”,

[15.c) "Leonardo mismo, con su amor a la verdad, y su deseo de saber, no
hubiera rechazado la tentativa de deducir de las pequenas rarezas y singularidades de su
personalidad las condiciones de su desarrollo anfmico e intelectual. La mejor manera de
honrarle serd obrar aquf como ¢l hubicra obrado. En nada disminuiremos su grandeza
estudiando los sacrificios que hubo de costarle el paso de la infancia a la madurez y
reuniendo los factores que imprimieron a su persona el trigico estigma del fracasado”.

"Haremos constar especialmente que nunca hemos contado a Leonardo
entre los neur6ticos o «enfermos de los nervios», como impropiamente se les denomina.
Agquellos que se lamentan de vernos aplicar al gran artista, conocimientos de orden
patolégico, muestran hallarse limitados por prejuicios a los que hoy en dia no se concede
ya valor ninguno, muy justificadamente”.

S. Freud [15.d] considera a Leonardo da Vinei un homosexual, comenzando
por presentarnos una semblanza suya:"..Era esbelto, y bien constitufdo, de rostro acaba-
damente bello y fuerza fisica nada comiin; encantador en su trato, elocuente, alegre y
afable. Gustaba rodearse de cosas bellas, se adornaba con magnificos trajes y estimaba
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todo refinamiento de la vida". Inmediatamente cita al propio Leonardo: “«el pintor se
nos muestra bien vestido y cémodamente sentado ante su obra, manejando el ligero pincel
con los més alegres colores. Puede adornarse a su gusto, y su casa csté llena de bellas
pinturas y resplandeciente de limpiezan, De aquf continda Freud (15¢}: "Era bondadoso
y afable para con todos... Condenaba la guerra y la efusién de sangre..Pero esta femenina
delicadeza de su sensibilidad no le impedfa acompanar a los condenados en su camino
hacia el cadalso, para estudiar sus fisonomfas, contrafdas por la angustia, y dibujarlas en
su dlbum, ni tampoco inventar tas més mortiferas armas de guerra..'(15.f] "Es muy dudoso
que Leonardo tuviese nunca amorosamente entre sus brazos a una mujer...Halldndose
ain en el taller de Verrocchio, su maestro, fue denunciado, en unién de otros varios
jévenes, por sospechas de homosexualidad, denuncia que terminé con una absolucién...
"Siendo ya artista de renombre, se rodeaba de bellos adolescentes y jévenes, a los que
tomaba por disclpulos.El iltimo de éstos, Francesco Melzi, lo acompaié a Francia, per-
maneci6 con él hasta su muerte y fue su heredero"... (sin embargo)"... nos parece lo més
verosimil que las carifiosas relaciones de Leonardo con los j6venes a los que aleccionaba
en su arte y que, segin costumbre de la época, compartfan su vida, no llegaran jamés a
adquirir un caricter sexual. " (adn asf) [15.3]" s6lo admitia como discipulos nifios y
adol de singular bell con los cuales se conducfa bondadosamente, asistiéndolos
por sf mismo cuando enfermaban, como una madre asiste a sus hijos y como su madre
hubo de asistirle a €1. Habiéndolos escogido por su belleza y no por su talento, ninguno
de sus disclpulos- Cesare da Sesto, G. Bolfraffio, Andrea Salaino, Francesco Melzi, etc—~
llegé a ser artista de renombre™.

Freud considera que muchos artistas eluden la libido, pero la obsesi6n
intelectural neur6tica en ellos no hace més que transferirta al inconsciente, de donde se
clasifica a esta mecénica como sublimacién. Por esto invita a que {15.h} "examinemos en
Leonardo la coincidencia del instinto de investigacién dominante con la disminucién de
su vida sexual, limitada a aquello que conocemos con el nombre de homosexualidad
ideal..."{15.]] "debemos considerarle proximo a aquel tipo neurético que designamos con
el nombre de «meditacién obsesiva» del neurético y sus coerciones con las abulias del
mismo”. [15,j] "A consecuencia de la represién del amor a la madre, quedara transformado
este resto de la libido en una disposicién homosexual y se manifestara en forma de
pederastia ideal... Asf pues, las aportaciones del instinto sexual a la vida anfmica de
Leonardo quedan repartidas entre la represi6n, la fijacién y la sublimaci6n”. Luego
reconoce [15.k): "Dado que 1a actitud artfstica y la capacidad funcional se hallan {ntima-
mente ligadas a 1a sublimaci6én, hemos de confesar que también la esencia de la funci6n
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artfstica nos es i ible psicoanaliti La investigaci6n biolégica moderna se
inclina a explicar los rasgos fundamentales de la constitucién orgfnica de un hombre por
la mezcla de disposiciones masculinas y femeninas, en sentido material. La belleza fisica
de Leonardo y la circunstancia de ser ambidextro se hallarfan de acuerdo con una tal
explicacién”. '

Basado en unas lineas en que Leonardo relatara una fijacién o recuerdo
de su temprana infancia, Freud desarrolla una osada y tortuosa conclusién sobre su
sexualidad reprimida. Escribe Leonardo [15.1]: «Parece como si me hallara predestinado
a ocuparme tan ampliamente del buitre, pues uno de los primeros recuerdos de mi infancia
es el de que, hallindome en la cuna, se me acerc6é uno de estos animales, me abri6 la
boca con su cola y me golpe6 con ella, repetidamente, en los labios», Segln Freud [15.m]:
"La escena con el buitre no constituirfa un recuerdo de Leonardo, sino una fantasfa
ulterior transferida por €1 a su nifiez" y deduce la simbologfa implfcita en que interpreta
el movimiento de la cola con la necesidad del artista de mamar un pene, como un enlace
causal de su infancia con su madre, la bisqueda del sexo materno, el anhelo de conquistar
er6ticamente a su padre que lo abondoné de pequefio y la necesidad de encarnar en su
madrastra. Esto es ya superior a nuestras fuerzas interpretativas, o simplemente asimila-
tivas, Propone ademds que la madrastra serfa el origen del famoso rictus sugestivo, risuefio
y enigmético de su posterior Monna Lisa y del conjunto de Santa Ana con la Virgen y el
nifig en que Santa Ana serfa su madre, la virgen su madrastra y el nifio é] mismo. Echa
mano de un descubrimiento de Oscar Pfister sobre el pafio de ambas madres, cuyo
contorno constituye ¢l buitre de su nifiez.

La psicoanalista Chasseguet-Smirgel [16], devota de Freud, recalca que..."El
pene no se convierte en falo sino que queda en gran parte como objeto er6tico a la vez
que portador de la agresividad del sujeto. La sublimaci6n del impulso homosexual es muy
precario e insuficiente. Bastardn unos minimos factores d ! para t lizar
el componente homosexual.. El sujeto mismo no ha podido constituirse una identidad
unisexuada. El persecutor puede, por este hecho, tomar los rasgos de un «personaje
falico», del uno u otro sexo, sin que el padre haya tenido jaméis una funcién paternal
real. El sujeto, cualquiera que sea el sexo aparente del persecutor, se defenderd de sus
deseos pasivos... — El delirio de celos obedece al esquema freudiano. Sin embargo repre-
senta, desde el punto de vista del sujeto, un compromiso relativo entre los deseos del
“"eso"y los miedos por el Yo... La sumisién final a la divinidad con instauracién del delirio
mfstico”.
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4,1.2 Miguel Angel
. El arte se beneficia con las alturas sublimes alcanzadas gracias al sufrimiento
de un titan prodigioso como Michelangelo Buonarroti.

Sobre é1 escribe Hibbard [17]: "A fines de 1532, durante una de sus visitas
a Roma, Miguel Angel conocié al joven Tommaso de Cavalieri, y en cierto sentido se
enamoré violentamente del hermoso joven noble, De veras amaba la belleza de Cavalieri,
que ha de haber parecido una encarnacién del ideal que el artista habfa estado buscando
toda su vida"...

-Le escribi6 poemas de amor platénico llamandole «Resto prigion d’ un
cavalier armato» y también «luz de nuestro siglo, paragén de todo el mundo». En una
carta suya le dice: [17.a): “...Me califico de nonato, o nacido muerto... si no fuera porque
en tf hubiera visto y crefdo que tu Seforfa aceptarfa voluntariamente algunos de mis
trabajos, lo que me hizo tanto maravillarme como deleitarme grandemente... y si yo
lograra por casualidad que uno de ellos, como deseo, te satisficiera, antes bien lo llamarfa
(al dibujo, N. del T) afortunado que bueno..."

—Otra carta adquiere este tenor: [17.b): "Mi querido amo: Si yo no hubiera
crefdo que te habfa asegurado el grandisimo... inconmensurable amor que te profeso, no
me habrfa parecido extraiia... la gran sospecha que muestras en tu carta... de que tal vez
yo te olvidase... Pero quizd lo haces para tentarme o atizar un fuego nuevo y mayor, si
puede haberlo mayor... puedo olvidar tu nombre a la misma hora que olvide la comida
que me sustenta..(tu nombre) que alimenta cuerpo y alma, llen4ndolos de tal dulzura
que puedo ignorar el dolor, el miedo y la muerte en tanto que 1a memoria me lo preserve.
Figurate, si el ojo también tuviera su tajuda, en qué estado me encontrarfa”,

~ El insistfa que su amor era casto, "Un foco onesto"[17.c]: "...Pero lo que

podfa disfrazar con palabras, lo traicionaba su arte a cada paso —el més personal y
autobiogréfico de todo el Renacimiento - y muestra su pasién fisica por el cuerpo
masculino a un grado sorprendente...model6 los gliteos de David y Cristo semejantes,
con gozo sensual, y su preocupacién diaria con el desnudo masculino no tiene paralelo
en otro artista, La gente sabfa que tenfa atraccién por los jovenzuelos y daba por hecho
que se acostaba con ellos quizd err6neamente. En una carta de 1553 en que rehdsa
aceptar un nuevo y guapo aprendiz, escribié que el protector habfa dicho «que no més
.. que yo, Miguel Angel, lo viera, lo perseguirfa no s6lo hacia la casa, sino hasta la cama»".
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Una lectura refiere [18): "Qued6 como proverbial su acociacién con su fiel
servidor Urbino, que lo acompané durante 26 aios, precediéndole en la muerte. La
desaparicién de Urbino arrojé a Miguel Angel al més profundo desconsuelo, hasta casi
llevarle a pensar en el suicidio, y di6 ocasién a una de sus més intensas y reveladoras
cartas, escrita en 1556 «Ya sabéis como muri6 Urbino... para grave daiio mfo e infinito
dolor. Su gracia consisti6 en que, asf como en vida me mantenfa vivo, muriendo me ha
ensefiado a morir, no a disgusto, sino con deseos de la muerte y mucho més que morir
le ha afligido el dejarme vivo en este mundo traidor..»".

Se cita a Francisco de Holanda, quien comenta la insé6lita amistad, «peca-
minosa» segin Aretino, con Tommaso Cavalieri, noble romano, hermoso y culto, a quien
Miguel Angel permaneci6 ligado hasta la muerte, y al cual dedicé mis de un dibujo y
de un soneto.

"El joven gentil hombre le era tan querido que Miguel Angel invertfa mucho
de su tiempo en ensednarle a dibujar: con lapices negros y rojos le hizo muchos dibujos,
entre ellos los de un Ganimedes, un Ticio con el corazén devorade por un buitre, y una
cafda de Fetonte. La cdlida amistad que lo vinculaba a Cavalieri le impulsé incluso a
realizar su retrato sobre un cartén hoy perdido, precisamente el que, aparte de los
episodios del juicio, «ni antes ni después hice el retrato de nadie, porque aborrecfa imitar
lo vivo si no era de infinita belieza»".

"La sospecha de la presunta homosexualidad de Miguel Angel de la que
también habrfa indicios no tenfa empero que inducirnos a eliminar desde un punto de
vista moralista al hombre Miguel Angel, siempre angustiado en busca de una luz superior,
y por lo tanto, siempre capaz de sublimar intelectualmente cualquier estfmulo instintivo.
La grandeza de su genio también podrfa derivarse de este sentido del pecado y del ansfa
de salvaci6én”.

Koch esclarece que [19): "Miguel Angel fue débil de cardcter, debilidad
debida tanto a su propia naturaleza como a su timidez; escriipulos que apenas hubieran
afectado a personas un poco més enérgicas, a él lo atormentaban...Un desmedido sentido
de la responsabilidad lo abrumaba forzdndole a ocuparse de trabajos sin relieve que
cualquier maestro de taller hubiera rechazado..La psicopatologfa completa a su modo
este retrato moral distorsionado. Lange-Eichbaum afirma en su libro "Genio, locura y
fama": «Miguel Angel fue un psicépata de rasgos acusadamente depresivos, irritable,
desmedido en su afectividad, paranoico, hipocondriaco, y con un componente homosexual»
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y prosigue su diagnéstico resumiendo los juicios que ha merecido a otros autores: «Ho-
mosexual, quiz4 no s6lo cspiritual, con complejo de culpa en su vejez. Apasionado por
los adolescentes. Irritable y propenso a accesos de célera, Extremedamente emotivo,
inconstante en los afectos, muy dado a simpatfas y a entusiasmos repentinos, a profunda
angustia y desconfianza. Inconsecuente. Frio frente a la mujer como lo denota el hecho
de que sus principales obras sean hombres. Terror patolégico. Melancolia. Avaro. Padeci6
numerosas enfermedades graves. Muy desconfindo; paranoide asaltado por continuos y
constantes temores. Masoquista»".

..."Conviene, llegado a este punto, recordar unos pdrrafos del ensayo "El
problema del genio”, con el que Gottfried Benn abordé en 1929 el libro de Lange-Eich-
baum. El genio, si atendemos a las investigaciones de la patograffa, nace, sobre todo,
dentro de familias bien dotadas intelectualmente y pertenecientes (como la de Buonarroti)
a capas sociales que gozan de una posicién destacada. Surge con frecuencia cuando, «Tras
generaciones de probada inteligenciar, la estirpe comienza a degenerar. «El genio, escribe
Benn, es una determinada forma de degeneracién por hipertrofia intelectual» que conlleva
casi siempre rasgos psicopatol6gicos cuyas manifestaciones mds benignas son la extrava-
gancia, la capacidad de la adaptacién, la susceptibilidad de cardcter, la inestabilidad
emotiva, la melancolia y la histeria, «La patologfa anfmica es un factor parcial pero
indispensable del conjunto total que denominamos genialidad»" [19.a].

Aretino, su gran detractor, intent6 extorsionar al artista. Al no atender éste
sus demandas, le injurié, como tenfa por costumbre, tachéndole de blasfemo, dado al
paganismo, débil de cardcter, homosexual, ingrato, avaro,mentiroso y ladrén, Asombra
hoy que se siga dando crédito a una imagen tan cargada de virulencia y veneno.

T4, deja, Sancho, que ladren los perros.
4.13 Caravaggio

Pocos artistas podrfan llevarnos a especular sobre su personalidad homose-
xual reprimida tan direct como Michelangelo Merisi da Caravaggio.

Hombre solo, sin mds comp que las m inclufdos matones,
soldados y prisioneros, con un profundo odio hacia su persona y la sociedad, incapaz de
verter su sensualidad artfstica en una figura femenina desnuda y adepto a desbordar su
mis instintiva 1fbido en los bellfsimos jévenes impiberes cuya insolente provocacién
coroné la cima del barroco.
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Es irresistible la idea de oferta erdtica que conlievan sus muchachos de
ojos ensofiadores y labios entreabiertos presentando uvas y duraznos al espectador. Entre
ellos, un Baca enfermo de la galerfa Borghese y que se pretende que sea un autorretrato
a los 16 aios, hospitalizado, presenta una actitud, al aprisionar las uvas, de obvia femi-
neidad fingida. Tres afnos después, en 1592, realizaba Los nulsicos, que podria pasar por
una fntima juerga de adolescentes semi-desnudos en el que parece inclufrse el mismo
rostro del Baco ya mencionado, ahora con pdrpados entrecerrados y labios palpitantes.

Se ha escrito al respecto [20] que sus muchachos: "revelan una ldnguida
elegancia y 1a franca belleza de su juventud se entremezcla con su evidente conocimiento
de placeres menos inocentes. El atractivo er6tico se pone en evidencia con total descaro
en su dmor victoroso (Staatliche Museen, Berlfn) que probablemente haya sido pintado
c. 1602",

&éQué experiencias de esta etapa condujeron af artista a crear un arte "te-
nebrista® de sombrfa brutalidad que demuestra su desprecio por la autoridad? {Por qué
su necesidad de llamar la atencin a través de continuas reyertas y escaramuzas? Podrfamos
colegir una necesidad de sobreactuacién para ocultar un profundo problema de identifi-
cacién,

En un retablo de San Mateo y o Angel (rechazado y destrufdo)... [20.a) "El
santo aparecfa en ellas como un corpulento campesino cuyos pies sucios parecfan sobresalir
del cuadro hacia el espectador. Un gracioso 4ngel, préximo a él, lo llevaba de la mano”.

&Como podria dejar de inquietarnos este individuo en toda su especificidad?
En un retrato de Ottavio Leoni se nos muestra su semblanza, éQué hacfa este hombre
con rasgos de indio otomf y expresién de brutal troglodita, de matricida irrepento o
pulquero insensible en tierra de lombardos septentrionales? Sus biégrafos lo describen
de tez, ojos, cejas y cabellos obscuros; chaparro y feo de cara, de cabello crespo pero,
segin el poeta Gigli, "fantdstico de humor y extravagante"... Le encantaban las telas
fastuosas, se hacfa confeccionar un traje y era el iinico que usaba hasta para dormir y
hasta que se deshacfa en harapos.

Sabemos que qued6 huérfano a temprana edad y que (21) "hay quien
aventura Ja hip6tesis de un viaje a Roma en compaiifa de su maestro (y que al llegar
ahf)... apenas cumplidos los 20 afios,... ya tenfa las manos manchadas de sangre” "...No
cabe més remedio que tener en cuenta esta pronta desaparici6n de la figura paterna para
comprender..(su) carécter pendenciero y turbulento”. Por el reparto de tierras heredadas
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tenfa gran rencor y amargura en sus relaciones familiares al grado de que, cuando el
Cardenal Del Monte trajo a su propio hermano y religioso Gian Battista: "...puso frente
a frente a los dos hermanos. Pero el pintor ni se inmut6, sino que, mirando de los pies
a la cabeza al recién venido, dijo que no le conocfa".

Ha de haber tomado buenas lecciones de la vida en los centros de rehabi-
litaci6n de su época, pues todos los guardias le conocfan como €l los conocfa a ellos:
"Esa peste de cabo, cada vez que me encuentra hace conmigo una de sus insolencias”,
escribia. A veces sulfa a correrfas nocturnas con su carcelero, el capitén del Castel
Sant’Angelo,

Segin la biografia citada [21.a]: "En dos ocasiones distintas aflora la sombra
de una sospecha sobre una posible desviacién sexual del Caravaggio"..—-Durante un juicio
por difamaci6n contra su futuro biégrafo Giovanni Baglione del cual se habfa burlado
profesionalmente, el juzgado instructor intenté esclarecer et escandoloso ambiente de las
relaciones de nuestro héroe~ ...Se le pide cuentas del misterioso Giovan Battista con el
que Mao Salini le acusa de tener relaciones contra naturam. ..Tommaso Salini dice del
citado Battista «que vive detrds de Banchi» que mantiene relaciones con Caravaggio y
con Onorio Longhi. "La insinuacién, contenida en un epfteto propio de la jerga, no es
recogida por el juzgado.." -y aunque Caravaggio respondié desdefiosamente que no
conocfa al joven, posteriormente el arquitecto O. Longhi insulté durante una misa a
Baglione y a Salini antes de atacarlos con la espada. "...«espfa» fue el epiteto que lanzé
a la cara de Mao, lo que hace pensar que éste habfa revelado hechos verdaderos®.

—"Cuenta Susinno que, durante su residencia en Mesina (Siciliz), en 1609,
Caravaggio tenia la costumbre de seguir de cerca a un grupo de escolares que su maestro,
don Carlo Pepe, llevaba de paseo al puerto... La asiduidad del pintor, atento a espiar las
actitudes y gestos de los muchachos, suscit6...las sospechas del maestro que se arriesg6 a
preguntarle los motivos de su conducta. La respuesta fue tipica... atac6 al maestro y le
abri6 una herida en la cabeza"™y de ahif tuvo que huir.

Segiin Friedlander [22] su conducta desordenada estd corroborada en la
documentacién policial en los archivos del Estado de Roma. "Su bravuconerfa y el gusto
con que desempenaba el papel de espadachin... debieron ser muy notorios. Armado del
espad6n que siempre llevaba consigo, corrfa las calles de Roma buscando aventuras y
camorra en compaiifa de botarates..." ..."Final en una especie de duelo, da muerte
a un tal Ranuccio Tommassoni de Terni con el que habfa jugado a la pelota y refiido”,
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-Lo destierran de Roma- "M4s tarde, hallindose en Malta, vuelve a dejarse llevar por
su genio irascible, insulta a un Cavaliere di Giustitia, su superior jerdrquico y va a parar
a la cércel".~Luego desertd, huy6 de la circel y de la orden de Malta y el Conscjo le
priv6 del hibito y fue «expulsado, y apartado, como miembro podrido y fétido» de esa
sociedad.

Lo persiguen hasta Népoles y lo desfiguran pero se niega a confesar ante
la policfa. "...Sorprendido el artista por sus enemigos a la puerta de la hoster{a del Ciriglio,
fue tan salvajemente acuchillado en el rostro que quedo casi irreconocible”.-No se sabe
de cuél de sus enemigos vino el ataque, pero "Lo cierto es que fue una accién tipica de
«vendeta»”. Por otro lado, Friedlander nos dice: "..se tiene la impresién de que este
hombre sentfa un desprecio obstinado por su propia seguridad. En segundo lugar, con
ninguno de estos delitos y atropellos buscaba un medro personal. Mis bien se trataba de
desahogos de un temperamento incontrolado que, de manera obviamente patolégica, se
irritaba en demasfa por el incidente més trivial sin consideraci6n para sf mismo ni para
los demds”,

Dijo Stendahl: "este pintor es un asesino”. En el Mantirio de San Mateo
vemos su més célebre autorretrato con una mirada atormentada e irredenta, En la
Degollacicn del Bautista, segin dice Rizzati, se autorretrata en el mértir, mientras la
soledad y la perversién se acusan, entre otros, en "el tnico verdugo de cara triste que
jamds haya creado pintor alguno™.. "Una tristeza profunda y angustiosa... inmoviliza a
todos en una calma grandiosa e irreal. La sangre que brota a borbotones de la cabeza
degollada del Santo sirve de cruenta a para la firma del maestro. {f. michela]".. "¢Tal
vez haya de leerse en la macabra colocacién de esta firma una alusi6n del pintor a sf
mismo y a su propio destino? — (esta figura)-"...se inserta en ia lfnea de ia larga meditaci6n
sobre el tema de la violencia y de la muerte que subyace en la mayor parte de la obra
caravaggesca”. —"..1a sombra de la muerte inevitable, un trigico destino que envuelve a
hombres y cosas, recorre toda la obra del pintor, pero en las escenas del suplicio el
sobrecogedor realismo la hace pavorosamente presente". [21.b].

En su @ltimo autorretrato, como Goliat, alucinante cabeza cercenada en
manos de David, exhibe la herida en la frente con que lo habfan marcado. Presagio de
horror de su propia desaparicién, victima de la malaria, siende la espada firmada
(M.A.C.O.) como posesi6n del propio Merisi. Este rostro exhibe las huellas de un largo
entrenamiento en la bestialidad, el vicio, la ebriedad y la torpeza. Y es la efigie auténtica
de alguien que, a mis de vivir familiarizado con la muerte violenta y primitivamente
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ansioso de la misma, resulta uno de los genios mds puros, imaginativos y sublimes al
hacer que los mismos cielos heridos y transidos por la rasgante pasién de Jesucristo
desciendan al nivel de los ojos de nuestra compungida e indefensa humanidad. Insigne
maestro de generaciones y pafses, impulsor de la observacién a la naturaleza, el claroscuro
de luz cenital intensa, productor tenaz e infatigable de una tras otra obras monumentales,
retratista fntimo y dulefsimo de la carne vernacular, Un religioso metaffsico sincero, y
filésofo reformista contra la ortodoxia tridentina. O tal vez redomado histérico; una
persona arrebatadamente loca, lanzada desde el cléset al arroyo, enmascarada de Leather-
queen en una orgfa de pasién sado-masoquista.

"En la poética de Caravaggio, la muerte no es el paso de esta vida a la
otra, de lo natural a lo sobrenatural... es el instante que cierra, trunca, todo desarrollo
natural, fija lo real en una condicién limite de irrelatividad absoluta, de continuidad y de
contraste con el no-ser... El realismo caravaggesco no es otra cosa que una visién del
mundo segtn el pensamiento de la muerte ...por eso es profundamente, desesperadamente
religioso”.

Giulio Carlo Argan, 1956.
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iAh, que estoy cansadal iMe he refdo tanto!
Tanto que a mis ojos ha brotado el llanto.
Tanto que este rictus que contrae mi boca
Es un rastro extrafio de mi risa loca.

Tanto que esta intensa palidez que tengo,
Como ¢n los retratos de viejo abolengo,

Es por el esfuerzo de la loca risa

Que en todos mis nervios su sopor desliza,
IAh, que estoy cansada! Déjame que duerma
Pues, como la angustia, la alegrfa enferma,
1Qué loca ocurrencia decir que estoy triste!
{Cudndo m4s alegre que ahora me viste?
iMentira! No tengo ni duda ni celo,

Ni inquietud, ni angustia, ni penas ni anhelo.
Si brilla en mis ojos la humedad del llanto
Es por ¢l esfuerzo de refrme tanto.
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S. ASPIRACION A LA SOLEDAD

Es relati sencillo imaginar la idad que tiene un creador o un
inventor de estar a solas para emplear su ticmpo en labores productivas. Empero esta
urgencia ha sido mal entendida por el resto de la trama social, que presiente un despren-
dimiento, por parte del creador, de su nticleo y tejido sociales, advirtiendo este despla-
zamiento como un rechazo a sus estructuras, o un ultraje traidor a su idiosincrasia. Su
curiosidad cominmente deviene en burla y estigma hacia un elemento que considera raro,
estilita, ermitaio, miségino o paria por propia voluntad,

El tiempo y la decisién constituyen una obra de gracia por parte del creador
productor ya que reviste un autosacrificio. Segin S. Freud el patrimonio cultural humano
es fruto de la renuncia al instinto. Puede entonces considerarse esta tendencia del creador
como su pauta mds légica y positiva de cuantas lo caracterizan. Matussek [23] cita a
Thomas Mann en cuanto a que el exceso de trabajo con su desdén del placer... "es la
manifestacién de una existencia cargada de espiritu, absorbida por la obligacién de pro-
ducir, que se muestra necesariamente hostil y adversa al placer”.

Se sabe la legendaria respuesta que diera Thomas Alva Edison ante los
clogios a su prontitud para inventar tantas cosas, en el sentido de que cada invento estaba
compuesto de un 29 de inspiracién y un 98% de perspiracién, o sea, el sudor del trabajo
infatigable de experimentacién a solas. El magnifico y repulsivo poeta Lord Byron solfa
aislarse de su mundanal carnaval y boato para ensimismarse en su produccién literaria
de espaldas al sol.

Nada de esto debe sorprendernos al evaluar los resultados de la soledad.
Sobre esto nos dice Matussek [23.a]: "La mayorfa de las personas soportan poco tiempo
las tensiones que nacen de un problema no resuelto y renuncian, por tanto, a la solucién,
El creador, por ¢l contrario, puede aguantar durante mucho tiempo la insolubilidad de
un problema, sin cejar en su trabajo intensivo por superarlo...” E igualmente revela que
al hombre creador "...Le irritan los intereses, los deseos y las opiniones de los demds,
cuando no coinciden plenamente con los suyos. Asi se explica en parte su pobreza de
contactos y hasta su ocasional desinterés por el destino de otros individuos concretos,
como confesaba pablicamente Einstein: «Mi apasionado interés por la justicia social y
por la responsabilidad social se hallaba en extrafia oposici6én con una acusada indiferencia
frente a los vinculos directos con hombres y mujeres»”. También explica que para el
creador {23.b): "Los demds aparecen més como impedimento que como impulso, el grupo
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€5 un conjunto en que una buena idea desciende al nivel de los més mediocres”, y que
en diversos experimentos para comparar la actividad grupal con la individual "...El resul-
tado en las tareas de solucién de problemas indicé que los que actuaban aislados se
mostraron significativamente superiores a los que trabajaban en grupo.." o bien "se
comprob6 que la simple presencia de otras personas aumenta la cantidad de la produccién
de ideas, pero disminuye la calidad".

Nos referiremnos a una biograffa de M. Angel [18.a]: "Mucho se ha insistido
en la soledad del escultor que sin duda desempeii6 un papel notable también en la
construccién del mito Miguel Angel: en efecto, el artista hizo de esta soledad una eleccién
ética, vital. La soledad, escribfa, «nos mantienc unidos en nosotros mismos sin dejarnos
robar por parientes, por amigos, por grandes maestros, por la ambici6n, por la avaricia
y por los otros vicios y pecados que el hombre roba al lombre y lo mantiene disperso y
disipado»”.

Y més aun: "Quien ha nacido con instintos de poca ceremonia y afectacién,

- me parece muy jrrazonable no dejarlo vivir como desea No puede serun hombre excelente
aquél que contesta a los ignorantes y no a la dignidad de su profesion, y sf puede serlo
aquél al que tachan de singular o de apartado. El orgullo y 1a conciencia de crear algo
inmortal le llevaba a desdefiar las amistades fiitiles o interesadas, las charlas ociosas, para
dedicarse casi tinicamente a su arte: «yo-escribe— tengo una suma mujer que es este arte
que siempre me ha hecho sufrir, y mis hijos seran las obras que dejaré»".

“Las acusaciones de ser soberbio, o extravagante o caprichoso y quisquilloso
que le llovieron encima de todas partes no deben empero llevar a pensar en un Miguel
Angel incapaz de amistad y amor...".H. Koch aporta estas observaciones [19.b]: "Incapaz
de comprender su arte, @ su vez sus contempordneos censuraban su carécter huraio, sus
extravagancias, sus ansias de grand su eterna insatisfaccién y su propensién a arrebatos
de célera. Miguel Angel rechazaba por infundadas todas estas criticas segin se desprende
de una conversacién con Vittoria Colonna y otras personas de su confianza, transmitidas
por el pintor portugués Francisco de Holanda: «La gente es muy dada a difundir mentiras
sobre los pintores de renombyre: Son raros, insoportable y rudos en el trato, y sin embargo
nadie mé4s humano que ellos, La dificultad de trato con esos artistas no radica inicamente
en su orgullo, porque rara vez encuentran quien comprenda sus obras. Ademds, evitan
las conversacionss vanas que pueden arrancarlos de su rico mundo interior... «Es dispa-
ratado pensar que un artista se aparta de las personas por puro orgullo facil para perder
amigos y granjearse enernigos. Si tal hace justo es que se le critique. Pero si desdefa las
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palabras hueras y la f4cil lisonja por no estar acordes con su forma de ser es porque debe
dedicar todas sus energfas a su arte, y me parecerfa la mayor de las injusticias impedirle
vivir a su aire. ¢Por qué, entonces, importunar a semejante hombre que voluntariamente
prefiere 1a soledad? {Por qué obligarle a participar en conversaciones vacfas que perturban
su calma creadora?»".

Es notable la cinica agudeza de algunos poetas respecto a las causas de su
soledad, como se desprende de esta anécdota consignada por Blakemore [3.i] sobre el
ingenioso escritor Oscar Wilde en una fiesta: "Cuando la anfitriona le pregunté si se
estaba divirtiendo (o disfrutando a sf mismo), Oscar Wilde repuso que ciertamente lo
estaba haciendo, pues no habfa nadie mis a quien disfrutar",
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6. LA CONCIENCIA HISTORICA

El genio innovador y el artista en general no s6lo son recipientes de la
impronta social y sujetos a los grandes cambios de su tiempo como todo otro individuo,
sino que ademés estdn avocados a resentir con mayor profundidad el impacto de dichos
cambios en virtud de su mds avanzada y fragil sensibilidad y de su comdn sentido de
conciencia histérica. Abundarfamos a! repetir que el creador constituye un bar6metro de
percepcién de todas las inquietudes de su entorno capitalizando sus vivencias, a la vez
que suma las transformaciones que imprime a su tiempo. No es ficil para él entonces
ser corresponsable de la trama hist6rica, mixime si recordamos su calidad de militante
e interlocutor mudo que no ha de expresarse en palabras sino a través de imégenes y
sonidos, que por lo demés pueden resultar abstractos o distantes a la indiferente postura
de sus congéneres, o peor aun, caer en el rechazo comin a su mensaje y contenido.

Vamos a abordar tres aspectos que consideramos esenciales por su influencia
sobre el artista, con la salvedad, claro estd, de que hablaremos s6lo de cierto porcentaje
de artistas que sf han sido afectados por estas vicisitudes y en distinto grado de intensidad
de acuerdo con su particular cardcter. Tratemos a) La interferencia politica, b) La in-
fluencia literaria, y ¢) el efecto de los traumas colectivos.

6.1 La interferencia politica

Aunque esta tesis no se propone incurrir en la historia politica de los
pueblos, ¢s insoslayable la importancia que su devenir ha revestido para la historia del
arte y de Ia filosoffa estética. Y no podria ser de otro modo, pucs la polftica determina
la historia y el pensamiento de su época. Segin A. S. Vizquez {24), recogiendo el
pensamiento marxista, "...el arte, como toda esfera auténoma, cualitativamente distinta,
existe en cuanto tal en la medida en que trasciende la particularidad de su condiciona-
miento social..." "El arte es una esfera auténoma, pero su autonomfa sélo se da por; en
y a través de su condicionamiento social”, {24.a}... "La dependencia de una teorfa politica
respecto de determinados intereses de clase es més acentuada que la de una filosoffa y
mucho més, por supuesto, que la de una obra de arte". {24.b]. En otro capftulo determina
este autor el valor estético, y aclara: "..este valor supremo de la obra de arte ~ fin ditimo
y razén de ser de su existencia —se da junto, y a través de otros valores: politico, moral,
religioso, etc. En la supraestructura ideolégica de una sociedad, estos valores no siempre
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aparecen en el mismo plano. El predominio de uno u otro se halla condicionado por una
situacién histdrica social concreta. En ella unos valores expresan mejor que otros las
aspiraciones e intereses de la clase social dominante”, [24.c].

Pero seguramente no es el inerte status quo de la actividad polftica cotidiana
y cortesana el que ha precipitado la caida y el surgimiento de las proposiciones artfsticas
mis trascendentales, sino el violento advenimiento de las grandes colisiones polfticas que
dejan una marca en la historia popular, y en su memoria posterior. Es as{ como podemos
big ituacién emocional y ética de un fen6meno humano como Goya y
Luc1cn(es en conflicto con la Iglesia y la invasién de Bonaparte, con el corazén en ¢l
pueblo y el estomago en la corte real. Piénsese en los huevos de Fabergé huyendo por
el mundo igual que la Goncharova, Malévitch, Kandinsky, Gabo, Pevsner, Chagall o el
compositor Stravinsky, mientras otros esplritus creadores permanecfan como prisioneros
mentales y eunucos al servicio de los traidores de la Revolucién Socialista en la Madre
Rusia. Piénsese en las dificultades que padecieron en el destierro el Dante y Leonardo.
No s¢ debe pasar por alto el horror simpitico que deben haber experimentado los artistas
medievales ante la destruccién de la obra de sus maestros, como lo atestiguaron ante los
iconoclastas y la Reforma. Asienta M. Batterberry [25] que "..Muchos artistas bizantinos
habfan hufdo a Europa Occidental cuando, en 726, todo el arte religioso, incluyendo
pinturas, mosaicos y estatuas, era prohibido por el emperador oriental, como resultado
de una feroz controversia sobre la adoracién de imégenes. Los que condenaban el arte
religioso eran conocidos como iconoclastas, literalmente, los que destrozan imigenes. En
verdad, el dinero y el poder se centraban en ¢l meollo del asunto ya que muchos oficiales
del gobierno sentfan que los monasterios lucraban excesivamente con los peregrinos que
venfan a pagar tributo a los santos cuadros y reliquias en posesién de los monjes. En
cualquier caso, el estilo bizantino se conservé vivo en Italia por artistas refugiados que
tenfan la libertad de pintar o producir mosaicos en su estilo tradicional..."

la

Durante la escisi6n protestante de la Reforma religiosa en el S. XV1, muchas
imégenes sacras de las catedrales catélicas goticas fueron decapitadas por la nueva into-
lerancia fandtica. Nuevamente lamenta Batterberry [25.a]: "...En Inglaterra, la violencia
de la Reforma en el S. XVI acarre6 la casi total destruccién de muchas esculturas en las
fachadas de las grandes catedrales..
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Victimas de la feroz intransigencia antisemitica nazi, los grandes cerebros
judfos, entre ellos irresistibles pintores expresionistas, iniciarfan una nueva disspora ante
la visi6n de su obra consumida por las flamas. Del modo como las abominables S.S. no
hallaron ébice para arrojar 57 pinturas de W. Kandinsky de los museos en ¢l acmé de la
paranoia hitleriana,

Mas la repulsa politica no s6lo estriba en atosigar el cogote de los creadores
o refundirlos a la ignominia del apestado. Ivan el terrible, quien solfa demostrar los Ifmites
de su paciencia defenestrando a quienes le eran antipéticos, nos da la pauta de que el
poder absoluto puede formular la desaparicién de cualquier artista.

El divino César Augusto borré a Ovidio, el Divino Poeta, con estas cavila-
ciones ap6crifas, segin la fantasfa de Vandenberg [26): "El poecta me describe como
deplorable fenémeno, presa del delirio, imberbe... ¢l pecho cubierto de una mancha
rojiza... Cien veces lef el pasaje con enfermizo afin y por mucho que '‘me agradaban las
palabras, su contenido me enfurecié... Por consiguiente, di orden de proscribir a Publio
Ovidio Nas6n a Tomi y hacer desaparecer sus obras de las bibliotecas piiblicas. No di
razén alguna para justificar esta accién... De este modo pude estar seguro de que la obra
"La Metamorfosis” del poeta, que abarcaba a la sazén quince volGimenes, jamés serfa
publicada”.

En el terreno musical, estd establecido que Tehaikovsky no murié de célera
como pretendfan, sino que se le obligd a tomar arsénico como tnico modo de acallar un
escandalo sobre el romance que sostenfa con el sobrino de un poderoso aristéerata ruso.
Y como nefando bald6én para Francisco Franco, sus balas segarfan la voz y la vida del
inefable poeta Garcfa Lorca.

6.2 La Influencia Literaria

Tal vez un factor que alimenta conscientemente al artista, mas que perpetrar
un ahondamiento de su marasmo de energfas, es la fuente literaria de que se han nutrido
un sinndmero de inventores del arte visual. Podrfamos pensar que la recurrencia a la
fuente literaria resta validez al estudio sobre su patologfa por el hecho de ser consciente
y volitiva, pero descubriremos que en los més de los casos, su penetracién se enfoca hacia
los esquemas més neurélgicos y aberrantes de la anécdota humana, ilustrada por los
grandes escritores. De ahf que hagamos una relacién estocdstica de este matrimonio
artfstico interdisciplinario. Indudabl la infl ia literaria y su aprovechamiento
por parte del ilustrador de aquella fantasfa ajena operan como una catarsis psicoanalftica
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gratuita para éste ayudéndolo a vaciar sus traumas en una analogfa paralela a su propia
angustia, por lo que no podemos considerar fortuita o aleatoria su ilustraci6n literaria,
Y ciertamente los nexos interdisciplinarios se dan en una triangulacién de las artes
anteriores con la misica. Un ejemplo vivido de lo anterior se da en las refinadas ilustra-
ciones que de las obras de Dante y Cervantes realizaran Gustave Doré y Delacroix.

No menos evocadoras resultan las composiciones musicales sobre Manfredo
llevadas a cabo por Mendelssohn y Tehaikovsky a partir de la torva pluma de Lord Byron,
que en dicha obra disfraza sus incestuosas relaciones con su hermana Augusta. Asimismo
la pluma de W. Shakespeare dio pie a diversos dramas operfsticos de G, Verdi.

Y ya que hemos mencionado a Lord Byron, no podemos dejar inadvertida
su influencia obsesiva sobre el pintor Eugéne Delacroix, quien en 1827 pint6 La muere
de_Sardandpalo, de la que afirma Ph, Pool [31]: "Siempre se ha pensado que el tema
deriva de la obra teatral de Byron, "Sardanapalus”, publicada en 1821, pero ni en Byron
ni en las fuentes cldsicas que usé hay menci6n alguna de la masacre de las concubinas
del rey". Nuevamente Pool le resta crédito a Byron cuando sobre [z Musacre de Chins
(Qufos) de 1824 dice que ésta emana de las "Mémoires™ del Coronel Voutier quien
presenci6 esta matanza de griegos a manos de los turcos.

Mientras en Gregia expirando sobre las Ruinas deMisolonghi, el pintor
asociaba el nombre con la muerte de su héroe Byron en 1824, EL naufragio de Don Juan
de 1840, segtin Pool [31.a) se bas6 en el poema de Byron "Don Juan", Canto 2, Stanza
75 y fue un tema recurrente suyo desde que vio £l naufragio de la Medusa de Géricault.

Qué tan subyugadora seré la conducta libertina, libidinosa y cfnica de Don
Juan que haya comandado la morbosa atencién de ilustres plumas como Fray Gabriel
Téllez (a. Tirso de Molina) con su obra "El burlador de Sevilla", como Bertati con "El
convidado de piedra”, José Zorrilla con "Don Juan Tenorio" y Lord Byron con su obra
citada, asf como de W, A. Mozart, por citar un compositor. Huelga decir que hay un sfmil
includible entre la aterrente escena final de su Don Juan en que, por primera vez el
burlador siente el escalofrfo dei terror y del remordimiento {32]: "La estatua del Gran
Comendador se hunde bajo la tierra, salen llamas de todas partes y los espiritus infernales
se apoderan del libertino hacia el castigo eterno”, y la escena final del Acto IV de "Don
Carlos" de Giuseppe Verdi en que [32.a] "se abre la reja y aparece un fraile... es Carlos
'V con manto y corona real que le dice a Don Carlos: «Sélo en el cielo pueden tener
tregua las luchas del alma..!» y arrastra hacia el claustro a Don Carlos...".
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Igualmente F. Goethe, Schiller y V. Hugo martirizarfan con su temdtica la
psique y la melancolfa de Beethoven, Gounod, Massenet y Verdi.

Nuevamente, Shakespeare darfa psbulo a La nuerte de Qfelia y a Hamlet
v Horacip en el pantedn realizadas por Delacroix.

6.3 La infl ia de Tr Colectivos

No es fécil subestimar ni elidir el impacto que los grandes acontecimientos
han tenido sobre las sociedades y desde luego, sobre los artistas, quienes han sucumbido
drésticamente a estados traumdticos derivados de los mismos. Tales eventos incluyen
accidentes, meteoros, naufragios, crimenes, pestes, revoluciones y otras catistrofes que
han alterado la normalidad.

En el S. XIX un estremecido Géricault dedicarfa sus energfas a la sobre-
cogedora narracién de Lq Balsa de la Medusa, basada en la espeluznante aventura de los
néufragos que sobrevivieron al hundimiento de un barco francés, enloquecidos y practi-
cando el canibalismo, por culpa de la depravada e irresponsable oficialidad del barco.
Seghin Ariane Ruskin [33] no s6lo ilev6 a su estudio a uno de los supervivientes para que
le renovase el horror del relato y retratarlo en vivo, sine que "..Durante este perfodo de
su vida Géricault trabaj6 varias horas a la luz de 1a vela en la morgue de parfs, dibujando
prisioneros ejecutados, suicidas y victimas de asesinato”,

Intentaremos canalizar el estudio de los traumas colectivos en dos vertientes:
1)~ Los des6rdencs meramente psfquicos que residen en la ignorancia y la histeria; y
2).- Los des6rdenes de salud fisica de fndole contagiosa.

6.3.1 La Ignorancia y la Histeria

Sabemos que uno de los mayores castigos divinos que ha de sufrir la
humanidad es la ignorancia, madre de la histeria, que puede hacernos agonizar ante la
simple presencia de un fenémeno de la mecinica celeste como es el clfmax de un eclipse
o el paso de un cometa.

La Europa del Medio Evo, uncida a la férula asistica judeo-cristiana, cuyo
conglomerado pasivo era fiel en su obseso fanatismo religioso a lo sobrenatural, prodigioso,
cabalfstico y numerol6gico, constituye para nosotros un fértil y suculento terreno de
exploracién. Tuchman nos la describe asf [34]: "La gente vivia en torno a lo inexplicable.
Los fulgores vacilantes del gas metano pantanoso no podfan ser mas que hadas o duen-
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decillos; las luciérnagas, almas no bautizadas de infantes muertos. En el terrible temblar
y fisuras de un terremoto, o un 4rbol incendiado por un rayo se avecinaba lo sobrenatural.
Las tormentas eran agiieros, la muerte por infarto u otros ataques podfa ser obra de
demonios., La magia estaba presente en el mundo: diablos, hadas, brujos, fantasmas y
espiritus necréfagos tocaban y manipulaban las vidas humanas..". Posteriormente nos
describe la moda de los Flagelantes [34.a): "En desesperada stplica a la merced de Dios,
su movimiento estallé en un repentino frenes{ que barri6 a Europa con igual feroz contagio
que la plaga. Con la autoflagelacién se pretendfa expresar remordimiento y expiar los
pecados de todos. Como forma de penitencia que indujera a Dios a perdonar el pecado,
se anticipaba con mucho a los aftos de plagas. Los flagelantes se sentian redentores que
al reactuar la flagelaci6n de Cristo sobre sus cuerpos y escurrir su propia sangre, expiarfan
la debilidad humana y ganarfan otra oportunidad para el hombre"... "Grupos organizados
de 200 a 300... (las cr6nicas mencionan hasta 1000) marchaban de ciudad en ciudad
desnudos hasta la cintura, azotdndose con l4tigos de cuero terminados en pias de hierro
hasta sangrar.., Estas bandas daban performances (espectdculos) con regularidad 3 veces
al dfa; dos en piiblico en el atrio y una tercera en privado”... [34.b]:. "Se acusaba a sus
opositores de escorpiones y Anticristos... Se posesionaban de las iglesias, desbandaban
las misas, ridiculizaban la eucaristfa, saqueaban altares y se abrogaban el poder de echar
a los malos espiritus y revivir a los muertos”. Tuchman insiste en narrar la vida cotidiana
del Medioevo [34.c). "La tortura era autorizada por la Iglesia y regularmente la usaba la
Inquisicién para revelar la berejfa...".~Algunos castigos inclufan cortar manos y orejas,
quemar, deshollar y descuartizar cristianos.— ..."En la vida diaria los transeuntes vefan
criminales colgados con una soga al cuello o pendientes de cadena y collar de hierro...
cabezas decapitadas y cuerpos desmembrados y empalados en estacas a las murallas de
la ciudad. En toda iglesia vefan cuadros de santos sobrellevando una gran variedad de
martirios atroces— con flechas, lanzas, fuego, senos mutilados— casf siempre chorreando
de sangre... La sangre y la crueldad abundaban en el arte cristiano, que de hecho le eran
esenciales pues Cristo se hizo redentor, y los santos santificados, a través del sufrimiento

violento a manos de sus congéneres”.

"En los juegos populares los jugadores aldeanos con las manos atadas atras
competfan a matar un gato clavado a un poste golpedndolo a cabezazos, a riesgo de
abrirse los cachetes o destrozarseles los ojos con las garras del animal frenético"™-Con
trompetas encendfan los dnimos y la algarabfa al encerrar a un cerdo y perseguirlo para
matarlo a mazazos [34.d]: "Acostumbrados cotidianamente al esfuerzo fisico y las heridas,
a los medievales no necesariamente los repelfa la exhibicién del dolor, sino m4s bien lo
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gozaban. Los ciudadanos de Mons compraron a un criminal condenade de un pueblo
vecino para tener el placer de ver su descuartizacién. Tal vez la &spera infancia medieval
producfa adultos quienes no valoraban a otros més de lo que habfan sido valorados en
sus afios formativos”,

Posteriormente, desde el Rhin aparecerfa una nueva histeria: la manfa del
baile. Fuera causada por los damnificados de las grandes inundaciones de 1374 o bien
como sfntoma espontineo de una era de disturbios, lo cierto es que los danzantes estaban
convencidos de ser posesos del Demonio; dice Tuchman [34.¢] que: "Formando cfrculos
en iglesias y calles, bailaban por horas saltando y chillando, llamando a los demonios por
su nombre para que cesaran sus tormentos, o aullando que vefan visiones de Cristo o Ia
Virgen o del Cielo abriéndose. Ya cansados cafan al piso revolcsndose y gimiendo como
presos de agonfa.. A menudo de ahf segufan orgfas sexuales, pero la preocupacién
dominante era el exorcismo de los diablos",

Ruy Pérez Tamayo [35] describe esta enfermedad histérica como coreoman{a
y apunta que los que se curaron por exorcismos dijeron "que les parecfa haber estado
bailando en un charco de sangre y que por eso saltaban continuamente. Pero 1a gente de
Lieja dijo que habfan sido atacados por los demonios parque no estaban verdaderamente
bautizados, debido a que la mayorfa de los curas tenfan concubinas. Por esta razén la
gente propuso que ¢l pueblo se levantara contra los curas, los matara y tomara sus
propiedades”... En varias ocasiones [35.a)"...Los bailémanos atacaron al piblico a patadas
y araiazos...~Y cuando llegaban al trance: "...mostraban otros tipos de fenémenos motores:
algunos cafan al suelo y se arrastraban de espaldas, otros perdfan el conocimiento y
echaban espuma por la boca...".

Los esp s de otro mal social motivaron grabados y dibujos proce-
dentes del talento de Brueghel el Viejo: El mal de San Vito o San Juan, que también
atacaba a grupos de gente de forma parecida a la epilepsia. M4s adelante Ruy Pérez nos
describe el tarantismo del sur de Italia en el S. XIV como sigue: "Los sintomas eran una
gran inquietud, malestar general, decaimiento y melancolfa, que desaparecfan al escucharse
un tipo especffico de musica, la tarantela, una danza répida y rftmica, un poco a la turca,
con que el sujeto afectado se animaba inmediatamente y empezaba a bailar con gran
alegrfa durante horas y horas, hasta que el cansancio lo hacfa perder el conocimiento y
desplomarse en el suelo” {35.b].
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6.3.2 Las Pestes y Enfermedades

De cuantas calamidades afligen a las comunidades humanas sobresalen las
epidemias en virtud de que atacan repentinamente, amagan a grandes nimeros de gente
y casi se ignora su origen tanto como los remedios. Al describir la naturaleza de las
afecciones morbosas, nos dice Pérez Tamayo [35.c): "..Si la enfermedad es la vida en
condiciones anormales, las tGnicas dos formas como Homo Sapiens puede escaparse de la
enfermedad son, primero dejando de ser hombre y, segundo, dejando de estar vivo. De
manera que,...nunca podremos librarnos de la patologfa”. Y cita las palabras de Sydenham
[35.d] como sigue: "En la produccién de enfermedades la naturaleza es uniforme y
consistente, tanto que para la misma enfermedad en diferentes personas los sfntomas son
en su mayorfa los mismos; e iguales fenémenos a los que se observarfan en la enfermedad
de un S6crates se encontrarfan en los padecimientos de un tonto”.

Pérez Tamayo considera [35.e]) que "las enfermedades son entidades abs-
tractas, creaciones del intelecto humano cuya funcién es facilitar la comunicacién entre
nosotros...” y acepta la clasificacién de Burnet de que hay dos clases de enfermedades:
fas ambientales o externas que resultan de la interaccién del hombre con su medio
ambiente, y las constitucionales o internas que son consecuencia de la forma como estd
hecho. Las primeras pueden ser téxicas, infecciosas y trauméticas, o sea: "incidentes
provocados por agentes etiol6gicos ajenos al organismo y se caracterizan por ser de
diagnoéstico relativamente sencillo y de terapéutica conocida y eficiente". Dice que su
patogenia es conocida y que pueden prevenirse, aunque esto se entienda en los tiempos
modernos, y fija en el segundo grupo "los padecimientos congénitos y hereditarios, los
procesos llamados degenerativos, como la aterosclerosis y la enfermedad de Alzheimer...
se desconoce su etiologfa, su diagnéstico es frecuentemente diffcil y su tratamiento es
inefectivo...tampoco es posible prevenirlos” [35.f].

Las epidemias agudas surgen en épocas de catéstrofes, hambrunas, guerras
y miserias polfticas. Bases suficientes tuvo por tanto la lepra para extenderse a través de
milenios entre los pueblos indoeuropeos, probablemente originada en Egipto y ya con-
signada en la Biblia. El horror ante la perspectiva de contagio hizo que la sociedad
confinara a los leprosos y segiin Pérez Tamayo en el afio 1200 habfa alrededor de 19,000
lazaretos en Europa. Y "Durante una ceremonia religiosa se les declaraba muertos como
ciudadanos y se les prohibfa casarse;... debfan ponerse una ropa especial y avisar de su
presencia tocando una matraca o campana,.. }a campana de Lizaro. Aunque este mal
no haya sido tratado siquiera con la dosis minima de piedad por parte de los ilesos, ha
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sido representada en forma narrativa por artistas flamencos y vivida por el magnffico
escultor y arquitecto brasilefio Antonio Francisco Lisboa, "O Aleijadinho”, quien més que
tullido, y mas que gracias a la fiebre de oro y diamantes que sacudfa a Ouro Préto,
transformé 1a carne que sc le desmoronaba en la carne de piedra de los santos rococ6,
con el solo impulso de su tenacidad.

Lasffilis, llamada diversamente lepra venérea, ngénita, mal francés
y mal de Napoles, es de posible origen indoamericano y ha llegado a considerarse elegante
y prestigiosa. Atrajo 1a atencidn de Alberto Durero y diversos artistas flamencos, y tal
vez sea ¢l mal descrito en las terracotas de Colima y de Jaina.

Seglin Peréz Tamayo [35g): "En las cortes de Francia, Espafia e Inglaterra,
entre los aristécratas y altos dignatarios eclesidsticos, se consideraba como de mal gusto
no haber adquirido 1a nueva enfermedad «galante»". Y aunque los sacerdotes del siglo
XVI proclamaron que era un’ castigo divino contra los pecadores, como hoy el SIDA,
asombraba la frecuencia con que este mal afectaba a los miembros de la Santa Iglesia.
Ya Leonardo pintaba a ta Bella Ferronitre, quien le pasara la sffilis a su amante Francisco
I de Francia. El filésofo Nietzsche se ufunaba de poseerla tal vez porque este agravio
también distinguiera a Enrique VIil y a Oscar Wilde. Igualmente la tuberculosis serfa
exaltada durante el romanticismo, que produjo herofnas como Margarita Gautier y Mimf
excitando el fervor estético de A. Dumas Hijo, Henri Murger, V. Hugo. G. Pucciniy G.
Verdi.

En La_rentacién de San Antonio realizada, por Matthias Griinewald, apren-
demos otro malestar- morboso. Dice J. K. Huysmans [36] sobre la figura enferma en el
dngulo inferior izquierdo" {Es esta criatura larva u hombre? Lo que sea, algo es seguro:
ningin otro pintor ha llegado tan’lejos en la representacion de la putrefaccién... este
cuerpo inflado, moldeado en grasiento jab6n blanco con jaspes azulosos, mamilas, funin-
culos y carbiinculos, es el hosanna de la gangrena, cancién triunfal de la descomposicién®”.

Tras de enschurnos que los tortuosos cuerpos de Cristo fueron resultado
det estudio que Griinewald hiciera de los cadéveres en la morgue, Huysmans enfatiza el
halo inflamatorio alrededor de las heridas menores y puntualiza que el cuadro estuvo en
funcién de que la Abadfa Isenheim, para la cual se pint, era a la vez un hospital, y
.prosigue: "Esta abrasadora enfermedad, también conocida como fuego santo, fuego in-
fernal y fuego de Sn. Antonio, debut6 en Europa en el siglo décimo, y barri6 al continente
entero, Participaba a 1a vez del ergotismo gangrenoso y de la plaga, mostrandose en forma
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de apostemas y abscesos, extendiéndose gradualmente a brazos y picrnas y después de
quemarlos, desprendiéndolos poco a poco del torso... La sangre de las victimas era afectada
por una-inflamacién venenosa, produciendo tumores que se convertfan en dlceras incu-
rables y causaban miles de muertes”.

Falta narrar el asedio de las miles de victimas que ocasionaron las pestes
como ln buboénica, el célera. morbus, la tifoidea, cuyas Gnicas consecuencias positivas
serfan las obras de arte, junto con la huella de aprendizaje que dejaran en la conciencia
hist6rica. Por ejemplo, podemos deleitarnos con la iglesia de Santa Ma. della Salute, obra
maestra del barroco arquitecténico de Baldassarre Longhena por voluntad del pueblo de
Venecia para agradecerle a la Virgen Marfa el fin de la pestilencia que habia barrido con
47 mil victimas, Segiin Ariane Ruskin [37): "El mas grandioso arquitecto veneciano del
siglo diecisiete fue Baldassarre Longhena (1598-1682) cuya iglesia... sobre el Gran Canal
conforma el rasgo central de una de las vistas mds sorprendentes de toda ltalia. Se
comenz6 en 1631, para cumplir la decisién del Senado de la Repiiblica Veneciana durante
la plaga de 1630 de erigir una iglesia como ofrenda (ex-voto)". Y c6mo no pagar una
manda cuando Tichman {34.f] nos impone la visi6n de las plagas o pestes epidémicas
durante las cuales los familiares abandonaban a los suyos, inctuso padres a hijos y viceversa,
los lobos mismos rehufan a los rebanos, gatos, y caddveres humanos, los cuales no habfan
recibido extrema unci6n, confesién ni entierro por la impiedad y el miedo. Aunada a ia
hambruna de 1347, y un terremoto devastador en 1348, la muerte negra, habiendo barrido
a casi 24 millones de gente en Asia, elimin6 a la tercera parte de la poblaci6n europea
y en Cambridgeshire, el 70% de los habitantes. No se podfa hallar quien enterrara los
muertcs ni por dinero ni por amistad. Mientras los de Picardfa gozaban viendo pudrirse
a los normandos, y los escoceses se solazaban en la muerte de los ingleses infectados, no
tuvieron tiempo de escapar del flagelo voraz que los abati6 a ellos mismos. Ei ramalazo
fue tan brutal que s6lo podemos agradecer de €l el alto grado literario de una obra como
El Decameérén de Boccaccio, conjunto de cuentos calientes narrados por juniors de su
época escondidos para hufr de la plaga.

Con gran impacto nos decepciona la tibia y exangiie narrativa del Bar6n
Antoine Jean Gros en su épica obra de propaganda polftica Los apestados de Jaffa de
1804, pues despoja al drama de la peste de su letal lugubrez y su sello psicotrépico, al
mostrarnos a Napole6n, quien en arrebatado ademén fotogénico y teatral se burla de los
microbios tocando el pecho de un apestado, divina y I4nguidamente.
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7. EL MECENAZGO CONDICIONADO POR LA SUMI-
SION A LA JERARQUIA DE PODER

En todo sentido, el artista ha sido el objeto de alteraciones en su produccién,
como consecuencia natural de su dcper{dencia de las fuentes de ingreso para subsistir,
Su obra, por tanto, se ve constantemente condicionada y asediada por fuerzas externas,
las que van en razén directa a las necesidades o intereses ajenos a los del mismo ejecutor.
Generalmente se ha rebajado al artista y al mismo genio a la categorfa de artesano sumiso,
tal como se ve entre los escribas egipeios, los gremios medievales o los tlacuilos prehis-
pénicos sometidos a los preceptos de los sacerdotes y sabios, o tlamatinime, dueiios de
la tinta roja y negra. Esta actitud serfa suficiente para castrar la actitud volitiva de la
invencién y convertir a la obra en sf en un impotente y falseado retrato de! grupo cultural
dominante, si no se impusiera a contracorriente la tosudez innata y autoconsciente de la
fortaleza creadora del mismo artista. Pero cabe sehalar que !a megalomanfa patronal
constituye una rémora épica de tal envergadura que a veces se torna demasiado despro-
pocionada para que el creador la contrarreste por sf solo.

Probaremos a condensar estas influencias en tres factores fAcilmente reco-
nocibles:

1) Los mecenas como enfermos mentales
2) El juicio de gusto contempordneo

3) El efecto emocional tras el rechazo de la obra

7.1 Los mecenas neurdéticos

Sobre las congojas inherentes a la inestabilidad emocional del artista, se
debe contabilizar la carga extra que ha de soportar, representada por el caricter imperativo
y muchas veces inestable en sf de los personajes que son sus consumidores directos y su
sostén, mas que actian de modo que su generosidad dependa de su voluntad y capricho,
como dictadores de la conformaci6n de la obra, y como coautores de la misma. La historia
registra casos claramente ofensivos en cuanto al dominio y sumisién de ambas partes, los
que deben calificarse como casos de simbiosis sadomasoquista. Abundan los datos sobre
esta simbiosis que no abordaremos por ser ampliamente conocidos, sobre todo en lo
relativo a la conjuncién del artista con un rey o cualquier otro gobernante. Sin intenci6n
de enumerar el vasto compendio de dichos casos, ya que constituyen la mayorfa, debe-
riamos mencionar someramente la autoridad glorificada y narcisista que Napoleén imponfa
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‘sobre David, Gros, Bouchot, Philippotcaux, Couder, Ingres, Monsiau, Meynier, Gerard,
Gautherot, Rouget, Stauben, Appiani, y otra pléyade de mercenarios de la pintura de
halago cuyos emolumentos de conjunto han de haber representado una formidable tajada
del erario del pueblo. Varios otros artistas seguramente habrén limitado y degradado su
desarrollo individual a cambio de complacer el ego pueril de los grandes monarcas tales
como los Luises de Francia; de aquéllos s6lo puede quizé rescatarse a Le Vau, Lenotre,
Rigaud o Mansard,

Entre los amos prepotentes y enfermos de yofsmo, tanto en el terreno civil
como religioso, cabe mencionar a la familia Médicis, que incluye a los Papas Le6n X (o
Juan de Médicis), Julio 11 e Inocencio X; asf como a los cardenales Mazarino y Richelicu.

La asociacién del creador coartado por la neurosis patronal involucra a
figuras como ¢l ambiguo Alejandro Magno, el semidiés Carlos V, el fanatico Felipe II,
¢l anifiado Carlos IV Borbén, y los inefables césares romanos; panorama del que podemos
facilmente colegir el terror implicito de los artistas a su servicio, sumado a su compleja
problemética subjetiva.

a) Fara6n

Un acontecimiento de la antigiedad de grandes proporciones nos ilustra
sobre la.capacidad de un rey para hacer estallar una revoluci6n de consecuencias politicas,
religiosas, patol6gicas y artfsticas. E! farabn Amenofis, Akhenat6én o Amenhotep 1V, de
la XVIII dinastfa egipcia (1379-1362 a.C.) reputado abuelo, padre, suegro o hermano
distintamente de Tutankhamén, derrib6 el culto a los dioses, entre ellos Amoén, para
instaurar al disco solar Atén, en un monoteismo aparentemente sencillo y naturalista pero
del cual, el Gnico intercesor divino era, naturalmente, él mismo con su familia, para lo
cual se retir6 a una nueva capital fundada por él con el apoyo forzado de cadenas de
artistas, artffices del nuevo realismo naturalista. Todo esto con la intencién de restar la
influencia politica que ya tenfan los sacerdotes, lo que ocasioné su aislamiento del micleo
social, y tal vez para exaltar sus monstruosas deformaciones fisiognémicas.

Stoddert-Gilbert dice [38]: "Se cree que ciertos rasgos peculiares del pare-
cido de Amenhotep IV —Calavera elongada, mandibula prégnata, labios gruesos, postura
encorvada y estémago inflado ~fueron acentuados en el nuevo arte, ¢ impuestos a su
reina, la bella Nefertiti, sus hijos y aun los cortesanos. Las excentricidades de su nuevo
estilo eran més pronunciadas durante los primeros anos de su reinado..."
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El libro del Museo Egipcio del Cairo asienta, respecto a una efigie suya
procedente de Tell-el-Amarna, que [39]: "Otro dato significativo es que los pies aparecen
juntos, que era la regla en las estatuas de mujeres pero no de los hombres. Incluso la
figura estd pintada en amarillo ocre, el color de las mujeres, mis que el rojo ladrillo
usado para los hombres", Sobre sus retratos en estatuas colosales, de Karnak, se manifiesta
[39.a): "Aun més provocativo es el modo en que ha sido tratado et fisico del rey. Al rostro
se le ha dado una expresion abstracta, y la delgadez del torso enfatiza la panza abultada
y las anchas caderas. Se ha construfdo un tipo fisico que es el opuesto exacto del modelo
clésico egipcio...El valor dado a la vida diaria es el que hace los trabajos de este periodo
tan modernos en sentimiento, y planta la semilla del futuro arte egipcio. Estos colosos
tebanos, quizéd esculpidos por Bak son elocuentes y significativos como manifiesto de la
temprana revolucién”.

Stoddert puntualiza [38.a): “"..en ¢l caso de Akhenatén, el énfasis sobre su
naturaleza divina parece haber sido intensificado al punto de que aun su persona se
consideraba divina. A diferencia de otros reyes, €I, al modo de un dios, incluso tuvo su
propio alto sacerdote durante toda su vida",

b) Teodora y Justiniano

Hay escasos paragones de soberbia crueldad emanada del trono comparables
a la infinita vanagloria de Teodora y Justiniano I, reyes de Oriente en Bizancio: €], creador
de leyes y ella, actrizuela de vida turbulenta. Ambos deben ser acreditados como mag-
nfficos impulsores del arte cristiano en mosaico en el S. VI d.C.Cederemos la palabra a
Michael Batterberry, estudioso de la Edad Media, [25.b] quicn nos ilustra con la siguiente
semblanza:

"El reino de Justiniano y Teodora, la primera Edad Dorada de Bizancio,
representa un hito no solamente en las artes, sino también en la historia politica en vista
del grado a que estas dos personalidades despiadadamente ambiciosas impusieron su
voluntad, sus gustos, su propia imagen sobre esta importante fase de la civilizacién; ambos
persegufan la gloria a cualquier precio. Ambos lograron personificar, de hecho hasta hoy
en dfa, ese modo de vida cortesano, opulento, abigarrado y traidor, tradicionalmente
asociado con la palabra bizantino. Juntos Justiniano y Teodora establecieron un estilo de
vida que deslumbraba a todos los visitantes. Nadie estaba preparado para el increfble
derroche de lujo, la panoplia de riquezas, las rigidas ropas de seda cortadas al estilo
romano -- seda pesadamente bordada y disefiada - las joyas, los sofds de plata, las
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escupideras de oro. Y nadie estaba preparado para las escandalosas intrigas "bizantinas”.
Esas urdimbres y contracnredos complejos y venenosos que hacfan la existencia en la
corte tan angustiosa para los no iniciados. La misma Teodora era una maestra en la intriga
bizantina y aunque las circunstancias la lanzaron a este papel, su entusiasmo por él no
parece haber disminuido nunca. Hija de un cuidador de osos en el circo, comenz6 su
asombrosa carrera como actriz de "bajas comedias', una ocupacién socialmente deshon-
rosa, y se cree que viajo ampliamente antes de llamar la atencién de Justiniano. A fin
de desposarla, Justiniano tuvo que persuadir a su familia a que cambiara las leyes de la
tierra... Una vez instalada como emperatriz, Teodora se comporté como si nunca hubiera
conocido otra vida que la de palacio, ordenindoles a los que se aparecfan ante ella que
se postraran de rodillas de un modo mds humillante que lo que habfa exigido ningin
gobernante bizantino anterior”

Ante los levantamientos de Nika y deseando Justiniano hufr en disfraz,
"Teodora, no ajena a la pobreza y a la desgracia, reaccioné con escarnio ante su cobardfa...
«El trono-sentenciaba- es un glorioso sepulcro», mientras urdfa una exitosa contrarrevo-
lucién que terminé en la metédica masacre de 80,000 personas en seis dfas, la mayor
parte en el Hip6dromo donde se habfan reunido prematuramente para celebrar su vic-
toria",

"Si Justiniano y Teodora viajaron o no a Ravenna para la consagracién de
la iglesia (San Vitale) no se sabe, ni es de vital importancia. La pregunta se presenta de
todos modos respecto a la exactitud de su parecido en los mosaicos que los representa;
{posaron realmente el emperador y la emperatriz para los dibujos originales, o cartones,
como se liaman los planos para mosaicos, 0 son puramente imégenes estandarizadas de
potentados enjoyados?".

Aquf aparecen ambos... "¢l con su orgullo sensual, ella con toda su inten-
sidad, inteligencia, y frio autodominio. Aun asf la idéntica alteza de los oficiales eclesi4s-
ticos y los cortesanos en hileras en gran boato oriental, retratados en otros mosaicos de
San Vitale, nos conduce a preguntarnos si el prop6sito esencial de los mosaicos no era
simplemente inmortalizar a Justiniano y Teodora en un plano cercano al mismo Jesucristo...
Y si son meros seres humanos, {no estarén pisando un terreno peligroso al establecerse
descaradamente a si mismos, con halos y todo, como regios representantes de Dios? Dado
que se les retrata en el acto de ofrendar regalos votivos a la iglesia pero encarados con
sus expresiones de arrogante calma, su total falta de humildad, quedarfamos fécilmente
tentados a pensar que estaban recibiendo, mas que pagando, tributo”.
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Por suerte, los mecenas se hicieron més laxos. Baste escuchar algunos
pensamientos en voz alta de dos monarcas espafioles para concebir el cambio en la trama
psicoldgica de reacciones mutuas que involucraban a ambas partes de la invisible cortina
de poder que dividfa y aprisionaba a sus protagonistas. Ruy Pérez Tamayo {35.h] en su
an4lisis histérico sobre la lepra y el contexto de hotror que obligaba a la sociedad a
confinar y rehufr a los leprosos, dice que "En 1313 Felipe el Hermoso sugirié que la
manera mds simple de acabar con los leprosos era queméndolos vivos a todos, pero por
fortuna la Santa Iglesia prohibi6 esta solucién «definiva»"; comentario que nos dard una
idea del caricter feroz y egofsta de un soberano absolutista.

Por su parte, Felipe 1V, quien nombrara a Veldzquez Administrador de
Palacio, se sentfa mortificado por las expresiones de hastfo y cansancio que éste infligfa
a su afiejo rostro. Segin Robert Hughes [40]: "Los retratos de Velizquez sobre Felipe
1V son la m4s admirable biograffa de un monarca en todo el arte, abarcando su vida
desde la confianza de la juventud hasta la distancia y melancolfa de la edad afligida. El
rostro se espesa, los ojos se aflojan, el labio Borb6n (SIC) asume un pesado pathos
reprimido: casi parece estremecerse. Sélo el bigote, cuyas puntas elevadas seran imitadas
por las de Salvador Dalf, parece tan alerta como dos antenas. «Ya van nueve aflos que
no se me ha hecho ningiin retrato» -notaba Felipe IV en 1653, en la ultima década de
su vida y la de su pintor—«y tengo pocas ganas de someterme a la flema de Veldzquez,
ni hallo por consiguiente razén alguna para atestiguar cémo me voy volviendo viejo»",

Esta actitud nos parece demasiado magndnima y autocompasiva comparada
con la de sus predecesores en el trono, lo que significa una notable mejorfa en términos
de derechos civiles y democréticos.

De todos modos presenta un abismo frente a la actitud de creacién grupal
en los albores de la historia cuando, segin Sanchez y Marx {24.d), las pinturas rupestres
prehistéricas... "debjeron exigir... una autoconciencia creadora que irfa acompafiada de
cierto placer suscitado por el reconacimiento de la perfeccién con que el encargo utilitario
era cumplido”.

7.2 El juicio de gusto prevaleciente

Entre las fuerzas externas con las que cualquier artista dotado de inventiva
debe luchar est4 sin duda el hostigamiento constante del gusto estético imperante durante
su vida activa, y exige la reuni6n de toda su perseverancia, tolerancia y tozuda obstinacién
para desembarazarse de las presiones estéticas e imponer un nuevo modo de mirar las
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cosas. El artista sabe que la aceptacién general estética se sostiene sobre bases firmes de
valores universales acertados, pero también sabe que hay otras formas expresivas que aiin
no han entrado en juego. Y esas nuevas formas son intrfnsecas a la creacion que su
ingenio materializari. A esto nos dice G. Dorfles {6.a]:"... muchas veces el gusto dominante
dentro de una sociedad que se esté organizando podré ser un gusto estéticamente dudoso,
mientras que el aspecto mejor (menos conformista, mas revolucionario, menos «norma-
listar) serd el de los artistas no integrados en el sistema politico y ni siquiera en e} sistema
econémico de la época”.

"Segiin eso, la lucha contra el establishment en el sector del gusto deberd
producirse en dos frentes: uno paralelo y coincidente con el frente politico social; otro
en contra de este mismo frente". Entendemos este comentario extendiéndolo al sentido
puro de la expresién individual. Pues es tan vilido el precepto de Dorfles en cuanto a
que..."El concepto de un arte que desde su origen aspire a la inmutabilidad, a la perma-
nencia, a la eternidad es ya algo superade y anticuado.", como lo es el derecho irrevocable
del artista a substraerse a los ismos y novedades de la vanguardia de su momento histérico,
por més de que se lo tilde de anacrénico o reaccionario. Lo dnico esencial es lo que
desde dentro lo impulsa a crear o manifestarse. El mismo Dorfles asienta:.."hoy dfa es
imposible concebir una accién artfstica realizada para durar como en el pasado, salvo en
contados casos. Y ello no por una insuficiencia de fantasfa, de inventiva o de capacidad
ejecutiva, sino por la propia constitucién de nuestra sociedad". Y ataca a los pseudoartistas
que participan en acciones ya desde ¢l punto de partida pasajeras, improvisadas como los
happening, conciertos «luxus», environments y obras menores hechas para durar un tiempo
limitado. Asimismo hallamos un comentario Gtil de A. S. Vizquez [24.¢] al referir las
vicisitudes del arte y su decadencia en el contexto hist6rico socialista:"... nada de esto nos
permite afirmar que una sociedad en decadencia engendre necesariamente un arte deca-
dente en el sentido que damos a esta expresion (arte en declive por un debilitamiento
o agotamiento de su posibilidad de innovar, es decir, de crear); eso es tan falso como
sostener —tesis de Zhdénov en 1948— que el socialismo engendra un arte de vanguardia,
superior, justamente por ser una fase superior del desarrollo social”... "La decadencia
artfstica s6lo aparece con la simulaci6n, detencién o agotamiento de las fuerzas creadoras
que se objetivan precisamente en la obra de arte. Los elementos de decadencia que una
obra pueda contener - pesimismo, pérdida de la energfd vital, atraccién por lo anormal
o mérbido, etc.— expresan en verdad una actitud decadente ante la vida. Pero, desde el
punto de vista artfstico, dichos elementos s6lo pueden seguir dos caminos: o bien, son
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tan poderosos que agostan el impulso creador, o bien se encuentran ya integrados y
trascendidos en la obra de arte...".Podemos rebatir que parte de esta observacién no hard
mella en ¢l discurso creativo de los Expresionistas desde Griinewald y Goya hasta Bacon.

Nuevamente acudimos a la opinion autorizada de G. Dorfles [6.b] en cuanto
a la vaguedad que impera sobre las preferencias artfsticas en nuestro siglo: "El hecho de
que los conceptos de talento y de gusto (de genio) se hayan escindido hoy profundamente
tiene otra consecuencia: la de una mayor distanciacién (SIC) entre los productos de los
trabajadores estéticos particulares, En otro tiempo el salto cualitativo entre maestro y
discfpulo era, en conjunto, modesto, por lo menos desde un punto de vista estilistico..,
Por consiguiente, el salto entre dos épocas sucesivas, que en todo el pasado histérico fue
relativo, hoy se ha vuelto drdmatico y debe ser necesariamente asf. Quizd no todos son
conscientes todavfa de este hecho y de que hacia finales del siglo pasado se asisti6 a una
auténtica fractura en el campo estético-social como nunca antes se habfa producido en
la historia de la humanidad".

También asienta que: "...muchas veces el gusto estético se vuelve més incierto
por el hecho de que muchos quisieran utilizar el gusto de ayer para juzgar el arte de hoy
y pretenden que el arte de ayer condicione el gusto de hoy" {6.c] y s¢ queja de que... "lo
que mds sorprende es comprobar que también una gran parte de las llamadas personas
cultas, aunque sean profundamente conocedoras del arte del pasado, son absolutamente
sordas al arte actual". Sin embargo, denuncia al fenémeno eanp como una moda intras-
cendente: "una preferencia effmera por algo, no regida por pardmetros tan s6lidos como
los que fundamentan el estilo, 1a orientacién de una época”. [6.d].

Una minibiografia de Diego Veldzquez expone que, cuando el duro papa
Inocencio X vio el retrato que de él realizara Veldzquez, exclamé "Harto verazl". Un
siglo m4s tarde Joshua Reynolds lo calific6 de "el més hermoso cuadro que hay en Roma";
Manet y los impresionistas lo alabaron como precursor suyo, Whistler lo 1lamé "el pintor
de pintores” y Ruskin declar6: “Todo lo que hace Veldzquez se puede considerar absolu-
tamente perfecto”, Sin embargo, "Luego el critico Julius Meier Graefe visit6 a Espaia,
descrubrié al Greco en Toledo y anuncié que Velizquez «termina donde empieza el
Greco.». De la noche a 1a maniana medio mundo pensé que Veldzquez era un pintor de -
segunda magnitud™... "La fama es tornadiza. No se puede predecir cudn grande parecerd
Veldzquez el dia en que la veleta del gusto vuelva a girar” [29.b].
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“Tras estos ominosos comentarios no nos queda mds opcién que inferir, tasar
y asumir con ternura la inquictud que pesa una vez mds sobre el delicado equilibrio
espiritual y moral del artista.

7.3 La angustia frente al rechazo de la obra

Debemos ponderar el estado de inseguridad que acosa permanentemente
al artista en cuanto a que su obra, descalificada por los criticos y el juicio de gusto
prevaleciente, sea rechazada por los compradores, o que sea destrufda por efecto de la
postura social, polftica, religiosa y estética. Este temor ha hecho victimas a creadores de
talla monumental atosigados por principes e inquisidores, o por criticos como Vasari,
Condivi, Ruskin, etc. Asf leemos que Miguel Angel soport6 el asedio en vida, sobre sus
desnudos en el Juicio Universal, bajo los ataques constantes de Pietro Aretino, el Oficio
de la Santa Inquisici6n, los papas Pablo IV Carafa, Gregorio XIII, Pablo III y Plo V. En
diversas ocasiones se programé su destruccién, labor para la que se ofrecieron pintores
mediocres, hoy an6nimos, como Daniele da Volterray Lorenzo Sabattini, quienes cubrie-
ron parcialmente las pinturas [18.b]: "Pero lo peor habrfa de sobrevenir con Pio 1V, casi
obligado por los contrarreformistas radicales a ordenar los primeros cubrimientos de los
desnudos en enero de 1564, es decir cuando Miguel Angel todavfa vivia; en efecto, habfa
ocurrido que en el concilio se habfa discutido con suma exaltacién sobre las imigenes
sacras y sobre c6mo debfan ser pintadas, y naturalmente el Juicio miguelangelesco se
institufa como una de las piedras de escindalo”,

"Al menos se tuvo la delicadeza de diferir el comienzo de los trabajos para

después de la muerte del viejo maestro, ocurrida en los primeros meses de aquel afio"...,

_(a Sta. Catalina)"... No s6lo se dispuso cubrirla, sino que antes de vestirla se borr6 a
golpes de cincel el enlucido pintado por Miguel Angel”.

Mis vergiienza nos causa, sin embargo, Ja traicionera rivalidad de un colega
de la dimensién de El Greco. Segin el texto de "El Greco, los Genios de la Pintura
Espaiiola" [41], aunque..."como Camén Aznar ha escrito, «cuando el Greco decfa alter-
nativamente que Miguel Angel no sabia pintar, se movia dentro de la magia de sus colores
incendiados... y de Miguel Angel proceden tantas ideas acerca del disciio de la figura
humana...». As{ mismo, en las confidencias de Lattantio Bonastri de Licignano, el dnico
discfpulo del taller romano de El Greco, cuenta que éste llegé a Roma bajo el pontificado
del artifice de la Santa Liga, Pio V. (1568-1572). «Se estaba entonces en ocasién de cubrir

- 63 -



algunas figuras del juicio de Miguel Angel, que por Pio eran consideradas indecentes y
prorrumpi6é en decir que si echasen por tierra la obra, é1 podrifa hacerla con honestidad
y decencia y no inferior a ésta en buena disposicién y arte»",

Por otro lado, veamos la actuacién del celoso monje Girélamo Savonarola,
como la describe Batterberry [42] en ataques de gran fanatismo religioso contra el arte
y contra el populista despilfarro de Lorenzo ¢l Magnffico (Médicis) en forma de saraos,
torneos y carnavales. "Savonarola estaba espantado por esta contradiccién de dolor y
sufrimiento, bramando dentro de una esfera de lujo y refinamiento extravagante y, en
una serie de sermones histéricamente aterrantes, denunciaba el mundanismo antidivino
representado por los Médicis, sus seguidores y un clero holgazén y corrupto. Las ominosas
predicciones de Savonarola de ruina funesta y destruccién para los que indulgeran en la
filosoffa pagana y el esplendor material hicieron que Botticelli sufriera una crisis religiosa
y se uniera a las filas de monjes evangelistas piagnoni, o lloriqueones,... Los tltimos
trabajos del artista revelan su abrupta y dramdtica conversi6én a la pintura exclusiva de
temas religiosos, tales como la Pietd.

"A pesar de las multitudes de partidarios de Savonarola y sus fogatas pablicas
en la plaza principal para quemar «Vanidades» tales como pinturas no religiosas, naipes,
cajas de rouge, y pelo falso, los exilindos Médicis, contando con sus amigos en el Vaticano,
friamente aguardaron el momento preciso. Al final de cuentas Savonarola fue quemado
vivo en 1498 como herético, en lu misma plaza piblica".

o

Las grandes convergencias orientales entre la r Inquisicién catélica
y el comunismo burocrético se evidencian en que, en pleno siglo XX, en el obscurantismo
aborregado de Mao-Tse-Tung la vileza oficial clasificaba como delito el escuchar una
cancién de amor, mientras para el retrégrada Brezhnev, poseer una revista de modas o
cosméticos era un crimen de lesa patria contra la desazon institucionalizada.

Tras la perseverancia con que el futuro rey espafiol Felipe II logré que
‘Tiziano hiciera su retrato, no pudo apreciar su calidad. Al respecto leemos que {43}:"A
pesar de la suntuosidad del atuendo principesco, la atenci6n del espectador se concentra
en el rostro, cuya expresi6n tiene algo de huidizo. Sorprende, en suma, la capacidad de
penetracion del artista, preocupado tan sé6lo por la fidelidad al modelo y no por compla-
cerlo silenciando oficiosamente los rasgos menos afortunados de su fisico. El retrato fue
ejecutado, segiin consta, con pasmosa celeridad, puesto que el principe Felipe apenas si
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quiso posar para el pintor; el resultado de su trabajo no le satisfizo, como ranifesté en
una carta envinda a Maria de Hungria junto con el cuadro, que habfa de  servir para
presentar la imagen del futiro rey a su prometida, Marfa Tudor”.

Alo que agrega Cecil Gould {44] .."A pesar de su buen gusio, seguramente
notable en alguien tan joven, (Felipe) no habia captado totalmente ¢l senticto del estilo
de aquel entonces de Tiziano".

Enuna carlade mayo 16, 1551, escribfa... «Con ésta van los retratos hechos
por Tiziano que su Alteza (su tfa, Ma. de Hungrfa) me ordené que le enviara...En el que
aparezco con armadura bien se ve la prisa con que lo ha hecho, y si hubiera habido més
tiempo, 1o habrfa puesto a repetirlo..El barniz ha dainado af oiro un poco, awnque no en
la accién y hasta ahi acaba todo. La culpa no es mfa sino de Tizianos,

~Y a juicio de Gould: "Felipe, al no apreciar la técnica semi-irxypresionista,
pens6 que la pintura parecfa hecha a la carrera® [44.a]... "Mas tarde, Marfa de Hungrfa,
més sabia que su sobrin, sefalaba enuna carta 2 Ma. Tudor que el retrato  por Tiziano
que le estaba enviando debfa mirarse ala distancia, «como todas las pinturas del Tiziano»"
[44.b].

El pendenciero erzfant terrible del barroco, Michelangelo Carawvaggio, tam-
poco escap6 a la persecucién y rechazo de su obra, Segiin un texto [20b], "Una primera
versién del retablo San Maieo v _el Angel ~antiguamente en el Kaiser Friedrich Museum
(SIC), Berlin; destruida mis tarde- fue rechazada por el Clero."..."En La_Muerte de la.
Virgen Caravaggio muestraa la Virgen como un cadéver abotigado. El cuadro fue recha-
zado por los carmelitas que lo consideraron indecoroso; sin embargo, resulta una obra
de conmovedora gravedad',

Todavfa les quedaba a los artistas sobrellevar el enfrentamiento con la Santa
Inquisici6én de la obra de Goya, la negacién oficial de las Fieras (Fuauves) que condujo a
la instauracién del salén de los rechazados en Parfs, a la quema de obras  del intelecto
semftico a manos del nazismo hitleriano y 1a castracién individual sistemdtica del inventor
de ideas en el tétrico experimento comunista o socialista.

Victirma de s zozobra fue Francisco de Goya, esta vez como  resultado de
la antipatfa o celos de sucuiado, el pintor Francisco Bayeu, sobre uncontrato para pintar
la cipula de la Basilica del Pilar en Madrid. Un texto biogrifico {28.¢] expone que fue
acosado por los canéniges, el cabildoy su cunado, como sigue: "EI 26 de rrxarzo la Junta
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insisti6 m4s claramente en su desagrado por los bocetos de las pechinas, y anunci6 a
Goya «que mientras no presente aprobacion por escrito de Dn, Francisco Bayeu, encargado
responsable de la obra, no se dard libertad para permitir que se pinten ni deje de corregirse
la media naranja. El 6 de abril, Goya, después de una fuerte crisis en la que estuvo a
punto de abandonarlo todo y volverse a fa Corte, acept6 el consejo de Fray Félix Salcido
y dio su conformidad a las determinaciones del Cabildo, El 17 de abril se presentaron
los nuevos bocetos para las pechinas adjuntindose el visto bueno de Bayeu. La junta los
aceptd. El 28 de mayo, una vez conclufda la obra, Goya anuncié su vuelta a Madrid. El
Cabildo dispuso entonces que se le pagara, determinando a la vez que «por ningtn tftulo,
ni modo se le permita continuar en el resto de pinturas de esta iglesia, ni se detenga el
sefior administrador en regalar a su mujer algunas medailas en atencién a ser hermana
de Fco. Bayeu»".
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8. LOS COMPONENTES DEL DOLOR

Mucha es la actividad que realiza el artista, eterno discipulo de la escuela
del dolor, tanto en su papel de protagonista y victima, como en su funcién de espectador
y cronista del mismo. Con varios componentes del pathos impreso en su alma, ha de
actuar alternadamente con pesimismo, cinismo o evasién, como respuesta a su impotencia
para redimir su medio del caos y 1a injusticia que lo corroen, lo que expresa una fase de
la enajenacién. Es pues fécil aceptar que en cualquiera de las actividades precedentes, el
pathos induce al creador, inmerso en la tragedia pretérita y presente, a disfrutar simul-
taneamente del placer y del dolor, integrados en una simbiosis heterogénea e indisoluble.
Por tanto se manifestard a veces proyectando su rechazo visceral en la aceptacién de una
temitica dominante del dolor, como exaltador y prisionero de la misma, mientras otras
veces huird hacia su mundo subjetivo a través del placer alienante.

Campos predilectos del dolor estético son la piedad en la hagiografia reli-
giosa, el monstrufsmo, y la simpatfa expresionista sobre €l mal ajeno, los que hallan eco
en el terreno fértil de una sociedad receptiva, dado que en mayor o menor medida, todos
los pueblos disfrutan de la brutalidad y el dolor, y reaccionan positiva y gozosamente
ante la fealdad igual que ante la belleza. Incluso aman lo mal hecho. De suerte que los
"enanos” deformes que amenizaban la corte de los Austrias y pintados por Veldzquez con
gran dignidad, reclaman su tajada de atencién respetuosa y complacencia populares en
la palestra del monstrufsmo, a la vez que fundan una dinastfa de conmovedores Reyes
Momos, a través de la Ley Sélica que excluye a las mujeres,

Este estercotipo ostenta una dignidad y una potencia mayores que las de
los crudos personajes vapuleados tales como los de £ Grito de E. Munch, los boxeadores
de Bellows en Dos miembros del mismo club, o los lastimeros papas chillones de F. Bacon,
cuyos papeles estelares exigen compasién y causan molestia de culpa. El monstrufsmo
oscila entre lo acusador, lo patético y lo grotesco pero siempre subyugard nuestro dese-
quilibrio con su secuencia literaria de Rigolettos, Cyranos, Quasimodos, Dréculas, Fran-
kensteins y Hombres Elefantes.

8.1 Sistemas de enajenacién

Entre los mecanismos adoptados por el artista para escapar de la presién
social y hufr al refugio de su mundo subjetivo, como se ha explicado, se incluyen el
onirismo o submundo de los suefios, la embriaguez, las drogas psicotr6picas y la magia.
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8.1.1 El sueiio

No serfa pertinente dedicar un vasto espacio de este trabajo a las obras
resultantes del subconsciente durante el suefio, y las fantasfas extravagantes que implica
en su contexto absurdo, pues han sido abordadas y desglosadas prolijamente en los estudios
sobre el Simbolismo, e} Surrealismo, el Realismo Migico, y aun la Action Painting, el
Automatismo y et Dadafsmo. Con sus imégenes sugestivas, irracionales ¢ inquictantes, el
Surrealismo ofrece una proposicién enfermiza de reto a la razén comin y al “buen gusto”
de la cluse dominante, tal como el Dad4 se propone deslumbrar y escandalizar a los
burgueses. Sus participes conforman huestes y, desde luego, son la élite de los creadores,
desde el Bosco y Brueghel e! Viejo, pasando por Goya y sus grabados de Los Suerios,
hasta Magritte, Ernst, Dali, Rauschenberg, Duchamp y Remedios Varo.

No son sus visiones apocalipticas e inestables el meollo de las iteradas
representaciones biblicas tales como el suefio de Lot, elaborado una y otra vez por diversas
manos clésicas. El ambito de la perturbacién y la pesadilla se estrena con Hieronimus
Bosch (el Bosco), en cuyo triptico ELJardin de las Delicias (o Bintura de las Fresas) nos
pasma la fauna primitiva y aberrante que campea en las tres tablas. De la ultima nos
dice Monreal [43.a] que en ella: "describe el Bosco el destino de la humanidad lujuriosa,
el infierno. Purgan en él su pecado los mismos personajes, sometidos a curiosas torturas
en maquinas que adquieren el aspecto de instrumentos musicales, relojes de sol, miembros
humanos o formas entre zool6gicas o vegetales... Su visién pesimista juzga el mundo
dominado por el mal, el pecado y la locura, lo que ha de conducir irremediablemente a
la muerte, la condenacién y los horrores del infierno”

Igualmente rica y productiva es la coleccién de hibridos feroces inventados
por Pieter Brueghel el Viejo. Sobre su obra El THunfo de la Muente, asevera Christopher
Brown (45) que: "A través de un vasto paisaje yermo de colinas desnudas, rboles
desfoliados, charcos de agua estancada, edificios arruinados o incendiados, iluminados por
el fulgor del fuego, un ejército masivo de muerte, con tapas de féretros como escudos,
avanza al ritmo constante y doliente de los tambores que golpea uno de los esquele-
tos...Este fiero paisaje de muerte estd atiborrado de incidentes separados; en el dngulo
superior derecho, la Muerte, como verdugo, decapita y cuelga a sus victimas...un esqueleto
disfrazado con méscara y jub6n, como sirviente escancia el vino generosamente,...0tro
esqueleto sirviente ofrece una calavera sobre una bandeja a una dama horrorizada...una
madre muerta se aferra afin a su hijo lamido por un perro samoso...".
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Definir los limites del onirismo y el expresionismo en la obra de este artista
es una empresa asaz peligrosa y diffcil.Sobre su Cafda de_los AngelesRebeldes expresa
Brown_ [45.a]: "Bruege! (SIC) ha metamorfoseado los 4ngeles cafdos en grotescos mons-
truos medio humanos, medio animales que encarnan los varios pecados". En cuanto a
Soherbiq, de la serie de grabados Los_siete pecados capitales, explica:"..una monja, con
cola de pescado, sefiala un grupo de monstruos vanidosos. Atrfs del monstruo que espfa
en el espejo, otro desempeia elaboradas contorsiones que le permitan verse el trasero
en un espejo. Tiene una flecha en la espalda que no parece haber notado, estando tan
absorto en su auto-lfbido".

Segin S. Freud [14.c] se han seguido tres orientaciones para estudiar los
suefios. Una de ellas establece que "La base de la vida onfrica es un estado especial de
la actividad psfquica al que incluso consideran (los fil6sofos) superior al normal...el suefio
serfa la liberacién del espfritu del poder de la naturaleza exterior, un desligamiento del
alma de las cadenas de la materia®. Otros pensadores "mantienen el juicio de que los
sueios nacen de estfmulos esenciaimente anfmicos y representan manifestaciones de
fuerzas psiquicas..que durante el dfa se hallan impedidas de desplegarse libremente",
Segiin otro..."los suefios son provocados exclusivamente por estimulos fisicos o sensoriales
que actdan, desde el exterior, sobre el durmiente, o surgen casualmente en sus érganos
internos...Los suefios deben, pues, considerarse como «un proceso ffsico inatil siempre y
en muchos casos patolégico» (Binz), y todas las peculiaridades de la vida onfrica se
explican por la incoherente labor que 6rganos aislados o grupos de células del cerebro,
sumido fuera de ellos en el suefio, realizan obedeciendo a estfmulos fisiol6gicos”.

Aunque la conseja popular tradicional establece que los sueiios son profecias

" del futuro, lo definitivo es que la creaci6n con fuente en el onirismo es de fndole
subconsciente, llevada a cabo por un proceso de ensofiacién y de esfuerzo consciente.
Reparemos en estas lfneas de G. Bachelard [46]: "Hay horas en la vida de un poeta en
las que la ensofacién asimila a lo real mismo...El mundo real es absorbido por el mundo
imaginario®... "De acuerdo con Shelley...la fenomenologia de 1a percepcién propia debe
ceder su sitio a la fenomenologfa de la imaginacion creadora®..."La ensofiacion c6smica,...es
un fenémeno de la soiedad, un fenémeno que tiene su rafz en el alma del sofiador...En
esta soledad, los recuerdos mismos se establecen por cuadros. Los decorados predominan
sobre el drama... El suefio queda sobrecafgado por las pasiones mal vividas en la vida
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del dfa. La soledad siempre tiene una hostilidad en el snefio nocturno”. Insiste asl pues
en que la ensofiacién nos ayuda a escapar al tiempo, pero sus disertaciones, al separar
el suefio de la ensohacién quasi-consciente, despoja a aquél de su impulso productor.

8.1.2 La embriaguez

Sin lugar a discusion, la inseguridad para manejar su destino ha llevado a
valiosos artistas a refugiarse en el alcoholismo. En honor a la verdad, no es mayor el
porcentaje de dipsémanos entre los artistas que el correspondiente a la sociedad en su
conjunto. En cambio, para los intereses de la historia del arte, la improductividad en un
artista adquiere una dimension de inconsolable drama. Muchos artistas han sido también
consumidores de drogas supuestamente para escapar de las tensiones que rigen sus vidas,
Pero la representacién de la embriaguez en los lienzos consagrados no parece un producto
de los artistas enfermos de tales esclavitudes. Antes bien, visto el tema por artistas ajenos ‘
al alcoholismo, la representacién de la embriaguez parece adelantarse a su concepci6n
segin los actuales consorcios publicitarios que exaltan la felicidad producida por cl
consumo del alcohol por parte de gente anormal por su encanto y belleza aunque nos
ahorren la vista de sus nefastas consecuencias. Asf la pintura ha tratado la ebriedad en
un marco de amenidad que la desliga de su drama.

En la Alte Pinakothek de Munich podemos contemplar la vitalidad triun-
fante de un rico y sensual burgués como Rubens que ha resuelto un Sileno ebrio trasta-
billando en el andar y seguido por una feliz y grotesca procesion de bacantes y sétiros,
mientras un negro de ojos lascivos volteados hacia el cielo, se le viene restregando contra
las nalgas a la vez que le pellizca lujuriosamente la celulitis de los muslos. En otro lienzo
vemos el Midas y Baco del barroco Nicolas Poussin, en que ambos discurren sin perder
la compostura en medio de una escena bucélica de ebrios reposantes, todo armonizado
por la misica de caramillo de un fauno.

Bello en realidad es el exceso en el consumo del alcohol a los ojos de

Brueghel el Viejo en su Boda campesing, su Baile campesing y varias otras muestras del

género.

Singular es la propaganda al buen vino que hace Caravaggio en su Baco
adolescente, en que éste, sin el recato propio de su edad, mérbidamente ofrece un vaso
al espectador. Jacob Jordaens nos ofrece, en E[ Rey bebe, las delicias de un banquete
pantagruélico, lleno de algarabfa y licor.
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En el Museo Frans Hals de Haarlem, Holanda, pueden verse 4 versiones
del Banguete de los QOficiales de las Compaiifas de las Guardias Civicas de San Jorge
(1616, 1627) y San Adridn (1627 y 1633). La borrachera de los de San Jorge en 1627
suscita este comentario de Christopher Wright {47} respecto a los celebrantes: "Sus ex-
presiones son tan vividas que invitan a especular sobre sus auténticos caracteres, y serfa
posible inventar..una pequefa historia en torne a lo que se estarfan diciendo, en lo que
se entregan a una ronda de comida y bebida"..De hecho, de la vasta lista de soberbios
retratos que realizé este gran maestro, son pocos los que no exhiban una gran expansion
euférica interna o los resultados de la ingestién de alcohol especialmente en los ojos. Por
ello serd que uno de los cuadros consagrados del maestro sea El Alegre Bebedor.

La obra Las_Borrachos (1628) de Velizquez fue originalmente llamado EI
triunfo de Bacp. Una de las biograffas del gran maestro [48] expone a "Un grupo de
amantes del vino, ebrios, disfrutando de las delicias baquicas, bajo una parra. Mientras
un muchacho, con la cabeza coronada de pimpanos, se sienta sobre un tonel, otro le
corona con hiedra y otro grupo se divierte en medio de los vapores del vino".

Muy distinta es la visién de miseria y frustracién que agobian a la mujer y
el hombre que beben en un rincén el licor ajenjo que contenfa una droga psicotrépica.
Asf lo presenté Edgar Degas.

8.1.3 Mdscara, magia y religién

El hombre comparte con cuantas otras criaturas animales hayan, el miedo.
La inseguridad en la penumbra y 1a sombra. Pero supera ese miedo a través de ingeniosas
elucubraciones que pueden conjurar los dafios reales y que de hecho le procuran f6 y
consuelo ante la adversidad. Tales métodos consisten en la magia, armada de amuletos,
méscaras y fetiches que usurpan la personalidad y el libre albedrfo del individuo; y la
religién, armada de amuletos también, de dogma redactado, de ética y filosoffa, de
profesionalizacién; y patetismo, dolor y piedad.

Podrfamos decir que la imbricacién mégica y 1a religiosa s6lo tienen sustento
en el miedo, y ambas reclaman una disposici6n primitiva gregaria-social y pasiva,

De hecho, desde que Tamiat y Apsu, los primeros seres humanos, se eva-
dieron del Nirvana Hindi para adoptar los nombres de Ad4n y Eva en Israel, se sentaban
las bases para que la mentalidad oriental transmigrara hacia Europa a fin de hacer de
este continente un bastién y una prisién de la mentalidad asidtica que ya hemos descrito
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como no interrogante anteriormente. Europa fue suelo fértil porque carecfa de una ética
sélida que le era menester. Europa fue por consiguiente oriental y obtusa durante casi
dos milenios en virtud de su adhesién a los principios asidticos, hasta su desembarazo
debido a la tenacidad individual de cuestionamiento e indagaci6n empfrica. Y mientras
mds investiga e inventa la mente occidental, lamentablemente mds se retira de la religién
y la ética. Lo anterior no implica que la conducta humana haya mejorado un dpice, ni
reducido su fndice de criminalidad sanguinaria en lo minimo cuando estuvo sujeta al
dogma cristiano. Ni puede inferirse que la genética haya originado pueblos dominados
por ¢l hemisferio cerebral derecho; al menos no existen pruebas cientificas.

Ademds, tampoco asentaremos que el artista patolégico haya sido mds
expresivo antes, durante o después de la era judeo-cristiana. Curiosamente, el arte en-
cargado de exaltar la religion cristiana, de conceptos abstractos y valores antimateriales,
se encarné en la forma concreta realista y naturalista. En tanto que el artista de vanguardia,
despectivo hacia la religion e inmerso en el caos del materialismo objetual de propiedad
privada, finge expresarse por medio del abstracto, el no-objeto y los performances.

8.1.3.a La mdscara y la magia

Cada Semana Santa, los jévenes indios coras de la sierra de Nayarit borran
su personalidad en el rfo pintdndose de diablos de "La Judea”, de donde salen transfor-
mados en «gtro» a través de la pintura y la mdscara, Esto les permite transgredir todas
tas normas civiles y morales durante varjos dfas. La miscara embarga un juego de miedos
y de hipocresia, siendo ésta el ultimo reducto del pudor con que la maldad rinde homenaje
a la honestidad. Es un elemento convencional que exige el mutuo acuerdo del portador
y el observador, y mé4s fuerte que el tataje o el maquillaje, pues licencia al espfritu
timorato a asumir acciones libertinas, lo que no osarfa al exhibir su rostro al desnudo.
Piénsese, si no, en los antifaces que usaban los venecianos en sus saraos para hacerse
wirreconocibles».

De acuerdo con André Virel [49]: "La mdscara cubre el rostro que es la
verdadera imagen de nuestra persona..una palabra etrusca que se refiere tanto a un
personaje de obra teatral como a la méscara que lleva el actor interpretando al personaje.
O sea, lo ocultante (la miscara) y lo oculto (la persona) estdn denotados por términos
que son diferentes en origen pero idénticos en significado”. Piensa que la soledad le haya
dado razén de ser a la mdscara, ésta como prototipo mediador entre el hombre y el
mundo. La considera ambivalente del bien y el mal, lo pagano y lo sagrado, enfermedad
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y salud. Y conjetura [49.a]: "El hombre naci6é cuando comenz6 a cuestionar. Las méscaras
nacieron cuando el hombre se convirtié en objeto de su propio cuestionamiento. Asf la
méscara es el recordaterio primordial de nuestro papel como simbolos"... (Las respuestas
de 1a méscara son) "asombro y maravilla, pensamientos olvidados, experiencias redivivas,
fusién, trance, danza, mareo, escape de sf mismo a través de la muerte viviente, con la
piel expuesta hacia afuera como un guante. Cierto, la memoria tiene el poder de reactivar
toda la historia, aun la prehistoria. Pero la mdscara surge con un grito de olvido primitivo
y recuerdo triunfante al catalizar una confrontacién metafisica real entre «uno mismo» y
«lo otro». Por otro lado [49.b], "La méscara no es engendrada més que por sf misma; es
su propio cosmos, su propio sfmbolo...La persona que la usa, quienquiera que sea, es una
combinacién de hombre enmascarado y méscara humanizada que reaparece una y otra
vez',

Auguste Comte, citado por F, S. Marvin [L.c], "fundéndose en la analogfa
de la mente primitiva y en muchos ejemplos notables del pensamiento salvaje, imaginé
que, en el estado primitivo de la mente, todos los objetos parecfan al hombre animados
por un pensamiento y un espfritu semejante al suyo...E! fetichismo es la primera fase de
la etapa teol6gica, la primera de las tres etapas o edades, teologfa, metafisica y positivismo",

La magia, més que la religién, depende de la maéscara y el fetiche, la
supersticién y el tabd, la ignorancia y el pavor. Ello no se circunscribe al mundo salvaje,
sino que abarca a la sociedad moderna civilizada, como lo registra Frazer [50): "No es
nuestro objeto deliberar aquf qué fuerza tiene sobre el futuro de la humanidad a existencia
permanente de una capa de salvajismo tan sélida debajo de la superficie social imper-
meable a los cambios superficiales de 1a religion y la cultura. El observador desapasio-
nado...no puede considerarlo de otra manera que como una amenaza pendiente para la
civilizacién...Alguna vez el mundo educado se sobresalta por un artfculo de la prensa
diaria que nos dice que se ha encontrado en Escocia una imagen de madera con muchos
alfileres clavados con el prop6sito de matar a un odioso hacendado o predicador; de
c6mo en Irlanda una mujer ha sido quemada lentamente hasta morir por bruja o ¢cémo
una muchacha fue muerta y despedazada en Rusia por fabricar aquellas candelas de sebo
humano a cuya luz esperan los ladrones hacerse invisibles en sus faenas nocturnas”.
Describe a la magia como "un sistema espurio de leyes naturales asf como una gufa

’ errénea de conducta; es una ciencia falsa y un arte abortado. Considerada como un
sistema de leyes naturales, es decir, como expresién de reglas que determinan la conse-

- 13-



cucién de acaecimientos en todo el mundo, podemos considerarlo como magia te6ri-
ca;..como una seric de reglas que los humanos cumplirin con objeto de conseguir sus
fines, puede Ilamarse magia prctica” (50.a).

Conjetura que "¢l mago primitivo conoce solamente la magia en su aspecto
préctico; nunea analiza los procesos mentales en los que su prictica estd basada y nunca
los refleja sobre los principios abstractos entranados en sus acciones”, Sostiene que aquél
{50.b] “no duda de que las mismas causas producirén siempre los mismo efectos, ni de
que a la ejecucién de las ceremonias debidas, acompaiiadas de los conjuros apropiados,
sucederén inevitablemente los resultados deseados, 2 menos que sus encantamientos sean
desbaratados y contrarrestados por los conjuros mis potentes de otro hechicero. El no
ruega a ningin alto poder; no demanda el favor del veleidoso y vacilante ser; no se
humilla ante ninguna deidad terrible”, Inclusive {50.c): "En el Egipto antiguo...los magos
proclamaban su poder de obligar hasta a los m4s altos dioses a ejecutar sus mandatos, y
realmente los amenazaban con la destruccién en caso de desobediencia”. Frazer, al dis-
criminar la religién y 1a magia de la ciencia, asienta que la diferencia entre los dos grandes
conceptos antagénicos es la cuestién de si las fuerzas que rigen al mundo son conscientes
y personales o inconscientes e impersonales.

También explica que el mago, en las comunidades birbaras, asume las
funciones de adivino, curandero, sacerdote y soberano. Y establece una analogfa con los
monarcas de las grandes civilizaciones y los reinos europeos en el sentido de que su
posicién no es de privilegio pues, al quedar investidos de divinidad, son prisioneros de
infinitos tabus, supersticiones y etiqueta convencional, so pena de muerte, en caso de
violacién de su cumplimiento, por alterar el funcionamiento implicito det universo. E
informa que: {50.d]: "en tiempos antiguos (el Mikado del Jap6n) estaba obligado a sentarse
en el trono durante varias horas, toda la mafiana con la corona imperial puesta sobre la
cabeza y a quedar inmévil, semejante a una estatua, sin mover...cn absoluto parte alguna
de su cuerpo, pues mediante esto se pensaba que podrfa conservar la pazy tranquilidad
de su imperio; si desgraciadamente se movia o tendfa una mirada en cualquier direccién
de sus dominios, estallaria la guerra, el hambre, los incendios o alguna otra catéstrofe
pronta a desolar el pafs".
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Siendo ef fetiche y la mdscara elementos bésicos de la magia, como la
hiperestesia y los ruegos lo son para la religién, merecen un breve repaso con especial
atencién a los elementos estéticos de su elaboracién pues el artista que los fabrica es
igualmente un ser iluminado y, por consiguiente, sometido a infinitos tabiis y restricciones,
deviniendo as{ en pararrayos de la esquizofrenia colectiva aunada a Ja suya propia.

Nos llaman la atencién los fetiches con clavos (kondes) de la tribu Bakongo
o del arte Basonge, ambos congoleses, plenos de expresividad y espanto. En el libro
"Primitive Art" {S1}, los autores nos presentan una miscara de madera de los indios de
América del Noroeste con esta descripci6n:"sélo podrfa llenar de miedo al observador.
Es un rostro humano transido por la distorsién y la exageraci6n ~su color obscuro, ojos
relampagueantes y dientes pelados —una cara de horror”. Citan a Herbert Read sobre una
miscara del rfo Sepik [S1.a}"En nuestro arte no podemos recrear tal magia primitiva,
pero al mirar a éstas..todavia podemos sentir un rilar, por nuestros nervios, de un terror
primitivo”.

Empero, este terror es asimismo compartido por Goya, entre otras obras,
en El entierro de la Sardintg. En una biograffa suya vemos que a Goya [28.d]:"ahora le
interesa la multitud, una multiud que adquiere su verdadera fisonomfa precisamente
cuando se enmascari.. porque asf da rienda suelta a su personalidad colectiva, toma
conciencia de sf, de su violencia, de su situacién”.

James Ensor retoma la miscara con deliberada falta de delicadeza, y en
transcripcién de las palabras de J. E. Muller [52], el hombre es un mero esqueleto que
en vez de disfrazar su vergonzosa verdad interior, la manifiesta al acentuar a punto de
caricatura los rasgos que la revelan. Sus méscaras farsantes muestran indiferencia, infeli-
cidad o tragedia simulada, como se ven en la Entrada de Cristo a Bruselas, de 1888. El
autor cita una confesién de Ensor: «Me recluf gozosamente en el dominio en que reina
la méscara en toda su violencia y brillantez. La mdscara decreta: frescura de tono,
expresividad excitante, espacios suntosos, amplios gestos inesperados, movimientos de-
sordenados, exquisita turbulencia».

Asf que la mdscara, aparte de ser un dispositivo material de burla, carnaval,
tragedia griega o japonesa, amenaza polinesia o africana, conlleva una hipécrita evasién
u ocultamiento al mundo, quizd dltimo recurso del. artista, Imposible es substraerse al
sobrecogimiento y misterio de las espléndidas méscaras de obsidiana, tecali, turquesa,
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jade y oro de nuestros padres mayas, teotibuacanos o aztecas, cuya eternidad nos sigue
penetrando al intelecto del modo como, al mirar a los ojos estereoscépicos de un mamifero
carnfvoro, se establece un compromiso psiquico de pudor, tensién, o potencial conflicto,

8.1.3.b La religién y el dolor

La religi6n, sistema de enajenacién colectiva y psicoandlisis comdn casi
gratuito, ha dado pie a las paginas mds importantes de la historia del arte en absolutamente
todas las comunidades humanas. El dogma religioso no sélo sublima la compasién en el
arte occidental cristiano, sino exalta los més amplios pardmetros del terror en cuanto
pueblo inspeccionemos. Gloria del hemisferio occidental, el arte mexicano se sustenta
entre otros pilares, en el arte mexica o azteca, que nada en sangre y advierte de castigos
inexorables en el ultramundo; de modo que los nuevos artistas de 1a Colonia arrastrarfan
sus cadenas de pesar proyectadas en los Cristos lacerados de infinita angustia y explicitas
heridas escatol6gicas, en los cuales toda la carne parece llorar por nuestra culpa, proba-
blemente como apareciera vaticinada ante los ojos de Moctezuma, proyectada en el espéjo
de Tezcatlipoca: el destino de los mexicanos y de su arte.

Leopoldo Méndez crucifica peones en los magueyes, mientras Rivera arro-
dilla indios con grilletes al punto de ser sellados por fierros candentes, Frida Kahlo
encadena nuestra atencién al leitmotif de su quejumbrosa pena corporal, su maternidad
imposible y su Columna rota en que proyecta su propia carne transgredida por espinas,
mientras en el Tutg Jesucristo de Francisco Goitia campea el dolor lastimero e inconsolable
del velorio, superior a la miseria diaria de las protagonistas. As{ mismo, sobre E{ Hijo
wmiuerto de Raiil Anguiano, nos dice J. de Santiago [43.b parece una pareja de cam-
pesinos levantando penosamente el cuerpo del hijo fallecido...La cabeza del cadéver cuelga
con los brazos hacia el vientre de la madre, como si reconociera las entrafias que en un
tiempo lo albergaron™.

Orozco se propone agobiarnos con ia furia de su Combate y su Jkinchera y
dice De Santiago [43.c] sobre Cristo destruye su Cruz que Jésas: "empuia el hacha en el
momento decisivo de asestar el golpe definitivo a aquello que ha perdido su significacién...
S6lo se resarce la figura de un Cristo macilento que ostenta las liagas de los clavos a
tiempo que exige la restauracién de su propio sacrificio”
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Siqueiros nos impone la desolacién del llanto no ofdo de un infante en EL
Gritp y escribi6é al reverso de su Cristo Mexicano: «Que sélo aquél que crea en Cristo
pinte a Cristo, escribié Fray Angélico, por eso yo lo he pintado pensando sin duda en
aquellos terribles cristos mexicanos en que cref cuando nifio», segin lo cita Felipe La-
couture [43.d].

Humanidad llorona ésta que se solaza escuchando los impotentes cantos
gregorianos, las celebérrimas misas de Requiem, las marchas finebres de la 3a, y 7a.
sinfonfas de Beethoven el sordo, y del tuberculoso Chopin; que goza la densa Patética
de Tchaikovsky y la hipotimia de Shostakévitch, mientras Ja aleccionan las voces saturadas
de vergiienza y regaio de Guy de Maupassant y de Balzac. Humanidad piadosa que se
deja abofetcar en ambas mejillas por la pasién de Jesis Cristo inmisericordemente rei-
terada por los pinceles acusadores de précticamente todos los grandes maestros del lienzo.
Puede observarse una ilacién entre el arte troglodita protocristiano, el manierismo peni-
tente del Divino Morales, y las procesiones de disciplinantes y flagelantes de Goya y
Zuloaga. Surrealismo colectivo.

Destacan asf el gran ntmero de figuraciones de la Flagelacién, Crucifixién,
Descendimiento, Piedad y Entierro, en el arte cristiano, la mayor parte en el limbo y
umbral del expresionismo. Siguen en razén porcentual los cuadros a festejar, mis que a
lamentar, los martirios y ordalfas de los santos, teniendo como gran favorito a San
Sebastiin, seguido en orden de rating por San Lorenzo y San Francisco, y las biblicas
cabezas decapitadas de Holofernes, San Juan y Goliat.Por cierto, no puede menos de
extraftarnos que San Lorenzo, responsable junto con Felipe 11 y Juan de Herrera de la
creaci6n de El Escorial, no haya dado pébulo a obras sobre su martirio en la parrilla en
los pinceles de Rembrandt, G. de 1a Tour o Caravaggio, expertos en flamas tenebrosas.

El deleite de la carne herida se impone a los sentidos, atravesada por flechas,
en las diversas interpretaciones de San Sebastidn atado a la columna de Matteo de
Giovanni, A. Mantegna, Liberale da Verona y Vincenzo Foppa en Ja Pinacoteca de Brera,
de Mildn, seguramente arraigados en el imperturbable estoicismo de Cristo a la columna
del Bramante. E! San Sebgstidn de Sandro Botticelli en la Galerfa Dahlem de Berlin y
el Martirip de Hans Holbein el Viejo se aiinan a esta continuidad, con M. Griinewald.

La incursién pionera en el gesto del dolor serd privilegio del Giotto, Man-
tegna y Andrea del Castagno. Andrea Mantegna produjo en 1490 Judit y Holofermes, de
1a cual se dice [53]: "El pabellén de Holofernes estd abierto y crea asf la flusién de un
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tel6n que estd bajando sobre el trigico epflogo de la accién. En el gesto solemne de
Judit, que vuelve el rostro con sereno distanciamiento de la sangrante cabeza de Holo-
fernes, dejando a la anciana atemorizada y trémula de horror, al cuidado de ponerla en
la bolsa, hay un profundo conocimiento de las emociones contenidas, que da un sabor
cldsico a la poética mantegnesca”.

En La iftima Comunicn y Martivio de San Denis, Henri Bellechose presenta
una historieta comix narrativa, pariente desconocida de los codices mixtecas y precursora
de las facetas anecddtico-modulares del cubismo analftico, del que se comenta {54]: "A
la derecha se le degiiella junto con S. Rastico y S. Eleuterio, y en el centro aparece la
Trinidad... Est4 bafada en rayos dorados que descienden del cielo, dindole el aura de
una vision milagrosa. Un marcado interés en la psicologfa de la expresién facial, junto
con cierta dulzura, apuntan una posible influencia del Trecento Norditaliano”.

Si lo anterior es bello o no, depende de unificar un criterio universal sobre
1a belleza, tarea harto dificil para la estética filosofica.

Siendo imposible referirnos a toda la obra realizada en torno a la Pasién,
haremos mencién de parte de su Calvario a través de los ojos del artista. En Cristo Hurdn
de_Dolores, Cosimo Tura [43.c], inspirado en Roger Van der Weyden, en su estilo "...hace
gala de la predileccién por las formas atormentadas, de sorprendente expresionismo,...
Los rostros de los dngeles y del Cristo muerto se hallan crispados por rictus de dolor...".

De la vasta monograffa sobre la Pasion que nos dejara Matthias Griinewald,
mencionaremos las varias Crucifiviones en Mainz, Aschaffenburg, Eisenach e Isenheim.
Sobre el poliptico de Colmar, reflexiona Huysmans {36.a): "Es como si un tifén de arte
s6 hubiera desatado y te arrastrara; se necesitan unos cuantos minutos para recuperarse
del impacto, para rebasar la impresidn de espantoso horror que crea el enorme Cristo
crucificado dominando 1a nave de este museo...Al centro del cuadro un gigantesco Cristo,
de tamafio desproporcionado en comparacién con las figuras agrupadas en torno suyo,
estd clavado a una cruz que ha sido cortada toscamente asf que se exponen aquf y alld
parches de madera desnudas... El cuerpo...pilido y brilloso, cubierto de motas de sangre,
erizado como céscara de nuez con astillas que le han dejado las lanzas en las heridas;..\as
manos se tuercen convulsivamente y arafian el aire; las rodillas vueltas hacia adentro de
modo que casi se tocan las rétulas bulbosas, en tanto los pies, clavados uno sobre el otro,
son s6lo un bodoque de misculos bajo la carne desvafda y pudriente y uiias azulosas..."
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El Cristo con la Cna fue ejecutado por Herénimus Bosch. Aqui los rostros
recuerdan las caricaturas de Leonardo y [29.c]: "la figura de Cristo es noble a la vez que
patética; a las demés figuras les deforma el semblante lo avieso y horrible de la expre-
sién..Ja figura de Cristo es la de] desamparado predicador que, al verse perdido, se resigna
con su suerte”, en las palabras de Frank Jewett Mather, Jr.

Hay grandes ligas emocionales amén de compositivas entre el macabro
patetismo del Descendimiento de la Cruz de Roger Van der Weyden y la exangiie languidez,
de la Piedad de la Escuela de Avignon. Esta dltima, tal vez obra de Enguerrand de
Charenton, recibe esta observacién [54.a): "El cuerpo de Cristo, una larga silueta flnida,
cuya palidez contrasta vivamente con e} fondo obscuro de la tela, yace sobre las rodillas
de su madre como en un Vesperbild (Pintura de Vispera), acentuadas las lineas de su
patético abandono por la larga inscripeion®.

Cristos hostiles en doble sentido por la ternura que reclaman hacia su
indefensa miseria y por el erotismo que emana de su masiva musculatura viril en los més
de los casos. Los Cristos pioneros en la Piedad de Giovanni Bellini, la Cruuc{fixion de
Rubens, el Cristo muero de Mantegna dictan para siempre la perspectiva de un cadédver
en escorzo bajando en conveyor belt, como lo heredarfa Rembrandt en la Leccidn de
dnatomfa y Caravaggio en su Descendimiento. Sobre la leccién, Luis Monreal destaca
[43.£]: "...La cruda descripcién de los orificios de los clavos en las manos y pies de Cristo,
cuyos tejidos han sido desgarrados con un realismo que requiere la observacién por el
pintor de cadéveres lacerados”. O sea, la misma morbidez post-humana de momia para
diseccién de anfiteatro que posee el Cristo en ¢l Sepulcro de Hans Holbein el Joven, en
Basilea.

En el Irptico del Entierro de Cristo del Museo Real de Amberes, Quentin

Metsys ha querido, en palabras de Luis Monreal [43.g]:"..reunir lo dramético y lo anec-
dético, la perversa expresién de Herodfas y la sensual apariencia de Salomé con la
inocencia del niio que juega con su perro”.. "Los dos verdugos del primer término atizan
el fuego con sus picas, denotando la expresién de sus rostros el sddico placer que les
proporciona tal trabajo"... "Interesa advertir que ¢l pintor ha caracterizado a los personajes
paganos en indumentarias moriscas, lo que responde al sentimiento de antagonismo,
propio de la época, entre la cristiandad y el islam".

TP ESTA TESIS MG DERE
SALIR BE LA BISLIOTECA



-Incluye una Decapitacion del Bautista en que "Preocupa al artista la vera-
cidad en la descripci6n de la fisonomfa de un hombre muerto, que bordea los Hmites de
lo macabro en detalles como los ojos entreabiertos, la boca exangile y las heridas causadas
por la corona de espinas, que ha llegado a levantar porciones del cuero cabelludo”.

"Un santo implora la gracia divina en el trance de ser cocido en un enorme
caldero” (Un verdugo estd) "dotado de una maligna expresién que acentia su natural
fealdad ~Seguramente el fiel retrato de uno de sus conciudadanos."-En resumen, una
fiesta completa de horror catélico, a nuestro juicio.

Dicen que yo no te conozco
que yo debo estar loco
sofiando en tu querer,
saben que estoy enamorado
asf{ desesperado,

que ya no sé que hacer.
Que me salgo en las noches
a llorar mi locura,

y a contarle a la luna

lo que sufro por tf.

Que abrazado de un 4rbol
le platico mis penas,

como aquellas parejas

del oscuro jardin.

Si me llaman el loco
porque el mundo es asf,

la verdad sf estoy loco,

pero loco por tf.

"El loco" de Victor Cordero
voz de Javier Solfs
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PETER PAUL RUBENS
Drunken Silenus (circa 1618)
Qil on panel: 611 1747 7.
From the Disseldorfl Gallery.



9. LA LOCURA

Tarea més que ardua y engorrosa resulta 1a de convencer a los demés y a
uno mismo de que no somos victimas de la locura en ninguna de sus manifestaciones.
Para empezar porque el conjunto de caracterfsticas que representan a un individuo se
hacen caracterfsticas por ser llamativas a los ojos de los demds. La mera intencién de
quedar normados dentro de un orden l4gico ya conforma un expediente de nuestra
neurosis: «yo estoy perfectamente bien; lo que pasa es que los demas estdn equivocados».
4C6émo escapar a la observacion ajena de lo que nos distingue si cualquier aspecto de la
personalidad puede alcanzar lo extremo?. {C6mo programar un balance exacto que quepa
en los m6dulos de la "razén” si no hay un pardmetro exacto para situar esta razén en un
justo medio?.

Segiin M. Foucault [55]: "La locura se convierte en una de las formas mismas
de l1a raz6n" y "..no conserva sentido y valor més que en el campo mismo de la razén”
Y citando a Montaigne en cuanto a que «La presunci6n es nuestra enfermedad natural
y original. La més calamitosa y fr4gil de todas las criaturas es ¢l hombre, y 1a mas orgullosa.
Se siente y se ve alojado por aquf por el cieno y las heces del mundo, atado y clavado
a la parte peor, mis muerta y mis corrompida del universo, el Gliimo albergue del
alojamiento, el m4s alejado de la boveda celeste», determina el autor que: "Tal es la peor
locura del hombre: no reconocer la miseria en que estd encerrado; la flaqueza que le
impide acceder a la verdad y al bien; no saber qué parte de 1a locura es la suya". Y dice
més: "Es un privilegio absoluto de 1a locura el reinar sobre todo aquello que hay de malo
en el hombre", {55.a].

Pero lo malo puede partir de los dafios a las funciones de los sentidos
correspondientes a traumatismos innatos o a lesiones externas. Si Paracelso distingufa a
los lunatici, insani, vesani y melancholici, Linneo y otros agregarfan perversiones y per-
turbaciones como sigue: imbecilidad, olvido, retardo, imprudencia, letargo, somnolencia,
estulticia, manfa, frenitis, insomnio, cefalalgia, coma, vértigo, delirio, frenesf, rabia, lasitud,
espasmo, alucinaciones, antipatfa, furor uterino, hidrofobia, terror p4nico, amnesia, idiotez,
precocidad, satiriasis, extravagancia, nostalgia, fanatismo, orgullo, tristeza, envidia, flema,
sonambulismo, erotomanfa, desesperacién y suicidio, entre otras muchas irregularidades.
De suerte que ante este panorama nadie podr4 arrojar una primera piedra.

- 81 -



En su capftulo "Stultifera navis', Foucault advierte que "En la literatura
sabia 1a locura también actia en el centro mismo de la razén y la verdad", y apoyado en
las imagenes del Bosco, Brueghel y Griinewald, concluye que: "El horror delante de los
Ifmites absolutos de la muerte, se interioriza en una ironfa continua; se le desarma por
adelantado; se le vuclve risible,...El aniquilamiento de la muerte no es nada...puesto que
la vida misma no es mds que fatuidad..ya estd vacfa la cabeza que se volvera calavera...Es
la misma sonrisa la de la méscara vana y la del cadéver..lo que hay en la risa del loco
es que se rfe por adelantado de la risa de la muerte; y el insensato, al presagiar lo
macabro, lo ha desarmadao”.

Delata Foucault la evolucién del tema medieval del "Grylle", que transfor-
maba a los hombres en prisioneros de la bestia para demostrar el envilecimiento del
espiritu en la locura del pecado, una de sus figuras predilectas. La encuentra en Las
tentaciones de_San_Autonio, de Griinewald: "esta silueta de pesadilla es a 1a vez sujeto y
objeto de la tentacién; es ella la que fascina la mirada del asceta; ambos permanecen
prisioneros de una especie de interrogacién especular, indefinidamente sin respuesta”...
"los fantasmas de su locura tienen, para el hombre del siglo XV, mayor poder de atraccién
que la deseable realidad de la carne" [55.b).

Pero concede a la locura la gracia de la productividad mediante estas citas.
Charron [55.c]: «La sabidurfa y la locura son vecinas cercanas. ¢Cémo distinguir, en una
acci6n sabia que ha sido cometida por un loco y en la més insensata de las locuras, que
es obra de un hombre ordinariamente sabio y comedido?..No hay espiritu grande sin
mezcla de locura. En este sentido, los sabios y los poetas més andaces han aprobado la
locura y el salirse de quicio de vez en cuando».

Pascal: «Los hombres son tan necesariamente locos que serfa estar loco de -
alguna otra manera el no estar jocon».

Erasmo, contemplando el espectdculo divino de 1a locura de los hombres:
«Si pudiérais observar desde !a luna,...las agitaciones innumerables de la tierra, pensarfais
ver un enjambre de moscas o moscardones que se baten entre ellos, que luchan y se
ponen trampas, se roban, juegan, brincan, caen y mueren...»,

La época clisica impone a la actitud mental una posicién ética [55.d}: "Toda
locura ocuita una opci6n como toda razén una opci6n libremente efectuada” por lo que
los locos pasan a ser juridicamente culpables. Se cita a Malesherbes [55.¢]: «Se dirfa que
el honor de una familia exige que se haga desaparecer de la sociedad a quien, por sus
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costumbres viles y abyectas, hace enrojecer a sus parientes», También, al considerar la
sociedad a la locura como inhumana, «considerard humano dejar morirse a los locos en
el fondo de las casas correccionales, no comprendiendo ya que, para el hombre cldsico,
la posibilidad de la locura es contemporénea de una opcién constitutiva de la razén y,
por consiguiente, del hombre mismon.

"En los Narrtiirmer de Alemania, habfa ventanas con rejas, que permitfan
observar desde el exterior a los locos que estaban allf encadenados™.

En Francia, "Ciertos carceleros tenfan gran reputacién por su habilidad para
hacer que los locos realizaran mil piructas y acrobacias mediante unos pocos latigazos"...
"He aquf a la locura convertida en espectdculo, por encima del silencio de los asilos, y
transformada, para gozo de todos, en escéndalo piblico”. En Charenton los locos hacfan
de actores y espectadores observados. Las actitudes grotescas de estos desgraciados y sus
ademanes provocaban la risa burlona, la piedad insultante de los asistentes, escribid
Esquirol segiin lo cita Foucault.

. Cuenta Riquelme que [56): "En el siglo XV, los elementos intranquilos y
perturbadores de la sociedad eran embarcados y expuestos a la fuerza de los elementos
con la esperanza de que,... (se pudiera) acercar al polo de la razén al espfritu descarriado
de los extraviados...Sin embargo, ya en e! siglo XVI el aislamiento de este cfrculo de
personas fue conducido de manera creciente hacia el interior de los centros de custodia
en proceso de constitucién, esto es: en tanto que se constitufan «islas de la insensatez»,
en una sociedad cada vez mis organizada”. También se podia castigar desde con el encierro
de vagabundos en talleres y fabricas hasta su ahorcamiento.

La naturaleza misma del artista ha arrastrado a la sociedad a ver con
suspicacia y recelo toda actividad que no sea convencionalmente profesional. Casi se la
puede justificar a la luz de las lecciones de escarmiento que ha recibido, para considerarse
vulnerable a las incongruencias tfpicas de un creador, quien luce pricticamente initil para
colaborar en casi todos los menesteres de urgencia inmediata para una familia, asf como
incapaz de aportar bonanza econémica,

El espacio de la poesfa destaca en cuanto a 1a producci6n de locos. El poeta
maldito simbolista Paul Verlaine solfa pasearse en Parfs con su mascota langosta al hombro
sélo por "épater les bourgeois"; Henri David Thoreau consumfa sus dfas desnudo en las
aguas de Walden Pond sumergido hasta los ojos para observar los insectos; mientras Walt
Whitman se suicidaba lanzéndose a las aguas desde la popa de un barco, Edgar Alan Poe
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se hundfa en el nefasto delirium tremens de las drogas, apabuilado por fantasmas y
cuervos. El cojo Lord Byron, amante incestuoso y eterno enamorado de su hermana
Aungusta, convivia con un enorme zoolégico dentro de los salones de 5u palacio veneciano
al par que atravesaba a nado, noche a noche, ricamente enjaezado, iday vuelta la tremenda
distancia del canal de la Giudeca, para bajarse la borrachera. Y el gran Contemporéneo
Jorge Cuesta terminarfa suicidandose, no sin antes emascularse los testiculos, sin empacho,

El milagroso e ingrdvido bailarin Vaslav Nijinsky, casado y homosexual,
terminarfa sus dfas como un perro rabioso en una camisa de fuerza. La nota la acompanar(a
al compositor Schumann durante varios afios de su locura, rezumbdndole en el créneo
hasta la muerte. Gactano Donizzetti igualmente perdié la razén y acabé paralitico sus
dfas en los manicomios de Ivry y Bérgamo.

La lista es interminable, y sustenta la zozobra de cualquier familia tradi-
cionalista. No por nada México se escandalizaba la mayor parte de este siglo, escindiendo
y ocultando a sus hijos e hijas que escogieran el rumbo de la cinematograffa, el canto o
1a poesfa, ese mundo de fardndula piblica concurrida por depravados, locos desenfrenados,
y desviados sexuales. El insigne Maestro pintor Luis Nishizawa nos citaba asf a su madre:
"Casi todos mis hijos son buenos profesionales, S6lo Luis no hace nada: se las pasa todo
el dfa no més pintando”.

9.1 Rasgos patobiogrdificos

En las siguientes pdginas se verd un epftome bibliografico alcatorio de
destacadas figuras del arte visual. Esta breve antologfa aparecerd con escasas referencias
bibliograficas y compendiard de modo sucinto sus vidas desglosadas a través de los rasgos
y vicisitudes que atafien a nuestro estudio. Veremos datos biograficos o patograficos’
someros sobre diversos pintores, en su mayorfa activos en el lapso del psicoandlisis
histérico, que nos ilustrardn sobre los padecimientos conductuales y extravagancias. gue
inciden en la obra estética.

Entendemos pues que muchos de ellos obraban como si fueran dominados
por el hemisferio derecho de su cerebro en referencia a su escasa expresién verbal. De
hecho, Turner, Daumier, Cézanne, Degas y Corot se comsidersban casi mudos, y muy
hurafios.
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EDGAR DEGAS

Fue soldado en la guerra de 1870 contra Prusia, y derrotado. Ya anciano y
précticamente ciego, en las postrimerfas de su vida, hacfa una visita diaria de neurdtica
nostalgia, a ver el sitio donde habfan derribado su casa. Sus pinturas reflejan timidez,
impotencia y voyeurismo.

"..Cay6é enfermo y comprendiendo que tenfa nostalgfa de Parfs, emprendi6
el regreso en 1873. Es probable que algin incidente de esta visita fuera la causa de su
solterfa permanente y de la actitud hostil a las mujeres que le acompai6 el resto de su
vida",

Sheldon Cheney[29])

HENRI DE TOULQOUSE-LAUTREC

-Cojo y deforme desde su infancia a consecuencia de una cafda del caballo,
odiaba a su padre, vivia entre vagos, bohemios y prostitutas. Era dipsémano y hacfa
horribles mezclas de alcohol y ajenjo, por lo que hubo de ser internado en un hospital
psiquidtrico. '

Segiin el poeta Arthur Symons, que lo vio en Moulin Rouge, "Iba con la
gran cabeza inclinada,..,, se detenfa (por su dificultad para andar) y miraba a uno y otro
lado; sus negros ojos fulguraban con brillo irénico y divertido... su voz grave y mordaz
prorrumpfa en una insdlita charla de chistes o burlas 0 amargos sarcasmos, o frases sueltas
en que cada palabra tenfa su intenci6n: lisa y brutal, burlona, seria o sard6nica”,

Herman Wechsler[29]
JEAN B. CAMILLE COROT

"Un dfa Corot entr6 al comedor...de sus papés. Ya habfa comenzado la cena
y sus zapatos trafan rastros de una caminata campestre. Su padre estaba furioso y lo
regailé violentamente, a pesar de que el hijo ya tenfa 50 afios".

-Corot guardaba silencio ante estos reproches..."pero por muy frio que fuese
el hombre que llamaban el San Francisco de Asfs de la pintura, quiza sélo perdonaba
aparentemente a quienes lo ofendfan y subconscientemente continuaba odiando a su
ofensor. De ahf a querer castrarlo- para usar el lenguaje del psicoanalista- no hay gran
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distancia, y este deseo se ilustra, requiriendo un instrumento filoso para su realizacion,

en La Sepadora sostenjendo unaq hoz, cuyo rostro, segin Jean Leymarie, semejaba el de

Corot",

"El hombre que desea castrar a su padre se castra a sf mismo, de aquf la
constante recurrencia a los sfmbolos de castracién en sus obras, como el toc6n truncado
en el primer plano de Castelgaudolfo, ¢l pilar roto en Chartres...".

"Empero esto no significa que Corot fuera impotente,... pero se puede asumir
que el aspecto de la potencia sexual representada por el matrimonio no era la suya.."
"En Chartres,...el hombre en mangas de camisa esta representado en cuclillas o sin piernas,
otro sfmbolo de la castraci6n, ya que en esta posici6n le es dificil o de hecho imposible
alcanzar a la mujer a 7 u 8 pasos de distancia"."Este célibe exclufdo por el escarnio de
su padre del lugar que le habrfa correspondido en la sociedad formal, sofiaba perpetua-
mente en el matrimonio”-S6lo comentaba su sociedad: "Monsieur Corot no acaba sus
cuadros...es incompleto..es tartamudo...es descuidado...”

Yvon Taillander [57]

JEAN FRANCOIS MILLET

Conoci6 la pobreza y el hambre. Pintaba en un granero desnudo y sin fuego.
Poco después de casarse vio morir a su esposa, que no habfa podido resistir la miseria.

En Parfs se le consider6 como un intruso, un hombre ristico sin delicadeza
alguna; el rechazo fue total. Murié enfermo y pobre.

[Ref 29]

THEODORE GERICAULT

"Nada es mis original en su arte que sus retratos de enfermos mentales...Ca-
da uno de estos cuadros muestra una enfermedad distinta, como la cleptomanfa. Los
delirios de grandeza, etc. No es seguro si estas obras fueron pintadas...para devolverle un
servicio al Dr. Georget o si fueron una especie de terapia ocupacional prescrita por aquel
doctor para combatir una de las frecuentes depresiones del artista. En total, pint6 10
lienzos: s6lo se conservan cinco, siendo uno de ellos el bello cuadro del Asesinp loco
(1822-23; Museo de Bellas Artes de Gante). La obra resulta inica porque es una de las
‘primeras en que se representa un estado mental anormal como una enfermedad, en vez
de como un objeto de risa".
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{Ref 27, T6}

JOSEPH TURNER

"Su padre era barbero y su madre muri6 en un manicomio...Debido a la
costumbre que tenfa de hablar entre dientes y a lo limitado de su vocabulario, no tuvo
éxito como maestro..A medida que pasaban los afios..se iba volviendo cada vez més
irascible y violento..."

George Kent [29]

AMEDEO MODIGLIANI

"Segtin la moral burguesa era un tipo decadente, 0 sea, uno de esos seres
amantes de todo lo poético; del buen vino, la misica y las mujeres...Modigliani sufria de
una afeccién pulmonar que le cost6 la vida..",

"En 1909..]1a tuberculosis, ya muy avanzada, le destrufa el organismo y él
lo sabfa muy bien. Fue victima consciente de su enfermedad. Bebfa desmedidamente y
experiment6é con muchas drogas, exlusivamente el hachis. Como casi nunca tenfa un
céntimo, dormfa donde podfa, en la cama de un amigo o en el suelo, a veces en la calle,
Vivia y trabajaba en los cafés. Su pobreza y el hambre lo obligaban a vender su trabajo
por sumas {nfimas, o a cambiar un cuadro por algo de comer”.

Herman Wechsler[29]

RENE MAGRITTE
"Era curioso, voyeurista. Era a menudo negativo”
Harry Torczyner
"Existe en sus cuadros una estudiada objetividad. -le gustaba dar la imagen
de un burgués medio-, pero la frecuente repeticién de temas de sofocacién, y 1a sensacién
de claustrofobia que transmite la extrema falta de relieve de) espacio pictérico parecen
responder a cierta ansiedad personal. Se ha interpretado que estos temas reflejan el
recuerdo inconsciente del suicidio de su madre, quien se ahogé cuando €l tenfa catorce
afios".
[Ref 27, T.8]
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GUSTAVE COURBET

"Afio tras afio los jurados rechazaban..los cuadros que Courbet queria ex-
hibir en el salén de Paris. Pero &1 hablaba y se atrafa la atenci6n del pablico, gritaba y
proferfa amenazas...Era egofsta, insensible y belicoso: estaba en todas partes, a fin de
ponderar sus merecimientos dondequiera que se le presentase la oportunidad. ...Era
demasiado ruidoso y ofensivo para pasar inadvertido; su sinceridad sin ambages, su vanidad
sin reservas, su insistente afirmacion de que é1 era el Ginico artista del siglo, impresionaron
a la juventud”.

"En la inauguracion del Salén de 1866 la emperatriz Eugenia se disgusté
tanto con uno de sus cuadros que amenazé con hacer clausurar las salas si no lo retiraban
de alli""En 1870 el emperador le ofreci6 la condecoracién de La Legién de Honor
y,...Courbet rehusé la distincion"-y- "proclamé a los cuatro vientos que habfa dado "una
bofetada” al emperador”.

*..Huy6 a Suiza y muri6 en el destierro, despojado de sus bienes, con el
espiritu quebrantado, lleno de amargura contra su patria."...En Francia ningin pintor sinti6
mucho su muerte. Para los conservadores el episodio de su triunfo habfa sido una abe-
rracién, y el pintor mismo un personaje de pesadilla”.

Sheldon Cheney [29]

HONORE DAUMIER

Su padre era un poeta mediocre que sofiaba siempre en vano con la gloria
literaria, mientras la familia se debatfa en la pobreza mds abyecta. Daumier fue lacayo y
recadero en una librerfa. Los artistas respetables lo consideraban como un pilluelo mal-
vado, instrumento de los agitadores sociales. Como caricaturista, los polfticos cobardes
se estremecfan ante sus devastadoras obras maestras. Enderez6 un ataque particularmente
mortificante contra el Rey Luis Felipe..eso le vali6 seis meses en prisi6n.

-No tenfa dotes para la conversacion.

-Dos veces traté de obtener condecoraciones y otras tantas fué rechazado.
Cuando se le ofreci6 finalmente la insignia de la Legion de Honor, la rechazé callada-
mente. En sus dltimos afios, en la pobreza, perdio la vista. Aquella carga era ya superior
a sus fuerzas, y habrfa pasado mucha hambre a no ser por la ayuda de sus amigos, Se
retir6 a una casucha de Valmondois y diez aiios después, al cumplir los 65 estaba a punto
de ser desahuciado por no pagar la renta. Muri6 ciego, miserable, paralftico y solo.
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Thomas Craven [29]

MAX ERNST
~Este pobre hombre se enrolé en el ejército a sabiendas de los horrores
que se le deparaban. De hecho tanto franceses como alemanes lo encarcelaron.

"..Otros eventos, de naturaleza méas traumdtica tienden a irrumpir en sus
pinturas tardfas, especialmente los que tratarfa de resolver por los métodos psicoanalfticos
de Freud, Una en particular es excepcionalmente reveladora. Una noche de 1906, Ernst
descubri6 que Hornebom, su amada mascota cacatia estaba muerta. De repente su padre
anuncié ﬁue acababa de nacer su hermana Loni. Esta rara coincidencia lo postré en un
prolongado estado emocional, confundiendo frecuentemente a humanos con péjaros”.

"..Ernst se meti6 de lleno a manifestar visualmente ¢l mundo de los suefios
y el inconsciente...Dibuj6 sobre las memorias de los traumas de su nifiez (1921).. En
cierto modo creé su propia mitologfa privada a partir de sus miedos y ansiedades...".

"En 1930, su obsesivo interés por las aves culmina en Loplop, Superior de
las gves, 1a pintura de su alter ego. Esto presenta la solucién de su temprano trauma
causado por la muerte de su mascota cacatia que coincidié con &l nacimiento de su
hermana”

Pamela Pritzker {58]

-En La femme 100 tétes 1a herofna es Perturbacién, su hermana, la mujer
de las 100 cabezas o sin tetas, que aparece en toda la novela en desnudez estatuaria.

-De esta deslumbrante serie de collages habrfa que destacar La méme, pour
ladeyxiéme en que un hombre de expresién madura y protesva bochornosamente restriega
sus genitales contra el trasero de un languido joven desnudo reclinado sobre é1 . Ejercicio
mnemotécnico como reminiscente de! Silenp Ebrio de Antonio Van Dyck en Bruselas
representando a Baco-~ al igual que el de Rubens—~ més anciano, llevando por rémora a
un negro embarrado a sus lomos, con los ojos en frenesf celeste y la lengua viboreando
hacia arriba.
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EGON SCHIELE
“Sus modelos tienen miradas fijas, mientras sus manos contorsionadas son
bien convulsivas o bien paraliticas. Aun sus amantes abrazados expresan desilusion mds
que deleite. Su arte, en pocas palabras, es a la vez mérbido y amanerado, cruelmente
expresivo de la tensién nerviosa”,
Joseph-Emile Muller[52]

-Se ha escrito que Egon viol6 a una nifia, su vecinita, aun siendo casado.

"Schiele llevaba una vida solitaria y una vez lo arrestaron por pintar figuras
eréticas. Orguliosamente admitié ser culpable de los cargos y lo mandaron a prisién por
cerca de un mes". —~Una imagen suya lo muestra acaricidndose un pene descomunal- "Esta
torturada figura de un hombre con una ereccién es un autorretrato pintado por Schiele
hacia el final de su corta vida",

Bradley smith [27]

"La sexualidad impregné el pensamiento radical y el arte vienés de la época
(p.¢j., las obras de Otto Weininger, S. Freud y Klimt), y los estudios de Schiele de
muchachas desnudas y de su propio cuerpo no son una excepci6n a este ambiente...Son
imégenes de humanidad explicitas, pero al mismo tiempo atormentadas...".

[Ref 27, T.11]

MAURICE UTRILLO
-Eterno dependiente de su madre, se hizo alcohélico a temprana edad,

"El pequefio Maurice crece frégil y enfermizo, de cardcter cerrado y esqui-
vo..No deja de beber asf como no logra liberarse de sus oscuras obsesiones, de los suefios
inquietos que atormentan su dificil adolescencia. Pero ahora finalmente tiene entre sus
manos un instrumento de liberaci6n, porque mientras pinta logra verdaderamente evadirse
de la realidad que lo circunda y que sigue pareciéndole extraia e incomprensible".

<Tras un intento de suicidio, estuvo en las cl{nicas psiquidtricas de Ste. Anne,
Villejuif, Picpus, etc.

"Vagabundo inhibido, totalmente incapaz de establecer un diflogo con la
humanidad, arrastra el peso de su tristeza de un bar a otro, encontrindose mezclado en
rifias, incidentes y des6rdenes que a menudo requieren la intervencion de la polfcia”.

Renata Negri [59]
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HENRI ROUSSEAU

-Crefa en la Patria y los valores institucionales consagrados.

"Su disparatada mitomanfa debe ser entendida en relacién con el compor-
tamiento de quien no considera que Ia fantasfa y la realidad son entidades contradictorias
sino términos que nos transmiten una situacién vital y concreta...Rousseau es un individuo
que se siente frustrado en su integracién con el mundo tal como éste se presenta, y por
ese motivo libera sus fantasfas compensatorias en un acto de automatismo psfquico que
nada tiene de intelectual y que le permite lograr una situacién de equilibrio.

".Como se sabe, crefa en los espfritus o, mds bien, vivia acompafiado por
ellos; estaba convencido de que, desde que muri6, su primera mujer lo -segufa en sus
trabajos y de que en ciertos momentos guiaba su mano".

"..Es una fantasfa de mitémano que tiene, tal vez, el inconveniente de borrar
la diferencia entre lo verdadero y lo falso. En €l coinciden !a mds alarmante ingenuidad
con la mds refinada astucia para enriquecer con mitos aiin vigentes sus personajes”. [59.a)

Carla Ronzi

PAUL GAUGUIN

-Su esposa lo abandon6 llevandose a los hijos a Dinamarca donde tendrfan
por lo menos qué comer. Gauguin la siguié. "Blanco del escarnio burl6n de los daneses,
quienes s6lo vefan en ¢l a un hombre que vivia a costa de su mujer y que pintaba lienzos
risibles, regresé al cabo solo a Parfs...".

-Se fué a Tahitf ¢ Hiva Oa..."Habfa contrafdo una enfermedad para la cual
en esa época no habfa curacién; tenfa, ademds, una pierna binchada y cubierta de un
eccema persistente. Sufrfa lo indecible. «Espero aquf como una rata ¢n un tonel aban-
donado a las aguas», escribié... "Solo, padeciendo males atroces, abrumado por preguntas
sin respuesta...desprovisto de aspiraciones intent6 suicidarse en 1898".."También las au-
toridades de las Marquesas consideraron que la presencia de este blanco defensor de los
indfgenas era peligrosa y, en marzo de 1903, lo condenaron a tres meses de cércel”,

Alberto Marini [59.b]
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"El publico consideraba «grotescon» el arte de Gauguin, quien a la edad de
42 afios segufa sumido en la pobreza.."-Acababa de morir cuando se subastaron sus
pertenencias para pagar sus deudas. Por algunos de sus cuadros, que se hallaron en
desvanes de bares, mancebias y pensiones, se pagaron dos francos. "El artista los habfa
dado a cambio de una botella de vino, una habitacién para pasar la noche o un momento
de placer”. En las Marquesas, "un pescador que se encontr6 tres cajones repletos de
lienzos y dibujos en la pobre cabafia del artista, no se tomé el trabajo de venderlos, sino
que los arroj6 al mar”. ’

George Kent (29)

SALVADOR DALI

-Dalf ha muerto. Muri6 morboso, voyeurista y megatémano. "Durante toda
su vida ha sentido una imperiosa necesidad de liamar la atencion hacia sf. Cuando era
nifio se arroj6 varias veces por la escalera de piedra de su escuela a fin de ser el centro
del interés de sus condiscipulos. En su "Vida secreta”, confes6 haber vivido en estado
anfmico préximo a la locura® —Su despiadada falta de ética lo ha impulsado a financiar
a grupos reaccionarios vociferando su simpatfa por los dictadores y millonarios y su odio
contra las facciones oprimidas y rebeldes como en los casos de Somoza, Pinochet, los
contras y los Polisarios, pe.o no por conviceién politica sino por un propésito publicitario.

"Fue la cabeza del culto surrealista por los objetos ~Las fantasfas sexuales
neur6ticas y los miedos personales fueron plasmados en sus cuadros a menudo mediante
simbologfa freudiana- pero los recursos sensacionalistas de que se valfa para promocio-
narse, asf como sus coqueteos con el fascismo, hicieron que en un momento dado fuera
expulsado del movimiento".

"En El gran masturbador se hallan descritos en iméigenes simultdneas...Ga-
la..y el propio Dali narcisista, autoerotista, delirante -Esto es, paranoico- y, segin la
nomenclatura freudiana, "perverso polimorfo"... [60].

-Sin embargo, cuando Freud accedié en 1938 a entrevistarse en su casa de
Londres con Dalf, le dijo que en un cuadro surrealista le interesaba mds lo consciente
que lo inconsciente.

JOSE CLEMENTE OROZCO
-Manco, dalténico, casi ciego.
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"Fuerza, dulzura, gracia, {erocidad, imaginaci6n y paroxismo distinguen al
dibujo de Orozco. Y, sobre todo, un idealismo profundo y taciturno, en donde esa fuerza,
esa dulzura, esa gracia y ferocidad se desarrollan alejindose de la vida hacia una con-
cepci6n que engendra una expresién que nos suele agobiar de horror...Muchas veces hace
pensar en agria truculencia, en excesivo énfasis caricaturesco y en algo asf como en un
preciosismo del horror, Lo espantoso alcanza excelsitud en éL..Y la atrocidad de Orozco
tiene algo que nos recuerda el barroquismo sangriento de nuestras culturas primitivas”,
"Vive el drama del hombre, el de su pueblo, con expresién sibita y reflexiva a la vez..Lo
que se dirfa antipoético, lo que repugna, lo mfsero y despreciado, arde en su obra..no
exalta a la masa servilmente, sino que, tranquilo en su soledad, lo vemos seforear las
modernidades transitorias...Como sarcéstico, como humorista, crea crueldades dnicas en
Mévico...Su violencia y su ternura se mezclan en un sentido agudo de lo grotesco en que
sobresale su piedad y un conflicto entre el amor y la decepcién. Detesta la miseria, la
pinta como es, y a los causantes de 1a miseria...Su hostilidad al medio, a pequefieces que
lo rodearon, le torné solitario...Su repulsién acendr6 la obra...La amargura desolada...de-
rivada del choque de su anhelo con la realidad, es uno de los rasgos acusados de su
psicologfa...sarcéstico e inconoclasta...hosco, retrafdo, malhumorado..."

"«Hay que pintar con m...» solfa decir, torturado por {a misma ahgustia. que
le solicit6é un camino baudelariano (SIC), con su mistica torturada y demoniaca, que tiene
puntos de contacto, no por mansedumbre, sino por exigencia absoluta, con la voz antfpoda
de Francisco de Asfs",

Luis Cardoza y Aragén [61]

VICENT VAN GOGH

-La pura menci6n de su nombre, por ser sinénimo del loco cl4sico, hace
superfluo reiterar su biograffa, ya del dominio piiblico, y da sustento, explicacién y
justificacién a la presente tesis. Repetir sus afios de muda piedad en el Borinage, su mudo
amor por una mujerzuela, sus temporadas gastadas en manicomios, su sorda otoectomfa
sin el brillo y el aplauso glorioso de la Plaza México, su mano tatemada adrede, el alarido
de sus cartas a Theo, y su postrer sordo suicidio, significarfa un concomitante vacio de
informacién, requiriendo una licencia para sordomudos.

"Aunque ha sido muy buena idea venir a Saint-Rémy, parece aun méis
apropiado poner a gente como yo en la Legién Extranjera...De un modo u otro, me da
lo mismo".
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-En su Café Noctumeo quiso demostrar que « El Café es un lugar donde uno
podria arruinarse, enloquecer, cometer crimenes».

"¢Qué soy yo a los ojos de la mayoria? —un Donnadie o un hombre excéntrico
y desagradable- alguien sin posici6n social, que nunca la tendrs, en suma lo m4s bajo de
lo bajo. Pues bien, si fuera cierto, me gustarfa ensefiar con mj trabajo lo que hay en el
corazén de un excéntrico asf, de un tal Donnadie"."Si, defraudado del poder de crear
fisicamente, trata un hombre de crear ideas c¢n vez de hijos, es atin con mucho parte de
la humanidad".

"Por mi mediaci6n tienes tu parte en la produccién real de algunos lienzos,
que aiin en el cataclismo retienen su quietud...Mi propio arte, arriesgo la vida por él y
mi razén se ha quebrantado debido a éI",

_Viccnt Van Gogh [62]

9.2 Expresionismo

Explorar someramente el submundo delirante y ascético del capftulo expre-
sionista significa sumergirse en un contexto inquietante de verdad metafisica en el cual
pululan el dolor, inseguridad, terror, asfixia, fealdad, claustrofobia, agorafobia y, en ge-
neral, toda la gama de complejos del hombre que en su estado consciente preferirfa
evadir. El grado de impotencia ante tanta miseria se revela mds patentemente en las
biograffas que en la génesis de sus obras. la relacién biogréfica de los participantes de
este campo resulta abrumadoramente consecuente con su momento histérico, pero aun
mis reveladora de la integridad intestinal de estos creadores.

A continuacién propondremos algunos trazos sintetizados sobre l1a persona-
lidad, vivencias y caracterfsticas estéticas de diversos pintores expresionistas seglin la
concepcién de Joseph-Emile Muller, a cuyo juicio: "Frecuentemente sucede que la evo-
lucién de un artista estd determinada no tanto por los eventos externos como por algin
drama privado, alguna perturbacién psicol6gica de naturaleza puramente personal” {52.a].

FRANCIS BACON

Nos ofrece «retratos», cuerpos desnudos o vestidos que en general no han
sido meramente distorsionados sino vapuleados; los rostros parecen haber sido desfigu-
rados a patadas o golpes, expresan azoramiento, terror, odio resentido, rabia o furtiva
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revancha..su Papa Inocencie X como lo representara Veldzquez, estd sentado en un trono
més o menos pontifical, sus facciones borrosas, su expresion l6brega y mathumorads, o
bien lanzando furiossmente gritos sordos como los que uno emite en una pesadilla.

MAX BECKMANN

La guerra de 1914 lo vi6 movilizarse hacia el cuerpo médico del ejército
donde la vista incesante del sufrimiento y la muerte tuvo un efecto tan abrumador sobre
€l que tuvo que ser invalidado y licenciado.

Uno es dolorasamente consciente de la crueldad y el abandono tan dramé-
- ticamente exhibidos (en sus muilecos)...Rara vez nos muestra dos seres humanos que no
sugieran su mutua irritacién y un choque inminente.

MARC CHAGALL

La ferozlocura del anti-semitismo Nazi y las atrocidades de la dltima guerra
mundial lo arrancarfan de su universo fabuleso y, entre 1935 y 1945, un buen ntmero de
sus pinturas reflejan los horrores de su tiempo: mértires, figuras crucificadas (no siempre
de Cristo), enlutados y fugitivos, casas ardiendo, en breves dramas de la vida real, aqui
aparecen ante Nuestros ojos.

OTTO DIX

Su realismo, en vez de ser respetuoso, es amargo, vengativo y acusador.
Con frfa crueldad Dix acentiia la fealdad de cuerpos y almas, deformidad, desventuras y
maldad, ensituaciones que son grotescas, punzantes o repulsivas, Cuando pinta meretrices,
son aun menos repelentes que las de Rouault. Y cuando en 1920 asume como tema los
invalidos de guerra, los representa tan horriblemente mutilados, y armados de extremi-
dades tan espantosamente artificiales que ya ni siquiera despiertan piedad. Es despiadado
aun cuando represents a aquéllos por quienes siente compasién, por ejemplo un obrero
o sus propios padres. Expulsado por los Nazis en 1933 de su cdtedra en la Academia de
Dresde, que habia impartido desde 1925, se retiré a Alemania del Sur....

GEORG GROSZ

Exasperado por la injusticia y el absurdo en torno suyo, asqueado del
militarismo, nacionalismo y la moral hipécrita, los estigmatizaba ferozmente. Pinta solda-
dos brutos que sélo suchan en la venganza, en acribillar obreros; veteranos mutilados o
ciegos reducidos a mendigar limosna, pirujas vulgares, empresarios sin escripulos y au-
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tocomplacientes, burécratas arrogantes; los conjunta en las calles de Berlfn, los agarra
descuidados en bares y burdeles, ¢ invariablemente busca enfatizar sus aspectos mds
revulsivos e innobles.

ALEXEJ JAWLENSKY

La guerra de 1914 lo obligé a dejar Alemania..Una artritis paralizante le
impidi6 dibujar lineas regulares,..su arte perdié su consistencia y precisién, sus lneas se
hicieron mds anchas y menos firmes, su manejo més torpe; finalmente su color se apag6
y empobreci6. Al mismo tiempo que un sentido de tragedia, o un ocasional elemento de
misticismo se arrastran en lo mejor de sus Meditaciones.

ASGER JORN

En 1951 su insanidad lo obligé a ingresar a un asilo donde permaneci6 por
cerca de afio y medio...Para 1960 su estilo gréfico se ha hecho cada vez mas vehemente,
a veces furioso, y la pintura se cubre de cicatrices, rayones, una masa confusa de colores
aparentemente en fermento..Se pueden distinguir rostros primitivos parcialmente hom-
bres y bestias, pasmados o demonfacos, que expresan angustia 0 amenaza.

ERNEST LUDWIG KIRCHNER

La guerra de 1914 lo sacudi6 hasta lo mis profundo de su naturaleza. Se
alist6 como voluntario, pero hall6 la milicia tan intolerable que lo invalidaron en 1915
sin haber estado en ¢l frente. por dos afios estuvo bajo atencién médica...Para 1917 estaba
casi paralizado y psicolégicamente en estado de completo colapso.

Exhausto, agobiado por la enfermedad, deprimido por los sucesos politicos
en Alemania, terminé por suicidarse.

OSKAR KOKOSCHKA

Muchos de sus rostros reflejan la angustia mal disimulada de una mente
turbada, mientras las manos, también, sugieren una tensién nerviosa,

Unido con Alma Mahler, viuda del compositor, pint6 varios cuadros que
reflejan las tensiones de su relaci6n con ella. Herido seriamente en la guerra del 14, se
increment6 su pesimismo, y en su duforretrato de 1917 se revela una ansiedad tormentosa
no sélo en la cara sino en el manejo convulsivo.
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EDVARD MUNCH

Cuando nifio perdié a su madre y una de sus hermanas, victimas de ia
tuberculosis. Su propia salud era precaria, mientras su padre, doctor de pobres, sufria
ansiedad neuré6tica.

Para ¢}, el hombre est4 condenado a la soledad y 1a angustia...Aun el amor,
que tanto le preocupaba, no le significaba una fuente de consuelo, sino de tormento y
amarguara. La mujer no sélo provoca desco y celos, sino que embruja y desgasta al
amante, le chupa la médula..Mientras ella también queda insatisfecha e infeliz.

JULIUS MORDECAI PASCIN

Su tema favorito eran las figuras femeninas desnudas o semidesnudas en
actitudes y espacios eréticos. Cominmente hay una sugerencia de melancolfa en estas
figuras como si la bisqueda del amor fes acarreara mis tedio que deleite. El mismo
Pascin se desilusioné tanto de la vida que cometi6 suicidio.

GEORGES ROUAULT

Por varios aitos pinté principalmente prostitutas y payasos. Los pint6 con
el espiritu de un cristiano espantado ante la vista del pecado y afligido por su pobreza...Su
arte se hizo un violento acto de acusacitn..En vez de contemplar a las hetairas con la
curiosidad de Toulouse-Lautrec, quien se deleitaba en observar su vida cotidiana, no podfa
ver en ellas més que la encarnaci6n de una irremediable y aterrante caida de la gracia.
Sus cuerpos aparecen desganados, informes, usualmente hinchados hasta el punto de fa
deformidad monstruosa, y las caras escudlidas con una estupidez tan repulsiva como su
fealdad,

CHAIM SOUTINE

De familia judfa y pobre, conoci6 la inopia y el miedo, humillacién y
frustracion a temprana edad. Inclusive su vocacion artistica le acarred desaires y golpes,
y tuvo que huir de casa para estudiar artes en Minsk y en Vilna...Estaba acosado por la
pobreza, de 1a que nunca se Jiber6...pues ef recuerdo de Io que habia padecido Jo persiguié
tan penosamente que su arte permanccié siendo el de un ser atormentado.
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Sus naturalezas muertas tratan de animales muertos por ¢! hombre para
comer: arenques, pollos, faisanes, bueyes desollados. Este tema indudablemente plagiado
de Rembrandt, pero Soutine los trata a su manera: las formas dolorosamente distorsio-
nadas, el aspecto sangriento del animal destazado cobra énfasis y su carne expuesta
adquiere un trégico acento profundamente inquietante.

WOLFGANG SCHULZE (a) WOLS

Fue internado ai inicio de la guerra, 1935, Pas6 un afio en campos de prision.
Desde su salida de Alemania habfa vivido en condiciones dificiles y siempre intent6
evadirse de la existencia que le ofrecfa el mundo real. Su constante recurrencia al alcohol
le comportaba un escape inmediato y una postrera auto-destruccion.

Sus lineas reportan la nocién de un obsesivo errar en una prisién de la que
no hay salida, y a ratos se distinguen entre ellas caras fantasmales, ojos aterrados, dedos
amputados, carne cruda, heridas abiertas, cabezas de animales de miradas perplejamente
fijas.
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10. CONCLUSIONES

El contenido y el espfritu de las disquisiciones anteriores nos conducen
ahora a aquilatar el problema presentado y a ofrecer estas conclusiones. Hemos obtenido
el siguiente resumen sobre el perfil del auténtico artista con miras a proponer varios
sistemas de preparacién de los estudiantes de arte, solamente a nivel propositivo e ideal.

RESUMEN. El artista estd influido por a) factores internos y b) factores externos

a) factores internos Su genética étnica (oriental u occidental)
Su fisiologfa (sexual y hormonal in feto)
Su psicologfa (bilateralidad encefélica)
b) factores externos La psique colectiva (moral y religi6n)
El devenir histérico-politico
Las situaciones anémalas
Se ha intentado establecer que el creador es fordneo y cxtemporéneo a
ambas macroculturas: demasiado aislado, aut6nomo y rebelde para oriente, y demasiado
neurético, mistico y metaffsico para occidente.

Hemos sugerido que el hemisferio derecho del cerebro domina a un con-
siderable ntimero de ellos, igual que a la cultura oriental.

Hemos visto que en su mayorfa, los productores de arte son psicSpatas
extravagantes, generalmente infelices, y propositores de cambios.
Su_personalidad

Resultarfa sano, antes de ofrecer propuestas concretas, ponderar algunas
observaciones que vienen al caso. Segin Linton (63}, para quien la personalidad es el
conjunto organizado de los procesos y estados psfquicos del individuo: "La psicologfa
experimental ha llegado a conocer bastante de los procesos del aprendizaje sin dejar de
considerarlos sobre terrenos puramente psicologicos y conductistas, aunque todavfa ignore
casi por completo los procesos fisiol6gicos que acompaiian a los primeros” y asienta que
"lo Gnico que permite considerar la existencia de la personalidad como entidad activa
que persiste a través del tiempo, es la constancia que adquiere la conducta manifiesta de
los individuos. La repetici6n de respuestas semejantes a estfmulos semejantes...tiene como
finica explicacion que la experiencia se encuentra de alguna manera organizada y que se
perpetia”.
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Por otro lado asienta que: [63.a] "Los miembros de nuestra especie parece
que tienen un poder de diferenciacién e individualizacién mayor que cualquier otra" y
concluye que el problema del individuo "no es el de ayudar a la organizacién de una
nueva sociedad, sino el de ajustarse a los patrones de un grupo viviente, que desde mucho
antes de nacer él llegé a implantarse”.

Con todo, Linton obvia la relacién entre la personalidad y la sociedad
externa.

H. Read [64] habta asf sobre la personalidad y el dilema del éxito del artista:
"El desarrollo de su talento dependera entonces de varios factores, el primero y més
evidente de los cuales es su salud fisica y mental. Su sensibilidad es ya un reflejo de su
constitucién, y esta a su vez estd condicionada por factores hereditarios y por su primera
educacién..La voluntad de ser artista surge de tremendos conflictos interiores de este
tipo, y s6lo cuando todos han sido resueltos (y se trata de un problema que implica la
relacién del individuo con la sociedad en conjunto asf como con su medio familiar
inmediato) puede el artista afrontar los riesgos todavia considerables de una carrera
artfstica”. [64.a]: "El primero de dichos azares es la educacién; es decir, la educacién
piblica, la que recibe fuera del 4mbito de su propia familia, Este es quizis el més grave
de todos los riesgos, porque no cabe duda de que la mayorfa de los sisternas pueden
haber sido deliberadamente concebidos para amortiguar la sensibilidad estética del niito;
con raras excepciones la actual educacién piblica en todo el mundo se concentra en la
inculcacién del conocimiento intelectual, lo cual exige el desarrollo de facultades como
la memoria, el andlisis, la enumeraci6n, la dosificacién y la generalizacién. Facultades
todas que destruyen directamente o amortiguan la sensibilidad estética, cuyo desarrollo
exige sentido de lo concreto, agudeza sensitiva, espontaneidad emocional, atencién, con-
templacién, integralidad de vnslén ode 1prehensx(m, y en general lo que Keats denomin6
«capacidad negativa»”.

Al abordar el binomio de la personalidad genio-loco, Matussek describe
que el genio [23.c]: "en su ser humano se distingue considerablemente de los demés,
aunque de forma negativa. Esta concepci6n se expresa con méxima claridad en la acep-
tacién de una interconexi6n entre genio y locura. En razén de su obra, el genio es
admirado por todos, pero en razén de su vida es evitado por Ia mayorfa®. Ahi mismo cita
a Kretschmer: "El genio nace en el proceso hereditario en aquellos puntos sobre todo
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en que una familia dotada de grandes talentos comienza a degenerar...Por eso se encuentra
entre los genios una notable inestabilidad y sensibilidad de la vida anfmica y una consi-
derable proclividad a enfermedades psfquicas neur6ticas y psicopéticas”.

En cambio, Matussek rebate que [23.d] "las perturbaciones psfquicas que
aparecen con frecuencia en los hombres creadores no son ni expresién de un sistema
nervioso degenerado ni condicién necesaria para la creatividad... Hoy...la masa hereditaria
se considera menos importante que la educacion, el medio ambiente y la sociedad".
Posteriormente cuestiona [23.¢] "¢Cémo ha de determinar el profano cuflles son sus
cualidades innatas, c6mo debe cultivarlas y favorecerlas? (Tiene el nifo disposiciones
para la misica o su talento se ordena a la pintura o destaca en la comprensi6n de
realidades abstractas? En tiempos pasados era la sociedad la que respondfa en principio
a estas cuestiones. Asf, por ejemplo, la tribu de los mundugumor de Nueva Guinea crefa
que «un nifio que a la hora de nacer tenia el cordén umbilical apretadamente arrotlado
en torno al cuello est4 destinado, por un derecho innato e indiscutible, a ser pintor..»".

Se entiende que ante el dilema de seleccionar una carrera, el individuo
intente resarcir a su comodidad espiritual contra 1a presién, por medio de desinhibidores
como el alcohol y las drogas, lo que hace forzoso buscar un tratamiento contra tales
hiébitos.

Dice Matussek [23.f] a este respecto: "Pastillas y tabletas disminuyen, desde
luego, los estados de angustia y tensién, del mismo modo que los ejercicios de compor-
tamiento pueden dar valor a los timidos. Pero, sin quererlo, agravan el mal radical, a
saber, 1a impotencia del yo. Quien debe su capacidad de sociabilidad tan s6lo al alcohol
o algiin otro medio distensivo, puede confiar en esa virtud tan escasamente como ¢l que
debe su valor a un uniforme”

El autor no halla correspondencia entre la abstinencia sexual y 1a creatividad
[23.g]: "La moderna investigacién sobre la creatividad no se molesta tanto como el
primitivo psicoanélisis por las represiones de la sexualidad y por su expresién en los
sintomas creadores, mientras no supere un determinado grado de represion, que varfa en
cada individuo. Producen obstinados sfntomas de enfermedad”.

Cabe sefialar, respecto a los actuales sistemas de tratamiento a los pertur-
bados mentales que Riquelme [56.a] recrimina el método del aislamiento: "...no se puede
concluir de manera unfvoca por qué se "aparté” a los hombres que no se podian integrar
socialmente, hacia los manicomios y no hacia otros iugares. Sin embargo, ya podemos
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afirmar que es indudable que una funcién social de esos asilos lo constitufa el retirar de
1a circulacién social a personas que pudieran convertirse en factores de perturbaci6n, con
el fin de desterrar de la conciencia de la poblaci6n su existencia misma"

Nosotros aceptaremos la cita que &) reporta [56.b]: "La salud mental es
entendida como un estado de bienestar integral que permite a quien lo siente vivir
activamente, participar en el proceso de desarrollo social y enfrentarse con eficiencia y
serenidad a las vicisitudes de la vida..",

Debemos admitir, con base en los comentarios anteriores, que para que un
aspirante a artista se desarrolle en circunstancias idoneas, se requiere que toda la ma-
quinaria social contribuya a ello. Esto es, la sociedad, la familia, el estado, el ministerio
de educaci6n, 1a escuela especffica, los profesores y, claro estd, el individuo.,

Por lo que hace a la sociedad y la familia frente a la decisi6n de un menor
de abocarse a las artes, llevar un largo tiempo educarlas mediante el despejo de recelos
e inseguridad, indirectamente y en la medida en que la imagen social del productor de
arte se morigere y se recupere ante los demds.

El estado, del cual depende el Ministerio de Educacién-en nuestro caso,
la Secretaria de Educacién Piiblica- es responsable del rescote de la actividad artistica y
de los artistas, al nivel mas alto para beneficio de la sociedad. Mas adelante expandiremos
este punto,

En cuanto al profesor de artes, no s6lo es deseable que posea un grado
elevado en el dominio de sus disciplinas a impartir, lo que ya es redundante, sino que
deberfa ser un auténtico apéstol de la ensefianza. O sea, un psic6logo y mistico, imaginativo
e improvisador para adaptarse a cada caso individual, buen orados, paciente y condes-
cendiente, de espfritu paternal o fraternal hacia sus educandos; y sobre todo un amigo.

El profesor deberd estar capacitado para detectar las anomalfas conductuales
de sus alumnos a fin de encauzarlos a la atencién profesional pertinente. Lo que implica
que el personal docente especialmente en las fdreas de educaci6n media y superior
requerirdn atenci6n psiquica profesional para cada docente. La relacién maestro-alumno
demanda sutilezas de percepci6n en cuanto a los aspectos expresivos del alumno, sus
varios estados anfmicos a partir de sus cuitas cotidianas, sus ocasionales desplantes de
reto a la autoridad, sus hébitos de alifio persomal y del medio circundante. Hay que
observar hasta su habilidad de comunicacién verbal, tanto si es taciturno como si es
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lamativamente parlanchin, Sobre esto dice Matussek [23.h}: "La fluidez de ideas no debe
confundirse con la fuga o dispersién de ideas que puede observarse en algunos manidticos.
‘En este segundo caso el enfermo se ve empujado incontrolablemente de una idea a otra,
sin llegar al tema en que deberfa concentrarse...El creativo, por el contrario, licga cada
vez miés cerca y més al fondo de! problema que se analiza. Da vueltas en torno a él,
hasta que tiene la idea salvadora, la solucién adecuada".

Consideramos concluyente la necesidad de establecer un sistema de apoyo
psiquidtrico dentro de las escuelas de arte dirigido a encauzar y orientar las inclinaciones
profesionales de los alumnos, y compuesto de trabajadores sociales y doctores en psiquia-
trfa. Estos podrfan conformar los siguientes sistemas:

a) Sistemas previos a los cursos profesionales

a.l) Aifo propedéutico forzoso para situar al candidato frente a la carrera, lo que
impedirfa el ingreso a la licenciatura de elementos muy j6venes, o potenciales
desertores

a2) Grupo de sesiones privadas que rindan un diagnéstico sobre su potencial artfstico.
En perfodos intersemestrales de educacién media y como tratamiento obligatorio

b) Sistemas simultdneos

b.1) instauracién de servicios de asesorfa psiquidtrica en los medios de instruccién
avanzada, supletorios al servicio médico externo corriente

b.2) Adicién de una disciplina o materia que cubra los aspectos pertinentes a la historia,
biologfa y sociologfa del arte en términos patolégicos.

Ciertamente, se nos rebatird que es muy f4cil proponer una utopfa y muy
diffcil llevarla a cabe, Pero las grandes realizaciones, empresas y conquistas sociales se
han basado en fermentos ut6picos, aunque no todos los cambios importantes en la
educacién hayan sido para una mejorfa. La transmisién generacional de cénones de la
cultura parti6 de la citedra o piedra al aire libre entre los griegos y Ia recitacién memo-
rizada de la historia azteca hasta las grandes universidades. Sin embargo, la educacién
separada y especializada que se impartia en el telpucheali y el calmécac aztecas a los
distintos estratos sociales desde temprana edad era mucho mds efectiva que el programa
uniforme y universal que la S.E.P. impone a todos los niveles sociales sin considerar las
necesidades e intereses de las 4reas rurales, por ejemplo, donde los nifios desiertan en
el tercer afio de primaria porque la informaci6n que se les obliga a asimilar no tiene
conexién con su vida o su futuro, sino con el destino de la academia urbana. Otro tanto
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puede decirse del experimento de los pioneros en la finada Unién Soviética, en que los
nifios, expuestos a diversas técnicas agricolas, industriales y artesanales, podian escoger
el oficio de su edad adulta, aunque esto seguramente desapareceré.

La actual educacién no procura la comunicacién dialéctica ni el raciocinio
analitico de ida y vueita, sino que consiste en pura informacién vertical y dogmatica. Se
da en el formato del domador con su subyugado en relaci6n bilateral. Hay reglas impuestas
por el instructor representante de un bloque, de cuyo cumplimiento dependen recompensa
y castigo. Ello es vilido aun para la relacién méds arménica entre las dos partes.

Este modelo se perpetia hasta la fase de graduado, profesor o investigador,
igual en las ciencias que en las artes. Y esto a sabiendas de que 1a experiencia estética
y su producto preceden al canon y la aceptaci6n por parte del grupo dominante mientras
que la deducci6n y la induccién preceden a la consumacién de la experiencia cientifica.

En la prictica no se eximen de esta filosoffa muchos planteles del C.CH.,
ni los programas del Area VI en las Preparatorias afiliadas a 1a U.N.AM, ni los Centros
de Educacién Artfstica (CEDART) del INBA-SEP, cuyo destino es incierto.Por dltimo, y
muy importante, no*podemos pasar por alto el problema del impedimento esencial al
desarrollo de nuestra proposicién que es el costo econémico que incidirfa en el presu-
puesto administrativo de la institucién docente. Sin duda que se dificultard la contribucién
de fondos para instrumentar departamentos de ayuda psiquifitrica, lo que obligarfa a la
implantacién de cobros de cuotas reales por la colegiatura en las escuelas al propésito,
lo que no compete a nuestro andlisis.

Lo dnico cierto y transcendente es que a nuestra sociedad le conviene la
formacién de individuos imaginativos, creativos y productores en todos los oficios, ttiles
para el buen funcionamiento de la misma. Y felices.
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