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PREFACIO 

Esta tesis para obtener el grado académico de Maestría en Pintura va 
dirigida a la comunidad universitaria y a todos aquellos elementos interesados en el 
proceso evolutivo de las artes visuales y en la historia de los avatares sobrevenidos a los 
practicantes de arte. Aparte de constitufr una lección para el hombre moderno, intenta 
fomentar una conciencia social comprensiva y anuente para coÍl los artistas en ciernes y 
maduros, con especial énfasis en la formación de recursos humanos en nuestro terreno 
plástico, si bien discurrirá. por antonomasia, sobre artistas de otros campos, cuya similitud 
da apoyo a nuestra tesis. 

Escogimos la conjugación de las opiniones en primera persona del plural 
por razones de estilo literario expresivo. 

Con aparente novedad, emplearemos un sistema de citas bibliográficas sim· 
plificado que elimina, hasta donde sea posible, las abreviaturas op.cit., id., ibid., etc. As!, 

un libro citado reiteradamente aparecerá en el transcurso de la tesis con la misma 
nomenclatura hasta el infinito para consignar la página de la cita. Pcir ejemplo, 35 [p.107], 
35.a [p.109], 35.b [p.123], las que verificará el lector al fin del libro. 

El vasto material de traducción, mayormente de ediciones en inglés, es 
responsabilidad directa del autor, siendo una gran parte la paráfrasis o traducción ad 
liliilwn. 
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EN LA JAULA ARDIENTE 

En la jaula ardiente punza la zozobra y el reposa es nimio; 
Las llagas sangrantes se enconan al tacto de los fierros mismos 
Antro de tortura china o nahuatlaca 
que horada los huesos en ruta al abismo. 
Pesadilla en túnel que aprieta y sofoca; reo Chimalpopoca 
vejado, escupido por los judiciales. 
Renuncia el espíritu a pedir auxilio 
del vil, populoso desierto exterior, o hallará el escarnio, 
risas canallescas de los arrabales. 
En canal ardiente luchan por la vida tortugas rivales. 
Su duelo es invento del anglo-sajón. 
Despertar desnudo en la calle pública 
después del derrumbe de la habitación. 
La mente agobiada en brutal vigilia 
soñará despierta en letargo de espinas. La idea vaga lejos 
buscando una imagen y el artista inventa. 
Estar dentro es casi como ser artista si lo quiso Dios. 
Crear obras nuevas en esta semblanza es partir chayotes 
en la jaula ardiente 
Sin brillo ni gloria, sin voto ni voz. 

Antonio Esparza C. 



l. INTRODUCCION Y PLANTEAMIENTO HIPOTETI­
CO-UTILIDAD DE LA PATOLOGIA-ASPECTOS PSICO­

PATOLOGICOS Y SOCIALES DEL ARTISTA 

Son exiguas las posibilidades de que el presente trabajo llegue a discriminar, 
para su análisis, un objetivo concreto, en el sentido de detectar un problema, diagnosticarlo 
y avocarse a darle una solución. De hecho debe considerárselo como un ensayo antológico 
de observación acuciosa sobre las principales angustias y alteraciones que determinan la 

generación de una obra visual del intelecto humano. 

Por la descripción de la materia en sí, ya sabemos que emitir juicios sobre 
la técnica para redimir sus presupuestos aspectos negativos no sólo resultaría una pedan· 
terfa aventurada sino que equivaldría a desconocer que las reglas de la naturaleza (entre 
ellas las que operan sobre la química, la física, la antropología, la genética, la sociología 
y la estética) pueden rebasar al ente humano y sus leyes con abrumadora facilidad y 
superioridad, bajo el esquema de conformación según el cual se comprende que la 
naturaleza, si bien no es una magnitud comprobablemente eterna en su aspecto biológico, 

funciona con una perseverancia de un rango de duración cónica en el espacio-tiempo, 

mientras el hombre, relativamente nuevo y temporal como criatura empírica de la mism~ 

debe inventar sus propias leyes y cree evadir las leyes, más sólidas, de su progenitora y 

maestra. 

La patología, sea en el orden ambiental-externo, constitucional-interno o 
biopsicopatológico, es una parte integral y elemento indispensable del buen funciona­
miento de la biología. Por su contribución al balance de la misma debería considerársele 
como el sistema de contabilidad de ésta. 

Apoyando a la fenomenología meteorológica y al ciclo primordial de nutri· 
ción de unas especies como depredadoras de otras, compensa, con obstinada regularidad, 
el volumen de cada especie en su debida jerarquía dentro del espacio de la vida. 

El punto que ocupa la imponancia capital de este estudio se centra en las 
circunstancias "ordinarias" en que se produce una creación estética o de sublimación del 
pensamiento de una comunidad humana. 
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Si dijimos "ordinarias" significa que hablamos de una relación sujeta a 
normas, o espectativas convencionales que rigen a dos partes: en este caso, el ente viviente 
respecto a las fuerzas cósmicas y biológicas que lo subordinan. Y parte de ese juego de 
reglas preestablecidas, se desenvuelve a través del control de la especie, uno de cuyos 
recursos de control es ciertamente la anormalidad. 

Podr(amos pensar que un átomo normalmente está constituido por un nú­
mero determinado de electrones en tomo a un núcleo y que ese es su estado ordinario. 
Pero la energía., precursora de la materia. carecería de razón de ser, si no existieran las 
leyes de la fricción y el traslado de electrones de un átomo a otro, situación que puede 
fácilmente entenderse como la normalidad de la anormalidad. Asimismo, la vida sana de 
las especies, el utópico estado deseado por nosotros, debe de continuar constantemente 
asediada por la fenomenologfa patológica. para equilibrar sus estructuras. 

Abundaremos en recordar que nuestra especie es un elemento qu(mico, 
biológico, reproductivo, sensorial, animal, psfquico y espiritual. Cada uno de estos adjetivos 
está sometido a reglas preponderantes e invariables a las que dicha especie no se puede 
substraer a pesar de que se empecine en interpelar y retar a la fenomenologfa que la 
circunscribe a su destino. 

Los desórdenes ambientales y constitucionales afectan a todas las especies 
que intentan medrar bajo la atmósfera terrestre. Ante nuestros ojos, las alteraciones 
psfquicas sólo inciden sobre las especies más evolucionadas, aunque sólo nuestra especie 
es capaz de razonar tales anomallas y de intentar abatirlas. Prometeo rebelde que no se 
resigoa a la voluntad de los dioses. 

En realidad, los elementos constitutivos de una anomaUa provocan en la 
psique de nuestra colectividad un interés singularizado y una reacción de repulsa mayores 
que en ninguna otra especie. Asf, la experiencia sociológica señala que la aberración 
conductual de la discriminación racial se nutre de la fijación en detalles fisiognómicos 
nimios o intrascendentes sólo porque difieren de los de nuestro propio grupo étnico, en 
tanto que los perros, de asombrosas diferencias en su conformación racial, no paran en 
mientes para cruzarse entre sr. 

La ética colectiva estigmatiza y acosa toda diferencia aparente, con vfas a 
su erradicación y esto a nivel racial, conductual-sexual, patológico y hasta artfstico. Por 
su parte, la colectividad se satisfarfa con artistas que fueran a la vez portentos de virtudes 
ejemplares de su normatividad. 
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Mientras la patología se superpone arrasadoramente a las expectativas del 
núcleo humano, éste no ha llegado a aceptar que la violación de sus aspiraciones en 
términos de salud física y mental constituye una regla de norma y no una excepción. 

El presente trabajo quiere ensamblar una visión de las torvas vicisitudes 
que han afligido a la mayoría de los creadores, eminentemente en el contexto occidental, 
y estnblecer que el factor nsicopatoló¡:ico anonnal es indjspensab)e para Ja creación 

a.c1ú.lka. 

Si bien carecemos de recuentos antológicos o monográficos de los artistas 
olmecas, mayas o egipcios, podemos inferir que éstos no sólamente trabajaron acongojados 
bajo las presiones sociales inherentes a su oficio. a la luz de la experiencia de otras 
culturas sí cualificadas históricamente, sino que, como es el caso de los chamanes, brujos 
y artistas de las sociedades históricas actuales, se les consideraba como personas excep­
cionales en su núcleo social, imbuídos de magia y gracia supernaturales y, por tanto, 
elementos anormales en su trama social. Véase. si no. lo referente a los casos de epilepsia 

e histeria de los chamanes, que les confiere una aureola de dignidad y supremacfa entre 
las comunidades tribales. 

Sin embargü, la sociedad occidental se obstina en ver en el artista a un 
ente permcioso que la hace potencialmente vulnerable, y por ello invoca a la medicina 
de cuerpo y alma para su proria salvación. 

Por lo que hace a las enfermedades morbosas que atacan a la fisiología, 
debemos respetar profumlamen·;e a la medicina que las combate por medios farmacéuticos, 
quirúrgicos, etc., especialmenr. en cuanto a su contribución a la fe y el equilibrio del 
paciente y su entorno familiar. Mas es evidente que el médico no puede abatir ni desterrar 
los elementos patógenos que minan a los individuos de cada especie. Dichos elementos 
operan activamente para liquidar a otros individuos y propiciar el desarrollo de los nuevos 
en una permanente labor de balance no sólo entre los individuos, sino entre las especies 
y su medio de cultivo. La química que los rige determina las cantidades de sales y venenos 
que son pertinentes para su sustentación y asimismo para su aniquilación. Los seres 
vivientes traen consigo las bacterias necesarias para corromper su estructura y, devenidas 

en gusanos, desintegrar a la misma. 
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Es un hecho evidente que si la sapiencia humana lograra extinguir todas la 
formas virales y bacteriales que hoy destruyen a las formas vivientes, la naturaleza aportarla 
nuevas formas --0 simplemente desconocidas- que reemplazarfan a las enfermedades en 
vfas de eliminación. 

Siendo la medicina una parte inalienable de su némesis la patología -que 
cumple con una labor reguladora dentro de los programas de la biología- ha de funcionar 
no como panacea definitiva, sino como paliativo a la< angustias del creador para que éste 
sea más productivo. De modo que actuará como los remedios que molifican los malestares 
sintomáticos de la gripe. La gripe no puede ni debe desaparecer, ya que constituye una 
benéfica catarsis expulsora de las toxinas que se almacenan en el organismo, y cuya 
intensidad y frecuencia decrecen en razón inversa a la edad del individuo. 

Un punto clave de nuestra investigación es la readaptación del criterio 
común sobre el perfil del aprendiz de artes, y su conformación, respecto a su falta de 
embonamiento dentro del contexto social, como un elemento quasi-anormal. La más 
profunda consecuencia de tal medida reside en que debemos aspirar a formar individuos 
más productivos, ya que la norma básica para evaluar una sociedad estriba en el volumen 
de su producción y econonúa sana. 

No debe contemplarse como cínica la proposición de obtener mayores 
resultados positivos sin importar los medios, aun cuando estos medios probablemente 
involucren la necesidad de tolerar con beneplácito, y sancionar, la continuidad y perma­
nencia de la impronta patológica en el artista aún en ciernes. Por otro lado, serla un 
equívoco medular el suponer que en este estudio se propicia la idea de condonar conductas 
hiperdesinhibidas sin el debido acatamiento a las normas básicas de funcionamiento 
socio-poHtico, o que se propugna por la instauración de escuelas convertidas en centros 
endodidácticos aislados que funcionaran como repúblicas mediterráneas al margen de la 
ética general. Mucho menos debe interpretarse como implementación de pequeños ma­
nicomios para libertinos eximidos de la ley común, lo que provocaría un estigma por 
parte de la sociedad externa, en daño del educando y los docentes de la propia institución. 

Es preciso agregar que quedan exentas de nuestro análisis las obras produ­
cidas por factores ajenos al conflicto interior de un trabajador del arte, como cuando éste 
impulsa una proposición intelectual premeditada contra las corrientes imperantes, siendo 
consciente de su romántica rebeldía. O cuando apostrofa a la conciencia social sobre un 
conflicto polltico. Tul es la vasta producción de la secuela rezagada del Muralismo Me-
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x.icano, donde las vergüenzas delatadas no ponen en riesgo el éxito social del artista, pues 

ataften a hechos históricos cuyo remedio habrla sido responsabilidad de una generación 
anterior. 

Esto es visible también en la actitud prevaleciente en el arte europeo y 
latinoamericano desde el Renacimiento, al describir el artista los grandes horrores de la 

leyenda colectiva basados en el Olimpo helénico, la historia de Roma y la mitología 
bíblica, por más que debamos referirnos a diversos casos aislados cuya especificidad 
depende de la esencia psíquica del productor. 

De suene que también pasaremos por alto la neurosis de artistas pretéritos 
y futuros cuyos delirios de grandeza los fuercen a fingir o, en ciertos casos, a exacerbar 

una conducta extravagante o pretendidamente anormal, con la mira de allegarse el crédito 
de la celebridad y la bonanza económica. Solamente Courbet, por ser Courbet, merecería 
un espacio en términos clínicos. De los demás, sus obras pueden incluso resultar técni­
camente valiosas y halagadoras a la razón, pero hueras y sin fundamento en lo relativo 
a la emoción y el dolor. 

La creatividad humana, casi desde los primeros estadios del abuelo homí­
nido, ha rebasado tradicionalmente los imperativos de la utilidad práctica de los objetos, 
para conferirles una serie de peculiaridades que los trasforman en objetos de deseo. El 
deseo de posesión, inherente a la actitud existencial de varios órdenes de cordata, apo· 
tcóticamente deviene en el hombre en concepto estético·anestético o en megalomanía. 

Sin embargo, la megalomanía sexual regula equívocamente los clanes sociales familiares 
de los simios, rumiantes, aves, etc., pero sólo el grupo humano le confiere sus más íntimas 

e intrincadas elucubraciones a un producto superfluo como sólo un congénere suyo pueda 
idear y aportar. 
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2. ORIGENES EVOLUTIVOS DE LA SOCIEDAD COMO 
CATALIZADORA DEL ARTISTA PSICOPATICO 

El primer paso que debemos dar para comprender el origen y proceso 
genético de una obra humana, y consecuentemente artística, es entender que el individuo 
creador de la misma es en sí un producto de una sociedad, determinada a su vez por su 
medio ambiental y su tiempo. Esto es, que el individuo no puede substraerse a los factores 
de grupo que condicionan su estructura externa e interna y que, por tanto, cualquier 
invención suya depende directamente de la huella o impronta social en un momento 
histórico determinado. Afortunadamente este concepto es de fácil reconocimiento para 
cualquier lector. 

Aunque usemos el término histórico, es pertinente aclarar que nos referimos 
tanto a las sociedades históricas o avanzadas como a las rudimentarias anhistóricas y 

prehistóricas. Por esto deberemos contemplar las diferencias que imperan entre las so­
ciedades primitivas y las avanzadas. 

2.1 Sociedad Primitiva 

La sociedad primitiva constituye un sistema de interrelación de una especie 
animada privilegiada como es el hombre, en el cual prevalece, no obstante, un interés 
afín y común en la asociación y dependencia con un núcleo poderoso y elusivo, que da 
cohesión a sus integrantes. Este núcleo metafísico, a veces paranormal, aproxima al ente 
humano a la estructura social de las especies inferiores, tales como la de los insectos. 
Dicho núcleo se basa en la relación primigenia de una especie cualquiera con su progra­
mación implícita en la memoria histórica contenida en los cromosomas y genes, la que 
se hace responsable de la información genética visible en su estructura corporal, en su 
funcionamiento fisiológico, sus instintos y psique conductual. 

Esta memoria histórica también monopoliza la reproducción de esa especie 
a través del sexo. como única técnica para la continuidad de la filogenia y la ontogenia 
que dominan los patrones ejemplares. Dijimos núcleo elusivo porque los resultados de 
su conexión con los individuos es a veces contradictorio. Por un lado consideremos que 
en las rrúcrosociedades como las hormigas o las abejas, los individuos se asocian por sus 
especialidades, mientras que en los grupos humanos tales como la banda, la tribu y las 
sociedades cazadoras-recolectoras humanas, cada individuo es prácticamente autosuficien­
te, lo que debería fomentar la independencia, fuerza centrífuga y atomización del grupo. 
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Paradójicamente, el aglutinamiento de los individuos y familias es inversamente propor­
cional al número de individuos; o sea, que una mayor fuerza centripeta hacin el núcleo 

depende de la reducción del número de individuos, ya que mientras crece el número de 
éstos se tiende a la evolución intelectual y a la conformación de las sociedades avanzadas. 

En opinión de Auguste Comte, citada por Marvin [!]:"La psique del hombre 
como todo cuanto de humano posee, es al mismo tiempo, ipso facto, social. Gracias a 
un enriquecimiento progresivo en· el curso de la evolución, la psique humana. por ser 
social, adquiere también una superioridad y un poder sobre el individuo de los que sólo 
vemos un pálido reflejo en las demás especies animales. Muchas actúan a ciegas, al 
parecer, en el interés del rebaño o del enjambre pero no existe entre ellas ejemplo alguno 
de una conciencia social o de un ser social, en tos que se acumulen la experiencia del 
pasado y que utilice libremente para orientar y modificar su conducta social. Si semejante 
proceso se realizó alguna vez, los resultados se hallan ahora estereotipados y no podernos 
observar cambio alguno. El proceso histórico, que en el animal se vuelve una cosa corpó1 ea 
o instintiva, se convierte en et hombre en un enriquecimiento y un engrandecimiento de 
la psique. La diferencia de la influencia de la historia, o del factor tiempo, es lo que 
produce en ambos casos la diferencia final de la especie". Comte admite curiosamente 
que [1.a]: "El cálculo y la medición constituyen los primeros procesos científicos que 
deben efectuarse con precisión, y esto se hizo en los albores del pensamiento abstracto. 
Aun los animales, y en particular los pájaros, se han mostrado capaces de contar lo mismo 
que algunos salvajes, y las aves deben de realizar inconscientemente ciertas mediciones 

en sus vuelos, lo mismo que los animales en la caza, pero el acto de medir se vuelve 

consciente y necesario en la civilización más primitiva. El hombre medía cuando cubría 
con sus pinturas una pared o cuando hacía un vestido o forjaba una herramienta,.. 

De cualquier modo, lo único trascendental es que todas las asociaciones 
resultan altamente productivas. En el caso de los humanos, su superioridad se manifiesta 
en el hecho de que, no solamente sus individuos tienden a la especialización y perfec­
cionamiento de sus habilidades, sino que simultáneamente, la permanente interacción de 
los individuos favorece el planteamiento y solución de problemas comunes, lo que conduce 
a una más amplia y prolongada relación de distintas generaciones y al nacimiento del 
lenguaje. Este constante cambio define de una vez la distancia entre los humanos y las 
otras especies. En cuanto a los aspectos comunes nos dice Service [2]: "Hay dos clases 
de factores que crean las similitudes en todas las sociedades. Primero, la humanidad es 
una especie biológica única que tiene por lo tanto las mismas necesidades físicas, las 
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mismas potencialidades y Jos mismos problemas. Segundo, todas las sociedades, donde 
quiera que estén, tienen que tener los mismos requisitos mínimos de funcionamiento para 

continuar como sociedades, independientemente de la diferencia en escala. Las similitudes 

que se encuentran en las culturas de todas las sociedades se deben a estas características 

biológicas generales y a estos imperativos sociales. La diferencia en sus aspectos generales 

se debe a los diferentes grados de crecimiento cultural y a las respuestas de adaptación 
a las cambiantes circunstancias ambientales". 

De manera que es intrínseca en la sociedad humana la necesidad de apar­

tarse de sus orígenes ontogénicos no sólo de los insectos, sino de los simios y homínidos, 

y de los grupos primitivos. Service no sólo establece [2.a] que "las sociedades humanas 
más primitivas son al mismo tiempo más ibrualitarias'', pensamos que por su autosuficiencia 
individual, sino que mientras "los simios no cooperan ni comparten las cosas con regula­

ridad, en cambio los seres humanos si lo hacen". Empero nos previene sobre que [2.b]: 
"los individuos humanos son tan egoístas como los otros animales. La diferencia estriba 

en el hecho de que. las sociedades humanas tienen sistemas de recompensas y castigos, 
con las alegrías y temores que se asocian a ellos, que pueden hacer que el buen com­

portamiento con los demás beneficie al individuo". Esta postura ética se basa en que, 

según S. L Washburn, al observar la vida de los babuino•, "La tropa es un mecanismo 
de sobrevivencia. El no ser un animal social es ser un animal muerto" según lo cita Service 

[2.c], quien añade que "la jerarquía dominio-sumisión de los primates caracteriza la vida 
social dentro de la horda, y las relaciones entre las hordas son antagónicas. Un refugiado 
de un grupo no es aceptado en otro".También nos dice Service que la sociedad de simios 
se halla fuertemente afectada por el sexo a pesar de ser éste una actividad clcliea lo que 
la obliga a enunciar que "el aspecto !1egativo o antisocial del sexo es creado en su mayor 

parte por la competencia masculina en la búsqueda de parejas. La sociedad de simios se 
halla limitada en sus actividades por este omnipresente factor de disputa, que desaparece 
sólo ante la efímera victoria de uno de los contendientes". 

Aquí se hace necesario insertar un comentario de C. Blakemore (3] como 
sigue:"Mientras más han aprendido los etólogos sobre los simios, más se ha reducido la 
lista de supuestos atributos exclusivos del hombre. Ya no se puede considerar que el uso 
de herramientas y la solución de problemas por la perspicacia sean rasgos que definan 
al hombre. Virtualmente lo único que puede defenderse como aspectos sólo humanos 
son su continuo apetito sexual, su tabú formal contra el incesto, y su lenguaje''. 

- 8 -



Observamos que las comunidades humanas no hacen del sexo un parámetro 
de supremacía en cmmto a administración, aunque tampoco es un elemento exclufdo 

superado de su ética organizativa; también es cierto que las sociedades primitivas tienen 
menos inhibiciones respecto al sexo que los pueblos rnác; evolucionados. Con todo, el 
autosacrificio, la autonegación y la alienación de sí mismo parecen ser la pauta de la 
correcta interacción social. 

Asevera Erich Kahler, citado por Service [2.d]: "La historia de la civilización 
podría muy bien ser descrita como la historia de la alienación". Servicc apunta que "cuando 
decimos que una sociedad primitiva es igualitaria, queremos decir que se resiste fuerte­

mente a ser dirigida por un poder autoritario d~ cualquier clase". Pero [2.e]: "cada persona 
es diferente de todas las demás en lo que se refiere a las características personales físicas 
y psicológicas, del mismo modo que en edad, sexo, estado marital, etc". 

Naturalmente este mismo individualismo tiene su sustento en la identifica­
ción con el grupo en el cual la trama social involucra un juego de jerarquías que garantizan 
la posición individual. El prototipo de lo que devendrá la terna realeza-nobleza-plebe en 
las estructuras sociales avanzadas. La cúspide del poder estará ocupada por el individuo 
masculino, y de edad avanzada que posea la mejor información del grupo y familiaridad 
con lo sobrenatural: una persona de influencia. Dice Service que: "La influencia se ejerce 

de modo tan informal que es difícil saber siempre cómo caracterizar su acción y su origen. 

Una característica de un hombre de influencia sería simplemente su carisma, la influencia 
que puede ejercer por virtud de sus cualidades personales admiradas por el pueblo". Por 
tanto la red de ligas en la sociedad humana está condicionada por la ética como beneficiosa 
adaptación a las convenciones. 

Según el libro que hemos reiterado de Service, la ideología normativa 
reprime los deseos individuales que se encuentran en pleno conflicto con los intereses 

de Ja sociedad. La transgresión de sus valores normativos acaba fustigada secretamente 
por la conciencia. "La conciencia, cuando gana una batalla por sí misma, se convierte en 
un signo de victoria de la sociedad contra su peor enemigo, es decir, el individuo con su 
ego insaciable". [2.f]. 

Otras convenciones consisten en el rito, Ja magia, la belleza personal, la 

danza y el arte como producción semiótica de conjunto: en resumen, Jos elementos básicos 
de la idiosincrasia. Evidentemente que, de acuerdo con Service: "la tecnología, el carácter 
y la complejidad de la sociedad, la naturaleza general de la ideología, todo tiene que ver 
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con el modo de desarrollo artístico" [2.g]; "El contexto funcional del arte en la sociedad 
de bandas es el contexto ritual; las formas de arte son limitadas y su objeto es el control 
más que el proporcionar un placer estético y el artista tampoco es creativo. Por el contrario, 
el estilo o patrón debe ser seguido de modo exacto, simplemente porque se halla ritua­
lizado; cualquier desviación rompe el encanto, lo mismo que si se tratara de un acto de 
magia o brujería" [2.h]. 

Como resultado de lo anterior, es concluyente que el arte de las sociedades 
básicas, conforme a su estatismo y a su interés en conservar el mundo como está hecho, 
procura aferrarse a la simbología psíquica prevaleciente ya que, según Service, "todos los 
aspectos de la cultura dependen en primer lugar de la capacidad humana de pensar y 
comunicarse simbólicamente". [2.i]. 

2..2 Sociedad Avanzada 

El abismo que priva entre las sociedades rústicas y las desarrolladas es 
similar al que separa a las abejas en el ensayo de Maeterlinck de "Las abejas"de Aristó­

fanes. O como lo han estimado audazmente los europeos, depende de la posesión de la 
noción causa-efecto o de su desconocimiento, lo que a juicio europeo a yeces equivale 

a que otros pueblos no tengan alma, no sientan, o estén asociados al demonio. O bien 
se califican de bárbaros de la Edad de Piedra. 

Los pueblos avanzados exhiben las mismas constantes que rigen la conducta 
de las sociedades subdesarrolladas, indicio de que hablamos de una especie común. 
Confían en el sueño como onírico augur del destino, la cuarta dimensión del más allá, 
la fantasía, la superstición, los símbolos, tabús, fetiches y máscaras. Pueden ser sádico­
masoquistas, brutales y crueles con los animales. 

Para la sociedad avanzada su medio ecológico, biosférico y cósmico es 
perfectible, por lo que, en vías de su alteración y perfeccionamiento, cualesquiera medios 
aplicables son irrelevantes. Crean castas y jerarquías de poder centralizado. Sus esquemas 
de gobierno en cuanto a régimen civil y religioso se estructuran por jerarquías más 
complicadas y estatizadas puesto que sus integrantes son profesionales. Sin embargo, sus 
religiones son panteístas con etiqueta de monoteístas. 

El gran elemento positivo de cohesión que distingue a los grupos humanos 
'civilizados' es la utilización del lenguaje escrito que les permite registrar sus conocimien­
tos y trascenderlos, analizar su historia y programarla. Cuestionan su propia posición en 
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el cosmos y en el futuro, desarrollando as! la Filosofía. Las parejas realmente se enamoran 
y responden sensualmente al beso, actitudes prácticamente occidentales, ajenas a los 
pueblos de economía básica. 

Paradójicamente, por la vastedad y complejidad de sus sistemas, aqu! el 
individuo puede transgredir todas las normas civiles y religiosas con más facilidad, y 
quebrantar la ética de las costumbres y el arte con mayor frecuencia que entre los pueblos 
primitivos y, más aun, sorprende que los pueblos modernos no sólo hayan paralizado su 
evolución genética en muchos aspectos, sino que han eliminado las diferencias culturales 
regionales con tendencia a una unidad homogénea y prácticamente detenido el desarrollo 
mutante del lenguaje a través de la televisión y la palabra escrita.Blakemore [3.a) nos 
apoya con estos comentarios: " ... La evolución de las ideas en la Mente Colectiva del 
Hombre virtualmente le ha puesto un alto a la selección natural. La habilidad humana 
de manipular y saquear su medio ha crecido incesantemente. al tiempo que el intelecto 
médico casi ha desvanecido las !uerzas que presionan a los elementos indeseables biotó: 
gicamente de su cepa genética ... El status actual de la humanidad es de hecho un punto 
muerto entre las fuerzas de la evolución convencional, que amenazan con castigarnos por 
traspasar los limites de nuestros derechos biológicos, y nuestra Mente Colectiva, que lucha 
por preservar nuestro status presente. Lo que más debería aterrarnos es el hecho de que, 
desde la invención de la imprenta, la cinta magnética y las tarjetas de computación, la 
Mente Colectiva ha perdido la habilidad vital de olvidar". 

2.3 La Dicotomía Oriente-Occidente 

No podemos arriesgarnos a definir cuándo sucedieron las migraciones del 
gran cisma genético que acabó por delimitar las profundas di!erencias culturales entre 
Oriente y Occidente. Arriesgado porque el origen del hombre oscila entre hace 6 y 2 
nnillones de años en el viejo mundo (Africa), las grandes civilizaciones de la antigüedad 
florecieron a partir de culturas neolíticas de hace 10,0CO años y el origen de los pueblos 
de idioma indoeuropeo conocedores del Sánskrito se remonta a unos 4,500 ó 5,000 años. 

Según Yves Christen (4]: "Lo que diferencia a las razas son las particulares 
frecuencias de determinadas combinaciones de genes ... Los individuos de una misma raza 
no poseen más que genes desconocidos para los demás grupos raciales". Los que asimismo 
"se diferencian por la frecuencia de ciertos grupos sanguíneos esencialmente deternninados 
por factores genéticos. Los antígenos HLA, elementos próximos a los grupos sangu!neos, 

definen realmente la personalidad de cada organismo a nivel de sus células, y var!an 
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según los individuos y las poblaciones". Christen rebate la tesis "según la cual los blancos 
se habrían extendido inicialmente en Europa, antes de proceder a colonizar, hace 40,000 
afias (o, según otra teoría, 70,000), numerosas zonas distintas, entre las que se contarra 
la América del Norte". Sugiere que los hombres se esparcieron desde muy pronto y que 
"resulta dificil probar la veracidad de la teoría policéntrica, pues es posible que u.~ sólo 
Hamo erectus llegase a dar nacimiento a un Horno sapiens, cuyos descendientes habrían 

emigrado por todo el planeta. viniendo a constituir de tal modo las actuales razas huma­

nas". 

Agrega Blakemore: [3.bJ " .. .la preservación de genes comunes entre un grupo 
social serla vastamente intensificada por una habilidad individual de reconocer en otros 
aquellas similaridades de apariencia y conducta que traicionan a los genes compartidos. 
Uno de los mayores factores en la evolución social humana es la especialización del 
cerebro para reconocer y clasificar. Ese poder, que tiene todo tipo de ramificaciones 

culturales en percepción, idioma y aun estética, tal vez haya tenido origen en la discri­
minación de parecidos y disimilitudes en otros hombres". 

En cuanto a su estructura biológica, sabemos que "en el hombre, tres genes 

alelos determinan las caracterlsticas de los grupos angu!neos A, B, O y AB. Teniendo en 
cuenta las estadlsticas se observa, por ejemplo, cómo el número de individuos con el 
alelo B varia de forma progresiva desde el Atlántico hasta los Urales" [5]. Este comentario 
de Fernando Lobo nos hace recordar que,con base en el comportamiento genético de la 

evolución, los grupos cerrados tienden a intercambiar endógenamente sus alelos sangui­

neos y sus cromosomas condicionados por el medio. De aqu( se entiende que los pueblos 
separados por los Urales y el Mediterráneo comporten sendas vlas de parecido físico, 
idiosincrasia, kinética y, lo más importante, conciencia. Sus diferencias parecen haber 

vaticinado el conocimiento geográfico de que los continentes se individualizan por placas 

tectónicas. 

Una somera inspección sociológica nos permitirá puntualizar las más inme­

diatas diferencias entre estos dos grandes grupos. Los pueblos orientales, residentes 
mayormente en Asia, son esencialmente pasivos, aprovechando una dieta que desdeña la 

proteína animal mamrfera, abunda en arroz y recursos del mar. Sus descendientes ame­

ricanos, sea a través de Bering o de Polinesia, se. nutrirían de ma!z, protelna de cordata 
subdesarrollada y muchos vegetales desde hace más de 30,000 años. 
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Pueblos dominados por la emoción, el cultivo del espíritu, la mlstica, la 
contemplación, la religión, el ocultismo, la abstinencia, la fidelidad a la eternidad, por lo 
que su ideal, mártir y víctima del sacrificio, lo constituye el Santo. Meditan y procuran 

una armonía con su medio ambiente. Tienden a la propiedad comunal, son gregarios y 
consetvadores, o sea, con fuerte resistencia al cambio. Sujetos a lo Divino, han sido 
creadores de todas las grandes religiones del globo, aparte del ocultismo y la astrologla 

Los pueblos caucásicos europeos abusan en su dieta de la protelna de 
mamífero y su cereal es el trigo. Son pueblos agresivos, prácticos, de reflejos rápidos, 
activos, hiperdinámicos e hipertensos, propensos a la libertad sexual, al placer y al humor, 
rinden homenaje al Héroe que propugna la resistencia al poder, y la lucha por el cambio, 
asr como conquista, destruye e impone. Su modelo de artista es el romántico rebelde que 

altera el gusto de su época y aporta novedades. Eminentemente humanistas, e individua­

listas, impulsan la propiedad privada, debilitan los núcleos de cohesión social y de poder, 
aman la investigación científica y tecnológica e inventaron la palabra 11 Democracia11

, aunque 

sucumben fácilmente al alcoholismo. 

Al evaluar el pensamiento humano, A. Comte (1.b) nos pregunta: "lQuién 
se atreverla a afirmar ahora que Egipto inventó la geometrfa para volver a medir los 
campos, después de cada inundación del Nilo? O que cualquier persona o pueblo inventó 
cualquiera de los inventos capitales y fundamentales que han edificado el mundo de los 
hombres?". Sin embargo, reconoce que "Egipto fue maestra de Grecia por conducto de 
sus sacerdotes, y vemos ahora que Babilonia había alcanzado un grado aun más alto de 
sapiencia matemática, también gracias a la clase sacerdotal servidora del trono ... Todo 
cuanto pueden revelarnos ahora los documentos, es que esta etapa se realizó en los dos 

grandes valles fluviales del próximo Oriente donde la facilidad de la vida hizo posible la 
aparición de una clase ociosa". 

Tampoco debe desdeñarse la observación de que fue la atormentada psique 
occidental la que produjo la tragedia griega y la ópera, campos de recreo del morbo 
sangriento y la angustia masoquista, predecesoras del Expresionismo y las secciones 
policiacas y tabloides del mundo moderno.Evidentemente, aunque no pueda hablarse de 
una continuidad, muchos rasgos de la tecnología, la filosofla, los hábitos y la mitologla 
europea derivan de las culturas orientales. Inclusive sabemos que alrededor del S. XIII, 
el intenso comercio de las repúblicas itálicas con Asia, a través de la Ruta de la Seda, 
redundó en inmensos beneficios para el avance, el refinamiento social, la invención y el 

sabor culinario europeos. De hecho, la expulsión de árabes y judlos de los territorios 
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hispanos, durante el Renacimiento humanista y la Ilustración, firmó el prólogo del de­
rrumbe cultural de España, y el anquilosamiento de su poder. Pero Europa avanzó hacia 
el Humanismo. Es en este encuadre que podemos relacionar la actividad artística, cual· 

quiera que sea, del creador con el consumidor, sensiblemente impregnada de dependencia 
o sumisión y anonimato en cuanto al fin utilitario cxtraestético de su producto. A duras 

penas fueron los artistas en Occidente independizándose de los academismos obligados 
e impuestos, y conformando gremios casi con carácter sindical. Esto condujo a 1) la 
aparición de artistas individualizados, 2) el interés por el aspecto humano y vernacular 
más que por el divino, 3) la consignación de la firma, y 4) el registro histórico-bibliográfico 
que para la sociedad merece el productor de ideas. 

Escuchemos el aval que nos presta G. Doríles [6] respecto a que: "el 
concepto de un arte que desde su origen aspire a la inmutabilidad, a la permanencia, a 
la eternidad es ya algo superado y anticuado". Y refiriéndose al conflicto del artista frente 
al poder de la teocracia o la tiranía, asienta que si las leyes de éstas se impusiesen "sólo 
podrían conducir a una rebelión del ciudadano, que sabe que 'tiene derechos' a crear la 

obra de arte, no de acuerdo con leyes impuestas autoritariamente por el Estado o por 
quien quiera que sea, sino de acuerdo con reglas y principios impuestos por él mismo y 
escogidos libremente". Esta actitud origina modas, cambios e "ismos" en la expresión y 
oscilaciones en el gusto social respecto al ane. 

Si bien lo anterior no significa para el artista ninguna separación de la vida 
y la expresión sociales, ni el escape de sus cánones y traumas, ni un alivio para su 

problemática interna, nos permite para el propósito de esta tesis aprovechar y evaluar la 
enorme riqueza de sus aportaciones extracanónigas, comprender las agonías sufridas por 
su psique en choque permanente con su sociedad y profundizar en los vastos anales 

contemporáneos suyos para alimentar la conciencia histórica. Por un lado, conviene ob­

servar que esta distensión y esta crisis intelectual espiritual se da ante todo en Europa, 
supuestamente en virtud de una tendencia general hacia el Humanismo y el individualismo 

presentes en el Renacimiento. Por otro lado, y por ello mismo, prácticamente todo el 
material de que disponemos para estudiar el carácter singular de cada creador consiste 
en el cúmulo de información que proviene de Europa. Asf se trate de Plotino, Aristóteles, 
Vasari, el parcial Aretino, o los grandes pensadores de los siglos modernos. Es asf harto 
dificil conocer los avatares y congojas de los productores en las grandes civilizaciones 
orientales, por más que poseamos datos sobre sus nombres, rasgos estéticos y colocación 
histórica-cronológica. En las demás grandes culturas de organigramas gregarios, espíritu 
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comunizante, y conservadora inercia de eternidad, el artista sufre pero no cuenta o no 
existe. Para otras no existen el tiempo o la fecha, mientrus que la avidez de la civilidad 
greco-latina profundizaba en el análisis del gusto y formalizaba las bases de la sociología 
del arte y de la filosofía sobre la estética y lo anestético. Sin embargo, la lamentable 
paradoja es que, mientras Europa debe un enorme bagaje intelectual y técnico a Asia, 
la historia no puede menos que acentuar que los pueblos orientales inmerecidamente 
han sufrido más agravio, invasión, barbarie y colonialismo de Europa que recibido remu­
neración o recompensa. Asia únicamente devolvía los golpes con la involuntaria transmi~ 
sión de pestes devastadoras. 
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3. EL CEREBRO 

El cerebro es responsable de todas las acciones del individuo pues controla 
totalmente el sistema nervioso, contabiliza todo cuanto en el individuo interactúa desde 

y hacia el exterior y su intensa actividad psíquica, emocional y espiritual incide en las 
funciones del corazón y del estómago. 

Según W. Grey Walter [7]: "El cerebro es uno de los órganos de mayores 
dimensiones del cuerpo humano. Pesa aproximadamente un kilo y medio y ocupa toda 
la cavidad craneana, de los ofdos hacia arriba ... La parte más importante, ... la de los 
hemisferios cerebrales, consiste en usubstancia gris", extremadamente compacta. El color 

gris se debe a las células nerviosas o neuronas, las cuales se hallan agrupadas y dispuestas 
en capas para formar la corteza ... Los repliegues de la corteza cerebral implican que tiene 
una superficie cuatro veces mayor, aproximadamente, de lo que podría deducirse de su 
volumen, que en el ser humano es de unos 300 cm3; gracias a su complejo plegamiento, 

la superficie de la corteza supera los 1.000 cm2
• En la corteza deben de existir unos 

10,000 millones (de neuronas), y en la totalidad del sistema nervioso, como es lógico, 
muchas más". 

Tras esta somera introducción, el autor especifica las funciones cerebrales 
de clasificar, integrar, almacenar y comparar la información procedente de todos los 
órganos de los sentidos, además de promover la respuesta motora más adecuada en cada 
caso. 

Walter también explica que el cerebro es una central eléctrica de gran 
magnitud, concepto que refuerza Colín Blakemore, miembro investigador en la Royal 
Society Locke de la Universidad de Cambridge [3.c], quien avala todos los datos citados 
anteriormente y a quien citaremos repetidamente. Blakemore agrega que 11las neuronas 

se comunican entre sí enviándose ráfagas de breves impulsos eléctricos por sus fibras. 
Los impulsos no varfan en tamaño, sino sólo en la frecuencia de sus explosiones, que 
pueden llegar hasta mil pulsaciones por segundo [3.d]". 

Entre las funciones encefálicas más fáciles de detectar están las de los 
ventñculos que controlan nuestros impulsos básicos. El hipotálamo controla la sed, el 
hambre, el impulso sexual, la agresión y la temperatura, pero a su vez queda sujeto a los 
lóbulos frontales. La parte mayor del encéfalo, los. dos hemisferios, son imágenes espe­
culares la una de la otra Están formados por el córtex y unidos por el cuerpo calloso 
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(corpus callosum). Los lóbulos occipitales en la parte posterior analizan la información 
visual. Los lóbulos temporales se enca(gan del sonido. Los lóbulos frontales controlan el 
movimiento, el lenguaje, el intelecto y la personalidad, teniendo adjuntas las áreas del 
gusto y el olfato. Los lóbulos parietales atienden el tacto y el equilibrio, a cargo del 
cerebelo. En muchos tratados se propone que la memoria reside en la parte posterior 
del encéfalo, tal vez en el cerebelo. 

3.1 División de Hemisíerios 

Ya es del dominio general y conservadora la noción de que los hemisferios 
cerebrales controlan todas las percepciones y respuestas motoras de los lados opuestos 
del cuerpo humano. Esto es que el hemisferio derecho administra el lado izquierdo del 
individuo, y viceversa. Pero es más joven la discrepancia de hipótesis sobre las funciones 

exactas de cada hemisferio en el sentido de que no se corresponden especularmente en 
cuanto a sus actividades y emociones, lo que incide directamente en la conducta de los 
distintos sexos y sus propensiones, y en las diferencias culturales o raciales. 

Pierre Paul Broca estudió en 1861 las funciones del habla situadas en el 
área que lleva su nombre en el lóbulo frontal, mientras que en 1874, Karl Wernicke situó 
en el área de su nombre, en el lóbulo temporal, la comprensión de la palabra hablada y 
escrita, quizás por hallarse cerca del córtex auditivo. Esta información nos la provee C. 
Blakemore quien asevera que "el mecanismo mental del habla casi siempre se localiza 
en el lado izquierdo del cerebro ... El área del habla, que ahora lleva el nombre de Broca, 
queda cerca, pero separada de la parte de la corteza motora que controla los movimientos 
de la lengua y la laringe." [3.e] y piensa que el desarrollo del habla debe haber tenido 
su origen h•ce menos de 100,000 años. 

Esto ha ocasionado que muchos eruditos no solamente hayan teorizado 
sobre la independencia de ambos hemisferios en el llamado split·brain (cerebro dividido), 
únicamente conectados por el cuerpo calloso, sino que se ha estipulado que el individuo, 
tras el corte seccional del corpus cal/oswn, puede llegar a tener dos conciencias separadas 

en uno mismo. Se han llegado a realizar varias operaciones en pacientes de epilepsia 
aparentemente con resultados favorables para combatirla. 

Investigaciones serias han demostrado o al menos propuesto que el hemis­
ferio izquierdo o mayor es el lado dominante ya que habla, escribe, elucubra las mate­
máticas y piensa en forma lógica y seriada. En tanto que el lado derecho o menor reconoce 
formas, diseños y rostros, se viste, dibuja, disfruta la música y trabaja de modo global e 
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intuitivo. Blakemore no autoriza. pero consigna, los conceptos del split brain como sigue 
(3.f): "La cultura verbal y ordenada del mundo occidental, dominada por el progreso 
cient!fico y tecnológico, es, según se nos dice, manejada por los hemisferios izquierdos 
de sus pueblos; las culturas místicas, artlsticas y religiosas del Este han de estar guiadas 
por sus hemisferios derechos". Blakemore resiente que algunos psicólogos como Robert 
Ornstein propugnen por una educación en Occidente con más énfasis en las habilidades 
no verbales y los atributos especiales del hemisferio menor por considerarla absurda 
frente al progreso material que gracias al hemisferio izquierdo ha disfrutado el mundo 
occidental. Sugiere pues que se busque la integración y armonía de ambos hemisferios, 
impugnando que (3.g): "los territorios mentales especiales del henúsferio derecho, el 
menor- percepción espacial, reconocimiento pictórico y pensamiento intuitivo- no se 
ajustan fácilmente a la educación convencional, ni es claro que se beneficiarían de años 

de instrucción formal'. 

Hasta aquí, varias cosas saltan a la vista. Las funciones del hemisferio 
izquierdo parecen tender a la actividad dinámica, a la lógica, lo masculino, lo práctico y 
la comunicación, elementos activos de la cultura occidental. El lado derecho posee cua­
lidades de nústicismo, evaluación de lo bello, lo femenino, la introversión, y la evasión 
conservadora al cambio como resultado de su pasividad, inseguridad e inestabilidad, cuadro 
especulativo de los pueblos orientales. 

Conviene ahora agregar que el área de Wemicke, encargada de analizar el 
sonido, es mayor en el lado izquierdo que en el derecho en el común de los humanos, 
núentras que el área posterior a Wernicke, especializada en funciones visuales complejas 
como la percepción de la distancia y las relaciones espaciales, es generalmente mayor del 
lado derecho que la correspondiente izquierda. 

Sin embargo, recordemos que los números y el concepto del cero se ma­
nejaron con gran anterioridad entre los hindúes, árabes y mayas a su conocimiento por 
pane de los europeos. La magia de la escritura y el alfabeto fue aportación asiática, e 
igualmente los árabes enseñaron la alquinúa, madre de la química, a Occidente. 

Pcr otro lado, es difícil sostener que el pensamiento emocional, intuitivo y 
artístico sea una primacía femenina en su conjunto y como concepto totalitario, pues las 
mujeres que han participado en la actividad artlstica como creadoras de objetos constituyen 
una minoría insignificante. 
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Sin embargo, es obligado hacer referencia a un distinguido genio como 
Leonardo da Vinci, como asevera Popham [8]: "Hay un aspecto en el cual parece que 
fue const~nte y es que dibujaba, igual que escribía. con la mano izquierda. La evidencia 

contemporánea no es concluyente en este punto. Antonio de Beatis, quien visitó a Leo· 
nardo en Amboise en 1517, dice que «por culpa de cierta parálisis en la mano derecha, 
no se pueden esperar mejores cosas de él (sus dibujos)n, implicando que era con la mano 

derecha que había trabajado habitualmente. Los dibujos, sin embargo, en que los trazos 
descienden de iquierda a derecha, y la escritura, que corre de derecha a izquierda, 
esclarecen que Leonardo era zurdo. Este zurdismo tal vez se haya debido a un accidente 
en la mano derecha sufrido en la nii1ez, y el relato de Beatis sobre la parálisis quizá 
refleje una referencia a tal suceso imperfectamente entendido o recordado, pero no hay 

otra razón de por qué no podría haber sido natural. Es probable que Leonardo siempre 
dibujara, escribiera y presumiblemente pintara con la izquierda porque le era natural. 
Las raras ocasiones en que escribió de izquierda a derecha del modo ordinario común­

mente lo hizo para que su escritura fuera fácilmente legible a los demás, como en los 
topónimos de muchos de los mapas, pero esta escritura de izquierda a derecha segura­
mente fue escrita con la mano izquierda. No parece haber ejemplo de algún dibujo 
genuino que demuestre haber sido realizado por la mano derecha de Leonardo". 

Leemos también que (9]: "El efecto misterioso y extraordinario que dan 
estos cuadernos se debe también a la característica escritura invertida de Leonardo. Era 
zurdo, y por lo tanto, le resultaba mucho más cómodo empezar la hoja de derecha a 
izquierda, de manera que la mano que sostenía la pluma no corría nunca el riesgo de 

emborronar las letras aún húmedas de tinta fresca. Por esta razón, los cuadernillos de 
Leonardo empiezan también, por así decirlo, por el final; en la lectura, se ha de dar la 
vuelta a las páginas de manera contraria a como se hace habitualmente, o sea de izquierda 

a derecha ... Muchos han querido ver en este tipo de escritura, llamada especular, porque 

es legible mediante el uso de un espejo, un medio con el que Leonardo trataba de 
defender los secretos de sus propios descubrimientos, casi una especie de código. En 
realidad, como hemos visto, la razón es mucho más simple. La tendencia a reconocer a 

toda costa lo extraordinario en su figura ha hecho que algunos de sus estudiosos sintieran 
grandes deslumbramientos. Por ejemplo, han surgido teorías según las cuales Leonardo 
se habría planteado el problema de inventar una escritura fonética. La hipótesis nace del 
hecho de que Leonardo escribe muchos vocablos con particularidades ortográficas inex­
plicables. Un examen atento de los papeles toscanos de su época demuestra que la lengua 
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escrita por Leonardo y su sistema ortográfico eran totalmente comunes. Por otra parle, 
la escritura invertida no era tan rara en los zurdos de la época como lo podría ser en la 
actualidad". 

Esto nos hace recordar una experiencia vivida hace años en el taller de 
Dibujo, cuando se encomendó a los alumnos iniciar el desarrollo de apuntes imitando 
las manos de los condiscfpulos, enfrentados por pares, para trabajarse mutuamente. La 
alumna más incompetente, que imitaba una mano izquierda con infinita torpeza, nos 
sorprendió con una imagen especular perfectamente invertida, como si correspondiera 
con la imagen de la mano derecha. lQué curso de acción siguió este proceso en el cerebro 
de dicha alumna? 

Kathryn Phillips [ 10], quien nos ayudará en el tema de la Homosexualidad, 
escribe sobre recientes experimentos respecto al encéfalo, en un estudio <le descubrí· 
mientas sobre el Corpus callosum. Cita a Ja Dra. Marie Christine de Lacoste del University 
of Texas Southwestern Medica! Center como sigue:" ... La teoría actual- y su campo de 
batalla- sostiene que los varones aparentemente destacan en matemáticas y habilidades 
computacionales, mientras que las chicas se imponen en lengua, tanto hablada como 
escrita. Las pruebas de coordinacfón motriz favorecen a las muchachas en la ejecución 
de delicados movimientos de dedos y manos, y en agilidad en general. Pero los muchachos 
tienden a presentar tiempos más veloces de reacción. La supremacía masculina parece 
aun mayor en tareas que requieren de la visualización espacial: la capacidad de ver, 
manipular y calcular la posición de una figura, real o abstracta en el ojo de la mente" • 

... "Muchas mujeres resultan mejores que los hombres en ciertas pruebas 
espaciales, y viceversa", dice Sandra Witelson, Profra. de psiquiatría en la University Me 
Master de Hamilton, Ontario,-"En grupos grandes ... se ve la diferencia"- pero añade: 
"Con base en el sexo, no se puede predecir quién será mejor en tareas vitales como 
manejar una compañía o un experimento". Asienta que los cerebros de ambos sexos siguen 
procesos distintos. 

"A últimas décadas los neurobiólogos han descubierto diferencias estructu­
rales por lo menos en dos regiones de nuestro cerebro. Uno es el corpus cal/osum, el 
gran cable telefónico de la mente que conecta cientos de millones de neuronas entre los 
dos hemisferios. El otro es el hipotálamo, control maestro de la integración de muchos 
patrones básicos de conducta- desde Ja regulación de la temperatura y el apetito hasta 
los impulsos sexuales- que involucra al cerebro y las funciones endocrinas. El estudio 
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neuroendocrinal indica que las diferencias del sistema nervioso comienzan cuando las 
hormonas sexuales bañan al feto que se desarrolla en la matriz ... Otro estudio sugiere que 
tal vez ambos sexos procesen la misma información distintamente y aun así lleguen a 
conclusiones iguales o parecidas". 

Estudiando el splenium, que conecta las áreas visuales de ambos hemisferios 
y otras áreas asociadas que cumplen complejas funciones cognoscitivas, halló que la 
superficie y ancho de aquél eran mayores en las mujeres que en los hombres, respecto 
al peso encefálico. 

Sus hallazgos son acordes con una destacada teoría que se remonta ... "al 
famoso trabajo del splitbrai11 (cerebro dividido) del premio Nobel Roger Sperry, y que 
aún domina el criterio sobre las diferencias cerebrales ... Los cerebros mas-culinos con 
menos conexiones dentro del corpus cal/osum están más lateralizados que los de las 
mujeres. Tan incrementada lateralización ... permite mayor desempeño del seso derecho: 
habilidades visual-espaciales. Las mujeres dominan las artes verbales, con su teorética 
bilateralización aumentada, porque, con mayor comunicación cruzada, han disminufdo el 
enfoque sobre el hemisferio derecho". 

" •.. La preferencia manual es un índice conductual o una ventana del cableado 
encefálico".- S. Witelson dedujo que diestros y zurdos tenían distintos patrones de late­
ralización - " ... Entre los diestros, el lado izquierdo del cerebro controla el habla y 
habilidades motrices, y el derecho la percepción espacial. Entre los zurdos, hay más 
representación bilateral de estas funciones ... Descubrió que en los hombres el is1mu -
un segmento que une las porciones medias de ambas cortezas-, era mayor en los varones 
zurdos o ambidiestros que en los diestros". 

Cecile Naylor, neuropsicóloga en la Bowman Grey School of Medicine de 
Winston-Salem, North Carolina, experimentó con 30 hombres y 30 mujeres normales, 
para estudiar las áreas de Broca y Wernicke, refrendando lo comentado a este respecto 
con anterioridad. Reveló que en los hombres " ... La fabricación y comprensión del habla 
emanan del área de Wernicke y l:iego viajan rumbo a la de Broca, de donde extraen el 
programa que ocasiona que se pronuncien las frases" ... "Pero en las Jl!ujeres ... la de 
Wernicke también estaba ligada a su área espejo en el temporal derecho ... Esta área 
queda entre las regiones primarias visual y auditiva, así que ... las mujeres tienen una 
función adicional de imágenes durante el proceso del lenguaje ..• y ponen en juego un 
componente emocional más extenso que los hombres en general". 
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3.2 Personalidad 
Los psicólogos modernos han revivido la vieja clasificación de tipo de 

personalidad que propusiera el médico griego Galeno (h-130-200). segun la cual los 
individuos poseen un temperamento sangu!neo (optimista). flemático (inexcitable). colé· 
rico (irritable}, o melancólico (depresivo). Car! Jung, psiquiatra suizo, divide a los humanos 
según su carácter en extravertidos e introvertidos. El psicólogo británico H. J. Eysenck 
agrega la estabilidad y la inestabilidad y afirma que existen varias de estas clasificaciones 
convergiendo en un mismo individuo, de donde muchos neuróticos son inestables intro· 

vertidos melancólicos, y muchos delincuentes son inestables extrovertidos coléricos. mien· 
tras los ciudadanos comunes son de naturaleza flemática o sangu!nea [11 ]. Parece probable 
y !feíto ensayar un perfil del artista común principalmente en el contexto occidental, 
aunque sea especulativamente. 

Se observa que un alto número de artistas destacados en el curso de la 
historia, ya sea en las artes visuales, la literatura, la danza y la música, resultan excep­
cionales en su personalidad tanto como en su invención y su sensibilidad poética. En 
general en ellos convergen muchas caracter!sticas que los hacen anormales a los ojos del 
resto de la sociedad. Con infinitas variantes y sin que todos los grandes artistas se 
encuadren en este esquema, inferimos 'que se distinguen por estar dominados por el 
hemisferio derecho con sus s!ntomas de sensibilidad y sensualidad. Tienen gran percepción 
espacial, pensamiento intuitivo. Son neuróticos, nústicos, melancólicos o coléricos, esen­

cialmente inestables introvertidos. Su gran propensión a la locura y las desviaciones es 
comprensible en vista de que su carácter sintomático oriental es imperfecto en el mundo 
occidental. 

Con base en lo anterior, es pertinente puntualizar que el artista escapa 
paradójicamente de muchos de los factores que conforman su cuadro representativo. 
Como ejemplo, vemos que, aunque el panorama espectral de respuestas al medio en el 
contexto oriental conlleva la aceptación pacifica del status social en que el individuo se 
sitúa inerme ante los avatares terrenos y se aferra conservadoramente a su padecer, con 
miras a una felicidad póstuma, las estadísticas resultantes de la historia del arte occidental 
revelan un promedio general de artistas eminentamente rebeldes. propensos al cambio y 
en conflicto con su sociedad. Innovadores. 
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«Mi Gitano Moreno: 
Oh, tu rostro recién afeitado, húmedo ... Tu calzador, tu valija, tus calcetines ... Te espe-
ro todos los dfas ... Tú eres una tormenta cristiana y necesitas mi paganismo ... Yo te he 
visto a ti, bestezuela erótica, con tu sexo y los ojitos de tu cuerpo11, 

11 años de cartas de Salvador Dalf a Federico García Lorca, publicadas en 
"Correspondance Dali-Lorca" 

L1 ft·1111111· IOU Tt11t·\ 1Coll,1g1·I 
l~11111'nu-. pourlatl1·11-.;ii·11w 

19!.!9 
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4.ELSEXO 

El ane se ha encontrado supeditado al sexo en prácticamente todas las 
culturas refinadas y en muchas de las culturas no tecnificadas. Su prominencia para 
monopolizar los intereses de una comunidad no es desdeñable ni puede sorprendernos. 
En cuanto a que la función sexual es el motor autoimpulsivo número uno para la 
continuidad y existencia de la misma sociedad. lo que hace al sexo humano motivo de 
análisis estriba en tres aspectos esenciales: 

a) la distinción entre pueblos básicos y avanzados 

b) el tabú respecto a su función 

e) su contribución al arte 

a) La interpretación de la actividad sexual varía mucho de una sociedad 
primitiva a una avanzada. Pues como la sociedad no tecnificada la contempla como una 

expresión biológica instintiva de reproducción, libre e irreprimible, no le impone sus 
clccubraciones. Puede hacer del sexo un móvil importante en términos de creación de 
objetos indispensables artísticos, pero con una meta eminentemente social simbólica y 
metaffsica. Mientras que los pueblos de alta tccnologfa elevan el sexo a un nivel de 
actividad cerebral constante por encima de su función básica, repetitiva, secreta, subjetiva 
en su interpretación, obsesiv~ e indiscutiblemente rica fuente de fomento imaginativo 

para la promoción de ideas artísticas o intelectuales. 1hn importante ha llegado a ser que 
en la actualidad serla impensable para los publicistas anunciar cualquier chocolate, auto, 
audio, soda, calcetines o bolfgrafo sin una sólida dosis de ombligos, pelos y saliva. Esto 
nos distingue finalmente de las bestias, para quienes et sexo no tiene más ocurrencia ni 

interés- ni lleva más tiempo que el económicamente necesario para procrear -que el 
suefio, el estornudo, la sed o el deseo de rascarse. Para el animal se trata de una mecánica 

cíclica e inconsciente. 

b) Las grandes civilizaciones han privado al sexo de connotaciones religiosas 
y se han propuesto apartar al hombre del sexo. Por ello las grandes religiones han estado 
a cargo de la deplorable censura a la moral común mordiendo a la conciencia individual 
a través del concepto del tabú contra el sexo. Según Henry Miller [12]: "Las iglesias del 
mundo, Cristiana, Mahometana, Hebrea o Budista, se rehusaron ciegamente a aceptar el 

sexo como placer. Aún en el siglo XIX los órganos sexuales se consideraban demasiado 
repulsivos como para asociarlos con el nacimiento de Buda a quien invariablemente se 

presentaba como nacido de la axila de su madre. En la Iglesia cristiana hubieron intentos 
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teológicos de promulgar la idea de que no sólo la madre de Jesús era virgen sino que 
su propia madre (Ana) también lo era, y hubo ocasionales intentos de explkar que Cristo 
nació a través del ombligo de su madre o que le brotó del pecho". 

Aqu! conviene resaltar el contrasentido ideológico cristiano respecto a que 
San Juan Bautista haya nacido de la anciana Isabel, prima de Marra, también procreado 
por el Esp!ritu Santo. ¿Por qué en un pueblo como el judlo, tan obsesivo en torno al 
valor del primogénito, se relegó a San Juan al papel de heraldo? ¿o es que el Esplritu 
Santo ya habla hecho numerosa prole?. 

Sin embargo mucho más liberales fueron las religiones de Extremo Oriente, 
hasta antes de la influencia del cristianismo que sobrevino en el S. XVIII transplantando 
su idea de pecadg ori~inal Según Miller [12.a]: "Mientras en la Europa del S. XVIII la 
iglesia y la profesión médica insist!an en los electos debilitantes del coito, en Oriente se 
cre!a que el intercambio de fluidos masculinos y femeninos tenla el efecto de recargar 
las células humanas". 

El falo en s! constituye un fetiche mágico o totémico para los pueblos 
cercanos a su origen, o naturalistas. Dice Milfer que en Japón (12.b]: ... "En el siglo XVIII 
y antes, se llevaban enormes falos a los campos cuando se plantaban los cultivos de arroz 
de primavera y cuando es ineludible la relación entre los jugos fluyentes de la naturaleza". 

En la actualidad el falo también posee la autoridad y dominio del fetiche 
aun cuando sea en forma individual mucho más que antes de que la iglesia, al hacerlo 
prohibitivo y deseable, le confiriera tal relevancia. Afecta sus sensaciones mucho más que 
a un grupo, y en el recreo verbal del pueblo funciona incesantemente con más morbo y 
poder que la vulva femenina, amén de llegar a dar pábulo de humorismo en torno a sus 
mil y una facetas. 

e) Para los artistas ausentes del claustro religioso en nuestro ambiente 
occidental, el sexo ocupa una fuente inagotable de creación pública y más aun, privada. 
Es en la soledad creativa cuando el sexo ocupa una posición de erotismo morboso, y a 
veces pornográfico. Lo erótico viene de eros o erogénesis, sinónimo de amor sexual de 

procreación, y describe el arte vigoroso, fértil y dinámico que celebra las alegr!as poéticas, 
abstractas, realistas o perturbadoras del sexo. 
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Pornográfico viene de pome que en griego significa prostituta. Su arte se 
ha considerado obsceno o "de mal gusto" tal vez porque puede conjugar lo grotesco con 
Jo escatológico y dejar a Ja conciencia colectiva descubierta e indefensa ante sus propios 
fetiches, manías y vicios. 

En el ane, según Miller [12.c]: "Los fragmentos de la eroticidad pueden 
separarse en placeres helero, horno y autosexual y, bajo Ja superficie, todos Jos fragmentos 
de Ja sexualidad humana han sido aceptados en las sociedades antiguas y modernas. La 
infinita variedad de placeres sexuales, cuando se ven en forma de imágenes creadas por 
grandes anistas, representan una parte vital del conocimiento sexual del mundo .. " "El 
anista podría traducir visualmente el sentido del tacto, olfato y sabor.En este campo es 
todopoderoso. Los artistas muestran impacto, energía, vigor y poder a través de cómo 
representan nuestras necesidades y placeres sexuales". 

Las representaciones fálicas de los pueblos africanos y polinesios- arte 
escultórico - reflejan un simbolismo descriptivo y concreto de gran sobriedad y solidez. 
De su geometrismo al avanzado barroquismo curvilfneo y sensual de los mayas hay un 
gran trecho. La virilidad maya aparece en diversas esculturas refrendada por exagerados 
falos superpuestos aun en el pecho o, como en el caso del dios de la Fecundidad, de 
cuyos testículos nace una boa con carácter de tripa colosal enroscándosele y anudándosele 
en el cuello. La India no tuvo censura por parte de Ja religión Hindú para exaltar el sexo 
en el ane y en Ja literatura como Jo demuestra el "Kamasutra". Dice Miller [12.d]: "La 
fornicación heterosexual en todas sus formas fue magnJficamente traducida a Ja escultura 
por artistas indios desde el siglo octavo hasta el XIV. En Jos grandes templos de KhajurAho, 
en las cuevas de Ajanta y Konarak, y en el Belür del Decán hay monumentos imperece­
deros de Ja cópula vivificante de los dioses". 

Muy pronunciada resulta Ja veneración que los romanos tenían por el falo 
como se desprende del ane pompeyano, ajeno a la inhibición. Afirma Grant [13]: "El 
culto al falo estaba extendido en India, Asia Menor, Egipto y Grecia. Los romanos lo 
identificaban con el dios Fascinus y le atribuían el poder de hacer que las plantas marchitas 
retoñaran, de fertilizar a las mujeres e"tériles y de proteger contra el mal de ojo ... " Así 
en Pompeya proliferaban las esculturas de falos en las fachadas de las casas para conjurar 
el mal de ojo. Agrega [13.a]: "El lenguaje llano y desinlúbido que se usaba para contra­
rrestar el mal de ojo originalmente no connotaba una abierta vulgaridad .... EI profanar 
una casa o monumento con escrituras obscenas obviamente tenía Ja intención de insultar 
a Jos duefios, quienes de seguro maldecían a quienes perpetraban tal ofensa. Pero hacer 
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los mismos gestos hacia quien lanzara el mal de ojo no llevaba el mismo estigma".De ahf 
se entiende esta inscripción cerca de un falo doméstico: HAC EGO CACAVI (aqu( me 
cagué), con toda su carga escatológica. 

Hab(a falos en los cálices, ánforas y frescos para concitar el placer y la 
buena suerte. Las escenas eróticas cubrfan los muros de los burdeles para propiciar el 
consumo, lo que era extensivo a bares y hosterías como la Taverna de Sittius, la cual, 

según Grant [13.b]: "está decorada con pinturas lascivas, y con graffiti que expresan una 
amplia gama humana de esperanzas y fanfarronerías sexuales, y también de frustraciones". 

Grant abunda al explicar [13.c]: "Ya que el sexo figura como un modo 
insuperable de gozar la vida, ésa es una de las principales explicaciones de la poderosa 
atmósfera de sexualidad que se detecta en la ciudad". 

Aclara Grant [13.d]: "No parece fortuito que las variadas escenas de indul· 
gencia sexual descritas por Petronio, amigo de Nerón, en el Satiricón tuvieran por esce· 
nario una de las ciudades en las cqstas de la misma Campania". Sátiros y Ménades, enanos 
ithifálicos, hermafroditas, Hermes, Polifemos, Dionisias, polifalos, faunos, chivos cabrones, 
ba,canales y Prfapos constitt1ían la fauna recurrente para el solaz de artistas y legos. Sus 
escenas de amor múltiple cubrfan inclusive los sarcófagos. 

La desmesurada proporción de los penes del dios Príapo y algunos Stupidus 

sólo tiene paralelo en las descomunales medidas de órganos genitales visibles en el arte 
chino y japonés para las colecciones privadas de nobles y clérigos. 

Curiosa obsesión cultural si consideramos los comentarios de S. Freud [14.b] 
como los parafrasearemos respecto al uso del falo, el orificio anal, y las mucosas bucales 

y labiales. Dice que el contacto de los labios o la lengua con los genitales de otra persona 
es una perversión, pero no el contacto con la zona erógena oral ajena. "Empero el que 
abomina de las otras prácticas, usadas quizá desde los más primitivos tiempos de la 
humanidad, considerándolas como perversiones, obedece a una bien definida sensación 
de repugnancia ..• paradójicamente, individuos que besan con pasión los labios de una 
muchacha no podrían emplear sin repugnancia su cepillo de dientes ... La fuerza del 
instinto sexual se complace en dedicarse al vencimiento de esa repugnancia".Y aduce que 
aunque el ano sirva para la excreción y el pene para la expulsión de la orina, su empleo 
no se limita al comercio sexual entre individuos masculinos . 
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En el arte cristiano, el sexo quedaba disfrazado en forma de desnudos 
personificando a los dioses mitológicos griegos y romanos. Según Miller (12.e]: " ... el 
martirio de los tempranos santos cristianos provela el tema que permitía revelar cuerpos 
transidos de energía y éxtasis- este último aparentemente considerado permisible cuando 
se dirigfa al amor etéreo de una deidad abstracta más que hacia el amor carnal por otra 
persona humana. As!, un viril y joven desnudo de San Sebastián se mostraba atravesado 
de flechas, Sta. Agata exhibfa sus senos cercenados sobre una bandeja y múltiples cente­
lleos sexuales rodeaban tentadoramente a San Antonio, mientras el infierno aportaba el 
escenario para una orgía pecadora pero fascinante" ... "Los griegos y romanos habían 
mostrado el cunnilingus, fellaJio, sodomla y todas las variantes de las relaciones hetera y 
homosexuales. Lo que era nuevo en el S. XVIII era el público siempre creciente que 
buscaba información sexual a través del arte." 

Debemos a las postrimerfas del siglo XIX la nueva visión en torno al sexo, 
que lo presenta imbricado en una doble posición. La del sexo traumático con todas sus 
desviaciones, aspectos obscuros, y libertades; y la posición interna del artista que transmite 
su muy singular subjetividad catártica. Estas dos características decimonónicas constituirán 
un punto de partida que prevalecerá hasta nuestros dfas. Desde entonces el artista se 
solazará en la temática secreta a voces de la prostitución, el androginismo, el voyeurismo, 
el sadomasoquismo, el onanismo, la homosexualidad abierta y explicita, las perturbaciones 
fantásticas, procaces, la seducción malévola y el mundo turbio de la pornograffa subliminal. 
Como el arte clásico daría paso al expresionismo, el simbolismo, el surrealismo, y el 
ab~tracto orgánico, as! el arte moderno se vería substituido por el arte no objeto en el 
cual campean desde el pop hasta el happening, peifonnance y body art. Bien el burdel 
sale a la calle con Ja venia del Marqués de Sade y Jos esfuerzos de Orozco y Toulouse 
Lautrec, o bien el artista arranca al espectador de la banqueta para sumergirlo en las 
penumbras de Ja Suburra. Como quiera que sea, se trata de I~ venganza libertaria largo 
tiempo anhelada tras el obscurantismo judeo-cristiano medieval y la penosa prisión de la 
etiqueta y puritanismo victorianos. Dalf, Degas o Schiele, respaldados por S. Freud y con 
la mirilla de cerradura. técnica de Vermeer, pueden masturbarse colectivamente con los 
espectadores, protegidos por el anonimato del voyeurismo y el fetichismo. 

Ah! está la clave del nuevo arte. En crear la ilusión de Ja soledad secreta 
para un auditorio ~ada vez más vasto y hacinado. Es la receta de pertenecer al restaurant 
más "exclusivo" a donde todos deben acudir, y de donde .tildes. saldrán hacia un marasmo 
de inanición y soledad atiborrada cada vez más aguda. 
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El nuevo arte, como burla a la razón, permite a Acconci subyugar a un 
público cautivo, hipnotizado, a la complicidad de su espectáculo de masturbación bajo 
una escalera. Y Schwarzkügler eleva el paroxismo estético al grado de auto-infligirse 

mutilaciones y la muerte ante un indulgente público sudo-masoquista y se cierra el telón 

hasta la aportación de nucva'i ideas estéticas de vanguardia. 

4.1 Preámbulo sobre la homosexualidad 

Al abordar el cuadro esquemático de los traumas psíquicos que afectan a 
los creadores es inevitable hacer mención del porcentaje significativo de individuos ho­

mosexuales que integran la palestra histórica del arte. 

Esto conlleva una amarga lacra que pesa incesantemente sobre el personaje, 

tanto más cuanto la sociedad puede tener piedad del alcohólico y del loco, pero no del 
invertido a quien eleva ni rango de traidor social y de enfermo por su propia voluntad; 

más aun, el loco puede tener momentos de lucidez. como el dipsómano1 para reintegrarse 
y compaginarse con su contexto social, mientras el invertido es un enemigo temido de 

tiempo completo. 

Es consciente de su propia enajenación y sabe que, siendo objeto de burla 
y rechazo constantes, debe hacerse ercer que engaña a su sociedad renunciando a su 

esencia y disfrazando su entelequia. La sociedad, que minimiza fácilmente sus propios 
errores e indÚlgentemente se perdona a sf misma en sus más groseras transgresiones a 

las leyes biológicas, morales, divinas y jurídicas, fustiga severamente al invertido como 
de~enerado Cuando más benevolente, transige al concederle su piedad, pero nunca puede 
aceptarlo. 

El famoso neurólogo austriaco Sigmund Freud, en sí mismo neurótico ob­
sesivo esquizofrénico y libidinoso-escatológico, nos habla de la inversión homosexual como 
un estigma degenerativo en estos términos (14]: "Ha llegado a ser costumbre atribufr a 
degeneración todos aquellos síntomas patológicos que no son de origen traumático o 
infeccioso" y asienta que en tanto que no aparecen dañadas en general la capacidad de 

existencia y funcionamiento, los invertidos no pueden considerarse como degenerados, 
en parte porque la inversión "aparece asr mismo en personas cuya capacidad funcional 

no se halla perturbada, y hasta en algunas que se distinguen por un gran desarrollo 
intelectual y elevada cultura ética. Debe tenerse muy en cuenta que la inversión fue una 
manifestación frecuentrsima y casi una institución encargada de importantes funciones en 

los pueblos antiguos en el cenit de su civilización, se la en-:uentra extraordinariamente 
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difundida en muchos pueblos salvajes y primitivos... Hasta en los pueblos civilizados 
europeos ejercen la máxima influencia sobre la difusión y concepto de la inversión las 
condiciones climatológicas y raciales" ... "Hay que conceder a los defensores del "uranismo" 
que algunos de los hombres más sobresalientes de que tenemos noticia fueron invertidos 
y hasta invertidos absolutos." Esta graciosa concesión del Profesor Freud ha de hacer 
alusión a insignes hombres como Alejandro Magno, Platón, Sócrates, Lord Byron, Osear 
Wilde o los poetas malditos. Niega sin embargo la existencia en general de una inversión 
innata o congénita del individuo aceptando que la inversión es un carácter adquirid¡¡ del 
instinto sexual: " ... en muchos invertidos (aun en los absolutos) puede señalarse una 

impresión sexual que actuó intensamente sobre ellos en las primeras épocas de su vida 
y de la cual constituye una pe:-rlurable consecuencia la inclinación homosexual". Será 

importante observar que este genial doctor no se inclina ni por lo in.nlUl2 ni por lo 
adquirid¡¡ con ·o se desprende de esta idea [ 16]: "Ni con la hipótesis de la inversión innata, 
ni con la contr~ria de la ir"'•·r~!::.n adquirida, queda explicarla la esencia de •el inversión. 
En el primer caso habrá que especificar qué es lo que se considera innato en ella si no 

se quiere aceptar la burda explicación de que una persona trae ya consigo, al nacer, 
establecida la conexión de su instinto sexual con un objeto sexual predeterminado. En la 
segunda hipótesis queda en pie la cuestión de si las diversas influencias accidentales 
bastan por si solas para explicar la adquisición, sin la existencia de algo favorable a la 
misma en el individuo". 

Quién sabe. Un articulo de recopilación por Kathryn Philips [!O.a] nos habla 
del hipotálamo, o controlador maestro: " ... En 1978 Roger Gorsky de la UCLA descubrió 
lo que se llamarla el núcleo sexualmente dimórfico en el área preóptica de la rata macho; 
tal área, situada en la parte frontal del hipotálamo y que supuestamente ayuda a dirigir 
el comportamiento sexual, era 5 veces mayor en los machos.. Los investigadores se 
dedicaron a buscar un área similar en los humanos" ... "Si una temprana exposición hor· 
mona! puede modelar nuestro cerebro y conducta, ¿Podrá explicar también la orientación 
sexual -sobre quién nos atrae? ¿Resolverá el enigma de por qué unas personas son 
homosexuales y otras heterosexuales?". 

"La Dra. Witelson ... y sus colegas encontraron que en un grupo de lesbianas 
había el doble de zurdas que en la población común. Otro grupo de varones homosexuales 

presentaba una tendencia al izquierdismo manual mayor que el promedio ordinario". La 
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mencionada profesora de psiquiatría Sandra Witelson (10.b] declara: "Concluiríamos que 
si hay menos andrógenos in utero se incrementarán el izquierdismo manual y la orientación 
homosexual 11

• 

Sobre este punto es preciso disentir pues la experiencia objetiva a simple 
vista revela que una mayoría substancial de varones entregados a algunas de las actividades 
convencionalmente calificadas de ultra masculinas, tales como el béisbol, el boxeo, el 
fútbol, as[ como la carpintería. la cibernética, la mecánica o la ingeniería, son zurdos. 
Innecesario es agregar que dichas ocupaciones se distinguen por su rudeza física, su 
carácter extravertido estable con sentido de grupo y relación social, o por su pensamiento 
abstracto y materialista a la vez, lo que indica una influencia del hemisferio izquierdo. 

Según los experimentos de la profesora Witelson, "se descubrió que en las 
pruebas espaciales, los homosexuales no se desempeñaron tan bien como los heterose­
xuales pero sí mejor que las mujeres heterosexuales ... En pruebas verbales, de nuevo los 
homosexuales tuvieron un rendimiento intermedio entre los dos sexos heterosexuales" ... 
'•La diferencia en el patrón de habilidades sugiere algo distinto en el órgano del pensa­
miento)). Predice que la diferencia tal vez se encuentre en la anatomía del corpus callosum." 

'Witelson confía en que estos descubrimientos mejoren la forma en que la 
sociedad entiende a los homosexuales: «Nuestros resultados .sugieren que la orientación 

homosexual no les es innatural a los homosexuales. Es tan natural para ellos como la 
orientación helero lo es para los heleros. La forma en que el cerebro se desarrolla 
anatómicamente y luego funcionalmente, tiene un temprano componente hormonal. Una 
de las cosas que desarrolla el cerebro es la orientación sexual y ésta es una de las muchas 
variantes dentro de cada sexo genético))". 

Aunque el maestro del psicoanálisis establece que "En ningún hombre 
normal falta una agregación del carácter perverso al fin sexual normal, y esta generalidad 
es suficiente para hacer notar la impropiedad de emplear el término «perversión» en un 
sentido peyorativo" (14.a], sf considera la homosexualidad una desviación aberrante y 
piensa que puede ser suprimida por sugestión hipnótica.Actitud compartida por los neu­
rólogos en general, según lo reporta Blakemore [3.h]: "el septum ni siquiera es un área 
claramente definida en el cerebro humano. Otras partes del cerebro se destruyen con 
tratamientos contra la obesidad y aun contra el síntoma llamado homosexualidad latente". 
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4.1.1 Leonardo Da Vincl 
Cuando Sigmund Freud incurre en el psicoanálisis póstumo de este colosal 

portento del intelecto terrestre y sobrehumano. presiente que es menester justificar su 
osadía a través de las salvedades que van a continuación: 

(15) "Cuando en un ensayo biográfico se quiere llegar a una profunda 
comprensión de la vida anímica del sujeto investigado no se debe .silenciar, como por 
discreción o hipocresfa lo hacen la mayor pane de los biógrafos, las características sexuales 
del mismo". 

(15.a] "La observación de la vida cotidiana de los hombres nos muestra que 
en su mayoría consiguen derivar hacia su actividad profesional una parte muy considerable 
de sus fuerzas instintivas sexuales". 

[15.b] " ... Los lectores no gustan hoy de la Patografía. Su repulsa se disimula 
bajo el reproche de que la investigación patográfica de un grande hombre no conduce 
nunca a la inteligencia de su significación ni de su obra, siendo, por tanto, inútil capricho 

estudiar en él cosas que podemos hallar en cualquier ente vulgar. Pero esta crítica es tan 
evidentemente injusta, que sólo como pretexto o encubrimiento de otras ideas distintas 
puede resultamos comprensible". 

(15.c] "Leonardo mismo, con su amor a la verdad, y su deseo de saber, no 
hubiera rechazado la tentativa de deducir de las pequeñas rarezas y singularidades de su 
personalidad las condiciones de su desarrollo anímico e intelectual. La mejor manera de 
honrarle será obrar aquí corno él hubiera obrado. En nada disminuiremos su grandeza 
estudiando los sacrificios que hubo de costarle el paso de la infancia a la madurez y 
reuniendo los factores que imprimieron a su persona el trágico estigma del fracasado". 

"Haremos constar especialmente que nunca hemos contado a Leonardo 
entre los neuróticos o «enfermos de los nervios», como impropiamente se les denomina. 

Aquellos que se lamentan de vernos aplicar al gran artista, con.ocimientos de orden 
patológico, muestran hallarse limitados por prejuicios a los que hoy en día no se concede 
ya valor ninguno, muy justificadamente". 

S. Freud (15.d] considera a Leonardo da Vinci un homosexual, comenzando 
por presentamos una semblanza suya:11 

... Era esbelto, y bien constituído, de rostro acaba­
damente bello y fuerza física nada común; encantador en su trato, elocuente, alegre y 

afable. Gustaba rodearse de cosas bellas, se adornaba con rnagnlficos trajes y estimaba 
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todo refinamiento de la villa". Inmediatamente cita al propio Leonardo: "«el pintor se 
nos muestra bien vestido y cómodamente sentado ante su obra, manejando el ligero pincel 

con los más alegres colores. Puede adornarse a su gusto, y su casa está llena de bellas 
pinturas y resplandeciente de limpieza». De aqu! continúa Freud [IS.e]: "Era bondadoso 
y afable para con todos ... Condenaba la guerra y la efusión de sangre ... Pero esta femenina 
delicadeza de su sensibilidad no le imped(a acompañar a los condenados en su camino 
hacia el cadalso, para estudiar sus fisonomías, contraídas por la angustia, y dibujarlas en 
su álbum, ni tampoco inventar las más mortíferas armas de guerra ... "[ IS.!] "Es muy dudoso 
que Leonardo tuviese nunca amorosamente entre sus brazos a una mujer ... Hallándose 

aún en el taller de Vcrrocchio. su maestro, fue denunciado, en unión de otros varios 
jóvenes, por sospechas de hamo.sexualidad, denuncia que terminó con una absolución ... " 

"Siendo ya artista de renombre, se rodeaba de bellos adolescentes y jóvenes, a los que 
tomaba por disclpulos.EI último de éstos, Francesco Melzi, lo acompañó a Francia, per­
maneció con él hasta su muerte y fue su herederoº ... (sin embargo)" ... nos parece lo más 

verosímil que las cariñosas relaciones de Leonardo con los jóvenes a los que aleccionaba 
en su arte y que, según costumbre de la época, compartían su vida, no llegaran jamás a 
adquirir un carácter sexual. " (aún as!) [15.3]" sólo admil(a como discípulos niños y 
adolescentes de singular belleza, con los cuales se conduela bondadosamente. asistiéndolos 
por sí mismo cuando enfermaban. como una madre asiste a sus hijos y como su madre 
hubo de asistirle a él. Habiéndolos escogido por su belleza y no por su talento, ninguno 
de sus disclpulos- Cesare da Sesto, G. Bolfraffio, Andrea Salaino, Francesco Melzi, etc.­
llegó a ser artista de renombre". 

Freud considera que muchos artistas eluden la libido, pero la obsesión 
intelectural neurótica en ellos no hace más que transferirla al inconsciente, de donde se 
clasifica a esta mecánica como sublimación. Por esto invita a que [15.h] "examinemos en 
Leonardo la coincidencia del instinto de investigación dominante con la disminución de 
su vida sexual, linútada a aquello que conocemos con el nombre de homosexualidad 
ideal. .. "[15.i] 'debemos considerarle próximo a aquel tipo neurótico que designamos con 
el nombre de «meditación obsesiva .. del neurótico y sus coercior.es con las abulias del 
mismo". [15.j] 'A consecuencia de la represión del amor a la madre, quedará transformado 
este resto de la libido en una disposición homosexual y se manifestará en forma de 
pederastia ideal... As! pues, las aportaciones del instinto sexual a la vida anímica de 
Leonardo quedan repartidas entre la represión, la fijación y la sublimación". Luego 
reconoce [15.k]: "Dado que la actitud arl(stica y la capacidad funcional se hallan fntima­
mente ligadas a la sublimación. hemos de confesar que también la esencia de la función 

- 33 -



artlstica nos es inaccesible psicoanaUticamente. La investigación biológica moderna se 
inclina a explicar los rasgos fundamentales de la constitución orgánica de un hombre por 
la mezcla de disposiciones masculinas y femeninas, en sentido material. La belleza f(sica 
de Leonardo y la circunstancia de ser ambidextro se hallarlan de acuerdo con una tal 
explicación". 

Basado en unas lineas en que Leonardo relatara una fijación o recuerdo 
de su temprana infancia, Freud desarrolla una osada y tortuosa conclusión sobre su 
sexualidad reprimida. Escribe Leonardo [15.1]: «Parece como si me hallara predestinado 
a ocuparme tan ampliamente del buitre, pues uno de los primeros recuerdos de mi infancia 
es el de que, hallándome en la cuna, se me acercó uno de estos animales, me abrió la 
boca con su cola y me golpeó con ella, repetidamente, en los labios». Según Freud [15.m]: 
"La escena con el buitre no constituiría un recuerdo de Leonardo, sino una fantasía 

ulterior transferida por él a su niñez" y deduce la simbologla impllcita en que interpreta 
el movimiento de la cola con la necesidad del artista de mamar un pene, como un enlace 
causal de su infancia con su madre, la búsqueda del sexo materno, el anhelo de conquistar 
eróticamente a su padre que lo abandonó de pequeño y la necesidad de encarnar en su 
madrastra. Esto es ya superior a nuestras fuerzas interpretativas, o simplemente asimila­

tivas. Propone además que la madrastra serla el origen del famoso rictus sugestivo, risueño 
y enigmático de su posterior Monna Lisa y del conjunto de Santa Anq can la llj~en y el 

aiiiD. e~ que Santa Ana sería su madre, la virgen su madrastra y el niño él mismo. Echa 
mano de un descubrimiento de Osear Pfister sobre el paño de ambas madres; cuyo 
contorno constituye el buitre de su niñez. 

La psicoanalista Chasseguet-Smirgel [16], devota de Freud, recalca que ... "EI 
pene no se convierte en falo sino que queda en gran parte como objeto erótico a la vez 
que portador de la agresividad del sujeto. La sublimación del impulso homosexual es muy 
precario e insuficiente. Bastarán unos mínimos factores desencadenantes para resexualizar 
el componente homosexual .. El sujeto mismo no ha podido constituirse una identidad 
unisexuada. El persecutor puede, por este hecho, tomar los rasgos de un «personaje 
fálico», del uno u otro sexo, sin que el padre haya tenido jamás una función paternal 
real. El sujeto, cualquiera que sea el sexo aparente del persecutor, se defenderá de sus 
deseos pasivos ... - El delirio de celos obedece al esquema freudiano. Sin embargo repre­
senta, desde el punto de vista del sujeto, un compromiso relativo entre los deseos del 
"eso" y los miedos por el Yo ... La sumisión final a la divinidad con instauración del delirio 
mfstico". 
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4.1.2 Miguel Angel 
El arte se beneficia con las alturas sublimes alcanzadas gracias al sufrimiento 

de un titán prodigioso como Michelangelo Buonarroti. 

Sobre él escribe Hibbard [ 17]: "A fines de 1532, durante una de sus visitas 
a Roma, Miguel Angel conoció al joven Tommaso de Cavalieri, y en cierto sentido se 
enamoró violentamente del hermoso joven noble. De veras amaba la belleza de Cavalieri, 
que ha de haber parecido una encarnación del ideal que el artista habla estado buscando 
toda su vida" ... 

-Le escribió poemas de amor platónico llamándole «Resto prigion d' un 
cavalier armato» y también «luz de nuestro siglo, paragón de todo el mundo». En una 
carta suya le dice: [17.a]: " ... Me califico de nonato, o nacido muerto ... si no fuera porque 
en t! hubiera visto y creído que tu Señoría aceptarla voluntariamente algunos de mis 
trabajos, lo que me hizo tanto maravillarme como deleitarme grandemente ... y si yo 
lograra por casualidad que uno de ellos, como deseo, te satisficiera, antes bien lo llamaría 
(al dibujo, N. del n afortunado que bueno ... " 

-Otra carta adquiere este tenor: [17.b]: "Mi querido amo: Si yo no hubiera 
creído que te había asegurado el grandísimo ... inconmensurable amor que te profeso, no 
me habría parecido extraña ... la gran sospecha que muestras en tu carta ... de que tal vez 
yo te olvidase ... Pero quizá lo haces para tentarme o atizar un fuego nu.evo y mayor, si 
puede haberlo mayor ... puedo olvidar tu nombre a la misma hora que olvide la comida 
que me sustenta ... (tu nombre) que alimenta cuerpo y alma, llenándolos de tal dulzura 
que puedo ignorar el dolor, el miedo y la muerte en tanto que la memoria me lo preserve. 
Figúrate, si el ojo también tuviera su tajada, en qué estado me encontraría". 

- El insistfa que su amor era casto, "Un foco onesto".[17.c]: " ... Pero lo que 
podía disfrazar con palabras, lo traicionaba su arte a cada paso -el más personal y 
autobiográfico de todo el Renacimiento - y muestra su pasión física por el cuerpo 
masculino a un grado sorprendente ... modeló los glúteos de David y Cristo semejantes, 
con gozo sensual, y su preocupación diaria con el desnudo masculino no tiene paralelo 
en otro artista. La gente sabía que tenía atracción por los jovenzuelos y daba por hecho 
que se acostaba con ellos quizá erróneamente. En una carta de 1553 en que rehúsa 
aceptar un nuevo y guapo aprendiz, escribió que el protector había dicho «que no más 

• que yo, Miguel Angel, lo viera, lo perseguiría no sólo hacia la casa, sino hasta la cama»" . 
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Una lectura refiere (18]: "Quedó como proverbial su ru:ociación con su fiel 
servidor Urbino, que lo acompañó durante 26 años, precediéndole en la muerte. La 
desaparición de Urbino arrojó a Miguel Angel al más profundo desconsuelo, hasta casi 
llevarle a pensar en el suicidio, y dió ocasión a una de sus más intensas y reveladoras 

cartas, escrita en 1556: «Ya sabéis como murió Urbino ... para grave daño mio e infinito 

dolor. Su gracia consistió en que, as{ como en vida me mantenía vivo, muriendo me ha 

enseñado a morir, no a disgusto, sino con deseos de la muerte y mucho más que morir 

le ha afligido el dejarme vivo en este mundo traidor ... n". 

Se cita a Francisco de Holanda, quien comenta la insólita amistad, «peca­

minosa» según Aretino, con Tommaso Cavalieri, noble romano, hermoso y culto, a quien 

Miguel Angel permaneció ligado hasta la muerte, y al cual dedicó más de un dibujo y 

de un soneto. 

"El joven gentil hombre le era tan querido que Miguel Angel invert!a mucho 

de su tiempo en enseñarle a dibujar: con lápices negros y rojos le hizo muchos dibujos, 

entre ellos los de un Ganimedes, un licio con el corazón devorado por un buitre, y una 

caída de Fetonte. La cálida amistad que lo vinculaba a Cavalieri le impulsó incluso a 
realizar su retrato sobre un cartón hoy perdido, precisamente el que, aparte de los 
episodios del juicio, <<ni antes ni después hice el retrato de nadie, porque aborreda imitar 
lo vivo si no era de infinita belleza»". 

"La sospecha de la presunta homosexualidad de Miguel Angel de la que 

también habrla indicios no tenla empero que inducimos a eliminar desde un punto de 
vista moralista al hombre Miguel Angel, siempre angustiado en busca de una luz superior, 

y por lo tanto, siempre capaz de sublimar intelectualmente cualquier estímulo instintivo. 

La grandeza de su genio también podría derivarse de este sentido del pecado y del ansia 
de salvación". 

Koch esclarece que (19]: "Miguel Angel fue débil de carácter, debilidad 

debida tanto a su propia naturaleza como a su timidez; escrúpulos que apenas hubieran 

afectado a personas un poco más enérgicas, a él lo atormentaban ... Un desmedido sentido 
de la responsabilidad lo abrumaba forzándole a ocuparse de trabajos sin relieve que 

cualquier maestro de taller hubiera rechazado ... La psicopatologfa completa a su modo 
este retrato moral distorsionado. Lange-Eichbaum afirma en su libro "Genio, locura y 
fama": «Miguel Angel fue un psicópata de rasgos acusadamente depresivos, irritable, 

desmedido en su afectividad, paranoico, hipocondriaco, y con un componente homosexual» 
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y prosigue su diagnóstico resumiendo los juicios que ha merecido a otros autores: «Ho­
mosexual, quizá no sólo espiritual, con complejo de culpa en su vejez. Apasionado por 
los adolescentes. Irritable y propenso a accesos de cólera. Extremedamente emotivo, 
inconstante en los afectos, muy dado a simpatía~ y a entusiasmos repentinos, a profunda 
angustia y desconfianza. Inconsecuente. Frío frente a la mujer como lo denota el hecho 
de que sus principales obras sean hombres. Terror patológico. Melancolía. Avaro. Padeció 
numerosas enfermedades graves. Muy desconfiado; paranoide asaltado por continuos y 
constantes temores. Masoquista»" . 

... "Conviene, llegado a este punto, recordar unos párrafos del ensayo "El 
problema del genio", con el que Gonfried Benn abordó en 1929 el libro de Lange-Eich­
baum. El genio, si atendernos a las investigaciones de la patografía, nace, sobre todo, 
dentro de familias bien dotadas intelectualmente y pertenecientes (como la de Buonarroti) 
a capas sociales que gozan de una posición destacada. Surge con frecuencia cuando, <Uras 
generaciones de probada inteligencia», la estirpe comienza a degenerar. «El genio, escribe 

Benn, es una determinada forma de degeneración por hipertrofia intelectual» que conlleva 
casi siempre rasgos psicopatológicos cuyas manifestaciones más bertlgnas son la extrava· 
gancia, la capacidad de la adaptación, la susceptibilidad de carácter, la inestabilidad 
emotiva, la melancolía y la histeria, <(La patología anímica es un factor parcial pero 
indispensable del conjunto total que denominamos genialidad»" [19.a). 

Aretino, su gran detractor, intentó extorsionar al artista. Al no atender éste 
sus demandas, le injurió, como tenía por costumbre, tachándole de blasfemo, dado al 
paganismo, débil de carácter, homosexual, ingrato, avaro,mentiroso y ladrón. Asombra 
hoy que se siga dando crédito a una imagen tan cargada de virulencia y veneno. 

Tú, deja, Sancho, que ladren los perros. 

4.1.3 Caravaggio 

Pocos artistas podrían llevarnos a especular sobre su personalidad homose­
xual reprimida tan directamente corno Michelangelo Merisi da Caravaggio. 

Hombre solo, sin más compañías que las masculinas, incluídos matones, 
soldados y prisioneros, con un profundo odio hacia su persona y la sociedad, incapaz de 
verter su sensualidad artística en una figura femenina desnuda y adepto a desbordar su 
más instintiva lfbido en Jos bellfsimos jóvenes impúberes cuya insolente provocación 
coronó la cima del barroco. 
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Es irresistible la idea de oferta erótica que conllevan sus muchachos de 
ojos cnsofiadores y labios entreabiertos presentando uvas y duraznos al espectador. Entre 
ellos, un Baca enfermo de la galería Borghese y que se pretende que sea un autorretrato 

a los 16 afias, hospitalizado, presenta una actitud, al aprisionar las uvas, de obvia femi­
neidad fingida. Tres años después, en 1592, realizaba !ns m1í.sicor que podría pasar por 
una íntima juerga de adolescentes semi-desnudos en el que parece inclufrse el mismo 

rostro del Baco ya mencionado, ahora con párpados entrecerrados y labios palpitantes. 

Se ha escrito al respecto [20] que sus muchachos: 'revelan una lánguida 
elegancia y Ja franca belleza de su juventud se entremezcla con su evidente conocimiento 
de placeres menos inocentes. El atractivo erótico se pone en evidencia con total descaro 

en su Amar vjC(oriasa (Staatliche Museen, Berlfn) que probablemente haya sido pintado 
c. 1602". 

lQu~ experiencias de esta etapa condujeron al artista a crear un arte "te· 
nebrista" de sombría brutalidad que demuestra su desprecio por la autoridad? lPor qué 
su necesidad de llamar la atención a través de continuas reyertas y escaramuzas'! Podríamos 
colegir una necesidad de sobreactuación para ocultar un profundo problema de identifi­
cación. 

En un retablo de S<U! Matea y el An.gel (rechazado y destrufdo) ... [20.a] "El 
santo apareda en ellas como un corpulento campesino cuyos pies sucios parecían sobresalir 
del cuadro hacia el espectador. Un gracioso ángel, próximo a él, lo llevaba de la mano". 

lCómo podría dejar de inquietarnos este individuo en toda su especificidad? 
En un retrato de Ottavio Leoni se nos muestra su semblanza, lQué hacía este hombre 
con rasgos de indio otomf y expresión de brutal troglodita, de matricida irrepento o 
pulquero insensible en tierra de lombardos septentrionales? Sus biógrafos lo describen 
de tez, ojos, cejas y cabellos obscuros; chaparro y feo de cara, de cabello crespo pero, 
según el poeta Gigli, "fantástico de humor y extravagante" ... Le encantaban las telas 
fastuosas, se hada confeccionar un traje y era el único que usaba hasta para dormir y 
hasta que se deshacía en harapos. 

Sabemos que quedó huérfano a temprana edad y que (21) 'hay quien 
aventura la hipótesis de un viaje a Roma en compañía de su maestro (y que al llegar 
ahl) ... apenas cumplidos los 20 años, ... ya tenía las manos manchadas de sangre" " ... No 
cabe más remedio que tener en cuenta esta pronta desaparición de la figura paterna para 
comprender .. (su) carácter pendenciero y turbulento". Por el reparto de tierras heredadas 
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tenfa gran rencor y amargura en sus relaciones familiares al grado de que, cuando el 
Cardenal Del Monte trajo a su propio hermano y religioso Gian Bauista: ''. .. puso frente 
a frente a los dos hermanos. Pero el pintor ni se inmutó, sino que, mirando de los pies 
a la cabeza al recién venido. dijo que no le conoda". 

Ha de haber tomado buenas lecciones de la vida en los centros de rehabi­
litación de su época, pues todos Jos guardias Je conocían como él los conocía a ellos: 
"Esa peste de cabo. cada vez que me encuentra hace conmigo una de sus insolencias". 
escribia. A veces salía a correrías nocturnas con su carcelero, el capitán del Castel 

Sant'Angelo. 

Según la biografía citada [21.a]: "En dos ocasiones distintas aflora la sombra 
de una sospecha sobre una posible desviación sexual del Caravaggio" ... -Durante un juicio 
por difamación contra su futuro biógrafo Giovanni Baglione del cual se había burlado 
profesionalmente, el juzgado instructor intentó esclarecer el escandoloso ambiente de las 
relaciones de nuestro héroe- ... Se le pide cuentas del misterioso Giovan Battista con el 
que Mao Salini le acusa de tener relaciones contra naJuram . ... Tommaso Salini dice del 

citado Battista «que vive detrás de Banchi» que mantiene r~laciones con Caravaggio y 
con Onorio Longhi. "La insinuación, contenida en un epíteto propio de la jerga, no es 
recogida por el juzgado ... " -y aunque Caravaggio respondió desdeñosamente que no 
conocía al joven, posteriormente el arquitecto O. Longhi insultó durante una misa a 
Baglione y a Salini antes de atacarlos con la espada. " ... «espía» fue el ep[teto que lanzó 
a la cara de Mao, lo que hace pensar que éste habfa revelado hechos verdaderos". 

-"Cuenta Susinno que, durante su residencia en Mesina (Sicilia)1 en 1609, 
Caravaggio tenía la costumbre de seguir de cerca a un grupo de escolares que su maestro, 

don Cario Pepe, llevaba de paseo al puerto ... La asiduidad del pintor, atento a espiar las 
actitudes y gestos de los muchachos, suscitó .. .las sospechas del maestro que se arriesgó a 
preguntarle los motivos de su conducta. La respuesta fue típica ... atacó al maestro y le 
abrió una herida en la cabeza"-y de ah[ tuvo que hufr. 

Según Friedlander [22] su conducta desordenada está corroborada en la 
documentación policial en los archivos del Estado de Roma. "Su bravuconerfa y el gusto 
con que desempeñaba el papel de espadachín ... debieron ser muy notorios. Armado del 
espadón que siempre llevaba consigo, corrfa las calles de Roma buscando aventuras y 
camorra en compañía de botarates ... " ... "Finalmente ... en una especie de duelo, da muerte 

a un tal Ranuccio Tommassoni de Terni con el que había jugado a la pelota y reñido". 
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-Lo destierran de Roma- "Más tarde, hallándose en Malta, vuelve a dejarse llevar por 
su genio irascible, insulta a un Cavaliere di Giustitia, su superior jerárquico y va a parar 
a la cárcel".-Luego desertó, huyó de la cárcel y de la orden de Malla y el Consejo le 
privó del hábito y fue «expulsado, y apartado, como miembro podrido y fétido» de esa 
sociedad. 

Lo persiguen hasta Nápoles y lo desfiguran pero se niega a confesar ante 
la polic!a. " ... Sorprendido el artista por sus enemigos a la puerta de la hostería do! Ciriglio, 
fue tan salvajemente acuchillado en el rostro que quedó casi irreconocible".-No se sabe 
de cuál de sus enemigos vino el ataque, pero "Lo cierto es que fue una acción tfpica de 
wendeta»". Por otro lado, Friedlander nos dice: " ... se tiene la impresión de que este 
hombre sentía un desprecio obstinado por su propia seguridad. En segundo lugar, con 
ninguno de estos delitos y atropellos buscaba un medro personal. Más bien se trataba de 
desahogos de un temperamento incontrolado que, de manera obviamente patológica, se 
irritaba en demasía por el incidente más trivial sin consideración para sí mismo ni para 

los demás". 

Dijo Stendahl: "este pintor es un asesino". En el Manjnºo de San Almea 

vemos su más célebre autorretrato con una mirada atormentada e irredenta. En la 
De¡qllacián del BautisJo según dice Rizzati. se autorretrata en el mártir, mientras la 

soledad y la perversión se acusan, entre otros, en "el único verdugo de cara triste que 
jamás haya creado pintor alguno" ... "Una tristeza profunda y angustiosa ... inmoviliza a 
todos en una calma grandiosa e irreal. La sangre que brota a borbotones de la cabeza 
degollada del Santo sirve de cruenta a para la firma del maestro. [!. michela]" ... "¿Tal 
vez haya de leerse en la macabra colocación de esta firma una alusión del pintor a sí 
mismo y a su propio destino? - (esta figura)- " ... se inserta en la línea de la larga meditación 
sobre el tema de la violencia y de la muerte que subyace en la may~r parte de la obra 
caravaggesca". -" ... ta sombra de la muerte inevitable, un trágico destino que envuelve a 
hombres y cosas, recorre toda la obra del pintor, pero en las escenas del suplicio el 
sobrecogedor realismo la hace pavorosamente presente". (21.b]. 

En su último autorretrato, como Goliat, alucimmte cabeza cercenada en 

manos de David, exhibe la herida en la frente con que lo hablan marcado. Presagio de 
horror de su propia desaparición, víctima de la malaria, siendc la espada firmada 
(M.AC.O.) como posesión del propio Merisi. Este rostro exhibe las huellas de un largo 
entrenamiento en la bestialidad, el vicio, la ebriedad y la torpeza. Y es la efigie auténtica 
de alguien que, a más de vivir familiarizado con la muerte violenta y primitivamente 
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ansioso de la misma, resul!a uno de los genios más puros, imaginativos y sublimes al 
hacer que los mismos cielos heridos y transidos por la rasgonte pasión de Jesucristo 
desciendan al nivel de los ojos de nuestra compungida e indefensa humanidad. Insigne 
maestro de generaciones y países, impulsor de la observación a la naturaleza, el claroscuro 
de luz cenital intensa, productor tenaz e infatigable de una tras otra obras monumentales, 
retratista íntimo y dulcísimo de la carne vernacular. Un religioso metafísico sincero, y 
filósofo reformista contra la ortodoxia tridentina. O tal vez redomado histérico; una 
persona arrebatadamente loca, lanzada desde el clóset al arroyo, enmascarada de Leather­

queen en una orgía de pasión sado-masoquista. 

"En la poética de Caravaggio, la muerte no es el paso de esta vida a la 
otra, de lo natural a lo sobrenatural... es el instante que cierra, trunca, todo desarrollo 
natural, fija lo real en una condición límite de irrelatividad absoluta, de continuidad y de 
contraste con el no~ser ... El realismo caravaggcsco no es otra cosa que una visión del 
mundo según el pensamiento de la muerte ... por eso es profundamente, desesperadamente 
religioso". 

Giulio Cario Argan, 1956. 
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IAb, que estoy cansada! IMe he reldo tanto! 
Tanto que a mis ojos ha brotado el llanto. 
Tanto que este rictus que contrae mi boca 
Es un rastro extrailo de mi risa loca. 
Tanto que esta intensa palidez que tengo, 
Como en Jos retratos de viejo abolengo, 
Es por el esfuerzo de Ja loca risa 
Que en todos mis nervios su sopor desliza. 
IAh, que estoy cansada! Déjame que duenna 
Pues, como Ja angustia, Ja alegria enferma. 
!Qué loca ocurrencia decir que estoy triste! 
lCuándo más alegre que ahora me viste? 
IMentiral No tengo ni duda ni celo, 
Ni inquietud, ni angustia, ni penas ni anhelo. 
Si brilla en mis ojos la humedad del llanto 
Es por el esfuerzo de rclrme tanto. 
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5. ASPIRACION A LA SOLEDAD 

Es relativamente sencillo imaginar la necesidad que tiene un creador o un 
inventor de estar a solas para emplear su tiempo en labores productivas. Empero esta 
urgencia ha sido mal entendida por el resto de la trama social, que presiente un dcsprcn~ 

dimiento, por parte del creador, de su núcleo y tejido sociales, advirtiendo este despla· 
za.miento como un rechazo a sus estructuras, o un ultraje traidor a su idiosincrasia. Su 
curiosidad comúnmente deviene en burla y estigma hacia un elemento que considera raro, 
estilita, ermitaño, misógino o paria por propia voluntad. 

El tiempo y la decisión constituyen una obra de gracia por parte del creador 
productor ya que reviste un autosacrificio. Según S. Freud el patrimonio cultural humano 
es fruto de la renuncia al instinto. Puede entonces considerarse esta tendencia del creador 

como su pauta más lógica y positiva de cuantas lo caracterizan. Matussek [23] cita a 
Tuomas Mann en cuanto a que el exceso de trabajo con su desdén del placer ... "es la 
manifestación de una existencia cargada de espíritu, absorbida por la obligación de pro· 
ducir, que se muestra necesariamente hostil y adversa al placer". 

Se sabe la legendaria respuesta que diera Thomas Alva Edison ante los 
elogios a su prontitud para inventar tantas cosas, en el sentido de que cada invento estaba 
compuesto de un 2% de inspiración y un 98% de perspiración, o sea, el sudor del trabajo 
infatigable de experimentación a solas. El magnifico y repulsivo poeta Lord Byron solfa 
aislarse de su mundanal carnaval y boato para ensimismarse en su producción literaria 
de espaldas al sol. 

Nada de esto debe sorprendernos al evaluar los resultados de la soledad. 
Sobre esto nos dice Matussek (23.a]: 'La mayoría de las personas soportan poco tiempo 
las tensiones que nacen de un problema no resuelto y renuncian, por tanto, a la solución. 
El creador, por el contrario, puede aguantar durante mucho tiempo la insolubilidad de 
un problema, sin cejar en su trabajo intensivo por superarlo .. .'' E igualmente revela que 
al hombre creador " .•. Le irritan los intereses, los deseos y las opiniones de los demás, 
cuando no coinciden plenamente con los suyos. Así se explica en parte su pobreza de 
contactos y hasta su ocasional desinterés por el destino de otros individuos concretos, 
como confesaba públicamente Einstein: «Mi apasionado interés por la justicia social y 
por la responsabilidad social se hallaba en extraña oposición con una acusada indiferencia 
frente a los vínculos directos con hombres y mujeres»". También explica que para el 
creador [23.b]: 'Los demás aparecen más como impedimento que como impulso, el grupo 
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es un conjunto en que una buena idea desciende al nivel de los más mediocres", y que 
en diversos experimentos para comparar la actividad grupal con Ja individual " ... El resul­
tado en las tareas de solución de problemas indicó que los que actuaban aislados se 
mostraron significativamente superiores a los que trabajaban en grupo ... 11 o bien "se 

comprobó que la simple presencia de otras personas aumenta la cantidad de la producción 
de ideas, pero disminuye la calidad". 

Nos referiremos a una biografía de M. Angel [18.a]: "Mucho se ha insistido 
en la soledad del escultor que sin duda desempeñó un papel notable también en la 
construcdón del mito Miguel Angel: en efecto, el artista hizo de esta soledad una elección 
ética, vital. La soledad, escribía, (<nos mantiene unidos en nosotros mismos sin dejarnos 

robar por parientes, por amigos, por grandes maestros, por la ambicióflt por la avaricia 
y por los otros vicios y pecados que el hombre roba al hombre y lo mantiene disperso y 
disipado»". 

Y más aun: "Quien ha nacido con instintos de poca ceremonia y afectación, 

me parece muy irrazonable no dejarlo vivir como desea. No puede ser un hombre excelente 
aquél que contesta a los ignorantes y no a la dignidad de su profesión, y si puede serlo 
aquél al que tachan de singular o de apartado. El orgullo y la conciencia de crear algo 
inmortal le llevaba a desdeñar las amistades fútiles o interesadas, las charlas ociosas, para 
dedicarse casi únicamente a su arte: «yo-escribe- tengo una suma mujer que es este arte 
que siempre me ha hecho sufrir, y mis hijos serán las obras que dejaré»". 

"Las acusaciones de ser soberbio, o extravagante o caprichoso y quisquilloso 

que le llovieron encima de todas partes no deben empero llevar a pensar en un Miguel 
Angel incapaz de amistad y amor ... ".H. Koch aporta estas observaciones [19.b]: '1ncapaz 
de comprender su arte, a su vez sus contemporáneos censuraban su carácter huraño, sus 
extravagancias, sus ansias de grandeza, su eterna insatisfacción y su propensión a arrebatc:>s 

de cólera. Miguel Angel rechazaba por infundadas todas estas criticas según se desprende 
de una conversación con Vittoria Colonna y otras personas de su confianza, transmitidas 
por el pintor portugues Francisco de Holanda: «La gente es muy dada a difundir mentiras 
sobre los pintores de renombre: Son raros, insoportable y rudos en el trato, y sin embargo 
nadie más humano que ellos. La dificultad de trato con esos artistas no radica únicamente 
en su orgullo, porque rara vez encuentran quien comprenda sus obras. Además, evitan 
las conversaciones vanas que pueden arrancarlos de su rico mundo interior ... <<Es dispa­
ratado pensar que un artista se aparta de las personas por p~ro orgullo fácil para perder 
amigos y granjearse enemigos. Si tal hace justo es que se le critique. Pero si desdefia las 
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palabras hueras y la fácil lisonja por no estar acordes con su fonna de ser es porque debe 
dedicar todas sus energías a su arte, y me parecería la mayor de las injusticias impedirle 
vivir a su aire. lPor qué, entonces, importunar a semejante hombre que voluntariamente 
prefiere Ja soledad? lPor qué obligarle a participar en conversaciones vacías que perturban 
su calma creadora?»". 

Es notable Ja cinica agudeza de algunos poetas respecto a las causas de su 
soledad, como se desprende de esta anécdota consignada por Blakemore (3.i] sobre el 
ingenioso escritor Osear Wilde en una fiesta: "Cuando la anfitriona le preguntó si se 
estaba divirtiendo (o disfrutando a sr mismo), Osear Wilde repuso que ciertamente lo 
estaba haciendo, pues no había nadie más a quien disfrutar". 
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6. LA CONCIENCIA HISTORICA 

El genio innovador y el artista en general no sólo son recipientes de la 

impronta social y sujetos a los grandes cambios de su tiempo como todo otro individuo, 
sino que además están avocados a resentir con mayor profundidad el impacto de dichos 
cambios en virtud de su más avanzada y frágil sensibilidad y de su común sentido de 
conciencia histórica. Abundaríamos a! repetir que el creador constituye un barómetro de 
percepción de todas las inquietudes de su entorno capitalizando sus vivencias, a la vez 
que suma las transformaciones que imprime a su tiempo. No es fácil para él entonces 
ser corresponsable de la trama histórica, máxime si recordamos su calidad de militante 

e interlocutor mudo que no ha de expresarse en palabras sino a través de imágenes y 
sonidos, que por lo demás pueden resultar abstractos o distantes a la indiferente postura 
de sus congéneres, o peor aun, caer en el rechazo común a su mensaje y contenido. 

Vamos a abordar tres aspectos que consideramos esenciales por su influencia 

sobre el artista, con la salvedad, claro está, de que hablaremos sólo de cierto porcentaje 
de artistas que si han sido afectados por estas vicisitudes y en distinto grado de intensidad 
de acuerdo con su particular carácter. Tratemos a) La interferencia polltica, b) La in­
fluencia literaria, y e) el efecto de los traumas colectivos. 

6.1 La interferencia política 

Aunque esta tesis no se propone incurrir en la historia política de los 
pueblos, es insoslayable la importancia que su devenir ha revestido para la historia del 
arte y de la filosofla estética. Y no podría ser de otro modo, pues la polltica determina 
la historia y el pensamiento de su época. Según A. S. Vázquez (24], recogiendo el 
pensamiento marxista, " ... el arte, como toda esfera autó11oma, cualitativamente distinta, 
existe ~n cuanto tal en la medida en que trasciende la particularidad de su condiciona­
miento sociaJ. .. 11 "El arte es una esfera autónoma, pero su autonomía sólo se da pm; en 

y a través de su condicionamiento social". (24.a] ... "La dependencia de una teorla polltica 
respecto de determinados intereses de clase es más acentuada que la de una filosofla y 
mucho más, por supuesto, que la de una obra de arte". (24.b]. En otro capitulo determina 
este autor el valor estético, y aclara: '\ .. este valor supremo de la obra de arte - fin último 
y razón de ser de su existencia -se da junto, y a través de otros valores: polltico, moral, 
religioso, etc. En la supraestructura ideológica de una sociedad, estos valores no siempre 
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aparecen en el mismo plano. El predominio de uno u otro se halla condicionado por una 
situación histórica social concreta. En ella unos valores expresan mejor que otros las 

aspiraciones e intereses de la clase social dominanteº. (24.c]. 

Pero seguramente no es el inene status qua de la actividad política cotidiana 

y cortesana el que ha precipitado la carda y el surgimiento de las proposiciones artlsticas 
más trascendentales, sino el violento advenimiento de las grandes colisiones pollticas que 
dejan una marca en la historia popular, y en su memoria posterior. Es así como podemos 
aquilatar la ambigua situación emocional y ética de un fenómeno humano como Goya y 
Lucientes en conflicto con la Iglesia y la invasión de Bonaparte, con el corazón en el 
pueblo y el estómago en la corte real. Piénsese en los huevos de Fabergé huyendo por 
el mundo igual que la Goncharova, Malévitch, Kandinsky, Gabo, Pevsner, Chagall o el 
compositor Stravinsky, mientras otros espíritus creadores permanecían como prisioneros 
mentales y eunucos al servicio de los traidores de la Revolución Socialista en la Madre 
Rusia. Piénsese en las dificultades que padecieron en el destierro el Dante y Leonardo. 
No se debe pasar por alto el horror simpático que deben haber experimentado los artistas 
medievales ante la destrucción de la obra de sus maestros, como lo atestiguaron ante los 
iconoclastas y la Reforma. Asienta M. Batterbeny [25] que " ... Muchos artistas bizantinos 
habfan huido a Europa Occidental cuando, en 726, todo el arte religioso, incluyendo 
pinturas, mosaicos y estatuas, era prohibido por el emperador oriental, como resultado 
de una feroz controversia sobre la adoración de imágenes. Los que condenaban el arte 
religioso eran conocidos como iconoclastas, literalmente, los que destrozan imágenes. En 

verdad, el dinero y el poder se centraban en el meollo del asunto ya que muchos oficiales 
del gobierno sentían que los monasterios lucraban excesivamente con los peregrinos que 
venfan a pagar tributo a los santos cuadros y reliquias en posesión de los monjes. En 
cualquier caso, el estilo bizantino se conservó vivo en Italia por artistas refugiados que 
tenfan la libertad de pintar o producir mosaicos en su estilo tradicional...". 

Durante la escisión protestante de la Reforma religiosa en el S. XVI, muchas 
imágenes sacras de las catedrales católicas góticas fueron decapitadas por la nueva into­
lerancia fanática. Nuevamente lamenta Battcrberry [25.a]: " ... En Inglaterra, la violencia 
de la Reforma en el S. XVI acarreó la casi total destrucción de muchas esculturas en las 
fachadas de las grandes catedrales ... ". 
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Víctimas de la feroz intransigencia antisemítica nazi, los grandes cerebros 
judíos, entre ellos irresistibles pintores expresionistas. iniciarían una nueva diáspora ante 
la visión de su obra consumida por las flamas. Del modo como las abominables S.S. no 
hallaron óbice para arrojar 57 pinturas de W. Kandinsky de los museos en el acmé de la 
paranoia hitleriana. 

Mas la repulsa polftica no sólo estriba en atosigar el cogote de los creadores 
o refundirlos a la ignominia del apestado. lván el terrible, quien solfa demostrar los límites 
de su paciencia defenestrando a quienes le eran antipáticos, nos da la pauta de que el 
poder absoluto puede formular la desaparición de cualquier artista. 

El divino César Augusto borró a Ovidio, el Divino Poeta, con estas cavila· 
dones apócrifas, según la fantasía de Vandenberg [26]: "El poeta me describe como 
deplorable fenómeno, presa del delirio, imberbe ... el pecho cubierto de una mancha 
rojiza ... Cien veces leí el pasaje con enfermizo afán y por mucho que -me agradaban las 
palabras, su contenido me enfureció ... Por consiguiente, di orden de proscribir a Publio 
Ovidio Nasón a Torni y hacer desaparecer sus obras de las bibliotecas públicas. No di 
razón alguna para justificar esta acción ... De este modo pude estar seguro de que la obra 
"La Metamorfosis" del poeta, que abarcaba a la sazón quince volúmenes, jamás sería 
publicada". 

En el terreno musical, está establecido que Tchaikovsky no murió de cólera 
como pretendían, sino que se le obligó a tomar arsénico como único modo de acallar un 
escándalo sobre el romance que sostenla con el sobrino de un poderoso aristócrata ruso. 
Y como nefando baldón para Francisco Franco, sus balas segarían la voz y la vida del 
inefable poeta Garcfa Larca. 

6.2 La Influencia Literaria 

Tul vez un factor que alimenta conscientemente al artista, más que perpetrar 
un ahondamiento de su marasmo de energías, es la fuente literaria de que se han nutrido 
un sinnúmero de inventores del arte visual. Podríamos pensar que la recurrencia a la 
fuente literaria resta validez al estudio sobre su patología por el hecho de ser consciente 
y volitiva, pero descubriremos que en los más de los casos, su penetración se enfoca hacia 
los esquemas más neurálgicos y aberrantes de la anécdota humana, ilustrada por los 
grandes escritores. De ahí que hagamos una relación estocástica de este matrimonio 
artístico interdisciplinario. Indudablemente la influencia literaria y su aprovechamiento 
por parte del ilustrador de aquella fantasía ajena operan como una catarsis psicoanalítica 
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gratuita para éste ayudándolo a vaciar sus traumas en una analogía paralela a su propia 
angustia, por lo que no podemos considerar fortuita o aleatoria su ilustración literaria. 
Y ciertamente los nexos interdisciplinarios se dan en una triangulación de las artes 

anteriores con la música. Un ejemplo vívido de lo anterior se da en las refinadas ilustra­

ciones que de las obras de Dante y Cervantes realiwran Gustave Doré y Delacroix. 

No menos evocadoras resultan las composiciones musicales sobre Manfredo 

llevadas a cabo por Mendelssohn y Tchaikovsky a partir de la torva pluma de Lord Byron, 

que en dicha obra disfraza sus incestuosas relaciones con su hermana Augusta. Asimismo 
la pluma de W. Shakespeare dio pie a diversos dramas operísticos de G. Verdi. 

Y ya que hemos mencionado a Lord Byron, no podemos dejar inadvertida 

su influencia obsesiva sobre el pintor Eug~ne Delacroix, quien en 1827 pintó Lfl.Izuu:J1e. 

de Sardanápa/a de Ja que afirma Ph. Pool (31): "Siempre se ha pensado que el tema 
deriva de la obra teatral de Byron, "Sardanapalus", publicada en 1821, pero ni en Byron 

ni en las fuentes clásicas que usó hay mención alguna de la masacre de las concubinas 

del rey'. Nuevamente .Pool le resta crédito a Byron cuando sobre la Masacre de 01fa1 

(Qu!os) de 1824 dice que ésta emana de la• "Mémolres" del Coronel Voutier quien 
presenció esta matanza de griegos a manos de los turcos. 

Mientras en Grecia ewimnda sobre las Ruinas de Misalangbi el pintor 

aSociaba el nombre con la muerte de su héroe Byron en 1824, El naufragio de Don luan 

de 1840, según Pool (31.a) se basó en el poema de Byron ''Don Juan", Canto 2, Stanza 
75 y fue un tema recurrente suyo desde que vio El na1¡frc¡gia de la Medr41a de Géricault. 

Qué tan subyugadora será la conducta libertina, libidinosa y c!nica de Don 

Juan que haya comandado Ja morbosa atención de ilustres plumas como Fray Gabriel 
'I!llez (a. Tirso de Melina) con su obra "El burlador de Sevilla", como Bertati con "El 
convidado de piedra', José Zorrilla con "Don Juan Tenorio" y Lord Byron con su obra 

citada, as! como de W. A. Mozart, por citar un compositor. Huelga decir que hay un s!mil 

ineludible entre la aterrente escena final de su Don Juan en que, por primera vez el 
burlador siente el escalofrío dei terror y del remordimiento (32]: "La estatua del Gran 

Comendador se hunde bajo la tierra, salen llamas de todas partes y los espiritus infernales 
se apoderan del libertino hacia el castigo eterno", y la escena final del Acto IV de "Don 

Carlos• de Giuseppe Verdi en que [32.a) "se abre la reja y aparece un fraile ... es Carlos 
V con manto y corona real que le dice a Don Carlos: «Sólo en el cielo pueden tener 
tregua las luchas del alma .. .!» y arrastra hacia el claustro a Don Carlos ... ". 
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Igualmente F. Goethe, Schiller y V. Hugo martirizarían con su temática la 
psique y la melancolía de Beethoven, Gounod, Massenet y Verdi. 

Nuevamente, Shakespearc daría pábulo n /..a muerte de Qfp(ia y a liam/J:1 
y Homcio en el panteótz realizadas por Delacroix. 

6.3 La influencia de Traumas Colectivos 
No es fácil subestimar ni elidir el impacto que los grandes acontecimientos 

han tenido sobre las sociedades y desde luego, sobre los artistas, quienes han sucumbido 
drásticamente a estados traumáticos derivados de los mismos. l'ales eventos incluyen 
accidentes, meteoros, naufragios, crímenes, pestes, revoluciones y otras catástrofes que 

han alterado la normalidad. 

En el S. XIX un estremecido Géricault dedicaría sus energías a la sobre­
cogedora narración de la Oalw de la Medura basada en la espeluznante aventura de los 
náufragos que sobrevivieron al hundimiento de un barco francés, enloquecidos y practi· 
cando el canibalismo, por culpa de la depravada e irresponsable oficialidad del barco. 
Según Ariane Ruskin [33] no sólo llevó a su estudio a uno de los supervivientes para que 
le renovase el horror del relato y retratarlo en vivo, sino que " ... Durante este período de 

su vida Géricault trabajó varias horas a la luz de la vela en la morgue de parís, dibujando 
prisioneros ejecutados, suicidas y víctimas de asesinato". 

Intentaremos canalizar el estudio de los traumas colectivos en dos vertientes: 
1).- Los desórdenes meramente pslquicos que residen en la ignorancia y la histeria; y 
2).- Los desórdenes de salud flsica de índole contagiosa. 

6.3.1 La Ignorancia y la Histeria 

Sabemos que uno de los mayores castigos divinos que ha de sufrir la 
humanidad es la ignorancia, madre de Ja histeria, que puede hacemos agonizar ante la 
simple presencia de un fenómeno de la mecánica celeste como es el cllmax de un eclipse 
o el paso de un cometa. 

La Europa del Medio Evo, uncida a la férula asiática judea-cristiana, cuyo 
conglomerado pasivo era fiel en su obseso fanatismo religioso a lo sobrenatural, prodigioso, 
eaballstico y numerológico, constituye para nosotros un fénil y suculento terreno de 
exploración. Tuchman nos Ja describe así [34]: "La gente vivía en tomo a lo inexplicable. 
Los fulgores vacilantes del gas metano pantanoso no podlan ser más que hadas o duen-
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decillos; las luciérnagas, almas no bautizadas de infantes muertos. En el terrible temblar 
y fisuras de un terremoto, o un árbol incendiado por un rayo se avecinaba lo sobrenatural. 

Las tormentas eran agüeros, la muerte por infarto u otros ataques podía ser obra de 
demonios. La magia estaba presente en el mundo: diablos, hadas, brujos, fantasmas y 

esplritus necrófagos tocaban y manipulaban las vidas humanas ... ". Posteriormente nos 
describe la moda de los Flagelantes (34.a): "En desesperada súplica a la merced de Dios, 
su movimiento estalló en un repentino frenes[ que barrió a Europa con igual feroz contagio 
que la plaga. Con la autoflagelación se pretendía expresar remordimiento y expiar los 
pecados de todos. Como forma de penitencia que indujera a Dios a perdonar el pecado, 
se anticipaba con mucho a los años de plagas. Los flagelantes se sentían redentores que 
al reactuar la flagelación de Cristo sobre sus cuerpos y escurrir su propia sangre, expiarían 
la debilidad humana y ganarían otra oportunidad para el hombre" ... "Grupos organizados 
de 200 a 300 ... {las crónicas mencionan hasta 1000) marchaban de ciudad en ciudad 
desnudos hasta la cintura, azotándose con látigos de cuero terminados en púas de hierro 
hasta sangrar ..• Estas bandas daban performances {espectáculos) con regularidad 3 veces 
al dla; dos en público en el atrio y una tercera en privado" ... (34.b ]:. "Se acusaba a sus 
opositores de escorpiones y Anticristos ... Se posesionaban de las iglesias, desbandaban 
las misas, ridiculizaban la eucaristía, saqueaban altares y se abrogaban el poder de echar 
a los malos esplritus y revivir a los muertos". Tuchman insiste en narrar la vida cotidiana 
del Medioevo (34.c]. "La tortura era autorizada por la Iglesia y regularmente la usaba la 
Inquisición para revelar la hercjía ... ".-Algunos castigos incluían cortar manos y orejas, 
quemar, desbollar y descuartizar cristianos.- ... "En la vida diaria los transeuntes veían 
criminales colgados con una soga al cuello o pendientes de cadena y collar de hierro ... 
cabezas decapitadas y cuerpos desmembrados y empalados en estacas a las murallas de 
la ciudad. En toda iglesia veían cuadros de santos sobrellevando una gran variedad de 
martirios atroces- con flechas, lanzas, fuego, senos mutilados- casf siempre chorreando 
de sangre ... La sangre y la crueldad abundaban en el arte cristiano, que de hecho le eran 
esenciales pues Cristo se hizo redentor, y los santos santificados, a través del sufrimiento 
violento a manos de sus congéneres". 

"En los juegos populares los jugadores aldeanos con las manos atadas atrás 
competlan a matar un gato clavado a un poste golpeándolo a cabezazos, a riesgo de 
abrirse los cachetes o destrozárseles los ojos con las garras del animal frenético"-Con 
trompetas encendían los ánimos y la algarabía al encerrar a un cerdo y perseguirlo para 
matarlo a mazazos (34.d): "Acostumbrados cotidianamente ni esfuerzo físico y las heridas, 
a los medievales no necesariamente los repella la exhibición del dolor, sino más bien lo 
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gozaban. Los ciudadanos de Mons compraron a un criminal condenado de un pueblo 
vecino para tener el placer de ver su descunrtización. Tal vez la áspera infancia medieval 
producla adultos quienes no valoraban a otros más de lo que hab!an sido valorados en 
sus años formativos". 

Posteriormente, desde el Rhin aparecerla una nueva histeria: la manía del 
baile. Fuera causada por los damnificados de las grandes inundaciones de 1374 o bien 
como sfntoma espontáneo de una era de disturbios, lo cierto es que los danzantes estaban 

convencidos de ser posesos del Demonio; dice Tuchman (34.e] que: "Formando c!rculos 
en iglesias y calles, bailaban por horas saltando y chillando, llamando a los demonios por 
su nombre para que cesaran sus tormentos, o aullando que veían visiones de Cristo o la 
Virgen o del Cielo abriéndose. Ya cansados ca!an al piso revolcándose y gimiendo como 
presos de agonla ... A menudo de ah! segu!an org!as sexuales, pero la preocupación 
dominante era el exorcismo de los diablos". 

Ruy Pérez Tamayo (35] describe esta enfermedad histérica como curepmanfa 
y apunta que los que se curaron por exorcismos dijeron "que les parec!a haber estado 
bailando en un charco de sangre y que por eso saltaban continuamente. Pero la gente de 
Lieja dijo que hab!an sido atacados por los demonios porque no estaban verdaderamente 
bautizados, debido a que la mayor!a de los curas tenlan concubinas. Por esta razón la 
gente propuso que el pueblo se levantara contra los curas, los matara y tomara sus 
propiedades" ... En varias ocasiones (35.a]" ... Los bailómanos atacaron al público a patadas 
y arai\azos ... -Y cuando llegaban al trance: " ... mostraban otros tipos de fenómenos motores: 
algunos ca!an al suelo y se arrastraban de espaldas, otros perd!an el conocimiento y 
echaban espuma por la boca ... ". 

Los espasmos de otro malestar social motivaron grabados y dibujos proce­
dentes del talento de Brueghel el Viejo: El mal de San Vito o San Juan, que también 
atacaba a grupos de gente de forma parecida a la epilepsia. Más adelante Ruy Pérez nos 
describe el tarantismo del sur de Italia en el S. XIV como sigue: "Los s!ntomas eran una 
gran inquietud, malestar general, decaimiento y melancol!a, que desaparec!an al escucharse 
un tipo especffico de música, la tarantela, una danza rápida y r!tmica, un poco a la turca, 
con que el sujeto afectado se animaba inmediatamente y empezaba a bailar con gran 
alegria durante boras y horas, hasta que el cansancio lo hacfa perder el conocimiento y 
desplomarse en el suelo" (35.b]. 
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6.3.2 Las Pestes y Enfermedades 
De cuantas calamidades afligen a las comunidades humanas sobresalen las 

epidemias en virtud de que atacan repentinamente, amagan a grandes números de gente 
y casi se ignora su origen tanto como los remedios. Al describir la naturaleza de las 
afecciones morbosas. nos dice Pérez Tumayo (35.c]: " ... Si la enfermedad es la vida en 
condiciones anormales, las únicas dos formas como Hamo Sapiens puede escaparse de la 
enfermedad son, primero dejando de ser hombre y, segundo, dejando de estar vivo. De 
manera que, ... nunca podremos librarnos de la patología". Y cita las palabras de Sydenham 
[35.d] como sigue: "En la producción de enfermedades la naturaleza es uniforme y 
consistente, tanto que para la misma enfermedad en diferentes personas los síntomas son 

en su mayoría los mismos; e iguales fenómenos a los que se observarían en la enfermedad 
de un Sócrates se encontrarían en los padecimientos de un tonto". 

Pérez Tamayo considera (35.e] que "las enfermedades son entidades abs­
tractas, creaciones del intelecto humano cuya función es facilitar la comunicación entre 
nosotros .. ." y acepta la clasificación de Bumet de que hay dos clases de enfermedades: 
las ambientales o externas que resultan de la interacción del hombre con su medio 
ambiente, y las constitucionales o internas que son consecuencia de la forma como está 
hecho. Las primeras pueden ser tóxicas, infecciosas y traumáticas, o sea: "incidentes 
provocados por agentes etiológicos ajenos al organismo y se caracterizan por ser de 
diagnóstico relativamente sencillo y de terapéutica conocida y eficiente". Dice que su 
patogenia es conocida y que pueden prevenirse, aunque esto se entienda en los tiempos 

modernos, y fija en el segundo grupo "los padecimientos congénitos y hereditarios, los 
procesos llamados degenerativos, como Ja aterosclerosis y la enfermedad de Alzheimer ... 

se desconoce su etiología, su diagnóstico es frecuentemente difícil y su tratamiento es 
inefectivo ... tampoco es posible prevenirlos" [35.f]. 

Las epidemias agudas surgen en épocas de catástrofes, hambrunas, guerras 
y miserias políticas. Bases suficientes tuvo por tanto la lepra para extenderse a través de 
milenios entre los pueblos indoeuropeos, probablemente originada en Egipto y ya con­
signada en la Biblia El horror ante la perspectiva de contagio hizo que la sociedad 
confinara a los leprosos y según Pérez Tamayo en el afio 1200 había alrededor de 19,000 
lazaretos en Europa. Y "Du~ante una ceremonia religiosa se les declaraba muertos como 

ciudadanos y se les prohibía casarse; ... debían ponerse una ropa especial y avisar de su 
presencia tocando una matraca o campana, ... la campana de Lázaro:• Aunque este mal 
no haya sido tratado siquiera con la dosis mínima de piedad por parte de los ilesos, ha 
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sido representada en forma narrativa por artistas flamencos y vivida por el magnífico 
escultor y arquitecto brasileño Antonio Francisco Lisboa, 110 Aleijadinho", quien más que 

tullido, y más que gracias a la fiebre de oro y diamantes que sacud(a a Ouro Pr!to, 
transformó la carne que se le desmoronaba en la carne de piedra de los santos rococó, 
con el solo impulso de su tenacidad. 

La sífilis. llamada diversamente lepra yeÓérca lepra co~épita, mal francés 

y mal de NápoJcs es de posible origen indoamericano y ha llegado a ¿onsiderarse elegante 
y prestigiosa. Atrajo la atención _de Alberto Durero y diversos artistas flamencos, y tal 
vez sea el mal descrito en las terracotas de Colima y de Jaina. 

Según Peréz Tamayo (35.gJ: "En las cortes de Francia, España e Inglaterra, 
entre los aristócratas y altos dignatarios eclesiásticos, se consider¡¡ba como de mal gusto 
no haber adquirido la nueva enfermedad «galante))". Y aunque los sacerdotes del siglo 
XVI proclamaron que era un' castigo divino contra los pecadores, como hoy el SIDA, 
asombraba la frecuencia con que este mal afectaba a los miembros de la Santa Iglesia. 
Ya Leonardo pintaba a la Della Ferroniere, quien le pasara la sífilis a su amante Francisco 
1 de Francia. El filósofo Nietzsche se ufanaba de poseerla tal vez porque este agravio 
también distinguiera a Enrique Vlll y a Osear Wilde. Igualmente la tuberculosis serla 
exaltada durante el romanticismo, que produjo heroínas como Margarita Gautier y Mim( 
excitando el feivor estético de A. Dumas Hijo, Henri Murger, V. Hugo. G. Puccini y G. 
Verdi. 

En la tcnwción de Sat1 Autonio realizada, por Matthias Grünewald, apren­

demos otro malestar· morboso. Dice J. K. Huysmans [361 sobre la figura enferma en el 
ángulo inferior izquierdo" lEs esta criatura larva u hombre? Lo que sea, algo es seguro: 
ningún otro pintor ha llegado tan' lejos en la representación de la putrefacción ... este 
cuerpo inflado, moldeado en grasiento jabón blanco con jaspes azulosos, mamilas, furún­
culos y carbúnculos, es el hosanna de la gangrena, canción triunfal de la descomposición". 

Tus de enseñarnos que los tortuosos cuerpos de Cristo fueron resultado 
del estudio que Grünewald hiciera de los cadáveres en la morgue, Huysmans enfatiza el 
balo inflamatorio alrededor de las heridas menores y puntualiza que el cuadro estuvo en 
-función de que la Abadfa Jsenheim, para Ja cual se pintó, era a Ja vez un hospital, y 
. prosigue: "Esta abrasadora enfermedad, también conocida como fuego ·santo, fuego in­
fernal y fuego de Sn. Antonio, debutó en Europa en el siglo décimo, y barrió al continente 
entero. Participaba a la vez del ergotismo gangrenoso y de la plaga, mostrándose en forma 
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de apostemas y abscesos, extendiéndose gradualmente a brazos y piernas y después de 
quemarlos, desprendiéndolos poco a poco del torso ... La sangre de las victimas era afectada 
por una ·inflamación venenosa, produciendo tumores que se convertían en úlceras incu­
rables y causaban miles de muertes". 

Falta narrar el asedio de las miles de victimas que ocasionaron las pestes 
como la bubónica, el cólera. morbus, la tifoidea, cuyas únicas consecuencias positivas 
scñan las obras de arte, junto con la huella de aprendizaje que dejaran en Ja conciencia 
histórica. Por ejemplo, podemos deleitarnos con Ja iglesia de Snnrn Ma della Sal111e obra 
maestra del barroco arquitectónico de Baldass;rre Longhena por voluntad del pueblo de 
Venecia para agradecerle a la Virgen María el fin de Ja pestilencia que había barrido con 
47 mil victimas. Según Ariane Ruskin [37]: "El m:ls grandioso arquitecto veneciano del 
siglo diecisiete fue Baldassarre Longhena (1598-1682) cuya iglesia. .. sobre el Gran Canal 
conforma el rasgo central de una de las vistas m:ls sorprendentes de toda Italia. Se 
comenzó en 1631, para cumplir la decisión del Senado de la República Veneciana durante 
la plaga de 1630 de erigir una iglesia como ofrenda (ex-voto)". Y cómo no pagar una 
manda cuando Tuchman [34.f] nos impone Ja visión de las plagas o pestes epidémicas 
durante las cuales Jos familiares abandonaban a los suyos, incluso padres a hijos y viceversa, 
los lobos mismos rehulan a los rebaftos, gatos, y cadáveres humanos, los cuales no habían 
recibido extrema unción, confesión ni entierro por la impiedad y el miedo. Aunada a Ja 
hambruna de 1347, y un terremoto devastador en 1348, la muerte negra, habiendo barrido 
a casi 24 millones de gente en Asia, eliminó a la tercera parte de la población europea 
y en Carnbridgeshire, el 70% de Jos habitantes. No se podía hallar quien enterrara los 
muertes ni por dinero ni por amistad. Mientras Jos de Picardla gozaban viendo pudrirse 
a los normandos, y Jos escoceses se solazaban en la muerte de Jos ingleses infectados, no 
tuvieron tiempo de escapar del flagelo voraz que los abatió a ellos mismos. El ramalazo 
fue tan brutal que sólo podemos agradecer de él el alto grado literario de una obra como 
El Decarnerón de Boccaccio, conjunto de cuentos calientes narrados por juniors de su 
época escondidos para huir de la plaga. 

Con gran impacto nos decepciona la tibia y exangüe narrativa del Barón 
Antaine Jean Gros en su épica obra de propaganda polftica !&r qne1tadas de /afia de 
1804, pues despoja al drama de la peste de su letal lugubrez y su sello psicotrópico, al 
mostrarnos a N~poleón, quien en arrebatado ademán fotogénico y teatral se burla de Jos 
microbios tocando el pecho de un apestado, divina y lánguidamente. 
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7. EL MECENAZGO CONDICIONADO POR LA SUMI­
SION A LA JERARQUIA DE PODER 

En todo sentido, el artista ha sido el objeto de alteraciones en su producción, 
como consecuencia natural de su dependencia de las fuentes de ingreso para subsistir. 
Su obra, por tanto. se ve constantemente condicionada y asediada por fuerzas e~ternas, 
las que van en razón directa a las necesidades o intereses ajenos a los del mismo ejecutor. 
Generalmente se ha rebajado al artista y al mismo genio a la categoría de artesano sumiso, 

tal como se ve entre los escribas egipcios, los gremios medievales o los tlacuilos prehis­
pánicos sometidos a los preceptos de los sacerdotes y sabios, o t/amalinime, dueños de 
la tinta roja y negra. Esta actitud sería suficiente para castrar la actitud volitiva de la 
invención y convertir a la obra en sí en un impotente y falseado retrato del grupo cultural 

dominante, si no se impusiera a contracorriente la tosudez innata y autoconsciente de la 
fortaleza creadora del mismo artista. Pero cabe señalar que la megalomanía patronal 
constituye una rémora épica de tal envergadura que a veces se torna demasiado despro­
pocionada para que el creador la contrarreste por sí solo. 

Probaremos a condensar estas influencias en tres factores fácilmente reco· 
nocibles: 

1) Los-mecenas como enfermos mentales 

2) El juicio de gusto contemporáneo 

3) El efecto emocional tras el rechazo de la obra 

7.1 Los mecenas neuróticos 

Sobre las congojas inherentes a la inestabilidad emocional del artista, se 
debe contabilizar la carga extra que ha de soportar, representada por el carácter imperativo 
y muchas veces inestable en sí de los personajes que son sus consumidores directos y su 
sostén, mas que actúan de modo que su generosidad dependa de su voluntad y capricho, 
como dictadores de la conformación de la obra, y como coautores de la misma. La historia 
registra casos claramente ofensivos en cuanto al dominio y sumisión de ambas partes, los 
que deben calificarse como ca•os de simbiosis sadomasoquista. Abundan los datos sobre 
esta simbiosis que no abordaremos por ser ampliamente conocidos, sobre todo en lo 
relativo a la conjunción del artista con un rey o cualquier otro gobernante. Sin intención 
de enumerar el vasto compendio de dichos casos, ya que constituyen la mayorla, debe­
riamos mencionar someramente la autoridad glorificada y narcisista que Napoleón imponía 
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·sobre David, Gros, Bouchot, Philippoteaux, Couder, Jngres, Monsiau, Meynier, Gerard, 
Gautherot, Rouge!, Stauben, Appiani, y otra pléyade de mercenarios de la pintura de 
halago cuyos emolumentos de conjunto han de haber representado una formidable tajada 
del erario del pueblo. Varios otros artistas seguramente habrán limitado y degradado su 
desarrollo individual a cambio de complacer el ego pueril de los grandes monarcas tales 
como los Luises de Francia; <le aquéllos sólo puede quizá rescatarse a Le Vau, Lenotrc, 

Rigaud o Mansard. 

Entre los amos prepotentes y enfermos de yoísmo, tanto en el terreno civil 

como religioso, cabe mencionar a la familia Médicis. que incluye a los Papas León X (o 
Juan de Médicis), Julio 11 e Inocencia X; asf como a los cardenales Mazarino y Richelieu. 

~ asociación del creador coartado por la neurosis patronal involucrn a 

figuras como el ambiguo Alejandro Magno, el semidiós Carlos V, el fanático Felipe 11, 
el aniñado Carlos IV Barbón, y los inefables césares romanos; panorama del que podemos 
fácilmente colegir el terror implfcito de los artistas a su servicio, sumado a su compleja 
problemática subjetiva. 

a) Faraón 

Un acontecimiento de la antigüedad de grandes proporciones nos ilustra 
sobre la.capacidad de un rey para hacer estallar una rev01ución de consecuencias polfticas, 
religiosas, patológicas y artísticas. El faraón Amenofis, Akhenatón o Amenhotep IV, de 
la XVlll dinastía egipcia (1379-1362 a.C.) reputado abuelo, padre, suegro o hermano 
distintamente de Tutankhamón, derribó el culto a los dioses, entre ellos Amón, para 
instaurar al disco solar Atón, en un monoteismo aparentemente sencillo y naturalista pero 

del cual, el único intercesor divino era, naturalmente, él mismo con su familia, para lo 
cual se retiró a una nueva capital fundada por él con el apoyo forzado de cadenas de 
artistas, artffices del nuevo realismo naturalista. Todo esto con Ja intención de restar la 
influencia polftica que ya tenían los sacerdotes, lo que ocasionó su aislamiento del núcleo 
social, y tal vez para exaltar sus monstruosai; deformaciones fisiognómicas. 

Stoddert-Gilbert dice [38): "Se cree que ciertos rasgos peculiares del pare­
cido de Amenhotep IV -Calavera elongada, mandíbula prógnata, labios gruesos, postura 
encorvada y estómago inflado -fueron acentuados en el nuevo arte, e impuestos a su 

reina. la bella Nefertiti, sus hijos y aun los cortesanos. Las excentricidades de su nuevo 
estilo eran más pronunciadas durante los primeros años de su reinado ... " 
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El libro del Museo Egipcio del Cairo asienta, respecto a una efigie suya 
procedente de Tell-el-Amarna, que [39]: "Otro dato significativo es que los pies aparecen 
juntos, que era la regla en las estatuas de mujeres pero no de los hombres. Incluso la 
figura está pintada en amarillo ocre, el color de las mujeres, más que el rojo ladrillo 
usado para los hombres". Sobre sus retratos en estatuas colosales, de Karnak. se manifiesta 

(39.a]: "Aun más provocativo es el modo en que ha sido tratado el ffsico del rey. Al rostro 
se le ha dado una expresión abstracta, y la delgadez del torso enfatiza la panza abultada 
y las anchas caderas. Se ha construido un tipo físico que es el opuesto exacto del modelo 
clásico egipcio ... EI valor dado a la vida diaria es el que hace los trabajos de este periodo 
tan modernos en sentimiento, y planta la semilla del futuro arte egipcio. Estos colosos 
tebanos, quizá esculpidos por Bak son elocuentes y significativos como manifiesto de la 
temprana revolución". 

Stoddert puntualiza [38.a]: " ... en el caso de Akhenatón, el énfasis sobre su 
naturaleza divina parece haber sido intensificado al punto de que aun su persona se 
consideraba divina. A diferencia de otros reyes, él, al modo de un dios, incluso tuvo su 
propio alto sacerdote durante toda su vida". 

b) Teodora y Justlniano 
Hay escasos paragones de soberbia crueldad emanada del trono comparables 

a la infinita vanagloria de Teodora y Justiniano I, reyes de Oriente en Bizancio: él, creador 
de leyes y ella, actrizuela de vida turbulenta. Ambos deben ser acreditados como mag­
níficos impulsores del arte cristiano en mosaico en el S. VI d.C.Cederemos la palabra a 
Michael Batterberry, estudioso de la Edad Media, (25.b] quien nos ilustra con la siguiente 
semblanza: 

"El reino de Justiniano y Teodora, la primera Edad Dorada de Bizancio, 
representa un hito no solamente en las artes, sino también en la historia política en vista 

del grado a que estas dos personalidades despiadadamente ambiciosas impusieron su 
voluntad, sus gustos, su propia imagen sobre esta importante fase de la civilización; ambos 
perseguían la gloria a cualquier precio. Ambos lograron personificar, de hecho hasta hoy 
en d!a, ese modo de vida cortesano, opulento, abigarrado y traidor, tradicionalmente 
asociado con la palabra bizantino. Juntos Justiniano y Teodora establecieron un estilo de 
vida que deslumbraba a todos los visitantes. Nadie estaba preparado para el increíble 
derroche de lujo, la panoplia de riquezas, las rígidas ropas de seda cortadas al estilo 
romano - seda pesadamente bordada y disei\ada - las joyas, los sofás de plata, las 
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escupideras de oro. Y nadie estaba preparado para las escandalosas intrigas "bizantinas". 
Esas urdimbres y contracnredos complejos y venenosos que hacían la existencia en la 
corte tan angustiosa para los no iniciados. La misma Teodora era una maestra en la intriga 
bizantina y aunque las circunstancias la lanzaron a este papel. su entusiasmo por él no 
parece haber disminuido nunca. Hija de un cuidador de osos en el circo, comenzó su 
asombrosa carrera como actriz de "bajas comedias", una ocupación socialmente deshon­
rosa, y se cree que viajó ampliamente antes de llamar la atención de Justiniano. A fin 
de desposarla, Justiniano tuvo que persuadir a su familia a que cambiara las leyes de la 
tierra ... Una vez instalada como emperatriz, Teodora se comportó como si nunca hubiera 
conocido otra vida que la de palacio, ordenándoles a los que .se aparecían ante eUa que 
se postraran de rodillas de un modo más humillante que lo que habla exigido ningún 
gobernante bizantino anterior" 

Ante los levantamientos de Nika y deseando Justiniano hufr en disfraz, 
"Teodora, no ajena a la pobreza y a la desgracia, reaccionó con escarnio ante su cobardra ... 
«El trono-sentenciaba- es un glorioso sepulcro», mientras urdía una exitosa contrarrevo­
lución que terminó en la metódica masacre de 80,000 personas en seis d!as, la mayor 
parte en el Hipódromo donde se hablan reunido prematuramente para celebrar su vic­
toria". 

"Si Justiniano y Teodora viajaron o no a Ravenna para la consagración de 
la iglesia (San Vitale) no se sabe, ni es de vital importancia. La pregunta se presenta de 
todos modos respecto a la exactitud de su parecido en los mosaicos que los representa; 
¿posaron realmente el emperador y la emperatriz para los dibujos originales, o cartones, 
como se llaman los planos para mosaicos, o son puramente imágenes estandarizadas de 
potentados enjoyados?". 

Aqur aparecen ambos ... "él con su orgullo sensual, ella con toda su inten­
sidad, inteligencia, y frro autodominio. Aun as[ la idéntica alteza de los oficiales eclesiás­
ticos y los cortesanos en hileras en gran boato oriental, retratados en otros mosaicos de 
San Vitale, nos conduce a preguntamos si el propósito esencial de los mosaicos no era 
simplemente inmortalizar a Justiniano y Teodora en un plano cercano al mismo Jesucristo ... 
Y si son meros seres humanos, lno estarán pisando un terreno peligroso al establecerse 
descaradamente a sí mismos, con halos y todo, como regios representantes de Dios? Dado 
que se les retrata en el acto de ofrendar regalos votivos a la iglesia pero encarados con 
sus expresiones de arrogante calma, su total falta de humildad, quedarfamos fácilmente 
tentados a pensar que estaban recibiendo, más que pagando, tributo". 
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Por suerte, los mecenas se hicieron más laxos. Baste escuchar algunos 
pensamientos en voz alta de dos monarcas españoles para concebir el cambio en la trama 
psicológica de reacciones mutuas que involucraban a ambas partes de la invisible cortina 
de poder que dividía y aprisionaba a sus protagonistas. Ruy Pérez Tumayo [35.h] en su 
análisis histórico sobre la lepra y el contexto de horror que obligaba a la sociedad a 
confinar y rehufr a los leprosos, dice que "En 1313 Felipe el Hermoso sugirió que la 
manera más simple de acabar con los leprosos era quemándolos vivos a todos, pero por 
fortuna la Santa Iglesia prohibió esta solución «definiva»11

; comentario que nos dará una 
idea del carácter feroz y egoísta de un soberano absolutista. 

Por su parte, Felipe IV, quien nombrara a Velázquez Administrador de 
Palacio, se sentía mortificado por las expresiones de hastío y cansancio que éste infligía 
a su añejo rostro. Según Robert Hughes [40]: "Los retratos de Velázquez sobre Felipe 
IV son la más admirable biografía de un monarca en todo el arte, abarcando su vida 
desde la confianza de la juventud hasta la distancia y melancolía de la edad afligida. El 
rostro se espesa, los ojos se aflojan, el labio Barbón (SIC) asume un pesado pathos 
reprimido: casi parece estremecerse. Sólo el bigote, cuyas puntas elevadas serán imitadas 
por las de Salvador Dalí, parece tan alerta como dos antenas. «Ya van nueve años que 
no se me ha hecho ningún retrato» -notaba Felipe IV en 1653, en la última década de 
su vida y la de su pintor-«y tengo pocas ganas de someterme a la flema de Velázquez, 
ni hallo por consiguiente razón alguna para atestiguar cómo me voy volviendo viejo»11

• 

Esta actitud nos parece demasiado magnánima y autocompasiva comparada 
con la de sus predecesores en el trono, lo que significa una notable mejoría en términos 
de derechos civiles y democráticos. 

De todos modos presenta un abismo frente a la actitud de creación grupal 
en los albores de la historia cuando, según Sánchez y Marx [24.d], las pinturas rupestres 
prehistóricas ... "debieron exigir ... una autoconciencia creadora que iría acompañada de 
cierto placer suscitado por el reconocimiento de la perfección con que el encargo utilitario 
era cumplido". 

7.2 El juicio de gusto prevaleciente 

Entre las fuerzas externas con las que cualquier artista dotado de inventiva 
debe luchar está sin duda el hostigamiento constante del gusto estético imperante durante 
su vida activa, y exige la reunión de toda su perseverancia, tolerancia y tozuda obstinación 
para desembarazarse de las presiones estéticas e imponer un nuevo modo de mirar las 
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cosas. El artista sabe que la aceptación general estética se sostiene sobre bases firmes de 
valores universales acertados, pero también sabe que hay otras formas expresivas que aún 
no han entrado en juego. Y esas nuevas formas son intrínsecas a la creación que su 
ingenio materializará. A esto nos dice G. Dorfles [6.a]:" ... muchas veces el gusto dominante 
dentro de una sociedad que se esté organizando podrá ser un gusto estéticamente dudoso, 
mientras que el aspecto mejor (menos conformista, m{ls revolucionario, menos «norma· 
lista») será el de los artistas no integrados en el sistema político y ni siquiera en el sistema 
económico de la época". 

"Según eso, la lucha contra el establishment en el sector del gusto deberá 
producirse en dos frentes: uno paralelo y coincidente con el frente político social; otro 
en contra de este mismo frente". Entendemos este comentario extendiéndolo al sentido 
puro de la expresión individual. Pues es tan válido el precepto de Dorfles en cuanto a 
que ... "El concepto de un arte que desde su origen aspire a la inmutabilidad, a la perma­
nencia, a la eternidad es ya algo superado y anticuado.", como lo es el derecho irrevocable 

del artista a substraerse a los ismos y novedades de la vanguardia de su momento histórico, 
por más de que se lo tilde de anacrónico o reaccionario. Lo único esencial es lo que 
desde dentro lo impulsa a crear o manifestarse. El mismo Dor!les asienta: .. ."hoy día es 
imposible concebir una acción artística realizada para durar como en el pasado, salvo en 
contados casos. Y ello no por una insuficiencia de fantasía, de inventiva o de capacidad 
ejecutiva, sino por la propia constitución de nuestra sociedad". Y ataca a los pseudoartistas 
que participan en acciones ya desde el punto de partida pasajeras, improvisadas como los 
happening, conciertos (cluxus», environments y obras menores hechas para durar un tiempo 
limitado. Asimismo hallamos un comentario útil de A S. Vázquez [24.e] al referir las 
vicisitudes del arte y su decadencia en el contexto histórico socialista:" ... nada de esto nos 
permite afirmar que una sociedad en decadencia engendre necesariamente un ~ 
~ en el sentido que damos a esta expresión (arte en declive por un debilitamlento 
o agotamiento de su posibilidad de innovar, es decir, de crear); eso es tan falso como 
sostener -tesis de Zhdánov en 1948- que el socialismo engendra un arte de vanguardia, 
superior, justamente por ser una fase superior del desarrollo social'1 

••• "La decadencia 
artística sólo aparece con la simulación, detención o agotamiento de las fuerzas creadoras 
que se objetivan precisamente en la obra de arte. Los elementos de decadencia que una 

obra pueda contener - pesimlsmo, pérdida de la energía vital, atracción por lo anormal 
o mórbido, etc.- expresan en verdad una actitud decadente ante la vida. Pero, desde el 
punto de vista artístico, dichos elementos sólo pueden seguir dos caminos: o bien, son 
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tan poderosos que agostan el impulso creador, o bien se encuentran ya integrados y 
trascendidos en la obra de artc ... ".Podemos rebatir que parte de esta observación no hará 
mella en el discurso creativo de los Expresionistas desde Grünewald y Goya hasta Bacon. 

Nuevamente acudimos a la opinión autorizada de G. Dorfles [6.b] en cuanto 
a la vaguedad que impera sobre las preferencias artísticas en nuestro siglo: "El hecho de 
que los conceptos de talento y de gusto (de genio) se hayan escindido hoy profundamente 
tiene otra consecuencia: la de una mayor distanciación (SIC) entre los productos de los 
trabajadores estéticos particulares. En otro tiempo el salto cualitativo entre maestro y 
disclpulo era, en conjunto, modesto, por lo menos desde un punto de vista estilístico ... 
Por consiguiente, el salto entre dos épocas sucesivas, que en todo el pasado histórico fue 
relativo, hoy se ha vuelto drámatico y debe ser necesariamente así. Quizá no todos son 
conscientes todavía de este hecho y de que hacia finales del siglo pasado se asistió a una 
auténtica fractura en el campo estético-social como nunca antes se había producido en 
la historia de la humanidad". 

También asienta que: " ... muchas veces el gusto estético se vuelve más incierto 
por el hecho de que muchos quisieran utilizar el gusto de ayer para juzgar el arte de hoy 
y pretenden que el arte de ayer condicione el gusto de hoy" [6.c] y se queja de que ... "lo 
que más sorprende es comprobar que también una gran parte de las llamadas personas 
culta:;, aunque sean profundamente conocedoras del ane del pasado, son absolutamente 
sordas al arte actual". Sin embargo, denuncia al fenómeno camp como una moda intras· 
cendente: "una preferencia efímera por algo, no regida por parámetros tan sólidos como 
los que fundamentan el estilo, la orientación de una época". [6.d). 

Una minibiografía de Diego Velázquez expone que, cuando el duro papa 
lnocencio X vio el retrato que de él realizara Velázquez, exclamó "Harto verazl". Un 
siglo más tarde Joshmi Reynolds lo calificó de "el más hermoso cuadro que hay en Roma"; 
Manet y los impresionistas lo alabaron como precursor suyo, Whistler lo llamó "el pintor 
de pintores" y Ruskin declaró: "Todo lo que hace Yelázquez se puede considerar absolu­
tamente perfecto". Sin embargo, "Luego el crítico Julius Meier Graefe visitó a España, 
descrubrió al Greco en Toledo y anunció que Velázquez «termina donde empieza el 
Greco.». De la noche a la mañana medio mundo pensó que Velázquez era un pintor de 
segunda magnitud" ... "La fama es tornadiza. No se puede predecir cuán grande parecerá 
Yelázquez el día en que la veleta del gusto vuelva a girar" (29.b]. 
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Tras estos ominosos comentarios no nos queda más opción que inferir, tasar 
y asumir con ternura la inquietud que pesa una vez más sobre el delicado equilibrio 
espiritual y moral del artista. 

7.:3 La angustia frente al rechazo de la obra 

Debemos ponderar el estado de inseguridad que acosa permanentemente 
al artista en cuanto a que su obra, descalificada por los crfticos y el juicio de gusto 
prevaleciente, sea rechazada por los compradores, o que sea destruida por efecto de la 
postura social, política, religiosa y estética. Este temor ha hecho víctimas a creadores de 
talla monumental atosigados por príncipes e inquisidores, o por críticos como Vasari, 
Condivi, Ruskin, etc. Así leemos que Miguel Angel soportó el asedio en vida, sobre sus 
desnudos en el Juicio Universal, bajo los ataques constantes de Pietro Aretino, el Oficio 
de la Santa Inquisición, los papas Pablo IV Carafa, Gregario XIII, Pablo IlI y Pío V. En 
diversas ocasiones se programó su destrucción, labor para la que se ofrecieron pintores 

mediocres, hoy anónimos, como Daniele da Volterra y Lorenzo Sabattini, quienes cubrie­
ron parcialmente las pinturas (18.bJ: "Pero lo peor habría de sobrevenir con Pío IV, casi 
obligado por los contrarreformistas radicales a ordenar los primeros cubrimientos de los 
desnudos en enero de 1564, es decir cuando Miguel Angel todavía vivía; en efecto, había 
ocurrido que en el concilio se había discutido con suma exaltación sobre las imágenes 
sacras y sobre cómo debían ser pintadas, y naturalmente el hJki!J. miguelangelesco se 
instituía como una de las piedras de escándalo". 

"Al menos se tuvo la delicadeza de diferir el comienzo de los trabajos para 
después de la muerte del viejo maestro, ocurrida en !os primeros meses de aquel año" .... 

. (a Sta. Catalina)" ... No sólo se dispuso cubrirla, sino que antes de vestirla se borró a 
golpes de cincel el enlucido pintado por Miguel Angel". 

Más vergüenza nos causa, sin embargo, la traicionera rivalidad de un colega 
de la dimensión de El Greco. Según el texto de "El Greco, los Genios de la Pintura 
Española" [41], aunque ... 11como Camón Aznar ha escrito, «cuando el Greco decía alter­

nativamente que Miguel Angel no sabía pintar, se movía dentro de la magia de sus colores 
incendiados ... y de Miguel Angel proceden tantas ideas acerca del diseño de la figura 
humana ... ». Así mismo, en las confidencias de Lattantio Bonastri de Licignano, el único 

discípulo del taller romano de El Greco, cuenta que éste llegó a Roma bajo el pontificado 
del artífice de la Santa Liga, Pío V. (1568-1572). •Se estaba entonces en ocasión de cubrir 
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algunas figuras del juicio de Miguel Angel, que por Pío eran consideradas indecentes y 
prorrumpió en decir que si echasen por tierra la obra, él podría hacerla con honestidad 
y decencia y no inferior a ésta en buena disposición y arte))11

• 

Por otro lado, veamos la actuación del celoso monje Girólamo Savonarola, 
como la describe Ballerberry [42] en ataques de gran fanatismo religioso contra el arte 
y contra el populista despilfarro de Lorenzo el Magnffico (Médicis) en forma de saraos, 
torneos y carnavales. "Savonarola estaba espantado por esta contradicción de dolor y 
sufrimiento, bramando dentro de una esfera de lujo y refinamiento er.travagante y, en 

una serie de sermones histéricamcntc aterrnntes, denunciaba el mundanismo antidivino 

representado por los Médicis, sus seguidores y un clero holgazán y corrupto. Las ominosas 
predicciones de Savonarola de ruina funesta y destrucción para los que indulgeran en la 
filosofía pagana y el esplendor material hicieron que Botticelli sufriera una crisis religiosa 
y se uniera a las filas de monjes evangelistas piagnoni, o lloriqueones,... Los últimos 
trabajos del artista revelan su abrupta y dramática conversión a la pintura exclusiva de 

temas religiosos, tales como la /!kJ.á.. 

"A pesar de las multitudes de partidarios de Savonarola y sus fogatas públicas 
en la plaza principal para quemar «Yanidatlesn tales como pinturas no religiosas, naipes, 

cajas de rouge, y pelo falso. los exiliados Médicis, contando con sus amigos en el Vaticano, 

fríamente aguardaron el momento preciso. Al final de cuentas Savonarola fue quemado 
vivo en 1498 como herético, en I~ misma plaza pública". 

Las grandes convergencias orientales entre la nefanda Inquisición católica 
y el comunismo burocrático se evidencian en que, en pleno siglo XX, en el obscurantismo 

aborregado de Mao-Tse-Tung la vileza oficial clasificaba como delito el escuchar una 
canción de amor, mientras para el retrógrada Brezhncv, poseer una revista de modas o 

cosméticos era un crimen de lesa patria contra la desazón institucionalizada. 

1tas la perseverancia con que el futuro rey español Felipe JI logró que 
Tiziano hiciera su retrato, no pudo apreciar su calidad. Al respecto leemos que (43]:"A 
pesar de la suntuosidad del atuendo principesco, la atención del espectador se concentra 
en el rostro, cuya expresión tiene algo de huidizo. Sorprende, en suma, la capacidad de 
penetración del artista, preocupado tan sólo por la fidelidad al modelo y no por compla­
cerlo silenciando oficiosamente los rasgos menos afortunados de su físico. El retrato fue 
ejecutado, según consta, con pa•mosa celeridad, puesto que el príncipe Felipe apenas si 
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quiso posar para el pintor; el resultado de su trabajo no le satisfizo, como manifestó en 
una carta enviada a Maria de Hungrla junto con el cuadro, que habla de servir para 
presentar la imagen del futuro rey a su prometida, Maria Tudor". 

A lo que agrega Cecil Gould [44] .. ."A pesar de su buen gusto, seguramente 
notable en alguien tan joven, (Felipe) no había captado totalmente el sentido del estilo 
de aquel entonces de Tiziano". 

En una carta de mayo 16, 1551, escribfa ... «Con ésta van los retratos hechos 
por Tiziano que su Alteza (su tía, Ma. de Hungría) me ordenó que le enviara ... En el que 
aparezco con armadura bien se ve la prisa con que lo ha hecho, y si hubiera habido más 
tiempo, lo habrla puesto a repetirlo ... EI barniz ha dañado al otro un poco, aunque no en 
la acción y hasta ahí acaba todo. La culpa no es mla sino de Tiziano». 

-Y a juicio <le Gould: "Felipe. al no apreciar la técnica semi~impresionista, 
pensó que la pintura parcela hecha a la carrera" (44.a] ... "Mas tarde, María de Hungría, 
más sabia que su sobrino, señalaba en una carta a Ma. Tudor que el retrato por Tiziano 

que le estaba enviando debía mirarse a la distancia, ((como todas las pinturas del Tizinno»" 
[44.b]. 

El pendenciero enfant terrible del barroco, Michelangelo Caravaggio, tam­
poco escapó a la persecución y rechazo de su obra. Según un texto [20.bJ, "Una primera 
versión del retablo San Mareo y el Angel antiguamente en el Kaiser Friedrich Muscum 

(SIC), Berlín; destruida más tarde- fue rechazada por el Clero." ... "En la Muerte de la 

~ Caravaggio muestra a la Virgen como un cadáver nbotagado. El cuadro fue recha­
zado por los carmelitas que lo consideraron indecoroso; sin embargo, resulta una obra 
de conmovedora gravedad", 

Todavía les quedaba a los artistas sobrellevar el enfrentamiento con la Santa 
Inquisición de la obra de Goya. la negación oficial de las Fieras (Fauves) que condujo a 
la instauración del salón de los rechazados en París, a la quema de obras del intelecto 
semítico a manos del nazismo hitleriano y la castración individual sistemática del Inventor 
de ideas en el tétrico experimento comunista o socialista. 

Víctima de la zozobra fue Francisco de Goya, esta vez como resultado de 
la antipatía o celos de su cuñado, el pintor Francisco Bayeu, sobre un contra'to para pintar 
la cúpula de la Basílica del Pilar en Madrid. Un texto biográfico [28.cj expone que fue 
acosado por los canónigos, el cabildo y su cunado, como sigue: "El 26 de marzo la Junta 
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insistió más claramente en su desagrado por los bocetos de las pechinas, y anunció a 
Goya «que mientras no presente aprobación por escrito de Dn. Francisco Bayeu, encargado 
responsable de la obra, no se dará libertad para permitir que se pinten ni deje de corregirse 
la media naranja. El 6 de abril, Gaya, después de una fuerte crisis en la que estuvo a 
punto de abandonarlo toilo y volverse a la Corte, aceptó el consejo de Fray Félix Sa\cido 
y dio su conformidad a las determinaciones del Cabildo. El 17 de abril se presentaron 
los nuevos bocetos para las pechinas adjuntándose el visto bueno de Bayeu. La junta los 
aceptó. El 28 de mayo, una vez concluida la obra, Goya anunció su vuelta a Madrid. El 
Cabildo di~puso entonces que se le pagara, determinando a la vez que «por ningún titulo, 
ni modo se le permita continuar en el resto de pinturas de esta iglesia, ni se detenga el 
señor administrador en regalar a su mujer algunas medallas en atención a ser hermana 
de Feo. Bayem>º. 
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8. WS COMPONENTES DEL DOLOR 

Mucha es la actividad que realiza el artista, eterno disc!pulo de la escuela 
del dolor, tanto en su papel de protagonista y víctima, como en su función de espectador 
y cronista del mismo. Con varios componentes del palllos impreso en su alma, ha de 
actuar alternadamente con pesimismo, cinismo o evasión, como respuesta a su impotencia 
para redimir su medio del caos y la injusticia que lo corroen, lo que expresa una fase de 
la enajenación. Es pues fácil aceptar que en cualquiera de las actividades precedentes, el 
pathos induce al creador, inmerso en la tragedia pretérita y presente, a disfrutar simul­
táneamente del placer y del dolor, integrados en una simbiosis heterogénea e indisoluble. 
Por tanto se manifestará a veces proyectando su rechnzo visceral en la aceptación de una 
temática dominante del dolor, como exaltador y prisionero de la misma, mientras otras 
veces huirá hacia su mundo subjetivo a través del placer alienante. 

Campos predilectos del dolor estético son la piedad en la hagiografía reli­
giosa, el monstrulsmo, y la simpatla expresionista sobre el mal ajeno, los que hallan eco 
en el terreno fértil de una sociedad receptiva, dado que en mayor o menor medida, todos 
los pueblos disfrutan de la brutalidad y el dolor, y reaccionan positiva y gozosamente 
ante la fealdad igual que ante la belleza. Incluso aman lo mal hecho. De suerte que los 
"enanos" deforrnes que amenizaban la corte de los Austrias y pintados por Velázquez con 
gran dignidad, reclaman su tajada de atención respetuosa y complacencia populares en 
la palestra del monstrulsmo, a la vez que fundan una dinastla de conmovedores Reyes 
Momos, a través de la Ley Sálica que excluye a las mujeres. 

Este estereotipo ostenta una dignidad y una potencia mayores que las de 
los crudos personajes vapuleados tales como los de ElSitiJ¡¿ de E. Munch, los boxeadores 
de Bellows en Dos miembros del mismo club o los lastimeros papas chillones de F. Bacon, 
cuyos papeles estelares exigen compasión y causan molestia de culpa. El monstruísmo 
oscila entre lo acusador, lo patético y lo grotesco pero siempre subyugará nuestro dese­
quilibrio con su secuencia literaria de Rigolettos, Cyranos, Quasimodos, Dráculas, Fran­
kensteins y Hombres Elefantes. 

8.1 Sistemas de enajenación 

Entre los mecanismos adoptados por el artista para escapar de la presión 
social y huír al refugio de su mundo subjetivo, como se ha explicado, se incluyen el 
onirismo o submundo de los sueños, la embriaguez, las drogas psicotrópicas y la magia. 
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8.1.1 El sueño 

No sería pertinente dedicar un vasto espacio de este trabajo a las obras 
resultantes del subconsciente durante el sueño, y las fantasías extravagantes que implica 
en su contexto absurdo, pues han sido abordadas y desglosadas prolijamente en los estudios 
sobre el Simbolismo, el Surrealismo, el Realismo Mágico, y aun la Action Painting, el 
Automatismo y el Dadafsmo. Con sus imágenes sugestivas, irracionales e inquietantes, el 
Surrealismo ofrece una proposición enfermiza de reto a la razón común y ni "buen gusto" 

de la clase dominante, tal como el Dadá se propone deslumbrar y escandalizar a los 
burgueses. Sus partícipes conforman hue~tcs y, desde luego, son la élite de los creadores, 
desde el Hosco y Hrueghel el Viejo, pasando por Gaya y sus grabados de l.as Sueño¡, 

hasta Magritte, Ernst, Dalí, Rauschenberg, Duchamp y Remedios Varo. 

No son sus visiones apocaHpticas e inestables el meollo de las iteradas 
representaciones bíblicas tales como el sueño de Lot, elaborado una y otra vez por diversas 
maoos clásicas. El ámbito de la perturbación y la pesadilla se estrena con Hieronimus 
Bosch (el Bosco), en cuyo tríptico El Jardín de las De/idas (o Pintura de lar frew) nos 
pasma la fauna pr:mitiva y aberrante que campea en las tres tablas. De la última nos 
dice Monreal [43.a] que en ella: "describe el Hosco el destino de la humanidad lujuriosa, 
el infierno. Purgan en él su pecado los mismos personajes, sometidos a curiosas torturas 
en máquinas que adquieren el aspecto de instrumentos musicales, relojes de sol, miembros 
humanos o formas entre zoológicas o vegetales ... Su visión pesimista juzga el mundo 
dominado por el mal, el pecado y la locura, lo que ha de conducir irremediablemente a 
la muerte, la condenación y los horrores del infierno". 

Igualmente rica y productiva es la colección de híbridos feroces inventados 
por Pieter Hrueghel el Viejo. Sobre su obra El Triunfo de la Muene asevera Christopher 
Brown (45) que: "A través de un vasto paisaje yermo de colinas desnudas, árboles 
desfoliados, charcos de agua estancada, edificios arruinados o incendiados, iluminados por 
el fulgor del fuego, un ejército masivo de muerte, con tapas de féretros como escudos, 
avaoza al ritmo constante y doliente de los tambores que golpea uno de los esquele­
tos ... Este fiero paisaje de muerte está atiborrado de incidentes separados; en el ángulo 
superior derecho, la Muerte, como verdugo, decapita y cuelga a sus vfctimas ... un esqueleto 
disfrazado con máscara y jubón, como sirviente escancia el vino generosamentc, ... otro 
esqueleto sirviente ofrece una calavera sobre una bandeja a una dama horrorizada ... una 

madre muerta se aferra aún a su hijo lamido por un perro sarnoso ... ". 
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Definir los límites del onirL•mo y el expresionismo en la obra de este artista 
es una empresa asaz peligrosa y difícil.Sobre su Calda de los Angeles Rebeldes expresa 
Brown. [45.a]: "Bruegel (SIC) ha metamorfoseado los ángeles caídos en grotescos mons­
truos medio humanos, medio animales que encarnan los varios pecados". En cuanto a 

SDhelhia., de la serie de grabados La.s....si.eli! necados canitales cxp1ica:" ... una monja, con 
cola de pescado, señala un grupo de monstruos vanidosos. Atrás del monstruo que espía 
en el espejo, otro desempeña elaboradas contorsiones que le permitan verse el trasero 
en un espejo. Tiene una flecha en la espalda que no parece haber notado, estando tan 
absorto en su auto-líbido". 

Según S. Freud [14.c] se han seguido tres orientaciones para estudiar los 
sueños. Una de ellas establece que "La base de la vida onírica es un estado especial de 
la actividad psíquica al que incluso consideran (los filósofos) superior al normal...el sueño 
serla la liberación del espíritu del poder de la naturaleza exterior, un desligamiento del 
alma de las cadenas de la materia". Otros pensadores "mantienen el juicio de que los 

sueños nacen de estímulos esencialmente anímicos y representan manifestaciones de 

fuerzas psfquicas ... que durante el dla se hallan impedidas de desplegarse libremente". 
Según otro .. :'los sueños son provocados exclusivamente por estrmulos físicos o sensoriales 
que actúan, desde el exterior, sobre el durmiente, o surgen casualmente en sus órganos 
internos ... Los sueños deben, pues, considerarse como (<un proceso físico inútil siempre y 
en muchos casos patológico» (Binz), y todas las peculiaridades de la vida onírica se 
explican por la incoherente labor que órganos aislados o grupos de células del cerebro, 
sumido fuera de ellos en el sueño, realizan obedeciendo a estímulos fisiológicos". 

Aunque la conseja popular tradicional establece que los sueños son profecías 
del futuro, lo definitivo es que la creación con fuente en el onirismo es de índole 
subconsciente, llevada a cabo por un proceso de ensoñación y de esfuerzo consciente. 
Reparemos en estas líneas de G. Bachelard [46]: "Hay horas en la vida de un poeta en 
las que la ensoñación asimila a lo real mismo ... El mundo real es absorbido por el mundo 
imaginario" ... "De acuerdo con Shelley .. .la fenomenología de la percepción propia debe 
ceder su sitio a la fenomenología de la imaginación creadora'' ... "La ensoñación cósmic~ ... es 

un fenómeno de la soÍedad, un fenómeno que tiene su raíz en el alma del soñador ... En 
esta soledad, los recuerdos mismos se establecen por cuadros. Los decorados predominan 
sobre el drama ... El sueito queda sobrecargado por las pasiones mal vividas en la vida 
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del día. La soledad siempre tiene una hostilidad en el sueño nocturno". Insiste asr pues 
en que la ensoñación nos ayuda a escapar al tiempo, pero sus disertaciones, al separar 
el sueño de la ensoñación quasi-conscicnte, despoja a aquél de su impulso productor. 

8.1.2 La embriaguez 
Sin lugar a discusión, la inseguridad para manejar su destino ha llevado a 

valiosos artistas a refugiarse en el alcoholismo. En honor a la verdad, no es mayor el 
porcentaje de dipsómanos entre los artistas que el correspondiente a la sociedad en su 

conjunto. En cambio, para los intereses de la historia del arte, la improductividad en un 

artista adquiere una dimensión de inconsolable drama. Muchos artistas han sido también 
consumidores de drogas supuestamente para escapar de las tensiones que rigen sus vidas. 
Pero la representación de la embriaguez en los lienzos consagrados no parece un producto 

de los artistas enfermos de tales esclavitudes. Antes bien, visto el tema por artistas ajenos . 
al alcoholismo, la representación de la embriaguez parece adelantarse a su concepción 
según los actuales consorcios publicitarios que exaltan la felicidad producida por el 
consumo del alcohol por parte de gente anormal por su encanto y belleza aunque nos 
ahorren la vista de sus nefastas consecuencias. A•f la pintura ha tratado la ebriedad en 
un marco de amenidad que la desliga de su drama. 

En la Alte Pinakothek de Munich podemos contemplar la vitalidad triun· 
fante de un rico y sensual burgués como Rubens que ha resuelto un Silena ebáa trasta­

billando en el andar y seguido por una feliz y grotesca procesión de _bacantes y sátiros, 
mientras un negro de ojos lascivos volteados hacia el cielo, se le viene restregando contra 

las nalgas a la vez que le pellizca lujuriosamente la celulitis de los muslos. En otro lienzo 
vemos el Midas y Raro del barroco Nicolas Poussin, en que ambos discurren sin perder 

la compostura en medio de una escena bucólica de ebrios reposantes, todo armonizado 
por la música de caramillo de un fauno. 

Bello en realidad es el exceso en el consumo del alcohol a los ojos de 
Brueghel el Viejo en su Bada camnesina su Baile camnerinq y varias otras muestras del 

género. 

Singular es la propaganda al buen vino que hace Caravaggio en su E= 
adqlesccnte en que éste, sin el recato propio de su edad, mórbidamente ofrece un vaso 

al espectador. Jacob Jordaens nos ofrece, en El Rey bebe las delicias de un banquete 
pantagruélico, lleno de algarabía y licor. 
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En el Museo Frans Hals de Haarlem, Holanda. pueden verse 4 versiones 
del Banquete de ms O.ficialcs de 1as Compañías de las Guardias Cívicas de San Jorge 
(1616, 1627) y San Adrián (1627 y 1633). La borrachera de los de San Jorge en 1627 
suscita este comentario de Christopher Wright [47] respecto a los celebrantes: "Sus ex­
presiones son tan vívidas que invitan a especular sobre sus auténticos caracteres, y sería 

posible inventar ... una pequeña historia en torno a lo que se estarían diciendo, en lo que 
se entregan a una ronda de comida y bebida" ... De hecho, de la vasta lista de soberbios 
retratos que realizó este gran maestro, son pocos los que no exhiban una gran expansión 

eufórica interna o los resultados de la ingestión de alcohol especialmente en los ojos. Por 
ello será que uno de los cuadros consagrados del maestro sea El Alegre Bebedor. 

La obra l.m Borracha< (1628) de Velázquez fue originalmente llamado fil 
l!ÍJJJJf!J. ~ Una de las biografías del gran maestro [48] expone a "Un grupo de 
amantes del vino, ebrios, disfrutando de las delicias báquicas, bajo una parra. Mientras 
un muchacho, con la cabeza coronada de pámpanos, se sienta sobre un tonel, otro le 
corona con hiedra y otro grupo se divierte en medio de los vapores del vino". 

Muy distinta es la visión de miseria y frustración que agobian a la mujer y 
el hombre que beben en un rincón el licor ajenjo que contcnfa una droga psicotrópica. 
As! lo presentó Edgar Degas. 

8.1.3 Máscara, magia y religión 
El hombre comparte con cuantas otras criaturas animales hayan, el miedo. 

La inseguridad en la penumbra y la sombra. Pero supera ese miedo a través de ingeniosas 
elucubraciones que pueden conjurar los daños reales y que de hecho le procuran fé y 
consuelo ante la adversidad. Tales métodos consisten en la magia, armada de amuletos, 
máscaras y fetiches que usurpan la personalidad y el libre alhedr!o del individuo; y la 
religión, armada de amuletos también, de dogma redactado, de ética y filosofía, de 
profesionalización; y patetismo, dolor y piedad. 

Podríamos decir que la imbricación mágica y la religiosa sólo tienen sustento 
en el miedo, y ambas reclaman una disposición primitiva gregaria-social y pasiva: 

De hecho, desde que Tamiat y Apsu, los primeros seres humanos, se eva­
dieron del Nirvana Hindú para adoptar los nombres de Adán y Eva en Israel, se sentaban 
las bases para que la mentalidad oriental transmigrara hacia Europa a fin de hacer de 
este continente un bastión y una prisión de la mentalidad asiática que ya hemos descrito 
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como no ioterrognme anteriormente. Europa fue suelo fértil porque careda de una ética 
sólida que le era menester. Europa fue por consiguiente oriental y obtusa durante casi 
dos milenios en virtud de su adhesión a los principios asiáticos, hasta su desembarazo 
debido a la tenacidad individual de cuestionamiento e indagación emp!rica. Y mientras 
más investiga e inventa la mente occidental, lamentablemente más se retira de la religión 
y la ética. Lo anterior no implica que la conducta humana haya mejorado un ápice, ni 
reducido su Indice de criminalidad sanguinaria en lo m!nimo cuando estuvo sujeta al 
dogma cristiano. Ni puede inferirse que la genética haya originado pueblos dominados 
por el hemisferio cerebral derecho; al menos no existen pruebas científicas. 

Además, tampoco asentaremos que el artista patológico haya sido más 
expresivo antes, durante o después de la era judea-cristiana. Curiosamente, el arte en­
cargado de exaltar la religión cristiana, de conceptos abstractos y valores antimateriales, 
se encarnó en la forma concreta realista y naturalista. En tanto que el artista de vanguardia, 
despectivo hacia la religión e inmerso en el caos del materialismo objetual de propiedad 

privada, finge expresarse por medio del abstracto, el no-objeto y los perfonnances. 

8.1.3.a La máscara y la magia 

Cada Semana Santa, los jóvenes indios coras de la sierra de Nayarit borran 
su personalidad en el r!o pintándose de diablos de "La Judea", de donde salen transfor­
mados en «o..tta.n a través de la pintura y la máscara. Esto tes permite transgredir todas 
las normas civiles y morales durante varios dfai;;. La máscara embarga un juego de miedos 
y de hipocres!a, siendo ésta el último reducto del pudor con que la maldad rinde homenaje 
a la honestidad. Es un elemento convencional que exige el mutuo acuerdo del portador 
y el observador, y más fuerte que el tatuaje o el maquillaje, pues licencia al esp!ritu 
timorato a asumir acciones libertinas, lo que no osaría al exhibir su rostro al desnudo. 
Piénsese, si no, en los antifaces que usaban los venecianos en sus saraos para hacerse 
cdmxonociblesn. 

De acuerdo con André Vire! [49]: "La máscara cubre el rostro que es la 
verdadera imagen de nuestra pet:S"ona ... una palabra etrusca que se refiere tanto a un 
personaje de obra teatral como a la máscara que lleva el actor interpretando al personaje. 
O sea, lo ocultante (la máscara) y lo oculto (la persona) están denotados por términos 
que son diferentes en origen pero idénticos en significado". Piensa que la soledad le haya 
dado razón de ser a la máscara, ésta como prototipo mediador entre el hombre y el 
mundo. La considera ambivalente del bien y el mal, lo pagano y lo sagrado, enfermedad 
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y salud. Y conjetura [49.a}: "El hombre nació cuando comenzó a cuestionar. Las máscaras 
nacieron cuando el hombre se convirtió en objeto de su propio cuestionamiento. Así la 
máscara es el recordatorio primordial de nuestro papel como símbolos" ... (Las respuestas 
de la máscara son) "asombro y maravilla. pensamientos olvidados, experiencias redivivas, 
fusión, trance, danza, mareo, escape de si mismo a través de la muerte viviente, con la 
piel expuesta hacia afuera como un guante. Cierto, la memoria tiene el poder de reactivar 
toda la historia, aun la prehistoria. Pero la máscara surge con un grito de olvido primitivo 
y recuerdo triunfante al catalizar una confrontación metafísica real entre <tUDO mismo,, y 
c<lo otro». Por otro lado [49.b ], "La máscara no es engendrada más que por sí misma; es 
su propio cosmos, su propio s{mbolo ... La persona que la usa, quienquiera que sea. es una 
combinación de hombre enmascarado y máscara humanizada que reaparece una y otra 

vez". 

Auguste Comte, citado por F. S. Marvin [!.c], "fundándose en la analogfa 
de la mente primitiva y en muchos ejemplos notables del pensamiento salvaje, imaginó 
que, en el estado primitivo de la mente, todos los objetos parecían al hombre animados 
por un pensamiento y un espíritu semejante al suyo ... El fetichismo es la primera fase de 
la etapa teológica, la primera de las tres etapas o edades, teología, metafísica y positivismo". 

La magia, más que la religión, depende de la máscara y el fetiche, la 
superstición y el tabú, la ignorancia y el pavor. Ello no se circunscribe al mundo salvaje, 
sino que abarca a la sociedad moderna civilizada, como lo registra Frazer [50}: "No es 
nuestro objeto deliberar aquí qué fuerza tiene sobre el futuro de la humanidad la existencia 
permanente de una capa de salvajismo tan sólida debajo de la superficie social imper­
meable a los cambios superficiales de la religión y la cultura. El observador desapasio­
nado ... no puede considerarlo de otra manera que como una amenaza pendiente para la 
civilización ... Alguna vez el mundo educado se sobresalta por un artículo de la prensa 
diaria que nos dice que se ha encontrado en Escocia una imagen de madera con muchos 

alfileres clavados con el propósito de matar a un odioso hacendado o predicador; de 
cómo en Irlanda una mujer ha sido quemada lentamente hasta morir por bruja o cómo 
una muchacha fue muerta y despedazada en Rusia por fabricar aquellas candelas de sebo 
humano a cuya luz esperan los ladrones hacerse invisibles en sus faenas nocturnas". 

Describe a la magia como "un sistema espurio de leyes naturales así como una guía 

errónea de conducta; es una ciencia falsa y un arte abortado. Considerada como un 
sistema de leyes naturales, es decir, como expresión de reglas que determinan la canse-
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cución de acaecimientos en todo el mundo, podemos considerarlo como magia teóri· 
ca; ... como una serie de reglas que los humanos cumplirán con objeto de conseguir sus 

fines, puede llamarse magia práctica" [50.a]. 

Conjetura que "el mago primitivo conoce solamente la magia en su aspecto 
práctico; nunca analiza los procesos mentales en los que su práctica está basada y nunca 
los refleja sobre los principios abstractos entrafiados en sus acciones ... Sostiene que aquél 

[50.b) "no duda de que las mismas causas producirán siempre los núsmo efectos, ni de 
que a la ejecución de las ceremonias debidas, acompañadas de los conjuros apropiados, 
sucederán inevitablemente los resultados deseados, a menos que sus encantamientos sean 

desbaratados y contrarrestados por los conjuros más potentes de otro hechicero. El no 
ruega a ningún alto poder; no demanda el favor del veleidoso y vacilante ser; no se 
humilla ante ninguna deidad terrible". Inclusive (50.c]: "En el Egipto antiguo .. .los magos 
proclamaban su poder de obligar hasta a los más altos dioses a ejecutar sus mandatos, y 
realmente los amenazaban con la destrucción en caso de desobediencia11

• Frazer, al dis· 

crinúnar la religión y la magia de la ciencia, asienta que la diferencia entre los dos grandes 
conceptos antagónicos es la cuestión de si las fuerzas que rigen al mundo son conscientes 
y personales o inconscientes e impersonales. 

También explica que el mago, en las comunidades bárbaras, asume las 
funciones de adivino, curandero, sacerdote y soberano. Y establece una analogía con los 

monarcas de las grandes civilizaciones y los reinos europeos en el sentido de que su 
posición no es de privilegio pues, al quedar investidos de divinidad, son prisioneros de 
infinitos tabús. supersticiones y etiqueta convencional, so pena de muerte, en caso de 
violación de su cumplimiento, por alterar el funcionamiento implícito del universo. E 
informa que: (50.d]: "en tiempos antiguos (el Mikado del Japón) estaba obligado a sentarse 
en el trono durante varias horas, toda la mañana con la corona imperial puesta sobre la 
cabeza y a quedar inmóvil, semejante a una estatua, sin mover ... cn absoluto parte alguna 
de su cuerpo, pues mediante esto se pensaba que podría conservar la paz y tranquilidad 
de su imperio; si desgraciadamente se movía o tendía una mirada en cualquier dirección 

de sus donúnios, estallaría la guerra, el hambre, los incendios o alguna otra catástrofe 
pronta a desolar el país 11

• 
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Siendo el fetiche y la máscara elementos básicos de la magia, como la 
hiperestesia y los ruegos Jo son para Ja religión, merecen un breve repaso con especial 
atención a los elementos estéticos de su elaboración pues el artista que los fabrica es 
igualmente un ser iluminado y, por consiguiente, sometido a infinitos tabús y restricciones, 
deviniendo as! en pararrayos de la esquizofrenia colectiva aunada a la suya propia. 

Nos llaman Ja atención los fetiches con clavos (konde.<) de la tribu Bakongo 
o del arte Basonge, ambos congoleses, plenos de expresividad y espanto. En el libro 
"Primitivo Art" [51], los autores nos presentan una máscara de madera de Jos indios de 
Am~rica del Noroeste con esta descripción:"sólo podr!a llenar de miedo al observador. 
Es un rostro humano transido por la distorsión y la exageración -su color obscuro, ojos 
rclampagueantes y dientes pelados -una cara de horror". Citan a Herbert Read sobre una 
máscara del r!o Sepik [51.a]:"En nuestro arte no podemos ~cercar tal magia primitiva, 
pero al mirar a éstas ... todavfa podemos sentir un rilar, por nuestros nervios, de un terror 
primitivo". 

Empero, este terror es asimismo compartido por Gaya, entre otras obras, 
en El entie@ de la SarWna. En una biografía suya vemos que a Goya [28.d]:"ahora le 
interesa la multitud, una multitud que adquiere su verdadera fisonomía precisamente 
cuando se enmascari. .. porque así da rienda suelta a su personalidad colectiva, toma 
conciencia de sr. de su violencia, de su situación". 

James Ensor retoma la máscara con deliberada falta de delicadeza, y en 
transcripción de las palabras de J. E. Muller [52], el hombre es un mero esqueleto que 
en vez de disfrazar su vergonzosa verdad interior, la manifiesta al acentuar a punto de 
caricatura los rasgos que la revelan. Sus máscaras farsantes muestran indiferencia, infeli­
cidad o tragedia simulada, como se ven en la Entrada de Crfata a Bnnclas, de 1888. El 
autor cita una confesión de Ensor: «Me recluí gozosamente en el dominio en que reina 
la máscara en toda su violencia y brillantez. La máscara decreta: frescura de tono, 
expresividad excitante, espacios suntuosos, amplios gestos inesperados, movimientos de­
sordenado~ exquisita turbulencia». 

Así que la máscara, aparte de ser un dispositivo material de burla, carnaval, 
tragedia griega o japonesa, amenaza polinesia o africana, conlleva una hipócrita evasión 
u ocultamiento al mundo, quizá último recurso del. artista. Imposible es substraerse al 
sobrecogimiento y misterio de las espléndidas máscaras de obsidiana, tecali, turquesa, 
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jade y oro de nuestros padres mayas, teotihuacanos o aztecas, cuya eternidad nos sigue 
penetrando a1 intelecto de 1 modo como, al mirar a los ojos estereoscópicos de un mamífero 
carnívoro. se establece un compromiso psíquico de pudor, tensión, o potencial conflicto. 

8.1.3.b La religión y el dolor 

La religión. sistema de enajenación colectiva y psicoanálisis común casi 
gratuito, ha dado pie a las páginas más importantes de la historia del arte en absolutamente 
todas las comunidades humanas. El dogma religioso no sólo sublima la compasión en el 
arte occidental cristiano, sino exalta los más amplios parámetros del terror en cuanto 

pueblo inspeccionemos. Gloria del hemisferio occidental, el arte mexicano se sustenta 

entre otros pilares, en el arte mexica o azteca, que nada en sangre y advierte de castigos 
inexorables en el ultramundo; de modo que los nuevos artistas de la Colonia arrastrarían 

sus cadenas de pesar proyectadas en los Cristos lacerados de infinita angustia y explicitas 
heridas escatológicas, en los cuales toda la carne parece llorar por nuestra culpa, proba­
blemente como apareciera vaticinada ante los ojos de Moctezuma, proyectada en el espejo 
de Tezcatlipoca: el destino de los mexicanos y de su arte. 

Leopoldo Méndez crucifica peones en los magueyes, mientras Rivera arro­
dilla indios con grilletes al punto de ser sellados por fierros candentes. Frida Kahlo 
encadena nuestra atención al leitmotif de su quejumbrosa pena corporal, su maternidad 
imposible y su Coh1mna rota en que proyecta su propia carne transgredida por espinas, 

mientras en el Tata Je.wcri510 de Francisco Goitia campea el dolor lastimero e inconsolable 

del velorio, superior a la miseria diaria de las protagonistas. Así mismo, sobre EL11iJa. 
llJlJJ:I1!J. de Raúl Anguiano, nos dice J. de Santiago (43.b):" ... aparece una pareja de cam-
pesinos levantando penosamente el cuerpo del hijo fallecido ... La cabeza del cadáver cuelga 
con los brazos hacia el vientre de la madre, como si reconociera las entrañas que en un 
tiempo lo albergaron". 

Orozco se propone agobiarnos con la furia de su CambJUc. y su 11:indJJ:m, y 
dice De Santiago [43.c] sobre Cristo dcsrnwe m Cmz que Jesús: "empuñ.a el hacha en el 

momento decisivo de asestar el golpe definitivo a aquello que ha perdido su significación ... 
Sólo se resarce la figura de un Cristo macilento que ostenta las llagas de los clavos a 
tiempo que exige la restauración de su propio sacrificio". 
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Siqueiros nos impone la desolación del llanto no oído de un infante en El 
!iJ:iJJl. y escribió al reverso de su Crista Mcrlcmw: «Que sólo aquél que crea en Cristo 
pinte a Cristo, escribió Fray Angélico, por eso yo lo he pintado pensando sin duda en 
aquellos terribles cristos mexicanos en que creí cuando niño», según lo cita Felipe La­
couture [43.d]. 

Humanidad llorona ésta que se solaza escuchando los impotentes cantos 
gregorianos, las celebérrimas misas de Rcq11icm, las marchas fúnehres de la 3a. y 7a. 
sinfon!as de Beethoven el sordo, y del tuberculoso Chopin; que goza la densa PaJl!tica 

de Tchaikovsky y la hipotimia de Shostakóvitch, mientras la aleccionan las voces saturadas 
de vergüenza y regaño de Guy de Maupassant y de Balzac. Humanidad piadosa que se 
deja abofetear en ambas mejillas por la pasión de Jesús Cristo inmisericordemente rei­
terada por los pinceles acusadores de prácticamente todos los grandes maestros del lienzo. 
Puede observarse una ilación entre el arte troglodita protocristiano, el manierismo peni­
tente del Divino Morales, y las procesiones de disciplinantes y flagelantes de Goya y 
Zuloaga. Sun·ealismo colectivo. 

Destacan as! el gran número de figuraciones de la Flagelación, Crucifixión, 
Descendimiento, Piedad y Entierro, en el arte cristiano, la mayor parte en el limbo y 
umbral del expresionismo. Siguen en razón porcentual los cuadros a festejar, más que a 
lamentar, los martirios y ordalías de los santos, teniendo como gran favorito a San 
Sebastián, seguido en orden de rating por San Lorenzo y San Francisco, y las bíblicas 
cabezas decapitadas de Holofernes, San Juan y Goliat.Por cierto, no puede menos de 
extrai\arnos que San Lorenzo, responsable junto con Felipe 11 y Juan de Herrera de la 
creación de El Escorial, no haya dado pábulo a obras sobre su martirio en la parrilla en 
los pinceles de Rembrandt, G. de la Tour o Caravaggio, expertos en flamas tenebrosas. 

El deleite de la carne herida se impone a los sentidos, atravesada por flechas, 
en las diversas interpretaciones de San Sebastián atado a la columna de Malteo de 
Giovanni, A. Mantegna, Liberale da Verona y Vincenzo Foppa en la Pinacoteca de Brera, 
de Milán, seguramente arraigados en el imperturbable estoicismo de Crista a la cahlmnq 

del Bramante. El San Sebartiár1 de Sandro Botticelli en la Galer!a Dahlem de Berlín y 
el Mfll:1iriJJ. de Hans Holbein el Viejo se aúnan a esta continuidad, con M. Grünewald. 

La incursión pionera en el gesto del dolor será privilegio del Giotto, Man­
tegna y Andrea del Castagno. Andrea Mantegna produjo en 1490 Judit v Hola,femes de 
la cual se dice [53]: "El pabellón de Holofernes está abierto y crea así la ilusión de un 
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telón que está bajando sobre el trágico epílogo de la acción. En el gesto solemne de 
Judit, que vuelve el rostro con sereno distanciamiento de la sangrante 'cabeza de Holo­

femes, dejando a la anciana atemorizac.la y trémula de horror, al cuidado de ponerla en 

la bolsa, hay un profundo conocimiento de las emociones contenidas, que da un sabor 

clásico a la poética mantegnesca''. 

En la 1íúr'ma Comunkíu v Manido ele San Dcnis Henri Bellechose presenta 

una historieta comix narrativa, pariente desconocida de los códices mixtccas y precursora 

de las facetas anecdótico-modulares del cubismo anal!tico, del que se comenta [54]: "A 
la derecha se le degüella junto con S. Rústico y S. Elcuterio, y en el centro aparece la 
Trinidad ... Está baiiada en rayos dorados que descienden del cielo, dándole el aura de 
una visión milagrosa. Un marcado interés en la psicolog(a de la expresión facial, junto 

con cierta dulzura, llpuntan una posible influencia del Trecento Norditaliano". 

Si lo anterior es bello o no, depende de unificar un criterio universal sobre 

Ja belleza, tarea harto difícil para la estética filosófica. 

Siendo imposible referirnos a toda Ja obra realizada en torno a la Pasión, 
haremos mención de parte de su Calvario a través de los ojos del artista. En Cristo E1iráa 

rk.12tiJ=, Cosimo Tura [43.e ], inspirado en Roger Van der Weyden, en su estilo " ... hace 
gala de la predilección por las formas atormentadas, de sorprendente expresionismo, .. . 
Los rostros de Jos ángeles y del Cristo muerto se hallan crispados por rictus de dolor ... ". 

De la vasta monografía sobre la Pasión que nos dejara Mauhias Grünewald, 
mencionaremos la'i varias Cn1c(úriones en Mainz, Aschaffenburg, Eisenach e lsenheim. 

Sobre el pol!ptico de Colmar, reflexiona Huysmans [36.a]: "Es como si un tifón de arte 
so hubiera desatado y te arrastrara; se necesitan unos cuantos minutos para recuperarse 

del impacto, para rebasar la impresión de espantoso horror que crea e 1 enorme Cristo 

crucificado dominando la nave de este museo ... Al centro del cuadro un gigantesco Cristo, 

de tamaño desproporcionado en comparación con las figuras agrupadas en torno suyo, 

está clavado a una cruz que ha sido cortada toscamente as( que se exponen aquí y allá 
parches de madera desnuda; ... El cuerpo ... pálido y brilloso, cubierto de motas de sangre, 
erizado como cáscara de nuez con astillas que le han dejado las lanzas en las heridas; .. .las 
manos se tuercen convulsívamentc y arañan el aire; las rodillas vueltas hacia adentro de 

modo que casi se tocan las rótulas bulbosas, en tanto los pies, clavados uno sobre el otro, 

son sólo un bodoque de músculos bajo la carne desvaída y pudriente y uñas azulosas .. ." 
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El Cristo cmi la Cmz fue ejecutado por Herónimus Bosch. Aquí los rostros 
recuerdan las caricaturas de Leonardo y [29.c]: "la figura de Cristo es noble a la vez que 
patética; a las demás figuras les deforma el semblante lo avieso y horrible de la expre­
sión ... la figura de Cristo es la del desamparado predicador que, al verse perdido, se resigna 
con su suerte", en las palabras de Frank Jewett Mather, Jr. 

Hay grandes ligas emocionales amén de compositivas entre el macabro 
patetismo del De5ccndjrniento de la Cniz <le Roger Van <lcr Weyden y la exangüe languidez. 
de la Ekdad. de la Escuela de Avignon. Esta última, tal vez obra de Enguerrand de 
Charenton, recibe esta observación [54.a]: "El cuerpo de Cristo, una larga silueta fluida, 
cuya palidez contrasta vivamente con el fondo obscuro de la tela, yace sobre las rodillas 
de su madre como en un Vesperbild (Pintura de Víspera), acentuadas las lfneas de su 
patético abandono por la larga inscripción". 

Cristos hostiles en doble sentido por la ternura que reclaman hacia su 
indefensa miseria y por el erotismo que emana de su masiva musculatura viril en los más 
de los casos. Los Cristos pioneros en la &J:Jfil1. de Giovanni Bellini, la D:lli;j.fj.IiJí de 
Rubens, el Cristo muerta de Mantegna dictan para siempre la perspectiva de un cadáver 
en escorzo bajando en conveyor belt. como lo heredaría Rembrandt en la Lección de 

dmJ1DJ11fa. y Caravaggio en su Dcrccndjmicnto, Sobre la lección, Luis Monreal destaca 
[43.f]: " ... La cruda descripción de los orificios de los clavos en las manos y pies de Cristo, 
cuyos tejidos han sido desgarrados con un realismo que requiere la observación por el 
pintor de cadáveres laceradosº. O sea, la misma morbidez post-humana de momia para 
disección de anfiteatro que posee el (rj510 en el Senukw de Hans Holbcin el Joven, en 
Basilea. 

En el Tríotica del Entierro de Cristo del Museo Real de Amberes. Quentin 
Metsys ha querido, en palabras de Luis Monreal [43.g]:" ... reunir lo dramático y lo anec­
dótico, la perversa expresión de Herodfas y la sensual apariencia de Salomé con la 
inocencia del niño que juega con su perro" ... "Los dos verdugos del primer término atizan 
el fuego con sus picas, denotando la expresión de sus rostros el sádico placer que les 
proporciona tal trabajo" ... "Interesa advertir que el pintor ha caracterizado a los personajes 
paganos en indumentarias moriscas, lo que responde al sentimiento de antagonismo, 
propio de la época, entre la cristiandad y el islam''. 
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-Incluye una Dccaniración del Bm1tista en que "Preocupa al artista la vera­
cidad en la descripción de la fisonomía de un hombre muerto, que bordea los limites de 
lo macabro en detalles como los ojos entreabiertos, la boca exangüe y las heridas causadas 
por la corona de espinas, que ha llegado a levantar porciones del cuero cabelludo". 

"Un santo implora la gracia divina en el trance de ser cocido en un enorme 
caldero" (Un verdugo está) "dotado de una maligna expresión que acentúa su natural 
fealdad -Seguramente el fiel retrato de uno de sus conciudadanos."-En resume!), una 
fiesta completa de horror católico, a nuestro juicio. 

Dicen que yo no te conozco 
que yo debo estar loco 
soñando en tu querer, 
saben que estoy enamorado 
as! desesperado, 
que ya no sé que hacer. 
Que me salgo en las noches 
a llorar mi locura, 
y a contarle a la luna 
lo que sufro por ti. 
Que abrazado de un árbol 
le platico mis penas, 
como aquellas parejas 
del oscuro jardln. 
Si me llaman el loco 
porque el mundo es así, 
la verdad si estoy loco, 
pero loco por ti. 

"El loco" de Víctor Cordero 
voz de Javier Sol!s 
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9.LALOCURA 

Tar~a más que ardua y engorrosa resulta la de convencer a los demás y a 
uno mismo de que no somos víctimas de la locura en ninguna de sus manifestaciones. 

Para empezar porque el conjunto de características que representan a un individuo se 
hacen caracterlsticas por ser llamativas a los ojos de los demás. La mera intención de 
quedar normados dentro de un orden lógico ya conforma un expediente de nuestra 
neurosis: (<yo estoy perfectamente bien; lo que pasa es que los demás están equivocados)). 
¿cómo escapar a la observación ajena de lo que nos distingue si cualquier aspecto de la 
personalidad puede alcanzar lo extremo?. lCómo programar un balance exacto que quepa 
en los módulos de la "razón" si no hay un parámetro exacto para situar esta razón en un 

justo medio?. 

Según M. Foucault [55]: "La locura se convierte en una de las formas mismas 
de la razón" y " ... no conserva sentido y valor más que en el campo mismo de la razón". 

Y citando a Montaigne en cuanto a que «La presunción es nuestra enfermedad natural 
y original. La más calamitosa y frágil de todas las criaturas es el hombre, y la más orgullosa. 
Se siente y se ve alojado por aqul por el cieno y las heces del mundo, atado y clavado 
a la parte peor, más muerta y más corrompida del universo, el último albergue del 
alojamiento, el más alejado de la bóveda celeste», determina el autor que: "Tal es la peor 
locura del hombre: no reconocer la miseria en que está encerrado; la flaqueza que le 
impide acceder a la verdad y al bien; no saber qué parte de la locura es la suya". Y dice 
más: "Es un privilegio absoluto de la locura el reinar sobre todo aquello que hay de malo 
en el hombre". [SS.a]. 

Pero lo malo puede partir de los daños a las funciones de los sentidos 
correspondientes a traumatismos innatos o a lesiones externas. Si Paracelso distinguía a 
los lunatici, in.sani, vesani y melancholici, Linneo y otros agregarían perversiones y per~ 
turbaciones como sigue: imbecilidad, olvido, retardo, imprudencia, letargo, somnolencia, 
estulticia, manía, frenitis, insomnio, cefalalgia, coma, vértigo, delirio, frenesí, rabia, lasitud, 
espasmo, alucinaciones, antipatía, furor uterino, hidrofobia, terror pánico, amnesia, idiotez, 
precocidad, satiriasis, extravagancia, nostalgia, fanatismo, orgullo, tristeza, envidia, flema. 
sonambulismo, erotomanía, desesperación y suicidio, entre otras muchas irregularidades. 
De suerte que ante este panorama nadie podrá arrojar una primera piedra. 
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En su capítulo "Stultifera navis", Foucault advierte que "En la literatura 
sabia la locura también actúa en el centro mismo de la razón y la verdad", y apoyado en 
las imágenes del Bosco, Brueghel y Grünewald, concluye que: "El horror delante de los 
lfmites absolutos de la muerte, se interioriza en una ironía continua; se le desarma por 
adelantado; se le vuelve risible,. .. EI aniquilamiento de la muerte no es nada ... puesto que 
la vida misma no es más que fatuidad ... ya está vacía la cabeza que se volverá calavera ... Es 
la misma sonrisa la de la máscara vana y la del cadáver ... lo que hay en la risa del loco 
es que se ríe por adelantado de la risa de la muerte; y el insensato, al presagiar lo 
macabro, lo ha desarmado". 

Delata Foucault la evolución del tema medieval del "Grylle", que transfor­
maba a los hombres en prisioneros de la bestia para demostrar el envilecimiento del 
espíritu en la locura del pecado, una de sus figuras predilectas. La encuentra en ÚJ.i. 

tentaciones ele San Aatanjo, de Grünewald: "esta silueta de pesadilla es a la vez sujeto y 
objeto de la tentación; es ella la que fascina la mirada del asceta; ambos permanecen 
prisioneros de una especie de interrogación especular, indefinidamente sin respuesta" ... 
"los fantasmas de su locura tienen, para el hombre del siglo XV, mayor poder de atracción 
que la deseable realidad de la carne" [55.b]. 

Pero concede a la locura la gracia de la productMdad mediante estas citas. 
Charron [SS.e]: «La sabiduría y la locura son vecinas cercanas. lCómo distinguir, en una 
acción sabia que ha sido cometida por un loco y en la más insensata de las locuras, que 
es obra de un hombre ordinariamente sabio y comedido? ... No hay espíritu grande sin 
mezcla de locura. En este sentido, los sabios y los poetas más audaces han aprobado la 
locura y el salirse de quicio de vez en cuando». 

Pascal: «Los hombres son tan necesariamente locos que sería estar loco de 
alguna otra manera el no estar loco)). 

Erasmo, contemplando el espectáculo divino de la locura de los hombres: 
«Si pudiérais observar desde la luna, ... las agitaciones innumerables de la tierra, pensaríais 
ver un enjambre de moscas o moscardones que se baten entre ellos, que luchan y se 
ponen trampas, se roban, juegan, brincan, caen y mueren ... ». 

La época clásica impone a la actitud mental una posición ética [SS.d): 'Toda 
locura oculta una opción como toda razón una opción libremente efectuada" por lo que 
los locos pasan a ser jurídicamente culpables. Se cita a Malesherbes [SS.e]: «Se diría que 
el honor de una familia exige que se haga desaparecer de la sociedad a quien, por sus 
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costumbres viles y abyectas, hace enrojecer a sus parientes». También, al considerar la 
sociedad a la locura como inhumana, ccconsiderará humano dejar morirse a los locos en 
el fondo de las casas correccionales, no comprendiendo ya que, para el hombre clásico, 
la posibilidad de la locura es contemporánea de una opción constitutiva de la razón y, 
por consiguiente, del hombre mismo». 

'En los Narrtürmer de Alemania, había ventanas con rejas, que permitían 
observar desde el exterior a los locos que estaban allf encadenados'', 

En Francia, "Ciertos carceleros tenían gran reputación por su habilidad para 
hacer que los locos realizaran mil piruetas y acrobacias mediante unos pocos latigazos" ... 
"He aquí a la locura convertida en espectáculo, por encima del silencio de los asilos, y 

transformada, para gozo de todos, en escándalo público". En Charenton los locos hacían 
de actores y espectadores observados. Las actitudes grotescas de estos desgraciados y sus 
ademanes provocaban la risa burlona, la piedad insultante de los asistentes, escribió 
Esquirol según lo cita Foucault. 

Cuenta Riquelme que [56]: "En el siglo XV. los elementos intranquilos y 

perturbadores de la sociedad eran embarcados y expuestos a la fuerza de los elementos 
con la esperanza de que,. .. (se pudiera) acercar al polo de la razón al espíritu descarriado 
de los extraviados ... Sin embargo, ya en el siglo XVI el aislamiento de este círculo de 
personas fue conducido de manera creciente hacia el interior de los centros de custodia 
en proceso de constitución, esto es: en tanto que se constituían <dslas de la insensatez>,, 
en una sociedad cada vez más organizada". También se podía castigar desde con el encierro 
de vagabundos en talleres y fábricas hasta su ahorcamiento. 

La naturaleza misma del artista ha arrastrado a la sociedad a ver con 
suspicacia y recelo toda actividad que no sea convencionalmente profesional. Casi se la 
puede justificar a la luz de las lecciones de escarmiento que ha recibido, para considerarse 
vulnerable a las incongruencias típicas de un creador, quien luce prácticamente inútil para 
colaborar en casi todos los menesteres de urgencia inmediata para una familia, así como 
incapaz de aportar bonanza económica. 

El espacio de la poesía destaca en cuanto a la producción de locos. El poeta 
maldito simbolista Paul Verlaine solfa pasearse en París con su mascota langosta al hombro 
sólo por "épater les bourgeois"; Henri David Thoreau consumla sus días desnudo en las 
aguas de Walden Pond sumergido hasta los ojos para observar los insectos; mientras Walt 
Whitman se suicidaba lanzándose a las aguas desde la popa de un barco, Edgar Alan Poe 
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se hundla en el nefasto clelirj11m tremens de las drogas, apabullado por fantasmas y 
cueivos. El cojo Lord Byron, amante incestuoso y eterno enamorado de su hermana 
Augusta, convivfa con un enorme zoológico dentro de los salones de su palacio veneciano 
al par que atravesaba a nado, noche a noche, ricamente enjaezado, ida y vuelta la tremenda 

dL•tancia del canal de la Giudeca, para bajarse la borrachera. Y el gran Contemporáneo 
Jorge Cuesta terminaría suicidándose, no sin antes emascularse los testículos, sin empacho. 

El milagroso e ingrávido bailarín Vaslav N ijinsky, casado y homosexual, 
terminaría sus dfas como un perro rabioso en una camisa de fuerza. La nota la acompañaría 
al compositor Schumann durante varios años de su locura, rezurnbándole en el cráneo 
hasta la muerte. Gaetano Donizzetti igualmente perdió la razón y acabó paralítico sus 
días en los manicomios de Ivry y Bérgamo. 

La lista es interminable, y sustenta la zozobra de cualquier familia tradi­
cionalista. No por nada México se escandalizaba la mayor parte de este siglo, escindiendo 
y ocultando a sus hijos e hijas que escogieran el rumbo de la cinematografía, el canto o 
la poesía, ese mundo de farándula pública concurrida por depravados, locos desenfrenados, 
y desviados sexuales. El insigne Maestro pintor Luis Nishizawa nos citaba as! a su madre: 
"Casi todos mis hijos son buenos profesionales. Sólo Luis no hace nada: se las pasa todo 
el día no más pintando". 

9.1 Rasgos patobiográficos 

En las siguientes páginas se verá un epítome bibliográfico aleatorio de 
destacadas figuras del arte visual. Esta breve antolog!a aparecerá con escasas referencias 
bibliográficas y compendiará de modo sucinto sus vidas desglosadas a través de los rasgos 
y vicisitudes que atañen a nuestro estudio. Veremos datos biográficos o patográficos· 
someros sobre diversos pintores, en su mayoría activos en el lapso del psicoanálisis 
histórico, que nos ilustrarán sobre los padecimientos conductuales y extravagancias que 
inciden en la obra estética. 

Entendemos pues que muchos de ellos obraban como si fueran dominados 
por el hemisferio derecho de su cerebro en referencia a su escasa expresión verbal. De 
hecho, Turner, Daumier, Cézanne, Degas y Corot se considernban casi mudos, y muy 
huraños. 
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EDGAR DEGAS 
Fue soldado en la guerra de 1870 contra Prusia, y derrotado. Ya anciano y 

prácticamente ciego, en las postrimerlas de su vida, hada una visita diaria de neurótica 
nostalgia, a ver el sitio donde hablan derribado su casa. Sus pinturas reflejan timidez, 
impotencia y voyeurismo. 

" ... Cayó enfermo y comprendiendo que tenla nostalgía de Parls, emprendió 
el regreso en 1873. Es probable que algún incidente de esta visita fuera la causa de su 
solter!a permanente y de la actitud hostil a las mujeres que le acompañó el resto de su 
vida". 

Sheldon Cheney[29) 

HENRI DE TOULOUSE-LAUTREC 
-Cojo y deforme desde su infancia a consecuencia de una calda del caballo, 

odiaba a su padre, vivfa entre vagos, bohemios y prostitutas. Era dipsómano y hacía 
horribles mezclas de alcohol y ajenjo, por lo que hubo de ser internado en un hospit~I 
psiquiátrico. 

Según el poeta Arthur Symons, que lo vio en Moulin Rouge, "Iba con la 
gran cabeza inclinada, .. , se detenfa (por su dificultad para andar) y miraba a uno y otro 
lado; sus negros ojos fulguraban con brillo irónico y divertido ... su voz grave y mordaz 
prorrumpfa en una insólita charla de chistes o burlas o amargos sarcasmos, o frases sueltas 
en que cada palabra tenla su intención: lisa y brutal, burlona, seria o sardónica". 

llerman Wechsler[29) 

JEAN B. CAMILLE COROT 
"Un dla Corot entró al comedor ... de sus papás. Ya había comenzado la cena 

y sus zapatos traían rastros de una caminata campestre. Su padre estaba furioso y lo 
regañó violentamente, a pesar de que el hijo ya tenía SO aftas". 

-Corot guardaba silencio ante estos reproches .. ."pero por muy frío que fuese 
el hombre que llamaban el San Francisco de Asís de la pintura, quizá sólo perdonaba 
aparentemente a quienes lo ofendían y subconscient'!mente continuaba odiando a su 
ofensor. De aW a querer castrarlo- para usar el lenguaje del psicoanalista- no hay gran 
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distancia, y este deseo se ilustra,. requiriendo un instrumento filoso para su realización, 
en La Sewdora wsteyJieudo una hoz, cuyo rostro, según Jean Leymarie, semejaba el de 
Corot". 

11El hombre que desea castrar a su padre se castra a s[ mismo, de aqu( la 
constante recurrencia a los símbolos de castración en sus obras, como el tocón truncado 
en el primer plano de Cascelga11daifa el pilar roto en C/uJcJa.¡_ ... ". 

"Empero esto no significa que Corot fuera impotente, ... pero se puede asumir 
que el aspecto de la potencia sexual representada por el matrimonio no era la suya ... " 
"En ~ ... el hombre en mangas de camisa está representado en cuclillas o sin piernas, 
otro slmbolo de la castración, ya que en esta posición le es dificil o de hecho imposible 
alcanzar a la mujer a 7 u 8 pasos de distancia"."Este célibe excluido por el escarnio de 
su padre del lugar que le habría correspondido en la sociedad formal, soñaba perpetua­
mente en el matrimonio"-Sólo comentaba su sociedad: 11Monsicur Corot no acaba sus 
cuadros ... es incompleto ... es tartamudo ... es descuidado ... " 

Yvon Taillander [57) 

JEAN FRANCOIS MILLET 
Conoció la pobreza y el hambre. Pintaba en un granero desnudo y sin fuego. 

Poco después de casarse vio morir a su esposa, que no había podido resistir la miseria. 

En París se le consideró como un intruso, un hombre rústico sin delicadeza 
alguna; el rechazo fue total. Murió enfermo y pobre. 

[Ref 29) 

THEODORE GERICAULT 
"Nada es más original en su arte que sus retratos de enfermos mentales ... Ca­

da uno de estos cuadros muestra una enfermedad distinta, como la cleptomanla. Los 
delirios de grandeza, etc. No es seguro si es:as obras fueron pintadas ... para devolverle un 
servicio al Dr. Georget o si fueron una especie de terapia ocupacional prescrita por aquel 
doctor para combatir una de las frecuentes depresiones del artista. En total, pintó 10 
lienzos: sólo se consetvan cinco, siendo uno de ellos el bello cuadro del Asesino Wco 

(1822-23; Museo de Bellas Artes de Gante). La obra resulta úniea porque es una de las 
·primeras en que se representa un estado mental anormal como una enfermedad, en vez 
de como un objeto de risa". 
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[Ref 27, T6] 

JOSEPH TURNER 
"Su padre era barbero y su madre murió en un manicomio ... Debido a la 

costumbre que tenla de hablar entre dientes y a lo limitado de su vocabulario, no tuvo 
éxito como maestro ... A medida que pasaban los años ... se iba volviendo cada vez más 
irascible y violento .. ." 

George Kent [29) 

AMEDEO MODIGLIANI 
"Según la moral burguesa era un tipo decadente, o sea, uno de esos seres 

amantes de todo lo poético; del buen vino, la música y las mujeres ... Modigliani sufría de 
una afección pulmonar que le costó la vida. . .". 

"En 1909 .. .la tuberculosis, ya muy avanzada, le destrula el organismo y él 
lo sabía muy bien. Fue víctima consciente de su enfermedad. Bebía desmedidamente y 
experimentó con muchas drogas, exlusivamente el hacills. Como casi nunca tenía un 
céntimo, dormla donde podra, en la cama de un amigo o en el suelo, a veces en la calle. 
Vivía y trabajaba en los cafés. Su pobreza y el hambre lo obligaban a vender su trabajo 
por sumas ínfimas, o a cambiar un cuadro por algo de comer". 

Herman Wechsler[29) 

RENE MAGRITI'E 
"Era curioso, voyeurista. Era a menudo negativo" 

Han)' Torczyner 

"Existe en sus cuadros una estudiada objetividad. -le gustaba dar la imagen 
de un burgués medio-, pero la frecuente repetición de temas de sofocación, y la sensación 
de claustrofobia que transmite la extrema falla de relieve del espacio pictórico parecen 
responder a cierta ansiedad personal. Se ha interpretado que estos temas reflejan el 
recuerdo inconsciente del suicidio de su madre, quien se ahogó cuando él terúa catorce 
años". 

[Rer 27, T.8] 
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GUSTAVE COURBET 
"Año tras año los jurados rechazaban .. .los cuadros que Courbet quería ex­

hibir en el salón de Paris. Pero él hablaba y se atraía la atención del público, gritaba Y 
profería amenazas ... Era egoista, insensible y belicoso: estaba en todas partes, a fin de 
ponderar sus merecimientos dondequiera que se le presentase la oportunidad. . .. Era 
demasiado ruidoso y ofensivo para pasar inadvertido; su sinceridad sin ambages, su vanidad 
sin reservas, su insistente afirmación de que él era el único artista del siglo, impresionaron 
a la juventudº. 

"En la inauguración del Salón de 1866 la emperatriz Eugenia se disgustó 
tanto con uno de sus cuadros que amenazó con hacer cl~usurar las salas si no lo retiraban 
de aJlr'."En 1870 el emperador le ofreció la condecoración de La Legión de Honor 
y, ... Courbet rehusó la distinción"-y- "proclamó a los cuatro vientos que había dado "una 
bofetada" al emperador". 

" ... Huyó a Suiza y murió en el destierro, despojado de sus bienes, con el 
espfritu quebrantado, lleno de amargura contra su patria." ... En Francia ningún pintor sintió 
mucho su muerte. Para los conservadores el episodio de su triunfo había sido una abe­
rración, y el pintor mismo un personaje de pesadilla". 

Sheldon Cheney [29) 

HONORE DAUMIER 

Su padre era un poeta mediocre que soñaba siempre en vano con la gloria 
literaria, mientras la familia se debatra en la pobreza más abyecta. Daumier fue lacayo y 
recadero en una librería. Los artistas respetables lo consideraban como un pilluelo mal­
vado, instrumento de los agitadores sociales. Como caricaturista, los políticos cobardes 
se estremec!an ante sus devastadoras obras maestras. Enderezó un ataque particularmente 
mortificante contra el Rey Luis Felipe ... eso le valió seis meses en prisión. 

-No tenía dotes para la conversación. 

-Dos veces trató de obtener condecoraciones y otras tantas fué rechazado. 
Cuando se le ofreció finalmente la insignia de la Legion de Honor, la rechazó callada­
mente. En sus últimos años, en la pobreza, perdió la vista. Aquella carga era ya superior 
a sus fuerzas, y babrfa pasado mucha hambre a no ser por la ayuda de sus amigos. Se 
retiró a una casucha de Valmondois y diez años después, al cumplir los 65 estaba a punto 
de ser desahuciado por no pagar la renta. Murió ciego, miserable, paraUtico y solo. 
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Thomns Cravon [29) 

MAX ERNST 
·Este pobre hombre se enroló en el ejército a sabiendas de los horrores 

que se le deparaban. De hecho tanto franceses como alemanes lo encarcelaron. 

" ... Otros eventos, de naturaleza más traumática tienden a irrumpir en sus 
pinturas tardlas, especialmente los que trataría de resolver por los métodos psicoanalíticos 
de Freud. Una en particular es excepcionalmente reveladora. Una noche de 1906, Ernst 
descubri~ que Hornebom, su amada mascota cacatúa estaba muerta. De repente su padre 

anunció que acababa de nacer su hermana Loni. Esta rara coincidencia lo postró en un 
prolongado estado emocional, confundiendo frecuentemente a humanos con pájaros". 

" ... Ernst se metió de lleno a manifestar visualmente el mundo de los sueños 
y el inconsciente ... Dibujó sobre las memorias de los traumas de su nii\ez (1921) ... En 
cierto modo creó su propia mitología privada a partir de sus miedos y ansiedades ... ". 

"En 1930, su obsesivo interés por las aves culmina en Lo,plap Superior de 
~ la pintura de su alter ego. Esto presenta la solución de su temprano trauma 
causado por la muerte de su mascota cacatúa que coincidió cPn él nacimiento de su 
hermana" 

Pamela Prltzker [58) 

-En La Femme 100 tétcs la h~rorna es Perturbación, su hermana, la mujer 
de las 100 cabezas o sin tetas, que aparece en toda la novela en desnudez estatuaria. 

-De esta deslumbrante serie de collages habría que destacar Ta mémc nour 

la deurMme en que un hombre de expresión madura y proterva pochornosamente restriega 
sus genitales contra el trasero de un lánguido joven desnudo reclinado sobre él . Ejercicio 
mnemotécnico como reminiscente del SHeno Ebria de Antonio Van Dyck en Bruselas 
representando a Baco- al igual que el de Rubens- más anciano, llevando por rémora a 
un negro embarrado a sus lomos, con los ojos en frenesí celeste y la lengua viboreando 
hacia arriba. 
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EGON SCHIELE 
"Sus modelos tienen miradas fijas, mientras sus manos contorsionadas son 

bien convulsivas o bien paralíticas. Aun sus amantes abrazados expresan desilusión más 
que deleite. Su arte, en pocas palabras, es a la vez mórbido y amanerado, cruelmente 

expresivo de la tensión nerviosa". 

Joscph-Emllc Mullcr[52) 

-Se ha escrito que Egon violó a una niña, su vecinita, aun siendo casado. 

"Schicle llevaba una vida solitaria y una vez lo arrestaron por pihtar figuras 

eróticas. Orgullosamente admitió ser culpable de los cargos y lo mandaron a prisión por 

cerca de un mes'\ -Una imagen suya lo muestra acariciándose un pene descomunal- "Esta 
torturada figura de un hombre con una erección es un autorretrato pintado por Schiele 

hacia el final de su corta vida". 

Bradlcy smith [27) 

"La sexualidad impregnó el pensamiento radical y el arte vienés de la época 
(p.ej., las obras de Otto Weininger, S. Freud y Klimt), y los estudios de Schiele de 

muchachas desnudas y de su propio cuerpo no son una excepción a este ambientc ... Son 

imógenes de humanidad explícitas, pero al mismo tiempo atormentadas ... ". 

[Ref 27, T.11) 

MAURICE UTRILLO 

-Eterno dependiente de su madre, se hizo alcohólico a temprana edad, 

"El pequeño Maurice crece frágil y enfermizo, de carácter cerrado y esqui­
vo ... No deja de beber así como no logra liberarse de sus oscuras obsesiones, de los sueños 
inquietos que atormentan su difícil adolescencia. Pero ahora finalmente tiene entre sus 
manos un instrumento de liberación, porque mientras pinta logra verdaderamente evadirse 
de la realidad que Jo circunda y que sigue pareciéndole extraña e incomprensible". 

-Tras un intento de suicidio, estuvo en las clínicas psiquiátricas de Ste. Anne, 
Villejuif, Picpus, etc. 

"Vagabundo inhibido, totalmente incapaz de establecer un diálogo con la 
humanidad, arrastra el peso de su tristeza de un bar a otro, encontrándose mezclado en 
riñas, incidentes y desórdenes que a menudo requieren la intervención de la polícia". 

Rcnata Negrl [59) 

- 90 -



HENRI ROUSSEAU 

-Creía en la Patria y los valores institucionales consagrados. 

"Su disparatada mitomanía debe ser entendida en relación con el compor­
tamiento de quien no considera que la fantasía y la realidad son entidades contradictorias 

sino términos que nos transmiten una situación vital y concreta ... Rousseau es un individuo 

que se siente frustrado en su integración con el mundo tal como éste se presenta, y por 

ese motivo libera sus fantasías compensatorias en un acto de automatismo psíquico que 
nada tiene de intelectual y que le permite lograr una situación de equilibrio. 

" .. Como se sabe, creía en los espíritus o, más bien, vivía acompañado por 
ellos; estaba convencido de que, desde que murió, su primera mujer lo .seguía en sus 
trabajos y de que en ciertos momentos guiaba su mano". 

" .. Es una fantasía de mitómano que tiene, tal vez, el inconveniente de borrar 

la diferencia entre lo verdadero y lo falso. En él coinciden la más alarmante ingenuidad 
con la más refinada astucia para enriquecer con mitos aún vigentes sus personajes". [59.a] 

Carla Ronzi 

PAUL GAUGUIN 

-Su esposa lo abandonó llevándose a los hijos a Dinamarca donde tendrían 
por lo menos qué comer. Gauguin la siguió. "Blanco del escarnio burlón de los daneses, 
quienes sólo veían en él a un hombre que vivía a costa de su mujer y que pintaba lienzos 
risibles, regresó al cabo solo a París ... ". 

-Se fué a Tahití e Hiva Oa ... "Había contraído una enfermedad para la cual 
en esa época no había curación; tenia, además, una pierna hinchada y cubierta de un 

eccema persistente. Sufría lo indecible. «Espero aquí como una rata en un tonel aban­
donado a las aguas», escribió ... "Solo, padeciendo males atroces, abrumado por preguntas 

sin respuesta ... desprovisto de aspiraciones intentó suicidarse en 1898" ... 1"rambién las au­

toridades de las Marquesas consideraron que la presencia de este blanco defensor de los 
indígenas era peligrosa y, en marzo de 1903, lo condenaron a tres meses de cárcel". 

Alberto Marini (59.b] 
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"El público consideraba «grotesco)) el arte de Gauguin, quien a la edad de 
42 años seguía sumido en la pobreza ... "-Acababa de morir cuando se subastaron sus 
pertenencias para pagar sus deudas. Por algunos de sus cuadros, que se hallaron en 
desvanes de bares, mancebías y pensiones, se pagaron dos francos. ''El artista los había 
dado a cambio de una botella de vino, una habitación para pasar la noche o un momento 
de placer". En las Marquesas, "un pescador que se encontró tres cajones repletos de 
lienzos y dibujos en la pobre cabaña del artista. no se tomó el trabajo de venderlos, sino 
que los arrojó al mar". 

George Kent [29] 

SALVADOR DALI 

-Dalí ha muerto. Murió morboso, voycurista y megalómano. "Durante toda 
su vida ha sentido una imperiosa necesidad de llamar la atención hacia sí. Cuando era 
niño se arrojó varias veces por la escalera de piedra de su escuela a fin de ser el centro 
del interés de sus condiscípulos. En su "Vida secreta'\ confesó haber vivido en estado 
an!mico próximo a la locura" -Su despiadada falta de ética lo ha impulsado a financiar 
a grupos reaccionarios vociferando su simpatía por los dictadores y millonarios y su odio 
contra las facciones oprimidas y rebeldes como en los casos de Somoz~ Pinochet, los 
contras y los Polisarios, pe.o no por convicción polftica sino por un propósito publicitario. 

"Fue la cabeza del culto surrealista por los objetos -Las fantas!as sexuales 
neuróticas y los miedos personales fueron plasmados en sus cuadros a menudo mediante 
simbología freudiana- pero los recursos sensacionalistas de que se valía para promocio· 
narse, así como sus coqueteos con el fascismo. hicieron que en un momento dado fuera 
expulsado del movimiento". 

''En El gran maswrbador se hallan descritos en imágenes simultáneas ... Ga· 
la ... y el propio Dalí narcisista, autoerotista, delirante -Esto es, paranoico- y, según la 
nomenclatura freudiana, "perverso polimorfo" ... (60]. 

-Sin embargo, cuando Freud accedió en 1938 a entrevistarse en su casa de 
Londres con Dal!, le dijo que en un cuadro surrealista le interesaba más lo consciente 
que lo inconsciente. 

JOSE CLEMENTE OROZCO 

-Manco, daltónico, casi ciego. 
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"Fuerza, dulzura, gracia, ferocidad, imaginación y paroxismo distinguen al 

dibujo de Orozco. Y, sobre todo, un idealismo profundo y taciturno, en donde esa fuerza, 
esa dulzura, esa gracia y ferocidad se desarrollan alejándose de la vida hacia una con­
cepción que engendra una expresión que nos suele agobiar de horror ... Muchas veces hace 
pensar en agria truculencia, en excesivo énfasis caricaturesco y en algo as{ como en un 

preciosismo del horror. Lo espantoso alcanza excelsitud en él ... Y la atrocidad de Orozco 
tiene algo que nos recuerda el barroquismo sangriento de nuestras culturas primiUvas11

• 

"Vive el drama del hombre, el de su pueblo, con expresión súbita y reflexiva a la vez ... Lo 

que se diría antipoético, lo que repugna, lo mísero y despreciado, arde en su obra ... no 
exalta a la masa servilmente, sino que, tranquilo en su soledad, lo vemos señorear las 

modernidades transitorias ... Como sarcástico, como humorista, crea crueldades únicas en 

Mé~ico ... 511 violencia y su ternura se mezclan en un sentido agudo de lo grotesco en que 

sobresale su piedad y un conflicto entre el amor y la decepción. Detesta la miseria, la 
pinta como es, y a los causantes de la miseria ... Su hostilidad al medio, a pequefieces que 
lo rodearon, le tornó solitario ... Su repulsión acendró la obra ... La amargura desolada. .. de­
rivada del choque de su anhelo con la realidad, es uno de los rasgos acusados de su 
psicologfa ... sarcástico e inconoclasta ... hosco, retraído, malhumorado ... " 

"ccHay que pintar con m ... » solfa decir, torturado por la misma angustia. que 
le solicitó un camino baudelariano (SIC), con su mlstica torturada y demoniaca, que tiene 
puntos de contacto, no por mansedumbre, sino por exigencia absoluta, con la voz antípoda 
de Francisco de Asís". 

Luis Cardoza y Aragón [61] 

VICENT VAN GOGH 

-La pura mención de su nombre, por ser sinónimo del loco clásico, hace 
superfluo reiterar su biografía, ya del dominio público, y da sustento, explicación y 
justificación a la presente tesis. Repetir sus ai\os de muda piedad en el Borinage, su mudo 
amor por una mujerzuela, sus temporadas gastadas en manicomios, su sorda otoectomla 
sin el brillo y el aplauso glorioso de la Plaza México, su mano tatemada adrede, el alarido 
de sus cartas a Theo, y su pqstrer sordo suicidio, significaría un concomitante vacío de 
infonnación, requiriendo una licencia para sordomudos. 

"Aunque ha sido muy buena idea venir a Saint-Rémy, parece aun más 
apropiado poner a gente como yo en la Legión Extranjera ... De un modo u otro, me da 
lo mismo". 
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-En su Café Nacwma quiso demostrar que t< El Café es un lugar donde uno 

podria am1inarse, enloquecer; cometer crímenes», 

"lQué soy yo a los ojos de la mayoría? -un Donnadie o un hombre excéntrico 
y desagradable- alguien sin posición social, que nunca la tendrá, en suma lo más bajo de 
lo bajo. Pues bien, si fuera cierto, me gustaría enseñar con mi trabajo lo que hay en el 
corazón de un excéntrico así. de un tal Donnadie'\11Si, defraudado del poder de crear 
físicamente, trata un hombre de crear ideas en vez de hijos, es aún con mucho parte de 
la humanidad". 

"Por mi mediación tienes tu parte en la producción real de algunos lienzos, 
que aún en el cataclismo retienen su quietud ... Mi propio arte, arriesgo la vida por él y 
mi razón se ha quebrantado debido a él". 

Vlccnt Van Gogh [62) 

9.2 Expresionismo 

Explorar someramente el submundo delirante y ascético del capítulo expre­
sionista significa sumergirse en un contexto inquietante de verdad metafísica en el cual 
pululan el dolor, inseguridad, terror, asfixia, fealdad, claustrofobia, agorafobia y, en ge­
neral, toda la gama de complejos del hombre que en su estado consciente preferiría 
evadir. El grado de impotencia ante tllnta miseria se revela más patentemente en las 
biografías que en la génesis de sus obras. la relación biográfica de los participantes de 
este campo resulta ahrumadoramente consecuente con su momento histórico, pero aun 
más reveladora de la integridad intestinal de estos creadores. 

A continuación propondremos algunos trazos sintetizados sobre la persona­
lidad, vivencias y carncterfsticas estéticas de diversos pintores expresionistas según la 
concepción de Joseph·Emile Muller, a cuyo juicio: "Frecuentemente sucede que la evo­
lución de un artista está determinada no tanto por los eventos externos como por algún 
drama privado, alguna perturbación psicológica de nall!raleza puramente personal" (52.a]. 

FRANCIS BACON 

Nos ofrece (<retratos)>, cuerpos desnudos o vestidos que en general no han 
sido meramente distorsionados sino vapuleados; los rostros parecen haber sido desfigu­
rados a patadas o golpes, expresan azoramiento, terror, odio resentido, rabia o furtiva 
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revancha ... su Papa lnawic;a X como lo representara Velázquez, está sentado en un trono 
más o menos pontifical, sus íacciones borrosas, su expresión lóbrega y malhumorada, o 
bien lanzando furiosamente gritos sordos como los que uno emite en una pesadilla. 

MAX BECKMANN 
La guerra de 1914 lo vió movilizarse hacia el cuerpo médico del ejército 

donde la vista incesante del sufrimiento y la muerte tuvo un efecto tan abrumador sobre 
él que tuvo que ser invalidado y licenciado. 

U no es dolorasamente consciente de la crueldad y el abandono tan dramá­
. ticamente exhibidos (en sus muñecos) ... Rara vez nos muestra dos seres humanos que no 

sugieran su mutua irritación y un choque inminente. 

MARC CHAGALL 

La feroz locura del anti-semitismo Nazi y las atrocidades de la última guerra 
mundial lo arrancarían de su universo fabuloso y, entre 1935 y 1945, un buen número de 
sus pinturas reflejan los horrores de su tiempo: mártires, figuras crucificadas (no siempre 
de Cristo), enlutados y fugitivos, casas ardiendo, en breves dramas de la vida real, aquí 
aparecen ante nuestros ojos. 

OTIO DIX 

Su realismo. en vez de ser respetuoso, es amargo, vengativo y acusador. 
Con fria crueldad Dix acentúa la fealdad de cuerpos y almas, deformidad, desvenlllras y 

maldad, en situaciones que son grotescas, punzantes o repulsivas. Cuando pinta meretrices, 
son aun menos repelentes que las de Rouaul!. Y cuando en 1920 asume como tema los 
inválidos de guerra, los representa tan horriblemente mutilados, y armados de extremi­
dades tan espantosamente artificiales que ya ni siquiera despiertan piedad. Es despiadado 
aun cuando representa a aquéllos por quienes siente compasión, por ejemplo un obrero 
o sus propios padres. Expulsado por los Nazis en 1933 de su cátedra en la Academia de 
Dresde, que había impartido desde 1925, se retiró a Alemania del Sur .... 

GEORG GROSZ 

Exasperado por la injusticia y el absurdo en torno suyo, asqueado del 
militarismo, nacionalismo y la moral hipócrita, los estigmatizaba ferozmente. Pinta solda­
dos brutos que sólo sueñan en la venganza, en acribillar obreros; veteranos mutilados o 
ciegos reducidos a mendigar limosna, pirujas vulgares, empresarios sin escrúpulos y au-
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tocomplacientes, burócratas arrogantes; los conjunta en las calles de Berlín, los agarra 

descuidados en bares y hurdeles, e invariablemente busca enfatizar sus aspectos más 
revulsivos e innobles. 

ALEXEJ JAWLENSKY 
La guerra de 1914 lo obligó a dejar Alemania ... Una artritis paralizante le 

impidió dibujar líneas regularcs, ... su arte perdió su consistencia y precisión, sus líneas se 

hicieron más anchas y menos firmes, su manejo más torpe; finalmente su color se apagó 
y empobreció. Al mismo tiempo que un sentido de tragedia, o un ocasional elemento de 

misticismo se arrastran en lo mejor de sus MccHtqcianes. 

ASGER JORN 

En 1951 su insanidad lo obligó a ingresar a un asilo donde permaneció por 

cerca de año y medio ... Para 1960 su estilo gráfico se ha hecho cada vez más vehemente, 

a veces furioso, y la pintura se cubre de cicatrices, rayones, una masa confusa de colores 

aparentemente en fermento ... Se pueden distinguir rostros primitivos parcialmente hom­
bres y bestias, pasmados o demoníacos, que expresan angustia o amenaza. 

ERNEST LUDWIG KIRCHNER 

La guerra de 1914 lo sacudió hasta lo más profundo de su naturaleza. Se 

alistó como voluntario, pero halló la milicia tan intolerable que lo invalidaron en 1915 

sin haber estado en el frente. por dos años estuvo bajo atención médica ... Para 1917 estaba 
casi paralizado y psicológicamente en estado de completo colapso. 

Exhausto, agobiado por la enfermedad, deprimido por los sucesos polfticos 

en Alemania, terminó por suicidarse. 

OSKAR KOKOSCHKA 

Muchos de sus rostros reflejan la angustia mal disimulada de una mente 

turbad~ mientras las manos, también, sugieren una tensión nerviosa. 

Unido con Alma Mahler, viuda del compositor, pintó varios cuadros que 
reflejan las tensiones de su relación con ella. Herido seriamente en la guerra del 14, se 

incrementó su pesimismo, y en su Awarretrato de 1917 se revela una ansiedad tormentosa 

no sólo en la cara sino en el manejo convulsivo. 
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EDVARD MUNCH 

Cuando niño perdió a su madre y una de sus hermanas, víctimas de la 
tuberculosis. Su propia salud era precaria, mientras su padre, doctor de pobres, sufrfa 
ansiedad neurótica. 

Para él, el hombre está condenado a la soledad y la angustia ... Aun el amor. 
que tanto le preocupaba, no le significaba una fuente de consuelo, sino de tormento y 

amarguara. La mujer no sólo provoca deseo y celos, sino que embruja y desgasta al 
amante, le chupa la médula ... Mientras ella también queda insatisfecha e infeliz. 

JULIUS MORDECAI PASCIN 

Su tema favorito eran las figuras femeninas desnudas o semidesnudas en 
actitudes y espacios eróticos. Comúnmente hay una sugerencia de melancolía en estas 
figuras como si la búsqueda del amor les acarreara más tedio que deleite. El mismo 
Pascin se desilusionó tanto de la vida que cometió suicidio. 

GEORGES ROUAULT 

Por varios años pintó principalmente prostitutas y payasos. Los pintó con 
el esplritu de un cristiano espantado ante la vista del pecado y afligido por su pobreza ... Su 
arte se hizo un violento acto de acusación ... En vez de contemplar a las hetairas con la 
curiosidad de Toulouse-Lautrec, quien se deleitaba en observar su vida cotidiana, no podfa 
ver en ellas más que la encarnación de una irremediable y atorrante caída de la gracia. 
Sus cuerpos aparecen desganados, informes, usualmente hinchados hasta el punto de la 
deformidad monstruosa, y las caras escuálidas con una estupidez tan repulsiva como su 
fealdad. 

CHAIM SOUTINE 

De familia judía y pobre, conoció la inopia y el miedo, humillación y 

frustración a temprana edad. Inclusive su vocación artlstica le acarreó desaires y golpes, 
y tuvo que hulr de casa para estudiar artes en Minsk y en Vilna ... Estaba acosado por la 
pobreza, de la que nunca se liberó ... pues el recuerdo de lo que habfa padecido lo persiguió 
tan penosamente que su arte permaneció siendo el de un ser atormentado. 
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Sus naturalezas muertas tratan de animales muertos por el hombre para 
comer: arenques, pollos, faisanes, bueyes desollados. Este tema indudablemente plagiado 
de Rembrandt, pero Soutinc los trata a su manera: las formas dolorosamente distorsio­
nadas, el aspecto sangriento del animal destazado cobra énfasis y su carne expuesta 
adquiere un trógico acento profundamente inquietante. 

WOLFGANG SCHULZE (a) WOLS 

Fue internado al inicio de la guerra, 1935. Pasó un año en campos de prisión. 
Desde su salida de Alemania había vivido en condiciones difíciles y siempre intentó 
evadirse de la existencia que le ofrecía el mundo real. Su constante recurrcncia al alcohol 
le comportaba un escape inmediato y una postrera auto-destrucción. 

Sus líneas reportan la noción de un obsesivo errar en una prisión de la que 
no hay salida, y a ratos se distinguen entre ellas caras fantasmales, ojos aterrados, dedos 
amputados, carne cruda, heridas abiertas, cabezas de animales de miradas perplejamente 
fijas. 
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10. CONCLUSIONES 

El contenido y el espíritu de las disquisiciones anteriores nos conducen 
ahora a aquilatar el problema presentado y a ofrecer estas conclusiones. Hemos obtenido 
el siguiente resum'en sobre el perfil del auténtico artista con miras a proponer varios 
sistemas de preparación de Jos estudiantes de arte, solamente a nivel propositivo e ideal. 

RESUMEN. El artista está influfdo por a) factores internos y b) factores externos 

a) factores internos 

b) factores externos 

Su genética étnica (oriental u occidental) 
Su fisiología (sexual y hormonal in feto) 
Su psicología (bilateralidad encefálica) 

La psique colectiva (moral y religión) 
El devenir histórico·político 
Las situaciones anómalas 

Se ha intentado establecer que el creador es foráneo y extemporáneo a 
ambas macroculturas: demasiado aislado, autónomo y rebelde para oriente, y demasiado 
neurótico, místico y metafísico para occidente. 

Hemos sugerido que el hemisferio derecho del cerebro domina a un con­
siderable número de ellos, igual que a Ja cultura oriental. 

Hemos visto que en su mayoría, Jos productores de arte son psicópatas 
extravagantes, generalmente infelices, y propositores de cambios. 

Su personalidad 

Resultaría sano, antes de ofrecer propuestas concretas, ponderar algunas 
observaciones que vienen al caso. Según Untan [63], para quien Ja personalidad es el 
conjunto organizado de los procesos y estados psíquicos del individuo: "La psicología 
experimental ha llegado a conocer bastante de Jos procesos del aprendizaje sin dejar de 
considerarlos sobre terrenos puramente psicológicos y conductistas, aunque todavía ignore 

casi por completo los procesos fisiológicos que acompañan a los primeros" y asienta que 
"lo único que permite considerar la existencia de la personalidad como entidad activa 
que persiste a través del tiempo, es la constancia que adquiere la conducta manifiesta de 
los individuos. La repetición de respuestas semejantes a estímulos semejantes ... tiene como 

única explicación que la experiencia se encuentra de alguna manera organizada y que se 
perpetúa". 
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Por otro lado asienta que: (63.a) "Los miembros de nuestra especie parece 
que tienen un poder de diferenciación e individualización mayor que cualquier otra" y 
concluye que el problema del individuo "no es el de ayudar a la organización de una 
nueva sociedad, sino el de ajustarse a los patrones de un grupo viviente, que desde mucho 

antes de nacer él llegó a implantarse". 

Con todo, Linton obvia la relación entre la personalidad y la sociedad 
externa. 

H. Read [64) habla as[ sobre la personalidad y el dilema del éxito del artista: 
"El desarrollo de su talento dependerá entonces de varios factores, el primero y más 
evidente de los cuales es su salud física y mental. Su sensibilidad es ya un reflejo de su 
constitución, y esta a su vez está condicionada por factores hereditarios y por su primera 

educación ... La voluntad de ser artista surge de tremendos conflictos interiores de este 
tipo, y sólo cuando todos han sido resueltos (:J se trata de un problema que implica la 
relación del individuo con la sociedad en conjunto as! como con su medio familiar 
inmediato) puede el artista afrontar los riesgos todavla considerables de una carrera 
artlstica". (64.a]: "El primero de dichos azares es la educación; es decir, la educación 
pública, la que recibe fuera del ámbito de su propia familia. Este es quizás el más grave 
de todos los riesgos, porque no cabe duda de que la mayoría de los sistemas pueden 
haber sido deliberadamente concebidos para amortiguar la sensibilidad estética del niño; 
con raras excepciones la actual educación pública en todo el mundo se concentra en la 
inculcación del conocimiento intelectual, lo cual exige el desarrollo de facultades como 
la memoria, el análisis, la enumeración, la dosificación y la generalización. Facultades 
todas que destruyen directamente o amortiguan la sensibilidad estética, cuyo desarrollo 
exige sentido de lo concreto. agudeza sensitiva, espontaneidad emocional, atención, con­

templación, integralidad de visión o de 3prehensión, y en general lo que Keats denominó 
«capacidad negativa»11

• 

Al abordar el binomio de la personalidad genio-loco, Matussek describe 
que el genio (23.c]: "en su ser humano se distingue considerablemente de los demás, 
aunque de forma negativa. Esta concepción se expresa con máxima claridad en la acep· 

!ación de una interconexión entre genio y locura. En razón de su obra, el genio es 
admirado por todos, pero en razón de su vida es evitado por la mayorla". Ah! mismo cita 
a Kretschmer: "El genio nace en el proceso hereditario en aquellos puntos sobre todo 
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en que una familia dotada de grandes talentos comienza a degencrar ... Por eso se encuentra 
entre los genios una notable inestabilidad y sensibilidad de la vida anlmica y una consi· 
derable proclividad a enfermedades psíquicas neuróticas y psicopálicas". 

En cambio, Matussek rebate que [23.d) '1as perturbaciones psíquicas que 
aparecen con frecuencia en los hombres creadores no son ni expresión de un sistema 
nervioso degenerado ni condición necesaria para la creatividad ... Hoy ... la masa hereditaria 
se considera menos importante que la educación, el medio ambiente y la sociedad". 
Posteriormente cuestiona [23.e) "¿Cómo ha de determinar el profano cuáles son sus 
cualidades innatas, cómo debe cultivarlas y favorecerlas? lTiene el niño disposiciones 
para la música o su talento se ordena a la pintura o destaca en la comprensión de 
realidades abstractas? En tiempos pasados era la sociedad la que respondla en principio 
a estas cuestiones. As!, por ejemplo, la tribu de los mundugumor de Nueva Guinea crela 
que «un niño que a la hora de nacer tenla el cordón umbilical apretadamente arrollado 
en torno al cuello está destinado, por un derecho innato e indiscutible, a ser pintor ... »". 

Se entiende que ante el dilema de seleccionar una carrera, el individuo 
intente resarcir a su comodidad espiritual contra la presión, por medio de desinhibidores 
como el alcohol y las drogas, lo que hace forzoso buscar un tratamiento contra tales 
Mbitos. 

Dice Matussek [23.f) a este respecto: "Pastillas y tabletas disminuyen, desde 
luego, los estados de angustia y tensión, del mismo modo que los ejercicios de compor­
tamiento pueden dar valor a los tlmidos. Pero, sin quererlo,_ agravan el mal radical, a 
saber, la impotencia del yo. Quien debe su capacidad de sociabilidad tan sólo al alcohol 
o algún otro medio distensivo, puede confiar en esa virtud tan escasamente como el que 

debe su valor a un uniforme". 

El autor no halla correspondencia entre la abstinencia sexual y la creatividad 
[23.g): "La moderna investigación sobre la creatividad no se molesta tanto como el 
primitivo psicoanálisis por las represiones de la sexualidad y por su expresión en los 
s(ntomas creadores, mientras no supere un determinado grado de represión, que varía en 
cada individuo. Producen obstinados slntomas de enfermedad". 

Cabe señalar, respecto a los actuales sistemas de tratamiento a los pertur­
bados mentales que Riquelme [56.a] recrimina el método del aislamiento: " ... no se puede 
concluir de manera unívoca por qué se "apartó" a los hombres que no se podlan integrar 
socialmente, hacia los manicomios y no hacia otros lugares. Sin embargo, ya podemos 
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afirmar que es indudable que una función social de esos asilos lo constitufa el retirar de 
la circulación social a personas que pudieran convertirse en factores de perturbación, con 

el fin de desterrar de la conciencia de la población su existencia misma". 

Nosotros aceptaremos la cita que él reporta [56.b]: "La salud mental es 
entendida como un estado de bienestar integral que permite a quien lo siente vivir 
activamente, participar en el proceso de desarrollo social y enfrentarse con eficiencia y 
serenidad a las vicisitudes de la vida ... ". 

Debemos admitir, con base en los comentarios anteriores, que para que un 

aspirante a artista se desarrolle en circunstancias idóneas, se requiere que toda la ma~ 

quinaria social contribuya a ello. Esto es, la sociedad, la familia, el estado, el ministerio 
de educación, la escuela especffica, los profesores y, claro está, el individuo. 

Por lo que hace a la sociedad y la familia frente a la decisión de un menor 
de abocarse a las artes, llevará un largo tiempo educarlas mediante el despejo de recelos 
e inseguridad, indirectamente y en la medida en que la imagen social del productor de 
arte se morigere y se recupere ante los demás. 

El estado, del cual depende el Ministerio de Educación-<:n nuestro caso, 
la Secretarfa de Educación Pública- es responsable del rescr.te de la actividad artfstica y 
de los artistas, al nivel más alto para beneficio de la sociedad. Más adelante expandiremos 

este punto. 

En cuanto al profesor de artes, no sólo es deseable que posea un grado 
elevado en el dominio de sus disciplinas a impartir, lo que ya es redundante, sino que 
deberfa ser un auténtico apóstol de la enseñanza. O sea, un psicólogo y mlstico, imaginativo 
e improvisador para adaptarse a cada caso individual, buen orador, paciente y condes­
cendiente, de esp!ritu paternal o fraternal hacia sus educandos; y sobre todo un amigo. 

El profesor deberá estar capacitado para detectar las anomalfas conductuales 
de sus alumnos a fin de encauzarlos a la atención profesional pertinente. Lo que implica 
que el personal docente especialmente en las áreas de educación media y superior 
requerirán atención ps!quica profesional para cada docente. La relación maestro-alumno 
demanda sutilezas de percepción en cuanto a los aspectos expresivos del alumno, sus 
varios estados anímicos a partir de sus cuitas cotidianas, sus ocasionales desplantes de 
reto a Ja autoridad, sus hábitos de aliño personal y del medio circundante. Hay que 
observar basta su habilidad de comunicación verbal, tanto si es taciturno como si es 
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llamativamente parlanchln. Sobre esto dice Matussek [23.h]: "La fluidez de ideas no debe 
confundirse con la fuga o dispersión de ideas que puede observarse en algunos maniáticos. 
En este segundo caso el enfermo se ve empujado incontrolablemente de una idea a otra, 
sin llegar al tema en que deberla concentrarse ... El creativo, por el contrario, llega cada 
vez más cerca y más al fondo del problema que se analiza. Da vueltas en torno a él, 
hasta que tiene la idea salvadora, la solución adecuada". 

Consideramos concluyente la necesidad de establecer un sistema de apoyo 
psiquiátrico dentro de las escuelas de arte dirigido a encauzar y orientar las inclinaciones 
profesionales de los alumnos, y compuesto de trabajadores sociales y doctores en psiquia­
trla. Estos podrlan conformar los siguientes sistemas: 

a) Sistemas previos a los cursos profesionales 

a.1) Año propedéutico forzoso para situar al candidato frente a la carrera, lo que 
impedirla el ingreso a la licenciatura de elementos muy jóvenes, o potenciales 
desertores 

a.2) Grupo de sesiones privadas que rindan un diagnóstico sobre su potencial artlstico. 
En periodos intersemestrales de educación media y como tratamiento obligatorio 

b) Sistemas simultáneos 

b.l) Instauración de servicios de asesorla psiquiátrica en los medios de instrucción 
avanzada, supletorios al servicio médico externo corriente 

b.2) Adición de una disciplina o materia que cubra los aspectos pertinentes a la historia, 
biologla y sociología del arte en términos patológicos. 

Ciertamente, se nos rebatirá que es muy fácil proponer una utopía y muy 
dificil llevarla a cabo. Pero las grandes realizaciones, empresas y conquistas sociales se 
han basado en fermentos utópicos, aunque no todos los cambios importantes en la 
educación hayan sido para una mejorla. La transmisión generacional de cánones de la 
cultura partió de la cátedra o piedra al aire libre entre los griegos y la recitación memo­
rizada de la historia azteca hasta las grandes universidades. Sin embargo, la educación 
separada y especializada que se impartía en el telpuchcali y el calmécac aztecas a los 
distintos estratos sociales desde temprana edad era mucho más efectiva que el programa 
uniforme y universal que la S.E.P. impone a todos los niveles sociales sin considerar las 
necesidades e intereses de las áreas rurales, por ejemplo, donde los niños desiertan en 
el tercer año de primaria porque la información que se les obliga a asimllar no tiene 
conexión con su vida o su futuro, sino con el destino de la academia urbana. Otro tanto 
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puede decirse del experimento de los pioneros en la finada Unión Soviética, en que los 
niños, expuestos a diversas técnicas agrícolas, industriales y artesanales, podían escoger 
el oficio de su edad adulta, aunque esto seguramente desaparecerá. 

La actual educación no procura la comunicación dialéctica ni el raciocinio 
anal!tico de ida y vuelta, sino que consiste en pura información vertical y dogmática. Se 
da en el formato del domador con su subyugado en relación bilateral. Hay reglas impuestas 
por el instructor representante de un bloque, de cuyo cumplimiento dependen recompensa 
y castigo. Ello es válido aun para la relación más armónica entre las dos partes. 

Este modelo se perpetúa hasta la fase de graduado, profesor o investigador, 
igual en las ciencias que en las artes. Y esto a sabiendas de que la experiencia estética 
y su producto preceden al canon y la aceptación por parte del grupo dominante mientras 
que la deducción y la inducción preceden a la consumación de la experiencia cientffica. 

En la práctica no se eximen de esta filosofía muchos planteles del C.C.H., 
ni los programas del Area VI en las Preparatorias afiliadas a la U.N.A.M, ni los Centros 
de Educación Artfstica (CEDAITT) del INBA-SEP, cuyo destino es incierto.Por último, y 
muy importante, no· podemos pasar por alto el problema del impedimento esencial al 
desarrollo de nuestra proposición que es el costo económico que incidirfa en el presu­
puesto administrativo de la institución docente. Sin duda que se dificultará la contribución 
de fondos para instrumentar departamentos de ayuda psiquiátrica, lo que obligarla a la 
implantación de cobros de cuotas reales por la colegiatura en las escuelas al propósito, 
lo que no compete a nuestro análisis. 

Lo único cierto y transcendente es que a nuestra sociedad le conviene la 
formación de individuos imaginativos, creativos y productores en todos los oficios, útiles 
para el buen funcionamiento de la misma. Y felices. 
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