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INTRODUCCIÓN 

Hay pocos acuerdos respecto de la cultura de masas. Pero tal vez nin­
guno sea tan extenso como el que la desprecia. La cultura de masas 
es superficial, estúpida, pobre, venal. No es capaz de sobrevivir al más 
elemental de los análisis. "Diseñada" para "satisfacer" a "todos" los "pú­
blicos" y subordinada siempre a los mecanismos del mercado, produce 
solamente mensajes comprensibles para la inteligencia promedio, de 
escasa educación y gustos groseros, creencias lamentables y dudoso sen­
tido del humor. 

Los estudiosos de la cultura de masas, tan ajenos a ella como a las 
propias "masas", suelen situarse a prudente distancia critica. La mayor 
parte de las veces, de lo que se trata es de señalar su evidente debilidad, 
sus fracturas, sus inconsistencias. Se trata de encontrar la vacuidad de 
los mensajes vacfos, y la vulgaridad, el autoritarismo o la inmoralidad 
de sus propuestas. 

Los mensajes de la cultura de masas son mensajes torcidos: promue­
ven la violencia, el machismo, el culto por el dinero, la ley del más fuerte; 
y celebran con insistencia el estado general del mundo y de las cosas 
como una situación imposible de cambiar. 

Pero la cultura de masas, ubicua y universal, se instala hasta en los 
más insospechados resquicios de la vida. Aun para sus crfticos, resulta 
punto menos que imposible imaginar la existencia de nuestro actual 
pensarsin pelfculas, sin televisión, sin periódicos, sin radio. Todos somos 
parte de ese público estragado, corrompido y modelado por la cultura 
de masas. Nuestro problema es entonces encontrar una perspectiva que 
nos permita comprenderla y criticarla sin dejar de reconocer que esta­
mos adentro de ella -y que al explicarla, participamos de su propia 
producción. 

Quiero iniciar este trabajo planteando esa paradoja: a los investiga­
dores, los medios de masas nos provocan al mismo tiempo fascinación y 
horror. tCómo conciliar dos sentimientos tan contradictorios? 
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La estructura del narrar 

Un volumen enorme de los mensajes de la cultura de masas está consti­
tuido de relatos. La antigua costumbre de relatar se realiza de manera 
habitual por todos los medios: la prensa no se limita a recrearla en 
los géneros informativos e interpretativos, sino que se nutre también 
de las ficciones que pueblan los cuentos de las revistas, las historietas 
y las fotonovelas. La radio ha desarrollado todo un género en la ra­
dionovela. La televisión no se cansa de contar historias en telenovelas, 
series, películas y hasta comerciales. Y ha sido precisamente el vigor de 
la narrativa lo que ha definido al cine durante su primer siglo de vida. 

Sin embargo, nos llama la atención la rcpetibilidad de todas esas his­
torias: existe un amplio conjunto de mensajes en la cultura de masas 
cuyo principio es la repetición; tal parecería que no hace falta ver más 
de dos o tres capítulos de una telenovela para predecir toda su trama. El 
suspenso de los programas televisivos de acción queda pronto anulado 
cuando sabemos por cierto que el protagonista es incapaz de morir, de 
envejecer, de cambiar de aspecto o de estado civil. 

Lo mismo se aplica a la inmensa mayoría de los mensajes narrativos 
de consumo cotidiano: al final, en todas las novelas sentimentales de las 
revistas femeninas, y en todas las telenovelas, y en todas las radionovelas 
de amor; y en todas las comedias musicales, y en todas las fotonovelas, el 
muchacho bueno se casa con la muchacha buena y los malos reciben su 
merecido. Al final, en una aplastante mayoría de las historias heroicas 
-no importa si se transmiten por radio, cinc, prensa o televisión; no 
importa si son de detectives, de vaqueros, de karatekas, de soldados o 
de policias-, la justicia triunfa después del duelo mortal entre el héroe 
y los malvados.1 

Paradójicamente, otra vez, en el amplio despliegue de la modernidad, 
las posibilidades de innovar parecen estar bloqueadas por algo más que 
las exigencias evidentes de un mercado que trata de complacer a sus 
compradores. El glamoroso mundo de las pantallas, los micrófonos y 
las rotativas se reproduce a sí mismo a partir de normas fijas. 

Más allá del alcance de la inventiva personal --e, inclusive, arries­
guemos, de la experiencia individual- la industria cultural contem­
poránea se rige por estas reglas y corre pocos riesgos. ¿Qué ocurre con 

•e¡. Cubcrn, 1974. 



los productos "fuera de serie"?2 tPasarán inadvertidos -o serán motivo 
de escándalo, como el estreno de La edad de oro de Buñuel? La mayor 
parte de las veces preguntas semejantes están al margen del sentido: 
casi no hay productos "fuera de serie". Y los productos "en serie" están 
perfectamente aprobados por esa misteriosa entidad que seguiremos 
llamando, con ampulosa terquedad, "el gusto del público". 

El asunto tiene dos enfoques factibles: esa repetibilidad o bien es un 
defecto propio de la cultura de masas y de sus productores (infelices 
seres sin ninguna imaginación) -y si asf fuere la estudiarfamos como 
uno más de los elementos desdeñables de los medios, y la tolerancia 
a la repetibilidad la estudiarfamos como una más de las caracterfsticas 
despreciables de las masas-- o bien responde a un principio estructural 
de la cultura pensada como un fenómeno mucho más amplio y antiguo 
que la cultura de masas: acaso es imposible imaginar historias inéditas. 

Desde el inicio, esta investigación está orientada hacia el segundo en­
foque; la iteración no es un fenómeno exclusivo de los relatos narrados 
por los medios de masas, sino que se da con regularidad en toda la 
literatura. Lo sorprendente es que, no importa cuántas veces se diga 
o se escuche o se lea o se presencie o se represente una historia dada, 
la eficacia de su mensaje sigue teniendo vigencia; los narradores y los 
escuchas, los actores y los espectadores, los escritores y los lectores siguen 
disfrutando de -como dice Sam, el novelista de Hasta el.fin del mundo­
"los poderes curativos de los relatos". 

Ya Borges me habla escandalizado bastante cuando le! su reftexión 
acerca de las metáforas: tenemos nada más cuatro o cinco y nos dedi­
camos a repetirlas. En esas cuatro o cinco metáforas se inspira toda la 
poesfa, desde el principio hasta el fin de los tiempos. Tal vez ocurre 
algo semejante con la narrativa: contamos con un inventario cerrado de 
tramas; toda la literatura --en sentido amplio, es decir, incluyendo en 
ella desde la tradición oral hasta la cultura de masas- se funda en ellas. 

Tal vez no deberla causar aorpreaa la eficacia de los mensajes repeti­
dos, ni que los públicos no sólo se conformen con un inventario minimo 
de historias desplegado en una aparente variedad de escenarios, aino 
que inclusive parezcan exigir esa repetición --como si la recurrencia de 
lo mismo proporcionara ciena seguridad que las novedades amenazan. 

'Por ejemplo, T/w Plaf<r de Alunan lodavá no ha llcpdo a loa panbllas mcllican.u; y la ex­
traordinaria Unforgivtw de Clint Ealtwood duró oolamente una ocmana en la cartelera comercial. 
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A los niños les gusta repetir. La mayor parte de los juegos de in­
fancia -palabras, canciones, movimientos, búsquedas, persecuciones-­
tienen como base la ritual repetición de los mismos gestos, de los mismos 
sonidos, de los mismos significados. A los niños les encanta escuchar 
una y mil veces exactamente la misma historia. No se cansan del mismo 
cuento leído por el mismo adulto-queya se lo sabe también de memo­
ria- y cuando advierten alguna modificación en las palabras rituales, 
cuando el adulto se atreve a improvisar o se equivoca e introduce algún 
pequeño cambio, alguna variante en la repetición sostenida, los niños 
protestan. 

Los fundamentos 

La tarea de la investigación tiene que dirigirse entonces a la búsqueda de 
los orígenes de esta generalidad. Si, no obstante la increíble variedad de 
los públicos que reciben hoy en día las señales de los medios masivos, los 
mensajes parecen provenir de un molde único, es necesario establecer 
en dónde reside la posibilidad de su universalidad. 

La respuesta no puede reducirse a explicar la repetición por la re­
petición misma. La sola estrategia de la iteración no conseguirá que 
cualquier.mensaje, repetido hasta la náusea, termine por "gustar" o por 
formar parte de las opiniones de los públicos. Hace falta otro elemento; 
hace falta que, antes de repetirse, el mensaje transmita cierto tipo de 
contenidos. Contenidos universales en sí mismos, configuradores de lo 
humano, más allá de la época en que se transmiten. 

El desarrollo de esta investigación me ha conducido a vincular la cul­
tura de masas con un sedimento anterior a su propia invención. Además 
de encontrar todos los horrores que cualquier observador lúcido en­
cuentra en su producción y su consumo, he querido encontrar en ella la 
presencia de organizaciones discursivas alternas, capaces de contradecir 
el orden establecido y cargadas de ideas utópicas. Tan alternas y tan 
utópicas como nuestros permanentes -por insatisfechos-- deseos de 
riqueza, felicidad, justicia, libertad y amor. 

El lenguaje, el arte, el conocimiento, la cultura, se construyen sin 
duda alrededor del deseo. Porque nos embarga una terrible sensación 
de despojo: somos los explusados del paraíso. Capaces de sol\ar con 
mundos perfectos, donde nada falta, donde tenemos todo. Donde no 
hay dolor ni muerte. Separación ni ausencia. Capaces de soñar mundos 



intermedios, donde nada nos es dado, pero podemos buscar y encontrar 
lo que nos hace falta. Capaces en fin de soñar mundos siniestros, donde 
todo está al revés. La imaginación, hija del deseo, nos acompaña en la in­
terminable batalla contra el destino, en el interminable enfrentamiento 
contra el azar. La imaginación, constructora de mundos, se ha tenido 
que convertir en el tema de esta investigación, y no podía dejar afuera 
de sus pulsioncs humanas a la cultura de masas. ¿oc dónde saca la 
cultura de masas sus historias? ¿y cómo consigue, pues, que la gente, 
habiéndolas visto antes, las vuelva a ver? ¿cómo consigue que los video­
centros estén llenos, que la producción anual de películas se incremente 
año con año, que siempre haya un nuevo drama en cartelera, que la 
siguiente telenovela vuelva a tener un gran auditorio? 

Freud, al plantear otra faceta de la misma cuestión, reflexionaba que 
la historia contada, por ejemplo, en El &y Lear, tiene mucho sentido 
común.3 Hay por lo menos dos enseñanzas ah! que vale la pena tomar 
en cuenta. La primera: uno no debe repartir su herencia antes de haber 
muerto. La segunda: en lo que a sentimientos se refiere, es sen~ato no 
confiar de manera total en las demostraciones externas. Muy bien, dice 
Freud; pero esas dos enseñanzas por sí solas no explican la enorme 
fuerza que tiene esta historia. No explican por qué esta historia nos 
sobrecoge y conmueve tantos siglos después de que fue escrita. 

Para entender ese porqué hay que profundizar. Hay que buscar más 
allá de las estructuras aparentes. Hay, entonces, un más allá. Algo que 
queda irresuelto con las explicaciones inmediatas. Las historias que se 
cuentan a través de los medios se repiten porque nos conciernen de 
una manera especial: dicen de nuestro deseo. ¿ne qué manera? Freud 
habla aquí de la forma en que se constituyen los mitos: de la riecesi­
dad de sobreponerse a la fuerza invencible del azar y del destino. La 
cultura, la imaginación, productoras de historias, están regidas por el 
deseo de transformar las leyes ineluctables; toman fuerza de ese deseo, 
esa oposición a la fuerza compulsiva de la muerte, de la escasez, de la 
soledad. 

El planteamiento principal de este trabajo sostiene que los mensajes 
de la cultura de masas están fundados en tradiciones mucho más an­
tiguas que la propia cultura de masas. Es en los mitos donde se asientan 
las estructuras de las historias que se repiten sin cesar en la literatura. 

•e¡. Freud, 1956. 
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Nuestra tarea tiene que ver, sobre todo, con la necesidad de recuperar 
esos fundamentos -los mitos- sin perder de vista la configuración 
actual de la cultura de masas. 

Los hábitos metafóricos 

Para dilucidar "científicamente" los lazos que se establecen entre una 
tradición m!tica muy antigua y la actual cultura de masas no era sufi­
ciente con entregarnos a una intuición refrendada por cierta aptitud 
para ver teucros y argivos en cualquier partido de futbol americano. 
Aunque García Gual resume esta intuición en un simple enunciado ("la 
mitología griega es nuestra mitología familiar"),4 hada falta probar la 
presencia de los mitos en los mensajes de la cultura de masas. 

Desde luego, la magnitud de la tarea me obligó a elegir un ejemplo 
que pudiera ser ilustrativo, aunque como todos los ejemplos corriera el 
riesgo de ser simplemente una casualidad cuya existencia no confirma 
nada. Todo el impulso teórico-metodológico está dado por unas cuantas 
ideas que se pueden resumir en otros tantos enunciados: 

l) El mito despliega ambivalentemente las reglas y valores que or­
ganizan la cultura y "es un modo de presentar las contradicciones, las 
elecciones igualmente imposibles e insatisfactorias".• 

2) Por medio de mitos, las comunidades exponen puntos de vista, 
discuten y llegan a acuerdos. 

3) Los mecanismos míticos no son solamente "ideológicos", sino tam­
bién y de manera muy importante "utópicos". 

4) Buscan y exploran soluciones (inclusive imposibles) a los problemas 
humanos, y de esa manera nos confrontan con los órdenes que quieren 
someter todas las conductas, todos los pensamientos y todos los lengua­
jes a una sola regla. 

5) El mito "expresa la tensión que existe entre una jerarqu(a y su 
alternativa, en lugar de ser una clara y unívoca respresentación de un 
orden social o económico".6 

•carda Gua!, 1992:47. 
5Crcimas, 1971:321. 
•Llszb, 1989:164. 



6) Los mitos provocan reglas alternativas y las ponen en acto en el 
espacio imaginativo del relato. Sus reglas son las del deseo y, por lo tanto, 
sus escenarios son ilimitados.7 

El ejemplo elegido para demostrolr estas "hipótesis" está tomado del 
cine¡ pero la investigación propone un modelo de análisis que podría ser 
aplicado a otros mensajes narrativos, puesto que el nexo estructural en­
tre el mito y la literatura que se transmite por los media es precisamente 
tl relato. 

Es muy probable, finalmente, que el ímpetu investigativo haya estado 
siempre marcado por mi vocación personal: la de narrar. Tal vez la 
buena enseñanza de esta tesis de maestría tenga que ser la de decir 
adiós a la academia: he aqu! mi último intento por encontrar verdades 
verdaderas. De ahora en adelante, en lugar de tratar de dilucidar las 
reglas del mito, me someteré a sus leyes. Mi búsqueda es la ficción y este 
trabajo tal vez tenga más de ficción que de realidad, más de mitos que de 
lagos. · 

En esa búsqueda y en este hallazgo ha sido fundamental la presen­
cia de una enorme cantidad de personajes -algunos de ellos también 
m!ticos-a quienes tengo que agradecer la luz y la sombra, el suefio y la 
vigilia, las certe1.as y las contradicciones. No voy a mencionarlos a todos¡ 
queden en su representación mis interlocutores más agudos: 

Carlos Amador Bedolla, Salvador Mendiola, Sara Sefchovich y Marta 
Lamas. 

'Jancway, t973. 



PLANTEAMIENTO GENERAL 

La iluminación comprensiva del mundo de las cosas rs obra del 
mito (Kolakowski, 1975:50). 

En el principio era la integración. 1 Y luego vino esa necesidad de some­
ter el caos a la autoridad racional del orden. Perdimos la dimensión 
de lo sagrado y nos quedó un mundo material, relativamente mane­
jable, relativamente estable, relativamente comprensible. Un mundo sin 
dioses, sin magia, sin fines. El hombre solo, ante sus propios ojos, dis­
puesto a contemplarse sin ilusiones, en un escepticismo fundamentado. 
La racionalidad tiene sus encantos, no cabe la menor duda. Entre ellos, 
el de hacernos creer autosuficientes. Y el de introducir un camino para 
pensar que parece ser la única vía válida hacia el conocimiento. 

Deslumbrados ante la propuesta de una forma única e infalible para 
obtener la verdad despreciamos cualquier otra voluntad de conocimien­
to por supersticiosa, infundada, contraria a la razón. No nos detenemos 
a examinarla. El conjunto de datos obtenido a partir de métodos distin­
tos de los racionales nos interesa, cuando mucho, como una curiosidad. 

Y sin embargo, coexistimos con ese conocimiento y lo utilizamos tal 
vez con mayor seguridad y fluidez de las que nos permite ejercer el 
conocimiento estricta y rigurosamente racional. Mantenemos una pro­
funda comunicación con saberes distintos. Simplemente, olvidamos que 
son saberes y que son distintos. Hace falta negarse a examinar el mundo 
en su totalidad para poder sobrevivir en un mundo que avanza impla­
cablemente en su labor desacralizadora. 

Asf, vamos preservando ámbitos personales o comunitarios de irra­
cionalidad donde lo que manda es la intuición, la corazonada, los sen­
timientos, la pasión, los deseos, los sueños. Ámbitos que parecen cerrarse 
a la comprensión y, sin embargo, rinden sus frutos y nos reconcilian 
con la vida. Ámbitos donde volvemos a integrar el caos. Donde no nos 

1"Mito y lenguaje. en cuanto protoformas simbólicas, constituyen el drculo mJgico Cmagic dr­
dc') y medio pU.Stico ('plutic medium ')de b experiencia primaria. Pero to que en prinápio aparece 

•como un todo indifcrenciado-mito-lenguaje-acabar1difcrenci1ndose posteriormente por obra 
y gracia de la misma capacidad simbólica humana. Y así d lnlpajt. que nace entremezclado con 
el mito, se difcrcnciar.i de ~te por propio dinamismo en un proceso de superación o progresión 
lógica" Ortiz-011&, 1976:22. 
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proponemos como los testigos universales, como los jueces imparciales. 
Puertas que nos permiten atisbar la posibilidad de pertenecer a algo más 
grande, duradero y poderoso que nuestro escuálido ego. 

De esas convicciones está hecho el arte. De nuestro deseo de volar y 
no morir y ser amados sin limites. De la posibilidad de imaginar que 
existe un conocimiento distinto del que es lógica o empíricamente veri­
ficable, y que es, sin embargo un conocimiento con sentido pleno. Y un 
conocimiento, sobre todo, que dona sentido. 

iA desmiJificar! 

No es fácil entender cómo lograron establecerse con tanta nitidez las 
fronteras entre las dos formas de conocimiento. Tal vez el principio de 
la distinción entre mito y logos tiene que situarse en el origen mismo de 
la cultura de Occidente: 

Es imposible abordar sin titubeos el problema del mito griego. Tan sólo en Grecia 
el mito inspiró y guió tanto la poesía épica, la tragedia y Ja comedia como la.s ª""" 
plásticas; pc:ro asimismo es la cultura griega la única en la que se sometió al mito 
a un largo y penetrante análisis, del cual salió radicahncnte "desmitificado". El 
nacimiento dc:l racionalismo jónico coincide con una crítica cada vez. más corrosiva 
de la mitología "clásica", tal como se encontraba expresada en 1a1 obras de Homero 
X de Hesíodo. Si en todas las lenguas indoc:W"Opcas el vocablo "mito" denota una 
ficci6n", es porque los griegos lo proclamaron así hace ya veinticinco &igloo (Ella.de, 

1981:156). 

La primera sorpresa ame los griegos es la de imaginar que el pensamien­
to racional es un producto reciente en la historia; que no hemos sido ni 
siempre ni naturalmente "racionales", en el sentido que tal palabra tiene 
para la ciencia moderna: 

En un principio, mi.lo y logos no se oponen[ ... J Poco a poco, el logosscva u-ansfor­
mando-pasa de mera rcprcsentaci6n a concepto. Una serie de transfonnaciones 
sirvieron de condición de pasibilidad para esta mutaci6n. En primer lugar, el dei:· 
cubrimiento de la escritura [ ... I. En segundo lugar, Ja invención de la moneda 
acuñada[ ... ¡, F'inalmcnte, las técnicas geométricas y astronómicas, importadas de 
Egipto y Babilonia (Morey, 1981:18-19). 

La separación entre mito y logos tiene que ver, entonces, con la apari­
ción de la filosofia y la incorporación de la escritura fonético alfubética 
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a la cultura, revolución que da origen al mundo occidental y modifica 
sustancialmente los hábitos de pensamiento:2 

[L)os inicios de la filosof'ia. griega estuvieron relacionados con la cstructuraci6n del 
pensamiento ori~nada por la escritura [ •.. ) loo cambios hasta la fecha clasifica­
dos como evoluciones de la magia a la ciencia; del llamado estado de conciencia 
"'prc:lógico" a uno cada vez más "racional"; o del pensamiento "salvaje" de Lévi .. 
Strauss al pensamiento domesticado, pueden explicarse de manera más escueta y 
coherente como cambios de la oralidad a diversos estados del conocimiento de la 
escritura (Ong, 1987:ll5-36). 

Sin embargo, la presencia de Jo irracional no podía ser desterrada del 
mundo de lo humano, de la misma manera en que la "escritura nunca 
puede prescindir de la oralidad" (Ong. 1987:17), seguramente porque 
la matriz histórica del logos y la del mito son una y la misma. El divor­
cio entre las dos manifestaciones de los saberes humanos es un acon­
tecimiento del pensar: "[ ... ] el mundo profano en su totclidad, el Cos­
mos completamente desacralizad~, es un descubrimiento reciente del 
espíritu humano" (Eliade, 1979:20). 

Es muy probable que los rendimientos de tal separación signifiquen, 
finalmente, el desarrollo y el progreso de lo que actualmente conoce­
mos como la civilización occidental: aviones, fisión nuclear, microscopios 
atómicos, comunicación por satélites, fibras sintéticas, ciudades super­
pobladas y todo lo demás. También tienen que ver con la posibilidad 
de pensar ideas tales como la justicia, la democracia, la igualdad, la 
humanidad, la posteridad, etcétera. Sin embargo, no es conveniente 
olvidar los orígenes comunes de las dos entidades divorciadas, mito y 
logos: 

Occidente hoy ya no puede considerar m pensamiento como 11 pensamiento, ni 
saludar en la aurora de la filo.oofia griega el nacimiento del 1<>! de la Raz6n. [ •.• 1 
Las co.omologías de los filósofos reinterpretan y prolongan loo mitoo oosmog6nicoo 
(Vemant, 197S:SS5-6). 

No se puede negar que esta revolución intelectual es portadora de una 
posibilidad de conocimiento y de interpretación del mundo que son 

1Son varios los autores que coinciden en ata idea: •Gracias a la cultura, un univcno rel:igimo 

~~~l':.,~";:::~=:~~d"==ºJ=':ola..:Z::i'::::~::!l;~ 
escrito- oobre una experiencia vivida qu. no ~nla mu que de loo mecllllo de la expresión 
preliu:raria" (Eliade, 1981:165); • ••• el poeta hom&ico (es) identificado en la tradición griega como 
el autor de la primera manifestación de la actividad ncionaJ, como heraldo inicial y decilivo de 
una razón que, para ser ella misma, debe conocer y.a perfectamente d ane de CICl'ibir, el arte de 
componer con los signos de la escritura" (Detienne, 1985:39). 
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completamente nuevas. La cosmología jónica "no solamente modifica 
su lenguaje; cambia de contenido. En lugar de narrar los nacimientos 
sucesivos, define los primeros principios constitutivos del ser. De re­
lato histórico, se transforma en un sistema que expone la estructura 
profunda de lo real" (Vernant, 1973:342). De esta manera, empieza 
a alejarse de su punto de partida y sienta las bases del pensamiento 
racional. Mientras que en el mito, los diversos mundos de la naturaleza, 
del hombre y de los dioses estaban confundidos en la ambigüedad, la 
filosofía especifica claramente las fronteras entre ellos y evita la con­
fusión. A través de la filoso!Ta, "las nociones de humano, de natural, 
de divino, mejor distinguidas, se definen y se elaboran recíprocamente 
(Vernant, 1973:334). 

Desde luego, tal transformación en el pensamiento y en la concepción 
del mundo modificará, a su vez, las circunstancias del mito. De haber 
sido la forma de conocimiento privilegiada, comienza a considerarse una 
forma de no-conocimiento; un sistema de pensamiento del que se debe 
desconfiar, una proposición mentirosa, falsificadora, ocultadora de la 
realidad: 

'[La idea de] que los mitos divinO'I presentados por los poetas no pueden ser ver .. 
, dadcros, prcvalcci6 al principio entre las élites intelectuales griegas y. finalmente, 

después de la victoria del cristianismo, en todo el mundo grecorromano (E.liade, 
1981:157). 

Entonces empiezan a establecerse los mecanismos lógicos que permi­
tirán, de ahí en adelante, realizar esa distinción fundamental. La prin­
cipal característica del mito, en oposición al pensamiento racional, es la 
incoherencia, la falta de "principio de la realidad". En el mito, los sucesos 
adquieren dimensiones inexplicables desde la experiencia cotidiana. 

( ••• AJ partir deJen6fancs (hacia 565-470) [ .•• )los griegos fueron vaciando pro­
gresivamente al "']lhos de todo valor religioso o metalisico [ ••• ]; ll)ll/los terminó por 
significar todo "lo que no puede existir en la realidad" (Eliade, 1981 :7-8). 

Esta integración del logos implicaba, pues, un proceso de desvaloriza­
ción paulatina y sistemática del mito. La incongruencia, la incoherencia, 
la falta de sentido lógico, van conviniéndose en criterios que sirven 
para descalificar todas aquellas formas culturales cuya estructuración 
no descanse en la racionalidad. El progreso del hombre comienza a 
medirse por la manera en que controla sus mitos y por su capacidad 
para entender el campo de la actividad racional. 



Es probable, pues, que el pensamiento occidental fuese inaugurado 
con esta prevención contra el mito. Pero, aún después de que se han 
separado por la lógica, mito y pensamiento racional coexisten durante 
varios siglos en una virtual armonía; hasta que la irrupción de la mo­
dernidad vuelve a decretar, de una manera que parece definitiva, la 
necesidad de señalar claramente los límites entre los dos dominios. 

El siglo XIX ve nacer en Europa toda una confrontación con el mundo 
de lo irracional; el mundo de las imágenes, de los símbolos, de los sue­
ños, le resulta incómodo a una reflexión cada día más segura de su legi­
timidad. Tal reflexión se organiza en un discurso cuya finalidad es Ja de 
establecer una clara distinción entre el pensamiento "serio, académico, 
científico, lógico, racional", y el pensamiento "salvaje": 

Dos grandes posiciones dominan las discusiones teóricas que se plantearon (al res­
pecto) durante la segunda mitad del siglo XJX [ ••• ) la escuela de mitologla com· 
parada [ ••• yl la escuela antropo16gic:a ( .•• ).Ambas están de acuerdo en cuanto a 
la urgencia de dar cuenta de una palabra tan loca; •u única divergencia IC refiere 
a la manera de justificar la prcsc:ncia de fines demen..-ialcs en c:l discurso del mito 
(Deticnne, 1985:19). 

Tal parece que la orientación principal de estas corrientes de pensa­
miento tiene que ver con su necesidad de explicar el elemento estúpido, 
salvaje y absurdo de los mitos, portadores de un mensaje incomprensi­
ble para el pensamiento científico de la época. La distinción entre la 
forma de conocimiento que es válida y universal, y las formas inválidas, 
comienza a imponer sus reglas; esas reglas son, sobre todo, mecanis­
mos de exclusión pues el pensamiento occidental "tiene por tradición. 
constante devaluar ontológicamente la imagen y psicológicamente la 
función de la imaginación, 'maestra de error y falsedad'" (Detienne, 
1985:17). 

El proyecto científico quiere estudiar los mitos, reconocerlos entre el 
conjunto de las manifestaciones de la cultura que le son afines, y apli­
carles el saber antropológico, sociológico y lingüístico para identificar su 
procedencia. Se supone que un mito, como manifestación "del espfritu 
humano en reacción a ciertos hechos", refleja el estado intelectual del 
pueblo que lo ha imaginado. La mitología de los salvajes es un producto 
grosero del espfritu humano primitivo que empieza a explicarse por 
"un estado de la sociedad y de la inteligencia humana en el que hechos 
que nos parecen irracionales y extraordinarios se aceptan como acon­
tecimientos normales y evidencias inmediatas" (Detienne, 1985:24). 
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Pero además de proporcionar esa medida indiscutible de "civiliza­
ción" y de "barbarie", el reconocimiento de los mitos permite realizar 
una labor de depuración; no basta con caracterizarlos, clasificarlos y 
estudiarlos: hace falta eliminarlos de "la historia verdadera", en vista de 
que tales cuentos no toleran la prueba de los hechos. Existe una urgencia 
por señalar los límites que contienen lo Verdadero, para limpiarlo de 
todo aquello que resulta falso, mentiroso, ilusorio. 

Fontenelle y Lafitau [ ... ] dos caminos que la antropología naciente del siglo XIX no 
ha conservado por azar, sino porque ambJs deciden la exclusión de la mitología, 
que la razón reconoce culpab1e de error y de ignorancia [ ... ). Tcxlo lo que parece 
contaminado por la enfermedad de un lenguaje usurpador es condenado, elimi­
nado del pensamiento, reconocido como ficticio y reducido a la nada. Los pueblos 
más racionales quedan limpios de la sospecha de haber imaginado tantas historias 
indecentes e inmorales (Dctienne, 1985:17). 

Esta tendencia lógica, científica y racionalista de la modernidad se ex­
presa en diversos ámbitos del desarrollo del discurso sobre el conoci­
miento. Puede catalogarse dentro del más estricto racionalismo posi­
tivista, empirista. El prejuicio contra el mito libra su batalla en nom­
bre de las posibilidades de concebir el mundo de la realidad sin los 
soportes engañosos de la sobrenaturaleza, de la religión y de la magia; 
asegura que la mirada materialista nos entrega una imagen completa, in­
discutible, comprobable y mesurable de aquello que el hombre requiere 
conocer para dominar, transformar y consumir la biósfera: 

[ ... L]a razón[ ... ] no duda ni por un instante de que la barbarie, aun la excesiva, 
sea un estado de ignorancia y de que el birbaro es el que todavía no habla la lengua 
de la razón. [ ••• ] Para explicar el curso de las cosas y entregarse así a una actividad 
filos6fica [ ••. ] los hombres recurren a las historias, inventan las fábulas. Pero cuanto 
más ignorante se es, más prodigios se ven (Dcticnm; 1985:15). 

La forma en que hemos heredado y compartimos esta tendencia del 
pensar nos obliga a suponer que no hay ningún conocimiento válido 
que pueda provenir del mito. Ante los mitos, la acútud congruente es 
la exclusión. El corte establecido es preciso: la racionalidad permite dis­
tinguir el conocimiento obtenido por el método experimental, de todo 
aquello que nos entrega la tradición, pero que no tiene una sanción 
"científica" y, por lo tanto, es incapaz de someterse a la prueba de la 
evidencia. 

Pero la prevención contra el mito no es solamente positivista. T~m­
bién puede situarse en el lado de la reflexión critica --esa que Foucault 
denomina (de una manera un tanto irónica) "marxismo académico"-, 
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y entonces la reserva ante el mito se edifica sobre el concepto de "ideo­
logía": se considera que existen formas falsas, erróneas, de concebir la 
realidad; formas que distorsionan el camino a través del cual puede ser 
conducido el hombre hacia la Verdad. 

En sus diversos ropajes, esta tendencia es identificable con una creen­
cia común -una creencia formal, estructurante, más que una serie de 
contenidos-: la de que existe una forma correcta, adecuada, verdadera, 
de aprehender la realidad (y por lo tanto, múltiples formas equivocadas, 
fallidas o mentirosas); en resumen, un punto de vista cient(fico autori­
tario, fundado "metodológicamente", que nos entrega no más realidad, 
no una realidad más fina, más completa o más manejable; ni siquiera 
una realidad mejor elaborada, sino precisa y justamente la realidad. Un 
punto de partida capaz de arrancar a la materia y a las relaciones sociales 
su más íntimo secreto. Secreto que es uno y el mismo para todos los 
tiempos y para todas las circunstancias; significado unidireccional cuya 
realidad se manifiesta en la eficacia· de la técnica tanto como en la misión 
histórica de la clase portadora de la "razón científica". 

Esta tendencia es absolutizadora y pretende suprimir el mito, de la 
misma manera en que se supone poseedora de la manera adecuada de 
pensar, en contraste con el mundo de la irracionalidad y el salvajismo, 
mundo que la ciencia acaba de descubrir y que le aterra: 

El antrop61o¡¡o es un hombre de fronteras (, . , J. Antes de 'fylor había ya una amplia 
zona ftontcnl.a entre las naciones mú avanzadas y las razas inferiores, tan amplia 
como la distancia que las civilizaciones deseaban enttc ellu y bs oalvajcs. 'fylor la 
redujo[ ..• ]; si bien yanopodemo.,.cntirelmltoa la maneradenuestrooantepua­
doo, par lo menos podem0& analizarlo[ •.. ] cuanto má cerca catamoo del país de 
los mitos, mejor podemos vigilarlo, guardar la fronr<:ra ( .•. J. "La etnografía[ ... ] 
tiene que expaner a la luz del día lo que la groocra c:iviliz.aci6n de la antiglledad 
ha hecho pasar a nucsuas sociedades bajo la forma de suf.""ticioncs deplorables, y 
condenar a esas supersticiones a una destrucción segura (, .. J. La ctnograria tiene 
una función de vigilancia y el mc¡jor ot.crvatorio para ello es una frontera pues 
pennitccontrolar las infiltraciones, reconocer lo que ha pasado de un campo alocro 
y denunciarlo para destruirlo totalmente. Deber grave en el cual el antropólogo 
asume una verdadera labor de policía de costumb.-es (E. B. 'fylor: La Civilisation 
Jni'Ailiw, Brunet y Barbier, 1-II, Par!s, 187ll, cit. por Detic:nne, 1985:31.) 

Esta propuesta de Verdad descalifica, de entrada, todas las interpreta­
ciones alternativas que no se sujeten a sus leyes. De esta manera, insti­
tuye una versión univoca de los acontecimientos "reales" cuya portadora 
es aquella entidad social que se define negativamente a panir de la 
distancia que establece con los "otros": los salvajes, los locos, las mujeres, 
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los niños. Desde ese punto de vista (el del adulto, blanco, heterosexual, 
varón, cuerdo, propietario), desconoce la legitimidad del mito; lo con­
sidera una forma de pensamiento errada, falsificadora; en el mejor de 
los casos, folklórica. En el peor, prescindible: 

Indecente, grosero, infame, abominable, absurdo: el vocabulario del escándalo no 
es gratuito, sino que convoca a todos los fantasmas de la alteridad. Los primitivos, 
las razas inferiores, los pueblos de la Naturaleza, el lenguaje de los orígenes, el 
salv?-jismo, la infancia, la demencia son otras tantas tierras de exilio, de mundos 
supnmidos, de figuras de la exclusión (Dctienne, 1985:32). 

Al mismo tiempo, hace sentir la amenaza de un peligro en la existencia 
de los mitos. El mito engaña: hay que desmitificar. Hay que quitar los 
velos que nos ocultan los significados verdaderos del acontecer natural 
y humano. Hay que limpiar la mirada humana de las manchas que 
empañan y deforman el cristal inefable de la racionalidad. 

El lugar del mito 

Este trabajo duda de la validez de tal tendencia. Busca ubicar al mito 
en un sitio más adecuado. Arranca, entonces, de una inquietud que se 
pregunta por la función del mito, por su incidencia en la vida social, por 
su peso,_ su importancia, su evolución, su capacidad para mostrarse y 
ocultarse, para integrar fenómenos comunicativos, para configurar una 
buena parte del discurso cultural que la humanidad ha desarrollado, 
tanto en el pasado •:orno en la actualidad. Se pregunta también por las 
consecuencias de la desacralización y por la búsqueda inevitable de lo 
sagrado. 

En particular, esta investigación se pregunta por la forma en que el 
mito se inserta en el conjunto de los mensajes de los medios de comuni­
cación de masas. 

La presencia del mito es tan clara y palpable como la alarma de quie­
nes tratan de "desenmascararlo", abrirnos los ojos y salvarnos de sus 
males. El mito forma parte de las manifestaciones culturales de todos los 
grupos humanos --desde los más "salvajes" hasta los más "civilizados". 
Mircea Eliade afirma: 

El pensar simbólico no es exclusivo del niño, del poeta o del dc:scquihbrado. Es 
consustancial al ser humano: precede al lenguaje y a la razón discursiva (Eliade, 
1979:12). 

y más adelante: 



La dcsacraliz.aci6n ininterrumpida del hombre moderno ha alterado el contenido 
de su vida cspiritua 1, pero no ha roto las matrices de su imaginación: un enorme 
residuo mitológico perdura en zonas mal controladas (Eliade, 1979:18). 

A pesar de encontrarnos en una época que quiere estar cada d!a más 
bajo el control del racionalismo, el mito sigue pesando y mostrándose 
en muchos de los ámbitos de la vida social. La reflexión moderna no ha 
podido expulsarlo y esta supervivencia del mito (a pesar de la creciente 
desacralización y el creciente control) puede explicarse, en primer lugar, 
desde la afirmación de que sus funciones no han podido ser suplidas por 
el pensamiento lógico-ciendfico. El esfuerzo racionalista ha dado como 
resultado, a la larga, un mundo empobrecido: 

Desgraciadamente, en nuestra lengua b palabra "mito" se ha convertido en sinóni­
mo de ficción. Esto se debe a que ha quedado asociada a una .tcric de tradiciones en 
las que no creemos. Es preciso volver al significado original: el de historia sagrada 
[ ... ]. El mito, separado de la realidad, puede continuar existiendo s61o en una 
sociedad que esté ella misma divorciad.a de la realidad, unaaocicdad con reservas de 
riqueza suficientes para mantener una inkUigrnt.sia. exenta de 1aS tareas materiales 
inmedi.a=, y libre para dedicar todas sus energías al juego intelectual, a la poesía 
y a las letras en general. ( ... ) Cuando un mito alcanza este estadio, puede dccine 
que está ya destruido (Hocart, 1975:54-55). 

Existe un ancho y profundo espacio de las relaciones sociales que la 
intencionalidad instrumental no alcanza ni siquiera a tocar (por lo cual, 
en algunas ocasiones, se conforma con ignorar que tal espacio existe). 
Por ejemplo: 

En sus primeros esfuerzos por lograr uniformidad en el objeto y métcxlos, el con­
ductista comenzó por plantear el problema de la psicoloJ¡ja, barriendo con todas 
las concepciones medievales y desterrando de su vocabulario cientlfico todos los 
términos subjetivos, como sensación, pc_roepd6n, imagen, deaeo, intención e inclu· 
sivc pensamiento y emod6n según loo define el 1ul!ictivismo [ ••• 1. lJmitánonos a 
lo observable, y formulemos leyes s61o relativas a estas cosas (Watson, 1976:23). 

Precisamente, un intento provisional por caracterizar el mito lo rela­
ciona con el espacio de la vida emocional, aquel que contiene los sen­
timientos, las pasiones, el deseo, la imaginación, los afectos, los sueños. 
Un espacio que se resiste a las explicaciones lógicas, que permanece her­
mético ante la taxinomia de los amilisis racionalistas. Este :lmbito de la 
existencia-cuya importancia no hace falta destacar-que no encuentra 
una interpretación convincente en el pensamiento cient!fico conven­
cional, busca incesantemente su expresión en el mito, en el sfmbolo, en 
las imágenes: 
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Imágenes, símbolos, mitos, no son creaciones irresponsables de la psique; rcspon· 
den a una necesidad y llenan una funci6n: dejar al desnudo las mcxlalidadcs mú 
secretas del ser (Eliadc, 1979:12). 

En esta reflexión, el mito deja de ser simplemente una forma mentirosa 
y deformante de entender la realidad y adquiere un estatuto mucho 
más legitimo: los mitos son formas de conocimiento; reflexiones que nos 
permiten penetrar en el mundo de lo pasional y encontrar el sentido de 
los deseos, de los sentimientos, de los sueños: 

[ ... E]l mito designa [ ... ] una 04historia verdadera" [ ... ] de inapreciable valor, 
porque es sagrada, ejemplar y significativa (Eliade, 1981:7). 

En efecto, mitos, imágenes y simbolos organizan, orientan la vida emo­
cional de los hombres. Los mitos revelan que el mundo, el hombre y la 
vida tienen un origen y una historia, y que esa historia es significativa, 
preciosa y ejemplar. 

¿cómo, si no fuera a través de los mitos, podríamos entender nues­
tras relaciones más personales? Los mitos proporcionan "modelos a la 
conducta humana" y confieren "por eso mismo significación y valor a la 
existencia" (Eliade, 1981 :8). Según Eliade, en las sociedades arcaicas los 
mitos "fundamentan y justifican todo el comportamiento y la actividad 
del hombre" (Eliade, 1981:11). 

Pero también en las sociedades modernas, los mitos ordenan el flujo 
'(;aótico de nuestros sentimientos, le dan una dirección, una explicación, 
una manera de insertarse en las prácticas de la existencia concreta. Los 
sentimientos dejan de ser preguntas incómodas dirigidas hacia la inte­
rioridad, y aparecen en el exterior, convertidos en rituales que llenan 
de significado la realización de nuestros acontecimientos personales. 

Los ritos descubren nuestra vocación por lo sagrado; la necesidad 
de investir cada uno de nuestros actos de sentido y de superar nuestra 
condición aislada, finita, insignificante. Por medio de los mitos y los 
rituales, cada gesto de nuestra inserción en la colectividad nos comu­
nica con el todo; cada marca de nuestro paso por la vida adquiere una 
codificación que la integra a la realidad de la vida comunitaria. 

Nacer ya no es solamente entregarse con elemental autonomia a una 
condición biológica; aprender a hablar no tiene que ver nada más con 
un proceso necesario de .socialización; ingresar a la adolescencia no se 
agota en la potencialidad reproductiva. Cada uno de esos momentos 



está vinculado con el universo de la significación que configura nuestra 
penenencia a una cultura, a una tradición, a un imaginario colectivo. 

De esa manera, los ceremoniales señalan y establecen nuestros lazos 
comunitarios en los gestos y las palabras que, repetidos miles de veces, 
santifican nuestras biograffas en cada uno de sus pasos decisivos. 

La ceremonia y la fiesta no sólo celebran; sobre todo, permiten re­
cuperar el significado de lo inefablemente humano; Ja dimensión de 
lo sublime. Por ejemplo, el matrimonio de una pareja deja de ser Ja 
reunión de dos individualidades y se convierte en la conjunción de los 
astros, en la fusión indisoluble del cielo y de la tierra. Se vuelve, por la 
repetición, el suceso interminable de todos y cada uno de los matrimo­
nios humanos. No se casa un hombre con una mujer: se casan el hombre 
y la mujer; lo femenino y lo masculino; los dos principios fundamentales. 
Y ese acto se vuelve sagrado en el momento en que la ceremonia y el mito 
ponen en contacto las particularidades especificas de dos personas con 
el portentoso significado social de· la unidad: con todos los hombres y 
todas las mujeres, con todos los matrimonios del mundo y de la historia, 
con la plenitud de la naturaleza, y con los dioses. 

Es mediante los mitos que conocemos las palabras adecuadas para 
escenificar los rituales biográficos y geográficos del amor, de la amistad, 
del compromiso individual en el seno de la colectividad; ritos iniciáticos, 
funerarios, ritos de la reproducción; ritos que nos sitúan en el contexto 
de la patria, de la infancia, del grupo, de la territorialidad.3 Rituales 
que constituyen una esencia, una herencia cultural, una forma de pene­
nencia, una búsqueda de la identidad. Rituales imprescindibles de la 
ubicación social que se nos vuelven escenas familiares desde el momento 
en que ingresamos a Ja socialidad: 

(E]l mito[ ... J no es un cuento para pasar el rato, ni una profunda pero puramente 
disquisitiva especulación sobre los fenómenos de la naturaleza [ ••• ) guarda relación 

'El mito no es una explicación destinada a aatis&cer una curiosidad ciendfica1 sino un relato 
que hace nvivir una realidad original y que raponde a una profunda necesidad religiosa, a•· 
piraciones morales, a coacciones e imperabvos de orden aocial, e incluso a e:dgenci» prkticas [ ... ] 
expresa, real.u y codifica. las creencias; salvaguarda los prindpiOI morales y los impone; pian tiza 

~:a6:#d:: ~vi~~°!º~~~~':1~5J'e;'i;:r..~rr~~~~ ;::1 =::=~~~-~ 
un desfile de im:lgcncs, sino una verdadera codificación de la religión primitiva y de la sabiduña 
pr~ctica ( ... ]expresión de una realidad original, mayor y mja llena de acntido que la actual, y que 
determina la vida inmediata, las actividades y loe destinm de la humanidad. El conocimiento que 
el hombre tiene de esta realidad le revela elaentido de lm ritm yde b preceptos de orden moral, 
al mismo tiempo que el modo de cumplirloe (Malinowsld, cit. por Eliade,1981:26-27). 
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con los asuntos serios de la vida [ ... ] El mito en sí confiere, o ayuda a conferir, el 
o1!jeto del deseo humano: la vida (Hocart, 1975:22-23). 

El mito se convierte, entonces, en el modelo ejemplar de los ritos y de 
todas las actividades humanas significativas: "el mito se refiere siempre 
a una 'creación', cuenta cómo algo ha llegado a la existencia o como 
un comportamiento, una institución, una manera de trabajar, se han 
fundado; es ésta la razón de que los mitos constituyan los paradigmas de 
todo acto humano significativo[ ... ]; al conocer el mito se conoce el 'ori­
gen' de las cosas y, por consiguiente, se llega a dominarlas y manipularlas 
a voluntad; no se trata de un conocimiento 'exterior', 'abstracto', sino de 
un conocimiento que se 'vive' ritualmente, ya al narrar ceremonialmente 
el mito, ya al efectuar el ritual para el que sirve de justificación" Eliade, 
1981:25). 

Su presencia no puede depender de la lógica formal ni de los métodos 
de prueba con que se descifra la naturaleza. Su eficacia no tiene que ver 
con sus efectos sobre la materialidad. Su estructuración se verifica de 
otra manera; no responde a las leyes ni de la cotidianidad ni de la na­
turaleza. Puede decirse que hay un tiempo del mito, distinto del tiempo 
de los fenómenos fisicos, cuya integración se realiza en una continua 
relación con la realidad: 

[A]I .. Vivir" los mitos, se sale del tiempo profano, cronológico, y se desemboca. en 
un tiempo cualitativamente diferente, un tiempo .. sagrado", a la vez primordial e 
indefinidamente recuperable (Eliade, 1981:24) . 

. De esa manera, el tiempo mítico descubre a la vez la aspiración utópica a 
una vida mejor y la fe en la realidad de tal mundo, concebido ahora, pero 
materializable tan sólo en el futuro y en el pasado; un mundo donde no 
existe la contingencia ni la necesidad, donde no hay enfermedades ni 
escasez, explotación ni violencia; donde todos los deseos son satisfechos 
y los hombres pueden ser felices sin interrupción.• El tiempo mítico 
guía el curso de la ensoñación anticipadora que promete paraísos (tanto 
en la religión como en la ciencia-ficción, tanto en el futuro tecnológico 
como en el triunfo revolucionario de la clase señalada por el dedo de la 
historia): 

41..a nlltologb. participa de una manera de hacer el mundo ( ... ]; es un acuerdo con el mundo, 
pero no con el mundo tal como es, sino tal como quiere haccnc (Barthcs, 1980:2.SS). 



En efecto, los mitos de muchos pueblos hacen alusión a una época muy lejana en la 
que los hombres no conocían ni la muerte ni el trabajo ni d sufrimiento, y tenían 
al alcance de la mano abundante alimento (Eliade, 1982:87). 

Es esa concepción mítica del tiempo la que permite proyectar el esfuerzo 
personal o comunitario hacia metas que trascienden la duración limi­
tada de la vida individual. Es el tiempo mítico el que permite sembrar 
lo que no habrá de cosecharse antes de que el sembrador esté muerto; 
el que permite construir algo que habrá de durar "para siempre"; es 
ese conocimiento de lo humano lo que le da sentido a la acción dirigida 
hacia los otros, hacia los que aún no han nacido. Y el pensamiento que 
nos deja sentir que somos parte de un solo esfuerzo, de una sola acción, 
fragmentarios, interrumpidos y siempre provisionales; acción y esfuerzo 
que, sin embargo, se integran en el universo delsentido. Una sola acción 
y un solo esfuerzo que nos identifican con todos aquellos que se hayan 
llamado hombres, con todos aquellos que habrán de llamarse hombres, 
a lo largo de toda la historia. 

Por ese manejo del tiempo es que, en las sociedades que no coleccio­
nan el pasado en documentos (es decir, que no tienen un planteamiento 
histórico "cient!fico y metodológico"), el mito reconstruye y rectifica el 
pasado. El tiempo del mito se parece al tiempo de la memoria: siempre 
proporciona una segunda oportunidad. Para el mito, no hay error que 
no tenga enmienda; no hay dolor que no tenga recompensa; no hay 
derrota que no tenga victoria. El contenido de lo histórico no corres­
ponde, en el mundo mítico, necesariamente con los hechos. Los hechos 
son moldeables; los datos, modificables. La memoria responde más a 
las necesidades del presente, de la realidad especifica de quien la narra, 
que a esa organización abstracta de los acontecimientos pasados como 
hechos definitivos: 

El hombre arcaico [ ... ) intenta oponcne, por todoa los medios a 1u alcance, a la 
historia considerada como una 1ucei6n de acontecimienlOI irrcvenibles, impn:visi .. 
bles yde valor autónomo. NiEgue a aceptarla y a valorarla como tal, romo historia, 
1in conseguir, no obstante, conjurarla siempre[ .. . ] Por eso sería interesante saber 
cómo soportaba esa Hhistoria" el hombre arcaico; es decir, como aufría las calami­
dades, la mala suerte y los "padecimientoo" que tocaban a cada individuo y a cada 
rolectividad (Eliade, 1982:89). 

Según Barthes, "el mito está constituido por la pérdida de la cualidad 
histórica de las cosas: las cosas pierden en él el recuerdo de su cons­
trucción. El mundo entra al lenguaje como una relación dialéctica de 



H Planhamirnlo gtmral 

actividades, de actos humanos; sale del mito como un cuadro armonioso 
de esencias" (Barthes, 1980:238). 

Para entender desde qué perspectiva puede hablarse del mito como 
una forma de acceso al conocimiento, hace falta señalar otra de sus 
características estructurales. El mito no apunta hacia el conocimiento 
de lo cuantitativo y mesurable. Es por ello que se despliega en campos 
équiva\entes y plurales de desarrollos multívocos. El saber del mito no es 
unitario ni definitivo; no es teórico ni se somete a planteamientos lógicos 
formales. Su estructura se parece más a la estructura del lenguaje que a 
Ja de las matemáticas: 

Una teoría del mito se presenta, desde el principio, cargada de grandes dificultades. 
El mito, en su verdadero sentido y esencia no es teórico; dcsaf'ia nuestras categorías 
fundamentales del pensamiento. Su lógica, si úene alguna, es inconmensurable con 
todas nuestras concepciones de la verdad empírica o científica (Cassirer, 1945: 115). 

El origen de esta estructuración tiene que ver, de manera fundamental, 
con el campo cognoscitivo de donde proviene el mito: 

Nocs la naturaleza sino la sociedad el verdadero modelo del mito. Todos sus motivos 
fundamentales son proyecciones de la vida social del hombre mediante las cuales 
la naturalez.a se convierte en la imagen del mundo social; refleja sus rasgos íunda· 
meritales, su organización y arquiteetura, sus divisiones y subdivisiones (Cassircr, 
1945:~24). 

Si queremos entender la imaginación mítica, es necesario, como dice 
Cassirer: "acoger las cualidades de la experiencia mítica en su 'inmediato 
carácter cualitativo' [ ... ]. El mito no constituye un sistema de credos 
dogmáticos. Consiste, mucho más, en acciones que en meras imágenes 
o representaciones [._ .. ]; su principio vital es dinámico y no estático; se 
le puede describir, únicamente, en términos de acción" (Cfr. Cassirer, 
1945:122-123). 

La riqueza del mito se origina en la inmensa diversidad de los acon­
tecimientos que se propone interpretar porque el pensamiento mftico 
y el cientffico parecen preocuparse por la misma cosa: la realidad. Pero 
mientras que la ciencia busca lo general y hace abstracción de los de­
talles que convierten cada hecho del mundo en algo único e irrepetible, 
el mito se concentra en el mundo como acción, fuerzas y poderes en 
pugna. 



Los mitos en los medios 

Las formas en que los medios de comunicación pueden estar determina­
dos por los mitos parecen ser bastante enigmáticas. El mito se caracteriza 
por ser ese vehkulo plástico y ubicuo de ciertas ideas cuya presencia en 
el mundo moderno hemos discutido en los parágrafos anteriores. 

Al decir de Lizska, el mito es el arquetipo de toda fabulación; es fun­
dacional no simplemente porque influya los contenidos de los men­
sajes, sino porque configura a los géneros que lo utilizan con una forma 
común; el mito es una herencia narrativa (e/. Lizska, 1989). 

El análisis de las influencias míticas en los mensajes de los medios de 
comunicación no tiene como objetivo encontrar un significado unívoco 
para sus fabulaciones, sino precisamente lo contrario: señalar la signi­
ficatividad de sus propuestas multívocas. Es la plasticidad, la ambigüe­
dad del mundo mítico, lo que le da su enorme potencial comunicativo 

La presencia del mito en la cultura de masas está relacionada con 
una necesidad. Mitificar no es solamente fabular; se trata, sobre todo, 
de establecer las reglas que aseguran la comprensión de las realidades 
empíricas como dotadas de sentido. A partir del mito realizamos una 
resignificación de la realidad que permite encontrar motivos legítimos 
para la acción humana, en el contexto de un universo que parece negar­
los persistentemente. Los mitos, juegos textuales en el tiempo, invisten 
el tiempo mismo de sentido, al ignorar sus características reales: 

[L]a necesidad del mito [se inserta en] el dcoco de suspender el tiempo físico re­
cubriéndolo con la forma mítica del tiempo: aquella que en el fluir de laa cosas no 
sólo permita ver la tromfonna.ci4n, sin.o la a.cumuladdn o que permita ercer que lo 
pasado, respecto de su valor, se conserva en lo duradero, que los hechos no solo 
10n hechos, sino materiales de un mundo de valores que se puede salvar pese 
a la irreversibilidad de los suCCllOS. Todos los fundamentos en loo que arraiga la 
conciencia mitica [ ••• ] son por lo lanto actos de afirmaci6n de valores. (Kolakowski, 
1975:14-5). 

El mito despliega las reglas y los valores que organizan la cultura. Cual­
quier discurso que se funde en el mito abre la posibilidad de la reflexión 
y de la discusión, pues se refiere a las reglas que constituyen la cultura. 
Como veremos más adelante, los discursos fundados en el mito no se 
desarrollan de manera aislada, sino en series, cuyas formas presentan 
diferentes puntos de vista. 

El mito, a partir de la enorme perspectiva que abre y de la sugestivi­
dad de su ambivalencia, genera discursos que se mueven en el tiempo, 
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y que concluyen con un acto de entendimiento. Según Frye, cualquier 
discurso que se proponga convertirse en una parte significante de la 
conciencia humana hoy en d(a tiene que tener la amplitud de miras que 
tiene el mito. 



ENFOQUE TEÓRICO-METODOLÓGICO 

UM nota 

Las maneras en que los medios de comunicación de masas se insertan en 
la vida social implican un conjunto bastante complejo y diverso de de­
terminaciones. Por un lado, constituyen el resultado de ciertos avances 
científicos y tecnológicos; por el otro, pueden ser explicados en relación 
con los procesos históricos, políticos, económicos y sociales donde tienen 
una evidente presencia. Forman parte consustancial de la cultura donde 
aparecen y se desarrollan. Tienen una dimensión ética y una dimensión 
estética. 

Por ello, cualquier elección de p~rspectiva debe incluir la advertencia 
de que su planteamiento es, en principio, parcial; sin embargo, parti­
cipa de la discusión general en la que se va discerniendo, de manera 
provisional pero continua, su comprensión. Cada estudio se integra a 
la concepción social de los medios y va configurando las vfas de acceso 
al conocimiento que pueden permitir, en última instancia, un manejo 
social más racional y humano de sus mensajes. Pero esa integración está 
condicionada por la conciencia de la parcialidad de los esfuerzos. 

El punto de vista del que parte la investigación que aqu{ se expone 
quiere formar parte de la discusión actual sobre los medios de la manera 
más sistemática y precisa posible. Mi punto de arranque no despre­
cia las perspectivas alternas; pero las subordina por un requerimiento 
metódico. Concebir los medios desde esta perspectiva no significa neear 
que puedan ser concebidos desde otras; una perspectiva es una toma de 
posición y, corno tal, contradice, complementa o sustituye otros puntos 
de vista. 

Esta elección de perspectiva se fundamenta en la faceta que se con­
sidera la más perdnente, en función de los resultados a que se quiere 
llegar. Una investigación no toma de la realidad un objeto para estu­
diarlo, sino que lo constituye al tiempo que lo estudia. 



Definición 

El principal problema al que nos enfrentamos al emprender una inves­
tigación es el de definir nuestro objeto. Esta definición determinará el 
sentido y la dirección de nuestro estudio, a partir de la manera parti­
cular en que se constituya el ámbito que habremos de explorar, acotar 
y, finalmente, comprender, a la luz de una secuencia metódica cuyas 
pretensiones de cientificidad (o simplemente de validez racional) deben 
ser legitimadas -a lo largo del desarrollo de la idea que será el eje de 
la indagación- desde una concepción clara y precisa de lo que estamos 
persiguiendo. 

Nuestras primeras preguntas se refieren, entonces, a la manera en 
que podemos caracterizar a los mitos, en el contexto de los mensajes 
que son transmitidos por los medios de comunicación de masas. ¿ne 
qué manera se insertan en los mensajes de los medios? ¿cuáles son los 
criterios con que podemos fundamentar un acercamiento al mundo de 
los mitos, concebidos como un fenómeno comunicativo, en el mundo 
moderno? tCuál de sus facetas habremos de privilegiar como la más 
adecuada para el abordaje de su explicación? ¿Qué es lo propio, lo in­
herente, de un fenómeno de comunicación? ¿cómo ·podemos definirlo 
sustancialmente? 

Se traia, por tanto, de encontrar el punto de contacto entre dos temas 
que, en principio, hemos diferenciado, sin que se pierda la distinción 
inicial que establecimos como punto de partida: no se trata de confundir 
a los mitos con los mensajes de los medios.1 Pero sí de integrar sus 
semejanzas para iniciar un análisis estructural. 

Una de las características comunes a los mitos y a los mensajes de los 
medios de comunicación es su naturaleza simbólica. Para Lévi-Strauss, 
"mito es lenguaje: para ser conocido, un mito tiene que ser dicho; es una 
parte del habla humana. Para preservar su especificidad, debemos[ ... ] 
mostrar que es, a la vez, la misma cosa que el lenguaje, y también algo 
completamente diferente de él" (Lévi-Strauss, 1965:84). También para 
Roland Barthes, el mito es un habla, un sistema semiológico (cf. Barthes, 
1980). 

Vivimos en un universo de símbolos y tanto los mitos como los medios 
tienen que ser considerados fenómenos simbólicos para poder ser com-

1 Aunque la dcfuúcidn de mito que hemos ttatado de dcscntraft.ar en el capitulo anterior es 
bastante amplia, me parece indi5pcnsablc conservar una distancia crítica entre los dos 1mbi.to1. 
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prendidos como fenómenos de comunicación. Una revisión de los estu­
dios que se han dedicado a explicar el funcionamiento de lo simbólico 
nos parece un punto de partida pertinente, desde el punto de vista 
metodológico, para elaborar un modelo de análisis que permita com­
prender y delimitar, definir y establecer, en su aplicación concreta, el 
papel del mito en la elaboración de algunos de los mensajes que trans­
miten los medios. 

Estructura del relato/estructura del mito 

Desde el punto de vista simbólico, los mitos se caracterizan estructural­
mente por su naturaleza narrativa: no importa de dónde provengan, 
cuál sea su antigüedad ni las variantes que las diferentes culturas hayan 
compuesto con base en un motivo mítico; no importa que un mito haya 
experimentado tantas transformaciones que su relación con el origen 
sea dificil o imposible de determinar. Su marca común, su diferencia 
espedfica es que todos los mitos aparecen, se desarrollan y se establecen 
en las tradiciones en forma de relatos. La forma relato está tan firme­
mente anclada en el mito que, a primera vista, mito y relato podrían 
confundirse. No es casual que muchos autores identifiquen mito y relato 
en su primera aproximación al problema. 

Por ejemplo, para Northrop Frye, el modo mitico es el más abstracto y 
convencionalizado de todos los modos literarios. Dice que mythos es "re­
lato, trama, narrativa; narrativa secuencial; un movimiento en el tiem­
po", o "narrativa con una forma verbal que puede conformar otras artes 
y ciencias" (Frye, 1990:3-7). Eliade (1981:12-13) habla del mito como 
"el relato de una 'creación'", o "un relato [ ... que] expresa, realza y 
codifica las creencias" (Eliade, 1981:26-7). Detienne (1985:64) habla del 
mito "en el sentido de relato sagrado o de discurso sobre los dioses", 
y dice que los griegos lo consideraban "relato increíble, discurso ab­
surdo, opinión sin fundamento" (Detienne, 1985:70). Ricoeur (1978:37-
38) dice que los mitos son "grandes relatos que tratan del principio 
y fin del mal", y agrega que "gracias a la estructura del relato [en el 
mito) nuestra experiencia recibe una orientación temporal, un impulso 
tendido entre un comienzo y un fin". 

Según Durand (1982:338), en cierto momento de su desarrollo, "las 
imágenes arquetípicas o simbólicas no se bastan ya a s{ mismas en su 
dinamismo intrínseco, sino que mediante un dinamismo extrínseco se 
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unen unas a otras en forma de relato. Este relato [ ... ] es lo que lla­
mamos 'mito'", Cassirer (1975:29} afirma que "el mito no hace más que 
trasladar a la forma de informe o narración un determinado fondo de 
representación que como tal está dado". Para Liszka (1989:99}, "El mito 
es la más elemental forma de la narrativa [ ... ] representa acciones y 
sucesos; y la narración es el medio en que esa representaeión se lleva a 
cabo[ ... ] La narración organiza las acciones y los caracteres[ ... ] dentro 
de un todo coherente". 

Sin embargo, relato y mito son dos conceptos distintos y es muy im­
portante, dentro del contexto de esta investigación, hacer las distin­
ciones pertinentes. Como hemos mostrado en el capitulo anterior, el 
concepto mito está relacionado de manera estrecha con el mundo de lo 
sagrado. La necesidad de lo sagrado se expresa en la constitución social 
e histórica de los mitos. 

Además, cada diferente formación cultural refleja en sus mitos no 
solamente este componente esencial, sino también una parte importante 
de su estructura; al decir de Cassirer (1945:101-102), en el mito -al 
igual que en el lenguaje, en la religión y en el arte- el hombre intenta 
ordenar sus sentimientos, deseos y pensamientos: "No existe fenómeno 
natural ni de la vida humana que no sea capaz de una interpretación 
mítica y que no reclame semejante interpretación" (Cassirer, 1945: 114}; 
lo que encontramos en el mito es el reflejo de la vida social. 

Pero todas estas funciones se realizan a partir de una configuración 
especial. Como dice Barthes (1980:235): "lo especifico del mito [ ... es] 
transformar un sentido en forma". En este trabajo, definimos como "re­
lato" esa configuración, esa forma que sirve como vehkulo privilegiado 
del mito. Los mitos encuentran su posibilidad de manifestación en el 
relato, que sirve de sostén, de recipiente, a las elaboraciones míticas. 
En el relato, el mito se expresa, se expande, se niega a sf mismo, para 
volver a afirmarse de otra manera. En el relato se actualizan las poten­
cialidades de la imaginación simbólica y adquieren una configuración 
precisa. El relato objetiva, materializa el mito. Relato es un concepto 
más amplio, más abstracto que milo. No hay mito que no se exprese 
en forma de relato; en cambio, sf puede haber relatos en que no se 
expresen figuraciones míticas. Por lo tanto, nuestro estudio partirá de 
esta distinción para analizar los fenómenos míticos dentro de una cien­
cia de la comunicación; nuestra intención es definir las caracterlsticas 
formales/estructurales del mito -entendido como un hecho simbólico 



que se expresa en forma de relato- para establecer de qué manera las 
estructuras míticas conforman un importante volumen de los mensajes 
en los medios de comunicación de masas. 

Vladimir Propp y la moifologfa del cuento maravilloso 

Entre las investigaciones fundadoras de la reflexión estructuralista sobre 
el relato se cuenta el trabajo de Vladimir Propp, uno de los principales 
representantes de la escuela formalista rusa,2 quien en 1928 publicó la 
primera edición de su Moifologfa del cuento en la editorial Academia de 
Leningrado. 

La idea más interesante que gu(a el desarrollo de su estudio implica 
la existencia de estructuras narrativas constantes, fundadas en la combi­
nación de un número muy pequeño de elementos, cuya transmisión no 
implica un aprendizaje formal, sino simplemente la pertenencia a una 
cultura y el hecho de compartir una tradición. 

En otras palabras, los descubrimientos de Propp nos permiten saber 
que contar historias no es una actividad espontánea, dependiente en 
primera instancia de la inventiva de un relator; sino, por el contrario, 
un gesto altamente codificado que no se puede realizar al margen de 
reglas estructurales muy estrictas. 

Desde luego, este planteamiento no excluye la creatividad del relator. 
Pero en el relato, en cualquier relato, hay mucha menos invención que 
tradición, sin importar cuán consciente sea el narrador de su some­
timiento a un saber colectivo y de su sujeción a unas reglas precisas. 

Los trabajos de Propp consisten en un análisis detallado y sistemático 
de un conjunto bastante considerable de cuentos de hadas.3 La "mues­
tra" que utiliza es una recopilación de la tradición oral de los campesinos 
rusos que había reunido el afán folklorista y totalizador de A. N. Afa­
nassiev quien, a principios de este siglo, se dedicó a integrar versiones 
escritas de los relatos que el mundo "culto" de aquel entonces llamaba 
"cuentos de viejas", y cuyas versiones actuales (conservadas en la memo­
ria de algunas personas que los escucharon todavía como cultura oral, 

•vtadimir Jakovlcvic Propp nació en Sa.n Pctcnburgo en 1895; delde 1932 huta au muerte, 
en 1970, fue profesor de la U ni venid.ad de Leningrado. Entre 1u obra 1e encuentran importantes 
estudios sobre el folklore y reflexiones que han 1ervido de ha.te al actual anüisis dd discuno. 

1 En la edición española de este trabajo 11e utiliza d concepto •cuento ma.raviilolO•. 
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o traducidas a la escritura, al cine, al cómic y a otros medios) están 
consideradas como una parte importante de la literatura infantil.4 

Propp desmenuza cada uno de los cuentos en lo que él define como 
sus elementos constitutivos, sus unidades mínimas. Cada una de estas 
unidades ocupa un lugar específico en el conjunto del relato y organiza 
desde ese lugar una parte importante de la acción. Uno de sus des­
cubrimientos es que estos elementos están subordinados a la intención 
general de la narración y cumplen un papel crucial para su desarrollo. 

En el trabajo de Propp es evidente que "en el orden del discurso, todo 
lo que está anotado es por definición notable[ ... ] todo tiene un sentido o 
nada lo tiene[ ... ] en un sistema puro no hay unidad perdida" (Barthes, 
1982: 13). La sucesión de los hechos relatados no ocurre de una manera 
aleatoria. No hay situaciones gratuitas, no hay elementos cuya presencia 
sea prescindible. Todo parece obedecer a un orden previo, establecido 
antes de que el narrador comience a fabular un cuento. 

Con la comparación de los elementos que constituyen cada uno de 
los relatos analizados, Propp demuestra que existe una configuración 
común a todos ellos: todos están sujetos a la misma norma narrativa y 
pueden reducirse a un solo modelo estructural. Propp llega a la sor­
presiva conclusión de que no importa cuántas variantes puedan com­
ponerse sobre esta estructura, no importa a qué cantidad de situaciones 
extraordinarias nos conduzca, no importa si los personajes despliegan 
una infinita posibilidad de ropajes, poderes y rostros: la estructura sigue 
siendo la misma. 

La estructura se funda en un conjunto limitado de funciones;• según 
Propp: 

l. Los elementos constantes, permanentes, del cuento son las funciones de los pcr· 
sonajes, sean cuales fueren estos personajes y sea cua 1 sea la manera en que cumplen 
esas funciones. Las funciones son las partes constitutivas fundamcntalci¡ del cuento. 

2. El número de funciones que incluye el cuento maravilloso es limitado (31). 
3. La sucesión de las funciones es siempre idéntica. 
4. Todos los cuentos maravillosos pertenecen al mismo tipo en lo que concierne 

a su estructura. (Propp, 1977:33-35). 

Más adelante, trabaja sobre el segundo concepto fundamental de su 
investigación: el de "esferas de acción", y establece una breve lista de 

4Afanassicv, A. N., Narodn1t nuslcie ..tA:4:Ai (Lol wentos popul4nJ nuos de tffancwiev), MOSdl, 195íl, 
sFunción es .. la acción de un personaje definida desde el punto de vista de au aignUic:ad6n en 

el desarrollo de la intriga" (Propp, 1977:33). 



ellas a partir del hecho de que cada esfera es puesta en acto por lo que 
llamaremos aquí "los personajes" -definidos a partir de las funciones 
que llevan a cabo. Para Propp, hay sólo siete esferas de acción en los 
cuentos de hadas, y por lo tanto, sólo siete variantes en los personajes, 
sin importar que éstos se presenten bajo diferentes vestiduras. 

Aunque el autor es muy cuidadoso al puntualizar que las leyes des~u­
biertas "conciernen sólo al folklore" y que "los cuentos creados artificial­
mente no están sometidos a ellas" (Propp, 1977:34), es evidente que el 
sentido de sus descubrimientos rebasa con mucho el limite del folklore. 

En primer lugar, establece una "unidad de medida", un común de­
nominador, un esquema para el estudio de esa específica expresión cul­
tural que es el "cuento de hadas", cuya presencia no se reduce al folklore 
ruso, sino que se extiende a otras tradiciones: 

[E]l número de funciones es muy limitado: solamente pueden ablarsc treinta y 
una. La acción de todos los cuentos de nuestro corpw:, sin cxccpci6n1 y la de otros 
muchos cuentos proccdentcadc las nW divenas naciones se desarrolla en los lími1.C:9 
de estas funciones (Propp, 1977:78). 

Y en segundo lugar, funda la posibilidad de encontrar los esquemas que 
pueden existir en otras narrativas. 

El concepto de "unidad de medida" ha guiado esta búsqueda en.otra.~ 
investigaciones. La idea central de que parte Propp sigue orientando 
la definición del problema: relatar consiste en algo distinto que sim­
plemente encadenar un conjunto de acontecimientos. No existe, en la 
cultura, una sucesión "pura" de "hechos" que la memoria retiene o 
el cronista atrapa y luego son expuestos en su acontecer; no existe ni 
siquiera esa libertad del narrador que enhebra las cuentas de un suceder 
desde su aleatoria imaginación. 

Relatar es organizar, a partir de una estructura, a partir de un es­
quema previaménie establecido por una tradición, por una cultura, ese 
conjunto de Clementos que hemos llamado "los hechos". Relatar es un 
esfuerzo que despliega la doble labor de selección y orden que es la base 
de· todos los procesos discursivos. 

Un proceso de selección y orden implica cierta forma de existencia de 
los signos, a lo largo de dos ejes. Según el pensamiento lingüístico, los 
signos están agrupados en dos diferentes ejes de organización: el "eje de 
simultantidades [que] concierne a las relaciones entre cosas coexistentes 
[y el] eje de sucesiones[ ... ] en el cual nunca se puede considerar más que 
una cosa cada vez" (Saussure, 1976:147). Cuando hablamos de un eje 
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de simultaneidades nos referimos a las relaciones que un signo establece 
con aquellos signos que lo acompañan en el conjunto de un mensaje 
dado. Por ejemplo, en una oración, las palabras establecen relaciones 
que determinan el sentido global de la frase, al tiempo que el sentido 
de cada uno de sus elementos: los adjetivos afectan a los sustantivos, los 
adverbios afectan a los verbos, verbos y sustantivos se determinan entre 
s(, etcétera. 

El eje de simultaneidades, por lo tanto, contiene las relaciones que 
los signos establecen in praesentia con otros signos: relaciones sintagmá­
ticas. Un. sintagma es un conjunto de signos cuyo sentido se determina 
in praesentia, en el "aqu! y ahora" del mensaje; y es en este eje donde se 
lleva a cabo el proceso de ordenación: 

El sintagma se compone siempre [ ... 1 de dos o mís unidades consecutivas ( ..• 1. 
Coloca.do en un sintagma, un término s61o adquiere su valor porque 5C' opone al 
que le precede o al que le sigue o a ambos (Saussurc, 1976:208). 

El eje de sucesiones contiene relaciones que los signos establecen in 
abse11tia con otros signos. El sentido está determinado por el conjunto 
de relaciones que configuran un sistema. Una relación paradigmática 
(o in absentia) es aquella que modula el sentido de un signo a partir de 
las semejanzas y oposiciones que están implicadas eñ lo que no se dice. 
En este eje se realiza el proceso de selección: entendemos el sentido de la 
palabra "blanco" en relación con elconcepto "negro"; "dia" por "noche", 
"oscuridad" por "luz", etcétera: 

Por otra parte, fuera del discurso, las palabras que ofrecen algo de común se asocian 
en la memoria, y así se formangruposcnclscnodcloscualcsrcinan relaciones muy 
diversas (relaciones asociativas) (Sawourc, 1976:208.). 

La reflexión sobre el relato no se agota en Propp; pero adquiere en 
ese autor la dimensión de una actividad social; en el proceso de relatar 
están involucrados, en primera instancia, los individuos que escuchan y 
recuerdan, que imaginan y cuentan; pero también está presente, de ma­
nera fundamental, la actividad histórica de una comunidad lingü(stica; 
y, en última instancia, el sentido profundo del comunicar(se). 

En la reflexión de Propp, el análisis del relato tiene todavía el estatuto 
de una investigación formalista; desmenuza un conjunto discursivo para 
establecer sus reglas. Sus hallazgos, sin embargo, tienen que ser sistema­
tizados, a partir de los descubrimientos de la lingü!stica moderna, para 
trascender esa etapa. 
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La búsqueda no se limita, ya, a la indagación de un solo tipo de relatos, 
ubicados en el tiempo y en el espacio y dentro de una cultura particu­
lar. El esfuerzo está ahora enfocado a encontrar la estructura narrativa 
general, el modo de funcionamiento de todos los relatos. Para entender 
la manera en que esta búsqueda se va resolviendo en la investigación, 
hace falta exponer algunos conceptos estructuralistas básicos. 

De la noción de arbitrariedad 

El campo de investigación que abre la lingüística moderna -específi­
camete a partir de Ferdinand de Saussure- no se limita al estudio de 
las lenguas. Aunque parten de este monumental esfuerzo por explicar 
de qué manera se produce la significación en los procesos comunica­
tivos verbales --o en la escritura-, los planteamientos de Saussure en­
cuentran un universo de investigación que incluye a todos los procesos 
significantes -y por lo tanto comunicativos. Para él, el objeto de la 
indagación no es solamente el modo de funcionamiento de los signos 
lingüísticos, sino algo anterior y sin lo cual los signos no existirían: la 
facultad humana de constituir sistemas de signos (Saussure, 1976:53). 

Es precisamente Saussure quien propone la tarea de constituir una 
ciencia que estudie la vida de los signos en el seno de la vida social: "Si se 
quiere descubrir la verdadera naturaleza de la lengua, hay que empezar 
por considerarla en lo que tiene de común con todos los otros sistemas 
del mismo orden" (Saussure, 1976:62). Esta fundación de la semiologfa 
va a marcar, por lo tanto, todos los trabajos sobre sistemas de signos 
diferentes de la lengua, con los planteamientos con que se constituye la 
lingüística. Y el estudio estructuralmta del relato no es la excepción. 

Como es bien sabido, la lingüística -junto con esfuerzos tales como 
los del formalismo- es uno de los antecedentes fundadores de la re­
flexión que en términos generales se denomina como estructuroü.smo. 
Según Lévi-Strauss, "el principio sausureano del carácter arbitrario de 
los signos lingüísticos fue un prerrequisito para el acceso de la lingüística 
al nivel de ciencia" (Lévi-Strauss, 1965:84). 

El concepto de "arbitrariedad" (Saussure, 1976:130) permite com­
prender una nueva dimensión de los sistemas de signos: el modo de 
funcionamiento de la significación se establece a partir del conjunto 
de los signos que configuran el sistema. Ningún signo puede significar 
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de manera aislada; ningún signo posee un valor intrínseco, natural, 
inherente. 6 

El sentido de cada uno de los signos se realiza solamente en su relación 
con el conjunto, que está organizado, es decir: se trata de un sistema. Cada 
elemento tiene significado en la medida en que se opone a los demás y su 
valor es puramente negativo y diferencial. En las estructuras simbólicas, 
los signos sólo funcionan por su oposición reciproca en el seno de un 
sistema definido; y la forma en que se producen (es decir: la sustancia 
del significante) es totalmente indiferente: 

Cuando se dice que los valores corresponden a conceptos, se sobreentiende que 
son puramente diferenciales, definidos no positivamente por su contenido, sino 
negativamente por sus relaciones con los otros términos del sistema. Su más exacta 
característica es la de ser lo que los otros no son (Saussure, 1976:199). 

Por ejemplo: podemos trazar un abecedario en un pizarrón con gis, 
dibujarlo sobre papel con tinta o teclearlo en una máquina de escribir; 
lo que tenemos es, desde el punto de vista de la forma, lo mismo: un 
conjunto de oposiciones cuya significación está determinada por el con­
junto, sin importar la sustancia de que esté constituido cada signo, pues 
"la lengua es una forma y no una sustancia" (Saussure, 1976:206). 

Por lo tanto, el análisis debe considerar las reglas de combinación que 
cada lengua, cada sistema de signos, cada lenguaje desarrolla y aplica 
como parte de su configuración esencial. Esta combinatoria adquiere 
su normatividad en el uso que de un lenguaje efectúa toda comunidad 
lingüística. La base de esa normatividad es la constitución de un sis­
tema de oposiciones: "la lengua tiene el carácter de un sistema basado 
completamente en la oposición de sus unidades concretas" (Saussure, 
1976:184). 

Nos interesa retener, también, que ese mecanismo lingüístico cuyo 
funcionamiento gira todo alrededor de identidades y diferencias (Sau­
ssure, 1976: 186), tiene una existencia histórica y social: un desarrollo 
en el tiempo7 y una existencia colectiva. 

ªEntre las teorW que explicaban la naturalcu de la significación como una propiedad que 
los signos tcn!an en su calidad de entidades independientes, recuérdese la onomato~yica, la cual 
parte de la idea de que Jos sonidos de la lengua provienen de intentos de imitar los aonidos de la 
naturaleza. 

"De ahf la nccesid:id de distinguir en tic una lingO.&tic:a-o una semiologb-di2c:r6nica, que IC 
encargarfu. de estudiar los cambios que se suceden en los sistemas de signos, y una JingQ1'tica -o 
acmiolog{a-sincrónica, encargada de estudiar la lengua (o los otros sistemas de aignos) como un 
estado. 
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Como fenómenos de la vida social, es necesario entender los sistemas 
de signos en sus expresiones individual y colectiva; de ah( la distinción 
entre lengua y habla: "La lengua [ ... ] es el producto que el individuo 
registra pasivamente [ ... ] El habla es [ ... ] un acto individual de voluntad 
y de inteligencia" (Saussure, 1976:57). La lengua es un hecho abstracto, 
una totalidad en sí y un principio de clasificación; el habla, en cambio, 
es la forma en que cada hablante actualiza, en el "aquí y ahora" de cada 
mensaje, la capacidad comunicativa de una lengua: 

Al separar la lengua del habla (langue el parole), se separan a la vez: l 0 , lo que es 
social de Je;- que es individual; 2°, lo que es esencial de lo que es accesorio y más o 
menos accidental (Saussurc, 1976:64). 

Esta distinción es particularmente importante cuando la extrapolamos 
a 'Otros sistemas de signos: por una parte, tenemos la dimensión de 
la creación individual, aquello que corresponde al conocimiento y al 
esfuerzo personales en la configurnción de un determinado mensaje 
(habla o, en términos hjelmslevianos, proceso); por el otro, la herencia 
de las épocas precedentes y la presencia de la comunidad lingüística 
en la dimensión social (lengua o sistema). Ambos polos forman parte 
de una misma facultad humana: "el habla [el proceso) es la que hace 
evolucionar a la lengua [el sistema}; hay, pues, interdependencia de 
lengua y habla: aquélla es a la vez el instrumento y el producto de ésta" 
(Saussure, 1976:65). 

La investigación sobre el relato, al integ,rar estos principios a su cuer­
po teórico, permite comprender mejor los planteamientos iniciales de 
Propp; y conducir la indagación en terrenos más amplios. El relato, 
considerado como un sistema de oposiciones y relaciones -cuyos ele­
mentos constitutivos comparten con todos los signos la característica de 
la arbitrariedad- organiza su funcionamiento a partir de identidades 
y diferencias. Sus reglas de combinación también tienen un desarrollo 
en el tiempo (cuyo estudio es diferente del estudio del sistema como es­
tado) y dos planos de existencia virtual: uno individual y otro colectivo, 
que se alimentan mutuamente -por una parte, la creatividad personal 
del relator, y por la otra, la pertenencia a una tradición-; también los 
relatos pertenecen a un sistema, que despliega un conjunto de reglas de 
combinación generales en cada historia (Jiroce.w) particular. 
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Niveles de descripción 

En cuanto al funcionamiento del mecanismo lingüístico, es pertinente, 
para nuestra investigación, esclarecer los conceptos de "nivel de descrip­
ción" o "nivel de análisis" que se desprenden de la propuesta sausurea­
na. El lenguaje es descrito como una estructura formal, como un todo 
cuyas partes estan interrelacionadas, como un conjunto cuyos elementos 
determinan y son determinados por sus relaciones. Esas relaciones se 
establecen en distintos niveles. Benveniste ( 1971: 118) lo ha explicado 
de la manera siguiente: 

La noción de nivel [ ... ] es adecuada para hacer justicia a la naturaleza articulada. 
del lenguaje y al carácter discnto de sus elementos. [ ... ] El procedimiento entero 
del análisis tiende a delimitar los elnnenlos a través de las relaciones que los unen. 
Este análisis consiste en dos operaciones( .. ·.}: 1) la sc:gmenución; 2) la sustitución. 

Decimos que el lenguaje es articulado porque se compone de elemen­
tos. La articulación es una combinación de elementos en unidades de 
distinto nivel. En la lengua, esta articulación es doble: por un lado, 
tenemos un conjunto muy pequeño de elementos {llámense fonemas 
-sonidos- o grafemas -letras- cuando pensamos en Ja lengua es­
crita) con el que se puede constituir un número muy grande {"los signos 
lingüísticos son innumerables" [Sausure, l!l76: 138))-aunque presumi­
blementé finito- de palabras.• Con ese conjunto de palabras se orga­
niza la primera articulación: la combinación de las palabras permite la 
composición de un número prácticamente infinito de mensajes. 

La noción de nivel se refiere, precisamente, a los estratos que las 
articulaciones van formando en el discurso; las posibilidades de análisis 
de un texto tienen que considerar; entonces, por una parte, el carácter 
discreto de los elementos que constituyen los diferentes niveles discur­
sivos. Esos elementos son discretos porque funcionan como unidades de 

· sentido; para conservar el poder de significación que les es inherente, 
no pueden ser subdivididos; y sólo obtienen sentido en su combinación 
en unidades mayores: 9 

Por lo regular, no hablamos por signos aislados, sino por grupos de signos, por 
masas organizadas que son a su vez. signos. En la lengua, todo se reduce a diferen­
cias, pero todo se reduce tambiE:n a agrupaciones (Saussurc, 1976:215). 

'A esta posibilidad combinatoria se Je llama la ".egunda articubd6n". 
'FonnnaJ -+ palabras __., fram -+ tlücuno: 



Barthes y la fundaci6n de la semiologfa 

Disdpulo de Saussure, Barthes se propone realizar una de las tareas que 
el maestro enuncia en sus cursos de lingüística: fundar una ciencia que 
estudie la significación en el seno de la vida social. Se trata de entender 
todos los procesos significativos como fenómenos análogos al problema 
que estudia la lingülstica. Saussure define la lengua como el sistema de 
signos más completo y complejo de cuantos existen. Por lo tanto, su 
estudio tiene que servir de modelo para el estudio de los demás sistemas 
de signos. 

Es por ello que Barthes parte de la lingüística para explicar el relato; 
la pretensión es encontrar un modelo de análisis narrativo que sirva para 
entender todos los relatos posibles, y no sólo los que Propp estudió. 

La base estructural de Barthes es la siguiente: aunque la lingü!stica 
se detiene en la frase, el discurso no tiene nada que no encontremos 
en la frase: "más allá de la frase, nunca hay más que otras frases". Sin 
embargo, el discurso mismo está organizado, tiene sus unidades, sus 
reglas, su "gramática". Tiene que ser, por tanto, "objeto de una segunda 
lingüística"; aunque sea a partir de la lingüfstica que deba estudiarse el 
discurso: "el discurso sería una gran 'frase' [ ... ]así como la frase[ ... ] es 
un pequeño discurso" (Barthes, 1982:9). Para Barthes, esta homología 
implica una identidad entre la lengua y la literatura. 

La lingüística fundamenta la posibilidad de analizar el relato desde un 
punto de vista estructural. Al comprender que la estructura es esencial 
en todo sistema de sentido, permite "enunciar cómo un relato no es una 
simple suma de proposiciones, y clasificar la masa enorme de elementos 
que entran en la composición de un relato" (Barthes, 1982:10). 

Según Barthes, para el análisis del relato se han propuesto tres nive­
les de descripción: el nivel de las funciones, el nivel de las acciones y 
el nivel de la narración. La organización de estos niveles implica una 
jerarquización de los elementos que constituyen una historia a lo largo 
de un eje horizontal y de un eje vertical: leer o escuchar un relato es 
"proyectar los encadenamientos horizontales del 'hilo' narrativo sobre 
un eje implkitamente vertical" (Barthes, 1982:11). 

La tarea del investigador consiste en identificar las "unidades narra­
tivas mínimas" que constituyen el relato, ya que todo sistema es la com- · 
binación de "unidades cuyas clases son conocidas". El criterio central 
para esa identificación es, desde le principio, "el sentido": se considera 
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"unidad narrativa mlnima" todo segmento de la historia que se presente 
como el término de una correlación. El paso siguiente a la identificación 
es la división del relato y la determinación de "los segmentos del discurso 
narrativo que se puedan distribuir en un pequeño número de clases". 
Para Barthes, las unidades narrativas son sustancialmente diferentes de 
las unidades lingüísticas. 

De esta manera, Barthes identifica las unidades mlnimas como fun­
ciones y como indicios. Algunas funciones constituyen los "nudos" del re­
lato (funciones cardinales o núcleos) y otras no hacen más que "llenar" el 
espacio (catálisis). De la misma manera, podemos distinguir los indicios, 
"que remiten a un carácter, a un sentimiento, a una atmósfera, a una 
filosofía", de las infor111aciones, que "son datos puros, inmediatamente 
significantes". Mientras que las catálisis, los indicios y las informaciones 
son expansümes del relato, "los núcleos [ ... )constituyen conjuntos finitos 
de términos poco numerosos, están regidos por una lógica, son a la vez 
necesarios y suficientes; una vez dada esta armazón, las otras unidades 
vienen a rellenarla según un modo de proliferación en principio in­
finito" (Barthes, 1982: 17). 

Estas unidades mínimas equivalen, esencialmente, a las funciones que 
discierne Propp. La principal diferencia entre Propp y los estructuralis­
tas es que éstos últimos integran ese primer nivel en otros superiores. 
Es decir, una vez establecidos estos elementos, se procede a la operación 
de integrarlos en el nivel de las acciones. 

Para terminar, Barthes habla de un tercer nivel de integración. Los 
personajes, en tanto unidades del nivel "acciona!", sólo adquieren su 
sentido (su inteligibilidad) si se los integra al tercer nivel de la descrip­
ción, o sea, el nivel de la narración. Para Barthes, no puede haber relato 
sin narrador y sin oyente; el problema consiste en describir el código a 
través del cual se otorga significado al narrador y al lector a lo largo del 
relato mismo: 

El nivel "narracional" csr.á puei, constituido por los signos de la narratividad, el 
conjunto de operadores que reintegran funciones y acciones en la comunicaci6n 
narrativa articulada sobre su dador y destinatario (Barthcs, 1982:28). 

Greimas y el análisis aclancial 

La investigación de Propp encuentra en A. J. Greimas uno de sus más 
consistentes continuadores. Como la de Barthes, su propuesta parte de 



una crftica a ese planteamiento: desde el punto de vista de Greimas, el 
esquema de Propp no sólo se limita a una forma cultural muy estrecha, 
sino que además excluye una de las operaciones más importantes en la 
búsqueda del sentido: la integración de diferentes niveles de análisis. En 
Prop p, pues, el análisis se limita a ser funcional y cualificativo; aunque 
acuña el concepto de "esferas de acción" y reconoce que los personajes 
forman parte de la estructura narrativa, considera que son las funciones 
las que determinan la forma relato. 

Según Greimas, en cambio, existe una estructura actancial (lo que 
Barthes denomina el nivel de las acciones) que se sobreimpone a la 
estructura funcional descrita por Propp. En ella, los personajes del re­
lato (o actantes)11 se integran como unidades de segundo nivel (es decir, 
compuestas a partir del nivel de las funciones). 

Según Greimas, un "número restringido de términos actanciales" es 
suficiente para explicar la organización del universo de cualquierrelato. 
Es por ello que se propone realizar·una categorización del inventario de 
los actantes. La explicación de cualquier universo narrativo tiene que 
darse en función de las relaciones teleológicas que resultan de la puesta 
en escena de las leyes del deseo: "[en el relato] el deseo será manifestado 
en su forma a la vez práctica y mítica de búsqueda" (Greimas, 1971:271). 

De esta manera, a partir de la búsqueda se organizan seis esferas de 
acción. El modelo actancial "'está centrado por entero sobre el objeto del 
deseo perseguido por el sujeto, y situado como objeto de comunicaci<5n, 
entre el destinador y el destinatario, estando el deseo del sujeto, por su 
parte, modulado en proyecciones de ayudante y oponente" (Greimas, 
1971). 

El modelo propuesto pretende ser un "óptimum de descripción", ya 
que contiene todas las esferas de acción posibles en un relato; y es re­
ductible y extensible (dentro de ciertos limites) "debido a la posible ar­
ticulación de los actantes en estructuras hipotácticas simples" (Greimas, 
1971:283). 

Es importante señalar la distinción que existe entre actantes y actons, 
pues estas categorías son tan cercanas que a veces pueden confundirse. 
La clasificación de los actantes d~J?_e.ser interpretada .en el cuadro de 
una descripción taxonómica; como la extrapolación de la estructura sin­
táctica. Un actante "se constituye a partir de un haz de funciones, y un 

11 Definiremos octanles como clases de actores en IUS csfcna de acdón. 
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modelo actancial se obtiene gracias a Ja estructuración paradigmática del 
inventario de Jos actantes" (Greimas, 1971:284-9): destinador, objeto, 
destinatario, adyuvante, sujeto y oponente. 

Para Greimas, a partir del modelo actancial puede analizarse cual­
quier manifestación mítica; este modelo de funcionamiento narrativo 
se establece a partir de la exposición se situaciones críticas (sernas nega­
tivos) que tienen que resolverse en situaciones estables (sernas positivos); 
cada vez que el resorte del relato se afloja, se establece un nuevo serna 
negativo. 

Los sernas, por lo tanto, se relacionan por pares: búsqueda/hallazgo, 
marca/reconocimiento, cualificación/prueba. El relato es una manifes­
tación discursiva que desarrolla un modelo de transformación; puede 
ser leído como el transcurso de una situación dada hacia su contrario. 
En último análisis, la narrativa es un proceso que empieza con el es­
tablecimiento de un contrato, continúa con su violación, y termina con 
su restauración. 

En la crítica a Propp, el esquema de Greimas se aplica para estable­
cer una serie de oposiciones lógicas (conjunciones y disyunciones) que 
dirige un proceso de transferencia: un movimiento desde la situación en 
que un sujeto se apropia de un objeto valioso -dejando a otro sujeto 
privado de él- hasta su devolución. La función de Jos cuentos de hadas 
sería la restauración de un orden de valores amenazado. 

Brenwnd y la l6gica,de los posibles narrativos 

Para Bremond, las leyes que rigen el universo narrado "reflejan las 
exigencias lógicas que toda serie de acontecimientos ordenada en forma 
de relato debe respetar so pena de ser ininteligible". Este autor también 
considera que todo discurso narrativo está sujeto a normas que van más 
allá de las convenciones de cada universo narrativo panicular, "carac­
terístico de una cultura, de una época, de un género literario, del estilo 
de un narrador y, en última instancia, del relato mismo" (Brcmond, 
1982:99). 

Según Bremond, la unidad mínima de significación, "el átomo narra­
tivo'', sigue siendo, como en Propp, la/unción. Pero este átomo tiene 
que formar moléculas: las funciones se organizan en acciones y aconte­
cimientos que forman secuencias; un conjunto de secuencias form<t un 
relato. 
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En un segundo nivel de análisis tenemos, por lo tanto, las secuencias 
elemnitales, formadas por agrupaciones de tres funciones que correspon­
den a las tres fases necesarias de todo proceso: 1) una función que abre 
la posibilidad del proceso, en la cual se presenta una situación en la 
que están implícitos o un acontecimiento o una conducta que se van a 
llevar a cabo a continuación (por ejemplo, una carencia o un despojo; 
o el establecimiento de un acuerdo); 2) una función que realiza esa 
posibilidad (el acontecimiento o la conducta esperados); y 3) una función 
que cierra el proceso en la forma de un resultado alcanzado. 

En cada una de estas secuencias, el narrador es libre de elegir la 
función que sigue, o de mantenerla, si quiere, en estado de virtualidad. 
De esta manera, las secuencias elementales se combinan entre s{ para 
dar lugar a secuencias complejas que están compuestas por múltiples 
secuencias elementales cuyos aperturas y cierres se pueden realizar en­
trelazándolos. 

Esas combinaciones dan lugar a im conjunto finito de formas o secuen­
cias-tipo (el encadenamiento por continuidad, el enclave y el enlace) cuyo 
despliegue genera el siguiente nivel de integración. "Las secuencias­
tipo, mucho menos numerosas de lo que podria creerse, entre las que 
debe necesariamente optar el narrador de una historia [son la] base de 
una clasificación de los roles asumidos por los personajes de los relatos" 
(Bremond, 1982:101). 

Pero esta concatenación, pensada <:orno un conjunto de relaciones 
lógicas, no es suficiente, según Bremond, para generar una narrativa. 
Para producir un relato, hacen falta otras dos condiciones: que el tema 
sea "de interés humano", y que los hechos contados se organicen en una 
sola acción. 

Por lo tanto, sólo definimos como relato aquel discurso que integra 
una sucesión de acontecimientos de interés humano en la unidad de 
una misma acción: "donde no hay integración en la unidad de la acción, 
no hay relato, sino cronolog!a; donde no hay implicación de interés hu­
mano no puede haber relato, porque es sólo en relación con un proyecto 
humano que los acontecimientos adquieren sentido y se organizan en 
una serie temporal estructurada" (Bremond, 1982:102). 

La lógica del acontecer narrativo es bastante simple: las expectativas 
del lector se organizan en una sucesión binaria que puede clasificarse en 
dos tipos fundamentales: mejoramiento a obtener/degradación previsi­
ble. El mejoramiento y la degradación pueden combinarse en el relato 
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en las modalidades de las secuencias-tipo: como sucesión continua, en­
clave o enlace. 

Bremond subraya que la sucesión de las funciones en un reJato ad­
quiere coherencia a partir de propuestas valorativas, y no en términos 
de una relación formal y mecánica, o en términos de alguna estructura 
lógica profunda. 

Liszka y los procesos de transvaloración 

Lizska considera que en el mito se da un proceso de lransvaloración, en 
que los valores y reglas de una cultura son reconsiderados. Este proceso 
es una regla semiótica que se lleva a cabo en la forma relato. La narración 
toma cierto conjunto de diferencias culturalmente significativas y las 
transvalora por medio de una secuencia de acción. 

Según Lizska, esa acción está organizada a panir de unidades básicas, 
que están originadas en la estructura de la acción humana y tienen su 
primera representación en las reglas gramaticales. Los niños aprenden 
a hablar haciendo analogías entre las reglas de la acción y la atención, y 
las reglas gramaticales: "hay ciertos modos prototípicos en que el niño 
experimenta su entorno; a la edad de dos años, esos modos se codifican 
en las far.mas gramaticales más comunes del lenguaje (Liszka, 1989:120). 

Los modos prototípicos de la experiencia generan, por lo tanto, ca­
tegorías gramaticales y categorías narrativas que organizan conceptual­
mente la acción del niño en unidades básicas de la acción: el conjunto de 
categorías agente-acción-objeto-receptor no solamente constituye una 
manera de comprender el mundo, sino que es la base de la organización 
discursiva. El conjunto agente-acción-paciente-consecuencia sirve de 
prototipo para cualquier oración activa, y constituye al mismo tiempo Ja 
más elemental secuencia mitémica, que es la unidad básica de la acción en 
los mitos. 

Por lo tanto, el mito es representación de la acción. La acción en el 
mito puede ser analizada en series de secuencias relacionadas consecu­
tivamente. "Cada secuencia es un esquema que establece cierto marco 
para dividir y organizar los eventos de un cuento: un agente actúa sobre 
un paciente de tal manera que cambia su condición o situación" (Liszka, 
1989:120). 

·También para Lizska, la sucesión de acontecimientos en el relato tiene 
que establecer varios niveles de organización. La secuencia mitémica 
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puede ser analizada en dos niveles: el agencia!, que es el nivel de los 
dramatis personae {agente/paciente) y el actancial, que determina los pa­
peles narrativos de los dramatis personae en su relación mutua. 

U na vez descritas las caracteristicas de los dra1natis personae en varios 
planos {bio-ñsico, social, político, económico ... ), se pueden codificar las 
reglas {explícitas o implkitas) que distinguen las relaciones culturales 
entre los agentes. Las reglas vigentes generan ciertos tipos de asimetria 
entre los dramatis personae, asimetría que es la base para establecer si un 
agente12 está o no marcado. 

La ausencia de marca se puede entender en dos sentidos: se dice 
que un dramalis personae no está marcado o bien cuando se trata de un 
personajetiornral, sin interpretación, con las características de la persona 
promedio o típica, o bien cuando es un personaje normativo o paradig­
mático, que reúne las características cond uctuales consideradas exce­
lentes por las normas culturales. Por contraste, un personaje está mar­
cado cuando cae por debajo de la· norma promedio; se identifica con 
una persona que no muestra o no aspira a la norma cultural (cf. Liszka, 
1989: 121-2). 

Los paradigmas que representan los varios tipos de caracteristicas 
que distinguen a cada agente en el mito indican vectores de acuerdo 
y de conflicto; por lo general, exhiben el escenario en que se pueden 
organizar las relaciones valorativas y definidas por la cultura que se dan 
entre los agentes. 

La intersección de los niveles agencia! y actancial puede servir como 
medio para entender el mito dentro de un todo cultural, pues despliega 
la relación orgánica que existe-entre los agentes y sus acciones. El análi.§is 
agencia! esboza, por un lado, una serie de oposiciones valorativas entre 
los agentes envueltos en la acción del mito. Por el otro lado, el anáfüis 
actancial establece un conjunto de oposiciones valorativas en términos 
de papeles narrativos. Por último, "el nivel narrativo coordina aquellas 
acciones que se llevan a cabo en el segundo nivel dentro del marco de 
un tipo narrativo o trama" (cf. Liszka, 1989:127-9). 

1•Entendido aquí como elemento constituyente de un relato. 
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Uvi-Strauss y el análi.si.s del mito 

Según Lévi-Strauss, la sustancia del mito no yace en su estilo, en su 
música original o en su sintaxis, sino en el relato que se cuenta. Por eso, el 
mito "es la parte del lenguaje donde la fórmulatraduttore, tradiltore llega a 
su más bajo valor de verdad[ ... pues] el valor mítico perm<mece preser­
vado inclusive a través de la peor traducción" (Lévi-Strauss, 1965:85-6). 
Esto, y la posibilidad de reducir un mito a una expresión minima, se 
debe a que el mito se expresa en la forma relato: 

El poder catalítico del relato tiene como corolario su poder elíptico [ ... ] el relato 
se presta al resumen[ ... ] el resumen del relato[ ... ] mantiene la individualidad del 
mensaje 1 ... ) el relato es trasladable (traducible) sin perjuicio fundamental (Barthcs, 
1982:32). 

El mito/relato está configurando una estructura. Por lo tanto, si quere­
mos encontrar un significado en la mitolog!a, éste no puede residir en 
los elementos aislados que entran en la composición del mito, sino en la 
forma en que se combinan. 

· Greimas (1982) ha expuesto algunas de las consideraciones esenciales 
en el método de análisis mitológico de Lévi-Strauss. Para Lévi-Strauss, 
lo mismo que para todos los autores que hemos consultado para esta 
sección, "el primer paso metódico en el proceso de descripción del mito 
es la descomposición del relato mítico en secuencias, descomposición a 
la que debe corresponder una articulación previsible de los contenidos" 
(Greimas, 1982:41). 

Como el resto del lenguaje, el mito está hecho de unidades constituti­
vas, las cuales están formadas, a su vez, por las unidades constitutivas que 
están presentes en el lenguaje cuando es analizado en otros niveles. Las 
unidades constitutivas del mito pertenecen a un orden superior, más 
complejo. Lévi-Strauss propone llamarlas unidades constitutivas mayous 
(ej. Lévi-Strauss, 1965:86). 

Estas unidades ha y que buscarlas en el nivel de la oración: una cierta 
función es, en un momento dado, predicado de un sujeto dado. Cada 
unidad constitutiva mayor consiste en una relación que es, a la vez, una 
relación gramatical y una relación de acción. "Las verdaderas unidades 
constitutivas de un mito no son las relaciones aisladas, sino el conjunto 
de esas relaciones, y es sólo como conjuntos que pueden usarse y com­
binarse para producir un significado" (Lévi-Strauss, 1965: 87). 



U na de las características más interesantes del mito, según el plantea­
miento de este autor, es que genera diferentes versiones. El investigador 
no puede pretender encontrar la versión verdatkra o la más antigua de 
un mito: "definimos al mito como consistente de todas sus versiones 
[ ... ] un mito permanece siendo el mismo mientras se sienta como mito" 
(Lévi-Strauss, 1965:92). Por lo tanto, el análisis estructural debe tomar 
en cuenta todas las versiones conocidas de un mito (recuérdese que 
no hay versión verdadera de la que todas las demás sean copias o dis­
torsiones: cada versión pertenece al mito), de manera que el conjunto 
proporcione, si no toda la información que un mito es capaz de generar, 
por lo menos una cobertura suficiente que no deje fuera ninguno de los 
detalles importantes. 

De esta manera, nos encontramos con que algunos mitos suelen ex­
plorar todas las posibles soluciones a un determinado problema; una 
versión lo resuelve de una manera, otra versión lo resuelve de otra, y 
as! sucesivamente. Por otra parte, Jos relatos mfticos, en todo el mundo, 
comparten la propiedad de atribuir propiedades contradictorias a sus 
figuras; por ejemplo, un dios puede ser bueno y malo al mismo tiempo. 

Por lo tanto, para examinar un mito no es suficiente con analizar 
alguna de sus versiones, sino que hace falta aplicar un modelo de análisis 
complejo y global. Lévi-Strauss hace una comparación entre su método 
de análisis y las partituras de una orquestación: Muna orquestación, para 
ser significativa, tiene que ser leida diacr6nicamente a Jo largo de un 
eje -es decir, página tras página, de izquierda a derecha- y también 
sincrónicamente a lo largo de otro eje, todas las notas que están escritas 
verticalmente forman una unidad constitutiva mayor, un conjunto de 
relaciones" (Lévi-Strauss, 1965:88). 

Es decir, para tomar en cuenta cada una de las variantes del mito, 
hay que agregar una tercera dimensión al análisis: el examen de cada 
una de las versiones tiene que ser confrontado con los demás; los resul­
tados en la comparación no van a ser idénticos; Mpero Ja experiencia 
muestra que cada diferencia debe ser relacionada con otras diferen­
cias, de manera que un tratamiento lógico del todo permita simplifica­
ciones y el último resultado sea la ley estructural del mito" (Uvi-Strauss, 
1965:94). De esta manera, lo que se obtiene es Muna suene de grupo 
de permutación, en que las versiones situadas en los extremos están 
relacionadas simétrica pero inversamente" (Lévi-Strauss, 1965:99). 
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Las finalidades del análisis mítico, según Greimas, son: descubrir las 
unidades narrativas, retener sólo las unidades reconocidas y eliminar 
los elementos del relato que no son pertinentes, para permitir la iden­
tificación y la redistribución de las propiedades semánticas de los con­
tenidos provenientes"del modelo narrativo (ej. Greimas, 1982:50-1). 

Para Lévi-Strauss, el pensamiento mítico avanza de esta manera: al 
darse cuenta de que existen oposiciones, procura resolverlas con media­
ciones: 

Dos términos opuestos sin intermediarios siempre tienden a ser reemplazados por 
dos términos equivalentes que permiten la existencia de un tercero como mediador; 
entonces, uno de los términos polares y el mediador son reemplazados por una 
nueva tríada, y así sucesivamente (Lévi-Strauss, 1965:99) 

De esta manera, la lógica del mito nos confronta con un doble inter­
cambio recíproco de funciones. Todo parece indicar que todo mito es 
reductible a una relación en la cual: 

dados simultáneamente dos términos y dos funciones, se plantea una relaci6n de 
equivalencia entre dos situaciones cuando hay una inversi6n de los términos ydc las 
funciones, a partir de dos condiciones: 1) que uno de los términos sea reemplazado 
por su contrario y 2) que se produzca una inversión entre el valor de la funci6n y 
el valor del término de dos elementos (Lévi-Strauss, 1965:104). 

Cuando, a partir de dos versiones diferentes de un mismo mito, estable­
cemos la correlación de dos elementos narrativos no idénticos, perte­
necientes a relatos diferentes, podemos considerar que el segundo ele­
mento narrativo como la transformación del primero. Lo que el método 
de Lévi-Strauss ha comprobado es que la transformación de uno de los 
elementos provoca, como consecuencia, transformaciones en cadena a 
lo largo de toda la secuencia considerada (cf. Greimas, 1982:43). 

Perspectiva de conjunto 

Me parece que las propuestas que hemos resumido más arriba propor­
cionan una visión de conjunto del problema que nos hemos propuesto 
resolver en esta investigación: la forma en que los mitos están presentes 
en los mensajes de los medios de comunicación de masas. 

El estudio estructural del relato sirve, sin duda, como punto de par­
tida para el análisis del mito. Lo que nos proponemos de ahora en 
adelante es aplicar un modelo de análisis que nos permita comprender 
los mitos como parte constitutiva de nuestra cultura actual. 



MODELO DE ANÁLISIS 

Hace unos años vimos en México una película muy extraña.1 Se trataba 
de un joven filósofo que conocía a tres mujeres la víspera de la pre­
sentación de su primer libro, en la tienda de ropa adonde iba a com­
prarse un traje precisamente para esa presentación. Las mujeres eran 
jóvenes y hermosas, y de costumbres bastante libres: la primera secuen­
cia de la película nos las había presentado saliendo de mañana a trabajar 
de cada una de las casas de sus respectivos amantes. El filósofo, en cam­
bio, era un jovencito que vivía solo en un pequeño departamento y se 
dedicaba por entero a leer, a escribir y a pensar; no parecía que tuviera 
tratos con nadie. 

El encuentro con las tres mujen;s le resulta, por lo tanto, fascinante. 
Y a ellas también. Entre las tres le eligen un traje y más tarde asisten 
a la presentación del libro, donde ellas son la parte más importante 
del escasfsimo auditorio. El filósofo es admirable porque se dedica a 
pensar. Ellas consideran que su labor es la más importante del mundo. 
Y así nos lo parece a nosotros también en el momento en que lee un 
pasaje de su libro: "El principio de la racionalidad es la responsabilidad 
que relaciona los medios con sus fines. Podemos decir, entonces, que la 
ciencia moderna es irracional, ya que no se responsabiliza de los fines 
para que es utilizada." 

La mutua fascinación crece cuando el filósofo empieza a salir con una 
de las mujeres y es seducido por ella. Ella decide llevarlo a vivir a la casa 
donde vive con las otras dos. Nunca conocemos el pasado de ninguno 
de los personajes; no sabemos, por lo tanto, cómo es que ellas poseen 
una hermosa casona a orillas de un canal. Thmpoco sabemos cuál es 
la relación que existe entre ellas; pero podríamos asegurar que no son 
hermanas. 

El filósofo se instala, pues, en esa casa, y recibe como regalo una 
computadora. Su amante le asegura que él debe dedicarse de manera 
exclusiva a escribir y que ella va a encargarse de resolver todos los pro­
blemas de la vida material para que él viva tranquilo y sin molestias. 

1Vc!asc el "".A~ndicc 1: El fil6'ofo"",cn este mismo trabajo. 
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El tono de la pelkula es muy panicular: el filósofo, aunque agradecido 
por ese gesto, no parece demasiado sorprendido por él. Y empieza a 
vivir con las tres mujeres con la misma humildad que habla vivido antes, 
aunque ahora el amor forme parte de su existencia. En el nudo de la 
trama, otra de las mujeres intenta una mañana seducirlo. Él se niega a 
hacer el amor con ella porque respeta su compromiso con la primera. 
La segunda mujer trata de explicarle que ese compromiso no excluye 
la posibilidad de que él se acueste con otras. Pero él es firme y en ese 
momento se enfrenta con una crisis que lo obliga a abandonar la casa. 
Durante varios días, desaparece de la vida de ellas y se instala en un 
hotel, donde se dedica a pensar. Finalmente, decide regresar y aclarar 
las cosas con su amante. 

Extráña cosa, la amante no enfurece ni se encela. Ella también le 
explica que no tiene que serle fiel; de hecho, si ha sido tra(do a esta casa 
es para hacerse amante de las tres. La pelkula termina en una escena 
en que el filósofo llega a una habitación en que hay una enorme cama 
en que están tendidas las tres mujeres. Él se acuesta junto a ellas y ellas 
empiezan a besarlo. 

Una buena herramienta para la interpretación de esta película es 
establecer una relación entre ella y una imagen y un mito que tuvieron 
cierta relevancia en el renacimiento italiano: Las tres Gracias. Imagen 
y mito que provienen de la antigüedad clásica; las diosas juzgadas por 
París se convirtieron en las tres Gracias.2 

Mundos literarios-mundos máicos 

El relato de la película se encuentra muy cerca de un "mundo abstracto 
y puramente literario, de diseño temático y ficcional, que permanece 
inafectado por cánones de adaptación plausible a la experiencia familiar 
[donde se lleva a cabo] la imitación de acciones cercanas o en los limites 
concebibles del deseo" (Frye, 1957:136). 

Sin embargo, las alusiones al mito no son directas, sino impUcitas: hay 
un trabajo de adaptación que permite situar la historia en el mundo real. 
Se nos presenta un conjunto de detalles cuya misión es reflejar aque­
llo que nos es común en térninos de experiencia humana: hay coches, 
dinero, trabajo, modales, vestimentas, peinados, que habitan espacios 

1Ver in/ra, .. Nivel semántico". 
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que nos parecen familiares: la calle, la tienda, la librería ... La historia es 
"realista" en todos estos niveles; pero me parece que relata una historia 
que se puede explicar mejor a través de su relación con el mito. 

No podemos negar la presencia de estructuras míticas en un impor­
tante volumen de la ficción; pero esa presencia no se revela de ma­
nera inmediata. Los mitos originales, tal y como están expresados en 
las tradiciones, conservan una forma que dificihnente se acerca a nuestra 
concepción de la realidad. Por lo tanto, el autor de una narración que se 
funda en un mito tiene que resolver varios problemas técnicos para ha­
cerla creíble: lo que en un mito puede ser identificado metafóricamente, 
para ser expresado en la ficción tiene que pasar por el filtro de la plau­
sibilidad, la simetría y la aceptabilidad moral. Para Northrop Frye, el 
conjunto de dispositivos con que cuenta la literatura occidental para 
"filtrar" los mitos se llama "desplazamiento" .3 

El cine, la televisión, la radio y la prensa, como herederos de la lite­
ratura que se han dedicado a la labor de contar historias ficticias, están 
también sometidos, si permanecen fieles a los mitos -y es reahnente 
dificil que se sustraigan a la tradición cultural a la que penenecen y 
que construyan historias inéditas- a la normatividad con que las con­
venciones de cada uno de los géneros "desplaza" los contenidos que 
originalmente estaban desligados de las exigencias de plausibilidad y 
de adaptación a la experiencia que son la característica de la ficción. 

La literatura es maestra en este desplazamiento. Pero sus herederos 
en los medios de comunicación de masas no lo son menos. De lo que se 
trata es de manejar de tal manera un motivo mítico, que se convierta en 
una historia verosímil, con la que algunos públicos pueden identificarse. 
El desplazamiento produce historias aceptables, que se llevan a cabo en 
contextos familiares• a los espectadores, y plantean problemas que para 
los espectadores comunes tienen alguna peninencia. Pero la fuerza, la 
penetración de esas historias no radica en sus formas desplazadas, sino 
en los mitos originarios en que se basan. 

Los mitos, dentro de la literatura, se organizan en tres formas princi­
pales: 

1Su dcfuüci6n de desplazamiento no 1e em.-uentra muy lejos de la concepción pdcoanaUtica. 
4Como veremos más adelante, cslO no quiere decir que todas las historial provinicntet de mitos 

tengan que convertirse en relatos realistu. 
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l) Mitos que no se desplazan y toman la forma de dos mundos con­
trastantes: uno deseable (el mundo apocalíptico -el paraíso en Ja re­
ligión) y el otro indeseable (el mundo demónico -el infierno). 

2) La tendencia romántica (analogías de la inocencia). 
3) La tendencia realista (analogías de la experiencia) (Cf. Frye, 1957). 
Northrop Frye explica, en su "Teoría del Mythos", las formas en que 

la literatura moderna utiliza y reconstruye los motivos míticos; parte de 
la idea de que el significado de una obra, su "estructura imaginaria", es 
un molde (Jiallem) estático. Este molde se desarrolla en categorías ima­
ginarias que se resuelven en diferentes formas de movimientos cíclicos, 
provinientes todas de un motivo central que sirve como regla a todos los 
otros modelos cíclicos: la muerte y el renacimiento de los dioses. 

De esta manera se comprende la desaparición y posterior reaparición 
de la luna (en que se basa, por cierto, el ritmo de tres d!as en que 
acontece la muerte, la desaparición y la resurrección de muchos héroes 
míticos), el renacimiento genérico de las especies animales, el ciclo anual 
de las estaciones en el mundo vegetal o el ciclo del agua "que va de la 
lluvia a los manantiales, de los manantiales y las fuentes a los alToyos y 
los ríos, de los ríos al mar o a la nieve de invierno, y de nuevo a la lluvia" 
(Frye, 1957:158-60). 

Estos símbolos cíclicos tienen una interpretación cosmológica, y se 
dividen por lo general en cuatro fases principales -las cuatro estaciones 
del año- que sirven de modelo a los cuatro períodos del dla (mañana, 
mediodía, tarde, noche), a los cuatro aspectos del ciclo del agua (lluvia, 
manantial, río, mar o nieve) y a los cuatro períodos de la vida (infancia, 
juventud, madurez, vejez). 

Frye identifica esta simbología con los dos movimientos fundamen­
tales de la narrativa occidental -<uyas estructuras de significación son 
también cuatro: el mundo apocalíptico (comedia), el mundo demónico 
(tragedia), las analogías de la inocencia (romance) y las analogías de la 
experiencia (parodia)-: "un movimiento cíclico dentro del orden de la 
naturaleza, y un movimiento dialéctico que asciende de ese orden hacia 
el mundo apocalíptico" (Frye, 1957: 162). 

Existen, por lo tanto, cuatro tipos principales de movimientos míticos 
en un ciclo cuyo límite superior es el romance y cuyo límite inferior 
es el realismo; el movimiento descendente es trágico; el movimiento 
ascendente es cómico. De estos cuatro movimientos se desprenden cua­
tro tramas genéricas (mythoi): tragedia, comedia, romance y parodia. Para 
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Northrop Frye, estas cuatro tramas son todas episodios de un mito de 
búsqueda totalizador (Frye: 1957, 215). 

Posibilidades narrativas 

¿Acaso no ser!a interesante analizar un mito que desarrollara los cuatro 
movimientos en cuatro diferentes relatos? No sabemos si esto deba real­
mente sorprendernos, pero en un lapso de menos de tres años fueron 
exhibidas en México, además de El filósofo, otras tres pelfculas cuyo tema 
principal era la relación amorosa de tres mujeres con un hombre. 

Una de las características de la literatura (y en este caso, del cine) es 
que explora las posibilidades narrativas del mito: pone en acto, esceni­
fica, aquellas vertientes de un mito que están implicicas en su estructura 
dramática original. 

Con esos cuatro relatos, lo que tenemos a la vista es precisamente 
una exposición de cuatro desarrollos narrativos cuya base es una misma 
imagen mítica; las correspondencias que existen entre los cuatro relatos 
son simétricas en este aspecto, y se mueven en las cuatro direcciones de 
los mythoi que enumera Northrop Frye. 

En términos abstractos, lo que tenemos como punto de referencia es 
la. imagen m!tica: un hombre se ve obligado a elegir entre tres mujeres 
(el juicio de Paris). Como todos los mitos, éste genera su propia antítesis: 
no es el hombre el que elige, sino que él es elegido por las diosas para 
servir de juez. Las posibilidades narrativas que genera esta imagen son 
múltiples. De manera inmediata, podemos hacer dos pares de corres­
pondencias recíprocas con respecto a la acción del mito: 

elegir/no elegir 
ser elegido/no ser elegido, 

que se resuelven en cuatro diferentes historias cuyos sujetos son también 
intercambiables: en uno de los pares, los sujetos de la acción son los hom­
bres; en el otro, las mujeres. De esta manera, tenemos cuatro esquemas 
narrativos básicos: 

1) Un hombre elige a una entre tres mujeres. 
2) Un hombre no elige a ninguna entre tres mujeres.5 

3) Tres mujeres eligen a un hombre. 

'El sentido de cst.c oquc:ma proviene de la drcunatanciaen que te desarrolla el mito: el hombre 
J• vt obligado a c1egir. pero no es capaz de hacerlo. Por lo tanto, al no elegir a una. elige a las tres, 
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4) Tres mujeres no eligen a un hombre.• 
Si ponemos estos esquemas en contextos literarios (o cinematográfi­

cos) y respetamos las reglas de cada uno de los géneros correspondien­
tes, obtenemos historias verosímiles7 a partir del desplazamiento que 
transforma a los sujetos de los relatos m(ticos (que suelen ser dioses o 
semidioses) en personajes comunes y corrientes, con características se­
mejantes a las de todos los seres humanos; y coloca los contextos míticos 
(que se sitúan en un universo abierto y afuera de nuestras acotaciones) 
en contextos "realistas", con claras indicaciones espacio-temporales. 

El resultado es, pues, el desarrollo de cuatro historias diferentes que 
se desenvuelven en cuatro fases de un mismo ciclo. Las películas son: El 
filósofo, Las brnjas de Eastwick, Enemigos, 1tna historia <k amor y Mujeres al 
borde de un ataque de 11eruios. 

El mythos de la primavera: comedia 

La comedia recupera el mundo apocalíptico (el paraíso) y lo expone 
en un lugar probable. Según Frye, el movimiento de la comedia suele 
ser desde un tipo de sociedad hacia otro: la acción de la comedia suele 
moverse hacia una ruptura. El punto de partida de El filósofo es precisa­
mente e! movimiento de una forma de relación amorosa cuya caracte­
rística básica es la monogamia, a otra que se propone como más libre 
pragmáticamente. El esquema narrativo es el número 3: tres mujeres 
eligen a un hombre. 

En la comedia, el punto de resolución de la acción es la anagnori.si.s o 
el reconocimiento de una sociedad recién nacida, que surge triunfante 
alrededor de un héroe --cuya gloria es aún misteriosa- y su novia 
(en este caso, sus tres novias). La aparición de esa nueva sociedad es 
frecuentemente señalada por alguna clase de fiesta o celebración ritual 
al concluir el relato; en esta película, el encuentro final del filósofo con 
las tres mujeres en la cama. 

Aunque en la comedia suele haber villanos (antagonistas) u obstáculos 
que hay que superar, la sociedad cómica tiende más bien a incluir que 
a excluir. En esta pelkula, el tono predominante es el de la inclusión; 

•El sentido de este esquema se da a partir de una ~ón previa. que es la de elegir: es el 
hombre "elegido" el que tiene que someterse al rechazo. 

7 Aquf hay que recordar que la verosimilitud no es una relación entre el relato y la realidad, sino 
entre el relato y las expecL1tivas del p'1hlico (cf. Todorov, 1975). 



como en toda comedia, de lo que se trata es de que toda la gente se 
integre a la nueva sociedad. 

Hay dos maneras de desarrollar la forma de la comedia: una es poner 
el énfasis principal en los caracteres que obstaculizan; la otra es ponerlo 
en las escenas de descubrimiento y reconciliación. En esta historia se 
desarrolla la segunda posibilidad. 

Por último, destacamos el hecho de que El filósofo termine en la más 
perfecta armonía: la comedia por lo general desemboca en un final feliz, 
en el que se anuncia la dicha de los personajes para siempre jamás. 

El mythos del verano: romance 

El punto de resolución de la acción en el romance es el agon o conflicto; 
su desarrollo es una secuencia de aventuras. En Las brujas de Eastwick, 
el conflicto se genera en una rebelión: es la vieja historia del aprendiz 
que su pera al maestro y ya no quiere estar bajo su dominio. El esquema 
narrativo de base es el que hemos numerado con el 4: las tres mujeres 
terminan rechazando al hombre que hablan elegido. 

Los personajes centrales del romance son el héroe o protagonista y el 
enemigo o antagonista. Aqul tenemos un héroe colectivo y femenino (las 
brujas) contra un enemigo poderoso. Se trata, como en todo romance, 
de caracteres onlricos. En Las brujas ... la presencia de la magia permite 
que los personajes adquieran dimensiones de romance medieval: todos 
los poderes enfrentados en una fomidable batalla final (el caballero con­
tra el dragón). 

Northrop Frye dice que entre más cerca esté el romance del mito, 
más atributos de divinidad tendrá el héroe y el enemigo tendrá más 
cualidades demónicas. Curiosamente, los personajes de Updike tienen 
en efecto poderes sobrenaturales; la magia que practican no es un regalo 
que les haya donado Darryl van Home. En todo caso, es él quien se la 
descubre; pero las brujas ya hadan magia antes de que él llegara. Eso 
permite hacer una distinción entre la magia de las brujas (del lado de 
la divinidad, representada en este caso por una deidad femenina que 
preside sus vidas por mediación deAlexandra) y la magia de Van Home, 
cuyo signo es la masculinidad y la voluntad de dominio. 

Del romance se dice también que es la búsqueda de la edad de oro; 
esta cinta nos la presenta como una aspiración cuyo mediador es el hom­
bre, elegido al principio por las tres brujas (que aún desconocen su pro-
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pio poder) y Juego rechazado por las tres. El resultado de Ja primera fase 
de la elección es ese lugar perfecto que representa la mansión Lenox; y el 
epílogo nos permite suponer que las brujas han conseguido recuperarlo. 

El mythos del oto1io: tragedia 

El punto de resolución de la acción en J¡i tragedia es elpathos o catástrofe 
{no importa si el héroe triunfu. o fracasa). Difkilmente podemos encon­
trar mejor ejemplo de pathos que el desenlace de Enemigos, una historia de 
anwr, en que el protagonista, incapaz de elegir a una entre sus tres mu­
jeres (esquema narrativo básico número 2). se condena voluntariamente 
al destierro después de que una de ellas se quita la vida. 

A diferencia de las dos figuras anteriores, cuyo centro es la inter­
acción entre los distintos personajes, Ja tragedia se concentra en un solo 
individuo. Es un individuo, Herman Broder, el que lleva el hilo de la 
narración y el que establece el punto de vista de su desarrollo. 

En Ja tragedia, el orden de la naturaleza está presente. Hay algo ex­
terno que, cuando se compara con el héroe trágico, lo hace ver suma­
mente pequeño: el destino, el accidente, la fortuna, la necesidad, Ja 
circunstancia; el héroe trágico es nuestro mediador con ello. Herman 
Broder, anulado por las circunstancias de su propia historia, más allá de 
sus pasiones, vive su tragedia precisamente como desúno: es impotente 
ante los acontecimientos e incapaz de actuar de contra ellos. El héroe 
trágico ha perturbado un balance en Ja naturaleza que tarde o tem­
prano tiene que ser reintegrado {nemesis). El acto con que comienza el 
proceso trágico puede ser la violación de una ley moral. En Enemigos ... , 
en efecto, podemos encontrar esa violación; pero también es cierto que 
la violación no se identifica de manera unívoca como el motivo de la 
desgracia. La tragedia parece eludir la contradicción entre la respon­
sabilidad moral y el destino arbitrario, as{ como elude la contradicción 
entre lo bueno y lo malo. 

Para terminar, recordemos que una tragedia puede contener una 
acción cómica, pero sólo episódicamente, como un contraste subordi­
nado o como una trama secundaria. En Enemigos ... , Jos episodios hu­
morísticos sirven precisamente para subrayar la inclemencia del destino 
al que se enfrenta el individuo solo. 
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El mythos del invienzo: parodia 

El punto de resolución de la acción es el spargaf1Ws o el sentido de que el 
heroísmo y la acción efectiva, o están ausentes, o están desorganizados, o 
están condenados al fracaso desde el principio. Curiosamente, nuestro 
esquema narrativo de spargamos es el que más se ajusta a la versión más 
conocida del mito: un hombre elige a una entre tres mujeres (número 
1). Tal vez esta coincidencia refuerza la voluntad paródica que se aprecia 
en todos los planos de Mujeres al borde de un ataque de nervios. 

Para empezar, el héroe m(tico deja de ser heroico en el mismo mo­
mento en que, para elegir a una entre tres mujeres, tiene que abandonar 
a dos.8 Y esas dos, en lugar de sentarse a llorar el abandono, se enfrentan 
a él de manera por demás belicosa e intransigente. Esto resuelve el es­
quema narrativo en una historia en que reina la confusión y la anarquia. 

En la parodia, los modelos míticos de la experiencia intentan darle 
forma a las veleidosas ambigüedades y complejidades de la experiencia 
que no ha sido idealizada. Lo que en el mito originario provoca la guerra 
más gloriosa de la literatura, en la que participan héroes y dioses cuya 
memoria permanece viva después de dos mil años, en la parodia (donde 
la experiencia no ha sido idealizada, y en lugar de dioses y héroes nos 
encontramos a simples seres humanos) provoca una divenidisima per­
secución, que termina en la amarga conclusión de que, realmente, tanto 
esfuerzo no valió la pena. 

La parodia, entonces, aplica las f<irmas míticas a un contenido más 
realista, que las conduce por caminos inesperados (el mejor ejemplo de 
la literatura es el Quijote). Pero esta aplicación despiadada nos entrega 
una visión en que las propias fuentes de los valores y las convenciones 
han sido ridiculizadas. 

Éste es, pues, nuestro cuerpo de datos. Lo que se intenta en esta 
segunda parte de la investigación es aplicar a un conjunto de mensajes 
el modelo de análisis que hemos propuesto en la primera parte. 

1Scg6n Northrop Frye, uno de los temas centrales del Jn]dtos es la desaparición de Jo heJ"oico. 





NIVEL SINTÁCTICO 

La lógica de la aplicación del modelo de análisis que hemos propuesto 
implica el manejo de la mayor cantidad de información posible acerca de 
los mensajes que estamos investigando.1 El primer paso del análisis con­
siste en organizar la información en diferentes planos. Siguiendo el es­
quema de Charles Morris (1985), trabajaremos en dos niveles: sintáctico 
(relaciones entre los signos) y semántico (relaciones entre los signos y sus 
significados).2 

En el primer nivel de análisis, para los efectos de este estudio, ubi­
camos las relaciones que constituyen un mensaje como relat~. Ya que 
se trata de relatos cinematográficos, en este nivel hemos tratado de re­
sumir los datos que constituyen el hecho cinematográfico como mensaje 
narrativo. La sintaxis del mito es la sintaxis del relato; por lo tanto, lo 
que nos interesa en una primera aproximación es la manera en que se 
organizan en cada una de las películas los datos que constituyen cada 
uno de los diferentes relatos. 

El nivel sintáctico es fundamentalmente un nivel descriptivo: opera 
con el conjunto del mensaje como un hecho material, con límites en el 
espacio y en el tiempo. Se trata de exponer en él exactamente aquellos 
términos de los que está constituido el significante; de recuperar los 
elementos visuales y auditivos que componen los filmes como mensajes 
narrativos descifrables y entendibles. 

A propdsito de la adaptación 
Una de las principales caracteñsticas que observamos al efectuar esta 
descripción es que existen diferentes códigos subsumidos en cada uno 
de los mensajes objeto de nuestro análisis. Cada código pertenece a un 
medio de comunicación distinto y obedece a normas de desciframiento 
diferentes también. Lo que nosotros tenemos al iniciar el análisis es un 
producto que ha sufrido varios procesos de traducción. Para comenzar, 

1Cf. mpra "Niveles de dcscripddn" en el "Enfoc¡uc le6ñco-mctodol6gico". 
1 EI nivel pragmJltico (las relaciones entre los llignoo y aus inU!rprcta) exigirla una invcatlgadOn 

sobre loe ptíblicm receptores de ettos mensajes. 
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toda película, antes de haberse vertido en el lenguaje propiamente cine­
matográfico, tiene como antecedente directo un guión; es decir, existe 
como una expresión escrita. 

Frecuentemente, es el guión la primera versión completa de un relato 
cinematográfico. Así ocurre en Mujeres al borde de un ataque de nervios. 
Pero también suele suceder que un relato cinematográfico provenga de 
una idea anterior, expuesta primero como literatura: una obra de teatro, 
una novela, un cuento, etcétera. Cuando esto ocurre, el guión mismo es 
ya un trabajo de traducción. Tanto Las brujas de Eastwick como Enemigos, 
ttna historia de amor son adaptaciones de novelas. 

La adaptación no es una traducción "literal" de un medio de comuni­
cación a otro, y su resultado no siempre contiene una versión completa 
e idéntica a la narración que le dio origen. Son muy pocos los relatos ci­
nematográficos que son copia fiel del original literario. La conversión de 
un lenguaje a otro implica una serie de modificaciones de la estructura 
original que obedecen, sobre todo, a las exigencias del género. Cuando 
los relatos tienen que pasar por el filtro de la industria cinematográfica, 
por lo general, las historias se reducen de manera que puedan ser "con­
tadas" en el tiempo que dura la exhibición de una película industrial. 

Las modificaciones no son causadas tan sólo por exigencias de du­
ración; existe también una voluntad de simplificación: el cinc industrial 
no puede ser tan detallado como la literatura. El guión, entonces, ob­
via las explicaciones psicológicas, evita las redundancias, selecciona las 
escenas que considera más pertinentes y desecha las otras; condensa 
personajes o circunstancias y realiza síntesis de los elementos que cons­
tituyen el relato original. Los motivos de la simplificación y de las con­
densaciones pueden ser muchos: desde la economía de medios hasta las 
razones de la censura. Cuando una adaptación es exitosa podemos decir 
que su éxito se debe a su capacidad para encontrar buenas soluciones 
visuales y/o auditivas a los problemas narrativos que están planteados 
en todo relato literario. Y no es raro que algunas soluciones cinema­
tográficas resulten "mejores" --o más eficaces- que sus equivalentes 
literarios. 

De las dos adaptaciones que analizaremos a continuación, la de En­
emigos, una historia de amor es la más fiel a su antecedente literario. La 
novela de Isaac Bashevis Singer está vertida en el guión casi al pie de 
la letra. Se pierden unos pocos detalles, sobre todo de exploración de 
la interioridad, pero las soluciones visuales suelen ser muy buenas. Las 
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alucinaciones auditivas de Herman Broder, por ejemplo, que identifi­
camos con la escena del principio -un sueño en que vislumbramos el 
horror del nazismo- resultan una buena manera de ilustrar su delirio 
de persecución y su perenne necesidad de esconderse. 

Sin embargo, muchos de los trazos más finos de la novela son imposi­
bles de recuperar en el relato cinematográfico. La relación entre Her­
man Broder y Tamara, por ejemplo, queda apenas expuesta a grandes 
rasgos en el filme. La personalidad de Tamara apenas es aludida en un 
diálogo y nunca sabemos que su matrimonio fue forzado a causa de un 
embarazo. Aunque se trata de un trabajo que se atiene al relato literario 
casi al pie de la letra, en la adaptación se pierde algo de la sutileza 
del novelista en la construcción de los personajes y las situaciones. La 
adaptación de Las brujas de Eastwiclc, en cambio, implica modificaciones 
tan sustanciales de la estructura narrativa original que el adaptador 
cambió los apellidos de algunos de los personajes para indicar esa in­
fidelidad a la novela de Updike. 

Los motivos de esa adaptación pueden haber sido simplemente de 
censura -algunas de las escenas de la novela deben haberle parecido 
francamente "pornográficas" a la mentalidad hollywoodiense, incapaz 
de reproducirlas ni siquiera de manera insinuada en la película. Pero 
también tenemos que considerar los económicos: las condensaciones y 
s!ntesis de elementos permiten estructurar un relato mucho más simple 
y fácil de entender, más superficial que la novela. 

Ahora bien, aunque esas novelas son antecedentes directos de las pe­
lfculas, y consideramos su consulta una parte importante de la aplicación 
de nuestro modelo, para el análisis nos basaremos en el relato cinemato­
gráfico, que es el producto final de una serie de subsunciones: los pasos 
de un código a otro no terminan en la conversión de un texto escrito a 
otro texto escrito -de la novela al guión-, ni en la conversión de ese 
segundo texto escrito al código audio-visual-del guión a la realización 
cinematográfica. 3 

Las subsunciones continúan para nosotros, puesto que no contamos 
con la posibilidad de realizar el análisis del filme cinematográfico (lo cual 
hubiera implicado el acceso al celuloide y a algún tipo de proyector o 
de moviola). Todas estas historias, consideradas aqul como mensajes ci-

•tncluidos todos los procCIOS que bta im~ pre-producdón (coc:eoografta, maquillaje, vea­
tuario, ctc~tcra) filmación, cclid6n, aonorizaadn, muaicaliz:aci6n, efectos especiales ..• 
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nematográficos, fueron exhibidas comercialmente en cines de la ciudad 
de México, y fue en ellos que las conocimos. Pero su análisis detallado es 
mucho más económico (o, simplemente, accesible) en una videocasetera 
doméstica. 

He aquí una conversión más: del código cinematográfico al código 
televisivo. Aquí también, el paso de un medio a otro provoca modifica­
ciones en el mensaje. Las más importantes implican pérdidas. El paso de 
la pantalla rectangular a la pantalla cuadrada provoca una mutilación 
muy grave de la imagen. La solución del video es la de recuperar tan 
sólo el centro de esa imagen rectangular, y olvidar por completo que 
también los fragmentos de la izquierda y de la derecha de la pantalla 
son significativos. Puede suceder incluso que no logremos entender lo 
que está pasando en algunas escenas, porque no podemos ver todo el 
encuadre. 

El paso de la pantalla grande a la pantalla chica también conlleva una 
pérdida de detalles. Por último, el paso del ambiente ritual y público 
de la sala cinematográfica -con la proyección a oscuras, la quietud y el 
silencio que recuerdan lo onírico-- al ambiente cotidiano y doméstico de 
la videocasetera -proyección que puede comenzar a cualquier hora y 
de manera individual, con todos los ruidos e interrupciones de la casa­
implica la integración de un mensaje que, por contexto, es distinto del 
cinematográfico. 

Sin embargo, as{ corno hemos detectado diferencias estructurales en­
tre el significante literario que originó la película y el del mensaje propia­
mente cinematográfico, en lo que se refiere al objetivo principal de este 
estudio podernos asegurar que el videotape de un filme contiene todos 
los elementos estructurales --desde el punto de vista narrativo--que 
constituyen el significante cinematográfico. 

Finalmente, el trabajo del amilisis requiere la ulterior traducción de 
un lenguaje a otro: del lenguaje cinematográfico al lenguaje escrito. 
Aunque tal vez hubiéramos podido basarnos en los guiones (y evitar 
esos pasos de un código a otro y a otro y a otro ... ), lo que en reali­
dad nos interesa es la composición estructural del significante cinema­
tográfico y su conversión al código de la video, pues son los relatos 
narrados por estos dos medios los qu~ llegan, finalmente, a los públicos 
amplios. Los guiones, en el improbable caso de que hubieran sido ac-
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cesibles para nuestro análisis,• no son precisamente Ja expresión escrita 
de un mensaje cinematográfico, sino su antecedente más inmediato; es 
decir, muchas veces se hacen modificaciones estructurales al relato que 
se expone en el guión en el momento de la filmación. 

Como nuestra traducción del código cinematográfico al escrito tiene 
como finalidad principal establecer los elementos estructurales narrati­
vos de los mensajes que constituyen este estudio,6 Ja transcripción no 
contiene las mismas notaciones que un guión cinematográfico; hemos 
evitado las indicaciones técnicas (por ejemplo, las acotaciones para en­
cuadres y movimientos de cámara) para hacer más fácil y ágil Ja lectura 
de Jos textos como relatos. 

De esa manera, aunque nuestra transcripción no contiene todos Jos 
elementos que constituyen la imagen cinematográfica, es fiel a Ja estruc­
tura del relato. Otra vez: como nuestro interés se centra en el proceso de 
los mitos, consideramos que esa transcripción es suficiente. Como dice 
Gilbert Durand: "podrfa definirse el mito como esa forma del discurso 
donde el valor de la fórmula tmduttore, troditore tiende prácticamente a 
cero" (1982: 340). 

Análisis distribucional 

Una de las exigencias principales de la traducción de un código a otro 
es el establecimiento de unidades de sentido equivalentes. Siguiendo a 
Christian Metz, consideramos que el fragmento más pequeño del aigni- · 
ficante cinematográfico es la toma.• Definimos "toma" o "plano" como 
un fragmento cinematográfico continuo. Se puede decir que una toma 
resulta de poner a funcionar la cámara y luego detenerla. En el discurso 
hablado, las unidades equivalentes a las tomas son los signos lingüfsticos, 
que presentan cierta autonomía significativa, pero cuyo sentido viene 
dado por su combinación -en frases u oraciones-- con otros signos 
lingülsticos. De la misma manera, las tomas se contraponen en el dis­
curso cinematográfico a partir del montaje o edición~ El trabajo del 
editor de una pelkula consiste en unir las diferentes tomas en conjuntos 
que tengan sentido. 

4Lo cierto es que 1<>n muy p<>C"" loo guiones que oc publican. <Para qw! publicar un guión lila 
pclJcula ya existe? 

'Ya que nuestro examen se basa en una reflexión IObre el milo. 
'nmbi~n denominada "plano". 
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La longitud de una toma es muy variable: puede durar una fracción 
de segundo; pero hay directores que se han vuelto famosos por filmar 
una película completa de un solo shot. En todo caso, la longitud de las 
tomas determina el estilo de filmar y el ritmo de una película. 

Antes de filmarse, Ja mayor parte de las películas necesitan un libreto 
técnico que contenga todas las indicaciones de la realización (tomas nu­
meradas, personal necesario, locaciones, vestuario, maquillaje, esceno­
gralia, equipo, encuadres, movimientos de cámara, iluminación, diálo­
gos, indicaciones de actuación, etcétera). Este texto sirve de gufa a todas 
las personas que cumplen un papel fundamental en Ja factura de una 
película: desde el productor hasta el editor. 

Un análisis cinematográfico tendría que trabajar con ese texto como 
referencia de su producto final-la película-; pero si no se cuenta con 
él, es necesario hacer una reconstrucción a partir del filme. Christian 
Metz, en Ensayos sobre la sig11ificaci6n e11 el cine, proporciona uno de los 
métodos más eficaces para hacer esta reconstrucción (aunque su método 
adolece, desde mi punto de vista, de un defecto fundamental: se limita 
al aspecto visual de una película y descuida de manera inexplicable el 
aspecto auditivo de la misma). 

Como ya lo hemos dicho, las tomas adquieren sentido al combinarse 
entre sí. El significante cinematográfico tiene un desarrollo en el tiempo 
y, por lo tanto, es lineal y consecutivo: las tomas se oponen en un orden 
específico y ese orden genera un resultado. Para ilustrar esta idea pode­
mos recordar el famoso experimento de la temprana cinematografía 
soviética de contraponer un motivo determinado con diferentes con­
textos; por ejemplo: al rostro inexpresivo de un hombre sigue un plato 
de comida. La gente interpreta la expresión del rostro como de hambre. 
El mismo rostro se contrapone a la imagen de un bebé; el resultado es 
ahora que los espectadores "leen" una expresión de ternura en el mismo 
rostro en que antes habfan leído hambre. Y así sucesivamente. 

Las combinaciones de planos van generando, por lo tanto, unidades 
de significación más complejas. El análisis narrativo encuentra en estas 
unidades más complejas un equivalente a las frases en lingüística: no 
importa qué tan larga o complicada sea una película; en última instancia, 
el análisis siempre nos llevará a sus unidades mínimas: las tomas. 

Así como una película es la combinación de una secuencia de tomas, el 
relato está constituido por signos lingüísticos que, al combinarse, forman 
frases. Para Barthes, el relato es una gran frase. En el cine, el relato 
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es esa combinación de tomas, organizadas en fragmentos autónomos 
más amplios: escenas, secuencias; sintagmas alternados, frecuentativos, 
descriptivos; y planos autónomos {Cf. Metz, 1982). Son estos fragmentos 
autónomos los que consideraremos unidades mínimas de sentido cinemato­
gráfico. 

Como en el lenguaje hablado, en el cine toda unidad de significación 
pertenece a un cierto nivel y sólo adquiere sentido si puede integrarse en 
un nivel superior. Siguiendo a Barthes (1982:10-11). en este punto en­
contramos dos tipos de relaciones: distribucionaks, si las relaciones están 
situadas en un mismo nivel-es decir, las tomas se relacionan distribu­
cionalmentc con otras tomas; lo mismo que las escenas con las escenas y 
las secuencias con las secuencias- e integrativas si se captan de un nivel 
a otro -es decir: un conjunto de tomas forma una escena; un conjunto 
de escenas forma una secuencia; un conjunto de secuencias forma una 
pel!cula. 

Nuestro análisis distribucional divide cada una de las pelfculas de 
nuestro estudio en sus unidades mínimas de significación: segmentos ci­
nematográficos que presentan una autonomía relativa desde el punto de 
vista narrativo. Hacemos una síntesis integrativa cuando consideramos 
unidades significativas más complejas: así como un conjunto de tomas se 
integra en un segmento autónomo; un conjunto de escenas se integra en 
una secuencia; un conjunto de secuencias puede integrar un sintagma 
alternado, etcétera. Para realizar un análisis estructural, hay que distin­
guir estas instancias en una perspectiva jerárquica {integradora). 

Según Barthes, los niveles "son operaciones; [ ... )el relato es una 
jerarquía de instancias. Comprender un relato no es sólo seguir el desen­
trañarse de la historia, es también reconocer 'estadios'; leer (escuchar) 
[o ver en el cine] un relato, no sólo es pasar de una palabra a otra [o 
de un segmento autónomo a otro], es también pasar de un nivel a otro" 
(1982:11). 

La primera operación que hemos hecho en la transcripción de los 
relatos cinematográficos que estamos estudiando ha sido, entonces, un 
análisis distribucional. La segunda operación, la síntesis integrativa, tie­
ne por objeto reunir esas primeras unidades de significación en uni­
dades más complejas. Para pasar del análisis cinematográfico al análisis 
narrativo {y de ahí al análisis del mito), esta segunda operación integrará 
los primeros fragmentos en funciones. 
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Definimos "función" como la unidad de significación en el análisis 
del relato. El criterio para identificar una función es principalmente 
narrativo: las funciones son aquellas unidades de sentido que hacen 
avanzar un relato.7 Las funciones se ubican en el nivel más elemental, 
que, según Barthes, se integra en el siguiente: el nivel de las acciones. 
El siguiente paso -también integrativo-es el de describir ese segundo 
nivel jerárquico a panir de las esferas de acción que desarrolla cada 
personaje o actante. 

Las transcripciones que siguen a continuación tienen como finalidad, 
por lo tanto, la de hacer una descripción, lo más puntual posible, de los 
relatos que están narrados en cada una de las pellculas que constituyen 
nuestro cuerpo de datos, en un plano distribucional. 

Acerca de la transcripci6n 

El análisis de cada una de las películas está expuesto de la siguiente 
manera: al inicio de cada uno se transcribe la ficha técnica, con todos los 
datos de la filmación. En seguida, hay una breve sinopsis. A continua­
ción, se desarrolla el nivel distribucional. 

Aunque su posibilidad de traducción de un medio a otro u otros es 
una de 1'1-S características esenciales del relato, resulta por demás intere­
sante la manera en que cada medio específico utiliza sus recursos para 
narrar. Es por ello que, en el nivel distribucional, hemos procurado con­
servar muchos de los elementos del código cinematográfico al analizar 
nuestros relatos. En esta parte, se transcriben los relatos completos, seg­
mento por segmento, en el orden secuencial en que se presentan en 
cada filme. 

Cada uno de los segmentos está separado del anterior y del subse-
cuente por una notación entre corchetes, en la que se indica: 

- el número del segmento 
- el tipo sintagmático (en cursivas) 
- el escenario donde torna lugar la acción 
- la indicación dfa o noche (entre paréntesis) 
- la indicación b/n cuando la pelicula no es en color. 
La transcripción de cada segmento expone los datos 'visuales y audi­

tivos que se consideran pertinentes para comprender, por una parte,. el 

7Vcr supra, "Enfoque te6rico-mctodol6s:k'?'". 



LM /i4hiJas ..tafrlrit:as J1 

desarrollo de la acción, y por la otra, la textura del relato cinematográ­
fico. Por ello se conserva en cada fragmento la organización narrativa 
del filme. Esto significa que hemos respetado el orden cronológico de la 
exposición original de las tres historias; cosa que, por lo demás, ha sido 
muy simple, ya que en ninguna de las tres películas hay fiash-backs y las 
rupturas temporales están obviadas por el contexto, o están señaladas 
de manera especial. 

El tipo sintagmático 

Como criterio distribucional hemos seguido el que expone Christian 
Metz en "La gran sintagmática del film narrativo" (1982). La acción de 
cada segmento (o unidad mínima de significación) tiene una relativa 
autonomía, y la di'lisión entre uno y otro proviene de maner.i directa 
de la factura del filme. Esos segmentos tienen diferentes maneras de 
organizarse en seis tipos sintagmáticos (Metz, 1982: 155-156): 

- Escena. En la acción hay unidad temporal y espacial; hay un solo 
escenario, que se integra explícitamente en el imaginario espacial, y 
la significación funcional está dada como continuidad. La escena es el 
fragmento cinematográfico que más nos recuerda el teatro. En el cinc 
moderno, la escena sigue constituyendo una de las herramientas fun­
damentales del relato; muchos momentos importantes y significativos 
desde el punto de vista narrativo son conversaciones que se filman como 
escenas. 

- Secuencia. Se trata, ahora, de una forma de narrar propiamente 
cinematográfica; el criterio narrativo ya no es la unidad de tiempo y 
espacio. La significación funcional está dada a partir de la unidad de 
acción. En una secuencia, los personajes pueden pasar de un escenario 
a otro, e inclusive dar saltos en el tiempo, sin someterse a las normas 
espacio temporales, y los escenarios se integran implícitamente en el 
imaginario espacial. En la secuencia, el relato ahorra fragmentos innece­
sarios y hace importantes síntesis de la acción o elipsis; por ejemplo, un 
personaje empieza a subir una escalera y en la toma siguiente ya está 
en el segundo piso. O vemos el despegue de un avión y en la siguiente 
toma ya estamos aterrizando en otro aeropuerto -no importa que, en 
el relato, el vuelo haya durado seis horas. 

- Sintagma a/Jemante. También propio del cine, el sintagma alter­
nante proporciona repetidas veces una rápida visión de dos situaciones 
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que están ocurriendo simultáneamente en dos diferentes escenarios. 
Metz distingue dos subdivisiones: montaje alternativo {las tomas de dos 
jugadores de tenis; el campo y contracampo de una conversación) y mon­
taje alternado (los perseguidores y los perseguidos). Además, dentro de 
esta misma categoría, señala la existencia del montaje paralelo, que puede 
llevarse a cabo sin unidad temporal, simplemente contraponiendo situa­
ciones contrastantes {el pobre y el rico, la alegría y la tristeza) que pueden 
ser altamente denotativas. 

- Sintagma frecuentativo. El cine es capaz de comprimir un número 
prácticamente indefinido de acciones paniculares en un proceso agru­
pador. El ejemplo es el de una larga caminata en el desieno, traducida 
por una serie de vistas parciales unidas por disolvencias. Su diferencia 
con la secuencia reside en que el sintagma frecuentativo pretende dar 
cuenta de todo un proceso, mientras que la secuencia desecha aquellos 
pasos del proceso que pueden inferirse por lógica, o que son redun­
dantes. La elipsis en la secuencia ahorra pasos. La elipsis en el sintagma 
frecuentativo comprime el tiempo de cada uno de los pasos que cons­
tituyen un proceso. Por ejemplo, no se puede pasar de la planta baja 
al primer piso sin tocar cada uno de los escalones; la secuencia filmará 
al sujeto al pie de la escalera y luego dará un salto en el tiempo y en el 
espacio: la siguiente toma será ya en el siguiente piso. Pero si la escalera 
que se tiene que subir atraviesa quince pisos, el sintagma frecuentativo, 
al agrupar imágenes redundantes del personaje en algún punto de cada 
uno de los segmentos de la escalera, pone a la vista el proceso entero y 
permite imaginar el esfuerzo que esa subida significa. 

-Sintagma descriptivo. En este segmento, "la sucesión de las imágenes 
en la pantalla corresponde únicamente a series de co-o:istencias espaciales 
entre los hechos presentados [ ... ]; es el único sintagma en el que los 
encadenamientos temporales del significante no corresponden a ningún 
encadenamiento temporal del significado, sino sólo a ordenamientos 
espaciales" (Metz, 1982). Como su nombre lo indica, su función es des­
criptiva {por ejemplo, de un personaje o de un escenario) y no hace 
avanzar la acción. Su imponancia, desde el punto de vista narrativo, es 
la que Banhes (1982: 16) señala para los indicios. 

-Plano autóno=. Incluye desde el plano-secuencia {una larga secuen­
cia filmada de un solo shot), hasta las inserciones de una sola toma, pasan­
do por varias posibilidades intermedias. Los planos autónomos pueden 
servir para mostrar momentos subjetivos {sueños, alucinaciones) o para 



señalar detalles (como el gran acercamiento a un objeto). Sirven para 
extrapolar un elemento de enorme fuerza significativa, en un flash, o 
para contraponer metáforas en un discurso dado. 

La indicación del tipo sintagmático permite, entonces, comprender 
la función que cumplen varios escenarios en un solo fragmento. Por 
ejemplo, cuando hay una persecución, la acción avanza de manera si­
multánea en dos escenario móviles (el mambotaxi y la motocicleta que 
secuestra Luda, en Mujeres al borde de un ataque de nervios). O las múltiples 
ocasiones en que un personaje pasa por varios escenarios en la acción 
de llegar a un lugar. 

Nuestro criterio para reconocer el final de un segmento y el princi­
pio del siguiente es fundamentalmente narrativo; lo que nos interesa 
es la manera en que avanza la acción. Los indicadores de este avance 
suelen ser los cambios de escenario o los brincos en el tiempo. Es decir: 
indicadores espacio-temporales. 

Sobre los diálogos 

El análisis distribucional implica ya una voluntad de síntesis; nuestra 
traducción del lenguaje cinematográfico al escrito no recupera la tota­
lidad del texto ffimico puesto que nuestra intención es ya proceder al 
análisis narrativo. Si hacen falta, los relatos cinematográficos son accesi­
bles en video. 

El análisis no reproduce: interpreta. Es por eso que sólo hemos trans­
crito algunos de los diálogos, cuando nos pareceron especialmente per­
tinentes, y los hemos señalado entrecomillándolos; las versiones en las 
que nos basamos para hacer el análisis distribucional de Enemigos ... y 
de Las btujas ... no tenían subtítulos en español; la traducción de los 
diálogos entre comillas es nuestra. 

Sin embargo, como un volumen considerable de la trama de los tres 
relatos descansa en lo que dicen los personajes, hemos hecho resúmenes 
de sus conversaciones cuando consideramos que era necesario. 

Sobre los escenarios 

Las tres películas que estamos analizando se llevan a cabo en escena­
rios domésticos. Hacemos una breve descripción de esos escenarios al 
finalizar cada una de las transcripciones. Pero antes de la descripción, 
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los escenarios están denominados con frases breves que permiten ubicar 
de manera univoca el lugar donde se está llevando a cabo la acción. 
La mayor parte de esas indicaciones hace una referencia a los persona­
jes, ya que, la mayor parte de las veces, la acción gira alrededor de los 
movimientos en el espacio que tienen que realizar los personajes para 
encontrarse o desencontrarsc. 

Muchas de las secuencias estudiadas tienen de particular el movi­
miento espacial dentro de escenarios amplios. Los interiores de las casas 
tienen una función significativa básica para comprender el sentido de 
la acción. Por ejemplo, los movimientos de Herman para contestar el 
teléfono sin que Yadwiga lo escuche en Enemigos, una historia de amor, 
o las secuencias finales de lAs brujas de Eastwick, en que los personajes 
corren, saltan y vuelan de un lado a otro de la mansión Lenox. 

Cuando el paso de una habitación a otra es significativo, indicamos 
los dos y a veces tres escenarios en que se lleva a cabo la acción de 
una determinada secuencia. El escenario principal se indica al principio, 
con mayúscula, y el escenario secundario va a continuación, después de 
una diagonal. El escenario al que se mueve(n) el o los personaje(s) lo 
indicamos después de un guión, con la misma notación que el anterior. 
Cuando la acción es demasiado rápida como para que ese registro sea 
pertinen.te, solamente indicamos el escenario general. En Mujeres al borde 
de un ataque de m;;;;i;;;, en el relato frecuentemente se mezclan escenarios 
del cine o de la televisión con escenarios de la historia propiamente 
dicha. En Las brujas de Eastwick, una secuencia completa combina la 
imagen del escenario "natural" con una imagen grabada en video. El 
resultado de esta combinación frecuentemente se resuelve en sintagmas 
alternantes. Esta mezcla también la indicamos. 

Otra de las indicaciones básicas es la que distingue los fragmentos 
filmados de dia o de noche. La indicación de la hora exacta se da den­
tro de la transcripción solamente en los escasos momentos en que está 
directamente aludida en el filme. Es el contexto y la iluminación los que 
dan, en todos los demás casos, una idea del paso del tiempo en el cine. 

Sobre los personajes 

Como parte conclusiva del nivel distribucional, después de la descrip­
ción de los escenarios, hacemos un esquema de las caracter!sticas de los 
personajes. Es en esta sección donde describimos su apariencia füica, 
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vestuario y maquillaje, maneras de hablar y de moverse, gestualidad, 
etcétera, además de su perfil social, poUtico y económico. 

En la sección de la transcripción, por econom(a, sólo aludimos a los 
personajes por sus nombres (el reparto está incluirlo en la ficha técnica). 
La descripción de los personajes es, además de una operación distribu­
cional en que se completan los datos del primer nivel, una operación ya 
integrativa, que nos introduce en el nivel actancial. 



LAS BRUJAS DE EASTWICK 

Ficha tlcnica 

Titulo de la exhibición en México: Las Brujas tk Eastwick 
Titulo original: The Wilclus of Eastwick 
Año: 1987 
Duración: 118 minutos 
Producción: Guber-Peters (Warner Brothers) 
Director: George Miller 
Productor: Polly Platt 
Guión: Michael Cristofer, sobre la novela del mismo nombre de John 
Updike 
Productor ejecutivo: Kenedy Mille'r 
Fotograffa: Vilmos Zsigmond 
Edición: Huben de la Boullerie 
Música:John Williams 
Vestuario: Aggie Guerard Rodgers 
Efectos especiales: Michael Owens 
Maquillaje: Uen Nye,Jr., Leonard Engelman, Rob Bottin 
Intérpretes: 
Jack Nicholson (Darryl Van Home) 
Cher (Alexandra Medford) 
Susan Sarandon (Jane Spofford) 
Michael Pfeiffer (Sukie Ridgemont) 
Veronica Canwright (Felicia .~den) 
Richard Jenkins (Clyde Alden) 

Sinopsis 

Alexandra,Jane y Sukie son amigas entrañables. Sukie sospecha que, 
cuando están juntas, ocurren cosas que ellas provocan (por ejemplo, una 
tormenta). Se reúnen los jueves a platicar, a romper la dieta y a tomar 
maninis. Uno de esos jueves, al día siguiente de que Jane se divorció 
-Alex ·es viuda y a Sukie la abandonó su marido porque se embaraza 



con demasiada frecuencia-, las tres se ponen a imaginar las virtudes. 
del hombre con quien les gustarla encontrarse, pues ya están hartas 
de los machos comunes y corrientes con los que se ven condenadas a 
andar. Esa misma noche llega a Eastwick un extraño personaje que llama 
la atención de todo el pueblo, ya que es inmensamente rico y compra 
una mansión que está considerada como un monumento histórico. El 
personaje, Darryl van Home, seduce a cada una de las amigas y es­
tablece con ellas una relación amorosa y sexual que las incluye a las tres. 
Es ahora en la mansión Lenox donde las amigas hacen sus reuniones, 
a las que se ha unido Darryl, que les da claras evidencias del poder 
mágico que entre las tres convocan. Pero esta relación no le gusta a 
Felicia Alden, la dueñá del periódico local, que se rompió una pierna 
la noche misma en que Darryl se presentó por primera vez en público, 
y que parece haber enloquecido por esa causa. Felicia cibliga a su marido 
Clyde, director del periódico, a despedir a Sukie, reportera del mismo, 
y a publicar noticias infamantes sobre los escándalos de que es escenario 
la mansión Lenox. En una reunión de las brujas con Darryl, los cuatro 
amigos hablan del problema-pues la hostilidad general es alarmante-­
y, sin ellas quererlo, actúan a control remoto sobre Felicia hasta que su 
propio marido, desesperado por su extraña conducta, la mata con un 
atizador. Las brujas, al darse cuenta de lo que han provocado, rompen 
con Darryl, que monta en cólera. Para castigarlas, le inflige a cada una 

·de ellas el mal al que más teme. Alexandra habla con él para evitar que 
mate a Sukie y se reconcilian. Una vez instaladas de nuevo en la mansión 

· Lenox, las brujas le piden un dia a Darryl que vaya al pueblo, y mientras 
él está ausente, modelan un muñeco de cera sobre el que ejercen los 
poderes mágicos que ahora conocen y empiezan a dominar. Después de 
un terrible combate, consiguen vencer a Darryl y hacerlo desaparecer. 
Pero las tres están embarazadas y, según sugiere el epílogo, hay ah! una 
posibilidad de que Darryl regrese por sus hijos. 

Nivel distribudonal 

V~ta aérea de Eastwick. Créditos. Tema musical. 
[l. Escena. Casa de Alexandra/cocina (día)] Alex termina de modelar 

una de sus muñecas: una figura femenina como de 15 cent!metros de 
alto, sentada, con enorme barriga y enormes pechos. Habla con su hija 
Caro!. 



[2. Plano aut6nomo. Calle frente a la casa de Sukie (día)] Sukie sale de 
su casa con sus cinco hijas. 

[3. Escena. Un salón de la Escuela Elemental Lenox (día)]Jane dirige 
la banda de la escuela, que toca "América, América" espantosamente. 
Llega Walter Nelf, el director de la escuela, y comenta algo acerca del 
divorcio de Jane. Ella le dice que hoy firmó los últimos papeles. El se le 
insinúa y le acarica una nalga. La música sigue sonando para encabal­
garse en la siguiente toma. 

[4. Escena. Jardín de la Escuela Elemental Lenox (día)] Felicia Alden 
canta "América, América", acompañada por la banda (que dirige Jane) 
de la escuela. Cuando ella termina, Walter toma el micrófono y agradece 
la participación de ambas. 

[5. Sintagma frecuentativo. Jardín de la Escuela Elemental Lenox (día)] 
Walter comienza a leer un discurso largo y aburrido. Entre Jos chicos de 
la banda se ve al de los platillos dormido; se le cae uno con gran ruido. 
Acercamientos a Alex y a Sukie cada vez más molestas, con las niñas 
acurrucadas en sus regazos o de plano dormidas. Jane sube la vista y 
mira unas pocas nubes que, ante sus ojos, empiezan a engrosar. Sopla 
el viento. La veleta gira. Comienza una tormenta. Todos corren., Walter 
sigue hablando. 

[6. Secuencia. Calle-Casa de Alex/cocina (noche)) Bajo Ja lluvia llegan 
el coche de Jane y la camioneta de Sukie. Se estacionan y bajan ellas 
dos corriendo, envueltas en sus impermeables. Alex les abre y entran 
corriendo a Ja cocina, se quitan Jos impermeables. Hablan del clima 
y comentan el discurso de Walter esa tarde. Se dan cuenta de que las 
tres pensaron exactamente lo mismo: que deseaban que algo ocurriera 
con tal de que Walter dejara de hablar y pudieran irse. Sukie trata de 
llamarles la atención sobre eso, pero no le hacen caso. Se sirven unos 
martinis. 

[7. Escena. Casa de Alex/estancia (noche)] A la mesa, hablan de hom­
bres. Brindan y Alex le da a Jane la bienvenida al Club de las mujeres 
solas. Jane llora. Cuando chocan las tres copas, el cielo truena. Sukie 
consuela a Jane. Deciden jugar a las cartas. 

[8. Sintagma alternante. Casa de Alex/estancia-Carretera (noche)]Jun­
to al fuego, siguen hablando de hombres: a Jane la han dejado porque 
no puede tener hijos; a Sukie porque tiene demasiados. Alex habla de 
su marido muerto y trata de convencer a las otras de que, con o sin 
hombres, la vida vale la pena. De todas formas, empiezan a decir las ca-
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racterfsticas del hombre ideal tal y como cada una de ellas lo ve; alguien 
bueno, inteligente, con quien se pueda hablar, alguien que me cuide, un 
extranjero, un príncipe sobre un caballo negro, alguien romántico. Bajo 
la lluvia se ve un Mercedes Benz negro que va a toda velocidad por una 
carretera. Guapo, aunque no tanto. Bonitos ojos, bonito culo. Otra vez, 
el coche. Que sea grandote. No tan grandote. El coche se detiene ante 
una casa. De él se bajan dos hombres. Uno de ellos lleva un paraguas 
y va cubriendo con él al otro. Las tres mujeres concluyen que no van a 
conseguir que ese hombre ideal aparezca con sólo soñarlo. 

[9. Secuencia. Periódico/calle/sala de redacción-Casa de Alex (día)] Un 
automóvil se estaciona enfrente de la entrada del periódico y de él bajan 
Felicia y Clyde Alden. En la sala de redacción, Sukie habla por teléfono 
con Alex. Le está contando acerca del nuevo vecino: un hombre de 
Nueva York que rentó la Mansión Lenox. No tiene esposa ni familia. En 
cambio, tiene cuatro pianos. Sukie no se puede acordar de su nombre 
por más esfuerzos que hace. En el momento en que Felicia y Clyde 
entran a la sala, Alcx se da cuenta. Sukic se despide de ella y cuelga. 
Saluda a Felicia y a Clyde, le entrega a él los artículos que escribió y le 
hace una relación de los que va a escribir. Cuando comenta que alguien 
compró la Mansión Lenox, a Fclicia se le cae lo que trae en las manos. 

[10. Escena. Periódico/dirección (día)] Felicia discute con Clyde: no 
tienen derecho de vender la Mansión Lenox. c!Ahora dónde van a anidar 
los pájaros? Él le explica que no hay mucho que ellos puedan hacer para 
remediarlo. Ella presiente algo terrible y malvado. 

[11. Escena. Tienda de la señora Biddle (día)] Alex platica con la seño­
ra Bidd le, que vende en su tienda las muñecas de barro que ella modela. 
Ella le cuenta que esa mañana llegó un hombre encantador y las compró 
todas. Se trata del mismo que compró la Mansión Lenox. La señora 
Biddle tampoco puede recordar su nombre. 

[12. Secuencia. Sala de conciertos (noche)] Jane toca el cella en un 
cuarteto de cuerdas. En el auditorio se puede ver; en primera fila, a 
Felicia y a Clyde. También están Sukie y Alex. Empieza a sonar un ruido 
muy desagradable. En la última lila, uri hombre ronca estrepitosamente. 
Termina la pieza. La gente aplaude. Encienden las luces. El hombre 
se cae al suelo con todo y silla. Despierta, se levanta y camina por el 
pasillo central gritando bravos y aplaudiendo. Jane lo mira sorprendida 
y sonríe. 
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[13. Secuencia. Salón de recepciones (noche)] Alex y Sukie buscan a 
Jane y atraviesan el salón, que está lleno de la gente que fue al concierto, 
todos muy elegantes. Todo el mundo habla del hombre que compró la 
Mansión Lenox. Sukie le dice a Alex que él pidió que fuera ella, Sukie, 
quien lo entrevistara. En el otro extremo del salón encuentran a Jane, 
que está leyendo la tarjeta que venía en un ramo de rosas. Es de él. 
Tiene sus iniciales: D. H. Sukie trata de recordar su nombre. Darryl. 
En el momento que lo recuerda, toda la gente en el salón lo recuerda 
también: Darryl van Horne. Al mismo tiempo, el hilo del collar de Sukie 
se rompe y las cuentas empiezan a rodar por el suelo. Felicia se resbala 
con ellas y se cae por la escalera. Toda la concurrencia la mira desde lo 
alto. Ella le dice a su marido: "Clyde, creo que me rompí una pierna". 

[14. Plano autónomo. Casa de Alex (día)] En una mesa, Alex tiene un 
montoncito de azúcar en el que dibuja una D mayúscula. 

[15. Escena. Camino a la Mansión Lenox (día)] Alex se baja de su 
bicicleta y empieza a mirar con intensidad hacia el fondo del camino, 
donde está la Mansión. Oye una voz a su espalda: "¿Me buscabas a mf o 
es una feliz coincidencia?" Es Darryl van Home, en bata y de sombrero, 
que anda buscando pájaros para verlos con unos lbinoculares. Se pre­
sentan. Ella le dice que tal vez ya sea demasiado tarde para ver pájaros 
en esa temporada. Él la invita a almorzar. Hablan de las esculturas de 
Alex. Darryl le dice que tiene un amigo en una galería de Nueva York 
a quien le interesaría su trabajo si sólo tratara de hacer sus esculturas 
más grandes. Le toma la mano y se la acaricia. Insiste en invitarla: "¿Te 
gusta el pescado? Tenemos pescado para almorzar". 

[16. Escena. Mansión Lenox/jardincs (día)] Darryl y Alex almuerzan 
ante una mesa esplendorosamente servida. Fidel los atiende. Darryl co­
menta que Fidel les encanta a las mujeres porque "la tiene muy grande". 
Luego habla de mujeres: el único poder. "Sé que es un clisl, pero es 
cierto". Se propone como alguien honesto: le gustan las mujeres, las 
admira. "Si quieres te trato como a cualquier tonta, pero tú tienes cere­
bro ... " Ella le pregunta si es casado. Él contesta que no cree en el matri­
monio: bueno para los hombres, pésimo para las mujeres: las sofoca, las 
mata. Luego, los maridos andan por ahí quejándose de que sus esposas 
son como cadáveres. Cadáveres que ellos mismos asesinaron. Alex dice 
que ella es viuda. Entonces viene lo mejor. Cuando a una mujer la aban-
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donan, o se divorcia, o se queda viuda, florece. "Esa es la mujer para 
mí", dice Darryl. Enseguida, invita a Alex a conocer su casa. 

[ 17. Secuencia. Mansión Lenox/interiores-Mansión Lenox/habitación 
(día)] Recorren juntos Ja mansión. Hay gente trabajando, llevando mue­
bles de aqu! para allá, acomodando cosas. Llegan a Ja habitación. Da­
rryl comenta que todo esto le cuesta tan caro que tiene que vender su 
alma. Pero se merece un pequeño lujo. Se quita la camisa. Fidel entra 
para darle una bata y desaparece. Darryl se recuesta sobre la cama. 
Alex le pregunta qué significa esa postura. El explica sin el menor pu­
dor: "Quiero coger contigo". Ella Je agradece que sea tan directo y pro­
mete serlo también: "Eres el hombre menos atractivo que he conocido 
en mi vida. En el poquito rato que llevamos juntos has demostrado 
tener todas las características negativas de Jos varones, y me has descu­
bierto unas cuantas completamente nuevas. Eres repulsivo fisicamente, 
retrasado mental, tu moral es reprobable. Eres vulgar, insensible, egoísta 
y estúpido. Tu sentido del humor es muy dudoso, no tienes ningún tacto 
y además apestas", dice Alex. Él le contesta: "tQuieres estar arriba o 
abajo?" Alex empieza a indignarse. Trata de irse, pero algo la detiene. 
"tQuién eres?" Escucha la respuesta de él e intenta de nuevo salir por 
la puerta. Él la convence: "ta qué vas a tu casa? No hay nadie ahí. Los 
platos sucios y la mugre van a estar ahí mañana para que los limpies. 
Y tú siempre estarás pensando, enmedio de todo ese aburrimiento, que 
te mereces algo mejor. Úsame." A Alex le escurren unas lágrimas por 
la cara mientras lo escucha: "No tenemos tiempo que perder, Alex; el 
tiempo es el peor asesino". Finalmente, se besan. 

[18. Escena. Casa de Jane (d!a)]Jane está ensayando con su cello. 
[19. Sintagma alternante. HospitaVcama de Felicia- HospitaVelevador 

(día)] Fe licia yace con la pierna enyesada en alto. Clyde le da de comer en 
la boca. Ella lo aturde con sus palabras: habla del mal que la invade, que 
invade todas las cosas. Enloquece. Le ordena que llame a la enfermera. 
En el elevador viene Sukie con un ramo de orquídeas. Una enfermera 
se hace cargo de Felicia mientras otra le explica a Clyde que Felicia 
va a estar mal durante algún tiempo: la médula que se liberó cuando 
se rompió el hueso de la pierna le ha infectado la sangre. Sukie baja 
del elevador. Clyde consuela a Felicia recostado en su mano. Ella se 
pregunta qué le ocurre. Siente que algo se está apoderando de ella. Algo 



malvado que se va aproximando. Está cada vez más cerca. Cuando Sukie 
aparece ante sus ojos, Felicia grita aterrada. 

[20. Secuencia. Casa de Jane (día-noche)] Jane ensaya. Está concen­
trada, hace un gran esfuerzo. Una cuerda se rompe. Uno de sus dedos 
sangra. En el momento en que se lo lleva a la boca, suena el timbre de 
la puerta. Es Darryl con su violín en un estuche. Jane le sirve té. Él le 
pide cuatro terrones de azúcar. Ella comenta lo malo que es eso para 
la salud. Él le asegura que eso es lo que quiere: "cuando muera, estaré 
enfermo, no sano". Conversan sobre la Mansión Lenox. Ella le informa 
de que en esa casa quemaron brujas. Él le cuenta una teoría acerca de la 
cacería de brujas: es todo un manejo de los hombres: en el momento en 
que se instala la profesión médica, los varones tienen que deshacerse de 
las paneras, que tenían monopolizado el negocio del nacimiento de los 
bebés. Entonces inventaron la bpijería, las tonuraron y las quemaron. 
"Desde entonces, las mujeres tienen miedo: miedo de si mismas, miedo 
de los hombres". Enseguida le propone que se pongan a tocar música. 
Darryl toca el viol!n de una manera que a Jane le parece maravillosa. 
Él le explica que ella toca mucho mejor: ella sf es una artista. Anochece. 
El cielo truena. Ella llora y se desespera al explicarle lo dificil que es 
hacer música. "Pasión sin precisión: caos", dice él. "Tu problema no es 
la precisión, sino la mano que sujeta el arco". Le sube la falda, le abre las 
piernas: "conffa en mf". Le pone entre los muslos el cello. "Inténtalo". 
Ella empieza a tocar apasionadamente. Él la acompaña al piano. Por el 
rostro de Jane empiezan a escurrir lágrimas de emoción. De las cuerdas 
del cello sale humo. Jane tira el instrumento, se lanza a los brazos de 
Darryl y lo besa. La panitura cae sobre el cello y se enciende. Arde el 
cello. 

[21. Secuencia. Calle a la entrada de lacasadeAlex-CasadeAlex (dla)] 
Sukie llega con todas sus niñas a la casa de Alex. Alex trabaja en au taller 
en una escultura gigantesca. Las niñas quedan al cuidado de Caro!. 

[22. Escena. Carretera (día)] Sukie y Alex van en bicicleta por la carre­
tera, conversan a gritos, animadamente, acerca del encuentro de Alex 
con Darryl. Alex está entusiasmada y ansiosa porque Sukie y Jane lo 
conozcan. 

[23. Escena. Mansión Lenox/jardines (día)] Alex y Sukie llegan a la 
Mansión Lenox. Se ve la cabellera de una mujer que está sentada en el 
jardín. "(jane?", dicen. Es, en efecto, Jane, que ha sufrido un cambio 
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sorprendente: se ha pintado el cabello y lo trae suelto. Se ha quitado las 
gafas y lleva un vestido muy corto, strapless. Está bebiendo un martini 
y las sal11da como si fuera la dueña de la casa. En ese momento sale 
Darryl de la casa. Tiene en la cara una marca que parece un arañazo. 
'Trae cuatro raquetas de tenis. Saluda directamente a Sukie (a las otras 
dos las ignora un poquito). Le dice que ella es un genio desperdiciado 
en el periódico. Hablan de la entrevista que Sukie le va a hacer más 
adelante. "Pero hoy vamos a jugar tenis". Jane arroja su.copa al suelo, 
celosa. 

[24. Secuencia. Mansión Lenox/cancha de tenis (día)] Jane está celosa. 
Juega de una manera bastante agresiva. El juego se va animando lenta­
mente y pronto se dan cuenta de que la pelota se comporta de una 
manera muy extraña. Como si la pudieran controlar con la pura mirada. 
La pelota rueda por el aire con sorprendente lentitud. Al final, Darryl 
la lanza hacia el ciclo. Comien7.a otra tormenta. 

[25. Escena. Mansión Lenox/alberca (noche)]Jane y Sukic, en traje de 
baño, flotan sobre unas llantas. Darryl, con gorro de baño, se acerca a 
Sukie. Ella le pregunta: "¿A m( también me vas a seducir?, ¿cómo?" "No 
sé", contesta él. "Te advic1to que siempre me embarazo", dice ella. "No 
me importa", dice él. "Es que los hombres, es decir, mi marido ... siem­
pre tratando de encontrar una explicación racional para todo, cuando 
el mundo, la naturaleza, no son explicables. Hay algo misterioso que 
siempre permanece ... " Él habla del cuerpo las mujeres y de su capacidad 
para hacer bebes y para hacer leche con qué alimentarlos. "El mundo 
es un lugar tan extraño ... " "¿Quién eres?" dice ella. "Quien tú quieras 
que sea" dice él. Se besan y se hunden en el agua. 

[26. Sintagma frecuentativo. Mansión Lenox (día)] Mientras suena un 
aria de ópera, Jane, Alex y Sukie, con sus hijas, recorren la Mansión 
Lenox bailando. Hay miles de globos de color de rosa. Fideljuega con 
las niñas. Darryl conduce a las brujas en una mesa rodante de servicio y 
danza con ellas también. Jane está en la mesa. Darryl le da un empujón 
demasiado fuerte y la mesa rueda hasta el borde de la alberca. Jane 
brinca y se agarra de un candil, del que queda suspendida sobre el agua. 
Alex, Sukie y Darryl se acercan y empiezan a reír. De pronto, Sukic flota 
en el aire. Alex también. Jane se suelta y también flota. Flotan las tres 
un rato sobre el agua. Fidel entra y toca una campana. Las tres dejan de 
reír al oír ese sonido y se caen al agua. 



[27. Escena. Mansión Lenox/alberca (noche)]Jane, Alex y Sukie están 
recostadas junto al fuego, vestidas con unas batas blancas de baño. Da­
rryl las graba con una cámara de video. Hablan de sus miedos.Jane dice 
que le aterra el paso del tiempo, la vejez. Alex dice que teme a las víboras 
y a las serpientes. Sukie habla del dolor: no entiende por qué tiene que 
haber tanto dolor. 

[28. Secuencia. Iglesia-Exterior de la igl_esia (día)] La congregación se 
reúne en la iglesia. Todos cantan himnos. De pronto, Felicia se pone 
frenética y empieza a gritar: "lputasl" Clyde agarra sus muletas y trata 
de sacarla a rastras, mientras ella se acerca a las personas congregadas 
y les ruega que la escuchen: el mal está residiendo en Eastwick. Clyde 
por fin consigue sacarla. A la puerta de la iglesia, ella lo acusa: él emplea 
a una de ellas. Se escucha a la congregación cantando de nuevo en la 
iglesia. "No tengo nada en contra de coger", dice Felicia. "Pero alguien 
tiene que hacer algo al respecto". 

[29. Secuencia. Escuela Elemental·Lenox/salón de música- Escuela Ele­
mental Lenox/pasillo (día)] La banda de la escuela está ensayando. Jane 
la dirige. Tocan a Mozart de manera espantosa. Jane los interrumpe y 
les pide que tiren las partituras. Que se concentren. Comienzan a tocar 
perfecto. Ella baila. Se quita los zapatos. Los niños se ponen de pie y 
se balancean de felicidad. Walter abre la puerta, se asoma y ve azorado 
el espectáculo. Parece asustado. Vuelve sobre sus pasos, sale al pasillo y 
echa a correr. 

[30. Secuencia. Supermercado de Eastwick (dfa)]Jane va de compras. 
Lleva una canastilla en una mano y en la otra un frasco de pepinillos; se 
va comiendo uno. Habla con la gente que se encuentra: "estas galletas 
son deliciosas". Llega a la caja. Toma el periódico y se encuentra un 
encabezado que dice: "Escándalos en la Mansión Lenox". La cajera la 
trata rudamente: "lva a comprar el periódico o no?" Una de las clientas 
en la fila dice: "lputal" Jane levanta la vista y pregunta: "lqué dijo?" "Ya 
lo ofste", le contesta otra clienta. Hay varias ahí, mirándola amenazado­
ramente. Jane se va asustada bajo la mirada reprobatoria de la cajera y 
de las clientas. Una de ellas dice: "no trae br~.sier". 

[3 l. Escena. Periódico/dirección (día)] Sukie le reclama a Clyde por 
la nota que apareció en el periódico: "tcómo puedes hacerme esto?" 
Él le explica que el periódico no le pertenece. Es de Felicia. "Es una 
mujer muy enferma que está pasando por un momento muy malo". 



Clyde quiere consultar con un psiquiatra, pero mientras tanto, tiene que 
despedir a Sukie, aunque sólo "temporalmente". 

[32. Escena. Mansión Lenox/estancia (noche)) Darryl y las brujas ce­
nan. Sukie está realmente preocupada. Sugiere, como solución, dejarse 
de ver por algún tiempo. Felicia tiene visiones: ve al diablo. "¿Qué ven­
dría a hacer el diablo a Eastwick?", dice Jane. Darryl comenta: "lPobre 
Felicial" "¿Pobre?", dice Jane, "lha estado hablando con las mamás de 
mis alumnos!" Alex también está preocupada: Sukie ya se quedó sin 
trabajo y temen por sus hijas. Darryl les dice que no se preocupen. 
Fidel ha puesto enmedio de la mesa un enorme platón lleno de cerezas. 
"!Coman cerezas!" les dice. 

[33. Escena. Casa de los Alden (noche)] Clyde y Felicia están junto al 
fuego. De pronto, Felicia empieza a enloquecer. Le dice a Clyde que 
presiente el mal. Habla de sus visiones. Clyde está hano de esto. De 
pronto, Felicia vomita un hueso de cereza. 

[34. Sintagma alternante. Mansión Lenox/estancia -Casa de los Alden 
(noche)) Las brujas comen cerezas y escupen los huesos. Mientras tanto, 
Felicia se va poniendo frenética. Dice que se siente muyestraña. Que hay 
algo adentro de ella que está tratando de usarla. En la Mansión Lenox, 
Darryl les ofrece cerezas a las brujas. 

[35. Secuencia. Casa de los Alden-Calle en.frente de la casa de los Alden 
(noche)) Felicia vomita muchos huesos de cereza sobre la lámpara. Clyde 
le pregunta: •¿pero qué estuviste comiendo?" Tiene un atizador de la 
chimenea en la mano. De pronto, Clyde no puede soportar más. Desde 
la calle se ve su sombra por la ventana. Con el atizador golpea a Felicia 
varias veces. 

[36. Escena. Calle enfrente de la casa de losAlden (día)] Hay una am­
bulancia estacionada. Se ve a mucha gente: ·vecinos y curiosos. Thmbién 
hay policías. Al otro lado de la calle, Sukie está apoyada en un árbol. 
Jane y Alex llegan en un coche. Sukie se acusa a sí misma y acusa a sus 
amigas de lo que está pasando. "Nosotras hacemos que pasen cosas". 
Alex trata de explicarle que el asesinato lo cometió Clyde, pero no puede 
convencerla. Jane dice algo. Alex le grita: "IDeja de pensar por un mo­
mento, al menos, con lo que tienes enmedio de las piernas!" Jane en­
furece. Discuten. De pronto están hablando todas al mismo tiempo, sin 
escucharse. Gritan. El suelo bajo sus pies empieza a temblar. Se abre una 
grieta. Las tres se asustan y cada una corre en distinta dirección. 



[37. Sintagma alternante. Mansión Lenox/estancia-Casa de Alex/habi­
tación (noche)] Darryl solo espera ante la mesa servida. "tHa llegado al­
guien?", le pregunta a Fidel. Fidel le contesta que no. Llama por teléfono 
a Alex, que está deprimidfsima en su cama, comiendo yogurt. No quiere 
ni hablar con él ni verlo. Él le pide alguna explicación, al menos. No 
entiende por qué lo han abandonado. Ella le pide que la deje un rato 
en paz. Él sigue sin entender. "!Alguien ha muerto!, tno te das cuenta?", 
dice Alex. •¿y eso qué tiene que ver con nosotros?", contesta Darryl. 
Alex le cuelga, a pesar de que él grita: "lno cuelgues, no es justo!" Darryl 
está tan enojado que clava las uñas en la mesa. 

[38. Escena. Casa de Sukie (día)] Llueve torrencialmente. Darryl llama 
a la puerta. Lleva una canasta de fruta con un moño de regalo en el 
asa. Sukie abre, pero no lo deja entrar. Darryl, completamente mojado, 
le dice bajo la lluvia: "!Feliz cumpleafiosl" Ella le dice que no es su 
cumpleaños. Se ve bastante deprimida también. Él aparenta sorpresa: 
"bueno, igual, celebremos cualquie'r otra cosa". Ella le pide que se vaya. 
Él, otra vez, no entiende. "Lo siento, pero no puedo. Te tienes que ir", 
le dice ella y cierra la puerta. Darryl, furioso, tira Ja canasta al suelo y la 
pisa. Sube a su Mercedes y se va. 

[39. Escena. Casa de Jane (d!a)) Sigue lloviendo. Darryl llama a la 
puerta, pero parece que no hay nadie. Fidel lleva un enorme paquete 
envuelto para regalo. Darryl deja en la puerta una partitura con una D 
mayúscula pintada en rojo. · 

[40. Escena. Consultorio (dla))Jane lleva una bata blanca de hospital. 
Entra una médica y le dice que, según los resultados de los exámenes, 
Jane está embarazada. Jane no Jo puede creer. "tEstán seguros?", dice. 
"Sí; si quiere le puedo recomendar. .. ~ sugiere la médica. "No, sólo quiero 
estar segura". "Tiene 3 o 4 semanas de embarazo". Jane se alegra y casi 
sale a la calle en bata. 

[41. Secuencia. Mansión Lenox/entrada-pasillo-cuarto de televisión­
Video (noche))Jane llega a la casa de Darryl feliz. Él está viendo en una 
televisión de muchas pantallas el video que grabó con ellas hablando de 
sus temores. Jane le pide a Fidel que no la anuncie: quiere darle una 
sorpresa. Se acerca por el pasillo. Darryl está viendo en ese momento la 
parte de Jane, en que habla de su miedo a envejecer. Darryl voltea a ver 
un platón de fruta que está junto a él. De pronto, la frutase pudre.Jane 
se mira las manos: son las de una anciana. Ella misma es una anciana. 
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Se asusta y corre torpemente. Se esconde detrás de la puerta del pasillo. 
Él voltea, pero no alcanza a verla. Jane escucha la voz de Alex hablando 
de su miedo a las serpientes. Corre hacia la puerta. En el platón de fruta 
aparece una víbora. Darryl saca la lengua, que termina en punta, y la 
dirige hacia arriba. 

[ 42. Secuencia. Casa de Alex/habitación (noche)] Alex está dormida en 
su cama. Una víbora se desliza por su almohada. Alex despierta. Quita 
la sábana. Su cama está llena de víboras y serpientes. Grita aterrada y 
sale corriendo. En la entrada se encuentra con Jane. Jane Je dice: "Soy 
yo. lDesp iertal" 

[43. Sintagma alternante. Video-Mansión Lenox/sala de televisión-Ca­
sa de Sukie (noche)] En las pantallas de la televisión de Darryl aparece 
el rostro de Sukie repetido muchas veces. Habla del dolor. En su casa, 
Sukie baja la escalera mientras suena el teléfono. En su casa, Darryl clava 
un cuchillo en una fruta y la abre longitudinalmente. Sukie se retuerce 
de dolor. Sangra. No puede contestar el teléfono, que sigue sonando. 

[44. Secuencia. HospitaVsala de espera-HospitaVcama de Sukie (dia)] 
Jane y Alex esperan con todas las niñas de Sukie. Sale un médico a hablar 
con ellas. No saben qué tiene, excepto dolor. Le piden que las deje entrar 
a verla. Entran y la encuentran sudorosa y trémula. Sukie les dice que 
está embarazada. Jane y Alex también. "Hijo de la chingada", dice Alex. 
Sukie se retuerce de dolor y les ruega: "!Deténganlo, por favor!" 

[45. Secuencia. Mansión Lenox (dfa)] Alex llega a la casa de Darryl y Jo 
encuentra en una estancia planchando y viendo la televisión. "¿Qué de­
monios haces?", le dice. Él contesta que está planchando. Ella aclara que 
se refiere a ellas: ¿qué está haciendo con ellas? Sukie está muy enferma; 
podría morir. "No tiene nada que ver conmigo", dice Darryl. Discuten. 
Él le reclama que lo hayan abandonado: "un dfa éramos amigos y al día 
siguiente no soy nada. !Me abandonaron! Les di más de lo que nadie 
en el mundo les habla dado y mira cómo me pagaron". "Pero ¿qué 
quieres?", pregunta Alex. "Atención, afecto. !Que alguien me cuide a mí, 
para variar! lConfianzal !Todo lo que yo hice por ustedes!" Darryl grita 
y hace un gran berrinche. "Estás hiriendo gente, ¿no lo entiendes?", 
le advierte Alex. Darryl no entiende nada. Sólo quiere que su familia 
vuelva a reunirse con él. "Las amo", dice. "No sabes lo que es el amor", 
dice Alex. "Ustedes pueden enseñarme". Darryl le explica a Alex que 



no tienen manera de ganarle. "Olvidemos todo esto y seamos amigos", 
propone. Alex acepta. Se besan. 

(46. Escena. Hospital/cama de Sukie (dfa)] El dolor cesa. Sukie sonrie 
aliviada.Jane le acaricia la mano. 

(47. Plano autónomo. Mansión Lenox/cntrada (noche)] Las brujas lle­
gan a la casa de Darryl en el Mercedes, conducidas por Fidel. Darryl las 
recibe. Visten las tres de negro. 

[48. Escena. Mansión Lenox/habitación (noche)] Darryl se prepara 
frente al espejo para ir a la cama. En la cama están las tres brujas vestidas 
con lencería bastante sugestiva. 

[49. Escena. Mansión Lenox/entrada (dfa)] Darryl sale de la casa en 
bata color de rosa. Llama a Fidel: van al pueblo a conseguir unos antojos 
para las muchachas. Ellas lo despiden desde la ventana. 

[50. Sintagma frecuentativo. Mansión Lenox/interiores-cocina (día)] En 
cuanto arranca el coche, las brujas corren por la casa. Sukie encuentra 
el libro Maleficio en un aparador, y lo saca. Jane toma un puñado de 
cabellos del peine de Darryl. Alex en la cocina dispone dos cacerolas 
enormes y unas velas de cera. En una de las cacerolas, echan varios 
efectos personales de Darryl y, encima, una fotograffa donde aparece 
su imagen. Le prenden fuego a todo eso. En la otra ponen a fundir 
la cera. Alex modela en cera una figura acostada con la forma de un 
hombre gordo que tiene una erección. En el lugar del corazón le abren 
un pequeño hoyo donde ponen la ceniza de la primera cacerola. 

[51. Escena. Tienda del pueblo (día)] Darryl compra algunos comes­
tibles en la tienda y pide helado. El dependiente le contesta que el con­
gelador está descompuesto y que, por lo tanto, no hay helado. 

[52. Sintagma alternante. Mansión Lenox/cocina-Calle de Eastwick­
Heladería (día)] Las brujas contemplan el muñeco y se preguntan si 
irá a funcionar. Jane teme que lastimen a Darryl. Mientras tanto, Darryl 
se dirige a la heladería. Las brujas reconstruyen el conjuro que pro­
nunciaron la noche que llegó Darryl. Darryl llega a la heladería y pide 
helados de varios sabores. Cada una de las brujas toma un largo alfiler 
y lo entierra en los miembros del muñeco. Darryl empieza a gritar de 
dolor. Las brujas deshacen una almohada y esparcen las plumas encima 
del muñeco. Darryl sale a la calle y empieza a escupir plumas. Grita: 
"¿qué están haciendo, muchachas?" 

[53. Sintagma alternante. Mansión Lenox/cocina-Calle de Eastwick­
Iglesia (día)] Las brujas soplan encima del muñeco. A Darryl lo ataca un 



76 Las l>Tujas de Eastwiclt 

huracán que lo mete a la iglesia. El ministro está diciendo un sermón. 
Darryl queda dentro, todo lleno de plumas, golpeado y sucio. Se levanta 
del suelo y cierra la puerta. Se disculpa con la congregación por irrumpir 
de esa manera y les dice que tiene problemas domésticos. Las brujas 
comen cerezas. Darryl siente náuseas y empieza a vomitar huesos de 
cereza sobre la gente. Dice: "es un truco barato. Yo mismo se los enseñé 
y cualquiera puede hacerlo". Está realmente enojado. Dice: "Les quiero 
preguntar una cosa y quiero que me contesten la pura verdad. tQué 
opinan? tQué estaba haciendo Dios cuando creo a la mujer? Realmente 
quiero saber qué es lo que piensan ustedes: tcometió un error? Y en­
tonces las mujeres son como los terremotos o las erupciones volcánicas. 
tO las hizo as{ a propósito? Porque si son un error de Dios, todavía 
podemos hacer algo al respecto. Podemos encontrar un remedio, de tal 
manera que ya no volviéramos a ser afectados por ellas nunca más". 
Las brujas clavan sus alfileres en la cabeza del muñeco. Darryl aúlla 
de dolor. Las brujas contemplan el muñeco y se preguntan si habrá 
funcionado. "Limpiemos este desastre", dicen. Darryl sale furioso de la 
iglesia y toma el coche. Fidel sale de la tienda cargado de cosas y nada 
más ve el Mercedes alejarse. 

[54. Sintagma altemante. Mansión Lenox-el Mercedes en la carretera 
(día)] Las brujas limpian la casa. Cada vez que mueven el muñeco, Da­
rryl es desplazado. El coche va dando tumbos por la carretera. El perro 
de Darryl trata de agarrar el muñeco. Las brujas lo avientan lejos de su 
alcance. Darryl se sale del coche por el vidrio trasero. Queda colgado 
del coche, que sigue en marcha, y se arrastra penosamente por el techo 
hasta que puede volver a ocupar su asiento. 

[55. Secuencia. Mansión Lenox (día)] Cuando él llega a la casa, las 
brujas están terminando de limpiar. Meten el muñeco en un jarrón con 
tapa. Corren al cuarto de la televisión y se acomodan ah! como si nada. 
Darryl entra furioso. Recorre los pasillos de la mansión gruñendo como 
un animal. Entra al cuarto de la televisión. En cuanto lo ven, las brujas 
se dan cuenta de que la magia funcionó. Él las mira amenazador. Ellas 
comienzan a correr en dirección de la cocina, donde está el muñeco. 
Darryl hace temblar el suelo y las brujas caen en la escalf:ra. Jane se 
tropieza y queda colgada del barandal. Sukie recuerda que pueden volar 
y empieza a reírse. "IR!etel'', le grita a Jane en el momento en que ella 
se suelta y empieza a caer. Unos centímetros antes de llegar al suelo, 



Jane se detiene. Darryl las ve desde lo alto. Está a punto de alcanzarlas 
cuando llegan a la cocina. Alex saca el muñeco del jarrón y lo avienta. 
Darryl sale disparado hacia atrás. Ellas cierran la puerta de la cocina 
y la atrancan con un mueble. El muñeco cae al suelo y se rompe en 
tres pedazos. La casa entera tiembla y por la ventana se les aparece la 
imagen gigantesca de un Darryl quebrado en pedazos. Algo en el suelo 
se enciende. Ellas tiran los tres pedazos del muñeco a la lumbre. Los 
pedazos se funden hasta quedar pequeñitos. El cielo deja de retumbar. 
La casa se está quieta. Se asoman por la ventana y ven desvanecerse una 
figura parecida a Darryl, aunque ya bastante disminuida e inofensiva. 

[56. Escena. Mansión Lenox/baño (día)) Después de un fundido a ne­
gro, aparece sobreimpuesta a la imagen una leyenda que dice: "Diez y 
ocho meses después". Hay tres bebés en una tina. Uno es trigueño, otro 
rubio y el tercero pelirrojo. Llegan las tres brujas por ellos. Los sacan 
de la tina y los secan. Fidel se les acerca y les hace cariñitos. 

[57. Escena. Mansión Lenox/estancia (día)] Las brujas están leyendo y 
escribiendo junto con las nÍilas de Sukie. Jane está abstraída pensando. 
Alex le dice: "Jane, párale." Ella protesta. (No puede ni siquiera pensar? 
"No cuando estamos todas juntas", le dice Sukie. "Es que lo extraño", 
dice Jane. Alex la mira severamente: "(quieres que regrese?" Jane no 
contesta ni que sf ni que no. Baja la mirada. 

[58. Escena. Mansión Lenox/cuarto de la televisión (día)] Fidel toca 
un pequeño piano blanco. Los bebés se mueven en sus andaderas de 
colores y se acercan a la televisión. En cada una de las pantallas empieza 
a aparecer la imagen de Darryl que se dirige a los niños: "A ver; mucha­
chos, acérquense, eso es, eso es, muy bien, ahora vamos a platicar con 
papá, muy bien ... " De pronto levanta la mirada y dice: "Seiioras, por 
favor. .. ", pero antes de que acabe la frase, Sukie, que viene junto con 
Alex a ver qué está pasando, apaga la televisión con el control remoto. 

Tema musical. Créditos en fondo negro. 

Descripci6n de los escenarUis 

Eaatwick: 
El pequeño pueblo de Eastwick, donde viven las brujas, puede ser des­
crito como escenario general de la película. Se trata de una población 
típica de los Estados Unidos. La mayor parte de la gente es blanca, an­
glosajona y protestante. El nivel económico y cultural parece ser también 
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el tfpico norteamericano. En el lugar, funcionan como escenarios se­
cundarios la Escuela Elemental Lenox, que tiene bonitas instalaciones 
y grandes jardines; el Periódico local, situado en una casa de lo que se 
podrfa llamar el "centro" de Eastwick-aunque, en realidad, el pueblo 
carezca de centro propiamente dicho; la tienda de la señora Biddle, en 
las afueras, que es un escenario encantador, lleno de detalles; la Sala de 
conciertos, con su recepción, que es un lugar más bien pretencioso; el 
Hospital, con todas las caracterlsticas de un centro médico moderno y 
para gente rica; la Iglesia, una construcción moderna y sin demasiado 
chiste; el Supermercado, idéntico a todos los supermercados norteame­
ricanos; la Tienda del pueblo, la Heladerfa, y los exteriores que son 
calles pavimentadas, con muchos espacios verdes y arbolados, limpios 
y ambientados en lo que se puede llamar el "estilo de vida norteameri­
cano". El espacio representado tiene aspectos más rurales que urbanos: 
las afueras del pueblo siempre parecen estar "a la vista" y tienen una 
importante función narrativa para señalizar las distancias. 

Mansión Lenox: 
La mansión Lenox es el escenario principal de Las brujas de Eastwick. Se 
encuentra en las afueras del pueblo. Para llegar a ella es conveniente 
usar algún vehículo: un coche o una bicicleta. Indudablemente, fun­
ciona coino un ámbito mágico. La forma como se integra en el imagi­
nario espacial permite concebir un mundo en el que todo es posible, en 
el que todo cabe: volar, accuar a larga distancia sobre el mundo exterior, 
enamorarse, tener hijos, ser felices ... Las dimensiones de la casa son 
infinitas. Los escenarios internos tienen, cada uno de ellos, una función 
en el relato; por lo general, se trata de mostrar la fastuosidad, la riqueza 
material de Van Hornc, y su enorme generosidad. Todos son lugares lu­
josos, amplios, de techos altos; en contraste con los otros escenarios de la 
película, que se conciben como espacios cerrados y limitados. Señalamos 
varios escenarios internos dentro de la mansión Lenox: la entrada, los 
jardines, la estancia, la sala donde están las pantallas de televisión, la 
cancha de tenis, la alberca, la habitación, el baño ... 

Casas de las brujas: 
Estos escenarios, como todos los que tienen un papel secundario, fun­
cionan por contraste con la mansión Lenox. Se trata de casas pequeñas, 
cada una con los toques de "femineidad" que definen a los personajes; 
desde luego, se trata de casas "en forma", con todas las comodidades 



(buenas cocinas, estancias, chimeneas ... ) La casa de Alexandra, en par­
ticular, suele ser el lugar donde las brujas se reúnen los jueves, antes 
de conocer a Darryl van Horne; tiene, por tanto, también una función 
mágica: es el lugar desde donde se hace el conjuro que lo trae a East­
wick. La casa de jane es el lugar donde ella es seducida (mientras que 
Alexandra y Suckie son seducidas en la Mansión Lenox). La casa de 
Suckie tiene mucha menor importancia como escenario. 

Casa de 101 Alden: 
Por último es importante mencionar la casa de los Alden, puesto que 
se trata del escenario donde ocurre el nudo de la narración. Los Alden 
parecen ser gente medianamente adinerada y su casa lo muestra-aun­
que el tono de todo lo que tiene que ver con Fclicia Alden sea defini­
tivamente cursi. Se trata de una construcción grande, bien amueblada, 
en un barrio que aparentemente es bastante central. El Periódico local, 
otro de los escenarios importantes ¡le la pelfcula, muestra también estas 
características: riqueza, conservadurismo, cursilería. 

Esquema de las caraderísticas de los personajes 

Darryl van Home: 
El personaje principal de Las brujas de Eastwick aparenta unos 45 años 
de edad. Estatura media, más bien gordo (pan7.6n), de piel clara y ca­
bello castaño oscuro. Se está quedando calvo y peina su cabello en una 
pequeña colita detrás de la nuca. El vestuario que utiliza lo podríamos 
calificar de extravagante: túnicas, batas de colores brillantes, rosados. 
Es amanerado al hablar y al caminar; manifiesta de manera muy visible 
sus emociones: sonríe maliciosamente cuando está contento y su cara se 
descompone cuando está enojado. Su origen es desconocido: no tiene 
familia ni esposa. Las relaciones que establece en el relato son de "amis­
tad", y, al embarazar a las brujas, se convierte en padre de tres bebés, 
aunque ya no esté presente cuando ellos aparecen. Su manera de pen­
sar parece bastante "avanzada", e inclusive "feminista"; pero expresa 
al mismo tiempo una inmensa voluntad de dominio. Por las cosas que 
consume, parecería culto y refinado, si no fuera porque se comporta de 
manera vulgar y atrabiliaria. Uno de sus poderes principales proviene 
de su dinero: su profesión principal es la de ser inmensamente rico. 
Gracias a ello puede comprar una enorme mansión y adaptarla a sus 
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"necesidades" (canchas de tenis, alberca, salones, televisores, etcétera), 
disfrutar del servicio de un criado prácticamente incondicional y con­
sumir las golosinas más caras en compañía de sus invitadas. 

Alexandra Medford: 
Una hermosa mujer como de 35 años, alta, delgada, de cabello oscuro 
y tez clara. Usa un vestuario bastante original, con el que siempre se ve 
bien. Maquillaje moderado. Tiene el cabello abundante, rizado y largo. 
Es un poco afectada; reservada y dura. Su peor temor-le tiene miedo 
a las víboras- nos parece bastante "abstracto" (es decir: resulta bastante 
improbable que una persona sea atacada por cientos de viboras en una 
ciudad gringa en la actualidad}. Es viuda y tiene una hija adolescente (a 
la que vemos muy poco); parece bastante liberal y ha tenido amantes. Es 
tan escéptica con respecto al amor como lo es con respecto a otros temas; 
pero está dispuesta a disfrutar cualquier oportunidad que se le presente 
de pasarla bien. No sabemos muy bien de qué vive (tuna herencia?}; se 
dedica a modelar pequeñas esculturas de una figura femenina y mater­
nal. Su relación con las otras brujas también es un poco maternal: ella 
es la que les dice qué, cuándo y cómo hacerlo. Su actitud general frente 
a lo que ocurre en el relato parece de enorme indiferencia. 

Jane Spofford: 
Jane también es una mujer hermosa como de 35 años: alta, delgada, 
de cabello rojizo y piel clara. En este personaje se da un cambio de 
apariencia muy importante en cuanto entra en contacto con Darryl van 
Horne: de ser una mujer recatada, de gatas, con el cabello trenzado, 
largas faldas y blusas cerradas, se convierte en una mujer atrevida con el 
cabello muy largo suelto y pintado de rojo, uñas pulidas, vestidos cortos 
y "no trae brasier". Al principio no se nota que use maquillaje; después 
del encuentro, se maquilla bien, sin exagerar -las brujas siempre se 
ven bien-, pero es evidente que ahora sí está usando colores. No tiene 
hijos -no puede tenerlos- y acaba de divorciarse. Se siente un poco 
deprimida por estar ahora sola. Su peor miedo es a envejecer. No parece 
ser una intelectual "de avanzada"; pero tampoco demasiado retrógrada. 
De las tres brujas es la que más se enamor.l y la que más depende del 
personaje masculino. Probablemente, también la que más lo goza. Vive 
de su trabajo: es cellista y enseña música en la escuela primaria de East-
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wick. Es la que más comprometida está con la idea de ser artista. Hay 
una leve rivalidad entre ella y Alexandra. 

Sukie Ridgemont: 
Sukie también es hermosa. Debe tener unos 30 años. Es rubia, alta y del­
gada. Probablemente es la más bonita de las tres. También es la que usa 
ropa más sport y la que tiene menos tiempo para maquillarse y peinarse. 
Durante toda la película aparece levemente descuidada, como si se arre­
glara un poco a la carrera. Parece la más ingenua, pero por eso mismo, 
es la que tiene mayor penetración a la hora de entender el problema con 
el que se están enfrentando las tres: como no es capaz del escepticismo 
que practica Alexandra, la existencia de la magia y la ubicación del mal 
no le parecen dilkiles de comprender. Es la que practica el poder de la 
clarividencia. Madre de cinco niñas, su marido la abandonó. Tiene que 
trabajar para vivir y trabaja como negra en el periódico de FeliciaAlden. 

Fe1icia Alden: 
Curiosamente, el personaje de Felicia, que funciona como antagonista 
en la primera parte de la trama, adquiere su fuerza de su posición para­
dójica. Es una mujer más o menos de la misma edad de las brujas (entre 
30 y 35 años). En contraste con ellas, no es hermosa -aunque tampoco 
es fea. Es alta y delgada, blanca y de cabello castaño claro, elegante y 
fina como señora bien. En Eastwiclc, viene siendo una figura notable, no 
sólo porque es la dueña del periódico, sino también porque su posición 
moral es ejemplar. En contraste con las brujas, ellas{ tiene un marido, y 
por lo tanto, una vida ordenada y decente. Aunque los Alden no tienen 
hijos, se proponen como la "familia ideal". Además, a Fclicia no le hace 
falta dinero: su fortuna proviene de su familia. A partir de ella, tiene 
un importante control sobre su marido, y desde el periódico tiene la 
posibilidad de convocar la hostilidad con la qt.ie las brujas van a ser 
tratadas. Sin embargo, su propia hostilidad no es algo que ella controle; 
parece dominada por una fuerza superior a ella y es, como las brujas 
bien lo comprenden, más una victima que una adversaria. 

Clyde Alden: 
El marido de Felicia es alto, blanco y delgado. Debe de tener como 
40 años. Pero su posición es, indudablemente, de subordinación a su 
mujer. No se trata de un hombre atractivo. Más bien, Clyde es neutral. 
Permite que sea Felicia la que figure, y él se conforma con permanecer 
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en segundo plano, con tal de que ella lo deje dirigir el periódico. Es 
capaz de sufrir los peores ridículos cuando Felicia enloquece, tal vez 
porque comparte con ella su tendencia a ejemplificar la "familia ideal". 
Finalmente, realiza su trabajo con cierto éxito, sometiéndolo siempre 
al criterio de- su esposa. No es demasiado sorprendente que termine 
asesinándola violentamente; aunque se tenga que reconocer que es otra 
víctima de las circunstancias. 

Fidel: 

El criado de Darryl van Horne es alto, delgado, atractivo; usa una ves­
timenta bastante extrafia: turbantes y cosas como árabes; pero es un 
personaje completamente mudo. Su presencia en la película es siempre 
accesoria. Inclusive cuando Darryl habla de él como una "potencia" 
sexual, se siente su subordinación al "amo". Lo más sorprendente del 
personaje es que las brujas lo hereden, junto con la mansión Lenox y la 
fortuna de van Horne, cuando él se desvanece. 



ENEMIGOS, UNA IBSTORIA DE AMOR 

Ficha tlcnica 

Título de la exhibición en México: Enemigos, una historia de amor 
Título original: Ene11Úi!s, A Love Story 
Año: 1989 
Duración: 121 minutos 
Producción: Morgan Creek (fwentieth Century Fox Corp.) 
Director: Paul Mazursky 
Productor: Paul Mazursky 
Ca-productores: Pato Guzmán e Irby Smith 
Guión: Roger L. Simon y Paul M~zursky, sobre la novela del mismo 
nombre de Isaac Bashevis Singer 
Productores ejecutivos: James G. Robinson y Joe Roth 
Productora asociada: Elizabeth Sayre 
Diseño de la producción: Pato Guzmán 
Fotograffa: Fred Murphy 
Edición: Stuart Pappé 
Música: Mauricejarre 
Vestuario: Albert Wolsky 
1 ntérpretes: 
Anjelica Huston (famara) 
Ron Silver (Herman Broder) 
Lena Olin (Masha) 
Margaret Sophie Stein (Yadwiga) 
Alan King (Rabbi Milton Lampert) 
Judith Malina (Shifrah Puah) 

Sinopsis 

Herman Broder,judfo polaco, pasó la segunda guerra escondido en un 
granero. Al terminar la guerra, vive en Coney Island con su católica 
esposa Yadwiga, de origen campesino y que había sido la sirvienta de su 
casa cuando él vivía con Turnara, su primera esposa, asesinada por los 
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nazis. Yadwiga fue quien lo escondió y le salvó la vida. Herman trabaja 
escribiendo para el próspero rabino Milton Lampert, pero a Yadwiga le 
cuenta que es un agente viajero y que vende libros, para poder ver a su 
amante, Masha, que vive en el Bronx y con quien tiene una relación apa­
sionada y tormentosa. Masha, igual que su madre, estuvo en un campo 
de concentración nazi. Un día, Herman acude al llamado de un anuncio 
en el periódico en que lo busca el tío de su esposa Tamara. Tamara ha 
aparecido: fue, en efecto, balaceada, pero no murió y consiguió escapar 
de los nazis. Masha, que es terriblemente celosa, lo interroga constante­
mente acerca del aviso en el periódico; pero cuando Herman le dice la 
verdad, ella no le cree. Mientras tanto, Masha se quiere divorciar de su 
actual marido, Leen Torshiner, para casarse con Herman. En un viaje 
que hacen juntos a un centro vacacional, le dice que está embarazada y 
lo amenaza con abandonarlo para siempre si no se casa con ella. Leon 
Torshiner, mientras tanto, le concede el divorcio a Masha, pero antes 
le exige que se acueste con él y luego llama a Herman para contárselo. 
Herman, muerto de celos, deja de ver a Masha y se refugia en Yadwiga y 
en la religión, hasta que un día Masha consigue comunicarse con él por 
teléfono y le jura que Leon Torshiner mintió. Masha y Herman se casan 
y él vive durante un tiempo unos días con Masha y otros con Yadwiga, 
que está también embarazada. Una mañana, la madre de Masha lo llama 
para avisarle que Masha está grave. Su embarazo era histérico. A los 
pocos días, Tamara visita a Herman en la casa donde vive con Yadwiga. 
Yadwiga se asusta mucho porque cree que Tamara es un fantasma. Esa 
misma tarde llega a visitarlos el señor Pes he les, un judío norteamericano 
muy rico e influyente que está interesado en Herman y en su esposa, 
de quien tiene noticia de que se quiere convertir al judaísmo. Mientras 
Pesheles conversa con Tamara, el teléfono suena y Herman habla con 
el rabino Lampert, de quien se había tratado de esconder para que no 
descubriera su doble vida. Lampert le dice que se ha enterado de que 
Herman se casó. Herman le da la dirección de Masha. El rabino visita la 
casa del B.ronx y conoce a Masha, de la que queda prendado. Entonces, 
los invita a una fiesta en su casa, donde Herman vuelve a encontrarse 
con Pesheles, quien ya investigó todo lo que pudo de su vida y ahora, al 
encontrarlo con Masha, se da cuenta y revela públicamente que Herman 
tiene tres esposas. Cuando Masha se entera de que Tamara está viva, 
enfurece y rompe con Herman. Herman le pide ayuda a Tamara y ella 
lo aconseja a condición de que le obedezca en todo. Lo obliga a regresar 



con Yadwiga y le consigue un trabajo en la librería de su tío. Pero a los 
pocos meses, Masha vuelve a llamarlo; esta vez le pide que se vaya con 
ella a Florida o a California. Herman le avisa a Tamara que se va con 
Masha, y ella no consigue disuadirlo. Herman se cita con Masha en el 
departamento del Bronx, que estaba desocupado (Masha y su madre 
estaban en Nueva Jersey), y llega para encontrar a Masha desesperada 
porque el lugar ha sido saqueado. En ese momento llega la madre de 
Masha, agonizante, y ella la acompaña al hospital. Cuando Masha re­
gresa esa noche, le pide a Herman que se suiciden con unas pastillas para 
dormir que ella tiene. Herman accede, pero antes quiere saber si Masha 
le ha sido fiel. Él le confiesa que se acostó una vez con Turnara y ella le 
dice que ella se acostó con Leen Torshiner para conseguir el divorcio. 
Herman, entonces, ya no se quiere suicidar. Titubean acerca de lo que 
van a hacer y deciden separarse. Masha se queda en el departamento 
y se toma las pastillas. Herman desaparece, pero cada mes le manda 
dinero a Yadwiga, quien ahora vive con Tamara, y ha dado a luz una 
niña a la que le ponen Masha. 

Nivel distribucional 

Créditos sobre fondo negro. Tema musical. 
[l. Secuencia. Granero (día)] Sueño de Herman Broder. Se oyen ladri­

dos y gritos. l-lerman está escondido en el granero de la familia de 
Yadwiga. Unos soldados nazis abren la puerta. Herman los mira desde 
el cobertizo. Interrogan y golpean a Yadwiga, que grita. Uno de los 
soldados ve a Herman y le apunta con una pistola. Otro, levanta una 
escalera y comienza a subir al lugar donde está Herman. Yadwiga está 
en el suelo, con la boca sangrante, gritando y llorando: "INol" 

[2. Secuencia. Casa de Yadwiga/habitación (día)] Herman despierta 
aterrado. Llama a Yadwiga. Se levanta y se asoma por la ventana. Apa­
rece sobre la pantalla una leyenda que dice: "Caney Island-1949''. Her­
man vuelve a llamar a Yadwiga. Ella entra a la habitación, le da la hora 
(las diez de la mañana) y le dice todo lo que ha hecho en el día: ir de 
compras, preparar el desayuno. Él camina hacia la estancia. Ella le da 
las pantuflas y le dice que las ha boleado. Él la besa. 

[3. Escena. Casa de Yadwigalbaño (dfa)] Herman está en la tina toman­
do un baño. Entra Yadwiga. "Te compré un jabón perfumado", le dice, 
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y se lo muestra. "Voy a lavarte", le dice. Yadwiga lo enjabona mientras 
él lee el periódico. Ella canta una canción de cuna. 

[4. Escena. Casa de Yadwiga/estancia {día)] 1-lerman come su desayu· 
no. Le explica a Yadwiga que tiene que viajar a Filadelfia para vender 
libros. Ella le pregunta que por qué no vende libros en Brooldin y qué 
clase de libros vende. Él le explica, y luego se levanta y habla en yidish 
con dos periquitos que hay en una jaula. 

[5. Escena. Casa de Yadwiga/escalera {día)) Herman sale de la casa y 
baja la escalera. Desde el piso alto, Yadwiga le cuenta que una vecina, la 
pelirroja, le dijo que puede trabajar en una fábrica y ganar 25 dólares 
a la semana, pero que tiene que aprender a leer y escribir. Herman le 
dice que tome el curso. 

[6. Secuencia. Calle de Coney Island {día)] Herman sale a la calle. Yad­
wiga ha corrido a la casa y se asoma por la ventana. Le grita: "la vecina 
dice que nadie mejor que tú puede enseñarme". El le promete: "yo voy a 
enseñarte". Ella le contesta: ''¿cuándo, si nunca estás en casa?" La vecina 
pelirroja, en la calle llena de gente, comenta con otras mujeres lo buena 
que es Yadwiga. Herman atraviesa la calle y compra el periódico. 

[7. Secuencia. Metro (día)) Herman va sentado, leyendo el periódico en 
el metro. Mira a un hombre que va de pie; un niño negro le va boleando 
los zapatos. De pronto, Herman lo ve convertido en un nazi. Escucha 
ladridos y gritos. Suda. Un poco más adelante, la luz se apaga durante 
unos instantes. El hombre recupera su aspecto normal. 

[B. Secuencia. Casa del rabino Milton Lampert {día)] En la pantalla 
aparece la leyenda: "Central Park West". Herman llega con su portafo­
lios a la casa del rabino Lampert. Atraviesa la estancia. Todos los muebles 
están cubiertos con trapos blancos. Hay unos hombres vestidos de overol 
haciendo toda clase de arreglos. El rabino lo ve llegar y le reclama el 
trabajo. Lo regaña por trabajar tan lentamente. Le pide su dirección y su 
teléfono. "¿Qué es lo que temes?" Lo amenaza con despedirlo. Al mismo 
tiempo, le muestra el cheque de su salario. Herman le dice que vive en 
el Bronx. El rabino le dice que le va a poner un teléfono en su casa. Her­
man le pide que no lo haga: el anciano con quien vive es un sobreviviente 
de la guerra y se asusta con los timbres porque le recuerdan las alarmas 
de los bombardeos. El rabino insiste. "Conozco cientos de refugiados 
que viven vidas normales aqur'. Herman le dice que él ya no pertenece 
a este mundo. El rabino le dice que conoce a cientos de sobrevivientes 



de los campos de concentración, que estaban casi en el camino de los 
hornos, y que trabajan, manejan coches y tienen teléfonos. Herman le 
explica: "es que yo no pasé la guerra en un campo de concentración, 
sino escondido en un granero". Antes de irse, Herman toma su cheque. 

[9. Secuencia. Calle en El Bronx-Casa de Masha/estancia (día)] En la 
pantalla aparece la leyenda "El Bronx". Se ve la fachada de una casa. 
Luego aparece el brazo de Masha. Tiene tatuado un número. Herman 
y Masha se besan con ternura. Entra Shifrah Puah, la madre de Masha. 
Saluda a Herman. Lo besa en las dos mejillas. Pregunta: "¿qué es lo que 
se está quemando". Masha se molesta por ese comentario. Masha y su 
madre discuten. Masha pone la mesa. Shifrah Puah se sienta en el sofá. 
De pronto, se atraganta. Le dan un vaso de agua. Le cuenta a Herman: 
"Creí que Masha había muerto y un día me la encuentro". Hablan del 
marido de Masha, Lcon Tortshiner. "Un charlatán", dice Shifrah Puah. 
"Esta muchacha puede leer los libros más complicados, pero con la gente 
siempre se equivoca". L•.iego se acerca a la estufa y descubre que la olla, 
en efecto, se está quemando. 

[10. Escena. Casa de Masha/estancia (día)] Masha, Shifrah Puah y Her­
man comen alrededor de la mesa. Masha fuma un cigarrillo al mismo 
tiempo. En un momento en que la madre se levanta de la mesa, Masha 
interroga a Herman a propósito de Yadwiga: "¿Qué le dijiste esta vez a 
tu campesina?" "Que ~enía que ir a Filadelfia". "¿y qué ocurre si un dia 
se entera de lo de nosotros?" "Nada va a separarnos", asegura Herman. 
Shifrah Puah le sirve compota. 

[ 11. Escena. Casa de Masha/habitación (día)] Herman y Masha, a solas, 
se besan y se abrazan apasionadamente. Se quitan la ropa y ruedan por 
la cama. Hacen el amor. 

[12. Escena. Casa de Masha/habitación (día)] Herman y Masha yacen 
desnudos en la cama. Herman dibuja en un bock. Masha lo interro­
ga: "No creo que tu campesina sea tan fría como dices." Herman trata 
de no escucharla. "¿Amaste a tu primera mujer?" "Ella está muerta", 
le dice Herman. "¿y qué que esté muerta?", dice Masha. "¿Qué va a 
pasar cuando yo muera? ¿Qué ial si me suicido? ¿cuánto tiempo vas 
a esperar antes de conseguirte otra mujer?" "¿Cuánto esperarías tú si 
yo muriera?", dice Herman. "Nunca volvería a estar con nadie", dice 
Masha. Lo besa. Se abrazan. 

[13. Escena. Casa de Masha/habitación (día)] Masha, en fondo, se ma­
quilla frente al espejo. En la cama, Herman, en ropa interior, bromea 
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con ella. "Si no hubiese ningún hombre en el mundo, llo harfas con 
una mujer?" "Sr', dice ella. "¿y tú? Si no hubiera ninguna mujer, llo 
harías con un hombre?" "De ninguna manera", dice Herman, "pero en 
cambio, con un animal. lQué tal una linda ovejita, o una cabra?" Masha 
termina de arreglarse. "Es hora de ir a trabajar", dice. "Antes del deber, 
el placer", dice Hennan y la atrae hacia sí. 

[14. Escena. Casa de Yadwiga/estancia (día)] Yadwiga limpia el suelo, 
de rodillas, con un cepillo. Herman, en la mesa, escribe. Levanta la 
mirada y le dice a Yadwiga: "lqué tal si nos tomamos el día?" Yadwiga 
sonríe y suelta el cepillo en la cubeta. 

[15. Sintagma frecuentativo. Coney Island/playa y parque de diversio­
nes (día)] Herman y Yadwiga pasean por la playa sonrientes. Entran 
al parque de diversiones. Herman le compra a Yadwiga un algodón 
de azúcar. Yadwigajuega en uno de los puestos y gana un muñeco de 
peluche. Herman y Yadwiga suben a uno de los juegos mecánicos; la 
expresión de ella es de gran diversión mientras abraza su muñeco de 
peluche, pero él se ve más bien mareado. 

[16. Secuencia. Parque de diversiones/casa de los espantos (dfa)] Her­
man y Yadwiga suben a un carrito para la casa de los espantos. Ella le va 
diciendo que se siente muy afortunada: "Dios te envió". Luego le dice 
que quiere convertirse aljuda!smo y que quiere tener un hijo suyo. 

[ 17. Escena. Zoológico (día)] Masha y Herman pasean por el zoológico. 
Se detienen ante una jaula. Herman dice algo acerca de lo absurdo que 
es encerrara los animales enjaulas. Masha le dice: "mijaulaera mucho 
menos cómoda que ésta". Luego le propone ir de vacaciones fuera de la 
ciudad. 

[18. Escena. Zoológico/cabina telefónica (dfa)] Herman habla por telé­
fono con Yadwiga. Masha está atrás de él, comiendo una paleta helada y 
escuchando lo que dice. Herman trata de convencer a Yadwiga de que 
está en Baltimore, en una libereria, pero ella oye ruidos extraños. "Es 
que estoy en una liberfa en la jungla". Masha ruge como un león para 
que Yadwiga oiga mejor el sonido de la selva. Herman cuelga. Masha 
insiste en que vayan de vacaciones juntos. Herman le promete que irá 
con ella. 

[19. Escena. Casa de Masha/habitación (día)] Herman y Masha hacen 
el amor. Mas ha le pregunta si la amará después de Ja muerte. 

[20. Secuencia. Casa de Masha/estancia-habitación (dfa)] Shifrah Puah 
lee el periódico en al estancia. Camina hacia la puerta de la recámara 



y llama. Entra. Herman está acostado en la cama. Shifrah Puah le dice: 
"alguien te está buscando en el periódico" y se lo muestra. Herman ve 
el anuncio que tiene su nombre. 

[21. Secuencia. Calle de la casa deTamara (d!a)] En la pantalla aparece 
un letrero que dice: "Lower East Side". Herman camina por una calle 
del barrio judío llena de gente. Entra a un edificio. 

[22. Secuencia. Casa de Tamara/entrada-Casa de Turnara/estancia y 
pasillo (d!a)] Herman llama a una puerta. Oye que alguien se acerca a 
abrir. Un ojo se asoma por la mirilla de la puerta. Una mujer abre. El tío 
de Ta mara, Abraham Nissen, lo recibe diciendo: "IHerman, ha ocurrido 
un rnilagrol" Abraharn Nissen le dice a su mujer: "ve a llamarla". La 
mujer camina por un pasillo y entra por la puerta del fondo. A los 
pocos instantes sale por esa misma puerta una mujer. Es Turnara. Se 
acerca caminando lentamente. Cojea. Mira a Herman. Herman la ve y 
no puede evitar retroceder un paso. El do los deja solos. "Hola Her­
man'', dice Tamara. "!Estás viva!", dice Herrnan, "ly los niños?" "Muer­
tos", le contesta ella. Él le dice que tome asiento. Ella se acomoda en el 
sofá, mientras él la mira, de pie, a unos pasos. "Me dijeron que habfas 
muerto". Ella le cuenta que le dispararon dos balas; todav!a tiene una 
de ellas en la cadera. Los soldados la dieron por muerta. Corno estaba 
lloviendo, logró deslizarse entre los cadáveres y escapó. Luego fue a 
Rusia y ah! pasó varios años. Tamara empieza a reclamarle: "lcómo 
es que mi t!o no sabe nada de ti?" Él le confiesa que se volvió a casar. 
"lCon quién?" "Con esa muchacha, campesina, que era nuestra criada. 
Yadwiga". "lYadwiga?", dice Tarnara muy sorprendida; "lqué no era 
un poco tontita? Ni siquiera sabia ponerse bien los zapatos. Siempre se 
pon!a el derecho en el pie izquierdo y el izquierdo en el pie derecho". 
Herman trata de explicarle: "me salvó la vida". "lY esa es la manera 
de pagarle?" La conversación sube de tono. "lTienes hijos?" Herman 
le dice que no. Empiezan a pelear: "Nunca tuviste respeto por m{ ni 
por mis ideas", dice Tamara. Herman la mira muy fijamente. "lPor qué 
me miras de esa manera?", le dice ella. "Por un momento, pensé que 
habrías cambiado, con todo lo que ha ocurrido. Pero ahora veo que no, 
que sigues siendo exactamente la misma ... " "No", contesta ella, "no soy 
la misma. Estoy muerta. Me pusieron medias de seda y me pulieron las 
uñas, pero sólo soy un cadáver". El t(o regresa. Le pregunta a Herman 
qué piensa hacer. Tamara lo interrumpe: "tiene otra esposa", le dice. 



90 Enemigos, una IWtoria. de amor 

Herman trata de disculparse: "había testigos que dijeron que ella estaba 
muerta ... " Tamara Je dice: "¿y qué piensas hacer ahora?, Mivorciarte 
de mi?, fo quieres que me mude con tu nueva esposa?" Herman toma 
su sombrero y empieza a retroceder hacia la puerta. "Tengo algo muy 
urgente que hacer, me tengo que ir", balbucea. "Estoy escribiendo un 
libro para un rabino. Tal vez a usted le interese", dice, dirigiéndose a 
Abraham Nissen. "Te llamaré por teléfono. Estamos en contacto", dice, 
dirigiéndose a Tamara. En su prisa por salir, se equivoca de puerta y se 
mete al baño. Finalmente, localiza la puerta del departamento y sale. La 
mujer de Abraham Nissen dice: "¿por qué se metió al baño?" 

[23. Secuencia. Cafetería-Calle (día)] Masha interroga a Herman sobre 
el anuncio del periódico. Él Je dice que llegó un pariente suyo. Ella no 
le cree. Lo amenaza con llamar al teléfono que viene en el anuncio. Él 
la desalia: "si quieres, yo te doy una moneda para que !lames ahora 
mismo". Han pedido dos tés. Se sientan a una mesa. Ella le dice que 
llamará cuando ella quiera. Lo llama mentiroso: "mientes compulsi­
vamente". Como no puede hacerlo confesar Jo que ella sospecha, se 
enoja y sale de la cafcterla. Herman sale detrás de ella. La alcanza en 
la calle. Le confiesa la verdad: "mi esposa Tamara resucitó de entre 
los muertos y está aquf'. Pero Masha no le cree: "comparado contigo", 
dice Masha, "Leon Torshiner es un hombre honesto". Luego le dice que 
puede tomar sus vacaciones en ese mismo momento: "podemos salir el 
domingo en la mañana". Herman le dice que no puede. Ella se enfurece: 
"no me haces ninguna falta. Me puedo ir sola, foyes? Ahora mismo voy 
a ir a empacar mi maleta y me voy sin ti". Herman se queda parado en 
la calle. Ella camina unos pasos y en la esquina se detiene. Enciende un 
cigarro. Da unas fumadas. Vuelve la cabeza y lo mira. Camina hacia él. 
Se encuentran. Lo toma del brazo. 

[24. Escena. Metro (día)] Herman camina en el metro. Al llegar a 
una entrada donde hay tres letreros: "Manhattan, Bronx, Brooklin", se 
detiene a leer. Toma el pasillo que va a Brooklin, pero al cabo de unos 
pasos vuelve a detenerse y regresa a la entrada. Esta vez, toma el camino 
de Manhattan. 

[25. Secuencia. Calle de Ja casa de Tamara (día)] Herman acompaña 
a Tamara mientras ella va de compras. Ella Je pregunta: "pero, ¿de 
qué puedes hablar con Yadwiga?" Herman le confiesa que tiene una 
amante. Ella comenta algo acerca del pasado. Él le dice que no puede 



vivir sin ella. "¿Es hermosa, inteligente, encantadora?" "Las tres cosas", 
dice Herman. "¿y cómo le haces, corres de una a la otra?" "Hago lo 
mejor que puedo", dice Herman. 

[26. Escena. Casa de Tamara/cocina (día)] Turnara guarda los comesti­
bles que compró mientras Herman la mira desde la mesa. "¿y qué clase 
de mujer es tu amante?", dice Tamara. "Un poco loca, pero tremenda­
mente interesante'', dice Herman. "¿Tiene hijos?". "No", dice Herman, 
"no quiere niños". "Eso es una mentira", dice Tamara; "si una mujer 
ama a un hombre, quiere tener un hijo de él, y no le gusta que corra 
de una mujer a otra. ¿sabe de mí?" "Le dije de ti, pero no me creyó. 
Tiene el anuncio del periódico y puede llamar en cualquier momento". 
•¿y qué debo decirle", dice Tamara, •¿que soy tu hermana?" "Le dije 
que un pariente mío había llegado, Feivl Lemberger". •¿y debo decirle 
que soy Feivl Lemberger?" Tamara lo mira con sorna. De pronto, se le 
acerca, se sienta en sus rodillas y lo besa. Luego le baja el sombrero hasta 
los ojos y se retira hasta la ventana: Se ríe de él. "Vete a ver a tu esposa", 
dice. 

[27. Escena. Casa de Yadwiga/estancia (noche)] Ante dos velas encen­
didas, Yadwiga trata de decir las oraciones del Sabath. Herman la ayuda. 
Cenan. Después, Herman se sienta en un sillón a leer y enciende la luz. 
"IHermanl", le dice Yadwiga, "(estás infringiendo los mandamientos!" 
Discuten. Herman le grita: "no hay Dios, y si lo hubiera, yo lo desafio". 
Yadwiga se mete a la cocina furiosa, gritando en polaco. 

[28. Escena. Casa de Yadwiga/habitación (noche)] Herman mira por la 
ventana la rueda de la fortuna. Yadwiga llega en camisón y con el cabello 
suelto. Herman le dice: "mañana voy a tener que ir a Pittsburg ... " Ella 
lo besa dulcemente y lo atrae hacia sr. Se abrazan. 

[29. Plano aut6mm10. Carretera (día)] Un autobús por la carretera. 
[30. Escena. Autobús (día)] Masha interroga a Herman: •¿ya dormiste 

con ella?" •¿con quién?", dice Herman. "Feivl Lemberger", dice ella. Él 
trata de convencerla otra vez, pero no lo consigue. "¿Me vas a decir la 
verdad?" Herman inventa ahora una historia sobre una parienta suya 
desamparada. Masha le reclama por haberla engaliado. "lCómo te hu­
bieras puesto si te digo que es una mujert" Ella reflexiona: "a lo mejor 
esta vez eres inocente". Trata de acercársele, pero él está enojado. "IN o 
peleemos por estos pocos días!", dice ella. Él sonríe. 
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[31. Escena. Cenero vacacional Kretchmar's/cabaña {día)] Herman y 
Masha salen a la terraza de la cabaña. Masha dice: "Mónde están los 
nazis? ¿Qué mundo es éste sin nazis?" Oyen una canción de Billie Hol­
iday: "Our /ove is here to stay ... " Masha revolotea alrededor de Herman. 
Lo atrae hacia afuera de la terraza. Bailan. 

[32. Plano aut6nonw. Cenero vacacionaVteléfono (noche)] Herman ha­
bla por teléfono con Yadwiga. 

[33. Secuencia. Centro vacacionaVcabaña {noche)] Herinan entra a la 
cabaña. Masha está acostada en la cama. Está enojada. Él se le acerca 
y empieza a acariciarla y a besarla. Ella enfurece: "No puedes esperar 
para correr al teléfono a hablar con tu campesina", le grita. Él trata de 
disculparse: "ella está sola ... " "¿y yo qué?", dice Masha, "éstas son mis 
vacaciones. Le mientes a ella y me mientes a mL No quiero volverle a 
ver" le grita. Herman sale de la cabaña. Masha le tira un libro a la cabeza. 

[34. Secuencia. Centro vacacionaVmuclle (noche)] Herman camina a la 
orilla del lago. Se detiene al final del muelle. Escucha gritos y ladridos. 
Empieza a sudar y a gritar de pavor. Golpea un poste con la cabeza. 

[35. Escena. Centro vacacionaVcabaña {noche)] Masha bebe de una 
botella a la puerta de la cabaña. Herman llega y le dice: "ésa no es lama­
nera". "¿Cuál es la manera?", dice Masha, ebria. Herman le desabrocha 
dos botones del vestido. Se besan. 

[36. Sintagma demiptivo. Centro vacacionaVjunto al lago {día)] Los 
visitantes del centro vacacional se divierten: algunos aprenden a bailar 
dirigidos por un instructor; otros juegan pin-pon, hacen gimnasia o se 
entretienen en algúnjuego de mesa. 

[37. Secuencia. Centro vacacional-Embarcadero-Lago (día)] A la orilla 
del lago, Masha platica de cinc con dos mujeres. Cerca de ahí, Herman 
habla con un hombre que está seguro de que tienen parientes comunes; 
Herman trata de deshacerse del tipo y se encuentra con el tío de Tamara 
y su mujer. Ellos lo saludan muy amablemente, sorprendidos de encon­
trarlo ahí. Él les explica balbuciente que viene muy seguido a escribir. Lo 
invitan a almorzar en su mesa. Él se disculpa y les dice que se reunirá con 
ellos a la hora de la cena. Busca con la mirada a Masha y sale apresurado 
en dirección al lago. La mujer de Abraham Nissen dice: "no va a venir 
para la cena". Por los altavoces anuncian que el almuerzo está listo. La 
gente empieza a entrar al comedor. Hcrman le hace señas a Masha para 
que lo alcance en el embarcadero. Masha lo alca117.a y le pregunta: "¿Pero 



qué haces? Estoy hambrienta". Herman le hace señas de que suba con 
él a una lancha y de que reme. Se alejan del embarcadero. 

[38. Escena. Centro vacacional/del otro lado del lago (dfa)] Herman y 
Masha desembarcan. Masha le dice que tiene un atraso de siete semanas, 
cosa que es muy rara en ella. "Un aborto en América cuesta quinientos 
dólares y es muy peligroso. ¿Qué pasa si muero? ¿Quién se haría cargo 
de mi madre?", le dice a Herman. 

[39. Escena. Centro vacacional/cabaña (noche)] Herman y Masha están 
en la cama. Masha le dice: "me da mucho miedo la operación". Quiere 
que Herman se divorcie de Yadwiga y se case con ella; de otra manera, 
el bebé llevará el nombre de Leon Torshiner. Como Herman no cede, 
intenta otra cosa: "te casaste con ella en una ceremonia civil; puedes 
casarte conmigo en una ceremonia religiosa". Herman trata de expli­
carle que eso es bigamia. Se levanta de la cama y se dirige al baño. 
Mientras él está orinando, Masha se acerca a la puerta del baño. Lo 
amenaza: "si no te casas conmigo; abortaré; pero no volverás a verme 
nunca más. Tienes un minuto para decidirlo". Herman todavía trata de 
razonar con ella, pero al final cede: "sf, sf". La besa, contrariado. "Pero 
de todas formas, el bebé será un bastardo", le dice. Masha le explica: 
"hago esto por mi madre". Salen a la terraza. Masha le dice: "desde que 
te conocf quiero tener un hijo tuyo". 

[40. Secuencia. Casa de Tamara/estancia-entrada (dfa)] Tamara limpia 
la casa. Llaman a la puerta. Es Herman, que le dice: "me caso; Masha 
está embarazada". T.'lmara se ofusca; empieza a regañarlo: •¿qué clase 
de persona eres?" Pero él está tan compungido que termina por invitarlo 
a pasar: "entra; te daré algo de comer". 

[41. Plano autdnomo. Casa de Tamara/cocina (día)] Herman y Tamara 
terminan de comer; conversan animadamente sobre personas que am­
bos conocieron en otros tiempos. 

[42. Secuencia. Casa de Tamara/pasillo-habitación (noche)] Tamara 
está en la cama. Herman está en el pasillo, mirando lo que hay en el 
librero. Ta mara se levanta: "fao puedes dormir?" "Dormiré si me dejas 
que me acueste contigo", le dice Herman. "Ven a mi cama", diceTumara .. 
"No me lo vas a creer, pero a veces vienen Sara y David a hablar conmigo 
en la noche", dice Tamara. Herman, a la orilla de la cama, se quita los 
calcetines y el pantalón y los dobla cuidadosamente. "Te creo", le dice. Se 
tiende junto a ella. "No te enojes conmigo, te voy a hacer una pregunta. 
En todos estos años que has andado por tu cuenta, ¿te has acostado 
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con algún otro hombre?" Tamara sonríe: "estás temblando". Herman 
insiste: "no estoy temblando; quiero que me digas la verdad". "Sr', dice 
Turnara; "sí me he acostado con otros". "¿Con cuántos?", dice Herman. 
"Con tres", dice Tamara al mismo tiempo que le muestra tres dedos de 
la mano. "Como no sabía que estabas vivo ... " "Entonces eres una puta", 
dice Herman. "¿No te lo había dicho?", dice Turnara. Se abrazan y se 
besan. 

[43. Escena. Casa de Tamara/habitación (noche)] Más tarde, Tamara 
llora. "No es verdad", le dice a Herman. "Nunca tuve ni tres, ni uno, 
ni siquiera medio hombre. Cada vez que un hombre se acercaba a mí, 
se me aparecían las caras de mis hijos". Tamara solloza: "IOh Dios!, loh 
Dios!". Herman la abraza y la consuela. 

[44. Escena. Calle, frente a la casa de Yadwiga (día)) En un poste hay 
un anuncio de las festividades para Yom Kippur. Yadwiga está en la calle 
hablando con dos de sus vecinas. Habla de todo lo que ella ha hecho para 
complacer a Herman y se queja de que nunca está en casa. Las vecinas 
le aconsejan que le pida pensión de divorcio. Herman llega y la llama. 
Ella entra con él al edificio. 

[45. Plano aut611omo. Sinagoga l. (día)] En la sinagoga se celebra el 
Yom Kippur. 

[46. Escena. Casa de Yadwiga/pasillo (día)] Yadwiga le dice a Herman 
que la tiene que acompañar a la sinagoga, puesto que ella hizo grandes 
esfuerzos y economías para comprar los boletos. A Herman lo de ir a la 
sinagoga le parece hipócrita y superficial. Le dice que se vaya ella sola. 
Yadwiga se enoja y le dice a Herman: "las vecinas dicen que tienes una 
amante". Herman la abofetea. Yadwiga llora: "lme pegaste! !En el día 
más sagrado del afio, me pegaste! IA mí, que te cuidé mientras estuviste 
en el granero! !Que te escondí con peligro de mi vida! lA mí, que me 
quité el pan de la boca para dártelo, y limpié tu mierda!" Herman la 
consuela. La empuja suavemente hacia la puerta y le abre: "ve, ve". 
Yadwiga sale. Herman cierra la puerta y se acerca a un armario. De 
un cajón saca una vieja fotografía de sus hijos. La contempla, la besa y 
llora. Se superponen los cantos de la sinagoga. 

[47. Secuencia. Café l/entrada-Café l/interior (día)] Un día de mucho 
viento, Herman llega a la entrada de un café. Ahí lo espera un hombre 
que se identifica como Leon Torshiner. Entran a la cafetería y piden té. 
Leon Torshiner toma un plato de compota. Se sientan a la mesa. "Masha 
me dijo que usted es un escritor", explica Torshiner, "y como yo soy un 



intelectual, me imagino que a usted también le interesan los hechos". 
"éCuáles son los hechos?", pregunta Herman. "Masha pagó por el di­
vorcio un precio que ninguna mujer honesta pagaría, ni siquiera para 
salvar su vida". Leon Torshiner le cuenta a Herman que Masha se acostó 
con él para que le concediera el divorcio, y lo pone en antecedentes 
acerca de un amante que Masha tuvo aquí en América. "No puedo negar 
que aún la amo", dice Torshiner: "vuelve locos a los hombres". Herman 
se indigna: "no me casaré con ella", dice; "muchas gracias por la in­
formación". Sale del café. Torshiner lo sigue; a la entrada del café lo 
alcanza: "Broder, una cosa más. Las mujeres como Masha se apostan 
para cazar a un hombre como una araña que apresa a una mosca, y no 
están contentas antes de haberle succionado hasta el último aliento". 

(48. Escena. Casa de Yadwiga/estancia (día)] Yadwiga plancha. Her­
man lee en voz alta la Torá: las obligaciones de las mujeres. El teléfono 
suena. Yadwiga pregunta: "éno vas a contestar el teléfono?" "!Nunca más 
en una fecha sagrada! lY tú tampoco tendrías que estar planchando! 
Si queremos seguir siendo judíos, tenemos que respetar nuestros man­
damientos". "éMe voy a volver judía?", dice Yadwiga. "Sí", dice Hennan, 
aunque reticente. "éVamos a tener un hijo?" "Sr'. Yadwiga es feliz. 

[49. Sintagma alternante. Casa de Yadwiga-Casa de Masha (noche)] 
Herman y Yadwiga están en la cama. Yadwiga duerme. El teléfono sue­
na. Herman por fin se decide a contestarlo. Se levanta, llega al pasillo y 
cierra la puerta de la habitación tras de sí. Alza la bocina: es Masha, que 
le dice: "étodavía estás vivo?" Él la insulta. "Pero équé hice?" "Pagaste 
el divorcio con prostitución", le contesta Herman. Ella lo niega. Jura 
que Leon Torshiner mintió. "éTuviste un amante aquí en América?", le 
pregunta Herman. "Si tuve un amante aquí, que se muera el niño en 
mi vientre", dice Masha. Herman le pide que se calle. Yadwiga se ha 
levantado y está detrás de él, escuchando. Masha llora del otro lado del 
teléfono: "me quiero morir". 

[50. Escena. Sinagoga 2 (día)] Herman y Masha se casan. Shifrah Puah 
llora. 

[51. Secuencia. Calle frente a la casa de Yadwiga (dfa)] Yadwiga grita 
desde la ventana: "Herman, !estoy embarazada!" Herman la escucha 
desde la calle. Hace algún comentario de alegría. Las vecinas se le acer­
can y lo felicitan. 
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[52. Escena. Casa de Masha/estancia (día)] Masha plancha, Shifrah 
Puah lee en un sofá y Herman, en primer plano, escribe sentado a 
la mesa. En el radio suena una canción alegre. Masha canta y baila. 
Se acerca a Herman: "baila conmigo. Mostrémosle a tu suegra cómo 
bailamos", dice. Shifrah Puah protesta: "no soy su suegra y él no es mi 
yerno". Masha enfurece: "¿por qué me haces esto? Sólo me casé para 
complacerte a ti". Herman les ruega que lo dejen trabajar. 

[53. Secuencia. Casa de Yadwiga (día}] Berman se asoma por la ven­
tana. Coney Island está nevada. Suena el teléfono. Hcrman contesta. 
Shifrah Puah le dice que vaya urgentemente: Masha se ha puesto grave. 
Yadwiga le pregunta: "¿quién es, tu amante?" Herman se pone la camisa. 
Yadwiga lo persigue por la casa con una cuchara en la mano: "tu de· 
sayuno está servido. Tu desayuno se va a enfriar". Herman le dice que 
se tiene que ÍI: "!Vas a ver a tu amante! IMe embarazas y vas a ver a 
tu amante!" grita Yadwiga. Herman sale. Desde la escalera, Yadwiga lo 
sigue regallando: "lhas pasado noches con tu amante! !Además, no hay 
jungla en Baltimorel" 

[54. Plano autónomo. Metro (dla)] Herman en el metro se dirige a la 
casa de Masha. 

[55. Secuencia. Casa de Masha/estancia-habirnci6n (dla)] Herman lle­
ga. Un médico se está lavando las manos en el fregadero. Pregunta si 
Herman es el marido. Shifrah Puah le dice que sí. El médico le explica 
que Masha nunca estuvo embarazada: "todo su embarazo estaba aquf', 
le dice, señalándose la cabeza. "Creíamos que esrnba en el sexto mes", 
dice Shifrah Puah, "y hoy me la encuentro bañada en sangre". El médico 
trata de tranquilizar a Shifrah Puah: "es una muchacha perfectamente 
normal. De hoy en un año, usted será abuela". "No viviré tanto tiempo", 
dice Shifrah Puah. El médico se va. Shifrah Puah le dice a Herman que 
estaba muy ilusionada con el bebé. Él la abraza y la consuela. Ella le dice 
que entre a ver a Masha. Herman entra a la habitación. En la cama, 
Masha yace descolorida. "¿Cómo te sientes?", le dice Herman. "Ya no 
tengo sentimientos", contesta Masha. 

[56. Secuencia. Casa de Yadwiga/estancia-Casa de Yadwiga/baño-Casa 
de Yadwiga/cocina (día)] Yadwiga canta mientras hace su quehacer. Her­
man está escribiendo sentado a la mesa. "¿Terminas?", le dice Yadwiga. 
"Sf', contesta él; "estoy terminado fisica, financiera, espiritualmente". 
Ella le dice que vaya a comer; le ha preparado su platillo favorito. Lla-



man a la puerta. Yadwiga abre y comienza a gritar aterrada: "lun fan­
tasmal, lun fantasma!". Herman corre a la puerta. Es Turnara. Yadwiga 
corre al baño y trata de esconderse debajo del lavabo. Herman deja 
entrar a Tamara y trata de tranquilizar a Yadwiga. Finalmente la ha­
cen entender que Tamara no está muerta. Yadwiga se lamenta: "lestoy 
embarazada!" Tamara se sienta a la mesa de la cocina, se sirve un vaso 
de vino y explica que en Rusia aprendió a beber. "Y cuando me bebo un 
vaso, me vuelvo curiosa". Yadwiga se pregunta qué van a hacer ahora. 
Tamara le dice que no se preocupe. Comenta que tal vez Yadwiga ya se 
acostaba con Herman desde antes. Ella le dice que era una niña inocente 
cuando se casó con él. "Felicidades", dice Tamara; "a los hombres les 
encantan las vírgenes". Se levanta y empieza a despedirse: "me voy". 
"No, señora Tamara", dice Yadwiga, "no se vaya". Turnara le comenta 
en voz baja a Herman: "no te preocupes, no se divorciará de ti. Y si se 
divorcia, pues te vas con la otra. Y si la otra también te abandona, pues 
te vienes conmigo". Yadwiga insiste: "No, sefiora Tamara, no se vaya. 
Éste es su marido y ésta es su casa". "Pero yo no lo quiero", contesta 
Tamara, "no acepto ese sacrificio". Llaman a la puerta. Yadwiga corre a 
esconderse al baño. Es la vecina pelirroja que viene acompañada de un 
hombre chaparrito y calvo. "Éste es el sefior Pesheles. Es un hombre muy 
rico. Está muy interesado en conocerlos. Le he contado que usted vende 
libros y que Yadwiga se quiere convertir ... " Herman trata de deshacerse 
de ellos. "Mi esposa está en el baño y creo que no es el mejor momento". 
Pero la vecina y Pesheles insisten tanto que no puede más que dejarlos 
entrar. Saludan a Tamara, "una amiga de Europa que acaba de llegar", y 
comienzan a conversar. Suena el teléfono. Herman contesta. Es el rabino 
_Lampert. Le reclama por no haberle dado ese número telefónico y le 
dice que ya sabe que se casó. Le exige su dirección, pues quiere verlo esa 
misma noche para aclarar unos errores gravfsimos que Herman cometió 
en el último articulo que entregó; "tqué pasa contigo? A veces sospecho 
que tienes dos esposas". "A lo mejor tengo tres", dice Herman y le da 
la dirección de Masha. Cuelga y les dice a sus visitantes que se tiene 
que ir. Tamara dice que ella también tiene que irse. El señor Pesheles 
y la vecina pelitToja se despiden y salen; antes de que Herman cierre 
la puerta, el señor Pesheles le pregunta a Tamara su nombre. Ella se 
lo dice y que se apellida Broder. Herman se apresura a aclarar que 
son· primos. "Qué pequeño es el mundo", comenta Pesheles. Herman 
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cierra la puerta y comienza a ponerse el abrigo. Yadwiga sale del baño 
y le pide a Tamara que no la abandone. A Herman le grita: "ltú. no 
te vas!" Herman le explica inexpresivo que si no va a ver al rabino, lo 
despedirá y morirán de hambre. Herman y Tamara salen de la casa. 
Desde la escalera, Yadwiga grita: "luna puta lo espera, no un rabino!" 

[57. Escena. Calle-Entrada del metro (noche)] Por la calle, Herman 
y Tamara caminan del brazo. Ella le dice que al dfa siguiente la van 
a operar para sacarle la bala que tiene en la cadera. A la entrada del 
metro, se separan. Ella le dice: "piensa en mi de vez en cuando". Él le 
contesta: "perdóname". 

[58. Secuencia. Calle enfrente de la casa de Masha-Casa de Masha/en­
trada del edificio-Casa de Masita/estancia (noche)] Herman reconoce 
el coche del rabino. Está estacionado en la calle, enfrente de la casa de 
Masha. Herman entra al edificio y sube la escalera. Oye música y risas. 
Entra al departamento. Masha baila con el rabino Lampert. El rabino lo 
recibe alegremente: "tcómo no me habías dicho que te casabas con una 
mujer tan hermosa?" 

[59. Secuencia. Casa del rabino Lampert (noche)] Masha y Herman 
llegan a la casa del rabino Lampert. Ella va preocupada por su atavío: 
"tme puse el vestido correcto?" Entran. Hay una gran fiesta. El rabino 
los recib.e: "ha llegado la mujer más hermosa de América". Se lleva a 
Masha para presentársela a sus amigos. Herman camina por enmedio 
de la fiesta. Un mesero le ofrece un huevo cocido. Peshelcs lo saluda. 
Herman no se acuerda de él. Peshelcs le recuerda que lo visitó en Caney 
Island y le pregunta por su esposa: "es una cosa sorprendente que una 
joven polaca se quiera convertir''. En ese momento aparece Masha con 
un joven. Se lo presenta a Herman: "éste es el actor de quien te pla­
tiqué; estuvimos juntos en el campo". El joven bromea con Herman: 
"yo he buscado a esta mujer por todo el mundo, y tú te casas con ella 
como si nada". Pes he les observa detenidamente a Masha y comenta que 
en América, nadie se atreve a tener tantas esposas al mismo tiempo. 
Comenta que la semana anterior estuvo en el hospital a visitar a un 
amigo, y que vio a la hermosa mujer que se había encontardo hada tres 
semanas en la casa de Herman; "probablemente estaba delirando, pero 
dijo que ella también era esposa de Herman Broder. tC6mo se llama?, 
ah, si, Tamara, Tamara Broder". Cuando escucha el nombre de Tamara, 
Masha enfurece. "Dijiste que estaba muerta", dice. Herman le recuerda: 
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"te dije que estaba viva, pero no me quisiste creer". Herman se siente 
mal. Se aleja del grupo y pregunta por el baño. Masha lo sigue. Herman 
se mete al baño. Masha el grita: "ésta es la última vez que hablo contigo. 
Eres lo peor que me ha sucedido en la vida. Si muero, no vayas a mi 
entierro". 

[60. Escena. Calle frente a lacas?. del rabino Lampert-Cabina telefó­
nica (noche)] Herman sale de la casa del rabino. Camina en el frío. Mira 
hacia atrás y escucha ladridos y gritos. Corre a una cabina telefónica 
para llamar a Turnara. 

[61. Escena. Café 2 (noche)] Tamara espera a Herman. Llega desen­
cajado. Le. cuenta que Masha se enteró de todo, que Yadwiga sospecha 
y que él se está volviendo loco. Turnara le ofrece administrarlo: "eres 
un hombre perdido; no puedes tomar decisiones por tí mismo. Aqu! 
en América tienen eso que se llama los mánagers. Déjame que sea tu 
mánager. Ponte en mis manos y haz exactamente lo que yo te diga". 
Herman sonr!e y le pregunta si es un ángel y si le puede prestar dos 
dólares. Ella empieza a administrarlo: "primero, regresa con Yadwiga. 
Segundo, te voy a conseguir un trabajo en la librerla de mi tío". 

[62. Plano autónomo. Casa de Yadwiga/estancia (d!a)] Yadwiga le sirve 
de comer a Herman, que trabaja en unos papeles. 

[63. Plano autónonll!. Librerla de.Abraham Nissen (d!a)] Turnara y Her­
man hablan con Abraham Nissen. 

[64. Escena. Casa de Y-adwiga/estancia (d!a)} Herman, Yadwiga y Tu­
rnara se sientan a la mesa y comen juntos. 

[65. Secuencia. Casa de Yadwiga/habitación-Casa de Yadwiga/pasillo 
(noche)] Suena el teléfono. Herman se levanta a contestar. Nadie dice 
nada del otro lado de la Hnea. Herman dice: "si no hablas, voy a colgar". 
Se oye la voz de Masha que dice: "espera; estoy en Coney Island, en el 
hotel de la playa. Ven". 

[66. Secuencia. Hotel (noche)] Hennan llega en un taxi al hotel. En 
la recepción, una prostituta y un marinero toman un cuarto. Hennan 
entra y pregunta por el cuarto de Masha. Llega a una puerta y toca. 
Abre Masha y lo deja entrar. ti la abraza: "lte he extrafiado tanto!" Ella 
lo besa. Le cuenta que el rabino Lampen le ofrece un trabajo en Florida. 
Su madre está en un asilo, en Nueva]ersey. "Está loco por mi. Ea capaz 
de abandonar a su esposa por mr, pero yo no puedo tocarlo". Le dice 
también que, si no le gusta Florida, pueden ir a Califumia. Herman está 
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indeciso: "no puedo abandonar a Yadwiga; está a punto de dar a luz". 
Masha le dice terminante: "mañana me voy a California y no volverás 
a saber de mí. ¿o acaso volviste con tu Tamara?" "Ella solamente es un 
ángel", dice !-forman. "Tal vez ellas dos son ángeles, pero nosotros somos 
demonios", dice Masha. Se besan. 

[67. Escena. Librería de Abraham Nissen (día)] Tamara, enojada, ame­
naza a Herman: "si te vas con ella ... ¿qué va a pasar con Yadwiga? ¿y el 
bebé?" Herman trata de explicarle: "no puedo vivir sin ella". Tamara 
insiste: "esa mujer no es tu amante, es tu enemiga". Herman ha tomado 
su decisión: "mandaré dinero para el bebé, te lo prometo. Debo irme". 
"Vete", dice Tamara; "yo me haré cargo de todo". Herman agarra su 
maleta y se va mientras Tamara atiende a un cliente. 

[68. Secuencia. Casa de Masha/entrada (dfa)] Herman sube la escalera 
cargando su maleta y su portafolios. La puerta está abierta. Masha está 
sentada en el sofá. Le dice que han robado la casa. Masha se desespera 
y grita. Agarra el telffono y lo arroja al suelo. Herman la ve desconcer­
tado. Ella se calma y le dice: "esto es un signo; es tiempo de irnos". Masha 
ya Je avisó a su madre que se va con Herman. "Me dijo que me aban­
donarás". Tienen que decidir: Florida o California. En ese momento 
sube un taxista y una vecina que traen a Shifrah Puah, que viene muy 
mal. La recuestan en el sofá. Masha grita: "!se ha matado, Ja muy puta, 
nada más por despecho!" Se le acerca, Ja abraza y la besa. 

[69. Escena. Calle junto a la casa de Masha (día)] Masha sube a la 
ambulancia donde se llevan a Shifrah Puah. Hay mucha gente: curiosos 
y vecinos. Herman ve alejarse al ambulancia. 

[70. Escena. Calle junto a la casa de Masha (noche)] Masha llega en 
un taxi. Herman la espera en la calle. Trae una bolsa de papel en Ja 
mano: "compré un foco". Le pregunta a Masha por Shifrah Puah. Ella 
contesta: "ya no tengo madre. Ni dinero para el entierro". 

[71. Escena. Casa de Masha/estancia (noche)] Entran a Ja casa. Herman 
pone el foco y enciende la luz. Se sientan a Ja mesa. Masha dice: "un día 
de septiembre prometiste morirte conmigo. Hagámoslo ahora. Tengo 
unas plldoras en mi bolsa. Lo único que necesitamos es un vaso de agua". 
"Soy un hombre perdido", le contesta Herman; "no puedo decidir entre 
mujeres, no puedo decidir nada". Lo piensa un rato y finalmente decide: 
"sf', dice. 

[72. Escena. Casa de Masha/estancia (noche)] Masha trae un vaso de 
agua. Herman dice: "pero antes de morir quiero que me digas la ver-



dad: ¿me has sido fiel?" Masha se ríe. ¿Qué clase de pregunta es ésa? 
"¿Me has sido tú fiel a mi?" Herman está dispuesto: "voy a dec!rtelo". 
"Espera", dice Masha. Enciende un cigarrillo y se acomoda a Ja mesa 
junto a él; "dime". "Una sola vez, con Turnara. Una vez que te dije que 
tenla que ir a Atlantic City", confiesa Herman. Masha se r!e. "¿De qué 
te r(es?", dice Herman. "Lo que tú hiciste con tu mujer, lo hice yo con 
mi marido; si no, no me hubiera dado el divorcio", dice Masha. "IPero 
tú me juraste que no era ciertol", dice Herman. 'juré en falso", dice 
Masha tranquilamente. Herman se levanta de la mesa: "no hay caso en 
matarnos". "Pero tú prometiste ... " dice Masha. "Tú prometiste que me 
<lirias la verdad", dice Herman. •¿vas a abandonarme?", dice Masha. 
"No; vámonos, ahora mismo". Masha está desolada. Quiere enterrar a 
su madre, pero dice que s(, que la espere un momento. 

[73. Escena. Casa de Masha/estancia-Casa de Masha/bafio (noche)] En­
tra al bafio y trata de arreglarse. Se mira al espejo. A los pocos instantes 
sale y le dice a Hcrman: "quiero que me entierren junto a mi mamá. No 
quiero yacer entre extrafios". Herman le dice: "te van a enterrar junto a 
mf'. "Tú eres un extrafio", dice Masha. "Masha, me tengo que ir", dice 
Herman compungido. "Vete", dice ella, "regresa con tu campesina. No 
abandones a tu hijo". Sonríe, Jo besa y lo abraza cariñosamente. "Tengo 
que hacerlo", dice Herman, "tengo que abandonarlo todo". "Vete", dice 
Masha. Herman sale. 

[74. Escena. Casa de Masha/estancia (noche)] Masha cierra la puerta. 
De su bolsa saca un frasco lleno de pastillas. Se las traga con un vaso de 
agua. Se mira al espejo. Llora. 

[75. Plano aulónonw. Cementerio (dla)] Se ven los letreros de dos tum­
bas. 

[76. Escena. Hospital (d(a)] El rabino Lampert y Turnara van junto 
a Yadwiga que está a punto de parir. La lleva un enfermero en una 
silfá de ruedas. Yadwiga llora: "señora Tamara, señora Turnara". Ellos la 
tranquilizan. El enfermero mete a Yadwiga a la sala de labor. El rabino 
le pregunta a Ta mara si ha sabido algo de Herman. "Nada", dice ella. 

[77. Secuencia. Casa de Tamaralhabitación-cocina (d(a)] Hay unos so­
bres sobre una cama. Uno está dirigido a la señora Yadwiga Broder. 
Yadwiga lo abre. En medio de una hoja de papel en blanco hay un billete 
de veinte dólares. Yadwiga lo guarda en la bolsa de su delantal. Un bebé 
llora. Yadwiga lo saca de la cuna. En la cocina, Turnara está preparando 
algo de comer; desde ah! le dice a Yadwiga: "yo ya sé lo que quiere 
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esa bebita. Quiere comer albaricoques. Le encantan los albaricoques". 
Tamara entra a la habitación con un plato en la mano. Yadwiga tiene a 
la niña en brazos: "estaba toda mojada. Le cambié los pañales, señora 
Tamara". Tamara toma a la niña mientras Yadwiga le detiene el plato. 
"Masha, Masha", dice Tamara mientras le da de comer. 

Tema musical. Créditos sobre fondo negro. 

Descripcwn de los escenarios 

Nueva York: 
Enemigos ... es una reconstrucción histórica. Recupera los ambientes y 
recrea los espacios de la ciudad de Nueva York (y algunos de sus alrede­
dores) en la post-guerra. Uno de los grandes encantos del cine de re­
construcción es precisamente ese esfuerzo -5eñalado tantas veces en la 
reflexión sobre el pensamiento mltico-- por abolir el tiempo. El trabajo 
de recreación de espacios y ambientes, obviamente fundamentado en 
una investigación iconográfica, tiene la virtud de subyacer al texto, de 
permanecer como contexto, sin dispararse a los ojos del espectador. De 
esa manera, las secuencias filmadas en exteriores parecen pertenecer 
a la cotidianeidad de lo actual, cuando en realidad dependen de esce­
narios gigantescos donde se organiza, por ejemplo, un mercado calle­
jero, una playa y una feria, o un centro vacacional, donde los detalles 
de reconstrucción dependen sobre todo de los vestuarios, peinados y 
actitudes de una cantidad impresionante de extras. De esta manera, los 
ambientes de Enemigos ... van produciendo el clima en el que el delirio 
de Herman Broder encuentra precisamente su mejor escenario: sus 
alucinaciones pueden ocurrir en espacios abiertos o cerrados, de dla o 
de noche, en la soledad o en la muchedumbre; lo que se quiere señalar 
es su necesidad personal de esconderse, de escapar de su destino trágico 
-rasgo común de los personajes trágicos. Los escenarios urbanos, por 
otra parte, recrean una sensación colectiva, cuya presencia va armando 
la situación histórica en la que los personajes de este relato tienen que 
vivir. Los barrios judlos de Nueva York en la post-guerra, llenos de 
gente que vuelve a vivir después de haber estado al borde de la muerte, 
son el espacio virtual y simbólico del amor, de la vida y de la muerte. 



Las casas de Yadwiga, Tumara y Maaba: 
Los espacios de la intimidad, de la sexualidad, del conflicto interior, son 
escenarios cerrados. Se trata de modestos departamentos neoyorkinos; 
lugares pequeños, en pisos de edificios viejos, a d1)nde Herman Broder 
se tiene que mover, en estado permanente de alerta; si se descuida un 
poquito, se equivoca y empieza a caminar en la dirección equivocada. 
Finalmente, los tres departamentos, tan diferentes y tan iguales entre 
s( -las tres cocinas, las tres camas donde Herman es amado y es ali­
mentado por sus esposas- son cada uno el lugar seguro donde puede 
dormir y soñar, donde el fantasma de la guerra sigue persiguiéndolo, 
donde puede inventar historias crelbles para atenuar la improbabilidad 
de su propia historia. Ese mismo escenario, la casa, se convierte también 
en el espacio de la tragedia: espacio interior de la indecisión y la duda, 
espacio invadido y saqueado para la desesperación de Masha, espacio 
vado y abandonado, espacio de muerte. 

El granero• 
Espacio del sueño -de la pesadilla-, el granero de la casa de Yadwiga 
en Polonia se convierte en el contraste necesario para entender el signo 
de Herman Broder: el escondite, la escapatoria, el "ya no pertenecer a 
este mundo". 

La casa del rabino Milton L11111pert: 
El mundo abierto, la vida social: el lugar de los encuentros. La elegante 
y pretenciosa casa del rabino, llena siempre de gente (obreros que están 
haciendo arreglos o invitados a una enorme fiesta) es el espacio de la 
amenaza para el secreto de Herman Broder. Es aqu( donde el anónimo, 
el discreto intelectual, tiene que enfrentarse a la "opinión pública". No 
hay reprobación; no hay ni siquiera un franco malestar en ese mundo 
ante la transgresión que ha cometido; lo que hay es sorpresa. Simple­
mente, alimenta la curiosidad colectiva con un tema de actualidad, con 
un chisme nuevo. 

Esquema de las características de los perwnajes 

Herman Broder: 
Debe tener como 35 años; es un hombre guapo: no muy alto, delgado, 
moreno, de barba cerrada. Viste siempre de traje, corbata y sombrero; y 
anda usualmeme bien afeitado. Debe ser un intelectual brillante: capaz 
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de escribir libros. No tiene parientes en Nueva York, pero debe de haber 
pertenecido a una fumilia acomodada y culta en Europa. Fue padre de 
dos hijos que murieron en el holocausto, y va a ser padre de la hija de 
Yadwiga. Es un librepensador, atormentado por las circunstancias de la 
realidad. Su vida económica es un desastre: además de que tiene tres 
esposas, en lugar de trabajar, se la pasa peleando y reconciliándose con 
ellas. 

Tamara: 
Es muy alta, más alta que Herman, y también un poco mayor que él; 
debe tener alrededor de 38 años. Delgada, con un rostro de rasgos muy 
pronunciados. Cabello negro y tez blanca. Muy expresiva. Su relación 
con Herman Broder viene a ser la de wesposa legítima", papel al que 
renuncia inteligentemente, porque no quiere forzar la situación, aunque 
ama profundamente a su esposo. Preferiría, por supuesto, ser amada y 
elegida por él. Entonces, su papel se transforma en el de una especie 
de madre protectora, que escucha los problema, de Herman y trata 
de resolverlos. Tiene rasgos de madre dominante y mucho sentido del 
humor, aunque vive atormentada también por el holocausto y por la 
pérdida de sus hijos. 

Masha: . 
Más o menos de la edad de Herman, aunque podría ser inclusive menor 
que él (como de 33 años). Es una mujer bellísima, sensual, sumamente 
inteligente y de un carácter dominante, agresivo e impulsivo. La pasión 
que ha despertado en I-Ierman Broder es un amor recíproco y pro­
fundo, a pesar de sus furiosas fracturas. La frustración que le provoca 
verse privada de él es tan intensa, como el desencanto que le produce 
haberlo conseguido y vivir con Hcrman y con su madre esa farsa de 
wfamilia feliz" en la que ya ninguno de Jos tres puede creer, después del 
horror del nazismo. Tal vez su rasgo más importante sea la ilegitimidad; 
en relación con las otras dos mujeres de Herman Broder, Masha es la 
que provoca la peor discordia, es la principal u enemiga", la que convoca 
el desastre. 

Yadwiga: 
En violento contraste con Tamara y con Masha, Yadwiga es una joven 
ignorante (como de 28 años) e ingenua. No se trata de una mujer fea, 
pero comparada con la distinguida Tamara y con la hermosa Masha, su 



apariencia es provinciana y conservadora. Sus armas, sin embargo, son 
de las más poderosas: ella se ha sacrificado, se sacrifica y se sacrificará por 
Herman. Sin embargo, ese sacrificio no puede quedar impago. Al prin­
cipio, Yadwiga parece someterse a la voz de Herman sin rechistar. Pero 
poco a poco, conforme las vecinas van influyendo en su vida, adquiere 
suficiente información como para atreverse a exigir sus derechos. Final­
mente, ella también es una esposa legitima. 

Shifrah Puah: 
La madre de Masha, deshecha por la guerra, se siente envuelta en la 
confusión general de sentimientos. Por un lado, quisiera vivir una vida 
normal, tener una familia feliz; por el otro lado, la actitud de su hija 
le hace ver constantemente que esas aspiraciones son ficción para ellas. 
Shifrah Puah está más del lado de la muerte que de la vida. 

Rabino Millon Lampcrt: 
Debe tener como 50 años; no es p'recisamente atractivo, pero está sin 
duda preocupado por su apariencia. Es elegante y cuidadoso, se viste 
bien. El rabino es un hombre de suerte. Un oportunista, enriquecido a 
partir de su posición y sus negocios, no tiene empacho en explotar la 
brillantez de Herman Broder, sin reconocerla nunca. Cuando conoce a 
Masha, no siente ningún escrúpulo al proponerle matrimonio; por ella 
sería capaz de abandonar a su esposa sin miramientos. 

Lean Torahiner: 
El ex-marido de Masha, un "intelectual" que desde el principio ha sido 
calificado como un "charlatán" por la esposa que lo ha abandonado. 
Debe tener como 45 años, es gordo y, aunque pretende hacerse amigo 
de Herman, es evidente desde el principio que su intelá es el de insti­
gar una ruptura entre Herman y Maaha. Es por ello que, no conforme 
con informar a Herman de que Maaha "pagó el divorcio" acostándose 
con él, le habla de los amantes que ella ha tenido antes de conocerlo. 
Paradójicamente, Herman no es capaz de soportar la "infidelidad" de 
Masha. 



MUJERES AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS 

Ficha tlcnica 

Título de la exhibición en México: Mujeres al borde de un ataque de nervios 
Título original: Mujeres al borde de un ataque de nervios 
Año: 1988 
Duración: 92 minutos 
Producción: El Deseo/ Laurenfilm Orion Classics 
Director: Pedro Almodóvar 
Productor: Agustín Almodóvar y Antonio Llorens 
Guión: Pedro Almodóvar 
Productor ejecutwo: Félix Murcia. 
Fotograffa: José Luis Alcaine 
Edición: José Salcedo 
Música: Bernardo Bonezzi 
Sonido: Gilles Ortion 
Vestuario: José Maña de Cossío 
Maquillaje: Gregorio Ross 
Intérpretes: 
Carmen Maura (Pepa Marcos) 
Antonio Banderas (Carlos) 
Julieta Serrano (Lucia) 
Maña Barranco (Candela) 
Rossy de Palma (Marisa) 
Guillermo Montesinos (mambo-taxista) 
Kiti de Manver (Paulina) 
Chus Lampreave Qanitres) 
Lotes León (telefonista) 
Yayo Calvo (padre de Luda) 
Ángel de Andrés (policía) 
Fernando Guillén (lván) 
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Sinopsis 

Pepa Marcos, conocida actriz de la televisión, trata de encontrar a su 
amante lván, que acaba de abandonarla, para decirle que está emba­
razada. Le llama a la casa de $U ex-esposa, Lucía, y lo busca en su 
departamento, pero no lo encuentra. En su casa, Pepa hace un gazpacho 
al que le agrega un paquete completo de somnfferos. Su amiga Candela, 
mientras tanto, entra en un estado de angustia porque el hombre del 
que se hizo amante unas semanas atrás resultó ser un terrorista chiíta al 
que acaba de agarrar la polida. Pepa regresa a su casa y sólo encuentra 
en el contestador un recado de lván. Enfurecida, arroja el teléfono por 
la vidriera de la terraza. En ese momento, Candela llega a casa de Pepa 
a pedirle que le ayude, pues teme haber sido denunciada por el grupo 
de terroristas al que alojó en su casa; pero Pepa está demasiado pre­
ocupada con su propio problema. Al mismo tiempo, llegan Carlos (hijo 
de lván) y su novia Marisa a ver el departamento de Pepa, que quiere 
rentarlo. Candela, desesperada, trata de arrojarse por el balcón y gana 
la atención de Pepa. Marisa, cuando se siente descuidada por su novio, 
se bebe un buen vaso de gazpacho y se queda dormida. En cuanto Pepa 
se entera del problema de Candela, sale a buscar a la abogada que le 
recomienda Carlos, una tal Paulina Morales, que fue abogada de Luda. 
En el déspacho de Paulina, Pepa contesta el teléfono, que suena en la 
recepción cuando ella va a usarlo, y cree reconocer Ja voz de lván del 
otro lado de la línea. Mientras Pepa habla con Paulina, que se niega 
a defender a Candela, Carlos llama a Ja polida para informarle de lo 
que le acaba de decir Candela: que esa noche los terroristas planeaban 
secuestrar el vuelo a Estoco\mo. Cuando Pepa regresa a casa, tiene que 
recibir a dos detectives de la polida, que ha localizado la llamada, y a 
Luda, que quiere hablar con ella. Mientras la interrogan, Pepa ata cabos 
y se da cuenta de que Iván sale esa noche con Paulina en el vuelo a 
Estocolmo. Los policías, Candela y Carlos, y el muchacho que mandó la 
telefónica a componer el teléfono beben gazpacho y se quedan dormi­
dos en la casa de Pepa. Luda roba las pistolas de los policias y sale al 
aeropuerto, después de arrojar su vaso de gazpacho sobre la cara de 
Pepa y de confesarle que, aunque en el manicomio ya la han dado de 
alta, está completamente loca y "sólo matándolo" conseguirá olvidar a 
lván. Pepa sale detrás de Lucia, que secuestra en la entrada del edilicio la 
motocicleta del novio de una vecina de Pepa, Ana, que se va con Pepa en 



el mambotaxi en pos de Lucia. Después de una vertiginosa persecución, 
Luda llega al aeropuerto y tiene que atravesar desde la sección de salidas 
nacionales hasta la de salidas internacionales. Pepa llega un poco más 
tarde, pero directamente a salidas internacionales. Cuando Pepa entra, 
Luda está encañonando a 1 ván, que está con Paulina en la lila del vuelo 
para Estocolmo. Pepa evita que lo mate. La policía detiene a Lucia e 
lván, agradecido y avergonzado, aborda a Pepa. Ella se niega a hablar 
con él y regresa a su casa. 

Nivel distribucional 

Créditos. Suena "Soy infeliz". 
(l. PlaM aut6nonw. Maqueta (día)] Prólogo (el ático). 
[2. PÚIM aut6nonw. Ático (dla)] Pepa sueña con lván. 
[3. PlaM autónomo. Escenario de sueño (día) (b/n)] lván, con un micró­

fono en la mano, es seguido en tTatleUing por la cámara mientras recorre 
un largo pasillo y va encontrando mujeres a las que les dice elaborados 
piropos o frases hechas, tales como "El éxito no me importa si te tengo 
a ti". Las mujeres están vestidas con diferentes atavíos: una de monja, 
otras con trajes típicos nacionales. La última le contesta: "Ah, pues mira 
qué bien" en un tono francamente displicente. 

[4. Sintagma aUernanú. Estudio de doblaje-Escenario de la pelfcula 
(dla)] Iván hace la voz del personaje masculino en una escena de una 
película con Joan Crawford. "Dime que te hubieras muerto si yo no 
hubiera vuelto". 

(5. Sintagma descriptivo. Ático (dfa)J Pepa duerme. En el bur6 hay un 
montón de relojes despertadores. . 

[6. Escena. Recepción del estudio (dfa)] Iván anota dos números te­
lefónicos en un papel y le pide a la telefonista que lo comunique con 
Pepa. 

[7. Secuencia. Ático/habitación-Ático/estancia (dla)) Pepa no despier­
ta. Empie1.a a sonar la voz de lván en el contestador. Le pide que le 
haga una maleta: "me voy. mañana de viaje". Pepa despierta y corre al 
teléfono, pero cuando llega, lván ya ha colgado. 

[8. Sintagma aliemanú. Ático/estancia-Recepción del estudio (dfa)) Pe­
pa llama al estudio buscando a Iván. Contesta la telefonista: Iván acaba 
de marcharse. Pero está ahf el director del doblaje. Pepa se disculpa por 
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haberse quedado dormida: "es que me tomé un somnífero", y promete 
ir enseguida, aunque antes tiene que pasar a recoger los resultados de 
unos análisis. 

[9. Plano aut6no1110. Laboratorio de análisis clínicos (día)] Pepa habla 
con un médico que le entrega un sobre blanco y le dice: "cuídese y coma 
bien". 

[10. Escena. Recepción del estudio (día)] Pepa llega y habla con la 
telefonista. Ve el papel que dejó Iván pegado en el mostrador (en el que 
está anotado su propio número telefónico junto con otro) y lo toma. La 
telefonista protesta, pero Pepa no le hace caso. 

[11. Sintagma alternante. Estudio de doblaje-Iglesia/escenario del corto 
(día)] Pepa, el director y otro empicado doblan el audio de un corto. En 
el corto, un cura dice las últimas fórmulas de una boda católica a una 
pareja (la novia es la propia Candela). Al final, el cura le dice en secreto 
a la novia: "no debes confiar en nadie". "¿Ni en mi propio marido?", 
pregunta ella. "Toda precaución es poca", responde el cura y le entrega 
un condón. 

[12. Sintagma alternante. Estudio de doblaje-Escenario de la película 
(día)] Pepa (con unos audífonos) dobla sola su parte en la escena de una 
película conjoan Crawford que Iván dobló. Se oye la voz de Iván y se 
ve la cara de joan Crawford. Pepa llora y se desmaya. Cae al suelo. Sus 
gafas en primer plano. El director llega a ayudarla. Ella lo tranquiliza. 
Se siente bien. Sólo necesita un momento para recuperarse. 

[13. Escena. Recepción del estudio (día)] Pepa le pide a la telefonista, 
quien llega con una taza de café a la recepción, que la comunique con el 
teléfono cuyo número está anotado junto al suyo en el papel que dejó 
Iván pegado en el mostrador. La telefonista se niega. Pepa insiste: "si 
no me comunicas tú, salgo a la calle a llamar yo misma, y me están 
esperando en el estudio". "Pero hija, mira que te estás poniendo en 
evidencia". "Una vez más, qué importa". La comunica. 

(14. Sintagma alternante. Cabina telefónica estudio-Casa de Luda/es­
tancia (día)] Lucía contesta el teléfono y se indigna cuando Pepa se iden­
tifica: ¿cómo se atreve a llamarla? "No pienso perdonarla". Pepa le pide 
que le diga a Iván que lo anda buscando, que la llame. Luda se niega. 
"Váyase a la mierda". 

[15. Secuencia. Casa de Luda/estancia-Casa de Luda/habitación (día)] 
Después de colgar con cajas destempladas, Lucía le dice a Carlos que ha 
llamado "esa tía con la que ha estado liado tu padre". Carlos le dice que 



necesita hablar con ella. Ella se niega a hablar con él en ese momento 
porque se está pintando la línea de los ojos. Entra en una habitación y 
se arregla frente a un espejo. Entra la madre de Luda; se pregunta por 
qué no se deshizo de los ridículos sombreros, pelucas y vestidos que usa 
Luda. Entra el padre de Luda y le dice agriamente a su mujer que deje 
de criticar a Luda. Lucía le pregunta cómo se ve y el padre la alaba. 
"!Qué bien mientes, papá! Por eso te quiero." 

[16. Escena. Oficina de bienes rafees (día)] Pepa habla con Juan, el 
empleado: quiere rentar el ático y conseguir otro piso "también con una 
terraza grande, pero no tan grande". El empleado promete buscarle a 
alguien. 

[17. Secuencia. Farmacia (día)] Pepa habla con una de las empleadas 
de la farmacia, que se asoma con la cara cubierta por una mascarilla 
rosa desde la trastienda(" ¿No te quieres hacer una mascarilla? Es gratis. 
Ahora mismo nos están haciendo una demostración".) Le pide morfi­
dales. "tfraes la receta?" "No, pero te la traigo luego. Es que si no tomo 
una pastilla, no pego ojo." Otras dos empleadas, también enmascari­
lladas, se asoman desde la trastienda. Una dice: "así, en persona, no 
vale nada". La otra contesta: "pero se ve mucho más delgada que en la 
televisión". 

[18. Escena. Ático/estancia (día)] Pepa llega a casa, pone a andar el 
contestador y escucha un recado de lván, que la anda buscando, pero 
no la encuentra. 

[19. Secumcia. Ático/cocina-Ático/estancia (día)] Pepa disuelve en un 
vaso de agua una tableta amarilla efervescente y se la toma. Se pone 
a rebanar jitomates. Suena el teléfono. Pepa corre, pero antes de que 
llegue a contestarlo, suena la voz de Juan (el empleado de bienes rafees) 
que le avisa de una pareja interesada en rentar el ático. 

[20. Sintagma frecuenlativo. Ático/cocina (día)] Pepa, sentada a la mesa 
de la cocina, desempaca los morfidales y los echa en la licuadora donde 
acaba de moler el gazpacho: "estoy harta de ser buena". 

[21. Secuencia. Ático/estancia-habitación-terraza (dia)] Pepa hace la 
maleta de lván. Enciende un cigarrillo mientras reflexiona: "no deberla 
fumar". No se da cuenta de que el cerillo sigue prendido a pesar de que 
lo sacudió, y lo tira sobre la cama, junto con la caja completa. Los cerillos 
se salen y la cama empieza a arder. Mientras Pepa reúne los efectos de 
lván y los va metiendo en la maleta, el fuego crece. Pepa huele el humo, 



entra a la habitación y contempla fascinada durante unos segundos las 
llamas. Tose. Coge la manguera y apaga el fuego. 

[22. Escena. Ático/estancia (dfa)] Termina llorando de hacer la maleta. 
Rompe papeles o fotografías que encuentra y sale a la calle. 

[23. Sintagma alternante. Calle frente a la casa de lván- Escaleras del 
piso de lván (día)] Pepa va llegando al edificio, entra y se cruza en las 
escaleras con Luda, que va bajando. Se miran, pero no se conocen. Pepa 
llega a la puerta del piso de lván y llama a la puerta; nadie responde. 
Mientras tanto, Luda se detiene en las escaleras. Se da cuenta de que 
Pepa está ante la puerta del piso de lván. Pepa escribe un recado en un 
papel rojo y lo deja en la puerta. Baja y se vuelve a cruzar con Luda, 
que regresa, encuentra el recado de Pepa y lo lee: "Necesito hablar 
urgentemente contigo sobre un asunto que nos concierne a los dos". 

[24. Escena. Calle frente a la casa de Iván (día)] Pepa está en el café de 
enfrente y ve salir del edificio a Lucía, que tira a la basura el papel rojo 
donde Pepa escribió su recado. Pepa sale corriendo y trata de alcanzarla, 
pero Luda ha tomado un taxi que arranca. Pepa busca en el basurero 
el papel rojo y confirma que es su recado. Levanta el brazo y un taxi se 
detiene. 

[25. Escena. Mambotaxi (día)) Pepa sube y le pide al taxista que siga 
al coche·donde va Luda. "Crefa que eso sólo pasaba en las películas", 
dice el taxista que tiene el pelo pintado de rubio platinado. El taxi es 
una especie de miscelánea: hay revistas, paquetes de cigarros, dulces, 
kleenex. El taxista le dice a Pepa que tome lo que quiera, por cortesía 
de la casa. La ha reconocido: "Usté es la de la tele, la madre del asesino, 
lay, que graciosa!", y le pide un autógrafo para su novia Azucena. Pepa 
accede, pero le ruega que no pierda de vista al otro taxi. 

[26. Escena. Mambotaxi (dfa)] Desde el Mambotaxi vemos que Luda 
se baja del otro taxi y entra al edificio donde vive. Antes de entrar, 
hace un gesto con la mano. El taxista dice: "Nos ha saludao. Ésta se ha 
dao cuenta." Pepa se encoge de hombros mientras anota la dirección: 
Almagro 38. 

[27. Secuencia. Ático/terraza (día)) Pepa mira el panorama desde la 
terraza. Luego, pone el perchero de lván en el gallinero y ae lo ofrece a 
las gallinas. Como no encuentra mucha respuesta en ellas, dice: "Bueno, 
pues me voy a seguir esperando". 
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[28. Escena. Ático/estancia (día)] Camina impacientemente a lo largo 
de la estancia. Acercamiento a sus zapatos negros de ante. De pronto, 
se da cuenta de algo. Saca el directorio telefónico por calles y busca 
Almagro 38: compara lo que lee en el directorio con el apunte que 
lván dejó en el estudio: el teléfono coincide. "Claro, es la misma que 
me insultó esta mañana". 

(29. Sintagma r>ltemante. Ático/estancia-Pantalla de T.V./la casa de la 
mamá del asesino de Cuatro Caminos (dfa)] Pepa mira la televisión. 
Aparece ella misma en un comercial. Es la mamá del asesino de Cua­
tro Caminos. Dice que cuando su hijo llega a casa después de cometer 
alguno de sus famosos crímenes, le entrega la ropa hecha un asco, y 
muestra una camisa llena de sangre. Llaman a la puerta; la mamá del 
asesino abre y entran dos policías que buscan pruebas en contra del 
criminal. Ella les entrega una camisa blanca y ellos la admiran pues no 
tiene rastros ni de sangre ni de vísceras. Al final, la mamá del asesino 
sale con una caja del detergente Ei:ce Horno. 

(30. Secuencia. Ático/estancia-Pantalla T.V./estudio del noticiero (día)] 
Aparece en la pantalla del televisor un logotipo y luego el plano medio 
de una anciana que lee lenta y torpemente las noticias: un grupo armado 
chiíta ha sido detenido en Madrid. 

(31. Secuencia. Pantalla de T.V./estudio del noticiero-Casa de Candela 
(día)) Candela escucha las noticias y corre desesperada por toda la casa 
buscando armas. Las va reuniendo mientras que en plano secundario, 
la locutora senil sigue leyendo las noticias. 

[32. Escena. Tiradero de basura de Madrid (día)] Candela sube a lo 
más alto de una montaña de basura cargando dos pequeñas maletas ro­
jas. Tira en la basura el contenido de ambas y luego las propias maletas; 
sólo conserva algo que parece un cuaderno tamaño carta, y corre. 

[33. Sintagma alternante. Ático/estancia-Cabina telefónica (día)] Pepa 
deja un recado para lván en el contestador pidiéndole hablar con él. 
"Y ahora mismo me voy a la calle a buscarte". Suena el teléfono. Es 
Candela, a quien le urge hablar con Pepa. "Es que estoy metía en un !fo 
muy gordo", dice. "Pues yo también", dice Pepa, cuelga y sale. 

[34. Secuencia. Calle frente a la casa de Luda (noche)] Pepa se apuesta 
enfrente de la casa de Luda. Mit·a a través de una ventana a una mucha­
cha bailar en ropa interior. Más arriba, un muchacho llora en un balcón. 
En la calle hay un coche estacionado; dentro se ve a una joven sentada 
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en el lugar del copiloto. A través de la ventana de la casa de Lucia, Pepa 
ve a Carlos empacando una maleta mientras discute con su madre. 

(35. Secuencia. Calle frente a la casa de Lucía-Cabina telefónica (no· 
che)) Pepa se mete en una cabina telefónica. Candela sigue dejándole 
recados desesperados en el contestador. Algo cae con gran estrépito so­
bre la cabina telefónica. Pepa sale y se encuentra con la maleta de Carlos, 
que se ha abierto al caer. De ella ha salido una fotografia enmarcada 
donde aparecen Carlos e lván, con una dedicatoria: "A mi hijo, que 
no me merece". Marisa sale del coche y le grita a Pepa que deje eso: 
"pero fosté que hace?" "Nada ... yo iba a llamar por teléfono" "iPues 
llame ... l" Carlos ha bajado. Marisa lo regaña sin clemencia. "Menudo 
escándalo el que ha hecho tu madre. Y la puta esa de la ventana ... "í 
esta fresca ... " Pepa mira a Carlos como hipnotizada. Marisa y Carlos 
terminan de recoger las cosas, cierran la maleta y se meten al coche 
mientras Pepa regresa a la cabina. 

(36. Escena. Calle frente a la casa de lván (noche-d!a)] Pepa camina 
por la calle. Hay un camión de basura. Unos empicados están desocu· 
pando los botes de la calle. Uno de ellos recoge el papel rojo de su recado 
de la mañana y lo lee en voz alta. Ella le dice imperativamente: "!Tire 
eso a la basura!" Amanece. Las luces del alumb1·ado público se apagan. 

(37. Escena. Ático/estancia-Ático/terraza (día)] Pepa entra a su casa y 
corre al teléfono: "Por favor, Dios, que haya llamado". Pone los recados 
del contestador. Solamente se oye la voz de Candela angustiada que 
necesita hablar con Pepa. Pepa enfurece, arranca el teléfono y lo úra 
por el ventanal. Suena el timbre de la puerta. Pepa corre a abrir. Es 
Candela, llorosa, que le dice que la ha estado buscando durante toda la 
noche. Pepa, decepcionada por no ver a lván, le presta poca atención. 
Más bien, se muestra impaciente con ella. De pronto se da cuenta de 
que el teléfono yace en la terraza. ¿y si llama Iván? Decide salir a llamar, 
desde la calle, a la telefónica, a Averías. Candela pregunta si se puede 
quedar en casa de Pepa y ella le dice que s!, que prepare café. Sale. 

(38. Secuencia. Ático/estancia-Ático/habitación (día)] Llaman a la puer­
ta. Candela, asustada, teme que sea la polida. Se asoma por el visillo. 
S9n Carlos y Marisa que vienen a ver el áúco para alquilarlo. "Nos man­
dan de la agencia Urbis". Marisa es prepotente y hasta grosera. Can­
dela quiere que se vayan pronto para poder hablar con Pepa, pero los 
deja entrar. "Esto no me gusta nada, Carlos", dice Marisa. Entran a la 



habitación y ven la cama quemada. Marisa está a punto de conseguir que 
se vayan, cuando Carlos ve en la habitación de Pepa una fotografia en­
marcada donde aparecen lván y Pepa. "Pero, qué, ¿no es éste tu padre?" 
Candela les informa que la mujer de la fotografia es la propia Pepa 
Marcos, quien aparece en ese momento: "Pues aquí estoy, ¿sabes quién 
soy?" Y se pone a conversar con Carlos, mientras Marisa y Candela 
tratan, cada una por diferentes motivos, de interrumpirlos. Pepa acaba 
convenciendo a Carlos de que intente arreglar el teléfono. 

(39. Sintagma alternante. Ático/estancia-terraza (día)] Pepa interroga a 
Carlos, quien le informa que lván no se va con su madre de viaje, como 
Pepa suponía. "Ah, entonces se va con otra". Mientras charlan, se ve 
un acercamiento a la cara de Marisa, cuya expresión se ha suavizado. 
Marisa adviene que Candela se está trepando a la barda de la terraza, y 
dice: "Oye, creo que tu amiga se va a tirar, que se tira, lquese ha tiraol". 
Carlos y Pepa corren a la terraza y consiguen subir a Candela que, en 
efecto, está colgada de las manos en el borde de la balaustrada, a punto 
de caer a la calle. 

(40. Secuencia. Ático terraza-Ático/cocina (día)] Pepa enfurece y se po­
ne a perorar acerca de la juventud y su irresponsabilidad ("vosotros los 
jóvenes os creéis que todo es placer. Pero no: hay que sufrir"), mientras 
Marisa la escucha completamente amansada, con enorme antención. 
Carlos lleva a Candela a sentarse en una silla de la terraza y mira con 
dureza a Pepa: "no creo que sea el mejor momento para este sermón". 
Pepa reconoce que Carlos está en lo cieno y le pide explicaciones a 
Candela. "Pepa, es que estoy metía en un lfo muy gordo". Pepa envía 
a la cocina a Carlos y a Marisa para que traigan un calmante. La acti­
tud de Carlos ha dejado de ser sumisa ante su novia. Ella le pregunta 
mansamente: "Carlos, ¿me quieres?" tt contesta: "no creo que sea el 
momento para hablar de eso." Mientras tanto, Candela le cuenta a Pepa 
que conoció, hace tres semanas, a un hombre, pasaron un fin de semana 
completo juntos y terminó enamorándose de él. Carlos y Marisa traen 
una charola con dos vasos de agua y calmantes. Carlos se acomoda a 
escuchar él también la historia. Mientras tanto, Marisa vuelve a la cocina. 
Candela reflexiona que ese hombre, como es un terrorista, se entregaba 
al sexo con mayor pasión que los demás porque se sabía en peligro de 
muerte. Luego concluye el relato diciendo que la semana anterior, llegó 
otra vez a su casa el hombre, pero esta vez con otros dos. •¿y los dejaste 
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entrar?" "Si venían con él, ¿que iba a hacer?" Y ahora ella descubre 
que traen armas y que son terroristas chiltas. Y se da cuenta de que el 
hombre no estaba enamorado de ella, sino que sólo la había utilizado. 
Los terroristas se hablan ido. Y el día anterior, Candela se habla en­
terado de que los había agarrado la policía. Temla que la denunciaran: 
"Como les habrán pegao ... " Pepa trata de tranquilizarla: los terroristas 
son muy duros. "SI, pero si éstos han cantao, a mi me van a meter a 
la cárcel por cómplice." Mientras tanto, Marisa descubre el gazpacho 
en el refrigerador y lo prueba. Carlos, que ya está completamente in­
volucrado con el problema, sugiere buscar un abogado para Candela. 
"Puede ser Paulina Morales, la abogada de mi mamá." Candela no está 
del todo de acuerdo: "¿Una feminista?" Pepa le explica que es mejor que 
la abogada sea mujer; decide ir a buscarla para exponerle el caso. En la 
cocina, encuentra a Marisa dormida sobre la mesa. La arrastra hasta la 
terraza y la acomodan alll mientras Pepa les explica que el gazpacho 
tiene disueltos los somnfferos. 

[41. Secuencia. Ático/habitación-Ático/estancia-Entrada del elevador 
del edificio (día)] Pepa se cambia de ropa y se maquilla. Les dice a Can­
dela y a Carlos que no pensaba matarse. Había preparado el gazpacho 
para lván. Ellos la miran con desconfianza. "No quería matarle, sólo 
pretendía obligarle a que se quedara". Sale a buscar a la abogada. En el 
camino se cruza con y saluda a Ana, una vecina, que no le responde. 

[42. Escena. Porterla del edificio donde vive Pepa (dla)] Pepa habla 
con Ja portera, quien Je entrega uno de Jos zapatos de Candela que cayó 
mientras Ana, la vecina, discutla con su novio "y casi le da". Sale a la 
calle y toma un taxi. 
· [43. Escena. Mambotaxi (dla)] El taxista la saluda y le dice que su 

autógrafo le gustó mucho a la novia; se sorprende de la casualidad de 
volverla a ver y comenta que si la novia supiera lo seguido que se ven, 
sospecharía algo. De pronto, ve por el espejo retrovisor que Pepa está 
llorando. Se conmueve y se le enrojecen los ojos. Pepa dice: "¿No tendrá 
colirio por casualidad?" El taxista lamenta que no se le haya ocurrido 
comprar colirio: "lqué cabeza la mía!" 

[44. Escena. Ático/estancia (dla)] Mientras tanto, Carlos ha terminado 
de arreglar el teléfono. Candela Je dice que lo último que supo sobre 
Jos terroristas chiltas es que iban a secuestrar el vuelo de las 10 que va a 
Estocolmo. Carlos cree que es su deber llamar a la policía para avisarle 
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del atentado. Candela sabe que pueden localizar la llamada y venir por 
ella. Él asegura que la llamada va a ser tan rápida que no van a poder 
saber de dónde vino. Ella lo duda seriamente: "S(, como tiene tanta 
facilidad de palabra ... " Carlos, herido en su amor propio, llama a la 
polida y trata de avisar, tan rápido como le es posible --que es bastante 
lentamente- sobre el secuestro en el aeropuerto. Cuelga la bocina y 
Candela llora. Carlos la besa. Candela llora. 

[45. Secuencia. Mambotaxi-Recepción, despacho de la abogada (dia)] 
El mambotaxi llega al despacho de la abogada. Pepa y el taxista se des­
piden: "y no le diga a su novia que me ha visto llorar". Cuando Pepa 
entra, la recepcionista está ligando con el mensajero que le entrega un 
boleto de avión, mientras firma de recibido. Pepa le pide ver a Paulina 
Morales. La recepcionista le dice que duda que la reciba, que está muy 
ocupada. Al mensajero le simpatiza Pepa y le dice a la recepcionista que 
no sea malvada. Suena el teléfono. La abogada llama a la recepcionista. 
Antes de que se meta al despacho, Pepa le pide permiso para hacer una 
llamada telefónica. Pepa se sienta al escritorio de la recepción. Antes de 
que agarre el auricular, suena el teléfono. Pepa titubea unos segundos, 
pero luego contesta. La voz de Iván dice: "¿Puedo hablar con Paulina?". 
Pepa pregunta: "¿Iván?" El otro cuelga. Pepa piensa en voz alta: "Me 
estoy volviendo loca". Mira sobre el escritorio el boleto de avión y lee 
que es para Estocolmo. La recepcionista regresa y le dice que la abogada 
la va a recibir. 

[46. Escena. Despacho de la abogada (d(a)] Pepa entra y cierra la puer­
ta. Paulina, que estaba de cara a un librero en la pared, voltea y la 
increpa: "pero ¿cómo se atreve?" Pepa se explica y le ruega que la es­
cuche durante unos minutos solamente. Le cuenta la historia de los 
chi(tas y le pide que ayude a su amiga. Paulina le pregunta que por 
qué la eligieron a ella. "Porque usted es feminista". "¿y qué?" "Siendo 
un caso tan claro de chauvinismo, yo pensé ... " La abogada tiene prisa 
y quiere deshacerse lo más pronto posible de Pepa: le dice que turnará 
el caso a una colega, porque ella se va de viaje. Y agrega: "su amiga 
ha cometido un delito. Primero, que se entregue a la polida, luego, 
que sea juzgada y que cumpla la pena que los jueces decidan". Pepa se 
indigna y empiezan a hablar en un tono muy desagradable. La abogada 
la interroga malévolamente, sugierendo que quien necesita ayuda es 
la propia Pepa y no su amiga. Pepa le dice que ella también ha sido 
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engañada por un terrorista, no precisamente chiíta. La abogada termina 
con el asunto diciendo: "Esto no es un consultorio sentimentar. Pepa 
contesta: "INi usted es una abogada!", la abofetea y sale del despacho. 

[47. Escena. Recepción del despacho de la abogada (día)] Pepa, muy 
sonriente, se despide de la recepcionista, que le pregunta si el asunto 
está arreglado. "Sí", contesta Pepa; "me voy mucho más tranquila". 

[48. Secuencia. Ponerla del edificio donde vive Pepa (día)] Pepa re­
gresa a casa y se encuentra en la porterla la maleta de Iván. Pregunta 
qué hace eso ahí y la portera le dice que la ha bajado un chico, quien le 
dijo que vendría Iván a recogerla. Pepa se indigna. "Pues si quiere su 
maleta, que venga por ella y dé la cara". La portera asiente. 

[49. Secuencia. Ático/estancia-Ático/habitación (día)] Carlos está leyen­
do postales en la estancia cuando Pepa llega. La ve meter la maleta y le 
dice que Iván llamó preguntando por ella. Trata de explicarle que a Iván 
le da vergüenza su conducta y por eso no quiere verla. Pepa mete en la 
maleta el sobre blanco de su análisis y entra a su habitación. Candela se 
ha dado un baño y se ha puesto un vestido suyo. Le pide disculpas; Pepa 
le asegura que ese vestido se le ve mejor a Candela y le entrega el zapato 
que recogió en la porterla. Candela le cuenta que Carlos se la ha pasado 
espiando y revisando todo. Pepa le dice: "Prepárate que nos vamos de 
viaje". Pero antes, le pide que le ayude a regar las plantas de la terraza. 
Mientras tanto, Carlos ve el contenido del sobre que Pepa metió en la 
maleta. 

[50. Secuencia. Ático/terraza (dfa)] Pepa y Candela se ponen a desen­
redar la manguera para regar las plantas. Llega Carlos y le dice que no 
haga eso, que si se siente bien. Pepa le dice que sf, que se vayan a ver el 
corralito. Candela y Carlos van a arreglar el corral de los conejos. Ella 
se disculpa por haberse burlado de su "facilidad de palabra"; pero se 
queja, también, de que él no haya tenido una conducta muy apropiada. 
Pepa, mientras tanto, riega las plantas y platica con ellas. 

[51. Sintagma alternan/4. Ático/estancia-Casa de Luda/estancia (día)] 
Suena el teléfono. Pepa contesta. Es Lucía que le dice que viene pues: 
"hay cosas que nos interesan a las dos". Pepa no quiere saber nada: a ella 
todo el mundo le ha estado dando negativas desde hace un rato. Ahora 
es ella la que dice que no. Luda insiste: "tengo que ver a Iván antes de 
que se vaya". Pepa se niega a verla y cuelga. Carlos Je dice que no sea tan 
dura con su madre y le cuenta su historia. Iván abandonó a su madre 



antes de que él naciera. Cuando nació, Luda enloqueció y la metieron a 
un manicomio. Él creció con sus abuelos. Cuando, finalmente, su madre 
salió del manicomio, demandó a su padre por daños y perjuicios y le 
pidió un montón de millones. La abogada de Lucia, en esa demanda, 
era la propia Paulina Morales, quien empezó el procedimiento, que no 
prosperó. Carlos asegura que su madre lo odia porque representa para 
ella todos los años que ha estado sin Iván. Pepa lo besa y Je dice: "Pues 
yo te quiero porque eres lo único bueno que ha hecho tu padre". 

[52. Secuencia. Ático/habitación-Ático/estancia (dfa)] En su cuarto, Pe­
pa se pone el traje rojo y Je pide a Carlos que Je suba el cierre. En la 
estancia, abre otra vez la maleta y saca el sobre blanco. Les pide a Carlos y 
a Candela que despierten a Marisa. Agarra la maleta y se la lleva. Cuando 
Pepa ha salido, Carlos besa a Candela. 

[53. Plano aut6nonw. Entrada del elevador (d!a)] Pepa rompe el sobre 
y lo tira en un bote de basura. . 

[54. Escena. Ático/terraza (día)] Carlos y Candela le llevan a Marisa 
una taza de café para despertarla. Pero Candela la ve tan feliz soñando 
que decide dejarla dormir: "mírala, se está divirtiendo". 

[55. Secuencia. Porterfa-Calle/basurero/auto de lván o de Paulina­
Cabina telefónica (dfa)) Iván llega y Je pregunta a la portera por su 
maleta. La portera le cuenta Jo que dijo Pepa y le dice que suba, que 
seguramente ya está más calmada. lván Je dice que no tiene tiempo 
ahora, y le pide que por favor no le diga a Pepa que Jo vio. La portera 
Je explica que su religión le prohibe mentir: ella es testiga de Jehová y 
eso es lo malo con las testigas: que sólo pueden decir la verdad. "Ya me 
gustaría a mí mentir". Iván va a una cabina telefónica y llama desde ah{ 
al número de Pepa. Pepa, mientras tanto, ha salido con la maleta y se 
acerca al tiradero público de basura cerca del cual está estacionado el 
coche en que venia lván. Dentro Jo espera Paulina, que ve venir a Pepa 
por el retrovisor y se hace chiquita para que no la vea. Pepa tira Ja maleta 
a Ja basura. lván deja un recado en el contestador en el que dice que no 
se va de viaje con ninguna mujer. 

[56. Secuencia. Ático/estancia-Cabina telefónica- Calle/basurero/auto 
de lván o de Paulina (día)) Empieza a sonar "Soy infeliz". Pepa regresa 
al ático. lván, todavía en la cabina, ve venir a Lucía caminado por la 
calle. Se agacha para que Luda no lo vea. Paulina lo ve agachane desde 
el coche y piensa que está loco. Pepa entra a la casa y quita el disco. 
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Paulina, mientras tanto, está recogiendo la maleta de Iván del tiradero 
de basura. Pepa tira el disco por la ventana. El disco vuela y le da a 
Paulina en la nuca. Pepa pone el contestador y oyen el recado de Iván, 
pero no le cree ni una palabra. "Me puede engañar con todo, menos 
con la voz". Iván y Paulina han .subido al auto. Pepa arranca teléfono 
y contestador, y arroja el contestador por la ventana. Va a dar al cofre 
del coche donde van Iván y Paulina. Paulina grita: "lMe cago en la puta 
madre de esta señora!" 

[57. Escena. Ático/estancia (día)] Suena el timbre de la puerta. Pepa le 
dice a Candela que no se asuste; van a fingir que están jugando. Abre 
Carlos. Es Lucía, quien al verlo le espeta: "¿Pero qué haces tú aquí, 
traidor?" En el elevador se encontró con dos polidas, que vienen con 
ella. Los polidas explican que del teléfono de Pepa llamaron para avisar 
sobre el secuestro del avión de las 10 a Estocolmo, y quieren investigar 
quién llamó y cómo obtuvo esa información. Candela casi llora. Lucia 
entra e inspecciona la casa de Pepa. Pepa y Carlos tratan de explicar que 
están comentando el vestido de la señora. "Es espantoso", dice Candela 
aterrada. 

[58. Secuencia. Ático/estancia-Ático/cocina (dfa)] Después de un rato 
de interrogatorio, a Carlos se le ocurre ofrecer gazpacho, que los policías 
aceptan "aunque están de servicio". Candela y Carlos sirven el gazpacho 
mientras Pepa trata de confundir a los polidas; en dos tazones sirven el 
gazpacho que le van a dar a los policfas con dosis extra de morfidal. . 

[59. Secuencia. Ático/estancia (día)] Suena de nuevo el timbre: es el 
empleado de Averías. Entra a arreglar el teléfono. Candela y Carlos 
reparten el gazpacho entre toda la concurrencia: un vaso para Lucia, 
otro para Pepa, los tazones para los polidas; ellos mismos empiezan a 
beber el suyo, y al empleado de Averías también le dan un vaso con 
gazpacho. 

[60. Escena. Ático/estancia (día)] Pepa ata cabos y se da cuenta de que 
Iván se va a Estocolmo con Paulina en el vuelo de las diez. 

[6 l. Escena. Ático/estancia (noche)] El de Averías se duerme. Los poli­
das se duermen, pero antes preguntan qué les han dado en el gazpacho. 
Pepa recita la receta. Carlos y Candela se acomodan juntos en un sofá y 
se duermen abrazados. 

[62. Escena. Ático/estancia (noche)] Lucia agarra las pistolas de los 
polidas y amenaza a Pepa con ellas. Pepa le explica que ya no tiene 



nada que ver con Jván: "Lo único que quiero es olvidarlo. Y tú deberlas 
hacer lo mismo". Lucía cuenta que en el manicomio no se acordaba de 
nada, pero que un día oyó en el televisor la voz de Jván diciéndole a 
una mujer que la amaba, como antes se lo había dicho tantas veces a ella. 
"Desde ese momento empecé a comportarme como si estuviera curada". 
La dejaron salir, le montó el pleito a Jván, en fin. Pepa le sugiere que 
olvide a Jván. "Es que no estoy curada", dice Luda, "sólo matándole 
conseguiré olvidarle". 

[63. Secuencia. Ático/estancia (noche)] Lucía le dice a Pepa que brinden 
con el gazpacho y, antes de que ésta pueda reaccionar, le tira el contenido 
de su vaso a la cara y sale corriendo arma en mano. Pepa se lava la cara 
y los ojos en el fregadero y sale corriendo detrás de Luda. 

[64. Secuencia. Entrada del elevador-Calle enfrente del edificio donde 
vive Pepa (noche)] Pepa corre al elevador, que no funciona. "Ha dejado 
la puerta abierta". Grita que cierren. Lucía sale a la calle y se encuentra 
con el novio de Ana en su motocicleta. Lo amenaza con la pistola y lo 
obliga a que la lleve al aeropuerto: "!Rápido, a Estocolmo!" Sale Pepa 
junto con Ana, que protesta por lo fácilmente que su novio se ha ido 
con otra. Pepa le explica que la mujer con la que se ha ido está loca y lo 
amenaza con una pistola. Pasa el mambotaxi y ambas lo toman. 

[65. Sintagma alternante. Mambotaxi (noche)-Calles de Madrid rumbo 
al aeropuerto] Pepa y el taxista se alegran de volverse a ver; ella le pide 
que siga a la motocicleta y que tenga cuidado, porque esa mujer es muy 
peligrosa. Él contesta: "No hay mujer peligrosa si se la sabe tratar". A 
Pepa le arden los ojos todavia por el gazpacho. El taxista le da a Ana un 
frasquito de colirio. En algún momento de la persecución, el mambotaxi 
alcanza a la moto y Ana le grita a Luda que deje en paz a su novio. 
Lucía contesta a balazos. Ana le pregunta al taxista si no tendrá armas 
en su supermercado. Él empieza a alarmarse. Ana le dice a Pepa que 
sólo está esperando a tener suficiente dinero para comprarle la moto al 
novio y largarlo. ¿para qué necesita un novio si tiene una motocicleta? 
Pepa asiente: "Es mucho más fácil aprender mecánica que psicología 
masculina", dice. La persecución continúa y se vuelve cada vez más 
peligrosa. El taxista decide terminar con ella. Pepa le ruega que las lleve 
al aeropuerto, aunque sea por otro camino. 

[66. Secuencia. Entrada del aeropuerto-Aeropuerto/pasillos (noche)] 
Lucia llega, se baja de la moto, entra y pregunta dónde es la salida 
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a Estocolmo. Una mujer le dice que tiene que caminar hasta Salidas 
Internacionales. Lucía empieza a caminar por los largos pasillos. 

[67. Secuencia. Aeropuerto/salidas Internacionales (noche)] En la fila 
para documentar el vuelo a Estocolmo están formados Paulina e lván. 
Lucía llega por la escalera eléctrica y, al mismo tiempo, llega Pepa--que 
va descalza- por la entrada que da a la calle, y se cae al sucio. Lucía 
se pone las gafas, saca la pistola de su bolsa y le apunta a 1 ván. Pepa le 
avienta un carrito de equipaje y la tira. Luda dispara al aire. Al o!r los 
balazos, toda la gente se tira al suelo. Dos policías se acercan a Luda, 
le quitan la pistola y la detienen. Lucía pide que la lleven de nuevo al 
manicomio, "que es donde vivo". 

[68. Secuencia. Aeropuerto/salidas Internacionales (noche)] lván cami­
na hacia Pepa, que yace desmayada en el suelo. Detrás, se acerca Paulina. 
lván le pregunta por qué quiere verlo. Ella le dice que es demasiado 
tarde. Él insiste, le dice que el vuelo a Estocolomo puede esperar. Ella 
sólo le pide que Paulina se vaya. Paulina regresa a la fila. Pepa le re­
procha a Iván su desconsideración y le explica: "Ya es tarde. Hace ya dos 
horas que es tarde". Se despide de él y se va .. Él se reúne con Paulina. 

[69. Secuencia. Ático/estancia-Ático/terraza (noche- día) Pepa regresa 
al ático. Encuentra a toda la gente dormida en la estancia. Habla consigo 
misma a·cerca de los vidrios en el suelo con los que se puede cortar si 
anda descalza, y el gazpacho regado, con el que se puede resbalar si se 
pone los zapatos. Mira al de Averías, que está muy mono. Sale a la terraza 
y encuentra a Marisa, que está despertando. Se sienta en una silla junto 
a ella. Marisa le pregunta por qué tiene tan mal aspecto. Ella le dice que 
está embarazada. Marisa le ofrece la silla en la que ella durmió todo el 
día y, al levantarse, ve a Carlos y a Candela abrazados y dormidos en 
el sofá. Pepa le pide que se calme: "mañana te lo explico todo, ¿eh?" 
Marisa se sienta otra vez y Pepa le dice que tiene un cutis maravilloso. 
Ella le cuenta que tuvo un sueño muy extraño: "cuando yo entré por esa 
puerta, era virgen ... y ya no lo soy". "Pues ahora que lo dices" contesta 
Pepa, "ttú sabes que se te ha quitao la típica dureza de las v!rgenes? 
Porque las v!rgenes son muy antipáticas." Amanece. Empieza a sonar la 
canción "Puro teatro". 

Créditos. 



Descripción de los escenarios 

Madrid: 

Lo• Mbil"' mllafdri<os 12J 

Otro escenario urbano, esta vez contemporáneo, es el contexto espacial 
de una historia de encuentros y desencuentros. Las calles de Madrid, 
de noche y de día, van configurando el universo de la búsqueda, de la 
persecución, del espionaje, del escondite. La ciudad que se nos muestra 
es enorme, de grandes y hermosos edificios, calles anchas, vías rápidas, 
iluminación artificial, servicios públicos: he aqu! la gran ciudad, limpia 
y moderna, que se resuelve en la toma del inmenso y desierto tiradero 
de basura. Ciudad que permite a sus habitantes atisbar al mundo pri­
vado de la farándula. En ella, los espacios individualizados del Estudio 
de doblaje, el Laboratorio de análisis cl!nicos, la Farmacia, la oficina 
de Bienes Ra!ces, el despacho de la abogada o el Aeropuerto, se cons­
truyen imaginariamente en el flujo del tiempo; el tiempo comprimi­
do/expandido de la historia, que a.barca dos días y tres noches: ¿cuánto 
tiempo se necesita para pasar por todos esos lugares?, ¿qué distancias 
pueden trazarse entre ellos? 

El 'tico: 
La casa de Pepa Marcos está ubicada en el último piso de un edificio 
aparentemente muy alto. Se trata de un departamento muy grande, 
con una terraza llena de plantas y un corral de conejos, una estancia 
ampl!sima, una cocina moderna, todo con enormes ventanales, mue­
bles caros, y cierto toque de frivolidad; estamos en un escenario teatral, 
en un set cinematográfico, en un estudio de televisión; la profesión de 
quien habita el espacio le confiere al espacio un carácter especial: todo 
es demasiado brillante, demasiado nuevo, todo está demasiado bien dis­
tribuido como para ser real. Los espacios cercanos (el pasillo, el elevador, 
la portería, la calle) contextualizan el ático y lo van ubicando como el 
escenario principal. 

Mambo taxi: ¡ 
Escenario de inthioridad-exterioridad, el mambotaxi se desplaza por 
Madrid a partir de las necesidades de Pepa Marcos. Se trata de un es­
cenario sumamente pintoresco, atiborrado de objetos y colores, en el 
que la protagonista se mueve, pero tambi:j:n encuentra un confidente y 
admirador incondicional. 
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Escenarios del sueño, de la televisión, del cine: 
Su ubicación va abriendo y cerrando espacios imaginarios dentro del 
espacio imaginario del filme, de la misma manera en que Mujeres ... abre 
historias dentro de la historia principal {los chi!tas, la mamá del asesino, 
la historia de Carlos, la historia de Luda en el manicomio ... ). Estos 
espacios se despliegan mostrando al espectador la situación ficticia en 
juegos de espejos. 

Esquema de las caraderlsticas de los personajes 

Pepa Marcos: 
Debe tener como 35 años; es estrella de la televisión. Una mujer atrac­
tiva, aunque para nuestro gusto, se arregla de manera un poco "vulgarn. 
Es el personaje central de la trama; el espacio y el tiempo giran alrededor 
de ella y constituye el punto de vista principal de la historia. Amante de 
lván hasta hace una semana, cuando empieza el relato está a punto de 
despedirse de él. 

Carlos: 
Como de 25 años, bien parecido, viste de manera más bien conservadora 
(usa gafas). Es el hijo de Luda y de Iván, y cae en una extraña fascinación 
por Ja amante de su padre. El juego de enredos lo va conduciendo, sin 
que él se lo proponga realmente, a compartir todos Jos secretos. 

Lucía: 
Como de 45 años. Primera esposa de lván. Como ha pasado mucho 
tiempo internada en un manicomio, se viste a la moda de hace veinte 
años: usa pelucas y sombreros, el cabello muy esponjado y un maquillaje 
vistoso. 

Candela: 
Como de 25 años, muchacha guapa, aunque se viste de manera un poco 
extravagante. Modelo, amiga de Pepa. Amante de un terrorista chilta, 
es el pivote que hace girar la historia en otra dimensión. 

Marisa: 
Como de 25 años también, la novia de Carlos, con su enorme nariz y su 
aspecto de niña rica, parece que necesita sufrir una verdadera "evolu­
ción dramátican a lo largo del relato. 



'Iludsta1 
El mambotaxista debe tener como 30 años. 'Il"ae el pelo rubio-platinado. 
Se conmueve hasta las lágrimas y se lamenta de no tener todo lo que 
Pepa Marcos necesita en su supermercado ambulante. 
Paulina: 
De unos 35 años, la abogada de Lucfa y actual amante de lván tiene 
un gesto duro y una actitud despreciativa. Bien vestida, bien arreglada, 
sirve de contraste con las otras dos mujeres de lván: pretenderla ser la 
centrada, la mesurada. Pero en esta pellcula, la definición de "mujer" 
tiene que ver con estar "al borde de un ataque de nervios". 

Polic:íu: 
l noportunos, son la clave de los últimos momentos de la cinta; es a ellos 
a quienes Luda les roba las armas. De edades entre los 30 y los 40 ai\os, 
los policfas tienen una relación de alguna subordinación entre si. 

lrin1 
Como de 50 años, el cabello gris, alto, debe de haber sido realmente 
guapo de joven, pero sigue teniendo cierto atraetivo. Es, otra vez, el 
personaje masculino el que se tiene que andar escondiendo. 



OPERACIONES INTEGRATIVAS 

El nivel <!! las funciones 

Una vez que, con operaciones distribucionales, se han establecido los 
segmentos cinematográficos de que están constituidos los relatos que 
estamos estudiando, tenemos que proceder a las operaciones integra­
tivas, es decir, a establecer las relaciones que "se captan de un nivel a 
otro" (Barthes, 1982:10). Estas relaciones constituyen, primero, el "nivel 
de las funciones"; y la integración de las funciones constituye el "nivel 
actancial". 

Como ya ha sido expuesto en el "Enfoque teórico-metodológico", las 
funciones son "unidades narrativas elementales"; están organizadas a 
partir de la lógica de la acción y se constituyen de segmentos significa­
tivos menores. Esta integración se lleva a cabo a partir de oposiciones 
en que están implicados los aspectos evaluativos de todo relato. 

Evaluamos por comparación, en el marco de un esquema jerárquico 
que se despliega en dos direcciones: en el campo de las relaciones para­
digmáticas (es decir, relaciones in absmtia, i. e. "términos marcados"),1 

y en el campo de las relaciones sintagmáticas (es decir, relaciones in 
praesmtia, i. e. "rango de los términos").2 

Los aspectos evaluativos de las relaciones paradigmáticas se expresan 
en los signos como marcas;3 un signo está marcado en relación con otros 
cuando se presenta una asimetría entre los términos de una oposición. 
Esta asimetría establece una relación jerárquica entre los dos términos: 
el término marcado implica la existencia de términos sin marca. Por 
ejemplo, en las oposiciones presencia/ausencia, normaVanormal, enfo­
cado/desenfocado, originario/derivado, los que están marcados son los 
segundos términos. Su aparición en un discuno implica que se oponen 
con los primeros términos: entendemos algo como "anormal", cuando 
se sale de la norma. En cambio, lo normal no implica necesariamente esa 
oposición. Por eso decimos que ese término no está marcado. 

'Cf.•upra. 
1V&se infro. 
•e¡. Liazb, 1989. 
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El ser del signo consiste en que provoca una evaluación de las rela­
ciones entre su presencia y el objeto. Todas las semiosis proceden de un 
estado de relativa globalEdad y falta de diferenciación, a una integración 
jerárquica y articulada. El desarrollo de una semiosis es un proceso de 
"traducción" en que un signo se mueve de la vaguedad a la definición, 
de la globalidad a la diferenciación. La evaluación de un signo es una 
función de la marca y el rango que poseen los rasgos de tal signo. 

Desde el punto de vista de Liszka, la transvaloración (entendida como 
el desarrollo narrativo que se da en todos los mitos) es una regla semió­
tica que reevalúa las relaciones (percibidas, imaginadas o concebidas) de 
marca y de rango de un referente al ponerlas en relación con el sistema 
de signos al que el referente pertenece y con la teleología del usua1fo 
(Liszka, 1989:71). 

En el relato, esta transvaloración se realiza a partir de cieno con­
junto de diferencias culturalmente significativas, que se transforman 
por medio de una secuencia de acción. Como Liszka lo ha señalado, 
"la secuencia mitémica es la unidad básica en el mito: la estructura de la 
acción humana" (1989:120). 

Lo que buscamos son series de secuencias relacionadas consecuente­
mente, donde cada secuencia es un esquema que establei:e cieno marco 
para organizar los eventos de la narración. Se trata de encontrar lo 
que Greimas llama los "resortes principales" de la acción, aquellos que 
van permitiendo el avance de un relato hasta su culminación, en un 
desenlace que los contenga dialécticamente. 

Se parte, entonces, de una situación marcada, es decir, que implica 
una oposición de términos relacionados asimétricamente. Por ejemplo, 
si se plantea una situación de prohibición, estamos ante una oposición de 
términos. La manera en que tal oposición se resuelve en la narrativa im­
plica dos posibilidades: ante una prohibición, los agentes pueden optar 
por obedecerla o por violarla. Si la obedecen, la acción parece detenida. 
Si la violan, la acción avanza. Consideramos que en esta secuencia, la 
solución "obediencia" no está marcada, mientras que la "violación" s{ 
tiene marca. 

Liszka recoge los siguientes ejemplos del trabajo de Bremond, de 
situaciones marcadas y sus posibles resoluciones (subrayamos las solu­
ciones marcadas): 

engaño: conocimiento del engaño/sumisi6n al engaño 
señal: reconocimiento/no reconocimiento 



· llamada de auxilio: aceptación/no aceptación 
delito: recompensa /castigo 
persecución: rescate/captura 
combate: victoria/derrota 
prueba: éxito/fracaso 
tarea dificil: cumplimiento/fracaso 
carencia: liquidación/no liquidación 
partida: regreso/fracaso en el regreso 

Los ltdl1ilan•lt4fóricM 1Z9 

pretensiones del falso héroe: expuestas/no expuestas 
En términos generales, la dinámica y coherencia de la narrativa están 

hechas a través del movimiento de situaciones marcadas a situaciones 
no marcadas. En una secuencia típica de funciones, la victoria del héroe 
en el combate cerrará la secuencia, mientras que su derrota implicará 
otra secuencia para extender la tensión. En este paso de la investigación, 
estamos integrando las unidades narrativas que implican esa dinámica. 

En esta sección hemos organizado las funciones (que integran con­
juntos de los fragmentos autónomos establecidos en el análisis distribu­
cional) en "secuencias de acción" relacionadas con estos acontecimien­
tos; o, para utilizar la terminología de Barthes, en núcleos _:.y por lo 
tanto, el orden cronológico desaparece. Cada función está diferenciada 
por una indicación numérica,4 y designada con nombres breves, des­
pués de los cuales aparecen, entre paréntesis, los números de los frag­
mentos que las forman. 

El filósofo 

Lamentablemente, esta pelfcula no estuvo nunca a nuestra disposición 
para hacer el análisis completo.8 Como contamos con muy pocos datos 
sobre esta historia, hemos establecido un esquema narrativo muy simple, 
que sólo tiene la finalidad de servir como punto de referencia para la 
comparación con las otras películas. Todas estas funciones son llevadas a 
cabo por el personaje principal: Georg Hermes, por lo que los números 
de identificación sólo cuentan con dos dígitos. 

'El primer dlgito, para las difcrcntc1 blltorial: 1,Eljil4'ofo; 2,lM lmJjos u &slwú:.t;S,EIUWlips, 
uno ltiJtoria tÜ a1"0r. 4. MuJerrs al bordt de'"' a1iJfU1 IÜ ftn'Uios. Elacgundo dfgito1 para la localb.aci6n 
de 1u temiác:u. El tercer nd.mcro, para Ja ubic:aci6n de lu Cune.iones. 

'En dA~ndicc 1 rccogcmoo loo datoo que pudimo1 cnocntnr. 



1.1) El encuentro 
1.2) La revelación 
1.3) La iniciación 
1.4) La disyuntiva 
1.5) La crisis 
1.6) El regreso 

Las brujas de Eastwick 

La acción de este relato se desarrolla alrededor de tres acontecimientos 
principales: 

1) El reconocimiento y la asunción del poder mágico que poseen las 
tres brujas. 

2) La aparición y desaparición de Darryl Van Home. 
3) La relación de las brujas con el mundo exterior (marcada por la 

muerte de FeliciaAlden). 

Primer tema: el poder 
2.1.1) Las tres manifestaciones (sospecha, virtualidad, revelación) (1-

2-3-4-5-6-7-13-21-22-23-24-26)6 
2.1.2) Asunción (29) 
2.l.3j Uso inconsciente (32-33-34-35) 
2.1.4) Reconocimiento (36) 
2.1.5) Culpa (37-38-39) 
2.1.6) Uso consciente del poder (49-50) 

Segundo tema: el hombre 
2.2.1) Conjuro, anuncios y aparición (8-9-11-12-13) 
2.2.2) Las tres seducciones (14-15-16-17-18-20-25) 
2.2.3) Apropiación (27) 
2.2.4) Engaño (32-33-34-35) 
2.2.5) Ruptura (37-38-39) 
2.2.6) Los tres embarazos (40-44-56-57-58) 
2.2.7) Castigo (41-42-43-44) 
2.2.B) Reconciliación/perdón (45-46-47-48-49) 
2.2.9) Combate (51-52-53-54-55) 

'Como se puede: notar, mucha veces W funciones se orpnizan en 1erics de tres. 



Tercer tema: los otros 
2.3. l) Las tres premoniciones (9-10) 
2.3.2) Caída (13) 
2.3.3) Acción en contra (30-31) 
2.3.4) Muerte (32-33-34-35) 

Enemigos, una historia de anwr 

En este relato hay una enorme cantidad de segmentos que no consti· 
tuyen "acciones" propiamente dichas; su finalidad en la estructura de 
la narración es la de servir como "indicios" o "informaciones".' La his­
toria parte de la presentación de una situación altamente marcada (la 
doble vida de Herman Broder), y avanza a otra que se puede conside­
rar doblemente marcada (la aparición de la tercera mujer). Además de 
"presentar", los indicios y las informaciones contrapuntean el texto con 
indicaciones de interioridad (los sueños y las alucinaciones) que tienen 
que ver con la necesidad de ocultarse del personaje central. 

Para la integración de este nivel, hemos separado este tipo de segmen­
tos en un primer apartado, y hemos organizado las funciones alrededor 
de cuatro esferas de acción, que corresponden con los personajes prin­
cipales del relato. 

Indicios e informaciones 
3.0. l) Sueños y alucinaciones (l-7-34-60) 
3.0.2) Presentación (el buen marido) (2-3-4-5-6-14-15-16-18-32) 
3.0.3) Presentación (la doble vida) (9-10-11-17) 
3.0.4) El ocultamiento (8-36-37) 

Herman Broder 
3.1. l) Hace el amor con cada una de sus tres mujeres (11-12-13-28-

42-43) 
3.1. 2) Ju egos de verdad(mentira (23-24-30) 
3.1.3) Descubrimiento del secreto (57-58-59) 
3.1.4) Confesiones de infidelidad (42-43-72) 
3.1.5) Despedidas (65-67-73) 

'Iluaara 
3.2. l) Resurrección (20-21-22) 

'q: mf"D· PP· S4-5. 



3.2.2} Confiamiento (25-26-40-41-61} 
3.2.3) Revelación (56} 
3.2.4) Epílogo (77) 

Masha 
3.3. l} Las tres promesas (el viaje, la boda, la muerte} (18-29--31-39-

50-52-19-71-72) 
3.3.2) Peleas y reconciliaciones (32-33-36-47-49-59-65-66) 
3.3.3) El embarazo imaginario (38-53-54-55) 
3.3.4) Desastre y muerte (68-69-70-74-75) 

Yadwiga 
3.4.1) Las ofensas y el regreso al redil (27-44-45-46-53-48-61-62-

63-64) 
3.4.2) Embaraw y alumbramiento (51-76) 

Mujeres al borde de un ataque de neruios 

El tema central de este relato es la d~spedida, la renuncia al amor. Como 
en Enemigos ... , hay una serie de segmentos que pueden ser categoriza­
dos como "indicios" e "informaciones"; su razón de ser es la de presentar 
a los personajes, hacer evidentes algunos de sus rasgos definitorios o 
mostrar sus actividades. También hay una serie de historias "subalter­
nas" que se enlazan con la historia principal, sin afectarla en absoluto. 
Todos estos segmentos son indicados al principio del análisis. 

El relato se disgrega en dos hilos narrativos principales: uno alrede­
dor del personaje de Pepa Marcos, y otro alrededor de su amiga Can­
dela. El encuentro entre las dos va a provocar una serie de coincidencias 
muy al estilo de la comedia de enredos. Sin embargo, las historias que 
se tejen alrededor de Candela son textos subalternos. 

Indicios e informaciones, historias subalternas 
4.0.1) Sueño de Pepa (2-3) 
4.0.2) Presentación de lván (4) 
4.0.3) Presentación de Pepa (1-5-11-29) 
4.0.4) Presentación de Luda (15} 
4.0.5} La boda (11) 
4.0.6) La mamá del asesino (29) 
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Pepa 
4.1.1) El embarazo (8-9-12-49-50-62) 
4.1.2) El encuentro con Lucia (10-13-14-23-24-28-51-57) 
4.1.3) El encuentro con Candela (37) 
4.1.4) El encuentro con Carlos (16-19-34-35-38) 
4.1.5) El encuentro con Paulina (41-42-43-45-46-47) 
4.1.6) El gazpacho (17-20-40-58-59-61) 
4.1.7) Las persecuciones (25-26-64-65) 
4.1.8) La salvaci6n de la vida de lván (60-63-66-67) 
4.1.9) La despedida (10-13-14-21-22-23-24-27-28-36-50-51-52-

53-55-56-57-68) 

Candela 
4.2.1) La historia de los chi!tas (30-31-32-33-40) 
4.2.2) El encuentro con Carlos (34-35-38-44-49-50-52) 
4.2.3) El intento de suicidio (39). 
4.2.4) El encuentro con la polida (44-57) 
4.2.5) El sueño de Marisa (54-62) 
4.2.6) El sueño de Candela y de Carlos (57-62) 
4.2.7) La historia de Carlos (51) 

El nivel actancial 

La siguiente operación integra el nivel actancial. Las unidades narra­
tivas, en este tercer nivel, están organizadas alrededor de diferentes · 
"esferas de acción". Los sucesos se desarrollan en conjuntos de funciones 
que son llevadas a cabo por "actantes". No podemos identificar a los 
"personajes" (o dramatis personae) propiamente dichos con los actantes; 
estamos hablando aqul de una categoria más amplia, aunque menos 
compleja que la de "personaje". 

Elaboramos una conjunci6n abstracta en la que comprendemos "cla­
ses de actores" (Greimas, 1971:270) que se definen a panirde los haces 
de funciones que constituyen "los contenidos sémicos pertenecientes a 
la misma estructura de la significación" (Greimas, 1971:!115). 

Como vimos más arriba, las operaciones integrativas son operaciones 
valorativas, y nuestro esquema jerárquico se despliega en los campos de 
las relaciones paradigmáticas (los términos marcados) y sintagm4ticas. 
Los aspectos evaluati\·os de las relaciones sintagmáticas se expresan en la 



categoría de rango; el rango se establece como una disposición jerárquica 
entre los signos y sus referentes, desplegada en el proceso de signifi­
cación. 

De esta manera, en el esquema valorativo de un texto, los elementos 
"equivalentes" (por ejemplo, los personajes) exhiben su rango a partir 
de sus caracteristicas bio-físicas, sociales, políticas, económicas; por com­
paración, un personaje es "el más hermoso", o "el más comprometido", 
o "el más valiente"; mientras que otro puede ser "el más vengativo", o 
"el más desleal" o "el más conservador". 

Por lo tanto, de lo que se trata ahora es de encontrar series de oposi­
ciones valorativas entre los personajes cuyo rango en la acción del mito 
les permite actuar de tal manera que cambian su condición o su si­
tuación. Para proponer un "inventario de actantes" que corresponda 
con el objetivo de esta investigación, hace falta integrar, por tanto, las 
funciones en "secuencias elementales"; esta integración se lleva a cabo 
para distinguir los tres elementos fundamentales del relato mítico: el 
armazón, el código y el mensaje. 

Por armazón hay que entender "el status estructural del mito en tanto 
narración" (Greimas, 1982:40); esta armazón ha sido expuesta en el 
primer paso metódico en la descripción del relato, el de su descomposi­
ción. A la descomposición corresponde, como lo expusimos más arriba,8 

"una articulación previsible de los contenidos" (Greimas, 1982:41). 
El segundo paso metódico consiste en el establecimiento del código, 

que es una estructura formal "constituida por un pequeño número de 
categorías sémicas", las cuales, al combinarse, pueden dar cuenta de 
varios "universos mitológicos comparables" (Greimas, 1982:48). 

Pretenderíamos comparar nuestros tres diferentes relatos, tomando 
como punto de referencia EljiMsofo (tal y como se mencionó en el capí­
tulo "Modelo de análisis") para encontrar los elementos narrativos que 
varían con respecto a una estructura abstracta. Siguiendo el método de 
Lévi-Straus, la finalidad de esta comparación se explica de la manera 
siguiente: 

El correlacionar dos elementos .narraúvos no idénticos pertenecicntts a dos relatos 
diferentes lleva a reconocer la existencia de una disyunci6n paradigmática que, 
operando dcntto de una categoría semántica dada, obliga a considerar el segundo 
elemento narrativo oomo la transfonnaci6n del primero. Sln embargo -y esto es 
lo más importante-- se comprueba que la transformación de uno de kls elementos 

'Cf. "'i=• "Modelo de anfilm". 
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tiene como consecuencia el provocar tramformacioncs en cadena a lo largo de toda 
la secuencia coruiidcrada (Grcimas, 1982:4S). 

Presentamos, pues, el código de estos relatos en la forma de enunciados 
narmtivos (que relacionan "funciones" y "actantes") y organizamos esos 
enunciados en la forma de sintagmas narrativos. Por el otro lado, la inte­
gración en actantes establece un conjunto de oposiciones valorativas (de 
rango) en términos de papeles narrativos. 

De esta manera, en el análisis mítico de los relatos, las "verdaderas 
unidades constitutivas" no son las relaciones aisladas, sino conjuntos 
de esas relaciones que, al combinarse, producen sentido (Lévi-Strauss, 
1965:87). 

La transcripción que estamos haciendo ahora es de carácter selec­
tivo: "sólo extrae del texto los informes que se esperan en función del 
conocimiento de las propiedades formales del modelo narrativo" (Grei­
mas, 1982:50-1). Se trata de descubrir las unidades narrativas, retener 
solamente las unidades narrativas reconocidas, y eliminar los elementos 
del relato que no son pertinentes. 

El inventario de los octantes 

Para integrar el conjunto de los enunciados narrativos, hace falta es­
tablecer un inventario de los actantes que constituyen las "clases de ac­
tores" de un esquema narrativo abstracto ["una suerte de grupo de 
permutación, en que las versiones situadas en los extremos están rela­
cionadas simétrica pero inversamente" (Lévi-Strauss, 1965:99)], tal y 
como ya lo presentamos en un capítulo anterior alrededor de los enun­
ciados básicos elegir/no elegir, ser elegido/no ser elegido:9 

l) Un hombre elige a una entre tres mujeres. 
2) Un hombre no elige a ninguna entre tres mujeres. 
3) 'Ii'es mujeres eligen a un hombre. 
4) 'Ii'es mujeres no eligen a un hombre. 
Los actantes de estos cuatro esquemas pueden reconocerse básica­

mente como las tres mujeres y el hombre. En dos de las tramas analiza­
das, las tres mujeres aparecen como una unidad, en la que sus individua­
lidades no tienen una presencia narrativa importante; en cambio, en los 
otros dos desarrollos narrativos, esa unidad se rompe (por la discordia) 

'Cf wpra, 
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cuando las tres mujeres se proponen la tarea de "ser elegidas" y buscan, 
cada una a su manera, inclinar la balanza a su favor. 

Cuadro l. Las brujas de Eastwick 

Rasgos/Personajes Alex Jane Sukie 
juventud/madurez - +- + 
belleza/fealdad + + + 
sabiduría/ignorancia +- +- +-
agresividad/pasividad + + + 
legitimidad/ilegitimidad - - -
fenilidad/esterilidad + + + 
dominio/subordinación +- +- +-
locura/cordura - - -
arreglo/descuido +- + -
devoción/indiferencia - - -
celos/seguridad - - -
humor/amargura + + + 
compromiso/indiferencia - - -
arte/vida ordinaria +- + -
inteligencia/tonterla + + + 

Las posibilidades lógicas de esta situación se resuelven en los siguien-
tes tres actantes principales: 

a) El hombre 
b) Las tres mujeres {como unidad de acuerdo) 
c) La mujer que lucha por ser elegida 
Para establecer este inventario, nos fundamos en las características 

básicas de los personajes femeninos. Los cuadros l, 2 y 3, que pre­
sentamos en esta sección, ilustran comparativamente estos rasgos. Los 
personajes de cada uno de los relatos se oponen a los demás a partir 
de "signos de personalidad". Tales signos {que corresponden al género, 
ubicación social, posición económica, maneras de ser y de pensar de 
los individuos, en un determinado contexto histórico) funcionan, en el 
plano paradigmático, como marcas que codifican las normas que dis­
tinguen las relaciones culturales entre los diferentes agentes de un re­
lato, mientras que en el plano sintagmático, el rango de los personajes 
se establece por contraste con los otros. 



Cuadro 2. Enemigos, una historia de amor 

Rasgos/Personajes Tamara Mas ha Yadwiga 
tuventud/madurez - +- + 

elleza/fealdad +- + +-
sabid u ria/ignorancia + +- -
agresividad[J;,asivid ad +- + -
legitimida /ilegitimidad + - +-
fertilidad/esterilidad +- - + 
dominio/subordinación +- + -
locura/cordura +- + -
arreglo/descuido + + -
devoci6n/indiferencia - +- + 
ce/os/seguridad - + +-
humor/amargura + +- -
compromiso/indiferencia + - -
artt/vida ordinaria - - -
inteligencia/lonterúJ + + -

En los cuadros tratamos de hacer visible la necesidad de reducir el 
inventario de los actantes a tres, puesto que los rasgos distintivos perti­
nentes desde el punto de vista narrativo lo que nos entregan son "per­
sonalidades" equivalentes; que forman o bien una unidad armónica (co­
mo en El jil6sofo y LAs brujas de Eastwick) donde las oposiciones tienen 
como finalidad solamente distinguir a las tres mujeres, sin disgregarlas, 
o bien tres núcleos que compiten entre sr. 

Los rasgos pertinentes están señalados en términos de oposiciones 
sintagmáticas -aunque pueden leerse también paradigmáticamente: 
los términos marcados se oponen a los términos "normativos" o carentes 
de interpretación. Señalamos los términos marcados en cursivas (por 
ejemplo, en cordura/locura, el término marcado es ehegundo). 

En Enemigos, una historia de amor y en Mujtf'l!S al borde de un ataque de 
neroios, las oposiciones encuentran muy a menudo una gradación de las 
características distintivas: una de las personajes es "la más dominante" 
o "la más celosa" o "la más joven" de las tres; mientras otra es "la menos 
dominante" o "la menos celosa" o "la menos joven". La tercera queda 
dentro del término medio. El primer rango lo señalamos con el signo de 
más, el segundo con el signo de menos, y el tercero con "más/menos". 



Cuadro S. Mujeres al borde de un ataque de nervios 

Rasgos/Personajes Lucía Pepa Paulina 
juventud/madurez - +- + 
belleza/fealdad - + +-
sabiduría/tgnorancia - +- + 
agresividad/pasividad + - +-
\egitimidad/ilegiJimidad + - -
fertilidad/esterilidad +- + -
dominio/subordinación - +- + 
locura/cordura + +- -
arreglo/descuido + + +-
devoción/indiferencia - - -
celos/seguridad + +- -
humor/amargura - + -
compromiso/ind ifcrencia - - + 
arte/vida ordinaria - + -
inte\igencia/tonlerfa +- + -

Observamos que estos dos relatos manejan las oposiciones de rango 
de maneras muy flexibles; en los papeles centrales femeninos no exis­
ten caracteres que sean "completamente malos", o "completamente an­
tagónicos"; conforme uno se va familiarizando con los personajes y con 
las historias, lo que encuentra son caracteres multidimensionales, que 
no pueden categorizarse como "negativos". Por lo tanto, la asignación 
de lugares no se puede hacer más que en oposición con el personaje 
masculino. 

La distinción entre los papeles centrales femeninos de Mujeres ... y 
Enemigos ... por un lado, y de Las brujas ... y El.filósofo por el otro tiene que 
ver con el hecho de que en el segundo par de relatos, las tres mujeres 
comparten caracteristicas fundamentales, mientras que en el otro, son 
caracteres contrastantes. 

Los rasgos que hemos destacado tienen funciones indicativas en cada 
uno de los relatos. Algunos son simplemente "definitorios"; mientras 
que otros son los dispositivos que hacen avanzar las narraciones. Las 
oposiciones indican relaciones entre las tres mujeres de cada relato; as(, 
el signo de más en la linea "juventud/madurez" señala a la mujer más 
joven; el más en "belleza/fealdad" señala a la más hermosa. 



La oposición "sabidur!a/ignorancia" pretende indicar el "manejo de 
la información" que cada personaje puede tener; "legitimidad/ilegitimi­
dad" es una oposición en relación con el matrimonio: el más indica que 
la mujer "está casada legalmente" con el personaje masculino; "fertili­
dad/esterilidad" indica los embarazos (signo de más) o los hijos (más/me­
nos) de los que es causa o padre el personaje masculino. La linea "de­
voción/indiferencia" se refiere a la religiosidad de los personajes (la acti­
tud de Yadwiga, que se quiere convertir aljuda!smo, o la ausencia de las 
brujas en los servicios religiosos, a los que Felicia asiste puntualmente, en 
Eastwick), mientras que "compromiso/indiferencia" señala las actitudes 
poHticas (Paulina es feminista). 

Si un personaje está marcado con el signo de más en la Unea "ce­
los/seguridad", quiere decir que es la mujer "más celosa" del relato. El 
renglón "arte/vida ordinaria" marca con el signo de más a los personajes 
que reali7.an alguna actividad artística. La línea "agresividad/pasividad" 
se refiere a las actitudes que se consideran convencionalmente como 
"más femeninas"; un signo de más en la Hnea "dominio/subordinación" 
indica la habilidad de un personaje para someter a los designios de su 
voluntad al personaje masculino. 

Los enunciados narrativos 

Para llevar a cabo un análisis m!tico, hay que establecer las maneras 
en que estos actantes llevan a cabo las acciones básicas en "enunciados 
narrativos". Vamos a seguir la propuesta de Lévi- Strauss de organizar 
por rasgos distintivos estos enunciados. Estos rasgos distintivos se re­
suelven en algo que podr!amos llamar los "ejes de relación" que, como 
veremos más adelante, son las claves de la interpretación semántica de 
los relatos que estamos estudiando. 

Nuestro análisis permite distinguir cuatro diferentes ejes en los que 
se van a resolver las tramas: 

i) amor/desamor 
ii) nacimiento/muerte 
iii) integración/disgregación 
Estos ejes nos permiten encontrar desarrollos paralelos en las dife­

rentes historias. A continuación, exponemos los enunciados narrativos 
que se organizan alrededor de estos ejes. 
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Eje amor/desamor 
Se trata de cuatro historias de amor.10 Historias de búsqueda, encuentro 
y pérdida del amor. La acción básica -elegir/no elegir- implica pre­
cisamente esta secuencia. El primer paso de la secuencia es el encuentro 
con un hombre. Esto encuentro se realiza de manera distinta en cada 
una de las historias: a veces eligen las mujeres, a veces elige "el destino"; 
los protagonistas masculinos se ven de pronto envueltos en las historias 
(aunque acepten o incluso deseen su destino}, como si fueran solamente 
instrumentos de algo más fuerte que ellos. 

Por lo tanto, el encuentro (1.1) y el conjuro (2.2.1) son funciones 
equivalentes en ese primer paso del proceso del amor. En Enemigos ... y 
en Mujeres ... , este paso está implicado como antecedente, es algo que 
ocurrió "antes" de que el relato empezara; sería la situación de la que se 
parte, la primera premisa de los relatos (3.1.1). 

El segundo paso de la secuencia encuentra al hombre en el acto de 
elegir: enfrentado a la disyuntiva que le plantean, por un lado, las cos­
tumbres y convenciones sociales; por el otro lado, a las exigencias de las 
propias mujeres que quieren ser elegidas (como Afrodita, Atenea y Hera 
en el Juicio deJ>aris). 

Las posibilidades de la elección se resuelven en cuatro diferentes de­
sarrollos narrativos: 

a) El hombre elige a las tres mujeres -y las tres mujeres aceptan esa 
elección del conjunto, y participan de ella (2.2.2). 

b) El hombre, basado en una concepción del amor como exclusiva­
mente monogámico, duda en elegir, pero termina por quedarse con las 
tres mujeres (funciones 1.4, 1.5, 1.6). 

c) El hombre, incapaz de elegir a una de las tres --es decir, capaz de 
amar a las tres (3.1.1, 3.1.2, 3.1.3)-- o de vivir con las tres-a pesar 
de todos sus esfuerzos, pues ni ellas ni las convenciones sociales aceptan 
una situación semejante- en el momento en que está a punto de elegir 
a una de ellas, termina por renunciar a todas (3.1.7). 

•Aunque no estaría por dem1s aeftalar que hay una quinta historia de amor, tambil:n marcada 
por la presencia de tres mujeres y un hombre, en esa segunda trilogía que forman Candela, Marisa 
y la propia Pepa Marcos con Carlos, quien bmc::a en Pepa una madre que s{ lo ame (4.1.4), y cst1 
puesto a elegir entre 1u anterior novia y la muchacha que acaba de conocer, y elige a la segunda. 
(-4.2.6) exactamente el cUa en que iba a empezar con la primer.a una relación de parejL 



ch) El hombre, a pesar de los esfuerzos de las otras dos para retenerlo 
(4.1.6, 4.1.7, 4.1.8), termina eligiendo a una de las tres y abandona por 
lo tanto a las primeras (4.1.9). 

El tercer paso tendrla como protagonistas a las mujeres. Aquf, serian 
ellas las que tomaran las decisiones, y el hombre tendría que someterse 
a ellas. Los desarrollos narrativos de esta fase son: 

a} Las tres mujeres elegidas asumen la relación: el final feliz de la 
comedia (l.6). 

b) Las tres mujeres elegidas deciden deshacerse del amante (2.2.5) y, 
después de un dificil enfrentamiento (2.2. 7, 2.2.8), lo consiguen (2.2.9). 

e) La mujer que lucha por ser elegida: 
e.a) Acepta la presencia de las otras dos (3.2.2, 3.4.3). 
c.b) Presiona para que el hombre abandone a las otras (3.3.1) con una 

presión que está pausada por múltiples peleas y reconciliaciones (3.3.2, 
3.4.1). 

e.e) Intenta matar (o narcotizar}' al hombre (4.1.6, 4.1.7, 4.1.8) y ma­
tarse as( misma (3.3.1, 3.3.4). 

El último paso es el de la separación. El mome1ito de las despedidas. 
La renuncia al amor. Los desarrollos narrativos de la última fase son: 

a) Después de deshacerse de Darryl, las tres brujas se niegan a volver 
a tratar con él, aunque ellas quedan unificadas (2.2.6). 

b) Una vez que Herman se ha despedido de las tres (3.1.5), después 
de la muerte de Masha, Turnara y Yadwiga se quedan juntas (3.2.4). 

c) Después de que lván ha elegido a Paulina, Pepa y Lucfa se resignan 
a perderlo y se quedan solas (4.1.8, 4.1.9). 

Los relatos quedarían expuestos ya como totalidades narrativas en 
el estudio del eje amor/desamor. Sin embargo, los otros ejes presen­
tan peculiaridades que nos parecen particularmente importantes en la 
interpretación semántica del mito. Es por eso que los presentamos a 
continuación. 

Eje IUICÚIÜeD!Q'muate 

Nos llama la atención que una de las constant~ en las tres historias 
que analizamos sea el embarazo de alguna de las mujeres (o de todas), y 
que ese elemento falte en nuestro punto de referencia (El fiWsofo ). De la 
misma manera, la presencia de la muerte (aunque sea solamente como 
amenaza, en Mujeres ... , o en la forma mitigada del "desvanecimiento" 



de Darryl van Horneen Las brujas ... ) marca los procesas narrativas con 
una carga cuya importancia se verá en el siguiente capftula. 

Las funciones relacionadas con el nacimiento san las siguientes: 2.2.6, 
3.4.2, 4.1.l. El detalle más interesante de los embarazos es que en las 
tres películas los niñas van a nacer de un padre ausente. Los desarrollos 
narrativas de esa ausencia son tres: 

a) En Las brujas ... , las tres madres se deshacen del padre, aunque 
no pueden deshacerse por completa de su presencia, que se manifiesta 
hacia el final. 

b) En Enemigos . .. , el padre abandona a la madre, a pesar de que sabe 
que está embarazada, aunque se responsabiliza de su paternidad con el 
envfo de dinero. 

c) En Mujeres ... , el padre abandona a la madre antes de saber que 
está embarazada. La historia no deja saber si el embarazo será llevada 
a término, ni cuál será la reacción de lván si se entera, aunque con 
la historia de Carlas (4.2.7) tenemos datos para suponer que no va a 
regresar can Pepa sólo porque ella sea madre de un hija suyo. 

Es interesante también señalar el desarrollo narrativo de otro em­
barazo (3.3.3). La paternidad de Herman Broder está marcada por la 
dialéctica de la vida y de la muerte: los dos hijos de Tamara san víctimas 
del holocausto, y el embarazo de Mas ha es histérico. Al final, al recuperar 
el nombre de Masha en la hija de Yadwiga, Tamara está reasumiendo 
su maternidad y reintegrándole vida a la muerta. 

La muerte, ausente también en la trama de El filósofo, contrapuntea las 
relaciones amorosas con su aterradora presencia: ya sea como resultado 
indeseado de la práctica mágica (2.3.4), como efecto de la guerra y el 
nazismo (3.0.l}, como resurrección (3.2.l, 3.2.4), como desastre (3.3.4), 
como solución a la angustia (4.2.3) o como amenaza del amor (4.1.6, 
4.1.7, 4.1.8). 

Hay que llamar la atención también sobre la circunstancia paralela 
en que dos personajes femeninos, dadores de la vida por su capacidad 
reproductiva -ya manifestada-, trascienden y resignifican esa cuali­
dad al conferir la vida. En Mujeres ... , Pepa confiere la vida al salvársela 
a lván. En Enemigos ... , Tamara (y Yadwiga) realiza esa misma función, 
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simbólicamente, al ponerle a la hija de Herman Broder el nombre de 
Masha.11 

Eje integraci6n/cliagregaci6n 
En Las brujas de Eastwiclr., el proceso narrativo gira alrededor del re­

conocimiento y la asunción del poder mágico. Lo interesante es que 
este reconocimento implique una rebelión. El paso que dan las brujas 
al deshacerse de Darryl van Home es una propuesta de independencia: 
finalmente, de lo que se tratan las tres películas que hemos analizado 
es de que "algunas mujeres pueden vivir sin los hombres", no importa 
cuánto los amen y los necesiten. 

Nos parece relevante señalarlo no solamente como uno de los ejes 
narrativos básicos (secuencias 2.1.1ala2.1.6, y 2.2.l a la 2.2.9 de Las 
lnujas de Eastwick). sino como el esplritu que acompaña las despedidas 
en Enemigos ... (3.1.5) y en Mujeres ... (4.1.9). Tres de nuestras historias 
hablan de la separación. 'Ii'es de nuestras historias plantean, en el fu­
turo, la existencia de madres solas. 

Los desarrollos narrativos culminan en cuatro diferentes resultados, 
por lo que respecta a las premisas planteadas en el principio: en El 
filósofo, un hombre se queda con tres mujeres¡ a cambio, en Las brujas .. . y 
en Enemigos ... , tres mujeres se qucdanjuntas12 y el hombre "desaparece" 
(aunque se manifieste en alguna relación con su hija o sus hijos). En 
Mujeres .. . , el hombre se queda con una de las mujeres y i:ompe la triada. 
Nos sorprende que esa solución sea la más disgregadora: en nuestro 
grupo de relatos, la solución más convencional, la de la monogamia, es 
la solución de la soledad. 

lGuerra de los sexos? Seguramente, más que nada, dificultades para 
comprenderse. Demasiados malentendidos en el amor. Y muy poca pa­
ciencia ya para tolerarlos. Seguramente, los momentos donde se señala 
esta guerra con mayor brillantez son el discurso que escenifica Darryl 

11 1.o que constituye precisamente un Digo 1Undamcn"'1 de (el pemamíento mltioo] es que 
encuentra una verdadera comunidad de lel' allí donde aoeob"o8 •pn:ciamm a lo aumo una analog(a 
o una semejanza externa[ ... ) desde dpunto de vista mítico, d nombre no ea nunca un meroligno 
convencional de la cou, áno una parte ral de ella, y aun una parte que( ••• ) no o6lo ,.,p.-nta al 
todo, sino que lo •a•verda:eferam.ente. FJ que me apodera del nombre, comigue poder, conB, 80brc 
la ccu misma; &ta ee con~ parad adquirente ea 1u '"realidad" (es decir en meficKia migica), 
cnc:ousuya propia [ .•. )seinr.erp~ enseguida comoldealidad"'21: lascmat no podrían parecer 
.em~jantes sin aer en su C9Cncia una mb&a cma (ca.irer, 1975:!0). 

"Hay que tt<Ol'dar 'lue la IJfada 'IU!wa-Mlllha-Yadwlga se ,.,micgra, d01pu& de la mv.ertl: 
de Masha, con 1a uignaaón de 1u nombre a la hija de Human Broder. 



van Horne sobre las mujeres en la iglesia de Eastwick, el día que las 
brujas deciden someterlo a su dominio (fragmento 53 de Las brujas ... en 
el Nivel distribucional): "las mujeres ¿son un error de Dios, o las hizo 
as{ a propósito~"; y las reflexiones que va haciendo Pepa Marcos sobre 
los hombres, junto con su vecina en el mambotaxi (fragmento 65 de 
Mujeres . .. ): "es más fácil aprender mecánica que psicología masculina". 

Es<:enas paralelas 
Al margen de este análisis, nos gustaría llamar Ja atención acerca de 
algunas escenas en que, debido a quién sabe qué casualidad, nos en­
contramos a los personajes realizando acciones coincidentes. Señalamos 
estas coincidencias como una serie de detalles curiosos; como ya lo ha 
mostrado el análisis, las secuencias que pueden insertarse dentro de 
enunciados narrativos pertenencientes a un conjunto mítico más am­
plio, tienen paralelismos (o diferencias) que se resuelve.n dentro de los 
contextos de cada historia y de las series narrativas en general. Los 
paralelismos que señalamos a continuación parecen más bien c2suali­
dades, pero su fuerza sobre todo visual no puede dejar de ser tomada 
en consideración.t• 

El cella de Jane arde (2.20)/la cama de Pepa arde (4.21). 
Pepa.arroja el teléfono (4.37)/Masha arroja el teléfono (3.68). 
Pepa saca los somníferos (4.20)/Masha saca los somnfferos (3.71). 
Candela colgada del barandal (4.39)/Jane colgada del barandal (2.55). 
Comentarios sobre las vírgenes de Tamara (3.55)/comentarios sobre 

las vírgenes de Pepa (4.69). 
Masha propone un viaje (3.66)/Pepa propone un viaje (4.49). 
Jane en el consultorio (2.40)/Pepa en el laboratorio (4.9). 
Discurso de Darryl van Home sobre las mujeres (2.53)/reflexiones de 

Pepa sobre los hombres (4.65). 

Una nota sobre los personajes masculinos 

Al comenzar el análisis de estos personajes, uno podría caer en la tenta­
ción de interpretarlos como "los malos de la película". A primera vista, 
parecen unos mujeriegos, que están abusando de su poder y se están 

"Las c:sa:nas csth\ identificad» con d ntbucro de la película -2 para /AJ bnlfas ..• , S para 
Ennügos ... , 4 para Muitrts .. . - y el del segmento na.rntivo dentro del iúvcl distribucional. 



aprovechando de tres pobres mujeres a las que hábilmente han sabido 
engañar con sus malas artes. 

Independientemente del rendimiento _¿sexual, económico, psico­
lógico, social-simbólico?- que nuestros personajes masculinos puedan 
estar obteniendo del hecho de tener-¿poseer?- a tres mujeres al mismo 
tiempo, lo cierto es que sus posiciones son ciertamente ambiguas. No se 
trata de "machos" que tengan siempre la sartén por el mango -y la 
mayor parte de las veces, más bien están lejos de controlar la situación. 

El peor de todos, Darryl, cuya "personalidad" tiene tantas connota­
ciones demoniacas y que ha sido descrito por una de las mujeres como 
un ser verdaderamente despreciable, 14 en realidad no es otra cosa que 
la representación del deseo; este demonio berrinchudo, celoso y domi­
nante solamente está respondiendo a las necesidades de nuestras pro­
tagonistas. Les está dando exactamente lo que han pedido hasta que la 
irrupción del mundo real -personificado por Felicia Alden y su con­
ciencia puritana- lo obliga a cometer ciertos excesos. 

En efecto, las mujeres "desean" ser amadas tal y como las ama Darryl 
van Horne; pero no aceptan el intercambio que ese amor implica. En 
cuanto se dan cuenta de que no sólo "poseen" al hombre, sino que 
los términos del contrato implican que él también las posee a ellas -y 
aquí la posesión también tiene connotaciones demoniacas: el hombre se 
ha apropiado de sus imágenes y, por lo tanto, de sus almas-- deciden 
reconsiderar inclusive los términos de su deseo. 

Las mujeres son las que ponen las reglas. Ellas eligen. Ellas deciden 
cuando .empieza una relación. Ellas deciden cuándo acaba. Esto inclina 
la balanza demasiado en su favor. Más que villanos comunes y corrientes, 
los varones se nos aparecen como víctimas en estos cuatro relatos. 

Victimas del destino. Víctimas de la proverbial veleidosidad femeni­
na. Victimas de su propia debilidad. En contraste con las mujeres, nues­
tros personajes masculinos presentan algunas características femeninas: 
Herman Broder se somete; se somete a la laboriosidad de Yadwiga, 
siempre pendiente de él, siempre atenta al más imperceptible de sus 
gestos, dispuesta a sacrificarse por él: a arriesgar su vida, a quitane el 

"e¡. "'/mi• pp. 69-70: "Era el hombre menoo atnctivo que he conocido en mi vida. En el 
poquito rato que Devamoe junlat hal dcmoetndo tener tadM 1u c:aractertaticaa negativas de lol 
varones, y me has dexuhierto unas cuantas completamenle nuevas. Eres repulsi.vo lliicamente, 
retrasado mental, tu moral CI reprobable. Era vulpr, inlemible, egoflta y atópido. Tu ICDtido 
del humor es muy dudOIO, no tienes ningt\n lacto y ademU apctta ... 



146 Opnaciones inlegmlivas 

pan de la boca para dárselo, a limpiar su mierda. Pero no se somete 
menos al humor cambiante de Masha, a sus exigencias y reclamos, a 
sus celos furiosos. Y también se somete a la sensata administración de 
Ta mara. 

Tal parece que, si no fuera porque los deseos de las tres mujeres se 
oponen de manera tan violenta, Herman sería capaz de satisfacerlas a las 
tres. Es, para cada una, lo que cada una pide, lo que cada una necesita: el 
amante apasionado y perverso de Masha, el marido devoto y hogareño 
de Yadwiga, el culposo y desamparado viudo de Tamara. ¿Tiene de 
veras alguna posibilidad de elegir? <!Acaso él eligió las circunstancias de 
su desastre? No. El destino -la guerra, el destierro, la persecución, la 
locura, la muerte- lo puso ahl y será el destino el que lo saque. 

Tampoco podemos hablar de Iván, el amante de Pepa Marcos, como 
un malvado insufrible. Este personaje deslavado, un poquito ausente, 
lo más que puede hacer es esconderse. No va ni siquiera a saber que 
los asuntos se le están complicando: las mujeres le rigen el destino, lo 
condenan a muerte o lo condenan a seguir viviendo. Y mucho menos del 
dócil y paciente Georg, que cambia su vida cuando las mujeres deciden 
cambiársela. 

Hemos elaborado un cuadro más para terminar este capítulo. El cua­
dro 4 trata de mostrar las características de los personajes masculinos en 
relación con sus contrapartes femeninas. Los signos de más muestran 
los aspectos evaluativos de esa relación en términos jerárquicos. Por 
ejemplo, en la oposición celos/seguridad, un signo de más señala que 
el personaje en cuestión "es celoso" (actitud de alguna manera incon­
gruente para alguien que no "puede" ser fiel). En la oposición '1uven­
tud/madurez", el signo de más simplemente muestra que el personaje 
es mayor que todas "sus" mujeres. 

Como se puede notar, los términos marcados de las oposiciones no 
son los mismos: mientras que para un personaje femenino la agresividad 
es una actitud "inapropiada", en un hombre constituye una definición 
de masculinidad (lo mismo que la actitud de dominio). Aunque tenemos 
pocos datos, hemos incluido al personaje de Georg para que sirva como 
referencia.15 Hemos dejado en blanco los espacios de duda. 

15Hay un cuadro con bs c:aractcrística.9 de las mujeres de El fil.4Jofo en el a~ndice l. 



Cuadro 4. Los hombres 

Rasgos/Personajes Georg Darryl Herman Iván 

juventud/madurez + - +- -
belleza/fealdad + + + + 
sabid u ria/ignorancia + + + +-
agresividad/pasividad - + - -
legitimidad/ilegitimidad - - +- +-
fertilidad/esterilidad - + + + 
dominio/subordinación - + - -
locura/cordura + - - + 
arreglo/descuido - + +- + 
devoci6n/indiferencia - - - -
celos/seguridad - + + 
humor/amargura - + + -
compromiso/indiferencia - - - -
arte/vida ordinaria - - - + 
inteligencia/tonteria + + + +-



NIVEL SEMÁNTICO 

Una vez que el lenguaje, el mito, el arte, el conocimiento, se 
han reconocido como tales atribuciones ideales de sentido, el 
problema fundamental filosófico deja de llCl" el preguntar por 
su condición ante el ser \Jnico y absoluto residente detris de 
ellas cual meollo sustancial impenetrable, sino el inquirir de 
qu.!: modo se complementan y condicionan rcdproc.amente. Por 
mucho que colalx>ren todos como órganos en la construcción de 
la realidad mental, no deja de tener cada uno su función propia 
y su acción peculiar. Surge así la tarea de no describir a sccas 
dichas acciones en su simple contigüidad, sino de comprender .. 
las en su compcncttaci6n y de captarla.s tanto en su dependencia 
como en su autononm relativas (Cassircr, 1975:83-4). 

Los mitos nos interesan, sobre todo, como instancias creadoras de sen­
tido. Es por su fertilidad en la producción de significados que adquie­
ren una presencia fundamental en las culturas de todas las regiones y 
de todas las épocas. Su función no es únicamente significar -y remi­
tirnos, por tanto, a un universo rico en alusiones, intenso reflejo del 
mundo real, dispuesto en la alteridad y siempre externo, distinto, ajeno 
al mundo que vivimos, y donde podemos soñar y habitar los espacios 
prohibidos del deseo-sino además, y de manera no menos importante, 
producir significados: 

La organización mítica del mundo (es decir, las reglas que aseguran la comprensi6n 
de las realidades emplricas como dotadas de oentido) está siempre preoente en la 
cultura (Kolakowlli, 1975: 12~). 

En este sentido, los mitos son verdaderaJ máquinas textuales: disposi­
tivos de la imaginación social cuyo tema es siempre una pregunta acerca 
de lo humano;. los mitos suelen abrir vfas de acceso al conocimiento, 
brechas impensadas por donde se mueven la posibilidad y la imposibi­
lidad. 

Producir taxinomias de significados ea una función que el mito com­
parte con otros productos del pensamiento humano: el arte, el lenguaje, 
la ciencia. Todos esos discursos producen universos propios de sentido y 
exhiben ~el desenvolvimiento peculiar de la mente, en virtud del cual le 
es dada a ella una 'realidad', un ser determinado y articulado" (Cassirer; 
1975:84). 
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Según Cassirer, sólo es visible para la mente lo que se le ofrece con 
una determinada configuración. Las formas simbólicas, entonces, no 
son "imitaciones" de la realidad, sino "órganos en cuanto que sólo mer­
ced a ellas llega lo real a ser objeto de la visión y visibilización" (cf. 
Cassirer, 1975:83-4). No vemos, entonces, la realidad "tal cual es", como 
cosa en sí kantiana; vemos formas. Mundo es forma, configuración que 
procede de la cultura, y de la capacidad de las formas simbólicas para 
producir significación. Organización de aquello que ciencia, arte, len­
guaje o mito nos entregan como "mundo físico", "mundo social", "mun­
do imaginario", mundo real: 

A pesar de que el objeto determina su signo(s), es a través de una posterior dctcnni~ 
naci6n del signo que venimos a conocer lo real; sólo por medio de signos accedemos 
al más alto grado de n:alldad (Liszka, 1989:20). 

La forma de ser del mito crea un universo de significados -que se liga, 
y configura sin duda, a las otras formaciones simbólicas, pero que tiene 
una especificidad. Las representaciones mlticas no provienen directa­
mente del mundo material, pero tampoco son formaciones caprichosas 
de la fantasfa individual que flotan sobre la "realidad" sin entrar jamás 
en contacto con ella; sino representaciones de totalidades que configu­
ran nuestra experiencia: "el mito [es} una instancia respecto de la cual 
la experiencia se hace comprensible" (Kolakowski, 1975:50). 

Entendemos nuestra propia experiencia del mundo a través de la 
significación de las figuras míticas. Al producir un mundo figurativo, 
el hombre organiza el mundo y encuentra un lugar y un orden paras{ 
mismo y para las cosas: confiere universalidad, temporalidad y alcance 
ontológico a la comprensión del universo que habita. La forma en que 
se desarrolla esa capacidad significativa del mito procede precisamente 
de su organización discursiva, de la exploración ontológica que está 
implicada en el mito, pues "es el símbolo mismo el que impulsa, bajo 
su forma mítica, hacia la expresión especulativa; el símbolo mismo es 
aurora de reflexión", de manera que su examen "no es impue1ao desde 
afuera a la reflexión, sino propuesto desde dentro por el movimiento 
mismo del sentido, por la vida implícita de los símbolos, tomados en su 
nivel semático y mítico" (Ricoeur, 1978:37-8). 



El movimiento ckl sentido 

La especulación hacia la que nos conduce el examen del mito no es un 
proceso que se rija a partir de la pura intuición; se trata, como con todos 
los sistemas de signos, de un trabajo en el que hace falta conocer, de la 
manera más sólida posible, las formas en que la significación se organiza, 
sus reglas de actuación; una interpretación sin sistema está ciega, un 
sistema sin interpretación queda vado. La finalidad de cualquier inda­
gación se puede ilustrar como sigue: 

El valor del símbolo radica en que sirve para hacer racionales el pensamiento y la 
conducta, y en que nos permite pn:decir el futuro (Pcira:, cit. por Llszka, 1989:20). 

El primer paso, entonces, en la investigación semántica de cualquier dis­
curso m!tico, es una indagación !obre la significación, entendida como 
un proceso general que atai\e a todos los fenómenos comunicativos co­
mo condición fundamental: rolo es comunicable aquello que es signi­
ficativo -y sólo·cs significativo aquello que es comunicable. 

Esta indagación se ha llevado a cabo en diversos espacios del conoci­
miento moderno; nos ha interesado, en particular, el planteamiento de 
Peirce acerca del elemento inlerpretante en el funcionamiento del signo; 
este desarrollo teórico coincide de manera fundamental con la reflexión 
de Saussure acerca del vawr. 

Nuestro punto de partida es que todos los sistemas de signos tienen 
un aspecto valorativo y evaluativo que da coherencia final a los sistemas 
semióticos o semiológicos. La relación que se establece entre un signo y 
su referente -entendido aqu{ como el hecho material, mental o imagi­
nario que lo origina-está determinada por un proceso que lo reevalúa 
dentro de la estructura. El referente, después del proceso de signifi­
cación, ya no es el mismo; significar, por lo tanto, implica revaloración, 
reevaluación, reestructuración de las escalas valorativas: 

Un signo es s6lo un •igno in aclU en virtud de que produce un interpretant.e, o 
1ea, en virtud de que dctr:nnina a otro signo para el mismo objeto (Feira:, cit. por 
Liszka, 1989:25). 

Si el valor es uno de los elementos fundamentales de la significación, 
esto significa que no existen procesos significativos aislados; por un lado, 
los signos son incapaces de significar por s{ mismos; por el otro, "en 
momento alguno existe la lengua fuera del hecho social" (Saussure, 
1976:144). La significación es un proceso en el que ae hace evidente la 
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capacidad de los sistemas de signos para coexistir de una manera activa: 
"la lengua [y los sistemas de signos] es un sistema en donde todos los 
términos son solidarios y donde el valor de cada uno no resulta más que 
de la presencia simultánea de los otros" (Saussure, 1976:195). 

Es decir, un signo puede funcionar sólo como un elemento en un 
sistema de signos. Significa sólo en virtud del hecho de que otros signos, 
pertenecientes al mismo sistema, significan otras cosas ligeramente --o 
inmensamente- diferentes. 

Existe una mediación entre los sistemas respectivos: el significado se 
genera como resultado de la interacción de los signos en el interior de 
los sistemas, y no por medio de la correlación aislada de los términos 
individuales. Al ponerse en relación por medio del lenguaje, las cosas 
se vuelven comparables e intercambiables: una cosa distinta puede ser 
cambiada por otra, y una cosa parecida puede ser comparada con otra. 

De esta manera, "el signo está en condiciones de.alterarse porque 
se continúa [ ... ] los factores de alteración [ ... ] siempre conducen a un 
desplazamiento de la relación entre el significado y el significante" (Saussure, 
1976:140). Este interminable movimiento del sentido nos permite com­
prender por qué, para Peirce, el pensamiento no es un sistema pre­
xistente, preformado, que se expresa materialmente por el lenguaje; y 
por qué· no podemos caracterizar al lenguaje como un simple proceso 
denominativo. Pensamiento y lenguaje se convierten, entonces, en dos 
partes de un solo proceso, en el que el pensamiento es de la naturaleza 
del signo, y en el que "es el pensamiento el que piensa a través de 
nosotros, más que pensar nosotros a través de él" (Peirce, cit. por Liszka, 
1989:37). 

El funcionamiento de la significación está descrito por Peirce (cf. Peir­
ce, 1955) como una relación triádica entre un objeto1 (primero), un 
representamen (segundo) y un interpretante (tercero). Para que el signi­
ficado tome cuerpo, el interpretante debe modificar al objeto; y de esta 
manera, en el siguiente paso del proceso, el interpretante toma el primer 
lugar de la tríada y se convierte a su vez en objeto, con su respectivo 
representamen y un interpretante que a su vez tomará el primer lugar en 
la tríada, y así sucesivamente. Para Peirce, "un signo es un representamen 

1 
.. Fl objeto puede ser una simple cosa conocidaexütcntc o una cosa que se cree que ha existido, 

o que IC espera que alguna vez exista o haya existido, o una combirw:i6n de esas cosu, o una 
cualidad o relación o hecho conocidos, de Jos cualc:s el objeto singular es un conjunto, o una~ 
o el todo, o tener alguna otra manera de aer" (Pcirce, 1955:101). 



con un interpretante mental", donde el interpretante es un usigno más 
desarrollado[ ... ] que corresponde a su objeto, no respecto de todo, sino 
en referencia al contexto" (Peirce, 1955: 100). 

Según Lizska, esta actuación del interpretante corresponde a una 
especie de traducción en que "se establece un conjunto de sustitutos o 
equivalentes (no sinónimos) que realzan la característica semiótica de 
las unidades anteriores" (Liszka, 1989:28). Para Peirce, entonces, el in­
terpretante es una regla general de traducción, transformación o infe­
rencia. 

Tal traducción se lleva a cabo de diversas maneras, a partir de un con­
junto de operaciones que constituyen diversos tipos de razonamiento:2 

generalización, abstracción, extensión, ascenso, descubrimiento, agota­
miento, amplificación ... 

La mayor parte de estas operaciones se realizan como determinación. 
Podemos definir la dettmninación como "semiosis3 general en la cual un 
signo sirve de intermediario entre un objeto y un interpretante" (Liszka, 
1989:38); cuando un signo se vuelve más determinado, sus interpreta­
ciones posibles se vuelven menos variadas y sus interpretaciones exis­
tentes, más rígidas y habituales. Lo que hacemos al udeterminar" un 
signo es establecer un sistema de restricciones que limita sus determi­
naciones posteriores: "la determinación fija las condiciones o lfmites de 
la interpretación de cualquier signo: el interpretante actúa como una 
regla de traducción que ordena cierto conjunto de restricciones sobre 
su desarrollo" (Liszka, 1989:38). 

De esta manera, a lo que se tiende es a definir cada vez más el signo. 
Una proposición completamente determinada -la cual, según Peirce, 
es imposible- no dejarla abierta ninguna "latitud de interpretación". 
En cambio, un signo indeterminado "demanda" un proceso de inter­
pretación que vaya imponiendo las restricciones que limitarán su pos­
terior determinación. Es importante señalar que el proceso de inter­
pretación y la determinación se realizan a partir de la forma en que 
el ol:tieto está organizado: "Una regla de traducción es la expresión de 

1Aunque todo tif>? de razonamiento pueda. ter dasi.ficado como una combinacidn de deducción, 
Inducción y abducadn. 

•un acto, o influencia, que o, o envuelve, una cooperación de trea 1UjetOl1 como un ligno, 
su objeto y au interprctantc, en que esta influencia tri-rdaü.va no e puede rao1.ver de ninguna 
manera en KlOli cnuc pares (Pcircc). 



aquel proceso a partir del cual un nivel de organización es representado 
por otro" (Liszka, 1989:41-2). 

Hay un elemento de la reflexión en Peirce que es fundamental: la 
determinación (lo mismo que las otras operaciones semióticas) es un 
proceso dialógico, social, que se lleva a cabo en relación a los propósitos 
y a la teleología de los usuarios de los signos: "la determinación se establece 
dentro del man:o de la comunidad de los hablantes [ ••• ] La determinación 
completa es consenso" (Liszka, 1989:32-3);4 es decir: no hay semiosis sin 
objetivos; y el objetivo de cualquier semiosis ("la selección de una ruta 
de traducción") está dirigido por un propósito. El proceso social de las 
semiosis consecutivas produce, como resultado final (aunque siempre 
cambiante), algo a lo que podríamos llamar "lo real": 

Lo real yace en et género de determinaciones que produciri'.a la indagación, in­
definidamente extendida: lo real es lo general y lo general es, en úlúma instancia, 
la interpretación final de la traducción sígnica l···I La verdad y la significación 
no son solamente consenso, sino consenso que se ha obtenido dentro del marco 
de una comunidad de hablantes que está regulada por ciertas reglas y normas. 
La fijación del significado -del significado adecuadt.>- se establece por medio 
del pensamiento correcto, en la comunidad correcta, con propósitos correctos, o 
sea: las correctas lógica, éúca y estética. La indagación, la traducción sígnica, en 
última instancia, es una practica normativa, dia.16gica, de reglas límites, ligada a un 
propósito y a un valor (Liszka, 1989:44). 

Los mecanis11Ws del desplazamiento 

Nos parece importante retener dos ideas respecto de lo que hemos ex­
puesto hasta aquí; la más general concierne a los procesos de signifi­
cación como hechos que no se pueden llevar a cabo en forma aislada: 
vivimos en un mundo simbólico, en donde la sola interacción de unos 
signos con otros está generando significación. Sin embargo, tal y como 
lo ha señalado Peirce, estos procesos no son "ciegos" o "aleatorios", sino 
que están determinados teleológicamente (es decir, con arreglo a fines) 
por las personas que los utilizan. Es decir, los procesos de significación 
no son mecánicos: tienen la finalidad de establecer acuerdos. 

La otra idea tiene que ver con la reali7.ación de esos procesos, dentro 
de mensajes determinados: en este plano, podemos decir que el fun­
cionamiento de la significación está sujeto a ciertas modalidades. A una 

4Aquf también, la reflexión de Peircc (recogida por Liub) coincide con la de Saussurc: "'La 
cokdividad es ncccuria pua enablecer valores cuya 6nica raz6n de ser csU. en el uso y en el 
consenso generales" (Saussure. 1976: 193). 



de las modalidades más importantes de la producción significativa la 
hemos llamado "desplazamiento". Lizska lo define como "un proceso 
de disrupción" que ocurre cuando "el valor percibido de cualquier refe­
rente se transvalúa en alguna de sus representaciones (Liszka, 1989:89). 
Esto significa que la man:a o el rango (o ambos) de una determinada 
representación sfgnica se descentra(n). 

Uno de los ejemplos que maneja Liszka es el del eufemismo. Según 
este autor, el eufemismo es empleado cuando se hace referencia a tópicos 
tabúes. El desplazamiento se lleva a cabo cuando un referente altamente· 
marcado (por ejemplo, un referente sexual, escatológico o relacionado 
con la muerte) se representa con un signo que no tiene marca.• 

En retórica, los procesos significativos que aquí llamamos "desplaza­
mientos" se conocen como "procesos metafóricos" y la capacidad de 
"metaforizar" se considera una de las características más importantes del 
lenguaje humano. Beristáin (1985:310), dice que Ja metáfora se ha con­
siderado "un instrumento cognoscitivo de naturaleza asociativa, nacido 
de la necesidad y de la capacidad humana de raciocinio, que parece 
ser el modo fundamental como correladonamos nuestra experiencia y 
nuestro saber y parece estar en la génesis misma del pensamiento". 

Metaforizar es realizar una modificación, un desvío, una deriva, un 
cambio en el sentido de las palabras. Los dos "tropos" o cambios de 
sentido más importantes (cuyos "mecanismos" significativos pueden de­
rivarse en todos los demás) son la metáfora propiamente dicha, es decir, 
el empleo de una palabra en un sentido parecido, y sin embargo dife­
rente del sentido habitual, y la metonimia, es decir, el empleo de una 
palabra para designar un objeto o una propiedad que se encuentra en 
una relación existencial con la referencia habitual de esa misma palabra. 

Cuando utilizamos una metáfora, hay dos ideas de cosas diferentes 
que actúan al mismo tiempo, contenidas en una sola palabra o en una 
expresión única. El sentido (ese sentido desviado, derivado) es el resul­
tado de la interacción de esas dos ideas. Ninguno de los dos sentidos es 
privilegiado con relación al otro; la metáfora nace de Ja coexistencia de 
los dos sentidos. Como es bien sabido, las palabras no tienen sentidos 
fijos ni mutuamente excluyentes. Como lo hemos venido repitiendo a 

'Por ejemplo, pan aludir al hecho de que una pareja ha tenido rdadoncseexuales(un referente 
altamente marcado), dccimOI que •me han ido ali cama• o que •1e han acostadojuntoa" (referente 
lin marca). 
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Jo largo de este trabajo, el significado potencial se realiza de manera 
diferente en cada contexto. 

Para nosotros, en Ja actualidad es evidente que este proceso de sig­
nificación no se encuentra únicamente en el lenguaje; la exposición 
de Freud sobre Ja elaboración onírica en La interpretación de los sueños 
(1966) constituye uno de los más interesantes planteamientos en que se 
considera que Jos procesos psíquicos son "metafóricos" y "metonímicos". 

Para Freud, lo que sabemos de manera inmediata de nuestros sueños 
ha pasado por un proceso de elaboración. Esta elaboración se hace nece­
saria en el momento en que la conciencia y el inconsciente, las dos "en­
tidades" que están involucradas en los procesos oníricos, se hallan en­
frentadas ante los contenidos del sueño. 

Según Freud, en última instancia, los sueños son "realizaciones de de­
seos"; es en el sueño donde la "vigilancia" permanente de la conciencia 
se relaja, y podemos poner en acto muchos de los deseos que, durante 
la vigilia, no nos atrevemos ni siquiera a pensar. Es la existencia de estos 
deseos "inconfesables" -deseos de amor y de muerte- lo que obliga a 
Ja conciencia a "disfrazar" nuestros sue1ios. 

En el proceso de elaboración onírica hacemos algo muy parecido a 
Jo que hacemos cuando aplicamos los mecanismos del eufemismo: susti­
tuimos un significante altamente marcado -y por lo tanto, relacionado 
con la vida sexual y/o con la muerte- por otro que, durante la vida 
despierta, resulta inofensivo e indiferente. 

De esta manera, tenemos dos planos de un mismo sueño, dos mane­
ras de decir el sueño en idiomas distintos: por un lado, el "contenido 
manifiesto": el sueño disfrazado, eufemizado, inofensivo. Por el otro 
lado, te.nemas las "ideas latentes", el contenido original del sueño; ese 
conjunto de deseos inconfesables que no nos atrevemos ni siquiera a 
aceptar como nuestros. 

Después del análisis del sueño, Freud identifica, en el contenido mani­
fiesto, dos procesos de "disfrazamiento", por un lado, "una magna labor 
de condensación"; esta labor consiste en la selección de elementos repeti­
damente presentes en las ideas latentes, para formar nuevas unidades 
(personas colectivas o productos mixtos), y Ja constitución de elementos 
comunes intermedios. Por el otro lado, una labor de "desplazamiento", 
que es una sustitución de significantes. 6 

•Los procesos de condensación son metonímicos; los de despWamiento son metafóricos. 
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En sus obras posteriores, Freud descubrió que los mecanismos de 
la elaboración onlrica no eran exclusivos de ella; se puede hablar de 
muchos "productos psíquicos" que han pasado por un proceso de "ela­
boración". Entre los más .importantes, tenemos que contar al síntoma,7 

que es la manifestación de un proceso "anormal" o "enfermo"; pero 
Freud también identifica procesos de elaboracion en el chiste, en los 
actos fallidos, los lapsus y los olvidos, y en muchas producciones de la 
socialidad, como por ejemplo, los ritos mágicos, los usos y supersticiones 
populares, y el ceremonial religioso. 

Pero donde los procesos de desplaz:¡miento nos interesan más a noso­
tros es en la producción de la cultura, y en particular, en la constitución 
del mito. Es aquí donde, al decir de Frye (1990), "el mito es un arte de 
identidad metafórica implícita". 

El lema de los tres cofreciUos 

En el proceso de elaboración de este trabajo nos llamó fuertemente la 
atención un breve ensayo freudiano de interpretación de la cultura.8 A 
primera vista, el trabajo de Freud consiste en poner juntas cosas que 
estaban separadas, y, como el trabajo carece de un "aparato critico" que 
remita a las fuentes originales de los datos que maneja, parece que el au­
tor hace algunas afirmaciones sin demasiados fundamentos. El trabajo 
trata de lo siguiente: 

A partir de una de las escenas de El mncader de 'Vo!ntcia, Freud in­
troduce el tema de los tres cofrecillos (uno de oro, uno de plata, uno de 
plomo) entre los que el héroe tiene que elegir.Al elegir el tercero (dentro 
del cual está el retrato de la novia), el pretendiente obtiene la mano de 
la muchacha. Por supuesto, los otros dos pretendientes, que eligieron 
primero, se habían equivocado. Para Freud, la significación de los tres 
cofrecillos no es directa; la elección no se hace entre tres objetos, sino 
entre tres mujeres.• 

El tema de la elección entre tres mujeres está presente en varios ejem­
plos literarios. Freud menciona el mito que se recoge en el Juicio de 
Paris, el cuento de la Cenicienta, el mito de Psique y El Rry .úa1·. En 
ellos, curiosamente, la supuesta elección, que se enuncia como un gesto 

'"Un signo y un 1ustititivo de una inlogTada oatil&cci6n de un impuloo" (e[. Fn:wl, 19'7S). 
1Cf. Fn:ucl, 1958. 
1 Cofre olgnifica mujer. 



l :SB N'w<I snndnlico 

de libertad, no es ni elección ni es libre: el hombre, puesto a elegir, no 
ha elegido estar en esa posición: ha sido elegido por ella. Además, al 
elegir, sólo puede hacer la elecci6n correcta. Es así como, en El mercader de 
V.mecúi, es el pretendiente que la novia ya habla aceptado, el que hace la 
elección correcta; y entre Cenicienta y sus dos hermanastras, el príncipe 
no se "podía" equivocar. 

Para Freud, la elección entre tres mujeres tampoco tiene una signifi­
cación directa; este segundo desplazamiento anuncia la apertura hacia un 
mundo simbólico mucho más importante. La mujer elegida entre las 
tres se identifica con la muerte. (Freud llega a esa conclusión después 
de identificar la mudez, el silencio, lo oculto, lo que se esconde -tanto 
en el plomo, metal discreto frente a la grandielocuencia del oro y de 
la plata, como en la reticencia de Cordelia a demostrar su amor por su 
padre- con la muerte.) 

Las diosas de la muerte (emparentadas también con las Kárites o 
Gracias), entre los griegos, tienen una representación triple, y se iden­
tifican con las otras diosas triples de esa mitología: las Moiras o Parcas 
(Laquesis, Atropos y Cloto) y las Horas o Estaciones. 

Una transformación más nos permite reinterpretar el papel de Afro­
dita, en el Juicio de Paris: la diosa de la muerte es reemplazada por la 
diosa dél amor. Freud se funda en la antigua tradición de la gran diosa 
madre (Artemis o Hécate), que parece haber sido considerada, al mismo 
tiempo, creadora y destructora: diosa de la vida y la fertilidad, por un 
lado, y diosa de la muerte por el otro. 

Los mecanismos que van permitiendo la serie de transformaciones 
sucesivas son llamados aquí "inversión por el deseo" o "transformación 
por el deseo". La inversión se origina en el enfrentamiento con la necesi­
dad y el destino, como un deseo de oponerse a ellos: en el mito, el hom­
bre se sobrepone a la muerte. Se hace una elección donde, en realidad, 
sólo hay obediencia a una compulsión. Es por eso que la libre elección 
de las tres hermanas no es nunca una elección libre. De esta manera, la 
transformación por el deseo distrosiona las "ideas latentes" y construye 
el mito. 

En último análisis, lo que se hace al elegir a la hermana correcta, es 
aceptar el destino inevitable: renunciar al amor, despedirse de la vida 
y hacerse amigos de la necesidad de la muerte. Si la elección no es la 
correcta, el desastre y el dolor, la ruina y la destrucción se apoderan del 
mundo: es lo que le ocurre al rey Lear, cuando elige a sus dos hijas 



mayores, en lugar de entender que Cordelia lo amaba tanto que se 
negaba a hacer una demostración externa de su amor; el anciano, en 
lugar de renunciar al amor, lo exige, y no se prepara para la muene. 
"Pero es en vano que un hombre viejo anhele el amor de una mujer tal 
y como le fue dado en el principio por su madre" (Freud, 1958:301). 

Al ampliar su reflexión, Freud señala que las tres mujeres a elegir, en 
estaS imágenes, también pueden interpretarse como las tres relaciones 
inevitables que el hombre tiene con la mujer: primero, con la que lo 
pare, después con la que se convierte en su pareja, y por último, con la 
que lo destruye (la muene). 

Se trata también de las tres formas que toma la figura de la madre en 
el curso de la vida del hombre: la madre propiamente dicha, la amada 
que es elegida a partir del modelo de la primera, y finalmente, la Madre 
Tierra. 

Prmer en contexto 

Una vez que hemos entrado en el terreno de los mitos, consideramos 
que la tarea final de esta investigación tendría que establecer sus rela­
ciones con otras reglas de la cultura y plantear la forma en que las 
normas y valores que constituyen los diferentes niveles de una cultura 
son "puestos patas arriba" y rcevaluados por los procesos m{ticos. 

Es por ello que hemos tratado de encontrar otros "universos de sen­
tido", otros contextos culturales dentro de los cuales la "latitud de inter­
pretación" de nuestros relatos encuentre un nuevo horizonte. 

Las Gracias en la filoso/la neo-plat6nica 

Según Edgar Wind ( 1972), durante el renacimiento italiano mucha gen­
te estaba interesada en las iniciaciones mfsticas, que se realizaban en las 
grandes ciudades bajo los auspicios de magos y charlatanes .. Lo que se 
buscaba era "la purificación del alma, la acogida de la muene, el poder 
de entrar en comunicación con el Más Allá, la habilidad de 'enfure­
cerse correctamente'". Este transporte místico se realizaba a través de 
"cultos misteriosos"; los misterios pertenedan al ámbito de los saberes 
esotéricos. Se trataba de conocimientos secretos a los cuales sólo íe tenfa 
acceso, por medio de la iniciación, en la forma oscura e incomprensible 
de enigmas. 
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Una buena parte de la filosofía "seria" (entre cuyos representantes 
podemos mencionar a Pico della Mirandola y a Marsilio Ficino), por­
tadora de una importante tradición del pensamiento, no se mantuvo 
al margen de los sentimientos generales, pero trató de sistematizarlos 
y de comprenderlos a la luz de los textos platónicos. Se pensaba que 
la filosofía misma era una iniciación mística, que cumplía para unos 
cuantos elegidos las promesas que las iniciaciones místicas muy a me­
nudo dejaban sin satisfacer. Pero a diferencia de la mística, la filosofía 
se planteaba la tarea de obtener el conocimiento "a través del ejercicio 
racional y por el entrenamiento en el arte de la dialéctica, cuya finalidad 
es limpiar el alma de error" (Wind, 1972: 13). 

En esa época fueron retomadas muchas de las imágenes de la mitolo­
gia clásica griega que, propuestas como enigmas para la imaginación 
popular, sirvieron como motivos para las artes plásticas; como temas 
para la literatura y como preguntas de la reflexión. Esas imágenes, con­
sideradas vulgarmente como "cultos misteriosos", fueron reemplazadas 
por los "misterios literarios", es decir, "el uso figurativo de términos e 
imágenes que estaban sacados de los ritos populares, pero transferidos 
a las disciplinas intelectuales de las meditaciones y debates filosóficos" 
(Wind, 1972:13). 

De esta manera se constituyó un discurso ciertamente "enigmático", 
cuya característica era esa búsqueda de un saber cuyo único instrumento 
disponible, según las enseñanzas de Platón, era el lenguaje. Al hablar en 
enigmas, el hombre prudente podía "observar la adecuada alternancia 
entre lenguaje y silencio" que permitía un uso juicioso de palabras e 
imágenes. De esta manera se constituyó el "lenguaje de los misterios". 

Un buen vehlculo de los enigmas era la alegoría, ese "artificio median­
te el cual una serie de ideas se asocia, una a una, a una serie de imágenes" 
(Wind, 1972:36). Desde luego, ya desde la época de Platón se habla 
utilizado la alegoría como artificio sofístico; ahora, era retomada para 
"ocultar revelando", o para "revelar ocultando". La verdad trascendente 
tenía que ser "velada" para que su "resplandor" alcanzara a quien la 
contemplase sin destruirlo. Revelar los misterios era "apartar los velos 
pero manteniendo su oscuridad, con lo cual la verdad puede penetrar 
pero sin deslumbrar" (Wind, 1972:128-9). 

La alegoría que nos interesa aqu! es la de Las tres Gracias, de la 
que Wind dice: "Quizá ningún otro grupo de la antigüedad ha atraído 
de forma tan persistente a la imaginación alegórica, ni ha servido tan 
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bien para ocultar y preservar, como un recipiente de aspecto inofensivo, 
cierta alquimia peligrosa de la mente" (1972:35). 

Esta imagen de la mitología griega fue utilizada muy a menudo por 
los artistas plásticos del Renacimiento10 que representaban a Las Gracias 
como tres mujeres desnudas, de pie, enlazadas por los hombros con los 
brazos; uno de ellas está dando la espalda al espectador, dos miran en 
una dirección y la tercera en otra. Se trata de tres "hermanas gemelas" 
cuyos rasgos distintivos son símbolos que se refieren a sus "funciones" o 
"poderes" en la mitología. 

Las deidades triples en la milowgfa 

Lo que sabemos de las Gracias o de las Kárites es que eran diosas, hijas de 
Zeus y Eurynome. En algunas versiones, son Pasitea, Cale y Eufrosina.11 

Según Graves, Hesíodo transforma la imagen tradicional que sólo ha­
blaba de dos Kárites, en una que tiene tres, y las llama Eufrosina, Aglala 
y Talla (1966-2:14). Sus nombres significan: Aglala, esplendor; Talla, 
placer; Eufrosina, alegria. Están asociadas con la belleza y el amor, con 
los trabajos del esp!ritu y las obras de arte, y por lo tanto, con las musas 
(Grima!, 1951). Como se verá más adelante, las musas, en el origen, eran 
solamente tres. 

Desde le punto de vista de Freud, estas diosas triples están emparen­
tadas con otras trinidades de la misma mitología: por un lado con las 
diosas de la muerte (las Moiras o Parcas, que vienen siendo algo as{ como 
la personificación del destino) que también son tres hermanas gemelas 
(Laquesis--experiencia-, Atropas -la ineluctable-y Cloto --disposi­
ción innata) y por el otro, con las Horas o Estaciones, 12 diosas de la lluvia 

,.ll:nemoa ejemplo• noubla en ba obras de Coneggio, R2fad y lloUicdli. 
11SdatralD cuenta 9ue Paailea. Cale y E\lfroaina dlaeudan con Mtodita c:uQ de laa c:ualrO era la 

mM bdla. -ruam eligió a Cale. A&odila convirdó entonca a Tireliaa en una anciana; pero cale 
lo llev6 consigo a Creta y lo pr<aent6 con w.. hernio,. cabdlerL Tiempo dapu&. Hcra comenzó a 
n:proebarlo a z.,. aus numerooaa inlidelidada. ti ae deícndi6 ArgUJ"ndO que, cuando compardan 
d Jecho, ella otKnía, con mucho. un mayor did'nate. 'Laa mujeres, delde luego, obtienen mucho 
mil~ cid Kto tiexualque b bonabrn" .• Hera noopilllba k> mismo, ad que llamaron a 'Itrclia.s 
para que lea hablara de au experienda penonal. T,..... dijo: '"Si d plaeer dd amor ae contara en 
diez panes, lJ"CI 'VL"Ca lJ"CI parle• eerfan para la mujere1, y d> una p.ra b hombre1•. Hera ec 
enoj<I tanto. que ceg6 a Tm:aiaa: pero Zeua, para compcnaarlo, le dio d poder de la clarividencia 
y una vida que ae extenderla por IÍete generado- (Cravea, 1960-2:11). Graves opina que e8te 
CORCW>O de bdleu no dene aentido, porque ,,.,;i.o CaU Ellfmiwa, que lignifica "la diooa de la 
alegria que ea hermooa para todoa", .....,..mente erad titulo de la propia Afrodita (1960-2:14). 

"Lu Estaciones, en esta etapa, tambiln ton~ tret. 
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que representan a la vez el orden divino y la secuencia inalterable del 
paso del tiempo. Las Horas y las Moiras son hijas de Zeus y de Themis 
(la Justicia). Según Grima!, las Estaciones (Thallo -sembrar-, Auxo 
-crecer-y Carpo-fructificar) se convierten en divinidades del orden 
(Eunomia -disciplina-, Dice -justicia- y Erina-paz). Para Freud, 
las diosas del clima se convierten después en las Parcas (cf. Freud, 1958). 

Según Graves, todo este conjunto de divinidades femeninas triples 
tiene un origen común: la gran Diosa Blanca y Negra de las religiones 
primitivas (Demetcr, Hécate, Conytia, Cibeles, Eurynome, Leucothea, 
Danae, Artemis, Alphito, Ccres, Diana, Cardea), diosa del amor, de la 
vida y de la muerte, divinidad que luego fue masculinizada y ocultada 
en las religiones modernas. 

La Diosa tenía, como principal atributo, el color blanco, que es el color 
del primer miembro de la trinidad lunar: "la luna nueva es la diosa 
blanca del nacer y el crecer; la luna llena, la diosa roja del amor y el 
combate; la luna vieja, la dio5a negra de la muerte y la adivinación" 
(Graves, 1966:'/0). 

Esta deidad presentaba, pues, tres caracteres, como diosa del Cielo, 
de la Tierra y del Infierno: 

C.Omo diosa del Infierno, ti:nía que ver con el nacimiento, la procreación y la muer­
te. Cómo diosa de la T"acrra, tenla que ver con las tres estaciones; prima.vera, verano 
e invierno; daba vida a los árboles y a tas planta.s y regía a las criaturas vivientes. 
C.Omo dio$a del Ciclo, era la Luna en sus tres fases de luna nueva, tuna llena y luna 
menguante. Esto explica par qué tan a menudo su figura ui.tdica se multiplica. 
Pero no hay que olvidar que 1a Diosa Triple, tal y como fue adorada, por ejemplo, 
en Symphalo, era una personificación de La mujer primitiva -La creadora y la 
destructora. C.omo luna nueva de la primavera, la diosa era una muchacha; como 
luna llena del verano, era una mujer; como luna vieja del invierno, era una anciana 
(Graves, 1966:386-7). 

Con el paso de las comunidades matriarcales a la sociedad patriarcal, el 
culto de la Gran Diosa fue desapareciendo para dar lugar a religiones, 
primero, de dioses múltiples, figuras femeninas y masculinas, derivadas 
de los poderes de la divinidad originaria: 

La revolucionaria institución de la paternidad, importada a Europa desde et Este, 
trajo consigo la institución del matrimonio individual. Huta entonces, 161o babia 
habido matrimonios colectivos de todas las mujeres que pcn.cnccian a un grupo 
totémico particular, con todos los varones miembros de otro; la ascendencia matcr· 
na de cada niño era clara, pero su ascendencia paterna era discutible e irrelevante. 
Una vez que se introdujo ta paternidad, el estatus social de la mujer se alteró: el 
hombre se apropió de muchas de las prácticas sagra.da"l de las que c:stolba excluido 



anteriormente:, y al final se declaró a sí mismo la cabeza del hogar -aunque la 
propiedad todavía se heredaba c:n gran parte de: madre: a hija. Esta segunda etapa, 
la olímpi<a, nc:cc:sitaba un cambio c:n la mitología (Gravcs,1966:58S-9). 

De esta manera, la deidad masculina que acompañaba a la Diosa Blanca, 
el hijo -estrella y serpiente-, se convirtió en el dios padre, en el dios 
del trueno; tomó a su madre como esposa y engendró en ella a sus 
hijos e hijas. Las hijas eran, en realidad, versiones limitadas de la Gran 
Diosa, bajo los aspectos de luna joven y luna llena. La diosa originaria, 
bajo el aspecto de luna vieja, se convirtió en su propia madre, o en su 
abuela, o en su hermana. Y los hijos, a menudo dioses solares, eran 
versiones limitadas del hijo estrella, del hijo serpiente. Según Graves, 
los griegos y los romanos hablan llegado a este estadío de la mitología 
cuando comenzó el cristianismo. 

El tercer estadio de: desarrollo cultural -<:I patriarcado puro, c:n c:l cual?.' no hay 
ninguna diosa- se da con el juda&m~ tardío, el judco-cristianismo, el JJlamismo 
y c:I cristianismo protestante. Esta c:tapa no oe c:stablccc: c:n Inglaterra antes de: la 
aparición del Estado; en el catolicismo medieval, la virgen y el nifio-« quienes se 
dcdi<aron los ritoo y honores de: la diosa-luna y su hijo-estrella- tenían mucha 
mayor importancia rc:ligiosa que: c:I dioo padre:. (La oerpic:ntc se: convirti6 c:n c:I 
diablo; lo cual c:ra apropiado, puesto que: jesús había opuesto c:I pc:z a la sc:rpic:ntc 
c:n Maúa, VII, 10, y él mismo c:ra simboliudo como un pc:z por 11\15 sc:guidorc:s.) 
(Graves, 1966:589). 

En Grecia, cuando la diosa-luna se vio subordinada al dios del trueno 
como su esposa, su papel de protectora de los poetaS pasó a la figura de 
su "hermana" (que en etapas anteriores había sido ella misma): la 'friple 
Musa. Graves identifica claramente a la Diosa con esta triple deidad, 
antes que con las nueve pequei1as musas. La Triple Musa también fue 
sustituida como protectora de la poesía, esta vez por la deidad doble 
formada por Apolo y Artemisa, que eran hermanos gemelos, hijos del 
dios del trueno y de Latona (en este contexto, la 'friple Musa). Poco 
a poco, Artemisa fue desplazada de este cargo por su hermano y se 
quedó con las cualidades mágicas, que pronto habrían de convertirse en 
puros atributos malvados, mientras que ~l se iba apropiando de todas 
las virtudes, en el conjunto de caracteruticas de lo divino: "Anemis es la 
envenenadora, Apolo cura" (Graves, 1966:390). 

Al.rededor del siglo octavo a. de C., la 'friple Musa tomó la.forma 
de tres triadas y, aunque aparentemente, nueve musas expresan mejor 
que tres la universalidad de la diosa, los sacerdotes de Apolo fueron 
empobreciendo sus poderes al dividirlos y departamentalizarlos. De esta 



manera, las nueve musas, hermanas de Zeus, bajo el patronazgo de 
Apolo, tomaron los siguientes nombres y funciones: 

Cal!ope, poesía épica. 
Clio, historia. 
Euterpe, poesía lírica. 
Melpomene, tragedia. 
Terpskore, danza coral. 
Erato, poesía erótica e imitación. 
Polihymnia, poesía sagrada. 
Urania, astronomía. 
Tal!a, comedia.13 

Una vez establecida esta nueva mitología, las diosas triples siguieron 
teniendo una importante presencia. Sus varios orfgenes están relatados 
en los mitos de la creación; según Graves (1960-1), "Eros, llamado Pha­
nes por algunos, vivía en una cueva con la Noche, que se desplegaba en 
una tríada: Noche, Orden y Justicia. Phanes creó la tierra, el cielo, el sol, 
la luna, pero la triple diosa regía el universo". Y más adelante: "Al caer 
sobre ella la sangre de Urano, castrado por Cronos, la Madre Tierra 
parió a las tres Erinias (Alecto, Ttsffone, Magera), Furias que habrían de 
vengar los crímenes de parricidio y perjurio". Se trata, otra vez, de la 
triple diosa. "De la misma sangre salen las Ninfas del árbol de ceniza. 
Son las tres Furias, que impartían justicia debajo de la ceniza, bajo una 
forma graciosa". 

Las Moiras o Parcas son hijas, "según una tradición, de Erebo y de la 
Noche. Cloto, Laquesis y Atropas son, en otra, hijas partenogenéticas 
de las Gran Diosa Necesidad, contra la cual ni siquiera Jos dioses se 
enfrentan[ ... ] Moira quiere decir 'parte' o 'fase'; la luna tiene tres fases 
y tres personas: la nueva, la diosa virgen de la primavera, el primer 
período del año; la llena, la diosa ninfa del verano, el segundo; y la vieja, 
la diosa anciana del otoño, el último". Por último, las Kárites o Gracias 
son hijas de Zeus y Eurynome; y las tres musas, de Zeus y Mnemosyne, 
"con quien yació por nueve noches" (Graves, 1960-1:53). 

tsc¡. Graves, -\966. Scg!an otros autores, W MUsa5 son hc~as de Zcus e hiju de Mncmos:yne, 
hija del Ciclo y de Ja T~rra. Sus atributo& son: Calfopc, elocuencia y poesía erótica; Clío, historia; 
Er.lt.o, poesía. amorosa; Eutr:rpc, m11sica; Melopomcnc, tragedia; Polihimni.a. imitac:i6n y docucn· 
tia; Tcrpslcorc, danza; 1alia, ~ cómica y lírica; U rania, iUU'onomta. Cf. Cnnt, 1962; Gri.n:Ld, 
1951. 



La contienda de la vida tripartita 

En el Renacimiento, la imagen y la mitolog{a acerca de las Gracias ad­
quirió nuevas connotaciones. Estaba en discusión la llamada "vida tri­
partita". Según los neo-platónicos, en el alma se llevaba a cabo "una 
contienda" entre las diferentes partes que la forman: la contemplativa, 
la activa y el placer (Wind, 1972:285). De lo que se trataba era de llegar 
a un equilibrio que permitiera la existencia de las tres partes sin excluir 
a ninguna de ellas en privilegio de otra. 

El meollo de la discusión era el placer (y el asunto de la división del 
individuo en "cuerpo" y "mente"). A la luz de la filosoffa platónica, lo 
que se planteaba era: "el problema con los placeres de los sentidos no es 
que sean placeres, sino que no perduran. Es su transitoriedad y no su 
deleitable naturaleza lo que debe ser corregido" (Wind, 1972:63). 

La alegarla de Las Gracias se prestaba para ilustrar esta discusión: los 
atributos de estas diosas (esplendor,. placer, alegria) fueron interpretados 
de diferentes maneras. Muchas de esas interpretaciones se vertieron en 
monedas que mostraban el "lema" de algún personaje bajo la figura 
de las Gracias desnudas. Por ejemplo, en una medalla de Pico della 
Mirandola están representadas como "Voluptas,14 Amor y Pulchriludo.15 

La postura y las expresiones de las Gracias expresan "el gozo final a que 
aspira Amor mientras la visión inicial es despertada por Pulchriludo. Si el 
Amor se vuelve de la Pulchritudo hacia la Voluptas es porque el Amor 
debe ir de la Visión al Gozo" (Wind, 1972:59). Esta interpretación no es 
la única posible. Cuando comenta la alegarla, Pico habla de Pulchritu­
do-lntellectus-Voluntas, en lugar de Pulchritudo-Amor-Voluptas. Se­
gún Wind, con la transformación de VoluptaS en Voluntas, y de Amor en 
lntellectus, "Pico sacó la triada de Gracias de ese éxtasis final en el que, 
como adujo en conrra de Ficino, la triada en conjunto se desvanecería 
en el Uno. Ficino sostenla el punto de vista más moderado de que la 
unión última no siempre implica extinción" (Wind, 1972:75).16 

"'Pbccr . 
.,Belleza o sensibilidad. 
•Mientras tanto, una medalb. de Gionnna Degll Albizzi mucatra otra ft&la imagen de laa Gra· 

cias, con la imcripci6n: C.Stitao-Pulchñtudo-Amor: "En lugar de la delialcidn plat4nita del Amor: 
"Amor C9 b Pasión despenada por la Belleza'1 lema apropiado para un hombre, noe encontnmm 
con un.a definición platónica de b Belleza: 'Belleza a Amor mmbinado con c..údad', c¡ue e11 la 
rapucsta de una mujer" (Wmd, 1972:80). 
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Los atributos de las Gracias -el libro, la espada y la flor- significan 
"los tres poderes del alma del hombre: inteligencia, fuerza y sensibilidad, 
o (como las llamó Platón), mente, valor y deseo. En el esquema p !atónico 
de la 'vida tripartita', dos dones, el intelectual y el moral, pertenecen al 
espíritu, mientras que el tercero (la flor) es de los sentidos. En conjunto 
constituyen un hombre completo, pero como se mezclan en propor­
ciones diferentes, producen diferentes caracteres y disposiciones: 'Los 
filósofos[ ... ] han decidido que la vida de la humanidad consiste en tres 
partes, la primera de las cuales es llamada teórica, la segunda práctica 
y la tercera deleitante; que en lat[n son llamadas, contemplativa, activa y 
voluptaria'" (Wind, 1972:88). 

En resumen, la alegoría terminaba por resolverse con la reflexión de 
que hay tres clases de vida y tres caminos para la felicidad: la sabiduría, el 
poder y el placer (sapimlia, potmiia, voluptas). Seguir cualquiera de ellas 
y excluir a las otras dos no solo era equivocado -al decir de Ficin<>-, 
sino incluso blasfemo, pues "es un error adorar a un solo dios" (Wind, 
1972:199). Con esto se recuperaba una de las máximas cualidades pla­
tónicas: la del philosophus et amator (Wind, 1972: 134). 

Aqul, en el problema de elegir, entraba a la discusión una segunda 
imagen alegórica, la deljuicio de Paris: "Paris escogió el placer, Hércules 
la virtud heroica, y Sócrates escogió la sabiduría antes que el placer. 
Todos ellos fueron castigados por las deidades que habían despreciado 
y sus vidas terminaron en el desastre" (Wind, 1972:88). 

El Juicio de París 

El Juicio de Parí~ también ha servido como tema de la literatura y la 
pintura. Lo que sabemos de este mito se puede resumir de la manera 
siguiente:17 se dice que en el banquete de los dioses, después de la boda 
de Peleo y Thetis, Eris (Lucha, Discordia o Contienda), enojada porque 
era la única de todos los dioses que no había sido invitada a la fiesta, 
arrojó al centro de la mesa una manzana de oro que tenla la inscripción 
"A la más hermosa". Tres de las diosas, Hera, Atenea y Afrodita, recla­
maron para sí la manzana y decidieron competir por ella. Pero, como 
ninguno de los dioses las quería juzgar para no incurrir en la ira de las 
que no fuesen elegidas, Zeus encomendó a Hermes que las llevara al 

"Cf. Gnnt, l962; Grima!, 1951. 
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Monte Ida y le dio a Paris {el más guapo de los hombres) el encargo de 
que las juzgara; su juicio habría de ser definitivo. 

Una vez que estuvieron de acuerdo, cada una de las diosas se entre­
vistó con Paris en privado. Hera le ofreció grandeza, riqueza, dignidad 
y poder si la elegía; Atenea, victoria en la guerra, y el puro y perenne 
placer de la sabidurfa. Afrodita le ofreció como esposa a una mujer cuya 
exquisita belleza harfa decir a les mortales que, si la diosa del amor des­
cendiera a la tierra, lo haría en la forma de Helena (en otras versiones, 
lo que le ofrece Afrodita es gracia, poesía y música [Wind, 1972:88)). 

En la interpretación de los neo-platónicos, Salustio dice que Paris re­
presenta el alma que vive "de acuerdo con la percepción de los sentidos" 
y que, por lo tanto, sólo puede ver la belleza exterior y es ciega a los otros 
"poderes del universo". Según Giordano Bruno, en el Juicio de Paris, 
las tres diosas: 

no rep,rcsentan tres pcñeccioncs que a.e excluyan mutuamente[ . .. ] acría negar su 
divinidad decir que la bellcza de Venus [Afrodita) carece de majestad o sabiduría, 
que la sabidurb de Minerva [Atenea], de belleza o maJc:st:'?• o que la majestad de 
Juno [Hera], de sabiduría o belleza [ ... ] que su pertca:i5n era finita porque en 
cada diosa uno de los tres atributos que todas tenían en común pn:va1eáa sobre 
las otras dos [ ... ) Paris no debió entregar la manzana a ning6n poder finito en el 
que la bellcu prcvalceiesc sobre la sabidurla, o la sabidurla sobre la majestad, o la 
majestad sobre la belleza, sino oólo a ese poder infinito en el que las tres coinciden 
(Wind, 1972:194). 

Según Robert Graves, "el llamado 'Juicio de Paris', donde un héroe es 
llamado para decidir entre los encantos rivales de tres diosas, y premia 
con una manzana a la más bella, recoge una antigua situación ritual, ya 
superada en los tiempos de Homero y Hesfodo. Las tres diosas son una 
diosa en tríada: Atenea la doncella, Afrodita la ninfa, y Hera la anciana 
-y es Afrodita la que le está dando la manzana a París, en lugar de 
recibirla de él" {Graves, 1960-1:21). 

Probablemente, la confusión proviene de "una imagen que muestra a 
Heracles recibiendo una rama de manzano de las Hespérides-la triada 
de diosas-ninfas desnudas--, a Adano de Hebron siendo inmortalizado 
por la Madre Canaaita de Todo lo Viviente, o el ganador de una carrera 
en Olimpia en el momento de recibir su premio {como lo prueba la pre­
sencia de Hermes, el Conductor de las Almas, la guía hacia los Campos 
EUseos" {Graves, 1960-2:277). 
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Sin embargo, él también transcribe una versión deljuicio.18 Una vez 
que Zeus eligió a Paris para que sirviera de juez-a ver si era tan sabio 
en los asuntos del corazón como era de guapo--, envió a Hermes (junto 
con Hera, Atenea y Afrodita} al Monte Gárgaro -el más alto de Ida­
para que le llevara la manzana. Paris no se atrevía a juzgar, y sugirió 
dividir la manzana en tres partes. Luego les rogó a las diosas que no se 
enojaran con él y finalmente les pidió que se desnudaran. 

Las juzgó de una en una y a solas. Primero a Hera, que le prometió 
hacerlo el señor del Asia y el hombre más rico de todos los vivientes. 
Pero París no se dejó sobornar. Tocó el turno entonces a Atenea, quien 
le ofreció victoria en las batallas, y además, que lo haría el más guapo y 
el más sabio de los hombres de la tierra. Pero París era sólo un pastor, 
no un soldado, y estaba seguro de que la paz en Lydia y Frigia habrían 
de durar por mucho tiempo. Se aproximó entonces Afrodita, y París se 
sonrojó porque ella se le acercó tanto que casi podía tocarla. Ella le dijo: 

Fíjate bien, no descuides ningún detalle. Por- cierto, en cuanto te vi me dije: ... iPoda­
bra de honor, he aquí al hombre más guapo de Frigia! e Cómo es que se desperdicia 
en el campo cuidando ganado?" A ver, Cpor qué, Pari."i? CPor qué no te Va!: a una 
ciudad y llevas una vida civilizada? CQué perderías si te casaras con ¡¡Jguien como 
Helena de Esparta, que es tan hermosa como yo misma, y no menos apasionada? 
Estoy segura de que, en cuanto se conozcan, ella abandonará su hogar, su familia, 
todo, para convertirse en tu amante. CHas oído hablar de Helena? 

París no sabía nada de Helena. Afrodita le contó que había nacido de un 
huevo de cisne y que era hija de Zeus, y que ya había sido la causa de una 
guerra cuando todavía era una niña. Ahora estaba casada con Menelao, 
hermano del Rey Agamenón; pero eso no importaba. París no entendía 
cómo era eso posible y Afrodita le explicó: 

!Cielos, qué inocente eres! lAcaso no sabes que es mi divino deber arreglar ese tipo 
de asuntos? Sugiero que viajes a Grecia con mi hijo Eros como guía. Una vez que 
llegues a Esparta, él y yo conscguircmas que Helena se enamore de ti locamente, 

Afrodita se comprometió solemnemente a esto y París, sin pensarlo dos 
veces, le otorgó la manzana. Con ese juicio se ganó el odio soterrado 
de Hera y de Atenea que se fueron, hombro con hombro, a planear la 
destrucción de Troya, mientras que Afrodita, con una traviesa sonrisa, 
empezó a imaginar cómo habría de cumplir su promesa. 

"Cf. Gr:wes, 1960-2:270-2. 



Un ensayo tk inúrpretacidn 

En una primera aproximación, el mito de las 'Ii'es Gracias, tal y como se 
comprendió alegóricamente en el Renacimiento italiano, parece servir 
como clave de interpretación para la trama de El filósofo: en efecto, la 
decisión del personaje concierne a su asunción de la vida como totalidad, 
y no solamente como pensamiento; el joven sabio se va a convertir en 
"filósofo y amante". No puede elegir, entre los diversos aspectos de la 
"vida tripartita", solamente uno. Tiene que entregarse a todos (el con­
templativo, el activo y el delcitante) sin renunciar a ninguno. 

Dentro del relato hay datos que nos permiten suponer que el reali­
zador estaba consciente de esta relación entre su historia y la mitología; 
los más obvios son que las mujeres se presenten como "diosas" y que el 
filósofo se llame Hermes. Del dios Hermes (Mercurio para los latinos) 
sabemos, entre otras cosas, que es, por tradición, el "Uder de laL Gracias", 
y también que es el "guía de las almas" y las conduce hacia el Más Allá 
(e[. Wind, 1972:127). 

Se trata de una figura muy importante dentro de algunas tradiciones: 
es Hermes el que da nombre a la actividad interpretativa por excelencia: 
"la hermenéutica no es un método ni una búsqueda de la verdad, sino 
una perspectiva para los discursos humanos la cual ayuda a situar todos 
los discursos, incluso las explicaciones racionales, dentro del conjunto 
del entendimiento humano" (Liszka, 1989:10). 

Para b hum:anbw, Mercurio era. por encima de tcdo, el •ingcnimo" dios del 
entendimiento que indaga, sagrado para los gramáticos y metaf'&Sicoo, patrón de 
la indagaci6n e interpretación culta a las que él había cedido su mismo nombre 
(hmneneia). revelador del secreto cxmocimicnto "hcrmftico", del que era símbolo 
su báculo mágico [ ... ) Hermes era el wWta¡ogo divino [ •.• ) Boa:aa:io atribuyó 
explícitamente al bieulo de Mercurio el poder de deshacer las nubeo de la mente 
(Wind, 1972:128). 

Ahora bien, de las diosas podemos agregar que tiene una muy cercana 
relación con Afrodita:18 "'la unidad de Venus está desarrollada en la 
trinidad de las Gracias' [ ... ] el desarrollo de la unidad divina en una 
tríada no es más que la expresión inversa de la ley neoplatónica de 
que los 'contrarios coinciden en el Uno'" (Wind, 1972:194). En esta 

· primera triada, la presencia de los atributos de las Gracias nos puede 
hacer olvidar que Ja tradición más antigua atribuía a la Gran Diosa no 
solamente poderes sobre vida y amor, sino también sobre sus contrarios. 

"e¡. npro, no"1. 11. 
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Es por eso que, aunque en principio resulte dificil sustraerse a la 
tentación de buscar elementos que nos permitan identificar a los per­
sonajes femeninos de nuestras películas con las diosas de la otra triada 
(la del Juicio de Paris), preferimos reconocer en todos ellos la misma 
"potencia creadora y destructora" al mismo tiempo. Recordemos con 
Graves que: 

Como diosa de la muerte en vida, Afrcx:lita lleva varios títulos que_ parecen inconsis­
tentes con su belleza y complacencia. En Atenas, era llamada la mayor de las Parcas 
y hennana de las Eríncas; y en todas partes, Melaenis ("la negra"), un nombre ingc· 
niosamentc explicado por Pausanias como si significara que la mayor parte del amor 
tiene lugar en la noche; Scotia ( .. la oscura"); Andrófonos ("a!.CSina de los hombres"); 
e inclwivc, de acuerdo con Plutarco, Epytimbria ( .. de las tumbas") (Graves, 1960-
1:72). 

Es decir, todas estas diosas presentan atributos "contradictorios"; y, al 
igual que nuestros personajes femeninos, no tienen un comportamiento 
"lineal" que se pueda considerar solamente "bueno" o solamente "ma­
lo". Desde nuestro punto de vista, esto enriquece el análisis. La pers­
pectiva que abre el mito no se deúene en el análisis freudiano (aunque 
seguramente lo contiene).2º 

En efecto, nuestros relatos hablan del amor, de la vida y de la muerte; 
pero, sobre todo, hablan de la femineidad. La definición de lo femenino, 
al igual que en las más antiguas mitologlas, carece aqul de un signifi­
cado univoco. Las mujeres de los tres relatos que hemos analizado a 
profundidad están lejos de ser personajes "predecibles". No tenemos 
caracteres "puros", sino la presencia del egoísmo junto a la generosi­
dad, la locura junto a la sensatez, la maldad junto a la bondad: no hay 
muchachas que se comporten todo el tiempo como las "buenas de la 
película" (castaS, sufrientes, abnegadas, capaces de todo por el amor) 
y tampoco tenemos "malas" (sensuales, crueles, codiciosas y traidoras). 
Solamente tenemos "mujeres", seres con la capacidad de la "creación" 
-y de la destrucción-, seres capaces de reproducir la especie -y de 
asesinar. 

En el planteamiento en que los cuatro relatos llegan mucho más lejos 
es en una diferente definición del amor. Tal vez éste sea el espacio donde 
el mito está realmente "transvalorando" nuestros puntos de vista inicia­
les. Es aqur donde los personajes masculinos y femeninos se encuentran 
enfrentados a la discusión de un mito que no ha dejado de reproducirse 
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a s{ mismo (porque las relaciones entre los sexos no han dejado de ser 
conflictivas y problemáticas). 

Si tenemos que recuperar alguna constante en las cuatro historias, 
ésta tiene que ver sobre todo con una manera de ser de lo "femenino" 
que permite el planteamiento de un amor plural. Es muy interesante 
que nuestro mito encuentre a tres mujeres capaces de estar juntas; y que 
no mencione la posibilidad de que tres hombres compartan a una mujer. 
Aquí, donde el mito calla, las peores contradicciones de Herman Broder 
y de Darryl van Home empiezan a hablar: nuestro problema no es -ni 
ha sido- la "poligamia". No hay tabú aqu!: el poder masculino siempre 
se ha representado como la posibilidad de "poseer" varias mujeres. Y las 
imágenes que muestran este poder (desde el m(tico harén hasta la "casa 
chica") son abundantes en nuestra cultura. La pregunta es si este amor 
plural puede realizarse por igual cuando el que comparte es el varón; 
si este elemental detalle de "igualdad" entre los sexos puede empezar a 
abrirse espacio en nuestras mitologlas. 



APÉNDICE 1: EL FILÓSOFO 

Ficha técnica 

Título de la exhibición en México: El fil6sofo 
Título original: Der Phüosoph 
Año: 1989 
Duración: 80 minutos 
Producción: Moana Film 
Director: RudolfThome 
Guión: RudolfThome 
Fotograffa: Reinhold Vorscheinder 
Edición: Dorte Volz-Mammarella 
Música: Hanno Rinne 
lnt~rpretes: 

Johannes Herrschmann (Georg Hermes) 
Adriana Altaras (Franziska) 
Friedrike Tiefenbacher (Beate) 
Claudia Marschulla (Martha) 
Jürgen Winlc (amante de Franzislca) 
Werner Gerber (amante de Manha) 
Anton Rey (amante de Beate) 

Sinopsis 

Georg Hermes, un joven filósofo que siempre ha vivido como er­
mitaño y aspira a la perfección en el ascetismo, se encuentra por primera 
vez en su vida con el amor tanto fisico como espiritual en el encuentro 
con tres mujeres, Franzislca, Beate y Martha, que dicen ser diosas y se 
hacen pasar por •agentes especiales". 

Se trata de tres mujeres que viven juntas y atienden una tienda de 
ropa. Al principio de la película las hemos visto desayunar a cada una 
con su amante, en las que parecen ser las casas de ellos. 

Las conoce el día que va a comprarse un traje para la presentación de 
su primer libro, un estudio sobre Her.klito. Ellas asisten a su conferencia 
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y empiezan a invitarlo a salir. Se vuelve amante de una de ellas, quien 
lo invita a vivir con las tres. 

En la casa de las tres mujeres, Georg vive en la comodidad y la abun­
dancia: le regalan una computadora y le ofrecen tranquilidad para que 
se puedad dedicar de lleno a escribir. Pero esa tranquilidad pronto se ve 
perturbada, cuando otra de las mujeres intenta seducirlo. 

Cuando su amante le dice que su amor debe incluirlas a todas, Georg 
entra en crisis. Además, se siente incapaz de escribir, de pensar y de 
filosofar si está acompañado. Por lo tanto, escapa de la casa y empieza a 
vagar por la ciudad, enmedio de la fiebre. 

Después de unos días en que vive solo en un hotel, supera la crisis 
y decide regresar con las tres mujeres, dispuesto ahora a amarlas a las 
tres. 

Reseña de Tomás Pérez Turrent1 

LA. MUESTRA INTERNACIONAL: El filósofo/Cuando tres mujeres preten­
den ser diosas 

RudolfThome, cineasta alemán nacido en 1939, no hab[a llamado 
la atención anteriormente no obstante que su filmografia es bastante 
nutrida: 13 largometrajes a partir de Delektive (1968). Desde este punto 
de vista su película número 12, El filósofo (Der Phüosoph), es una sorpresa 
pues se trata de una bella fábula filosófica, una gozosa y gozable utop[a, 
un sueño sobre las relaciones humanas y en suma un soberbio filme. El 
filósofo es, en efecto, un gozoso y gozable cuento moral al estilo Rohmer 
--<>un cuento inmoral al revés del estilo de Rohmer. Forma parte de una 
trilogía iniciada con Das Milcroskop ( 1987), que se refiere a las formas del 
amor, continúa con este Filósofo ( 1988) y se cierra con la recién terminada 
Sieben Frauen (es decir, Siele mujeres). Thome narra la experiencia de un 
joven filósofo, un verdadero ermitaño que aspira a la perfección en el 
ascetismo y se encuentra por primera vez en su vida con el amor tanto 
flsico como espiritual. Lo "anormal" es que se trata no de una sino de tres 
mujeres, que dicen ser diosas y se hacen pasar por "agentes especiales", 
una forma de ser diosas. 

1En El Uniwnal, secci6n Cultural, ~O de noviembre de 1989. 
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La pelkula se propone como una comedia, lo que de ninguna manera 
anuncia Ja gravedad y la profundidad de lo que se va a mostrar, ni el 
inmenso placer que nos va a provocar. El joven filósofo Georg Hermes 
Oohannes Herrschmann), vive en Ja ascesis y Ja soledad absolutas y de 
repente se encuentra uatrapado" por tres mujeres, Franziska (Adriana 
Altaras), Beate (FrederikeTiefenbacher) y Martha (Claudia Matschulla). 
Aparte de pretender ser diosas preguntan por preguntar al úmido y 
joven filósofo si cree llamarse Hermes por pura casualidad. Todo em­
pieza cuando el especialista en Heráclito se va a comprar un traje. Se 
relaciona con las mujeres que van a oír su sesuda conferencia, empieza 
por amar a una de ellas y termina amado y amante de las tres. 

Este resumen no da ni siquiera una lejana idea del goce, del profundo 
placer que va a proporcionar la película, placer intelectual (el que pro­
porciona Ja posibilidad de seguir un pensamiento), placer para los ojos y 
me atrevería a afirmar que placer también para el tacto. Nosotros, como 
el filósofo, somos puestos en disponibilidad, en libertad para elegir entre 
Ja triple posibilidad del placer. Hay una mezcla de ligereza y gravedad, 
las situaciones y las imágenes son meticulosamente trabajadas, nada está 
ahí por azar. Además, Thomas tiene Ja capacidad de filmar en tono muy 
cotidiano, que era Jo que necesitaba un cuento, una fábula como El 
filósofo. 

La película empieza de la manera más banal posible, como empieza 
cualquier jornada cotidiana: con el desayuno. Pero aquí son cuatro de­
sayunos: Beate, Franziska y Martha con sus amantes. Georg Hermes, 
después de comprar el periódico y de buscar en su buzón siempre vacío, 
va a encender el fuego en su estufa como Juego enciende el fuego en las 
tres mujeres con Ja pura lectura de Ja presentación de su libro sobre 
Heráclito (lserá por Heráclito que gusta tanto del agua y se siente tan a 
gusto en el departamento de las diosas, que da al río?) y posteriormente 
va a encender el fuego en Ja isla del lago como un buen boy scout. ltste 
será el prolegómeno de su primera experiencia amorosa. 
- Las tres diosas se deshacen de amor por el filósofo virgen y al placer 

que les proporciona la conferencia de Georg pagan con los buenos place­
res del vino y la comida. Luego le ponen mantequilla a su pan, Je hacen 
piojito, le lavan Ja cabeza, se desviven por él. La hazaña de Thome es que 
cada una de las espectador.u quisiera estar en la piel de las heroínas y 
cada uno de los espectadores en la piel del filósofo virgen. Pero el mundo 
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nunca ha sido perfecto. Georg es incapaz de pensar y de escribir, de 
filosofar, si está acompañado. Por lo tanto parte y ese fuego que lo define 
se manifiesta en la fiebre. La conclusión hay que dejarla para que el 
espectador la descubra con el mismo placer que hemos experimentado 
quienes ya la conocemos. Baste decir que el apologista de Heráclito (y 
el r!o que nunca lleva la misma agua) se encuentra reconciliado consigo 
mismo y asumiendo su paso del ascetismo al mundo de Dionisios. 

RudolfThome es al mismo tiempo irónico y muy serio. Su actitud y su 
pelkula son contradictorias, como contradictoria es la realidad. Escribe 
el cineasta en el catálogo de la Quincena de realizadores de Cannes: "El 
contenido del filme puede resumirse en una frase: un joven filósofo, 
que siempre ha vivido como ermitaño, se ve enredado en una historia 
de amor que no comprende con tres mujeres, las cuales pretenden ser 
diosas. ¿Lo dicen en serio o es una broma?M La cuestión está en saber si 
el filósofo lo cree y luego si el cineasta y nosotros lo creemos. Para mf, 
diosas o no, son una suerte de extraterrestres que anuncian un mundo 
mejor. 

Quizá lo que el cineasta pretende es hablarnos de la necesidad de 
una religión, de una concepción del mundo semejante a la de la Grecia 
antigua (no en balde Georg Hermes, siendo alemán, no estudia a Kant, 
Hegel y Heidegger, sino a los griegos), lo que nos llevarfa a replantamos 
nuestro modo de vida y nuestras ideas sobre el amor. Lo que sucede 
entre el filósofo y sus diosas sólo puede ser absurdo para quienes se 
aferran al racionalismo y al cartesianismo. Es posible que El filósofo sea 
una comedia, pero en el fondo es muy seria, una de las películas más 
serias vistas .en esta irregular muestra. Pero sobre todo es una bella 
pelkula, una hermosa fábula filosófica. 



Cuadro 5. El 1il610fo 

Rasgos/Personajes Franziska Beate Martha 
juventud/madurez; - +- + 
belleza/fealdad + + + 
sabidurla/ignorancia + + + 
·agffsividadÍ,asividad + + + 
legitimida /iltgitimúlad - - -
fertilidad/esurilidad - - -
dominio/subordinación + + + 
locura/cordura + + + 
arreglo/descuido + + + 
devoci6n/indiferencia - - -
celos/seguridad - - -
humor/amargura + + + 
compromiso/indiferencia - - -
ane/vida ordinaria -· - -
inteligencia/tonttoo + + + 



AP:ÉNDICE 11: MUNDOS DE BRUJAS 

Como lo ha dicho] ulio Caro Baro ja (1969), es muy poco Jo que podemos 
saber acerca de la manera en que las brujas se concibieron a s( mismas. 
La mayor parte de los datos que tenemos acerca de ellas fueron "recogi­
dos" por sus perseguidores. 

Estos testimonios justificaron discursivamente las ejecuciones de que 
fueron vktimas miles de personas acusadas de brujería, desde la in­
vención de la imprenta hasta el siglo xvm, 1 y para llevar a cabo esa jus­
tificación aseguraron que las brujas practicaban el satanismo y la magia 
negra. 

Lo que sabemos en Ja actualidad.acerca doe la creencia en la magia en 
esas épocas, proviene de los textos que Ja antigüedad y la edad media 
nos han legado. En ellos se habla de hechiceros, brujos y magos que se 
dedicaron, desde donde Ja memoria de Ja humanidad alcanza, a buscar 
formas misteriosas de control sobre la materia, los sentimientos y las 
voluntades. 

Hasta hace muy poco, la magia 1e consideraba una antigua ciencia, 
"no menos antigua que cualquier otra rama de la sabiduría" (Baschwitz, 
1968:23). En los textos clásicos se encuentran frecuentes alusiones a la 
magia y a Ja hechicerfa, y las figuras de Circe, Medea, Simeta, Erichto o 
Canidia están relacionadas con su prictica para fines amorosos. Como 
saber esotérico, fue conducida a Europa seguramente por Jos árabes, y 
practicada también por los judíos. 

De esta manera sabemos que desde la antigüedad se creyó en Jos 
poderes mágicos de ciertas yerbas; en que las personas podían transfor­
marse, mágicamente, en diferentes animales; y en que los brujos podían 
utilizar su saber para hacer el bien o para hacer el mal. 

Independientemente de esas creencias, sabemos también que las re­
ligiones primitivas "veneraban un poder supremo encarnado en una 

1Kun Buchwitz (1968) dice 'J"" •w gnnda penecusiones contn las bruja brotuon en Eu· 
ropa tras el invenio dd arte de unprimir. es mb, d descubrimienio de Gu1<nberg fue la herTa· 
nucnta de que ee rirvieron loe inquilidote1 para difundir •UI ideas y llevarla9 finalmente basta 
Amlrica". 
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diosa madre, reflejada y simbolizada por los ciclos de la vida terrestre, 
del imperio de la vida germinante y, a la vez, de la muerte" (Baschwitz, 
1968:57). Esta misma diosa (Hécate o Artemis, la Diosa Blanca de Robert 
Graves), representada en múltiples formas, puede haber presidido mu­
chos de los cultos que se practicaron en Europa antes del triunfo del 
cristianismo. 

En efecto, muchas de las religiones "paganas" (de las que tampoco 
conservamos información, gracias a la eficacia evangelizadora del cris­
tianismo) pueden haber practicado cultos a una divinidad femenina, 
lunar, relacionada con la fertilidad, el amor, la vida y la muerte (cf. Caro 
Baraja, 1969). 

La forma en que estos cultos se relacionaron con la brujería no es muy 
clara en la actualidad. Sabemos que las sociedades europeas de la alta 
edad media no temfan demasiado al poder de las brujas, y que muchas 
de ellas eran consideradas y estimadas como "mujeres sabias".2 

Probablemente estas ancianas, iniciadas en el conocimiento de los 
poderes curativos o alucinatorios de algunas yerbas, conocedoras tam­
bién del ciclo reproductivo femenino, y por lo tanto, capacitadas para 
controlar la fertilidad, practicar abortos y ayudar a las mujeres en el 
parto, deben de haber sido personajes familiares en la vida popular, y 
deben de haber ocupado un lugar importante también en la función 
de proporcionar consejos efectivos en los problemas sentimentales, as[ 
como deben de haber hecho esfuerzos para adivinar el futuro. 

Dice Baschwitz que los perseguidores de las brujas no eligieron a sus 
victimas entre estas mujeres; en su mayorfa, las grandes persecuciones 
contra las brujas se iniciaron con la detención de mujeres ajenas a la 
herboristerla, el charlatanismo o los presagios. "La única excepción la 
formaban las comadronas que, a pesar de pertenecer a la casta de las 
mujeres sabias, llegaron a ser el blanco de los ataques de los desaforados 
perseguidores" (1968:58). 

Un tercer elemento a considerar en la historia de las brujas europeas 
lo constituyen las cruzadas en contra de las herejfas. Conforme el dogma 
católico se fue estableciendo en Europa (aunque muchas de las matanzas 
de herejes no puedan atribuirse solamente a problemas de dogma, y 
haga falta situarlas como fenómenos económicos, militares o de poder), 

'Aunque, dice Baschwitz, "'tales mujeres sabias nunca aparecían como iguales a los magos, 
formad.OL'I aeg11n las exigcnc::iaa de su arte, sino que desplegaban una actividad marginal, poco 
espectacular y por lo general ac dedicaban a ella a ratot perdidos• (1968:57). 



el poder eclesiástico fue tornándose cada vez menos tolerante con las 
desviaciones. 

En el sur de Francia, desde principios del segundo milenio de nuestra 
era había habido feroces persecuciones contra los cátaros o albigenses. 
Los enemigos de los herejes comenzaron a constituir la imagen de la 
bruja y de su secta a partir de los procesos judiciales que se montaron 
contra los herejes, en donde se les acusó de postrarse ante el diablo y de 
embrujar a sus prójimos. 

Cuando se instituyó la Inquisición, después de la cruzada contra los 
albigenses, los perseguidores de brujas en el sur de Francia crearon un 
modelo (al que posteriormente se adhirieron los alemanes) a partir del 
cual examinaban lo que ellos !!amaron de ahi en adelante la "brujería" 
y que tenía como componentes precisamente la adoración del diablo 
y la magia. De esa manera, cualquier culto distinto del católico (y más 
adelante, cualquier práctica religiosa que no se ajustara con las creen­
cias protestantes) se relacionaba con el satanismo. Los rituales paganos, 
relacionados con la fertilidad, y que deben haber involucrado prácticas 
sexuales, encajaron a la perfección en esta categoría. 

Hay un cuano elemento a considerar, que termina por anicular el 
fenómeno de la persecución: el odio contra las mujeres. Curiosamente, 
los procesos en contra de los herejes perseguían por igual a los hom­
bres y a las mujeres. Los procesos por brujería, en cambio, ae concen­
traron en las mujeres e hicieron acopio de todas las ideas misóginas 
de la religión: la naturaleza malvada de las mujeres, su tendencia a la 
corrupción, etcétera. 

Con la aparición en 1487 del Manilla para las brujas, de los inquisi­
dores Krlimer y Sprenger, se consolida, por un lado, una manera es­
pecifica de encausar: la obra tiene instrucciones "destinadas a facilitar el 
desarrollo rilpido e ininterrumpido de los procesos, que deblan llevarse 
a cabo sin que los adversarios tuvieran tiempo u ocasión para protestar" 
(Baschwitz, 1968:89). 

Los procesos por brujería pueden considerarse un atentado contra 
la tradición jurídica y la concepción del derecho vigente en la edad 
media: el procedimiento privaba a los acusados del derecho de defensa; 
cualquier calumnia era tomada en consideración, sin necesidad de que el 
acusador presentase pruebas; los acusados eran sometidos a la tonura 
hasta que confesaban; y si no hacían confesiones, era porque "habíari 
sido auxiliados por el demonio". En pocas palabras: las personas acu-



sadas de brujería no tenían salvación. Además, el tormento forzaba a los 
acusados a denunciar a sus cómplices, con lo que los procesos siempre 
implicaban a personas tan inocentes como los acusados que, sometidos 
a tortura, los denunciaban.• 

Por el otro lado, el Martülo consolida la imagen de la "bruja". Uno 
de los detalles más interesantes de la concepción que los inquisidores 
forjaron sobre la brujería fue la idea de que las brujas se reunían en 
algunas noches en los bosques o páramos aislados, y celebraban rituales 
infames, durante los cuales se hacía burla y profanación de todos y cada 
uno de los rituales del dogma cristiano, al pronunciar las palabras sa­
gradas "al revés", o al realizar los gestos de los ritos de manera distor­
sionada. De esta manera se inventó el "aquelarre", a donde las brujas 
llegaban volando sobre escobas, después de haberse untado el cuerpo 
con ungüentos cuyas fórmulas secretas incluían pedazos de cadáveres. 

Los juicios por brujería y los manuales de los inquisidores dieron 
por hecho que las brujas podfan volar, convertirse en animales, actuar 
a distancia sobre las personas y sobre las cosas, y preparar sustancias 
mágicas cuyo poder podía ser usado por quienes las poseyeran. También 
creyeron que las brujas tenían comunicación con el demonio, asesinaban 
a los niños, y provocaban tormentas, sequías, incendios e immdaciones. 
Y sin embargo, para mucha gente con sentido común, aun entonces la 
persecución era un sinsentido: 

Los procaos por brujería se multiplú:aban a pesar de que loo pueblos eran capaces 
de discernir lo absurdo de las teorías pregonadas contra las brujas, <aneo m.ú cuanto 
que, en loo lugares donde se incoaban loo proccsoo, cual<Juicra podía atestiguar 
que las elucubraciones sobre el poder de Satanis y •us brujas cnn pura> fantasías 
(&.chwitz, 1968:109). 

'Ea importante oclialar tambitn una de ta. peculi>r«Udco de loo proccooa: "el abuso en el 
embargo de b bienes y riqucus de los dcnundadm, considerados a priori como culpables ( ... ) 
dado que, con el constante aumento dd n'llmcro de herejes detenidos, te iban incrementando 
loo recunoo materiales de la lnc¡uisici6n, &ta no tardó en llegar a una independencia ccondntic:a 
completa" (Baschwitz, 1968:101). 
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