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1 NTRODUCCION 

Me acerqué al estudio de Elena Garro seducida por la impresión que me 

produjo su novela, Los recuerdos del porvenir, en la que más allá de su anécdota 

-un episodio de la guerra cristera en un pueblo del sur de México- se me reveló 

un universo de pasiones contenidas, de culpas que crecen incubadas en un 

pueblo provinciano y caluroso, universo por otra parte fundamentalmente 

femenino, en el que las mujeres van tomando la palabra en la acción de la 

historia. Posteriormente, Ja lectura de La semana de colores. Testimonios sobre 

MariiJruL Andamos huyendo Lola. Reenruentro de personajes. y La casa junto al 

[{Q, me llevó a percibir en la aparente discrepancia de las narraciones, las 

constantes, las obsesiones de la escritora: el sentimiento de la infancia como un 

paraíso perdido, la madre vista como una enemiga con la que sin embargo se 

tienen vínculos poderosos, la poca comunicación con el padre, amado en su 

lejanía, el incesto y sus derivaciones de deseo y culpa, la simbiosis con una figura 

femenina, hija o hermana, la personalización de los animales, la identificación de 

ellos con seres humanos, la presencia de la mujer dividida, rompecabezas de una 

personalidad múltiple, víctima y verdugo, figura fragmentada en el espejo, de la 

que se puede aprender, conocer, dar testimonio para volver siempre a tropezarse 

con una imagen huidiza, que es y no la misma, Mariana, Isabel, Julia, 

enfrentándose al hombre-macho, cacique, dueño de vidas y fortunas, o bien 

compañero de la fantasía, de la imaginación y la magia por la que la pareja puede 

salvarse. La lectura de estas constantes me llevó a interpretarlas en su conjunto, 

como una narración biográfica que se inicia con las niñas de La semana de colores 

y transcurre a través de la culpa y el deseo en una perpetua huida, sin que por 



ella se logre eludir a la muerte, destino final al que se llega en La casa junto al río. 

Al entender a la literatura no sólo como un juego placentero, sino como el espacio 

en el cual puede aclararse el sentido de la vida, considero que Elena Garro, 

aunque afirma que escribe "sólo para subsistir'\ lo hace también para aclararse 

ese sentido. 

Charles Mauron dice en su estudio sobre Mallarmé' que la obra literaria 

traduce la lucha que libra el poeta contra la muerte. De La semana de colores a 

La casa junto al rlo el transcurrir de la vida conduce al porvenir que es la muerte, 

"Nuestras vidas son los ríos" ... titula Elena Garro al cuento con el que cierra La 

semana de colores. haciendo referencia al texto de Jorge Manrique y nos lleva a 

través de ese río pese a su afirmación, "mi única novela autobiográfica es ~ 

recuerdos de) porvenir"', a la biografía de una mujer determinada por hechos 

externos, pero también por un sentido de culpa que no logra exorcizar. Garro 

otorga a la literatura un poder premonitorio, '"lo que se escribe puede suceder". 

Este poder, predestinación o fatalismo parece conducir a los personajes a un 

destino sin remedio, del que sin embargo escapan por el milagro en el que 

intervienen toda suerte de elementos fantásticos; el tiempo y el espacio se 

fracturan, la realidad deja de tener una explicación racional, la fantasía en cambio 

lo explica todo. Carlos Fuentes dice, contradiciendo a Freud, que la fantasía no es 

una forma de eludir la realidad, sino una manera de protestar contra ella', Elena 

Garro ha sido un personaje controvertido, al iiúcio de mi tesis sólo sabía de ella 

Carlos, !.anderos, Entrevista a Elena Garro. mfui.ru:. 3 de marzo de 1989, págs. 5, 
15, 22, 23. 
Charles Mauron, Malli!.c.ml!. Ed. Seuil, París, 1977, p. 75. 
Op. cit, Carlos, Landeros. 
Cfr. Emrnanuel, Carballo, Protagonjstas de Ja literatura mexicana. Ed. El 
Ermitaño, 3• Ed. aumentada, México, 1989. 



que vivía en París, que habla estado casada con Octavio Paz y que dejó México en 

medio de un escándalo político. La aventura que significó para mi la realización 

de la tesis me llevó a acercarme no sólo a su obra sino a su vida, a los aspectos de 

una personalidad impredecible para los que la han conocido. Dueña de una 

extraña fuerza y magnetismo, Elena Garro se presentaba para unos como el 

conflicto, encamación del mal, perseguidora y destructora de toda posible paz. 

Para otros era la victima talentosa e injustamente perseguida. Para mi, en ella 

convergen ambos aspectos dentro de una realidad en la que no se acomoda, 

contra la que protesta. Podemos unirla a Rosario Castellanos. Ambas mujeres, 

son de extracción provinciana, se revelan contra el mundo doméstico para el que 

están destinadas, una con la denuncia directa, la otra a través de relatos en los 

que convergen la realidad y la fantasia, las dos se cuestionan sobre la historia que 

les legó un México institucionalizado y el papel que a ellas como mujeres les tocó 

vivir. No es casual que esa reflexión las conduzca a verse reflejadas en ~ 

que sabe Latín y en Lilith, la rebelde, perversa y censurada por los hombres. Si la 

generación a la que pertenecen -la llamada por Huberto Batís de "los rutilantes 

sesenta"- cuestiona el mundo en que 'les tocó vivir', ellas lo harán respirando por 

la herida, desde el conflicto del ser femenino, con toda la ambigüedad que 

representa desempeñar un papel para el que no se estaba destinada. 

En Elena Garro converge una literatura que retoma a la provincia (W 

recuerdos del porvenjr. La semana de colores), con un género en el que la 

realidad conocida y detallada se rompe de pronto a mundos regidos por leyes 

distintas. Flora Botton dice en su obra Los juegos fantásticos. que lo fantástico se 
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ubica en relación con los conceptos de lo real y lo imaginario, que es una angosta 

franja situada entre lo maravilloso y lo extraordinario.• En Los recuerdos del 

~ y en algunos cuentos de 1 a semana de colores. sucesos y elementos 

extraños conviven naturalmente con los personajes, la vida no tiene como límite a 

la muerte. Este deseo de trascenderla se manifestará también en las obras que 

podemos considerar de una segunda época, en las que el elemento de pesadilla 

en el que viven las protagonistas puede romperse por la magia y la fantasía que 

las salva. Elena Garro violentará insistentemente la realidad para moverse en lo 

onírico y lo simbólico en una rebeldía en la que a pesar de su fatalismo intenta 

romper con lo predeterminado y lo establecido. La creación literaria es no sólo un 

reflejo de la vida sino una fórmula mágica capaz de exorcizar a los personajes que 

inventa. Vida y literatura son vasos comunicantes que hacen dificil el distinguir a 

una de otra. 

Julia Kristeva, en su libro Historias de amor. piensa que en todo proceso de 

psicoanálisis hay una lústoria de amor; concibe a éste como el deseo de perderse 

en el otro y al análisis como un proceso imposible de realizar sin que se 

establezca una corriente amorosa.• En el conocimiento de una obra literaria se 

realiza algo semejante. El critico frente a la obra intentará con su propia entrega, 

al establecer un diálogo con el texto, descifrar el misterio de un acto amoroso 

concretado en una obra de arte en la que el artista habrá liberado su yo y dado 

cumplimiento a su vida. Este acto de comunicación amorosa no puede darse sin 

un sentimiento de empatía, un compartir con el autor sueños, deseos y temores. 

Parto de esta identificación para acercarme a la obra de Elena Garro. 

Flora Botton Burlá, Los juegos fantásticos. México, UNAM, 1983. 
Julia I<risteva, Hjstorjas de amor. Ed. Siglo XXI, México, 1988. 
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Lo fantástico. 

Los temas obsesivos que encontramos en Elena Garro se relacionan con la 

literatura fantástica y con el mito judeocristiano en tomo a la mujer. Por lo cual, 

antes de proceder al análisis de su obra, preciso aclarar conceptos en tomo a lo 

fantástico y al mito femenino. 

Al Kindi, filósofo árabe del medioevo, dice que los sonidos, al ponerse en 

movimiento, producen ondas; cada sonido, con su propia longitud, posee una 

cualidad inherente y es capaz de provocar diversos efectos según el objeto sobre 

el cual actúa. El poder de los sonidos, de las palabras, es tal que al igual que la 

presencia de lo sobrenatural puede cambiar los estados de ánimo de los seres 

vivos. Este concepto lo hemos visto manifiesto también en la magia, en la fuerza 

de invocación de los conjuros, cuyo origen no es otro que el de los mitos, en los 

que el narrador oral justificaba hechos, fenómenos y seres, que hada penetrar en 

un mundo transfigurado por el hechizo de la palabra.' 

Hay quienes pretenden encontrar el fundamento de la literatura fantástica 

en el poder exorcizador de la palabra, que nulifica el miedo a los poderes 

maléficos al nombrarlos. Elena Garro en las mencionadas cartas a Carballo dice 

al referirse a textos de Octavio Paz, "el poeta al diabolizar exorciza".• La realidad 

inaceptable puede ser conjurada por la palabra, se dota a ésta con el poder o el 

sueño de poseerlo para conjurar las deficiencias de la vida cotidiana. Al rechazar 

lo real, nace la duda entre lo que es real y lo que no lo es. así se produce la 

ruptura del esquema de la realidad. 

Cfr. Castillo del Valle, Arcelia C. y Valdez Montaña, Luz Ma., El elemento 
sobrenah1ral en la cuentística de tres narradoras mexicanas. México, Universidad 
Iberoamericana. 
~· Carballo, Emmanuel. 
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Los temas de Elena Garro pueden ubicarse dentro de los que Todorov 

señala como del yo y el tu. En los primeros se encuentra el cuestionamiento del 

límite entre materia y espíritu, en los segundos está el deseo sexual confundido 

con sentimientos de culpa que lo convierten en experiencias límite y lo relacionan 

con lo sobrenatural a través de sus figuras representativas, la hechicera o el 

vampiro.• En Elena Garro encontramos dentro de la temática del yo las formas de 

aprehensión de la realidad generadas en la infancia con las transformaciones de 

tiempo y espacio, la multiplicación de la personalidad, la fusión entre sujeto y 

objeto; y a los temas del tú en el sentimiento de culpa que deriva en el mito de la 

hechicera. 

El mito de Lilith. 

Erika Bornay en su libro l.as hijas de Lililh" habla del mito de Lilith según 

el cual ésta fue la primera mujer de Adán, formada no de su costilla, sino del 

polvo y sedimentos. Esta mujer no aceptó el predominio de Adán en lo sexual y 

se reveló contra él: 

"Lilil/1 consideraba ofensiva la posl11ra recostada q11e él le erigía ¿Por q11ti lie 

de acostarme debajo de lf? -pregunta- Yo también fui l1ec/UJ con polvo y ¡1or 

consiguiente soy 111 igual"". 

Esta Lilith rebelde abandona a Adán, al paraíso y se une al diablo. Su 

imagen como símbolo del mal y el pecado sirve para sustituir a Eva, madre del 

Tzvan Todorov, lotroduccj6n a la literatura fantástica. Ed. Premio Editora, 
México, 1980. 
Bornay, Erika, Las Hiias de 1 ilith. Madrid, Ed. Cátedra, 1990. 
ld!:m, p. 205. 
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género humano a quien por esa consideración se titubeaba en señalar como ser 

maligno. 

Queda as! establecida a lo largo de una tradición en la que priva la 

misoginia una distinción entre la madre y la mujer como símbolo sexual y del 

mal. Esta tradición cobra especial vigencia en la Edad Media y en la época 

victoriana de gran represión sexual. En ambas, Lilith y sus hijas representan el 

sexo, la atracción fatal y el mal; entre las descendientes de Lilith podemos pensar 

en Salomé, Mesalina, Circe... De Lilith dice Goethe en Fausto: 

"Fa11sto.- ¿Q11ién es esa? 

Mefistófeles.- Mírala bien. Es Lilitll. 

Fausto.- ¿Quién? 

Mefistófeles.- La primera m11jer de Adá11. Guárdate de s11 /lermosa cabellera, 

la IÍnica gala que luce. Cua11do co11 ella atrapa a 1m jove11 no le s11elta 

fácilmente"." 

Esta mujer corresponde a una ecuación que la identifica con el mal y la 

muerte, como se puede ver por las mujeres que heredan sus características, de su 

historia se derivan manifestaciones terribles en la plástica y en la literatura. Ella 

es Salomé, mujer lúbrica, sensual, que danza frente a la charola sostenida por una 

esclava con la cabeza del Bautista (Franz Von Stvek)", o bien besa los inermes 

labios del santo degollado (Lucen Levy Lermer). 

Circe es también heredera de Lilith, la hechicera que convierte en cerdos a 

sus amantes; Lilith se hermana con )udith, la vengadora de su pueblo, de quien la 

7 



Biblia dice refiriéndose a Holofernes: "Dios le castigó poniéndole en manos de 11na 

mujer""· Es Mesalina la envenenadora, Medea en cuya cabeza anidan serpientes y 

Oeopatra la seductora egipcia quien acaba con Marco Antonio y es representada 

a menudo no como victima, sino como amiga de la serpiente que la conduce a la 

muerte y con la cual se ve identificada. Esta imagen de mujer relacionada con el 

mal se ve reforzada en tanto la represión sexual alcanza su máximo nivel en la 

Edad Media, a través de la interpretación del pensamiento cristiano y del 

Antiguo Testamento, la culpa original, el pecado de desobediencia no existiría de 

no ser porque Eva, la cual no habla sido creada a la imagen de Dios, conduce a 

Adán a probar la fruta prohibida. El judaísmo por su parte se mostraba 

particularmente misógino, "Gracias se1ior por no l1abenne l1ed10 mujer" reza el varón 

judío, y de ella dicen: "Más odiosa q11e la muerte considero a la mujer, cuyo corazón 

está erizado de trampas y enga1ios y myas manos son cadenas: quien desee ser grato a 

Dios deberá evitarla"." Sin embargo la actitud de Jesús implicó un cambio, no sólo 

porque admitió mujeres en su compai\fa, sino porque al ser el hijo de Dios, nacido 

de una mujer, contribuía a reivindicarla. El cristianismo de la Edad Media 

establece una dicotomía entre la mujer buena, la madre-virgen y la mala, lúbrica 

y estéril: María y Lilith. 

Lilith es la negación por excelencia del bien; es estéril y de ella se dice que 

asesinaba a los niños red.¿n nacidos; es llamada perversa, ramera, falsa, negra, en 

oposición a la virgen madre buena y dócil. Porque a todos sus pecados, o más 

bien como origen de ellos, Lilith añade la rebeldía ante el varón. 

"¿Por qué /re de acostarme debajo de tf? 

" Libro de Judith, 16.7 
.. llili1mL. 
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Yo también fui /ied111 con polvo y por lo co11sig11ie11te soy 111 igual". 

Por su rebeldía obtiene el peor de los castigos, se la identifica con la 

muerte. Los personajes femeninos de Elena Garro se relacionan deliberadamente 

con este mito, no sólo en el nombre de los personajes, Leli-Lelinca, sino en el 

aceptar como característica propia la maldad, la traición; Isabel Moneada, Lell, 

Mariana son llamadas ¡mala! por los suyos. Laura se identifica con los traidores, 

Romualdo -amigo de Augusto- se referirá a Mariana diciendo "¡Es With, es 

Lilith! .. .". 

La mujer culpable y traidora, semilla de desgracias como la Malinche, sabe 

que no ha podido cumplir con el precepto: "Reza con devoción" y por ello causará 

la desdicha de su familia. Asume y recibe sobre su cabeza la vieja culpabilidad 

del mito. De Lilith a la Malinche, los personajes femeninos de Elena Garro pasan 

de la transgresión y la rebeldía (Isabel Moneada en Los recuerdos del porverur, 

Lell en I.a semana de colores>. a la culpa, al temor que conduce a la huida, 

Andamos huyendo J.o!a, y a la esperanza en la redención final, Testimonios sobre 

Milriima. 

Los personajes femeninos de Garro, dominantes por lo demás en sus obras, 

son opuestos al papel que les ha sido asignado tradicionalmente. No son mujeres 

tejedoras, no permanecerán en la cocina, ni aceptarán la penitencia. Por ello son 

rechazadas por los suyos y condenadas por las otras mujeres. Las criadas 

censuran a Lell el que haya desobedecido a sus padres, la madre teme encontrar 

en Isabel Moneada la imagen de una lubricidad que ella niega. Lelí, Lelinca, 

Isabel, Laura, Mariana, admiten su culpa, su identidad de traidoras como un 

desafío ante quienes las acusan, se niegan a ser capaces de arrepentimiento. 



Isabel Moneada sabe que será piedra pero no puede dejar de ver a Francisco 

Rosas. Seremos lo que nos llaman, parecen decir, nos convertiremos en la maldad 

con la que nos ven los ojos de quienes nos juzgan, aunque por ello se nos persiga 

y condene a muerte. Sin embargo no dejan de sentirse culpables y perseguidas 

por seres grotescos en un asedio continuo. La muerte rechazada, el temido 

recuerdo del porvenir que hacia a Martín Moneada detener los relojes, es al final 

la única salvación posible, el escape de la pesadilla. La solución de la vida, su 

sentido, no es otro que la muerte, tema que paradójicamente gula la vida de estos 

personajes, imbuidos de un sentimiento cristiano en el que se sabe que el castigo 

del pecado es la muerte eterna, equivalente del infierno, y su salvación, la gracia 

obtenida por el amor. 

Consideraciones en tomo al método. 

Considero que para acercanne al universo literario de Elena Garro preciso 

retomar de Freud el análisis del detalle revelador, detalles que van confonnando 

el conjunto persistente de símbolos y temas, que al ser ordenados como pide 

Mauron, revelan las constantes, las obsesiones de la autora expresadas a través 

del género fantástico en el que encontramos los temas que Todorov indica como 

del yo y el tú. La repetición de esos temas, su seguimiento y la reflexión que 

sobre ellos hagamos nos conduce al mundo interior de una mujer cuyas 

características biográficas, aun siendo únicas, nos remiten a un origen del mito 

femenino y sus cargas de culpa, mito en el que en la autora convergen las ideas 

cristianas y esotéricas. 

Trabajaré a partir de las ideas de Freud en tomo al procedimiento del 

análisis en el que se consideran importantes todos los detalles que se presenten y 

10 



su relación con el proceso imaginativo; al tomar como base la psicocrítica de 

Charles Mauron, tendré en cuenta la división que hace Todorov de los temas 

fantásticos y la aplicaré a los temas repetitivos que encuentre en la narrativa de 

Elena Garro para intentar su explicación basándome tanto en los orígenes del 

mito de lo femenino como en la biografía de la autora. 

11 



CAPITULO 1 

VIDA Y LITERATURA 

Elena Garro, hija de padre español y madre mexicana, nadó en la dudad 

de Puebla en 1917. La fecha de su nacimiento, segtln varias publicaciones, se 

ubica en el año de 1920; Martha Robles por el contrario la sitúa en 1917 y Gloria 

Prado, prima de Elena Garro, nos confirma esta fecha.• Su infancia transcurre en 

el estado de Guerrero, ahí fue feliz en una casa grande donde se podía pasear en 

burro por el jardín.• Esa infancia perdida va a estar presente en toda su obra. 

En los cuentos de La semana de colores la compañera de Leli es Eva, su 

hermana, que en la vida real se llama Deva. También aparece la hermana más 

pequeña, Estrellita y se recuperan sobre ella episodios como el que esta hermana 

se escondía en el tejado. Estrellita en el cuento "Ei duende" vive entre las tejas. 

También está presente la relación de Elena con su primo Boni, compañero de 

juegos, semejante a la que tiene Isabel Moneada con su hermano Nicolás en Los 

recuerdos del porvenir. 

Los padres de Elena son presentados por ella en las mencionadas cartas a 

Emmanuel Carballo como dos "fracasados", al menos si se les juzga con los 

patrones habituales. 

Entrevista personal, 14 de diciembre de 1991, México, D.F. 
Q¡2..i:ib Carballo, Emmanuel. 
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"Mis padres fueron José Antonio Garro y Esperanza Navarro, dos personas 

que vivieron fuera de la realidad, dos fracasados que llevaron a sus hijos al 

fracaso".' Sin embargo de ellos recibe los mejores dones: 

"Ellos me e11se1iaro11 la i111agi11aci611, las múltiples realidades, el amor a los 

animales, el baile, la música, el orie11talis1110, el desdén por el dinero.• 

Todo ello representó para Elena la felicidad. 

·-¿Crees en la felicidad? 

- Sí, porque la practiqué en la infancia ... "• 

Ese mundo infantil, eternamente ai\orado por Garro es el de la unidad y la 

concordia, donde todos eran uno, padres, hijos, hermanos y sirvientes. 

El paraíso perdido y deseado en contra del pensamiento de Octavio Paz, 

quien le dice,· ... la familia es la primera cél11la deexplotaci6n".• 

El recuerdo de la infancia perdida lo vemos expresado en el libro La 

semana de colores. a través de la presencia de los libros orientales' en el cuento 

"El día que fuimos perros". También las referencias al jardín paradisíaco en la 

historia de "El duende" y en los comentarios al orden que regula los días y da la 

felicidad en la narración de "La semana de colores". 

llllilml, p. 495. 

Illlii. 
Illlii. 
Illlii. 
El padre de Elena Garro, al igual que su abuelo Don Tranquilino Navarro, era 
teósofo,. motivo por el cual se conocen José Antonio Garro y Esperanza Navarro. 
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Dentro de Los recuerdos del porvenir reconocemos al padre de la autora en 

las características de Martín Moneada, quien como él está incapacitado para la 

vida práctica y vive en una ensoñación perpetua. El personaje Martín Moneada 

se presenta como un hombre débil, atemorizado por su propia imaginación y que 

niega el valor de la vida ante la muerte, opuesto en todo al ser poderoso que 

sojuzga y destruye como son los personajes de Rosas en Los recuerdos del 

~ Frank en Reencuentro de personajes y Augusto en Testimonios sobre 

Milrianll.. 

La presencia del padre será constante en varias de sus obras, as! en .La..J:ilM 

~ hará referencias a la vida de José Antonio Garro y de su hermano 

Martín, quienes estudiaron en un seminario hasta la muerte de sus padres, por la 

que se ven obligados a abandonar la escuela. La autora señala que este hecho 

determinó, no sólo la vida del personaje José Antonio, sino también la de su lúja, 

Consuelo, en evidente alusión a ella misma, ya que este dato coincide con la 

lústoria de su padre'. 

Los padres de Elena viven una relación apasionada no exenta de 

contradicciones. Por causa de una discusión matrimonial, Esperanza Navarro, 

deja a su marido en España a pesar de estar embarazada. Se embarca hacia 

Veracruz y llega a Puebla a casa de unos parientes, donde dará a luz a Elena. La 

figura de la madre será para nuestra autora ambivalente; relación amor-odio 

caracterlstica por otra parte, de la confrontación entre la madre, transmisora de 

los valores femeninos tradicionales a la lúja, que los acata o se rebela, no sin un 

profundo sentimiento de culpa. En ""Antes de la guerra de Troya", encontramos la 

caracterización de la madre que miente a la lúja sobre su propia sexualidad. En 

Cfr. Garro, Elena, 1 a casa junto aJ rfo. Grijalbo, México, 1982. 
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esa narración la madre esconde los dulces casualmente llamados ''besos" debajo 

de la almohada, Garro dice de su propia madre que sólo amaba los dulces y los 

pasteles, al igual que el personaje del mencionado relato. 

La madre de Los recuerdos del pmyerur. ve en la hija su propio espejo 

sensual y lujurioso; y al sentir el placer como pecado, revertirá en su lúja la 

acusación que se hace a si misma, "eres mala", le dirá Ana de Moneada a su hija 

Isabel. 

Sigmund Freud en su obra El poeta y los sueños djumos (1907), afirrna que 

el adulto sustituye los juegos de la infancia por sueños diurnos con los que 

fantasea y escapa de la realidad, sueños que contienen la satisfacción de deseos 

no cumplidos en el presente y realizados en un momento del pasado, casi 

siempre en la Wi\ez. Si en La semana de colores y en Los req1erdos del porvenir 

se evoca al mundo infantil, algunos de los cuentos de Andamos huyendo Lola 

contienen la añoranza y el deseo de regresar a él, como en "Las cuatro moscas" y 

en "Una mujer sin cocina". Añoranza que es, en La casa junto al óo. necesidad de 

encontrar las ralees que sujeten a la vida, paradójicamente esto sólo se consigue a 

través de la muerte. Al soñar con el retomo a la vida se vive la pesadilla de una 

realidad mortuoria. 

El hogar perdido no se encuentra más ni en Guerrero, ni en La casa junto al 

rio de España. Las caracteristicas del sitio de reunión de la familia en "Una mujer 

sin cocina", son las de una cripta. Lelinca entra a "ullJI /Uibitación cuadrada, vacía. 

Sus muros eran como los telones blancos ... "• (A.H.L.-p.229). Es como si en Elena 

Las iniciales que usaré para citar los textos de la propia autora serán: ~ 
hyyendo I ola. (AHL); Los recuerdos del poryenjr (RDP); La semana de colores 
(SC) La casa junto al rfo, (CJR); Testimonios sobr~ (TSM); Reencuentro 
de personales. (RP) Y Matarazo no llamó (ML). 
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Garro el deseo de recuperar la infancia fuera a un tiempo una ansiedad de 

muerte, a la que la conduce el sentido de culpa produddo por la ambivalencia 

entre el deseo de recuperar la vida de la infancia y la certeza de no merecerla, de 

no poderla alcanzar sino en la muerte. 

En las narraciones distinguimos constantes, como es la del paraíso perdido 

y anhelado, que se contrapone a la de un mundo oscuro en el que transcurren 

celos entre hermanos y aun deseos asesinos que conducen a la culpa. Esto lo 

vemos en la historia de "El duende", en La semana de colores en el que también 

se presenta el temor al castigo y a la muerte. La ruptura paradisíaca se presenta 

de nueva cuenta al romperse la simbiosis entre madre e lúja con sus cargas de 

rivalidad y desconfianza, en el cuento "Antes de la guerra de Troya" y en ~ 

m:uecdos del porvenir. 

Al hablar de Los recuerdos del porvenjr. Elena Garro dice que es su única 

obra autobiográfica y lo atribuye a que los personajes que alú figuran, fueron 

reales y conocidos por ella. Sin embargo en esta narración, como en las demás, el 

contenido autobiográfico no está en el hecho de presentar a personajes reales, sino 

en el trasfondo, en el sfmbolo de esos personajes que encarnan, ocultan y revelan 

a un tiempo, a otros de la biografía de la autora. Son pistas que nos llevan de la 

obra narrativa al dato biográfico. La similitud de características entre Martfn 

Moneada y el padre de Elena Garro; el hecho de dar a Julia Andrade el mismo 

nombre que tenía una prima suya (quien era la belleza de la familia)"; la relación 

de Isabel Moneada con su hermano Nicolás, similar a la de la autora con su primo 

Boni; los conflictos de Isabel y Ana Moneada identificables con los de Elena Garro 

con su propia madre"; las características de rebeldía y culpa de Isabel Moneada 

Q¡z._dt., Carlos Landeros, p. 22, A. 
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tan parecidas a las de la autora; se pueden considerar como datos que nos llevan 

de la fantasía a los hechos reales y conducen al conterudo profundo, latente, que 

podemos identificar con el subconsciente, aquello que al trascender a la anécdota 

y al recuerdo consciente, nos rebela la añoranza del paraíso perdido, la secreta' 

incubación de sentidos de culpa que conducen a la premonición del castigo: 

Isabel se convierte en piedra el cinco de octubre, la misma fecha en la que dice 

Elena Garro, se detiene para ella el tiempo, cuando Sócrates Sánchez Lemus la 

denuncia como instigadora del movimiento del 68. En Los reg1erdos del 

~ el castigo de Isabel será la inmovilidad por no haber alcanzado ni el 

perdón, ni el amor. Queda presa en su memoria circular. En las multicitadas 

cartas dirigidas a Carballo, Elena Garro dirá, "me pides que recuerde cuando ya 

me había olvidado"." 

El contenido biográfico en la obra de Garro se extiende a través de una 

historia que transcurre de los episodios de la vida de las niñas en La semana de 

~ a la persecución y muerte de La casa junto al río. 

En las cartas dirigidas a Carballo, que ella misma considera como su 

autObiografía, se describe como una niña inquieta, "partícula revoltosa" se 

autodenomina, de las que causan conflicto sin proponérselo, y también 

proponiéndoselo, pensamos. Elena tendrá una rebeldía innata para aceptar ¡,, 

pasividad, la rutina. Será pirómana de ruña y no rehuirá nunca el escándalo que 

propicia en más de una ocasión. Sin embargo, como el aprendiz de brujo, no 

podrá impedir las catástrofes que ella misma desencadena. Al igual que Isabel 

11 

Según comentarios de Gloria Prado la relación de Elena Garro con su madre fue 
conflictiva. 
~., Emmanuel Carballo, ... "Protagonistas . . " p. 493. 
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Moneada, incapaz de detener la muerte de su hermano Nicolás, Elena Garro ha 

vivido a menudo, el costo de soñarse omnipotente. 

Esta "partícula revoltosa" ingresa en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM. Alú su talento creativo, no en balde fomentado en la infancia, se 

desarrolla en la coreografía. Por ese tiempo, conoce al también alumno de la 

Facultad, Octavio Paz y se casa con él en 1937. Ambos van a España con la 

Alianza Antifascista para la Cultura en plena Guerra Civil. Sobre esto último 

publicó testimonios en la revista Cuadernos Hispanoamericanos", narrando sus 

experiencias y las de los intelectuales que con ellos viajaron. Posteriormente 

salieron extractos de dichas memorias en la revista ~. Y finalmente las 

publica Siglo XXI en 1992". 

Su matrimonio con Octavio Paz fue desdichado. Los dos grandes 

escritores, promesas entonces, no han escatimado ataques de uno para el otro. La 

figura de Paz se adivina siniestra y dominadora en un afán destructivo, en los 

personajes de César", marido de Lelinca en el cuento de "'Andamos huyendo 

Lola" y principalmente en el de "'Augusto" de Testimonios sobre Mariana. Me 

11 

Cuadernos Hispanoamerjcanos. No. 345, abril, 1979 .. ~ 776, Sept. 1991. pp. 
50-52. 
El 11 de diciembre de 1991 tuve una entrevista con Elena Garro en Cuernavaca. 
Comenté con ella la posible publicación de las mencionadas memorias en un libro 
y ella afirmó que habla tenido varias dificultades que tal vez desaparecerían 
algún día para poderlas publicar. Las memorias de la Guerra de España acaban 
de ser publicadas por la Editorial Siglo XXI, bajo el titulo Memorias de España 
J.2.lZ. Causa extrañeza que tamaña novedad no pueda hallarse en las librerías de 
la ciudad de México, una excepción la constituyó la librería Ganhdi en la que se 
encontró arrumbada en un estante semioculto. Es inevitable pensar que esto sea 
una secuela de lo que Elena Garro llamó "obstáculos" para su publicación. La cual 
fue precedida de algunos extractos publicados en ~ el 18 de noviembre 
ID=!! 837, pp. 48-51). 
No son coincidencia los nombres de César y Augusto con el de Ocia.vio que 
corresponden a emperadores romanos, que detentan el poder absoluto. 
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atrevo a decir que también podemos relacionarlo con el poder de Frank que 

controlaba a distancia el destino de Verónica, el personaje femenino en 

Reencuentro de personajes 

No es menos cierto que en algunos poemas de Paz, según dice la misma 

Elena Garro, se encuentran referencias a ella. En Piedra de sol. la búsqueda del 

instante perdido y la decepción final lo conducen a epítetos bastante crueles. En 

el primer momento de Piedra de sol. el poeta habla de su encuentro pleno con el 

amor, la otredad, que lo une al mundo y lo salva: 

"Eres todas las /roras y ning1111a 

le pareces al árbol y a la noclie 

eres lodos los pájaros y un astro" 

Pero el instante y la otredad tienen nombres de mujer y éstos son 

identificables con las hechiceras y las traidoras, Casandra y Melusina: 

"He olvidado tu nombre Melusina"". 

La imagen que era agua se vuelve piedra con una boca que sabe a polvo, la 

misma terrible imagen de Pasado en claro· "La cabeza de muerta'"' 

No lwy nadie, no era nadie 

1111 111011160 de ce11izas y 1111a escoba 

un cuchillo mellado y un plumero, 

1111 pellejo colgando de 1111os /ruesos 

1111 racimo ya seco, 1111 /royo negro 

Paz, Octavio, Poemas 1935-1975 Seix Barral, México, 1979, pp. 259-268. 
lJlli!, p. 657. 
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y en el fondo del /royo los dos ojos 

de 11na niña a/rogada hace mil m1os "1'. 

El principio de la unión de Octavio Paz y Elena Garro se plasma en lo que 

él denomina "instante" en su poema de Piedra de sol. en el cual también se 

expresa el desencanto de la relación. Elena comentó al respecto: •Antes, en los 

años 40, Paz escribió su gran poema Piedra de sol. Lo leíamos y lo releíamos 

juntos". 

·--¿No te ofendes?, me preguntó Paz. 

- No, tienes dereclw a decir lo que te parezca, le dije: y lo que le pareció fue 

llamarme pellejo viejo, bolsa de huesos o algo as{ ... 

-- Más tarde en Madrid, Federico Alvnrez me ley6 el otro gran poema de 

Paz, pqsado en claro .... y en él me llama cabeza de mula o algo parecido".• 

Esta relación al parecer desdichada, no debió haberlo sido tanto en un 

principio. Es Octavio Paz quien a través de su poema Piedra de sol y en su 

cuento "Mi vida con la ola", traza de alguna manera el proceso de esa convivencia 

que va del encanto al deterioro. Desencuentro del que dice Carballo citando a 

Arreola " ... fue un matrimonio que se fue moliendo a sí mismo porque ya no tenía 

materia que moler'° . 

11 

" 
.li!ÍlLP· 267. 
~ .. Emmanuel Carballo, "Protagonistas ... ", p. 516. 
Carballo, Emmanuel, Huberto Batis, "Conversación radiofónica", publicada por 
Uno más uno, en el suplemento cultura Sábado, 2 de septiembre de 1989. La 
transmisión para radio se llevó a cabo el 18 de febrero de 1981, dentro del 
programa "Cr!tica de las artes, sección literatura" transmitido para Radio 
Universidad. El programa se inició a principios de 1980 y desapareció 
posteriormente. La conversación fue transcrita por Fernando Garda Ram!rez. 
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En el cuento "Mi vida con la ola'"', Paz narra la historia de una traición 

llevada a cabo por la ola a la que finalmente convierte en cristal y rompe... Existe 

una similitud con "La sei\ora de la turquesa" de Elena Garro. En esta narración, la 

sei\ora de la turquesa es expulsada de su casa que se rompe. Paz en "Mi vida con 

la ola" describe un encuentro con alguien inusitado con quien piensa alcanzar la 

dicha. En vez de ello encuentra la decepción. Menciona que la ola cambiaba de 

humor, se quejaba de soledad y lo engai\aba con seres a quienes él detestaba. En 

"La corona de Fredebunda" de Elena Garro, se presenta a una joven rubia cuya 

soledad es semejante a la que Octavio Paz comenta que padeda la ola de su 

historia. En el cuento de Elena Garro, la joven rubia es vigilada por una enana 

vestida con un kimono, que al igual que en "Qué hora es" y en "La culpa es de los 

tlaxcaltecas" se identifica con la suegra de la protagonista. Si persistimos en 

encontrar las claves que conducen a los seres reales, la casa enorme y llena de 

espejos a la que se refiere Luda, el personaje de "Qué hora es", nos remite a la 

casa de Mixcoac de la familia de Paz en la que éste y Elena habitan un tiempo y 

que es descrita por el poeta en términos similares a los que encontramos en la 

narración mencionada11• 

Si unimos los cuentos referidos de Paz y Garro, vemos la imagen de un 

encuentro amoroso y la de un desencuentro profundo y desdichado, al que los 

dos harán referencia en sus respectivas obras. 

Por otra parte ambos escritores comparten un común código literario, en el 

que la presencia del tiempo, la memoria y el cuestionamiento de la realidad son 

constantes. Los dos consideran que la literatura se escribe con la vida y la 

~ Octavio Paz,~ pp. 185-190. 
ll2k(, pp. 653-656. 
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presencia de ambos en sus respectivas obras no puede negarse. La vida en 

común de Paz y Elena Garro transcurrió de 1937 a 1959. Fueron años formativos 

en los que viajaron juntos, conocieron a las principales figuras intelectuales del 

momento y se incorporaron a los movimientos de vanguardia. Paz escribe por 

ese tiempo Piedra de sol. dedicado al amor, a Venus y a su conjunción con el sol, 

la presencia de Elena Garro en ese tiempo es inseparable de su producción 

poética. 

Elena tarda en publicar, según dice, para no opacar la carrera en ascenso de 

su marido, al que por otra parte apoya económicamente: "Me dediq11é al periodismo 

porq11e t!l ganaba m11y poco dinero entonces y porq11e eso no opacaba a nadie, sino q11e 

prod11cfa dinero. Y me dediq11é a callar porque ltabfa q11e callar. Bueno, pues me callé, y 

e11ando escribí por ejemplo Los recuerdos del porvenir no pensaba en publicarlo; lo 

escribí en 52 y se publicó en 1963 ·." 

Sin embargo, el mismo Paz intervino para ia publicación de la obra ~ 

reoierdos del Porverur. que escribe Elena durante la convalecencia de una 

enfermedad en Berna en 1952 y que publicó Joaqum Mortiz en 1963. Si seguimos 

las fechas, vemos que Los recuerdos del porverur se publica a instancias de 

Octavio Paz cuando ya la relación matrimorual estaba rota. Octavio Paz ha 

reconocido el valor de Elena Garro como escritora en "Novela y provincia" y "El 

precio y la significación", ensayos recogidos por Seix Barral en 19n bajo el título 

Puertas del campo. Elena Garro considera a Paz el mejor poeta mexicano y dice 

que él le dio impulso para escribir." 

Vega, Patricia, "He reflexionado sobre toda mi vida y sóJo acepto mi infancia: 
Elena Garro", La Jornada. 4 de noviembre de 1991, p. 35. 
Cañedo, Patricia, "Elena Garro desde París",~ 8 de noviembre, 1991, pp. 
6-7. 
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En 1956 Octavio Paz presenta con el grupo de poesía en voz alta, que él 

coordina, la obra de Elena Garro Un hogar sólido. Esta vida hecha de encuentros, 

desencuentros, rencores y de una indudable influencia mutua, se refleja y recrea 

en Testimonios sobre Mariana. junto con los episodios amorosos vividos por 

Elena, como el doloroso con Adolfo Bioy Casares, "mi amor loco de aquella época por 

quien casi muero"zs. Mariana, según admite la misma Elena, es un poco ella 

misma, pero recreada a través del proceso de formación de personajes, del que 

habla con Carballo en sus cartas. 

En el tiempo que vive con Octavio Paz, se distingue como "partícula 

revoltosa" según el testimoruo de Emmanuel Carballo: 

•Era la gran seiiora de su sa/6n, era la mujer brillante, osada, n1111ca 

mimética, nunca acomplejada, nunca una dama mexicana que hacía calceta 

o le servía al marido para que se refugiara o se acunara ... tenla vida propia ... 

Ele11a, en u110 de los aniversarios del Fondo de Cultura, cuando Orfila era $U 

director, lleg6 a la celebraci611 como a eso de las dos o tres de la tarde 

acompa1iada por Ard1ibaldo Burns y de 200 ó 300 campesinos del estado de 

More/os... Para que los intelectuales supieran lo que era el campo y los 

campesinos; los intelectuales que estábamos arriba no quisimos bajar a 

conocer a los campesinos y entonces Elena se puso de acuerdo co11 elle< y 

desinf/6 las llantas de todos los coches de las personas que estábamos e11 la 

reunión ... ".16 

Parece ser que Elena conservaba las características de "enfant terrible" d~ su 

ruñez y juventud, cuando, según ella cuenta, se disfrazaba de asaltante y era 

Q¡¡...tiL Emmanuel Carballo, p. 504. 
~ Emmanuel Carballo, Huberto Batis. "Cooyersacióo ... ", p. 3. 
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pirómana. Vocación de incendiaria que por aquella época se manifestaba como 

una actitud rebelde contra las autoridades de maestros y escuelas. Esa actitud de 

Elena, rebelde y escandalosa, produjo el comentario de que era acelerada 

polfticamente. De ella se corre incluso la leyenda de que había abofeteado al 

gobernador de Morelos después de la detención de Rubén Jaramillo y concuerda 

con lo que dice Carballo de su participación en el 68: 

• ... en aquel tiempo, yo tuve gran amistad con la Clwtita Paz y co11 Ele11a 

Garro. Fuimos juntos a muchas sesiones, a mue/ros mltines, a 

manifestaciones, a juntas realizadas en el Cite Guevara de Filosoffa y 

Letras... En el 68 Elena parecfa entre las mujeres u11 fosé Revneltas. Estaba 

muy acelerada, muy enll1siasmada, viviendo las 24 !toras el problema, como 

lo vivimos muclws personas en aquella época. Después de la toma de 

Ciudad Universitaria por el ejército, Elena y Elenita cambiaron radical y 

totalmente·." 

Para Carballo la conducta posterior de Elena Garro resulta inexplicable, 

Elena "la Revueltas femenina" no sólo se presenta como ajena al movimiento sino 

que incluso llega a la .aparente denuncia. Este cambio es situado por Carballo 

antes del 2 de octubre: 

"En el 68, ya después de la toma de la Universidad, estando a punto de 

l!egar el 2 de octubre, Elena comenzó a lwblarles a sus amigos por la nadie 

cuando se sabía que los teléfonos estaban intervenidos para decirnos cosas 

Jw"ibles"."' 
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Ella dice: 

• ... pero fíjate en algo impactante; los inteleclllales desfilan con carteles par 

las calles. Na se tratana de unos jefes clandestinas como los de la ETA, eran 

unas cabezas visibles que salían con pancartas y que firmaban todas los dfas 

manifiestas que yo no firmaba parque no ere{ en su movimiento"." 

Y agrega: 

• ... y cuando el 6 de octubre en un periódica sali6: Elena Garro, jefa del 

complot para derrocar al gobierno, citarnos a la prensa para dar la cara 

porque yo no ltabía cometida ning1in crimen, les dije: 

- Ni J1e Jiec/10 el movimiento, ni he firmado nada, ni tampoco he tornado 

parte en nada, y cuando preguntaron ¿quién lo luibrá /iecho? respondí: 

- Pues los intelectuales, los que desfilaban. Y de ahí inventaron que yo 

había mencionado a ... ". '° 

Se inicia as! la confusión a la que contribuirá aún más la carta que Helena 

Paz publica en el Universal el 23 de octubre de 1968, en la que desprestigiaba al 

movimiento y acusaba a Octavio Paz y a otras personas, a Luis Villoro entre ellos 

de intentar derrocar al gobierno mexicano. Helena envía la carta a varias 

personas y a las embajadas, escrita en diversos idiomas. 

Al respecto Helena Paz dice: 

QJ4.W., Patricia Vega, "He reflexjonado ... " p. 35. 

ll2i.d. 
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• ... por mi pasi6n política ataqué a Luis Vi/loro a quien vagamente conocfa". 

Carballo a su vez opina: 

"Creo yo que se puede desprestigiar a un movimiento pero no puedes 

desprestigiar a un padre a sabiendas que estás mintiendo"." 

El hecho es que a partir de entonces, Elena habla del 5 de octubre, cuando 

dice haber sido denunciada por Sánchez Lemus, como el "instante en que el 

tiempo se detiene para ella". Pretende acabar con su memoria en un deseo de 

olvido, con el sentimiento de haberse equivocado, "me he equivocado en todo", 

repetirá varias veces e ingresará al ejército de las "no personas". Es el aprendiz de 

brujo vencido, la pirómana consumida por su propio fuego. Elena huye con su 

hija, abandonan su casa, su biblioteca que según su propio testimonio, nunca 

logró recuperar." 

Las dos mujeres se transforman en lo que Batís y Carballo coinciden en 

señalar como las perseguidoras-perseguidas: 

"Hace varios años que formo parte de un ejército que se reproduce por 

generación espontánea bajo cualquier régimen polftico: Has alcalt7.lldo la 

Ponce, Armando, "La derrota me enseñó a ser más buena" Proceso, No. 782, 29 de 
octubre de 1991, pp. 48-50. 
Q¡2..J:it., Emmanuel Carballo, Huberto Batis, "Conversación ... ", p. 35. 

" La fuga de Elena se ha relacionado con el episodio de Manuel Madrazo, quien de 
la presidencia del PRI pasó a ser considerado como disidente del gobierno, y cuya 
muerte "incidental" ha sido vista como un posible asesinato. Elena Garro era muy 
amiga de Madraza durante el 68. Emilio Carballido en su ponencia presentada el 
11 de noviembre de 1991 en Bellas Artes, señaló como una causa posible del exilio 
de Elena su conexión política con Carlos Madraza, lo cual no ha sido confirmado, 
ni por la autora, ni por posibles documentos que así lo avalen. 
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nueva categoría de no persona ... Tratar de volver a ser persona es tarea casi 

imposible. A la no persona se le despoja de familia, animales caseros y sobre 

todo se le niega trabajo, si se queja se le considera una perseguidora 

peligrosa en el mundo democrático"." 

El exilio de Elena Garro y su hija, acosadas en un México que les cierra las 

puertas a raíz de los sucesos del 68, se inicia en 1972 cuando ambas van a Estados 

Unidos y solicitan un asilo político que les es negado. De alú emigran a España. 

Estos episodios se encontrarán reflejados en Andamos huyendo Lola y en~ 

junto al río. A partir de ese momento viven con una extraordinaria escasez de 

dinero. También al respecto hay testimonios encontrados. Carballo en su 

conversación con Batis indica: 

•A mf me contó Enrique Ramfrez y Ramfrez que trat6 a Elena grande y a 

Helena cltica ... que Elena Garro fue a verlo al ltotel y que Elena estaba flaca 

y que Enrique invitó a Elena a comer y ella comla doble y además se llevaba 

los bolillos para dárselos a la C/111tita. ]unto a eso yo tengo otros testimonios 

de gente que dice lo contrario. Existen la leyenda negra y la blanca"." 

De esa etapa, Helena Paz dice que padecieron penurias en Madrid y Avila 

donde fueron porque era más barato; los 400 dólares de pensión que su padre les 

enviaba no les alcanzaban para vivir." 

Epoca que se ve reflejada en su transcurrir desolado y paranoico de Estados 

Unidos a España, en Andamos huyendo l ola. El mundo burocrático que niega 

permisos de trabajo y visas, "La primera vez que me vi", el ambiente sórdido de .. 
" 

Q¡2._cil., Emmanuel Carballo, Protagonistas ... p. 493 . 
Q¡2._cil., Emmanuel Carballo, Huberto Batis, Conversación .. p. 35. 
Op. cit., Armando Ponce, p. 50. 
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derrota y persecución, "Andamos huyendo Lola, la brutalidad soez de hosteleros 

y el desesperado afán de conservar la belleza amenazada "La Corona de 

Fredegunda", "Las cabezas bien pensantes". Las experiencias reales de la pobreza 

y el hambre opuestas al mundo de Ja magia, de la otra realidad, que es finalmente 

Ja literatura que exorciza y vaticina. 

·- Mi madre vatici116 el milagro de la Ruede Bac", dice Helena Paz, al 

tratar del reencuentro con s11 padre. 

Es curioso que este poder que Elena atribuye a la literatura, el del vaticinio, 

se cumpla en Los recyerdos del porvenir, con Ja ya mencionada fecha del 5 de 

octubre. En Jo que respecta a Y Matarazo no llamó. comentamos con ella, el 

hecho de que al haber sido escrita en 1960 narra sin embargo c6mo la 

participación polltica de un neófito bien intencionado lo conduce a una 

persecución en la que se ve envuelto injustamente. Elena dice que esa historia la 

tiene perpleja, aunque habla de haber narrado en ella lo ocurrido durante dos 

huelgas. Pero el ambiente represivo, la actitud de Ja prensa y Ja participación 

misma de Eugenio, el personaje burócrata, parecen anticipar Jo que Elena vivirá 

en el 68, incluso su motivación al participar: 

• ... Sin embargo dentro de él b11//la 1111a efervescencia desconocida, 1111a 

energla 1111eva... El liec/10 de desafwr a las autoridades lo colmaba de 

optimismo". (Y.M.N.LL.-p.16-17). 

Perrnanece la duda si en este caso es un vaticinio literario, o el arreglo 

posterior de una novela, que si bien fue escrita en 1960 se publica en 1980, como 

me Jo señaló Beatriz Espejo. 
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Lo cierto es que Elena Garro cree en ese poder premonitorio de la literatura 

en cuyo origen se encuentra el de la palabra vate, como eran llamados los poetas, 

vate el que vaticina, el que anticipa. " ¿Tiempo de un subconsciente sin tiempo?. 

Esta creencia la lleva según comenta en las multicitadas cartas a Carballo a 

cambiar los finales de algunos cuentos de Andamos huyendo Lola. Helena Paz 

por su parte dice creer en ese poder vaticinador que comprobó a partir de lo que 

ella llama el milagro de la Rue du Bac, a partir del cual segú1l expresa cambia su 

suerte por la reconciliación con su padre. Sin embargo en mi encuentro con las 

dos Elenas en Cuemavaca vi a las mismas perseguidoras-perseguidas, en un 

incesante deambular por la ciudad, quejándose de ser rechazadas en la misma 

casa que les servia de hospedaje. Elena Garro se mostraba ansiosa de regresar a 

París, ya que en México no te1úan hogar. Condenada voluntaria al exilio 

perpetuo, la persecución del milagro y la huida ante una amenaza desconocida 

no parecen haber concluido para la escritora homenajeada el 22 de noviembre de 

1991 en Bellas Artes. " 

Octavio Paz al respecto dice, E11 mucl1os pueblos los poetas eran considerados videntes o 
adivinos. Fue una creencia generaliznda que se explica muy 7m1bablemente por Jo 
siguiente: El poeta conocla el futuro porque conocfa el pasado ... ("Cuantía y Valía"', 
Vuelta, Año XVI, julio de 1992, p. 11). ¿Coincidencia con el Ululo de Lllli 
Recuerdos del poryenir?. 
Según se tienen noticias, a su regreso a Parfs, madre e hija tuvieron que 
enfrentarse al acoso de sus deudores, entre ellos sus caseros, quienes se 
apropiaron del baúl con los manuscritos inéditos de Elena Garro, quien por otra 
parte se encuentra enferma de hemiplejía. 
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CAPITULO 11 

LA PERDIDA DEL PARAISO 

La semana de colores. 

Al hablar de la fantas!a, Freud dice que parte del recuerdo de un hecho 

pasado, cuando el deseo presente no habla sido satisfecho. La añoranza de la 

infancia, único espacio que Elena conocerá como felicidad, es una constante de su 

obra, que revela el deseo de encontrar en esa infanda el paraíso perdido, el 

sentido de la vida, E"_rcibida por ella con la redefinición de espacio y tiempo que 

la caracteriza. En el volumen de La semana de colores. seis narraciones tienen 

como protagonistas a dos niñas, que perciben este mundo con la confusión que 

ofrece multiplicar la personalidad, ¿no son Eva y Lell una sola?, ¿no tratan de 

fundirse en un solo ser hasta el momento del tránsito a la conciencia de la 

separatividad?, -·Antes de la guerra de Troya"-. En La semana de colores los 

temas se ubican en lo que Todorov llama "del yo". Se producen metamorfosis, "El 

dfa que fuimos perros"; multiplicación de la personalidad, "El duende", "La 

semana de colores". Fusión entre objeto y sujeto, cuartos y colores en "La semana 

de colores". Transformación de espacio y tiempo, "La semana de colores", "Era 

Mercurio", "Nuestras vidas son los rfos". Según Freud, estos temas llamados del 

'yo' por Todorov, implican más una percepción del mundo que una interacción 

con él.• 

Qi2...¡;it., Tzvan Todorov, p. 38. 
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Las niñas son Eva y Lell, con este último nombre Elena Garro hará 

referencia a Lllith la primera mujer de Adán, hecha de polvo y no de su costado, 

la que desea igualarse en todo al hombre. Mujer rebelde, cuyas rujas son 

identificadas en la historia con las vampiresas, las mujeres malditas: Salomé, 

Melusina y más allá con los slmbolos del mal y la muerte; Mme. la Syphillis, 

Mrne. la Muerte.• El personaje con el que se identifica el yo de la autora será 

sucesivamente Lell en La semana de colores. Lelinca en Andamos huyendo Lola. 

e incluso Lllith en Iestimoruos sobre Mariana. no sólo es llamada así por los 

amigos de Augusto, sino que ella misma adopta la personalidad de Lilith, 

"sucede que soy mala", le dirá al amante que trata de salvarla. 

En La semana de colores LeU será la propia autora y Eva su hermana 

Devaki, lo que no impide que Garro mezcle características de ambas en uno y 

otro personaje. A lo largo de su narrativa Garro manejará como protagonistas a 

dos personajes femeninos en curiosa simbiosis, más que oponerse se unifican 

hasta parecer uno solo. Eva-Lell en La semana de colores, Lelinca y Luda en 

Andamos huyendo Lela. Mariana y Natalia en Testimonios sobre Mariana Elena 

Garro y Helena Paz en la vida real, o simplemente Elena en una personalidad 

múltiple y dividida. 

El volumen de La semana de colores fue publicado por la Universidad 

Veracruzana en 1964 con once relatos, a los que en la publicación de Grijalbo 

(1987), se añaden dos más: "Era Mercurio" y "Nuestras vidas son los ríos". 

En Piedra de Sol, Octavio Paz al demonizar y exorcizar la presencia de Elena 
Garro, lo hace con los nombres de las míticas hijas de Lilith: Circe, Mesalina ... , y 
Garro misma asume esos nombres; su personaje femenino será LeH en~ 
de colores. Lelinca en Andamos huyendo Lpla. y será calificada de Circe por 
Frank, el marido de Verónica en Encuentro de personafes. 
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El cuento "La semana de colores", que da titulo al volumen, es el número 

cuatro, que en la numerologfa esotérica representa el acceso al conocimiento.• 

Con él se inicia la serie de cinco cuentos, cuyos personajes son las niñas. En el 

volumen de Grijalbo en el último relato, "Nuestras vidas son los ríos", se retoma a 

Lelf como personaje. 

La nota común que unifica a las otras historias es la presencia de lo insólito 

o sobrenatural en lo cotidiano, y la manifestación de un simbolismo con rafees 

esotéricas, que nos lleva a pensar en el conocimiento que tiene la autora sobre esa 

materia. Conocimiento que ella misma indica, al hablar sobre los libros de 

ocultismo que poseía su padre y que se hace evidente en estos relatos.• El 

ocultismo se une a las historias tradicionales de magia, "El robo de Tixtla", "El 

anillo", "Perfecto Luna". 

En los cuentos de las niñas, la magia, la fantasía, es asumida con la 

naturalidad con la que la ven los niños, ¿No tienen ellos, según Freud, la misma 

capacidad imaginativa que los artistas?. 

Las dos niñas poseen como característica común el ser transgresoras y 

culpables, vistas como 'malas'. Aunque en algunos momentos, una resulte por asr 

decirlo, peor que la otra. En "El duende", Eva engaña a Lelr, pero ésta intenta 

matarla y la acusación de ser 'mala' recae principalmente sobre Lelr a través de su 

madre. 

De Husanit, Jean Paul, Toda la numero(o¡:fa. Editorial Eclfa. Madrid, 1980. 
El padre de Elena Garro era teósofo, al igual que su abuelo, Don Tranquilino 
Navarro, según nos comentó la Dra. Gloria Prado; en entrevista personal, Dic. 
1992. 
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"El duende", como las demás narraciones, tiene dos lecturas. La primera es 

la narración de la vida de dos niñas, Eva y Lelf, en una casa situada en un pueblo 

caluroso, y del conflicto que existe cuando una de ellas va a permitir que la otra 

muera. 

La otra lectura es la que nos va revelando a través de la relación de los 

súnbolos judea-cristianos, un mundo de culpa que exige la expiación y conduce a 

la muerte. "Con sil propio pie daría el paso q11e iba a precipitarla al abismo por el c11al 

iría descendiendo por los siglos de los siglos" (L.S.C.-p.103). Piensa Lelf al hablar de 

la muerte con Eva. 

En el jardín en que ambas viven, el dueño de todo es un "duende". En la 

tradición cristiana, los dueños del jardm son Dios y su oponente, el diablo, la 

serpiente, que ha sido representado también en narraciones fantásticas como 

duende, espíritu dueño de la sabiduría, del conocimiento que se obtiene al comer 

ciertas lúerbas, probablemente alucinógenas, simbolizadas en la tradición 

cristiana por el árbol del bien ye! mal, la fruta prohibida.• 

Lell hace el papel de Eva, que acude a la tentación de comer la manzana 

prolúbida, y al sentir el mal, decide atTastrar con ella a Adán, su hermana Eva en 

el cuento. Pero es también Caín que mata a Abe!, porque él es mejor, le tiene 

celos: "Eva lo sabfa todo, era disti11ta, estaba e11 la casa porq11e tenfa Cllriosidad por este 

mundo, pero pertenecfa a un orden diferente•, (L.S.C.-p.103). 

Cfr. Antonio Escohotado: Hjstorja de las dcggas Tomo l. Editorial Anagrama, 
Madrid 1980, pp. 60-64. 
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El castigo para Eva y Lelf es perder el paraíso ... "Los pláta11os, las jacarandas, 

las bugambilias y los lteled1os se cubrieron de polvo", (L.S.C.-p.109). El jardín se 

identifica con el estado de ánimo de los personajes. 

Lelf se encuentra sola frente al mundo de los mayores, que no entienden 

por qué quiso matar a Eva; la madre la califica "Eres mala ... • (L.S.C.-p.106) y es 

del grito que así la llama, de quien ella huye, "un segundo grito la alcanzó: ¡MJJla!" 

(L.S.C.-p.106) y ella misma acepta su culpa, se niega a mentir: 

·-No sabías que eran venenosas ¿verdad, hijita? 

- Sí lo sabía y le pedí a Dios que me ayudara a matarla" (L.S.C.-p.107), 

asumir la culpa es otro gesto de rebeldía. 

En el jardm paradisíaco se encuentra el árbol y es éste un punto en el que 

convergen los personajes de otras historias de Elena Garro. Isabel y Nicolás 

Moneada en Los res:uerdos del porvenir. juegan cada uno en un árbol, y alú 

Nicolás intuye de algún modo su desgracia futura al ver a su hermana como una 

pequei\a bruja malévola que puede desaparecer a voluntad. Eva y Lelí en "Antes 

de la guerra de Troya", encuentran el árbol, la raíz de su separatividad, de la 

pérdida del mundo paradisíaco, "empecé a conocer el mundo a solas" dice Lelí. Será 

un árbol el que cargue con los pecados de Luisa en el cuento .ELirl2lll. 

Encontramos a lo largo de la tradición mítica• al árbol como símbolo el bien y del 

mal y también de la vida. En él se encuentra el principio de utúdad, de alimento 

del hombre que comerá sus frutos, pero también el de la separación ligada al 

conocimiento. En el árbol habitará la serpiente, la tentación, la mujer que tiene 

poderes y es mala, "Déjala es mala" le dirá Ana de Moneada a su hijo Nicolás. 

Charles, Hirsch, Los slmbolos: El árbol. Plaza y Najes, Barcelona, 1989. 
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Será en un árbol en el que lean las niñas La guerra de Troya y donde comprendan 

que son distintas. Los árboles llamados Roma y Cartago, opuestos entre sí como 

el árbol de la vida y el del bien y el mal, enfrentarán a Nicolás e Isabel Moneada 

como enemigos. Pero será el de Cartago, habitado por Isabel, la mujer, el que 

lleve el estigma de la mala suerte. 

Quítate de Cartago, vente junto a Roma: 

- Grito Juan cruzando los dedos supersticioso y tocando la corteza del árbol 

de la victoria para ahuyentar la mala suerte del árbol de su hermana 

(R.D.P.). 

El árbol será también cruz, leño que cargue con los pecados, los haga suyos 

y se seque, transformándose en objeto siniestro en la narración "El árbol". Al 

contrario que el promisorio y alquímico que da frutos de oro en el ensueño de 

Julia en Los recuerdos del porvenir. Será también presagio de la tragedia, a la 

llegada de Consuelo al pueblo, en La casa junto al úo 

Arbol, jardín, y un duende dueño de él que puede inducir a comer la fruta 

prohibida del conocimiento, que conducirá a la separación, a la pérdida del 

paraíso, y al brotar de la culpa: ·Adán y Eva se vieron desnudos y tuvieron 

vergiienza ".' Estos elementos mlticos serán claves en la obra de Elena Garro que 

unirá culpa, pecado y pérdida del paraíso identificado con la infancia. 

El sentimiento del mal se relaciona con el conocimiento del mundo externo 

a la casa y con la presencia del sexo como llamada que conduce a la perdición. En 

"La semana de colores" el señor Flor es atractivo y repulsivo a un tiempo. 

Génesis. Traducción, Enrique Jaime Redoff, Buenos Aires, 1976. 1:27. 
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Elisa, la madre en "La guerra de Troya", oculta a sus hijas algo en su cama; 

éstas descubren en el lecho caliente de la progenitora los dulces llamados 'besos', 

y el libro de "La Guerra de Troya". Habían percibido antes con vergüenza, que 

Elisa les ocultaba algo de algún modo relacionado con el vínculo que unfa a Elisa 

y Antonio, los padres: 

Era muy misterioso que su marido se llamara Antonio, E/isa-Antonio, 

Antonio-Elisa, Antonio, Elisa y los dos nombres repetidos se volvían 11110 

solo y luego, nada·. (L.S.C.-p.82). 

Este vínculo es el mismo del que se avergüenza Ana Moneada en ~ 

recuerdos del porvenir. el deseo con el que había llamado a su marido por las 

noches antes de concebir a Isabel. La madre, según estudios psicoanalíticos, 

desea hacer a su lúja cómplice de su propia renuncia al placer ... al no lograrlo, la 

considera peligrosa, ¡mala! como es calificada Isabel por Ana Moneada, quien se 

aterra al reconocer que su hija acudió al mismo llamado anhelante que hacía ella 

a su marido Antonio, "¿vienes?, e Isabel siguió a Rosas en la sombra de los 

portales". 

La madre, que ha ocultado a su lúja los deseos que la hacen mujer, logra 

que ésta asuma como culpa su sexualidad, la hace ingresar al mundo de las 

mujeres transgresoras y culpables, las que son arrojadas del Paraíso. 

•Antes de la guerra de Troya los días se tocaban con la punta de los dedos y 

yo los caminaba con facilidad. El cielo era tangible. Nada escapaba de mi 

mano y yo formaba parte de este mundo. Eva y yo éramos una·. 

(L.S.C.-p.811. 
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La pérdida de la seguridad y del mundo se origina con la conciencia de la 

separatividad, las niñas la encuentran al leer el libro de la Guerra de Troya que 

hallan en la cama de la madre. La cama en la que ella les oculta 'los dulces 

llamados besos'. El conocimiento de su separatividad las hace verse en un 

mundo dividido y peligroso. El viento se ha alejado del jardín en <;.ue les gustaba 

vivir, (L.S.C.-p.89). Han sido expulsadas del Paraíso, en el mundo que les es 

ajeno encontrarán el pecado. Pero también la conciencia del Yo y el dolor de la 

separatividad, separatividad a la que se niega la autora en su perpetua simbiosis 

con otro ser femerúno, ¿la madre?. En un deseo de no crecer, de no desprenderse 

y una certeza, separación y crecimiento llevan a la muerte. 

El pecado. 

Freud ve en el sexo y su represión la raíz de los conflictos y Todorov en su 

estudio de los temas literarios sitúa como temas del tú, a los que basados en el 

sexo encuentran la perversión y la crueldad. Deseo-crueldad y muerte serán 

necesidad de castigo por el pecado en la tradición judea-cristiana. 

Eva y Lelf, en "La semana de colores", se escapan para ir a la casa de Don 

Flor y ahí encuentran el desorden de los días, los pecados y las virtudes. 

El descenso de las colinas a la casa de Don Flor parece un viaje a los 

infiernos. Al llegar, las ruñas encuentran a Don Flor dentro de un círculo y 

alrededor suyo están los cuartos de los siete días... El distingue en las ruñas la 

dualidad de lo femerúno y lo masculino, "Pelo hembra ... ojo macho" (L.S.C.-p.62), 

y las introduce en ~J misterio de los días; cada dfa tiene en su pecado su color, sus 

símbolos y una virtud que no corresponde a la que serla contraria al pecado, 
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según la tabla de los siete pecados y las siete virtudes capitales. El domingo es la 

lujuria, y su virtud el despilfarro. No sabe contenerse, se pierde en el placer, se 

adorna con conchas negras como las prostitutas en la época prehispánica, y 

merece el castigo de Don Aor. Un castigo en el que ambos encuentran placer, 

"Me gusta Sil piel tendida ... se le revienta como a las guayabas ... • (L.S.C.-p.66). 

El sábado se identifica con los ritos de la brujería: "En la pared había 

muñequitas de trapo enclavadas con alfileres·. Su pecado es la pereza, día al fin de 

descanso, fue en sábado según la tradición judea-cristiana cuando descansó Dios. 

Su virtud es la castidad, como si el casto lo fuera por la pura pereza de dejar de 

serlo y contrariamente a la idea lujuriosa de la bruja. 

El viernes tiene como distintivo el color morado del luto cristiano. En 

viernes murió Cristo. Su pecado es el orgullo y su virtud la diligencia. Es la 

mujer que no se entrega, "en llagas la /re dejado". "Pero cuando una mujer no quiere, 

es que 110 qiliere, y en ella se rompe el lwmbre". (L.S.C.-p.66). 

Jueves es la mujer colérica, también capaz de dar placeres, en medio del 

castigo ... "C11ando la c/1iCíJteo se me viene encima como un gato", (L.S.C.-p.68). Por su 

cólera merece el infierno, "mujer, acabarás m el i1ifiemo convertida en lengua de 

fuego" (L.S.C.-p.68). 

Miércoles es envidiosa y cruel, goza dando y recibiendo placer. "Es una 

perra; ¡Han visto las caras de las perras ensartadas! ¡Hasta babea!" (L.S.C.-p.69). 

Martes es avara y Lunes golosa ... "Lunes es glotona de manjares y de hombre" 

(L.S.C.-p.70). 
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En ese viaje al conocimiento de los días revueltos y en desorden, con el olor 

de la putrefacción, que es también en la alquimia inicilltico, encontramos que 

todos los días son mujeres y que en ellas se encuentran los siete pecados capitales. 

Las mujeres-días que los encaman merecen un castigo en el que hallan placer. El 

conocimiento del pecado y el desorden se produce al abandonar las niñas la 

seguridad de su casa, el orden religioso. 

"Su padre le explic6 q11e los dfas eran blancos y q11e la única semana era la 

Semana Santa" (L.S.C.-p.71). 

En ese orden los días no son inquietantes, son blancos. Frente a éste 

conocen el mundo de lo prohibido, de la lujuria y los placeres "Sobre la pi11t11ra 

roja de la puerta, en caracteres de un rojo más obscuro, alguien /Jabfa escrito: Domingo y 

con letras más peque/las lujuria, y más abajo ¡largueza!" (L.S.C.-p.65) ¿No es la lujuria 

la donación del propio ser hasta el exceso? 

El personaje Flor es opuesto al padre quien deda: "Hay un ordett, y los dfas 

son parte de ese orden" (L.S.C.-p.60) tiene características diabólicas • ... alto, metido 

en su túnica de pliegues opacos, con las orejas cubiertas por los cabellos negros" 

(LS.C.-p.63) • ... de ojos vidriosos, huele a alcohol; y las niñas siente que "andaban 

cerca de las fauces de 11n animal desconocido de aliento tan calie11te como la tarde ... • 

(L.S.C.-p.66). "Cada palabra de Don Flor alfa a alcohol y solfa agrandada de su boca• 

(L.S.C.-p.67). "El olor que se despre11di6 de s11 t1ínica les produjo náuseas• 

(L.S.C.-p.68). Lilith, la mujer transgresora que abandona a Adan se une al diablo.• 

El hombre diablo en "La semana de colores" se llama Flor. El camino que Tefa 

señala a Lel! como erróneo en "Una mujer sin cocina", es el de las rosas, esto es el 

Q¡¡,_dt. Erika Bornay, Las hijas de . p. 205. 
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de los placeres, opuestos al del deber, el de las espinas. El hombre por quien 

Isabel Moneada se condena en Los recuerdos del porvenir se llama Francisco 

&!l!M. 

Las niñas que son consideradas 'perversas' en "La semana de colores"; 

Isabel Moneada a la que su madre acusa de ser mala; Mariana que reconoce 

serlo ... son culpables de transgredir las normas, de preferir el placer -el camino 

de las rosas- al del deber que la tradición les impone. Reproducen el mito de 

Lilith, no aceptan someterse y asumen su culpa y su destino. Son aliadas del mal, 

traidoras a los suyos. Laura en "La culpa es de los tlaxcaltecas", dice de si misma 

"Yo soy como ellos traidora" (L.S.C.-p.12). Desconocemos cuál es su traición pero 

ella habla de haber abandonado a los suyos y a su primer marido que era a quien 

amaba. La mujer culpable se identifica con la figura de la Malinche, ¿otra Lilith?. 

Leyendas relativas a la Malinche la identifican como hija del príncipe 

Chimalpopoca y de la dama de Ixtac. Malinche -según estas leyendas- nace 

cuando su casa ard!a y su primer nombre es Malinalli, hierba de penitencia que 

trae consigo la destrucción•, y nace en el momento en que su madre está a punto 

de ser mordida por una serpiente. En la vuelta al pasado azteca de 

Luisa-Malinche-traidora, ella contempla .su casa en llamas. La casa es 

considerada en psicología como el s!mbolo del propio cuerpo. El cuerpo de la 

mujer que al incendiarse, abandona a los suyos, acepta el placer, traiciona los 

preceptos de sus padres: 

" ... Estaba frente a la casa de mi papá, la casa estaba ardiendo y detrás de mí 

estaban mi padre y mis /Jermanitos muertos ... " (L.S.C.-p.21). 

Cfr. Somerle H. La muerte del qujoto sol. Edit. Roca, Barcelona, 1991. 
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Asume Luisa su culpa. Se identifica con el origen de la destrucción al igual 

que Isabel Moneada, "Causé la desdidia de mis padres y la muerte de mis hermanos·. 

Lell en "Una mujer sin cocina", es acusada por Tefa "Tus padres han llorado mucho 

por tu culpa. Eres ingrata, eres mala, eres desobediente, causaste la desdidia de tu 

familia• (A.H.L.-p.225). 

La calidad traicionera de estas mujeres las lleva no sólo a ser culpables, 

sino a cargar con las culpas de los demás, "Julia tenla que ser la criatura preciosa que 

absorbiera nuestras culpas" (R.D.P.-p.90). Al desaparecer Julia será Isabel quien 

cargue con los pecados de todo un pueblo. La joven Moneada ocupará el lugar de 

Julia en la cama del general Rosas y acarreará con ella los rencores del pueblo de 

Ixtepec .. Será la culpable, la nueva víctima propiciatoria. La ralz de su pecado se 

encuentra en su misma madre y es el deseo sexual, Ana Moneada vivla 

avergonzada de la pasión con la que habla concebido a Isabel: 

"Q11e viva, que bonita. Se ve que la 11icieron con g11sto ... las niñas /aec/aas 

as(, as( salen ... Todos saben su pecado" (R.D.P.-p.22). 

El pecado, el sexo que la madre oculta de las niñas en •Antes de la Guerra 

de Troya". La mentira de la castidad asexuada de la madre cuyo descubrimiento 

implica 'conocer', rebelarse ante los preceptos del orden. Caminar hacia el secreto 

que contiene a los dlas y a los pecados, '"La única semana es la Semana Santa". 

Encontrar la pasión y sus contradicciones significa establecer una alianza con el 

mal y la pérdida del para!so, el jardín, que en la autora no es sólo el paraíso 

mltico, sino un recuerdo de su infancia, como se ha podido ver en las cartas que 

envla a Emmanuel Carballo: 
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"En mi casa podía ser rey, general mexicano, construir pueblos con placitas, 

casa, cuartel e iglesia en el enorme jardín por el que paseábamos... nos 

dejaban bañamos desnudos en el jardín ... "·" 

"Eran tiempos felices, aventureros y gloriosos ... H Más tarde Octavio Paz me 

explicó que la familia era una célula de explotación ¿De manera que el paraíso perdido era 

una célula de explotación? ¡Caramba!. En este paraíso "todos éramos uno", dice la 

misma Elena en las cartas mencionadas". Y en "Antes de la guerra de "!'roya" el 

narrador cuenta: "Antes de la guerra de Troya ... Eva y yo éramos una" ... (L.S.C.-p.81) 

"Ahora nos queríamos... Los queríamos porque no podíamos tocarlos" (L.S.C.-p.67). 

Perder el paraíso significa perder la unidad, destruir la armonía por algún hecho. 

En "El duende" es el deseo de la muerte del hermano, comer la lúerba prolúbida. 

En "Antes de la guerra de Troya", el conocimiento significa el encuentro de los 

besos en la cama de la madre. 

Se produce entonces la separación, el jardín paradisiaco desaparece, "Los 

plátanos, las jacarandas, las bugambilias y los /1elecl1os se cubrieron de polvo• 

(L.5.C.-p.109). Como sucede con la casa de los Moneada en Los recuerdos del 

J!ll[l!!:Ili.I " ... Las magnolias florecen sin que nadie las mire y las hierbas feroces cubren 

las losas del patio ... hace ya m11c/10 que murieron las palmas de sombra" (R.D.P.-p.11). 

El jardín destruido se personaliza en el propio narrador, ya que el paraíso perdido 

sólo vuelve a vivir en la memoria: ··y sin embargo en la memoria /iay 11n jardín 

iluminado por el sol, radiante de pájaros, poblado de camelias y de grillos.". (R.D.P.-p.11). 

Junto al símbolo del jardín encontramos el de la cocina, "Una cocina 

/1umeante y tendida a la sombra amada de las jacarandas" (R.D.P.-p.11). La cocina será 

Cfr • .Q¡¡,.ru., Emmanuel Carballo, p. 496. 
n llllil.. 
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punto de reunión, elemento de encuentro, sitio cálido al que regresa Laura en "La 

culpa es de los Uaxcaltecas", rincón misterioso desde el cual las criadas impartirán 

lecciones de sabiduría. Refugio seguro al cual vuelve Laura en "La culpa es de 

los Uaxcaltecas", y busca Martha en 'El árbol'. Es para Lell, en "Una mujer sin 

cocina", el recinto sin el cual no hay hogar, la casa perdida. "Había aprendido a ser 

fantasma recorriendo avenidas y cuartos amueblados" (A.H.L.-p.211). 

• ... Recordaba con precisi6n a sus padres... Por las nodies la cocina brillaba 

con el fog6n encendido... Siguió subiendo y se quedó triste al recordar que 

no tenía cocina y pens6 en 'La cocina de los ángeles'. Le gustaba el titulo, 

pero le disgustaba el cuadro. Ui cocina de los ángeles no podía ser como le 

habían pintado. Faltaban muchas cosas como Tifa, Narcisa, la vainilla de la 

que surgen liermosísimas mujeres ... • (A.H.L.-p.223). 

Se identifica a la cocina como al sitio conocido en el que se reúnen las 

criadas y se preparan los platillos, cuyo aroma remite al hogar. Al transgredir las 

normas, "desobedeciste a tus padres", la cocina, como el jardín que se cubre de 

polvo, pierde su encanto. Perder la cocina es perderse a sí misma. 

"Lelinca contempl6 los carbones encendidos y vio que los muros de la cocina 

se ad1icaron. Se estreduzron tanto que s61o qued6 lugar para una brasa de 

carb6n encendida que brillaba en medio de la obscuridad más completa". 

(A.H.L.-p.227). 

Obscuridad que va de acuerdo con la escena anterior en la que Lelinca vive 

la desaparición de la madre "Le pareci6 normal que su madre hubiera atravesado la 

pared blanca, pero una vez que se fue Lelinca sintió que alguien le clav6 una espada en la 

garganta". (A.H.L.-p.225). 
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La muerte de la madre se une a la pérdida del hogar, del paraíso, de la 

cocina, esto es del sitio tradicionalmente a cargo de la mujer, al que está 

destinada. m paraíso perdido es a un tiempo el jardín del que son expulsados 

Adán y Eva en la tradición bíblica, y que por otra parte encontramos como 

símbolo de la felicidad perdida en la biografía de Elena Garro. La cocina es 

símbolo del hogar, sitio al que es destinada la mujer, en el que encuentra la 

seguridad de no haber roto las normas. En esos símbolos vemos a la tradición 

judea-cristiana, que sitúa a la soberbia del conocimiento como fuente del mal, 

raíz de la pérdida del paraíso y las normas sociales tradicionales que señalan el 

lugar en el que debe encontrarse la mujer, al renegar de ellos se traiciona la 

esencia que la determina, se pierde. 

Las niñas de La semana de colores destruyen el orden, desobedecen, se 

enfrentan a una tradición cuyos valores femeninos encarna la madre. Su 

transgresión las lleva al conocimiento del sexo, sus atractivos y post"bles 

perversiones, al rechazo de una madre que oculta y miente," Antes de la Guerra 

de Troya", y a la certeza de su separatividad. La rebelde se verá expulsada por su 

desobediencia, "desobedeciste a tus padres". Y perderá a un tiempo el jardín 

paradisíaco y la cocina. Se encontrará sola y sin rafees, expuesta al mal y a la 

muerte. Podrá convertirse en piedra. 
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CAPITULO IlI 

EL TIEMPO ANTICIPADO 

Los recuerdos del porvenir. 

Si al seguir a Bartres pensamos que el estilo es vertical, aquello que al 

hundirse en la profundidad del escrito encuentra su raíz más Intima•, vemos en 

este descender a las profundidades del ser de Los recuerdos del porvenir el 

encuentro con un subconsciente sin tiempo. La misma Elena Garro confiesa 

asombrada a Emmanuel Carballo: 

"Mira Emmanuel, para mí el tiempo se detuvo en una feclta lejana que 

extrañamente es la misma que df e11 los latosos Recuerdos del poroenir"• 

Y volverá a considerarlo en su entrevista con Vilma Fuentes•, al señalar que 

esa fecha, el 5 de octubre, fue cuando Sócrates Sánchez Lemus la Incluyó en la 

"conspiración del 68" ... 

"La escritura me da miedo porque puede suceder, porque uno está 

escribiendo su porvenir y s11 final", e insiste, "El porvenir se puede 

recordar ... 

Barthes, Roland. El ¡:rado cero de la escritura. Ed. Siglo XXI, 4a. Ed. en español, 
1980. p. 52. 
Qi2...J:it., Emmanuel Carballo, Protagonistas ... p. 492. 
Vilma Fuentes, "Elena Garro desde París ... " ~No. 776, 16 de septiembre de 
1991. p. 47. 
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De hecho, en los Remerdos del porvenir se establece un paralelismo 

continuo, un ir y venir de la realidad cotidiana que asfixia a Martín Moneada, a la 

de lo 'no vivido'. .. ¿Lo soñado? Que es más real que la otra, que sólo resulta 

aparente. 

La otra realidad, la interior, explica las incongruencias de la que se puede 

tocar. En la "otra realidad", la imaginada o soñada, encontramos el sentido que se 

nos escapa en la que vivimos; es el revés de las cosas lo que nos interesa, "Pasé 

muclias lloras examinando !os resortes de !as camas, el fondo de !os sillones, !a vuelta de 

las cortinas y de !os trajes y desarmando juguetes".• 

Los personajes de Garro viven esa dualidad de realidades, una en la que 

aparentemente se mueven y la otra, que es la que los explica, 'la de la memoria no 

vivida'. Frente a ella el mundo de lo cotidiano pierde sentido, como también lo 

pierde el juicio de los otros, de los que juzgan fracasados a quienes no comparten 

ideas rígidas, las 'cabezas bien pensantes'. Esa oira realidad es la del sueño, la 

ilusión, la fantasía, pero también la de la muerte. La existencia de la muerte sólo 

puede ser explicada, trascendida, si conduce a la otra realidad, la verdadera, por 

encima de la engañosa y aparente. 

En Ixtepec, la muerte 'real' es la rutina de un pueblo sin ilusiones. La 

fantasía lleva a los amantes a la muerte aparente, pero en verdad los libera. Los 

hace vivir en el sin tiempo del milo. Julia y su amante recorrerán libres los 

caminos luminosos en tanto lxtepec permanece en la noche. 

Los dos grandes momentos de la novela se centran en la ilusión, el teatro y 

la fiesta. En ambos los personajes viven al tiempo como una realidad 

Cuadernos Hispanoamericanos, No. 346, Madrid, abril de 1978. pp. 38-51. 
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anticipatoria. Isabel dice las palabras de su destino en el teatro: "Antes de 

convertirme en piedra ... " y en la fiesta sabe que ese baile trágico ha sido el 

presentido por ella y Nicolás: "Siempre hemos estado bailando en esta noche .. .". 

Derecho y revés, libertad e inmovilidad, ilusión que libera y realidad 

cotidiana que petrifica, se encuentran en Los recuerdos del porvenir como en un 

juego de espejos y en ellos las figuras de las dos mujeres: Julia e Isabel. Una la 

soñada, la que se escapa, la otra la deseante, la que ansió el destino de Julia y 

encontró la muerte y el desprecio en la cama de Rosas. Julia es la vencedora de la 

muerte y el mal, Isabel, la vencida por su culpa, en la que el tiempo se vuelve 

redondo, cerrado, y la petrifica como al propio pueblo que puede vivir sólo en el 

recuerdo, "Yo s61o soy memoria y la memoria que de mí se tenga ... •, (R.D.P.-p.9). 

Isabel Moneada e Ixtepec se unifican en un solo ser. 

Los Recuerdos del Porvenir. 

Editada en 1963 por Joaquín Mortiz, obtuvo el previo Xavier Vil!aurrutia 

de ese año. Utilizaré la edición de la Secretarla de Educación Pública, en su 

colección de Letras Mexicanas de 1985. La novela dedicada a José Antonio Garro, 

padre de la autora, consta de 295 páginas. La narración se divide en dos partes, 

con un manejo del tiempo circular. El inicio se sitúa en la piedra aparente, que al 

final de la historia sabremos, es la tumba de Isabel Moneada. "Soy Isabel Moneada, 

nacida de Martfn Moneada y de Ana Cuétara de Moneada, en el pueblo de Ixtepec, el 

primero de diciembre de 1907". (R.D.P.-p.256). 

La historia de Ixtepec y la de Isabel Moneada se funden hasta ser una sola, 

la narración de lo que sucedió cuando los revolucionarios que llegaron del norte, 
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se instalaron como vencedores en el pueblo del sur. La forma en la que 

rompieron su calma y transformaron la vida de sus habitantes, hasta dejar al 

pueblo de Ixtepec vivo tan sólo en sus recuerdos. 

"Yo soy s6lo la memoria que de mi se tenga" (R.D.P.-p.9). 

En el pueblo permanecerán los que en él fueron, presentes tan sólo en la 

memoria hecha palabras del narrador, a pesar de su declaración "Quisiera no tener 

memoria o convertirme en el piadoso polvo para escapar a la condena de mirarme" 

(R.D.P.-p.9). 

La historia se inicia en la infanda del pueblo, en su fundación: "fui fundado, 

sitiado, conq11islado y engalanado para recibir a s11s ejércitos ... " (R.D.P.-p.9). Y en la de 

los Moneada, Isabel y sus dos hermanos, Juan y Nicolás. En ambas lústorias se 

establece un paralelismo entre el pasado y el futuro, a través del presente, que el 

narrador cuenta desde una especie de tiempo estático prefigurando el futuro. 

"Degollaré a tus hijos, le sembraré de sal" (R.D.P.-p.11). Le grita Nicolás a 

Isabel en la memoria del pueblo-narrador, que hace revivir a los que en él 

ltabltaron, en la casa grande; "ali{ no corre el tiempo" (R.D.P.-p.10). 

Tiempo y espacio. 

El pueblo narrador es en la novela espado cerrado en si mismo, dividido a 

su vez en otros espacios clausurados. El Hotel Jardín, que es a un tiempo prisión 

y harem en el que transcurren lentas las horas sofocadas de las queridas que 

esperan a sus militares. 

ina<:eesible a los fieles. 

La iglesia que cerrará sus puertas volviéndose 

Los pabellones de Don Joaquín abiertos 

momentáneamente para la ilusión y el amor. La casa de Doña Carmen Arrieta 
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durante la fiesta que no pueden abandonar los invitados, sino a la llegada del 

"ángel exterminador", Francisco Rosas. Todos estos espacios implican la clausura, 

la falta de movimiento, el círculo cerrado en el que se mueven los personajes. 

El tiempo recorre la historia del pueblo en un movimiento circular, 

envolvente, en un retomo sin remedio que conduce a la muerte. Martín Moneada 

lo sabe, e intenta detener los relojes. Vencer al tiempo es vencer a la muerte, la 

lucha de Moneada contra el tiempo es ilusoria. Sólo Julia y Hurtado en la 

realización del amor logran vencer muerte y tiempo. Al hacerlo, quiebran 

también el espacio, rompen su inmovilidad, dueños como son del milagro, se 

elevan, vuelan, invulnerables al rencor de Francisco Rosas. Los sueños, dice 

Freud, son la satisfacción de los deseos no cumplidos. El poeta en su ensueño 

diurno se libera por el poder de sonar ... 

Un paralelismo se establece a lo largo de la primera parte y se extiende a 

los personajes que van apareciendo en parejas de opuestos como en una 

contradanza: El pueblo con sus habitantes tan grises y cotidianos como en 

cualquier provincia, el mundo de los decentes, el Dr. Arrieta y su esposa Doña 

Carmen. La viuda Montufar, todavía perseguida por la sombra de Don Justino, 

un marido dominante ... y su hija Conchita, condenada a morir de hastío y deseos 

apagados en las cuatro paredes de su casa. Los "ricos" usureros y perseguidores 

de campesinos; Doña Lola Goribar y su hijo Rodolfito, el boticario que se las da 

de ilustrado y poeta, Tomás Segovia ... las beatas Dorotea y Charito. El cura, 

padre Beltrán y su sacristán Don Roque, Don Pepe Ocampo, dueño del hotel 

Jardín, Don Ramón Martfnez, los Catalán ... Doña Matilde y su esposo Joaquín tío 

de los Moneada. 
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Frente a ellos, aunque formando parte del pueblo, los "marginales", las 

prostitutas: El ama, la Luchi, y sus pupilas ... la Taloncitos ... Juan Cariño, el loco 

del pueblo que se creía presidente y atesoraba el valor de las palabras. Todos 

rodean a los Moneada personajes centrales, forman el coro junto con los criados: 

Félix, Georgina, Tefa, Inés y una multitud anónima. En oposición a los militares 

norteños y a sus queridas. Cruz, Justo Corona, Flores, Alvarez, Pardiñas ... las 

gemelas Rosa y Rafaela, Antonia, Luisa... que a su vez rodean a los otros 

personajes claves: Julia y el general Francisco Rosas. La vida del pueblo 

transcurre entre la rutina de unos y el ocio de otros. Entre un presente monótono 

y el temor-presagio del futuro, cuyo contenido más trágico no es el de ser el 

viento que arrasa con todo, s;no el de tener un fin que conduce a la nada. 

De pronto todo se rompe con la presencia de un extraño, Felipe Hurtado, 

que traerá al pueblo la ilusión, el teatro, y será seguido por las miradas del 

pueblo, que contempla llegar al extranjero y ve en él la esperanza, "Lo que le /mee 

falta a Ixtcpec es la ilusió11 ... • (R.D.P.-p.116), y cuya contraparte femenina, la que de 

algún modo hace vivir al pueblo, es Julia, la belleza... El amor de los amantes 

resulta ser desdichado y no sólo eso, sino que rompe la paz del pueblo, 

interrumpe su tiempo y lo lleva a la oscuridad. 

Cuando el poder de Francisco Rosas toca a los amantes, Ixtepec al igual que 

Comala, se inmoviliza, el pueblo "em 1111 mar negro rodeado por los albores del 

campo" (R.D.P.-p.145). Pero los amantes encuentran el milagro, "El iba de oscuro. 

Con su brazo detenla a la joven y con el otro llevaba las riendas del caballo, la mujer se iba 

riendo ... • (R.D.P.-p.145). Jxtepec en cambio se pierde en un mar negro al 

abandono de la belleza y la ilusión, sólo le quedará inventarse un pretexto de 

vida, como a los nuevos dueños del país, que necesitan algo que justifique el no 
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entregar las tierras que fueron reclamadas por Zapata. Ambos lo encuentran en 

la guerra cristera. 

En la segunda parte de la novela el pueblo se identifica no ya en 

contemplar y envidiar la belleza de Julia, sino en esperar la vuelta de Abacuc, el 

guerrillero zapatista, y en luchar contra Francisco Rosas y los militares. El 

general Rosas decide castigar al pueblo, no tanto por sus creencias, sino porque lo 

sabe testigo de su derrota a manos de Julia y Hurtado. 

El enfrentamiento directo será entre los Moneada y Rosas. Todos resultan 

derrotados. La muerte de los Moneada significará para Rosas perder 

definitivamente el sentido de su vida y para lxtepec será morir. El presagio, los 

recuerdos del porvenir, se cumplen, • Ai¡ul estaré con mi amor a solas como recuerdo 

del porvenir por los siglos de los siglos" (R.D.P.-p.246). 

En la estructura de las dos partes, el punto crucial, de cambio, se encuentra 

en la ruptura de lo cotidiano; el teatro que organiza Felipe Hurtado, la fiesta de 

Doña Concepción Arrieta. 

En esta segunda parte además del paralelismo que anuncia el futuro desde 

el presente, gen~rado en el pasado, corno si todo fuera un tiempo único, la 

narración sigue una técnica de novela policiaca. Se dan pistas en las que el 

narrador obliga al lector a deducir, a adivinar. El lector se encuentra en ésto al 

lado de los militares, en tanto el narrador-pueblo sabe, tiene los hilos en la mano. 

Hasta el momento de la fiesta en que los papeles se trocan, es el pueblo el que 

ignora su porvenir, los militares lo saben. El presagio se extiende en pequeños 

datos, en gestos, Francisco Rosas sonrle irónicamente al llegar a la fiesta de Doña 
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Carmen, Cruz asegura que no irá al baile. Se establecen gestos cómplices entre 

los dos militares ... avisos de que "algo va a suceder". 

La desgracia presentida encuentra al pueblo inerme, pero Francisco Rosas 

hallará en la búsqueda, no ya de su pasión, sino de su venganza, su propio 

desastre. Su poder es inútil, puede dar la muerte, pero no la vida. Su razón de 

ser se ha perdido... "También Francisco Rosas dej6 de ser lo que habfa sido ... • 

(R.D.P.-p.294) Al igual que el pueblo personificado, ya sea en el loco Juan Cariño, 

"uno que fue", ya en una lápida, "aqu{ estaré con mi amor a solas por los siglos de los 

siglos· (R.D.P.-p.295). 

Coro y solistas. 

El narrador-personaje es el pueblo. El coro que contará la historia en ut\ 

tiempo circular. El pueblo es la mirada que contempla, sigue y juzga a los 

personajes. Sabe al final que ellos son su razón.de ser y se identifica con los 

derrotados, "aquí estoy en esta piedra aparente", dirá ubicándose en la tumba de 

Isabel Moneada. Del pueblo coro participan personajes opuestos, de los que se 

desprenden los solistas con su propia historia, que es iniciada por los Moneada. 

Situados en el principio del paraíso mítico, Adán y Eva envueltos en el presagio, 

que los llevará a partir del primer incesto, a la pérdida del Edén. Pero será en 

Eva, Lilith, Isabel en la que finalmente encamen la historia y la culpa. 

Personajes masculinos. 

De los hombres de bien, doctores,, comerciantes, farmacéuticos y hoteleros, 

cada uno con su forma peculiar de ver la realidad, o de escapar de ella. Se separa 
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Martín Moneada, perdido en una ensoñación continua, negándose a aceptar el 

paso del tiempo que conduce a la muerte. 

Martín Moneada desecho por Ja muerte de sus hijos, sin armas contra el 

destino que los volvla a regresar a la "nada", de Ja que él los habla tomado una 

noche. La certeza de la muerte Jo conduda a la inmovilidad, no tenla interés por 

cosa alguna, salvo en el intentar detener el tiempo. Gesto inútil en el que Félix 

-el criado fiel- secunda a su amo al parar los relojes. "Isabel vela a Félix detener los 

relojes, y aquel gesto ilusorio para escapar al tiempo cotidiano la llenaba de piedad por su 

padre, preso en un si11611, leyendo los periódicos· (R.D.P.-p.20). 

La imagen de Martln Moneada dividido entre una y otra "realidad", Ja del 

trópico y la imaginaria de Ja nieve, no es difícil de identificar con la que de su 

padre nos ofrece Elena Garro en Ja carta dirigida a Emmanuel Carballo, el 29 de 

marzo de 1980. "Mis padres fueron fosé Antonio Garro y Esperanza NmJarro, dos 

personas que vivieron Juera de la realidad ... • y añade "Ellos me enseñaron la imaginad6n, 

las múltiples realidades, el amor a los animales, el baile, la miísica".• 

Será justamente en un baile cuando la desgracia llegue a Martln Moneada, 

ahí será tocado por la muerte. Después será incapaz de asumir la realidad sin 

escapismos, "Vengo de enterrar a Juanito" ... (R.D.P.-p.206) y entra en la muerte, 

"Había entrado al mundo subterráneo de las lrormigas, s6lo pasadizos estredios, abiertos 

. en la tierra, sin salida a las lrierbas" (R.D.P.-p.206). La muerte, las ruinas, significan 

también la pérdida de Ja memoria, "Había perdido la memoria de sí mismo" 

(R.D.P.-p.206). Perder la memoria es morir, ingresar al mundo de las no 

personas; recordar es sin embargo, para Elena Garro, algo difícil de abordar ... "me 

~ Emmanuel Carballo. "Prota~nistas "p. 495. 
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pides algo terrible, que me recuerde a m( misma cuando ya habla olvidado"•, le dirá a 

Emmanuel Carballo. 

El olvido es la capacidad de escapar del recuerdo y la culpa. Pero también 

la posibilidad de la salvación, del regreso al mundo ideal de la magia y la 

infanda, rescatable por el sueño y por la literatura. Julia se salva al encontrar su 

pasado. Isabel se pierde al negar su memoria, lo que la habla formado: pueblo, 

casa, hermanos. No puede hallar el milagro, ru volar por los aires, su castigo es 

permanecer como piedra inmóvil, símbolo finalmente de Sisifo, en un eterno 

retomo, en el que la memoria es la predestinación del futuro y no la salvación por 

el recuerdo. Inmovilizarse es detenerse en el pasado, Isabel-piedra se iguala a la 

mujerdeLot. 

Nicolás Moneada. 

Nicolás Moneada forma junto con Isabel la pareja m!tica condenada a 

perder el paraíso. Si para Francisco Rosas el centro del mundo es Julia, para 

Nicolás es su hermana Isabel. Inaccesible para él como Julia para el General, la 

identifica como mujer-hechicera. "Isabel tiene poderes". Sabe que le será arrebatada ... 

"¿Te vas a casar Isabel ... ?" (R.D.P.-p.38). Quisiera impedir el destino, huir con 

ella ... "Nos iremos de Ixtepec". La única forma posible de hacerlo es enfrentarse al 

Dios-Padre, que determina su vida y la de su hermana. No aceptar la vida que él 

le ofrece, una vida sin la realización de su amor incestuoso. Isabel y Nicolás, ante 

la prohibición de amarse, son arrojados del parafso. Con valor o soberbia, Nicolás 

Moneada se niega a aceptar el perdón de aquel que lo separa de su hermana y 

ejerce el poder de dar la muerte o la vida. 
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Juan Cariño. 

Es el loco del pueblo y al igual que otros célebres locos, ve lo que a los 

demás les está negado. juan Cariño cree en el valor de las palabras, las corporiza, 

"úis palabras eran peligrosas porque existían por ellas mismas" (R.D.P.-p.59). Las 

palabras horca y tortura deberían de permanecer secretas, si los hombres llevados 

por su maldad las declan, harían saltar al mundo en pedazos (R.D.P .-p.59). 

Este loco es el único capaz de combatir molinos-gigantes. Se hace 

acompañar de su Mari-Tornes, Luchi la prostituta, y enfrenta a los militares que 

ahorcan campesinos. Oculta al cura unido a la demencia religiosa que invade al 

pueblo. Pero la palabra muerte, que recog!a de las calles para que no hiciera 

daño, lo alcanza y la ropa talar que viste, no lo engaña. Oirá de si mismo, "11110 

que fue" (R.D.P.-p.294), identificándose con un pueblo en el que "ya nadie lwrla 

fiestas para poder salvar fusilados", (R.D.P.-p. 294). Es él el verdadero poeta, en 

oposición al boticario Tomás, quien intenta hacer poesía a base de recetas, e 

incapaz de amar a las palabras, sólo se complace en si mismo. 

Los militares. 

En oposición a estos hombres débiles, que no pueden soportar la realidad. 

Se encuentran los militares, duros, oscuros en sus uniformes, con sus nombres 

que los significan en sus opuestos: justo Corona es el hombre injusto y poderoso 

que conduce a los cristeros a la muerte. El teniente coronel Cruz hará cumplir al 

Padre Beltrán y a Damián Alvarez, su sacristán, con el calvario que encierra su 

propio nombre, Cruz, y paradójicamente perseguirá a los cristianos. Flores se 

mostrará sádico con Luisa, "límpiame las botas, se salpicaron con la sangre del cura", 

Será semejante al señor Flor de "La semana de colores", en un sadismo opuesto a 
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lo que evoca su nombre. El sargento Illescas será la yesca que incendie al pueblo, 

cuando descubre por Inés su amante, la traidora, el escondite del padre Beltrán. 

El incendio significado por el nombre del sargento es también súnbolo de la 

traición en "La culpe fue de los tlaxcaltecas". Francisco Rosas representa el 

camino equivocado que elige Isabel Moneada, camino que toma la protagonista 

de "Una mujer sin cocina", el camino de las rosas, del placer, en lugar del duro y 

cristiano de las espinas. 

En los militares el amor no puede permanecer. Su jefe "Rosas", no lo 

encuentra, Damián Alvarez paga con su vida la pasión que siente por Antonia, 

que ni siquiera sabe que murió por ella. La soledad frente al pueblo es el castigo 

a su poder de conquista. La religión contribuye a separarlos hasta de sus 

queridas. Ellas, las que comparten con los militares una vida de pasión y secretos 

en el "paraíso" del Hotel Jardín, se unen en el repudio del pueblo al fusilamiento 

del padre Beltrán. Rosa y Rafaela se niegan a darle placer a Cruz. Sólo Luisa en 

su masoquismo, cargado de culpa, acepta brillar las botas de su amante. Un 

rasgo común identifica a los militares con Martín Moneada: la soledad, aunque 

uno tenga una familia y los otros sean conquistadores desarraigados frente al 

pueblo. 

Otro es el rasgo que une a Martín Moneada con Juan Cariño, Ja fuga ante 

una realidad insoportable, la negativa a aceptarla. Martín Moneada para los 

relojes, Juan Cariño opta por la locura y "recoge", quita de la realidad las palabras 

que lo lastiman. Sin embargo a ambos la realidad los alcanza, los pulveriza. 
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Felipe Hurtado. 

Felipe Hurtado como Julia se mueve en el terreno de la ilusión, el teatro, 

"El teatro es una ilusi6n y lo que le IUJce falta a Ixtepec es ese: ¡La ilusión!" 

(R.O.P.-p.14). El posee el secreto del nombre completo de Julia, "Yo no he conocido 

mujer m4s bonita que Julia Andrade" (R.D.P.-p.92). Es él quien vive en la memoria 

de Julia, el lugar vedado para Francisco Rosas, "pero ella no olvida y en su memoria 

segufan perpetuándose las calles, los gestos, las voces y los hombres anteriores a él", 

(R.O.P.-p.18). Todo ese mundo interior de Julia, la ciudad vanamente sitiada por 

Francisco Rosas, es en la que Hurtado, el extranjero, se mueve con toda libertad. 

Ambos serán inaccesibles a Rosas, están fuera de su cólera tanto más intensa, 

cuanto más impotente. Hurtado vive en la memoria de Julia, en el mundo 

Interno que obsesiona a Francisco Rosas por su incapacidad de poseerlo, "La 

memoria es la maldi..rián del hombre". Aunque Rosas fuera "el único que tiene derecho 

a la vida en Ixlepec", no podrá finalmente nada contra Felipe Hurtado que se 

presenta como encamando el pensamiento mismo de Julia, "Lo que tenfa escondido 

atrás de los párpados· (R.D.P.-p.18). Hurtado tiene como ella una cualidad etérea, 

a su llegada le ofrece unos cigarrillos a don Pepe Ocampo, y a éste, como en los 

sueños, "le parece que los /UJ extrafdo del aire" (R.D.P.-p.39). Hurtado es el pasado 

de Julia que vuelve y se hace presente, anticipando el futuro, unificando el 

tiempo que a su llegada gira en lxtepec, cobra vida, "El tiempo por primera vez en 

m11dws años gir6 por mis calles, levantando luces y reflejos en las piedras y los árboles" 

(R.O.P.-p.63). 



Francisco Rosas. 

El general Francisco Rosas es dueño de Ixtepec y se encuentra preso de una 

obsesión: Julia, que encierra, para él, el sentido mismo del que carece su vida, "LA 

nostalgia es algo ardiente y perfecto en qué perderme" (R.D.P.-p.36). 

El pasado de Rosas se presenta sólo en sus inicios de villista, cabalgando 

por Chihuahua y "recordando su porvenir", que se encamará en Julia. "El d(a de su 

encuentro con Julia tuvo la impresi6n de tocar 1ma estrella del cielo de la tierra, de 

atravesar sus circuitos luminosos y de alcanzar el cuerpo de la joven, y olvid6 todo lo que 

no fuera el resplandor de Julia" (R.D.P.-p.71). Francisco Rosas como el protagonista 

de Juan Rulfo, Pedro Páramo, es el hombre fuerte de quien depende Ja vida de un 

pueblo. Como él está preso de la obsesión por una mujer que no puede alcanzar 

aunque Ja posea. 

¿Cuál es Ja nostalgia de Francisco Rosas? ¿Busca en Julia a una madre 

invisible? ... 

La obsesión por ella va a determinar su vida y la del pueblo entero; al igual 

que Pedro Páramo por Susana San Juan, Rosas no vive, no piensa sino en Julia, 

"El segufa su.< pasos, vefa sus ojos y su cuello, c6mo iba moviéndose dentro del mundo de 

las gacelas y escuchaba a sus subordinados /rabiar de barajas y dinero" (R.D.P.-p.36). 

Porque Julia estaba en el interior de su conciencia, como en la de ella Hurtado. 

"LA memoria es invisible, se respo11di6 con amargura" (R.D.P.-p.76). 

Rosas es el poder que intenta vencer a golpes la resistencia de Julia: "Le va 

a pegarle ... si, le va a pegar", dicen las queridas de los coroneles asustadas con esa 

escena de sadismo, que disfruta Luisa, " ... y los ojos azules de Luisa se volvieron 

blancos ... " "Golpe6 a s11 querida con el rebe11que sin ninguna compasi6n" (R.D.P.-p.12). 
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Pero Francisco Rosas, al contrario que el dueño de los días en La semana de 

~ que castigaba a la pasión, no la encuentra, ni logra despertarla en Julia, es 

un sádico solitario y en el cuerpo de ella se castiga a sí mismo. "La voz de 

Francisco Rosas estaba rota" (R.D.P.-p.125). Recordamos aquí la definición que del 

sadismo hace Octavio Paz, "El sadismo se inventa como venganza ante el hermetismo 

femenino, o como una tentativa desesperada para obtener respuesta de un cuerpo que 

tememos insensible".• 

Francisco Rosas, el macho, es cruel en su humorismo cuando humilla a un 

pobre viejo adulador, en el episodio de Don Ramón, al que le hace barrer la 

cantina "¡AJi! ¿Alguien como yo ... que los lraga trabajar? -contestó con saña el General" 

(R.D.P.-p.110). O cuando decide llevarse a Isabel para humillar al pueblo y 

condenarlos a todos en la fiesta inacabable, que es pesadillezca, al perder su 

sentido de brillo y libertad y convertirse en prisión. •El general se ri6. Era la 

primera vez que lo vetamos reir; su cara se vio infantil y s11S ojos se llenaron de malicia ... • 

"La fiesta no se acaba, señora! ¡Yo regreso a cerrarla! ¡Que sigan bailando IUJSta mi 

vuelta!" (R.D.P.-p.204). 

La condena de Rosas al pueblo, su goce sádico, está en transformar el 

espacio de la fiesta y su tiempo en pesadilla sin fin, en la que los trajes se van 

ajando y el cansancio se apodera de los rostros festivos. Al contradecir, en ese 

espacio cerrado, lo que la fiesta contiene de libertad, y en lugar de cumplir su 

contenido de ruptura de la soledad•, se convierte en la soledad misma. "Parece 

que se /um muerto todos -dijo con voz hueca" (R.D.P.-p.214). 

Octavio Paz: El laberinto de la soledad. Fondo de Cultura Económica. México, 
1970. p. 74. 

Idi:m. 
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Rosas puede gozar el triunfo de su sadismo, pero sólo por un tiempo. 

Isabel, la conquistada, vengará en su pasividad al pueblo. Será para Rosas la 

imagen del remordimiento, al que lo condena Nicolás Moneada negándose a 

vivir. 

Rosas encama la concepción que Paz hace del macho, al que identifica con 

el conquistador español, "Es el poder aislado en si mismo, sin relación ni 

compromiso con el mundo exterior, es la incomunicación pura, la soledad que se 

desata a si misma y devalúa lo que toca". De Francisco Rosas puede decirse, 

como del conquistador, "No pertenece a n11estro mundo, no es de n11estra ciudad; no 

vive en nuestro barrio. Viene de lejos, está lejos siempre. Es el extra11o ".• 

En él la angustia, el sentimiento de su propia soledad se resuelve en 

agresividad, es el "gran chingón", el macho cabrío, el Zeus violador de mujeres, el 

padre que no protege sino humilla, dueño del látigo y el rayo. 

No puede resolver, sin embargo, la condena de su soledad, nunca 

encontrará el amor: "mala suerte tiene el /wmbre con las buscadas y mala con las 

ofrecidas" (R.D.P.-p.275). 

Finalmente es el perdedor. Toma a Isabel porque desea afirmarse ante el 

pueblo, que lo ha visto perder con Julia. Pero es incapaz de establecer una 

relación con ella; también la tema, rechaza a ese ser femenino, concreto. Elvira 

Bermúdez dice que el macho •desprecia a la mujer pero vive obsesionado por las 

mujer"..(_- Así a Rosas no le basta, para castigar al pueblo rebelde, matar a los 

hombres, precisa vencerlo en Isabel, pero el temor a enfrentarse con ella lo 

obsesiona tanto como el deseo de vencer a Julia. Y Julia -como la madre- es 

l!Wn, p. 104. 
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inaccesible para él, no la puede poseer nunca verdaderamente, y finalmente le es 

arrebatada. De este sentimiento de orfandad sólo puede salir por la violencia 

ejercida contra los otros. "El maclw reconoce en los demlis su fragilidad ... y adopta ante 

los otros una actitud de desprecio insultante ...• ,. 

Los otros son para Rosas el pueblo de Ixtepec; nunca permitirá que se le 

acerquen, se burlará de ellos. Los sabe sus enemigos, levantará frente a ellos su 

desprecio como una barrera, que no les permita ver su debilidad. 

Sabrá que ha perdido en la búsqueda de algo ardiente y perfecto, en el 

intento de fundirse en el amor ideal. ¿No es éste, el amor matemo?11 

En el personaje de Elena Garro se manifiestan las dos personalidades que 

menciona Samuel Ramos como características del mexicano, la real y la ficticia." 

Rosas aparece como valiente y temible; pero teme a Julia, se sabe indefenso ante 

ella; y cuando la golpea, llora porque se reconoce incapaz de obtenerla. Su 

desamparo, es el de un hombre sin madre, a la que no puede acceder al amarla, 

pero tampoco cuando la golpea en su desesperación. El sadismo -dice Paz- es la 

forma que asume el deseo de detener a la mujer. 

Al final Rosas es vencido, la oportunidad de encuentro con Isabel le ha sido 

arrebatada por Nicolás Moneada. Entonces se pierde en el alcohol, refugio del 

macho en su derrota, en su incapacidad para enfrentarse a la realidad. La 

.. 
" 

u 

~p.105 . 
Paciencia Ontañon, en sus tesis Fallas en Ja resolución del rompJejo de Edjpo 
recoge el testimonio de Bias, quien dice al hablar de su madre: "para mi, insisto, la 
transparencia, la flor más fragante, el elixir (sic) más puro, el perfume más sutil y 
estrujante hasta ahora, ha sido mi madre". Lo identifico con la perfección 
anhelada que no logra encontrar Rosas. (Cfr. Paciencia Ontailon, Fallas en l• 
solución del complejo de Edjpo. UNAM, 1984, p. 184). 
Q¡;z._g.6 Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, p. 105. 
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posibilidad de ejercer un poder sobre la vida volvió a Francisco Rosas generoso, 

• Acarici6 los rizos negros de Isabel" (L.R.D.P.-p.253). Pero la negativa de Nicolás lo 

hace caer en el desamparo, su poder es inútil, •Anda huyendo" (L.R.D.P.-p.290). 

Despojado del poder de dar la vida, no le resta la degradación. Sus borracheras 

se vuelven sólo de alcohol... "no se aseaba ... borracho y sin afeitar no buscaba a nadie" 

(L.R.D.P.-p.299), deja a otros el dominio de Ixtepec, "Vinieron otros a regalarle 

tierras a Rodo!fito y a repetir los alwrcados en un silencio diferente" (L.R.D.P.-p.295). 

El sistema repite sus mecanismos, abandona a quien ya no puede utilizar. El 

héroe, Nicolás, permanece, Francisco Rosas sólo ha sido un fantoche. 

La muerte termina con los que tratan de combatirla, ya sea ignorando la 

realidad, Martín Moneada, Juan Carifto. O tratando de dominarla a través del 

poder. Sólo la vencen los que la abrazan en el amor, Julia-Hurtado, o los héroes, 

Abucac, Nicolás Moneada, porque siguen viviendo a través de la imaginación de 

los que vieron en ellos la esperanza. 

Personajes femeninos. 

Las queridas de los militares. 

Las queridas encerradas en el Hotel Jardín, cada una en un cuarto, a 

excepción de Rosa y Rafaela, gemelas que comparten al mismo hombre, 

recuerdan al cuento de "La semana de colores". Aunque en éste es un solo 

hombre con varias mujeres. Pero al igual que en el Hotel Jardút las mujeres 

parecen representar cada una un pecado o una virtud: Rafaela y Rosa son 

lujuriosas y gozosas. "Las dos era11 altas y fuertes, y en las tardes sentadas en s11 balcón 

comlan frutas y regalaban sonrisas a los transeúntes" y en medio de ellas el teniente 
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coronel Cruz acariciándoles los muslos al mismo tiempo sonreía con ojos turbios" 

(R.D.P.-p.40). Viven sin remordimientos, triángulo, incesto y homosexualismo. 

Son sin embargo generosas, se conmueven por Isabel y su hermano, ·-vea pedir la 

vida de tu liennaTUJ- orden6 Rafaela • (R.D.P .-p.285). Y su sentido piadoso se ofende 

cuando Cruz detiene al sacerdote. "Déjenme que les liaga un cariñito - suplicó, no, 

nunca más la vida será como antes•. • ... ¿Qué queremos? ... que dejes libre al padre 

Beltrán• (R.D.P.-p.255). 

Luisa en cambio se ve arrastrada en su pasión por Flores, es sádica y 

envidiosa del amor que tiene Rosas por Julia. "Ojalá que la mate de una vez, as{ 

andaríamos rnás en orden• (R.D.P.-p.45) ... ¡Amarren a éste a 1m pilar y dénle de 

catorrazos! orden6. ...dénle de catorrazos o haré que el general los fusile" (R.D.P.-p.47). 

Es también masoquista: "¡Llmpiame las botas! se salpicaron con la sangre del cura·. 

•y Luisa obeded6 sin titubear la orden de su amante y limpió las botas de Flores hasta 

dejarlas p1didas como espejos ... • (R.D.P.-p.282). Con esa obediencia ciega se redime 

de haber abandonado por el militar a su vida de mujer decente. Su culpa deriva 

en un masoquismo abyecto. 

Antonia es inocente; podría corresponder a la modestia de La semana de 

~ "es temerosa, y la única de las queridas que ha sido raptada a la fuerza, 

resulta la mujer de 'Justo Corona", el que finalmente conducirá la represión del 

pueblo... •Antonia temblaba, Justo Corona bebía un trago de coñac. ¿Y tú qué dices? 

¿También yo arruiné tu vida?• (R.O.P.-p.41). 
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Las señoras decentes. 

Opuestas al mundo de las queridas, las señoras del pueblo, Ana de 

Moneada, Doña Matilde su cuñada, Elvira de Montúfar y su hija Conchita, 

Dorotea la solterona, comparten sin embargo con las queridas un destino 

femenino de sofocos y aburrimiento. Elvira al casarse con Justino Montúfar ha 

perdido la memoria de sí misma, en la que encontraba la posibilidad de conocer 

el mundo. Incluso a su muerte sería conocida como la viuda de Montúfar. •z.a 
única memoria que tenfa de esos arios era que 110 tenfa ninguna• (R.D.P.-p.28) ... Su 

viudez la sorprende con la noticia que le hace saber el espejo, ha envejecido 

"¡Dios rnfo/ ¿Esa soy yo? ... ¿Esa vieja dentro del espejo?" (R.D.P.-p.28). Ana de 

Moneada, vivía avergonzada de la pasión con la que habla concebido a Isabel, se 

sentía extraña frente a sus hijos, lo mismo que Martín su marido: "Los hijos son 

otras personas· (R.D.P. - p. 30), de ellos Isabel era la que más la inquietaba. "Es rni 

hija, Isabel, se repetía frente a la fig1tra alta e interrogante de la joven· (R.D.P.-p.29). 

Entre Elvira Montúfar y Conchita, existe también un abismo insalvable. 

Elvira se contempla envejecida en el espejo y proyecta hacia Conchita el rencor 

que siente por ella misma. •A Dios gracias, tu pobre padre 1111iri6. Imagfnate qllé 

sorpresa si me viera aliara. ¿Y tú qué esperas para casarte? ... • (R.D.P.-p.28). Conchita 

huye de su madre para pensar en Nicolás " ... Debajo de la alrnolzada guardaba la risa 

de Nicolás" (R.D.P.-p.19), sin embargo todo hace suponer que su destino no tendrá 

más horizonte que el de su madre. 

Para Dorotea la solterona, la piedad significa la única forma de 

sobrevivencia y también una oculta sensualidad, al cubrir los miembros 

desnudos de los santos, "Dorotea vestfa santos y pensaba en los pecados, y en la 
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eternidad... Una fracción mfnima de tiempo contenía el abismo de sus pecados y la 

separaba del presente etemo. Su soltería sólo puede liberarse co11 un sentimiento santo o 

heroico de hermandad con los pobres ... el muerto era un yo descalzo, un acto puro que 

alcanza el orden de la gloria; el cadáver vive alimentado por las l1erencias, las usuras y las 

rentas•, (R.D.P.-p.14). Ella se desprenderá de su condición de cadáver, morirá 

heroicamente en la defensa del padre Beltrán, única forma de dar sentido a su 

vida. 

•Al amanecer, los criados de Dolia Matilde levantaron el cuerpo de 

Dorotea... allí la amortajaron y le pusieron un manojo de banderitas 

mexicanas en la mano· (R.D.P.-p.2421. Dorotea, la piadosa, se l1er111n11a 

con Ludii, la prostituta, en la muerte: 

•¿Qué cuerpos? -preguntó con inocencia. 

Los de Dorotea, la LudiL. y ... el nillo Juan• (R.D.P.-p.241). 

Dolores Goribar forma con su hijo Rodolfito, una pareja edlpica. La mujer 

avara vive para un hijo mimado con características homosexuales. En el hijo se 

perfila el cacique cruel y poderoso, a su vez dominado por la madre. Estos 

personajes representan un binomio característico, madre absorbente, lújo 

homosexual, en los que confluye la avaricia y la manipulación para ejercer el 

poder. 

Esta pareja de hombre y mujer aliados en el manejo de vidas ajenas, 

carentes de escrúpulos, se repite en Reencuentro de personajes, con Frank 

Y-------~ aunque en esta última se ejerza un caciquismo cultural y el 

asesinato sea tan sólo referente a la muerte espiritual de sus perseguidas. 
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Las prostitutas. 

Forman parte de los personajes marginales, ru siquiera pueden ser 

envidiadas como las queridas, el pueblo está acostumbrado a su pecado. 

La Luchi era la única capaz de descubrir, en la locura del señor presidente, 

la sabiduría de la bondad: "Si 110 estuviera loco tendría rnudw poder y el mundo serfa 

tan luminoso corno la Rueda de la Fortuna", {R.O.P.-p.60). Comprende que entre la 

locura y los sueños existe un lazo sutil que los hermana, "tal vez donnido soñó que 

era el señor presidente y ya nunca despertó de ese sueño aunque ahora ande con los ojos 

abiertos" {R.O.P.-p.60). La Luchi compartía con Juan Cariño su amor por las 

palabras y el poder de Cariño para liberarse •¿acaso ella no volaba en sus suefios? • 

{R.D.P.-p.61). 

Si Juan Cariño en su locura nos remite a Don Quijote, Luchi una Dulcinea, 

ignorada por su loco, una "moza de partido", que ve en Juan Cariño lo que otros 

ignoran, comparte con él la locura de salvar al padre Beltrán, locura que la lleva a 

la muerte presentida. •¿Y si la muerte Juera saber que nos van a asesinar a oscuras? 

¡Luz A/faro, tu vida no vale nada! ... (R.D.P.-p.255) y la iguala con Dorotea, la 

piadosa, su entierro se cruza con el suyo: "El pequefio cortejo que acompañó a 

Dorotea al cementerio se cruzó con ti cortejo de la Luchi" (R.D.P.-p.292). Las dos son 

al fin mujeres solitarias cuya vida se justifica en morir por otro. 

Julia. 

Los dos personajes centrales femerunos, Isabel Moneada y Julia Andrade 

son al mismo tiempo antagórucos y complementarios. 
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Julia es la extranjera, la belleza etérea, inasible, con un pasado lejano que 

sólo ella conoce. No sabe quiénes fueron sus padres, sus rafees se pierden en el 

mar, en un puerto... por su misma naturaleza abierto al horizonte... "Sus 

costumbres, su manera de /¡abiar, de caminar y mirar a los hombres, todo era distintD en 

Julia" (R.D.P.-p.39) - "Hablaban de Colima ... ¡De Colima! repiti6 Rosas sombrlo" 

(R.D.P.-p.56). Tan sólo el extranjero sabe quién es ella. "Yo señora nunca /¡e visto 

mujer más bonita que Julia Andrade" (R.D.P.-p.92). Al oír nombrar a Julia por su 

apellido, Ixtepec sabe que Ja voz anónima que corria tenía razón. - "Vino por ella" 

(R.D.P.-p.73). 

Julia y el pueblo sabían que su suerte estaba echada al llegar al extranjero. 

Por primera vez ella manifestaba temor al ser descubierta charlando con Felipe 

Hurtado. - "Dime Julia ¿Por qué tuviste miedo? (R.D.P.-p.56) le preguntará Rosas 

exasperado... Y ella ai\ade fuego a sus sospechas cuando se niega a acornpai\arlo 

en su galopar de media noche. "Julia vamos a Las Cañas •.. No quiero· (R.D.P.-p.57). 

Rosas comprueba su temor, Julia ha encontrado su recuerdo, al que él no 

· tenía acceso, Ja memoria contra la que luchaba en vano: "La memoria es la maldición 

del hombre ... • "La memoria es invisible ... • (R.D.P.-p.78). "Era ese su dolor irremediable: 

no poder ver lo que vivía dentro de ella" (R.D.P.-p.78). 

Lo comprueba con el silencio de sus amadas a sus preguntas y con Ja 

actitud de Julia la noche de la serenata en el parque, en el primer cruce de 

miradas con Felipe Hurtado. "Felipe Hurtado al pasar cerca de ella la miraba con los 

ojos bajos como si mirarla le produjera dolores extraños• (R.D.P.-p.94). 

Y más tarde cuando recoge la insinuación de Luisa, a Ja llegada de Jos 

Moneada con Hurtado ... "Julia, si conoce a uno de ellos" (R.D.P.-p.123). 
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Rosas golpeará a la joven, pero ya nada puede acercarla a él, ni arrancarla 

de su destino; los buenos oficios de Gregoria sólo encuentran el silencio de los 

amantes. "Julia guardó silencio. El general con la cara entre las manos no se ocupó ni 

de dar las buenas noc/1es" (R.D.P.-p.126). 

Finalmente Julia recuperará la infancia perdida, al transgredir las órdenes 

de Rosas, salir del "Hotel Jardín" y buscar a Hurtado. En su entrevista, que tiene 

lugar en el pabellón de otro jardín, hallará el sentido de un canto infantil: "Había 

una vez el pájaro que habla, la fuente que cauta y el árbol que da los frutos de oro" 

(R.D.P.-p.136). 

- "De donde vienes... le dirá Francisco Rosas, cuya figura obstruye la 

entrada del Hotel ¡ardín. 

- Y ella responderá: 

- Voy a ver algo ... 

- ¿Qué algo? ... un árbol ... " (R.D.P.-p.136). 

La joven ha llegado hasta a1ú "caminando frente a un futuro que se alzaba 

delante de sus ojos corno un muro blanco" (R.D.P.-p.135). fil futuro será la muerte o 

el nústerio. Lo último que Ixtepec sabrá de ella, será haber sido vista por un 

arriero, conducida al galopar por un jinete negro. 

"Supimos que era ella por las señas del traje rosa, la risa y las cuentas de oro 

que llevaba enroscadas al cuello" (R.D.P.-p.145). 

Y el pueblo añorará a Julia a pesar de haberle achacado todos los males y 

los pecados que en él se cometlan. "Fue por Julia" afirmaban ante los crúnenes 

(R.D.P.-p.114), Julia era la "imagen del amor" (R.D.P.-p.94) pero también la criatura 

68 



frágil en Ja que el pueblo hacia cargar sus culpas. "Tulia tenfa que ser la criatura 

preciosa que absorbiera nuestras culpas" (R.O.P.-p.90). 

Julia es también Ja belleza, "[a belleza de fulia no tiene hora" (R.D.P.-p.95). 

Poseía un resplandor, un atractivo mágico, era irreal. .. "aquella mujer tan lejana de 

las otras, tan irreal". Viste de rosa, color del amor. Vive en el Hotel Jardín, el 

jardín símbolo del paraíso, que sin embargo ha perdido, al que busca en su 

memoria y al que encuentra en el amor, "el árbol'"'··· que da frutos de oro ... 

Rosas, como ángel vengador, obstruye la entrada al jardín... al que sin 

embargo Julia penetra, caminando por su futuro, en un nudo blanco, símbolo de 

la ausencia, del color y de la muerte. 

Se la verá después conducida por Francisco Hurtado, el que hurta, él que se 

lleva la belleza; vestido de oscuro, color del luto y que es sin embargo el amor. El 

amor que se funde con la muerte. 

¿Al encontrarse con él de nuevo, intuyó Julia, su futuro, su muerte? ... "¿Por 

qué tuviste miedo fulia ... " le dirá Rosas más perdido que ella porque finalmente 

Julia se salvará por el amor en la muerte. ¿No era éste el recuerdo del porverur, 

que en vano trató de alcanzar Rosas? ... 

Isabel. 

Isabel Moneada es la contraparte de Julia. No sólo por su rivalidad en 

tomo a Rosas, sino por las características que la definen. Si Julia es lo inasible, 

cuyo pasado ignoramos y tratamos de formar con pequeñas pistas ... "Hablaron de 

Colima ... " (R.D.P.-p.56), sin acertar a llegar hasta su infancia, de la que ella misma 

" Cfr. Q¡w;il. Charles Hirsch, El árbol ... p. 48. 
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tan sólo hablará poco antes de desaparecer: "El pájaro que habla, la fuente que canta 

y el árbol que da frutos de oro" ... (R.D.P.-p.135). 

De Isabel en cambio sabemos quiénes son sus padres y sus hermanos: Juan, 

Nicolás, Martín y Ana Cuétara de Moneada. Llegamos inclusive a la infancia de 

los padres, a su origen, del sur uno, del norte la otra. Entendemos que ambos 

padecen en diferente forma el temor al futuro. Martín sabe desde niño que lo 

conduce a la muerte, de atú su afán ingenuo de parar los relojes, Aria siente el 

presentimiento de las muertes, que se repiten, murieron sus hermanos "antes", 

después morirán sus hijos, llevados a idéntico destino por el mismo futuro 

histórico, serpiente que se muerde la cola." 

Conocemos las raíces de Los Moneada, sus juegos en los que se avizora el 

porvenir del pueblo narrador. - "Te sembraré de sal...• grita Nicolás Moneada a su 

hermana Isabel, que puede desaparecer ante sus ojos porque "tiene poderes· ... 

Isabel niña-mujer, es a los ojos del hombre, medio hechicera. 

Los niños juegan en el árbol paradisiaco. Nicolás -Adán- sabe que su 

hermana Isabel -Eva- lo traicionará ante el aviso del rival del clan ajeno. Nicolás 

teme, Isabel sueña: •¿Crees que ya nad6? ... ·, le dice a su hermano. Y Nicolás 

arrojado del lado de su hermana, hombre que sale en busca del sustento, teme 

encontrarla casada, la define como traidora y al padre como infame. Sólo la 

muerte a menos del rival podrá redimirlo de su desdicha. "¡Falto yo!" le gritará a 

Francisco Rosas, negándole la posibilidad del perdón, obligándolo a fusilarlo, 

intuye que tras la suya irá la muerte de su hermana, - "nos iremos de Ixtepec· ... 

Dos hermanos de Esperanza Nava1ro, madre de Elena Garro murieron en la 
Revolución, al igual que los hermanos del personaje de Ana Moneada en w 
Recuerdos .. Inf~rme obtenido con la Dra. Gloria Prado, entrevista. Dic. 10, 1992 
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El personaje de Isabel se habrá ido del mundo como mujer terrena, que 

contrasta con Julia, la inasible. Llena el cuarto de Rosas con su presencia, termina 

por vencerlo, a él que la había tomado por venganza, "Lleno mi cama con lo que más 

les duele" ... (R.D.P.-p.246). 

Es sin embargo incapaz de transformarse en la Judith que el pueblo espera. 

Defrauda a la gente que desea vengue la muerte de sus hermanos, forma única de 

liberarse del oprobio por haberse entregado al extranjero. "Desde niila fue muy 

/iombrecito • ... comentan esperanzados, pero el amor la pierde a ella y al pueblo 

entero. 

Al contrario que Julia, Isabel no logra evadirse en el aire, no encuentra el 

milagro que puede salvarla. •Aunque me condene, tengo que volver a ver al general 

Frandsco Rosas· ... (R.D.P.-p. 293). Isabel ocupará el lugar de Julia, no sólo en la 

cama del general, sino como responsable de los pecados de todo el pueblo. 

Encarna a Ixtepec, en la muerte e inmovilidad de un mineral "por los siglos de los 

siglos" ... como ejemplo del castigo que merecen "los que aman sus pecados". 

Entre ambas mujeres, unidas en Francisco Rosas, existen diferencias 

fundamentales: Julia no ama al General, el tono rosa pálido de su vestido 

significa el amor que va dirigido a Felipe Hurtado. Isabel siente por Rosas una 

pasión voraz, que la conduce a la muerte. En ella amor y muerte se encuentran 

en la fiesta. El dramatismo de la fiesta de Ixtepec está en esa lucha de opuestos. 

Isabel con su vestido rojo", se enfrenta a la negrura del uniforme del general, 

baila con él, como un torero frente al toro, labrando su escultura ante la muerte. 

" Existe una novela inédita de Elena Garro que evoca con su título el vestido rojo de 
Isabel Moneada, Vestido rolo para yo dyelo. La autora dice que no la publicó por 
ser demasiado autobiográfica. 

71 



Anticipando ese porvenir que ya conoce: "Vamos a jugar a las estatuas de marfil, 

uno, dos y tres as!" (R.O.P.-p.191). Ella es la última invitada a la fiesta; la que ha 

de permanecer como slmbolo de Ixtepec. 

Julia, la extranjera, puede huir. Pero Isabel no. En su castigo está el de 

Ixtepec, es la traidora, la que amó al enemigo, la Malinche, la Chingada ... Lilith. 

Julia camina hacia la muerte, segura de que encontrará el paraíso de los 

juegos de su niñez; Isabel en cambio entenderá el significado de ser encantada, 

inmovilizada. Una no persona; como dirá Elena Garro, " ... El corte indica q11e has 

dejado de ser por 6rdenes s11periores y q11e luis alcanwdo la nuem categorla de no 

persona"." Julia es la posibilidad de la fantasla, Isabel la realidad que no logra 

evadirse. Ambas forman una sola mujer. 

Realidad y fantasía. 

Los recuerdos del porvenir, es una narración que se presenta como la 

lústoria de un hecho real, en sitios concretos y con personajes que existieron, 

descritos ambos cuidadosamente. Podemos saber que Ixtepec es un pueblo de 

Guerrero, e imaginar la belleza de Julia, al general Rosas, al Hotel Jardln. Ver 

Incluso el habitual paseo dominical y seguir a Julia a través del pueblo sumergido 

en la siesta del mediodla. De pronto esa realidad se rompe, surge lo 

extraordinario, los amantes vuelan y desaparecen; la magia es posible, pero 

queda la duda de su realidad, la explicación. El milagro existe para el que quiere 

creer en él. El sueño del pueblo, sus deseos, son los que oscurecen el camino de 

los amantes para que logren huir de Francisco Rosas. La fantasla transforma una 

realidad inaceptable. La presencia de lo fantástico, constante en la obra de Elena 

~ Emmanuel Carballo, "Protagonistas .",p. 494. 
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Garro, se presenta en medio de los hechos reales. Lo extraordinario en Garro 

contiene una explicación. Es el deseo corporizado, la ansiedad de lo posible, la 

rebeldía ante lo real, la esperanza de quebrar a la fatalidad. 

Temas y símbolos en Los recuerdos del porvenir. 

La metamorfosis en piedra de Isabel Moneada se ubica en los temas del yo, 

en tanto el sadismo de Rosas y Corona, y el masoquismo de Luisa nos remontan a 

los temas del tú y su relación con el sexo. Por otra parte aparecen las constantes 

obsesivas de la autora, el regreso a la infancia, ver a ésta como el paraíso perdido, 

simbolizado en el jardín y el árbol. En este caso los dos árboles en los que juegan 

los hermanos Moneada, Roma y Cartago la memoria temida y necesaria, el 

tiempo corporizado en los relojes la muerte a la que todo conduce, presente en la 

inmovilidad de la piedra tumba de Isabel Moneada. 
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CAPITULO IV 

LA PESADILLA Y EL DESEO 

Andamos huyendo Lola. 

SI en la obra de Elena Garro podemos seguir las claves que conducen al 

sentido de culpa, que vemos enraizarse con el mito. Estas claves nos llevan 

también a un contenido autobiogrAfico, que la misma autora reconoce al citar a 

Ortega y Gassct en la última carta dirigida a Emmanuel Carballo y publicada por 

él en Protagonista• de la literatura mexicana. 'Lo que no es vivencia es academia' 

y a Balzac, 'La novela es vida'. Pero es una vida puesta al revés, como en un 

espejo, en el que los personajes son y no el mismo, "tomé -dice Ja autora en la 

referida carta- rasgos de algunas personas vivas y difuntas para crear a un solo 

personaje".• 

Como en toda su obra literaria, Elena Garro trabaja con simbolos. A estos 

símbolos corresponden los deseos, entre los que está el regreso al mundo de la 

infancia y la realización de un milagro liberador por Ja imaginación. Otras veces 

disfrazar sus vivencias más dolorosas, y en ellos se percibe la angustia y el 

sentimiento de persecución, evidentes en Andamos huyendo Lola. 

El volumen de cuentos que contiene diez relatos, fue publicado por Joaquín 

Mortiz en 1980. La unidad de estos cuentos Ja da el tema de la fuga de algo 

indeterminado y temible que persigue a una mujer y a su hija, las cuales huyen, 

sin dejar de sentirse culpables, acompañadas por dos seres animados, con los 

~ Emmanuel Carballo, p. 495. 
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cuales se mimetizan en ocasiones, ("Las cabezas bien pensantes"\. Se trata al 

parecer de dos gatos, Lola y Petruchka. Su huida no tiene fin, ni espacio seguro 

posible, van de México a Estados Unidos y de alú a España, identificándose con 

los perseguidos, braceros y judíos. 

En los cuentos se encuentra una atmósfera de pesadilla en la que habitan 

seres grotescos: en "Andamos huyendo Lola", aparece Freda Bussi Basso Bass, 

especie de mendiga siniestra; Gail, mujer gigante o agigantada; Joe, el "negro 

violento" con ligas con la maffia; May, de vestimenta estrafalaria, y toda la serie 

de hoteleros, posaderos amenazantes y groseros, que espían y persiguen a las dos 

mujeres en perpetua huida, ya vigiladas, rechazadas e incluso amenazadas de 

muerte a lo largo de los cuentos que integran el volumen. Es un mundo brutal 

como el lenguaje de los perseguidores: Las mujeres son llamadas "prostitutas 

mierderas" ... mierda es la palabra favorita del pintor Vallecas en "La dama y la 

turquesa" y esa palabra parece inundar todo. 

"La palabra mierda amenazó con inundar el cuarto iracundo". 

(A.H.L.-p229). 

Lelinca y Lucia viven atemorizadas por posaderos en hostales infames, 

asediadas por seres maléficos en una continua sensación de peligro. La violencia 

amenazante se da en el lenguaje y en la presencia del crimen y la sangre. Lucia 

llega herida al edificio en "Andamos huyendo Lola". A Linda, la amante de Joe, 

intentan matarla en el mismo cuento y la dueño de la tienda de regalos Butterfly 

es asaltada. En la "Corona de Fredegunda", una joven rubia es asesinada y 

resulta ser la misma Lelí que ve en sueños su propi2 muerte. 
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En ''Debo olvidar", la persecución es el sentimiento el asesino que acecha, al 

que se percibe agazapado y oculto. La atmósfera de pesadilla está dada por la 

persecución de algo o alguien desconocido, cuya presencia se deja sentir sin 

identificarse, aunque se va encamando en diversos personajes. 

Los personajes que se caracterizan como los persecutores no tienen ningún 

signo de bondad, su fealdad es extrema, e incluso son deformes. Gail, en 

•Andamos huyendo Ln/a", es "una 11111jer de enorme estat11ra, gruesa y de gesto vio/e11to" 

(A.H.L.-p.94). May, quien aparece súbitamente en la misma historia: "Es de 

enorme estatura, tiene el pelo rubio y ralo, rma cara terrible y los ojos parecidos a dos 

huevos" (A.H.L.-p.135). La hija de Pablo en "El niño perdido", se presenta 

también sin cabello, "Era mujer s61o que con los pelos rapados no se notaba bien• 

(A.H.L.-p.13). En "La dama y la turquesa", Fé y Fausto, son también seres 

grotescos. Pé es gorda, con gruesas nalgas. Jacinto, el posadero de "Debo olvidar", 

tiene Jos labias carcomidos. Y Pepa su mujer es como Gail y May en "Andamos 

huyendo Lola", enorme, con el cabello cortado casi al rape, • ... sus manos rojizas 

recuerdan crimenes ... • (A.H.L.-p.80). Todos son descritos como caricaturas de seres 

humanos, vistos sólo por algunos rasgos que se exageran y que los relacionan con 

la imagen de la muerte y el crimen. 

Los lugares que habitan no son menos siniestros: oscuros, malolientes, 

estrechos, fríos, inhóspitos. Es el mundo del horror, en el que viven asesinos y 

prostitutas, y en el que el mal son todos. El escenario puede cambiar de España a 

Nueva York, pero siempre se puede aplicar a todos los hostales el comentario que 

se hace en •Andamos huyendo Lola" del edificio neoyorquino: "Parece que este 

edificio es infernal ... • (A.H.L.-p.103). 
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Sitios y objetos contagiados de "las malas pasiones" de sus dueños, son 

iracundos, coléricos, temibles. 

Lo mismo podemos decir de los perseguidores, son todos uno y el mismo. 

Es como si el mal se encarnara indistintamente en seres diversos, con una 

ambigüedad deliberada. No son personajes con características propias que los 

distingan a unos de otros: Pepa, Jacinto, Fé, Fausto, Atanasia, Pascual, Vallecas, 

Paula, pueden ser indistintamente posaderos, en "La corona de Fredegunda", "Las 

cuatro moscas", "Debo olvidar" o "La dama de la turquesa". 

Finalmente son lo que encarnan, la mediocridad, la fealdad, opuesta al 

deseo de la belleza, al refinamiento, a la fragilidad de las perseguidas. Al igual 

que Freda Bussi Basso Bass, May o Gail, pueden ser las mismas identificándose 

por ser quienes persiguen, en quienes se encarna al perseguidor anónimo, al que 

se teme precisamente porque es ambiguo, indeterminado. Amenaza presentida, 

de la que se puede huir sólo para volver a encontrarla, cuya función es la 

angustia causada por su propia indeterminación. Nada más temible que lo que 

sin conocer se presiente y lleva a vivir en el tiempo progresivo de la angustia 

terrible siempre, aunque la amenaza no se cumpla, así se presente una huida 

milagrosa. El final latente, esperado, es el de "Debo olvidar". El crimen 

consumado y la necesidad de olvido, "Debo olvidar que alguna vez existió" 

(A.H.L.-p.200). 

"Me pides algo terrible -le dice Elena Ga"o a Emmanutl Carbal/o- que 

recuerde cuando habfa conseguido olvidar".• 

~ Emmanuel Carballo, p. 493. 
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Las perseguidas. 

La visión de este mundo terrible es presentada a través de los ojos de las 

perseguidas. Ellas son dos mujeres, -madre e hija- cuya imagen en "Andamos 

huyendo Lola", se repite en otras dos, Karen y Aube. También madre e hija, y en 

la pareja de Fedra Bussi Basso Bass y su hija. 

Lelinca y Luda, personajes en la mayoría de los cuentos son a su vez como 

si fueran una sola. "La vi ve11ir eran dos" dice un personaje en el "Niño perdido". 

Tienen la desgracia de después de pertenecer a una mejor clase social, haber 

venido a menos. "Nos hemos convertido en dos sombras harapientas ... " 

(A.H.L.-p.180). 

Parecen, frente al mundo feroz de sus perseguidores, indefensas y 

enfermas. Luda se muestra herida, casi agónica en "Andamos huyendo Lola" y es 

llamada tísica por los infames posaderos de 'La corona de Fredegunda'. En su 

desamparo se mimetizan con los gatos, Lola y Petruchka. En estos animales, 

fundamentalmente en Lola, se ubican características de marginalidad y 

persecución: "Traje a Lola porq11e es corno t1í escap6 a la cámara de gas -anundo 

Karin ... • (A.H.L.-p.75). 

•y Lo/a como todos /os perseguidos no recordaba su pasado, no tenía faturo 

y en su memoria s6/o quedaban imágenes confesas de sus perseguidores" 

(A.H.L.-p.76). 

Es, según la descripción que hace Elena Garro a Emmanuel Carballo, una 

no persona, alguien que ha ingresado a esa categorla en la que se cierra la puerta 

a la memoria.' Es a ella a quien se le dice 'andamos huyendo Lola', y su 

identidad no es difícil de descubrir en "Las cabezas bien pensantes". 
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Lola la gata es la sabiduría representada por la diosa Minerva, "Se parece 

mucJw a Minerva, la Diosa de la Razón" (A.H.L.-P.169) • ... Alwra me está mirando 

Lola, me mira Minerva" (A.H.L.-p.160). 

Esta Minerva encama un sentido de libertad y de belleza que resulta 

contrario al de "las cabezas bien pensantes", que son las que tienen el poder y 

decretan lo que es o no correcto. 

"Las cabezas bien pensantes gozan de todos los derecJws del lwmbre y tienen 

mucJ1(si1110 más poder que todas las Cámaras de diputados juntas• 

(A.H.L.-p.170). 

El mundo de Lola es el de la belleza y el espíritu "Si hubieras escapado ya por 

la rendija verde que atraviesa la noche". • ... pertenece al mundo de los rechazados, de los 

marginados· (A.H.L.-p.171). En los que sin embargo radica la belleza, "te veo con 

claridad, tienes dos alas verdes de mariposa y estás sentada a los pies de una virgen• 

(A.H.L.-p.171). 

A este mundo de belleza y espíritu se opone el de "Las cabezas bien 

pensantes". "Para nosotros ya no corre la tinta, ese Uquido inventado para dibujar 

mariposas, vuelos de cigiieñas y ojos de gacela. Sin embargo, las cabezas bien pensantes la 

convirtieron en tinta funciona/" (A.H.L-p.171). 

El mundo de la belleza se opone al del poder de las cabezas bien pensantes. 

Lola se identifica con las mariposas y también con la belleza. 

En "Andamos huyendo Lola" aparece una tienda llamada Butterfly, 

mariposa, la cual es destruida. Las mariposas dice el narrador en "Las cabezas 

lskm. p. 495. 
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bien pensantes" ·... las mariposas f11eron llevadas al amanecer a los paredones de 

ejee11ci6n" (A.H.L.-p.171). Lola, Lili y Lucia se ven perseguidas continuamente, 

huyen, se identifican con reinas en desgracia, Ma. Antonieta, Oeopatra, 

Fredegunda y su corona. Ellas también son una y varias, frágiles ante el poder, la 

sujeción, las reglas que pretenden destruirlas. 

Huberto Batis en las conversaciones que sostuvo con Emmanuel Carballo 

en Radio Universidad y que fueron posteriormente transcritas en Uno más Ulll!. 

dice al respecto de "Andamos huyendo Lola": •A mí 110 me da11 gato por liebre".• En 

efecto, la gata sufre una mimesis con Lelinca, en ella se encarnan las 

características de la marginalidad y persecución que sufren los personajes a lo 

largo de todo el libro, pero también la aspiración a la belleza y al sentimiento de 

no ser comprendidos. "Dicen q11e los gatos se parece11 a s11s dueños" piensa el 

personaje de "Debo olvidar", mimético también con Lelinca y Luda. El como 

ellas, es alguien que ha coexistido en otros mundos mejores, y que ha caldo, 

• ... cualldo la gente de arriba cae se queda más solo q11e la soledad misma" (A.H.L-p.176). 

Este personaje y su gato, comparten la misma suerte que 

Lelinca-Luda-Lola-Petroushka, podría ser ellas mismas; sin embargo es quien lee 

lo que han escrito las antiguas ocupantes del cuarto, cuya suerte adivinamos que 

va a compartir. La suerte de un peligro que acecha a los marginados, a las 

no-personas y ocasiona la angustia progresiva. 

La angustia. 

En Elena Garro al igual que en Kafka se vive la angustia como un solo 

tema, en un tiempo congelado. El argumento de las historias kafkianas puede 

~ Emmanuel Carballo, Huberto Batis, "Conyersadones. "p. 35. 
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reducirse a lo que encontramos en las primeras páginas de sus narraciones. Un 

hombre amanece convertido en un escarabajo o algo así, un bicho indeterminado 

(La metamoúosjs) ¿Y qué sigue? ... La angustia bordando la misma situación en 

un tiempo repetitivo. Otro hombre se encuentra con que será condenado a 

muerte y se ve encerrado, al igual que Samsa, en un c!rculo angustioso, hasta que 

su temor se confirma. Otro, el señor K va a buscar un empleo, se encuentra 

rodeado de seres hostiles y lo que se extiende hasta la angustia, es también la 

angustia y la certeza de que nunca obtendrá el empleo (El castillo). En And.aJn¡¡:¡ 

huyendo Lola. dos personajes huyen y son perseguidos. Huyen de principio a 

fin, ¿Qué hay además ... ? La angustia ... La inútil búsqueda de una casa, el saberse 

rechazadas, apátridas, vagabundas, acusadas por un sentimiento de culpa. 

Oprimidas por la autoridad del ser que tiene el poder y cuyo veredicto no puede 

ser sino el castigo. 

La culpa. 

La única fuga posible ante una realidad hostil es hacia el recuerdo en el 

afán de recuperar el paraíso. Sin embargo, en ese sueño -recuerdo- deseo de 

escape, se encuentra también la raíz de la culpa. En el recuerdo de la infancia se 

halla el de la muerte de la madre y la pérdida de los seres queridos: 

"Le pared6 normal que s11 madre hubiera atravesada la pared blanca, pera 

una vez q11e se fue, l.elinca sinti6 que alg11ien le clav6 una espada en la 

garganta. No pudo gritar de dolor y sólo vio c6mo sus cuatro tías se 

desvanedan con veladdad y las cuatro a 1111 tiempo• (A.H.L.-p.225). 
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La ruina del hogar, del "paraíso perdido", se menciona también en "Las 

cuatro moscas". 

" ... Tampoco sabía adonde se IU1bía ido su casa con sus padres, con sus 

hermanos, con sus libros... Pensó que tal vez se lwllaba entre las páginas de 

un libro". 

Ahí debla estar, entre las páginas de El paraíso perdjdo. En la pérdida del 

paraíso hay un sentimiento de culpa, "tus padres han llorado mucho por tu culpa. 

Eres ingrata, eres mala, eres desobediente, sembraste la desdicha en tu familia" 

(A.H.L.-p.225). Recordamos a Isabel en Los recuerdos del po¡yenir: "causé la 

desdiclta de mis padres ... ". El personaje, LeU, es llamada traidora por su hermana 

Eva. 

- "Traidora, traidora, me dejaste sola en la carrera ¿A dónde fuiste?" 

(A.H.L.-p.225). 

Nuevamente la figura de la traición de Laura en "La culpa fue de los 

tlaxcaltecas", de Isabel en Los recuerdos del porvenir, que dejan a los suyos por el 

amor de un extraño. 

En "Una mujer sin cocina", la cocina representa el hogar; el sitio de 

encuentro con la tradición, las cliadas, la madre, el espacio cálido contra el frío o 

el calor excesivo, el lugar que nos pertenece, al que corresponde la mujer. 

• ... Se quedó triste al recordar que no tenía cocina y pensó 'La cocina de los 

ángeles'. Le gustaba el titulo, pero le disgustaba el cuadro ... Faltaban mucJws cosas como 

Teja, Narcisa ... " (A.H.L.-p.227). Es a una cocina a la que llega el personaje de "La 
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culpa fue de los tlaxcaltecas" y de ahí parte hacia la muerte-liberación, único 

remedio para su traición. 

La cocina es la casa, el hogar que se busca incesantemente en todos los 

cuentos, "Esta no es mi casa", le confesó Elena Garro a Vilma Fuentes en la 

entrevista aparecida en~: "Casa, casa la de mis padres ... "•. Es esa la casa que 

se añora, sin encontrarla, de la que se siente expulsada por una culpa extraña ... a 

la que finalmente no se tiene acceso sino en la muerte". 

La Señora Lelinca, en "Una mujer sin cocina", guiada por sus recuerdos, 

evoca la cocina de su casa y entra ya sin memoria, a una habitación cuadrada, 

vada. "Sus muros eran tan blancos corno los telones blancos que ponen los fotógrafos 

c1U1ndo encienden los reflectores para tornar el retrato para el pasaporte" (A.H.L.·p.223). 

Muros blancos, de tumba, en la que se encuentran los personajes familiares. 

Recordamos a "Un lwgar s61ido"•, ahí también la tumba es reencuentro con el 

pasado, con el hogar. En esa tumba, en ese otro mundo, Lelinca encuentra a su 

hermana Evita, envejecida y se reconoce en ella "Lelinca la mir6 con atención: su 

/iemU111a tenín el rostro arrugado y sus cabellos mbios estaban casi blancos, entonces, 

confundida 110 supo si era Evita o era ella misma" (A.H.L.·p.227). A partir de eso 

continúa el viaje que la conduce a la muerte, guiada por Tefa... "Después nos 

iremos a buscar las ramas de pirfu y luego, limpia, llamaremos llumildemente a las 

puertas de oro y planta de la gloria" (A.H.L.-p.227). 

Al igual que Isabel que en Los recuerdos del porvenir es conducida por 

Gregaria a pedir perdón, Lelinca es obligada por Tefa a arrepentirse de la traición 

Q¡w;jt., Vilma Fuentes, p. 46. 
Un hogar sólido. pieza de teatro escrita por Elena Garro, fue publicada por la 
Universidad Veracruzana con el título Un ho¡ar sólido y otras piezas en un acto 
en 1958. 
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de haber andado en sitios prohibidos; "anduviste en parajes lejanos, abandonada de 

tus padres ... • (A.H.L.-p.227). La absolución del pecado sólo es posible obtenerla 

en la muerte, a la que irá Lelinca conducida por Tefa, la vieja criada. 

El pecado de Lelinca, como el de Isabel, se encuentra en haber escogido el 

camino de las rosas. "L/a1naremos humildemente a las puertas de oro y plata de la 

Gloria. Si no te permiten entrar, volveremos aquf, a esta cocina oscura, en donde te 

erpliqué los dos caminos, el de las rosas y el de las espinas y que lll no quisiste escuchar y 

sembraste la desdiclla de tu familia ... " (A.H.L.-p.228). Lo mismo que Isabel en Llla 

recuerdos del porvenjr. Lelinca es transgresora y culpable. 

La salvación. 

Sin embargo la salvación no está en el arrepentimiento, al que rara vez se 

accede, sino en el poder de la imaginación, de la fantasía, del milagro. Un 

milagro, al que, al contrario que en las obras de Kafka, no se ha renunciado. 

Frente a él, existe la posibilidad de realizar el sueño, de huir por la puerta de oro 

que no puede ser traspasada por los posaderos. "Tií, radiante Lola, nunca más 

andarás avergonzada por tu viejo gabán ... Ya 1mnca padecerás el miedo" (A.H.L.-p.172). 

Se impone la esperanza en "Las cuatro moscas", los personajes ahora mimetizados 

en moscas, logran huir al mundo de su infancia. O tal vez a la muerte, encuentro 

al fin con el paraíso perdido, donde ya no se tendrá que decir: •Andamos huyendo 

Lola • ... (A.H.L.-p.210). Es entonces cuando los sueños, los deseos, se presentan, 

cobran vida y fuerza: 

"LDs tres amaban soñar con ángeles de alas de oro que algún día los 

llevarían a un prado aZ11! sembrado de margaritas blancas" (A.H.L.-p.142). 
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El sentido de culpa, que lleva a la huida, tiene ralees en la ruptura de una 

imagen, de un ideal del ser que se destruye. Pero también más allá de la historia 

personal, se enraiza con el mito. La desobediencia del padre, que lleva a la 

pérdida del paralso. La única forma de recuperarlo es el milagro, el traspasar esa 

otra realidad, conducida por el ángel, por Mercurio, o por la Grada. 

• ... Ahora todo estaba e11vuelto e11 reflejos de bro11ce, ig11ales al impermeable 

que llevaba Do11 Garcla, quie11 de pronto desapareció entre las ráfagas 

doradas de la lluvia ... • (A.H.L.-p.262). 

Andamos huyendo Lota es el enfrentamiento con un mundo hostil, 

incomprensivo, empeñado en destruir la belleza, (la tienda Butterfly de la señora 

Scholls), mundo regido por "Las cabezas bien pensantes". La única forma de 

escapar de él, de dejar de vivir el infierno, es combatirlo con la imaginación y la 

fantasla. El mundo subjetivo, al confrontarse con el objetivo hostil y mediocre, y 

a punto de disolverse en él, 'lo contempla con una obsesión de pesadilla 

devoradora y prolongada', comprende su calda en ese infierno por el pecado de la 

transgresión, que ha llegado a la aceptación del mal, de lo demoníaco, 

determinado incluso por el mito del propio ser femenino. Sin embargo no se 

acepta del todo la desgracia, ante la amenaza de volverse una 'no persona·, de 

perder la memoria, se irá al recuerdo, a la infancia, al sueño, a la imaginación 

capaz de crear otros mundos; de traspasar la angustia; de llegar a otro plano; de 

encontrar el camino verdadero; no salir por el equivocado como la señora de la 

turquesa. La imaginación es la puerta de oro, la liberadora del mundo cotidiano. 
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La imaginación. 

Carlos Fuentes en su libro Valiente mundo nuevo' dice que se imagina lo 

que se necesita. Ante la presencia de un mundo negativo, hostil o al menos visto 

asl por los personajes. Imaginar, crear una realidad paralela parece 

indispensable. En la imaginación se corporizan los deseos. Lelinca y Lucía en "La 

corona de Fredegunda", viven atemorizadas con sus gatos Lola y Petrouchka, 

asediadas por el hambre y la infamia de los posaderos, escapan a la realidad 

paralela por el sueño, penetran por Ja "gran puerta de oro" a un prado celeste, 

conducidas por un diminuto personaje, inesperadamente bello (A.H.L.-p.142) y 

son llevadas a ese otro mundo por una figura que se habla presentado como real, 

Diego, quien de pronto cobra la calidad de mensajero. El mismo que en "La 

dama y la turquesa", desaparece al hostal y a sus perseguidores, y hace incluso 

posible el que se diga, "ellos nunca estuvieron aquf" (A.H.L.-p.166). 

La imaginación libera del miedo, se enfrenta al poder persecutorio, que ha 

destruido a la joven rubia asesinada en "La corona de Fredegunda". La 

imaginación es capaz de devolverle "las dos trenzas rubias" y hacerla galopar 

como una reina goda por el campo verde. Y Lola, la perseguida, puede ser Lola, 

la deseada. 

Ante el sentimiento de culpa y el castigo se presenta Ja salvación lograda a 

través del arrepentimiento, que es al que pretenden conducir las gulas, especie de 

Virgilios o Cervantes femeninas, que intentan la salvación de Ja culpable en "Una 

mujer sin cocina" y en Los regierdos del prnyenir. Tefa, Gregoria, las criadas, la 

tradición, exigen el arrepentimiento para librar de la culpa a Lelinca-Isabel. 

Carlos Fuentes, Valiente Mundo Nueyo. Ed. Fondo de Cultura Económica. Colee. 
Tierra Firme, México, 1990. 
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Pero las penitentes no lo aceptan, se encuentran enraizadas a su pecado, 

saben que van a repetirlo, han optado por el camino de las rosas. Su salvación no 

puede estar en el arrepentimiento. La necesidad de crear una realidad paralela, 

en la 9ue el deseo se corporice y se pueda aspirar a la belleza, sin destruir las 

mariposas, es su esperanza de redención. 

Temas en Andamos huyendo Lota. 

Los temas del yo: multiplicidad de la personalidad, "Andamos huyendo 

Lola"; ruptura de espacio y tiempo, "La primera vez que me vi"; metamorfosis e 

identificación con animales, "Las cabezas bien pensantes". Se unen en las mismas 

historias a los del tú: sadismo, muerte, sangre, "Andamos huyendo Lola", "Debo 

olvidar". En estos relatos se combina el regreso a la infancia, a la historia de las 

niñas, "Las cuatro moscas", con la presencia de la culpa, "Una mujer sin cocina", 

de la que nace el sentimiento de persecución, "La corona de Fredegunda", "La 

dama de la turquesa", "La última vez que me vf', "Andamos huyendo tola". 

Culpabilidad aliviada a veces por un recurso fantástico, insospechado, a cargo de 

seres benéficos; "La dama de la turquesa", "La corona de Fredegunda". 

Pero la muerte violenta amenaza continuamente a las protagonistas, que 

huyen de ella y sin embargo la perciben como salvación, posible regreso al 

mundo perdido de la infancia, "Una mujer sin cocina". 

Símbolos en Andamos huyendo tola. 

En los últimos relatos de Andamos huyendo Lola. predomina la cocina 

como símbolo, representando la seguridad, la casa perdida, hogar y cocina se 

transmuta en cripta, en tumba. Son personajes que a fuerza de rasgos siniest:os, 
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representan el mal, los habitantes del edificio de apartamientos en .Andllrru1:¡ 

huyendo Lo]a y la serie de posaderos y sus mujeres. Opuestos al bien, 

significado en seres míticos, cuya aparición inopinada responde al deseo de 

salvación de las protagonistas, "La corona de Fredegunda", más que a una 

realidad concebida como fatal, como la que se manifiesta en "Debo olvidar", a la 

que tal vez se haya referido Elena Garro cuando confiesa: "cambié los finales de 

los cuentos de Andamos huyendo I.o!a porque lo escrito puede suceder".• A 

pesar de esos cambios en Andamos hu}'l'ndo Lo!a predomina la angustia, la 

fantas!a no logra eludirla y la poes!a del lenguaje, evidente en Los recuerdos del 

~ y La semana de colores. se transforma en un estilo más directo, apto 

para expresar un mundo con poca esperanza. 

Q¡¡._gt., Emmanuel Carballo, p. 492. 
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CAPITULO V 

LITERATURA Y VIDA 

TesHmonios sobre Mariana 

La novela editada en 1981 por editorial Grijalbo causó gran controversia 

pues se le atribuyó el ser un roman a clef, con personajes perfectamente 

identificables, por lo que resultaba más libelo que obra de creación. 

La novela se inscribe deliberadamente en el misterio, deja incógnitas sobre 

la personalidad de Mariana, su marido y sus amantes. Pero no se pueden negar 

las claves que remiten a la biografía de la autora, Augusto, el intelectual, es 

fácilmente identificable con Octavio Paz; al igual que él vive en París, frecuenta a 

escritores e intelectuales sobre los que tiene influencia, Mariar.a y su hija pueden 

ser Elena y Helena Paz aunque no dejan de ser personajes literarios pasados por 

el cedazo de la creación, son y no los mismos que en la vida real. La denuncia de 

la persecución y el acoso por parte de los que tienen la fuerza y determinan lo que 

es la libertad y los derechos humanos son dardos bien dirigidos hacia Paz, lo que 

no niega la calidad literaria del libro. Recordemos la anécdota de Dante, quien 

puso a sus enemigos en el infierno, o de Miguel Angel que pinta en el circulo 

infernal a su censor. No sabemos si se excedieron, si fueron justos o injustos, en 

todo caso ejercieron su libertad personal y exorcizaron a sus fantasmas. La 

misma Elena Garro lo dice al referirse a un supuesto ataque de Paz hacia ella en 

uno de sus poemas: 
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"El poeta mitifica. Paz trató de exorcizarme diaboliz4ndome".• 

En este cruzarse de vida y literatura, lo importante no es descubrir las 

claves de los personajes, sino la forma en la que el escritor asume su vida y la 

transforma en un hecho literario, por lo que la trasciende. Elena Garro consciente 

o inconscientemente puede transmitir hechos dolorosos de su vida al escribir 

Testimonios sobre Mariana. pero no podemos por ello acusarla de hacer un libelo. 

En la novela por el contrario, se encuentra el intento por explicarse a s! misma. 

Las contradicciones que padece, al asumirse como culpable, condena por ello al 

castigo, y buscar sin embargo a un tiempo, su salvación por el amor. 

El mundo en el que vive la pequeña Mariana es el de un universo sórdido, 

en el que el snobismo y los intereses económicos se unen a tocio tipo de 

perversiones; se admira a Sade. Y el mundo homosexual con su carga de sadismo 

y violencia, penetra en el ámbito de la perseguida Mariana, que en vano aspira a 

un amor que la abandona. Contrasta con esta realidad sórdida fundada en la 

destrucción, el deseo espiritual de amor, belleza y redención al que Mariana 

aspira y que finalmente la salva. 

• ... Mi amor lia salvado a Mariana de caer todas las noches can su hija desde 

un cuarta pisa, y en vez de permanecer en ese cotidiano vértigo 

sanguinolento, me espera apacible en el tiempo ... • (T.S.M.-p.353). 

La culpa que identifica ~'Orno transgresores a sus personajes femeninos, se 

encuentra en tocia su obra y es la falta de capacidad, de adecuación, para pocler 

ajustar la vida a normas fundamentalmente religiosas. Este no aceptar, conduce a 

la soledad. Mariana se debate por salir de esta soledad y al mismo tiempo no 

Qp._dL. Emmanuel Carballo, Protagonistas .. ., p. 516. 
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tiene valor para liberarse, es como presa de un destino ciego. Exorcizar el destino 

es nombrarlo. Si el poeta, según Freud, escapa de la realidad por el ensueño, la 

visión catártica de la pesadilla también puede liberar. En la literatura, como en 

los sueños, lo que atormenta, se disfraza, es y no lo mismo; en la pesadilla 

pueden recargarse los tintes siniestros, se manejan rasgos esenciales del horror. 

El escritor, al demonizar, hace lo propio, la evocación de esencias de maldad en 

estos personajes perseguidores, crueles, no hace de ellos copia de seres reales, 

sino símbolos de lo que el escritor ha percibido como injusticia o persecución. El 

símbolo encarna, nombra y finalmente exorciza, libera. El milagro es la 

posibilidad de esta liberación. Mariana, como Verónica en Reencuentro de 

personajes. bordea la tentación del suicidio y lo conjura por el amor: 

" ... El amor salva de cualq11ier pecado" (T.S.M.-p.338). 

" ... T11 amor rne sostendrá para no caer" (T.S.M-p.338). 

Situada frente a las dos realidades, la sórdida y la de la imaginación 

salvadora, Mariana vence con la imaginación. En el recorrido biográfico de su 

personaje femenino, Garro irá de la infanda siempre añorada, aunque no exenta 

de temores, sentido de culpa y soledad "La semana de colores", "El duende", "El 

día que fuimos perros", "Antes de la guerra de Troya", a la pérdida de ese mundo 

seguro y confiable, "Una mujer sin cocina", y de ahí a la presencia de la mujer 

acosada, perdidd en una fuga sin fin de Andamos huyendo Lola. La joven 

Mariana de Testimonios sobre Mariana se encuentra en el tránsito de la niña de 

La semana de colores, a la eterna perseguida de Andamos huyendo LoJa. Ese 

tránsito se cumple también en las tres partes que comprende la historia: la joven 

que conoce Vicente en Paris, pertenece aunque en una situación incómoda, a un 
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mundo seguro: tiene un marido, una casa, amigos... La muchacha perseguida 

que describe Gabrielle va perdiendo todo eso. Y la mujer suicida que André ama, 

es la fugitiva desesperada y censurada por quienes la habían acompañado hasta 

entonces. 

La imagen de Mariana a medida que transcurre la novela se va perdiendo 

encubierta por las palabras de Augusto que la destruyen, pero también por sus 

propios actos contradictorios. Mariana va sufriendo un proceso de deterioro. En 

el inicio de la narración es capaz de reír y de jugar, se lanza a correr 

inesperadamente, va con Vicente al campo, arroja zapatos y anillos, se finge 

dormida ante el amante deseoso de hacer el amor, al que sin embargo le promete 

un lújo. Pero después, poco a poco, se deja caer en la ignominia. Es la mujer 

humillada que asiste a un acto sexual de su marido con otra mujer, la que se 

muestra incapaz de defender al hijo de su amor, al que desea, y sin embargo, 

aborta. La que se arrodilla y pide perdón en público por algo que no ha 

cometido: • .. .Mariana intensamente pálida, se puso de rodillas frente al insolente. Nadie 

pronunció una palabra y la tensión awnento. Cuando Augusto levantó el castigo con un 

"¡Basta!", Mariana se pudo se pie y abandonó el salón sin una palabra• (T.S.M.-p.142). 

La que a pesar de considerarse libre no puede cumplir a su amante la promesa de 

reunirse con él. Esta imagen contradictoria es vista de una forma por los que la 

aman y de otra por el grupo de Augusto, que la persigue y detesta. Ella misma 

no tiene una clara imagen de si y transcurre entre los dos personajes que la 

conforman, la dulce, sutil, bella, Mariana y la diablesa, malévola y traidora. 

La ambigüedad del personaje es también la de su entorno, Mariana es 

capaz de trasladarse a Sudamérica y transgredir el tiempo. La Mariana que se 

presenta ante Vicente en un partido de tenis es una vieja harapienta y envejecida. 
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Tal vez sea el pensamiento corporizado de Mariana que se detesta a sí misma al 

no poder vencer a Augusto para reunirse con Vicente. Esta corporización del 

pensamiento aparece también en Gabrielle que ve surgir del espejo a los 

personajes que imagina, y en André del que no sabemos si ve a Mariana alguna 

vez en la realidad, o tiene con ella meramente el contacto con un ser de 

ultratumba. 

El personaje femenino rebelde y libre de La semana de colores y de ~ 

recuerdos del poryenjr y aún de los primeros episodios de Testimonios....slllm: 

Mariani!. sufre una metamorfosis hasta llegar a la mujer acosada que no puede 

determinar su vida, cuyo destino está predeterminado, escrito por otros y que 

busca la salvación en la muerte. 

Temas en Testimonios sobre Mariana. 

El tema esencial de la persecución y la muerte va cobrando fuerza, 

persisten los temas del yo en la identificación con objetos. El zapato que Mariana 

arroja es como si fuera ella misma, al igual que el anillo cuyo abandono significa 

el rechazo de su compromiso con Vicente. También se repite la multiplicación de 

la personalidad en la figura de las dos mujeres, Mariana y Natalia, que a su vez 

son otras dos, semejantes a ellas, lo que permite confundir a sus perseguidoras y 

al lector que no logra determinar si son o no las mismas; objeto y sujeto se 

confunden, las figuras de los retratos cobran vida, pueden permanecer o 

desaparecer, significando el destino de quienes representan. Espacio y tiempo se 

fracturan, Mariana aparece, tal vez corporizada por el pensamiento de Vicente y 

se transforma en una vieja harapienta, destruida, como el jardín de "El duende", 

en La semana de colores, y la casa de los Moneada en Los recuerdos de) poryenjr. 
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El pensamiento destructivo del personaje parece materializarse, los seres al ser 

evocados cobran forma. Natalia y Mariana, muertas, se presentan ante André. 

La vida y la muerte se fracturan, confunden sus lúnites. Mariana es y no un ser 

real, se pierde en el misterio. Y desde alú ruega por el milagro de ser amada. 

La casa junto al río. 

La búsqueda de los orígenes lleva al personaje a tratar de encontrarlos en 

España: "Es el deseo de /rabiar con los abuelos muertos ... "' (C.J.R.-p.7). Pero se 

encuentra en el mundo hostil de los hostales y el pueblo, en el que todos parecen 

enemigos que insisten en conducirla a un laberinto de celdas frías pintadas de 

violeta, como los cuartos del señor Flor en La semana de colores. Vanamente 

intenta ahf recuperar su pasado ·w infancia inaccesible y lejana, tan leja1ra como el 

Paraíso" (C.J.R.-p.101). Sufre una persecución mezclada con la poUtica, en la que 

se le advierte por teléfono, que ha sido denunciada y vive confundida entre ser 

roja o azul; finalmente todo parece lo mismo, un mundo de rencores. En la 

persecución final encuentra la muerte y la liberación, Consuelo se hallaba dentro 

del corazón "tibio de oro" (C.J.R.-p.103), que no es otra sino el encuentro con los 

En la vida real, según testimonio de la doctora Gloria Prado, Elena Garro después 
del 68 fue a refugiarse al pueblo de sus padres, en el que es rechazada y 
perseguida al parecer por un problema de herencia.! El pueblo de origen de la 
familia Garro en España, nos comenta el señor Luis González, cuya familia 
procede del mismo pueblo, es Cangas de Onis, los familiares del mencionado 
señor González Je hablaron de Ja presencia fugaz de Elena Garro y su hija por 
aquellas tierras. El pueblo de La CllSll junto al rlo tiene al igual que Cangas de Onis 
un río que Jo cruza -en el pueblo real el rlo es el Selle- y tiene también un famoso 
puente romano, que es el que en la casa junto al río conduce a Consuelo la 
protagonista, a la muerte, pero también al paraíso, que aquí como en los 
recuerdos del porvenir e encuentra en la casa, en el jardín, en la naturaleza, cuyo 
paisaje de helechos, manzanas y castaños corresponde al de Cangas de Onis (Cfr. 
Gran Enciclopedia del Mundo Durvan, Editores, 1978). 
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muertos. "Estaba a salvo ¿Acaso no l111bfan venido a España a buscar a s11s muertos?• 

(C,J.R.-p.103). 

El ambiente de la obra transcurre en el misterio con la sensación de alto 

terrible que persigue al personaje y no debe descubrir. Atmósfera de pesadilla y 

el temor de algo indeterminado, seres cuyos rasgos horrendos aterran como en 

los malos sueños, tienen vestidos harapientos, ojos enrojecidos, uñas raídas, los 

vemos como imágenes esperpénticas y diabólicas. 

Dos son los espacios en los que se mueve la protagonista, uno el del suelo 

de "La casa junto al río", libre, abierto y en contacto con la naturaleza. Los otros 

cerrados, laberínticos y en desorden como en "La semana de colores". Espacios 

custodiados por seres temibles: 

"út casa era muy grande y estaba sucia, los árboles mutilados y en la puerta 

una m11jer vieja y de rostro liostil la miró disgustada" (C.J.R.-p.134). 

Esos seres viven en un tiempo detenido. La acción parece situarse ai\os 

después de la guerra civil española pero los rencores siguen vivos. El pueblo se 

divide en rojos y azules con un odio interminable. 

Consuelo es la extranjera, como lo era Hurtado en Los recuerdos del 

~ y como él rompe la rutina, el tiempo del pueblo. Pero este pueblo 

español, al contrario que su contraparte americana es un pueblo viejo que no 

quiere saber nada de rupturas, ni de esperanza. La extranjera es perseguida 

primero por las miradas que la reconocen como extraña, después por las palabras, 

hasta llegar a la amenaza de muerte y al asesinato. Consuelo, que se busca a si 

misma y lleva con ella su equipaje en el intento de encontrar su casa ve la imagen 
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de su destrucción, la casa sucia, los árboles mutilados. Es como la Mariana 

harapienta que contempla Vicente en Testimonios sobre Mariana. 

En La casa j11nto__al_¡:!Q la protagonista no encuentra el consuelo que 

presagia su nombre. 

Los nombres de los personajes en Elena Garro tienen dobles connotaciones, 

por una parte corresponden a personajes reales, Consuelo es una primera de 

Elena Garro: "Si es verdad que Consuelo es mi prima"•, José Antonio, el nombre del 

tío en la novela, corresponde al del padre de Elena Garro. En Los recuerdos del 

~el padre de los Moneada es Martín, nombre verdadero del tío de Garro. 

Las niñas de La semana de colores Eva y Lell, son Deva la hermana de Elena y 

Lell, en referencia a Lllith. Aunque también está el nombre verdadero de su 

hermana, Estrella. Así mezcla nombres que señalan a seres distintos de quienes 

los inspiraron, o corresponden a los mismos personaje reales transformados en 

literarios, o bien utiliza nombres con connotaciones simbólicas. En La casa junto 

íÚ...lÍQ. Consuelo busca en el pueblo de sus padres consuelo y refugio que no 

encuenb·a. Y es Severina "severa" la que le muestra una verdad más severa que 

piadosa, por ella conoce la historia de crímenes e intereses sórdidos cuya cadena 

final será su muerte. La verdad aniquila dice el narrador en "Testimonios sobre 

Mariana". 

Las tragedias, dice en la novela el narrador omnisciente, se gestan muchos 

años antes de que ocurran. Consuelo en La s:asa junto al áo llega a un destino 

iniciado en el momento en que su padre abandona el seminario, la carroza que lo 

conduce de vuelta a su hogar, prefigura el destino de su hija que morirá en el 

Q¡w:iL, Emmanuel Carballo. 

96 



puente romano. El paso del tiempo conduce a la muerte, Consuelo lo sabe y por 

ello odia los relojes, "Su oficio rne parece siniestro" -dirá de Alberto, el relojero. 

Elena Garro vive la literatura como una forma de señalar la predestinación, 

y la vida como un camino inexorable que conduce a la muerte. Por ello sus 

personajes intentan detener el paso del tiempo simbolizado en los relojes. La 

muerte hacia la cual conducen todos los actos de la vida desde las raíces que le 

dan origen. Todas las historias que sin saberlo, ya han determinado a los seres 

que llegarán para cerrar el círculo de una vida trazada de antemano. 

Temas en La casa junto al río. 

El tema de !.a casa junto al rfo es el que se ha venido persiguiendo desde 

La semana de colores. La muerte, y en ella, la Wúca posibilidad de volver al 

origen, al paraíso perdido. La muerte temida y deseada, simbolizada en los 

relojes, paso del tiempo que en vano intenta detener Martín Moneada, tiempo que 

odia Consuelo Veranda, la perseguida por seres infernales identificados con 

animales, como el cuervo, ese animal mortuorio representado en el rostro de una 

mujer, que atisba y denuncia a Consuelo. El personaje de la narración sólo tiene 

parecido, identidad con una hermana con la cual se confunde. El tema de la 

doble personalidad persiste, aunque Consuelo no aparezca acompañada, se habla 

de una hermana, de alguien que se le parece. !.os temas de persecución y 

angustia aumentan. !.os hechos reales se confunden en uri ambiente de pesadilla. 

Reencuentro de personajes. 

Un hombre y una mujer viajan en una pesadilla sin fin cuyo círculo se 

cierra en su propia degradación moral, en un afán destructivo, que incluye el 



crimen como se atisbó en Andarnos huyendo Lo)a. en La casa junto al óo y en 

Testimonios sobre Mariana. 

La vida de los personajes transcurre en un ambiente corrupto y decadente, 

similar a aquel en el que viven Mariana y su marido en Teslirnonjos sobre 

El ensueño y la posibilidad de salvación milagrosa han cedido el paso a 

una pesadilla en la que el personaje se encuentra preso en un circulo siniestro del 

que no logra salir. Su nombre Verónica corresponde al sentido cristiano de las 

lágrimas y la derrota. Es ella la que muestra en un paño la imagen sangrante del 

otro. Verónica vivirá la dualidad del verdugo y la victima. Encontramos una vez 

más un s!rnbolo que emparenta los utilizados por Elena Garro con los de Octavio 

Paz, en este caso el nombre de Verónica, Paz dice: • ... reconocer en el borr6n de 

sangre del lienzo de Ver6nica la cara del otro, siempre el otro es nuestra víctima".•• 

Temas y s(m'bolos en Reencuentro de personajC!! 

En Reencuentro de personajes los personajes no se encuentran, son seres 

solitarios que se lastiman. Verónica será comparada con Circe, por su sádico 

amante Frank; en el mencionado Poema de Paz, Piedra de Sol. llama a una 

presencia femenina Melusina, y la acusa de haber convertido a sus amigos en 

cerdos: " .. .lre olvidado mi nombre, mis amigos gruñen entre los cerdcs ... "•. Como 

Q¡z._gt., Octavio Paz,~ p. 657. 
En mi opinión esta coincidencia entre los súnbolos es una influencia, consciente o 
no, del pensamiento de Paz en Elena Garro, la vemos también en el puente; Paz, 
en el mencionado articulo de la revista ~ señala al puente como el eslabón 
que une pasado y futuro. En La casa jimio al río pasado y futuro se unifican, al 
cruzar el puente. 
Q¡z..gt .. Octavio Paz,~ p. 666. 
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sabemos Circe convierte en cerdos a los compañeros de Ulises. La mujer 

encubierta y rebelada por Paz en su poema, es llamada por él Laura, Isabel, 

nombres de los personajes de Garro en "La culpa fue de los Uaxcaltecas" y en.LJl:¡ 

recuerdos del porywi¡. Y la ve en su desencuentro convertida en piedra, al igual 

que Isabel Moneada en Los recuerdos del porvenir. 

• ... ardo sin consumirme, busco el agua abajo y en tus ojos no hay nada, son 

de piedra y tus pechos, tu vientre, tus caderas son de piedra".' 

Esta mujer, Verónica, es similar a Mariana, a Lelinca y Luda; como la 

primera es perseguida por un hombre poderoso que intenta acabar con ella y, 

como las otras mujeres personajes de Andamos huyendo !.ola. vaga de hotel en 

hotel, desvalida y sin dinero. Sin embargo tiene gestos de rebeldía y crueldad, 

que las otras no alcanzan; se enfrenta a su torturador, lo hiere, lo golpea y en 

ocasiones lo domina, pero finalmente no puede nada contra un mundo sórdido 

cuyo final es acabar con la belleza, "Este Dios que nos castiga a todo;. .. castiga 

siempre a los bellos ... • (R.D.P.·p.146). 

El libro fue publicado por editorial Grijalbo, en 1982 y expresa la teoría que 

Elena Garro expuso en su carta a Carballo en relación a la presencia de personajes 

tomados de la vida real, pero utilizando el juego de espejos, el mundo al revés al 

que la autora es tan afecta. Son los personajes de novela los que de pronto 

aparecen en la vida real y es la novela, la escritura, la que anticipa el destino. 

• ... cuando me df cuenta que yo misma !rabia escrito mi suerte, lo a1al 

comprueba mi leorfa; la memoria del futuro es vdlida. Pero me /Ul fastidiado 

llWn, p. 667. 
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y estay cambiando los finales de todas mis novelas y cuentos para modificar 

mi porvenir".• 

"Los escritores son falfdicos, ellos escribieron mi destino ... • ("R.D.P.-p.225) 

En este libro desolado con los temas repetidos de acusación, culpa, 

incapacidad para demostrar la inocencia y fuga perpetua, se presenta la 

interrogante, no exenta de malicia, si tomamos en cuenta la propia defensa de la 

autora, ante la identificación de sus personajes en Mariana con seres de la vida 

real, de la relación entre realidad. y literatura y del poder premonitorio de la 

narración literaria, según las declaraciones de la autora. 

"La escrit11ra me da miedo porque puede suceder; porque uno est4 

escribiendo su porvenir y s11 final... ". 

Los personajes de una novela pueden corporizarse en la vida real y de alú 

pasar a otra novela y de nuevo a la vida, en un circulo infinito• • ... era presa de un 

carcelero invisible q11e paseaba por las dos novelas" (R.D.P.-p.269) ¿Quién es ese 

carcelero, el destino, el creador literario que lo mueve, el mal corporizado?. 

Los personajes de las novelas no sólo pueden ser tomados de la vida real, 

sino también corporizarse en el mundo, fuera de la fantasía, con todo el peso de 

sus crfmenes. La responsabilidad de la literatura es infinita, porque no sólo 

convoca, sino que hace vivir en el mundo real a los fantasmas y determina el 

Q¡w:it. Emmanuel Carballo, pp. 512-518. 
Elena Garro juega con los personajes de Fitrgerald en Tender js the Mjgth. El 
extra de esa novela para hacerlos vivir en Reencuentro de personajes con sus 
mismas características, las que los identifican con otros modelos vivos en un afán 
de poder y destrucción, que ella sitúa dentro del mundo homosexual. Garro 
piensa en la novela de Fitzgerald como en una obra abierta, que puede 
continuarse. Ella lo logra en este notable experimento narrativo. 
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futuro. El escritor así concebido es un transmisor de poderes que están más allá 

de él y lo rebasan, el dictado que desean recibir los profetas se extiende a todo el 

que crea personajes e historias, y ante lo escrito no hay rebeldía posible. Los 

personajes existen fuera de las novelas, es posible encontrarlos repitiendo en la 

vida su destino novelado, sólo para volver a ser sujetos de creación literaria, "los 

escritores les cambia11 los nombres, buscan 11ombres familiares para evitarse 

complicaciones. Los escritores son fatídicos, porque ellos escribieron mi destino, no 

pidieron mi opi11i611" (R.D.P.-p.255). Garro considera a la creación literaria como 

un poder para modificar la vida, el mundo real se transforma por la literatura y 

ésta puede modificar al mundo real. Freud dice que el ensueño del poeta es la 

forma con la que éste modifica una realidad que no es de su agrado. Verónica en 

Reencuentro de personajes se juzga un personaje real en convivencia con otros 

ficticios, todos convocados a cumplir un papel que les ha sido asignado de 

antemano. Este fin presentido, el final que el personaje escribe en el parabrisas 

del automóvil que la conduce en una fuga perpetua, está en la novela dominado 

por el mal, el mal que proviene del otro, del ser demoníaco (el señor Flor de La 

semana de colores, el hombre de los globos en "Una mujer sin cocina1 y que 

domina, esto es lo terrible, no sólo la literatura, sino la vida. 

Pero finalmente, ¿Cuál es la diferencia entre una y otra? ... La única manera 

de conservar la presencia en este mundo, de dar testimonio, es la escritura. 

Y Matarazo no llamó. 

La novela fue escrita por Elena Garro en París en 1960, así está fechada en 

la edición publicada por Grijalbo en 1991. En la historia encontramos datos que 

la relacionan con el 68, como son los oscuros hechos pollticos, el envolverse con 
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un hecho importante pollticamente sin más intención que un deseo solidario y 

con una ingenuidad que conduce al personaje a peligros desconocidos e 

inesperados la juventud de los 'participantes en el movimiento', la brutalidad de 

la represión, el manejo de la prensa y las falsas acusaciones así como el intento de 

huida por el norte llevan a recordar las circunstancias del 68 e inclusive el 

nombre de uno de los personajes, tan inocente como el protagonista principal, 

Matarazo recuerda el nombre de Madraza unido al de Elena Garro durante los 

acontecimientos del 68. Sin embargo el libro fue escrito en 1960. Pero al haber 

sido publicado en 1991 queda la duda sobre la realidad de la fecha de su 

escritura, aunque Elena Garro en nuestra entrevista en Cuemavaca nos dijo que 

la novela la tiene perpleja, que la escribió en tomo a unas huelgas y que tal vez 

las coincidencias con hechos posteriores se deban al poder premonitorio de la 

literatura. 

En ella se mezclan lo que podríamos considerar novela policial y novela 

política con el predomino de la sensación de persecución por un crimen del que 

se es inocente. Pero por encima dei' hecho político, aunque tal vez haya sido 

escrita con un afán de señalar la dificultad de probar la inocencia, destaca 

literariamente el juego de espejos, al que la autora es tan afecta. Recordemos los 

personajes dobles, las dos niñas de La semana de colores. las parejas similares de 

madre e lúja en Andamos huyendo !.ola e inclusive Isabel y Julia. Seres que 

copian el destino de otros y significan la teoría del doble, almas idénticas, 

desdichada una, feliz la otra como dice un personaje de Testimonios sobre 

Mlu'.iiulil. Si los personajes literarios en Reencuentro de personajes, anticipan con 

su propia lústoria el destino de Verónica. El herido que llega a la casa de Eugenio 

Yáñez, quien era hasta entonces un burócrata apacible, no sólo transformará la 
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vida de Eugenio sino que es él mismo visto en su derrota, pasión y muerte. 

Eugenio Yái\ez se verá en el herido moribundo a quien vanamente cura, y de 

quien le será imposible huir: "El dolor lo aterr6; no supo si era él quien estaba bajo la 

ducha o si era el lterido que estaba tendido sobre su cama ... •. (Y.M.N.LL.-p.106). 

La angustia y el temor como trasfondo y la sensación de ser perseguido en 

un mundo hostil emparenta a Y Matarazo no llamó con los personajes de 

Andamos huyendo !.ola. La persecución colectiva y el no saber cuál es el crimen 

que hay que pagar relaciona a este libro con La casa junto al rfo. el final en uno y 

otro será la muerte del personaje unida a la del otro perseguido que es como él 

inocente, en Y Matarazo no llamó el encuentro con la luz, aunque esperanzador 

se presenta más como un deseo de los protagonistas que como una posibilidad 

real. En las dos historias ha desaparecido el personaje simbiótico de las dos 

mujeres, la perseguida Consuelo Veranda y Eugenio Yái\ez tienen una huida 

solitaria, aunque al final el último se une en la muerte con Matarazo: el otro 

inocente. 

Temas y símbolos en Y Matarazo no llamó. 

Los temas de la persecución y la muerte y la multiplicación de la 

personalidad, en este caso entre el herido y Yañez son constantes en la obra de 

Elena Garro, presentes también en Y Matarazo no llamó. La liberación por la 

muerte no se encuentra a través de un medio o personaje fantástico, es tan sólo 

un pensamiento esperanzado ante la catástrofe. 
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CONCLUSIONES 

Charles Mauron afirma que la poesla es la lucha contra la muerte que libra 

el poeta, Elena Garro a lo largo de su obra intenta exorcizar la presencia de la 

muerte que la persigue, de La semana de colores a Y Matarazo no llamó la 

muerte es el tema que recorre la obra de Garro, explicar su sentido es encontrar el 

de la vida, trascenderla significa salvarse, llegar a una vida eterna que puede 

perderse por la culpa de la que ha transgredido las normas, la traidora que 

violenta la tradición, el destino de mujer que se le habla confiado. La mujer 

culpable se identifica con el mito de la hechicera, la rebelde que opta por el 

camino del mal, el de las rosas, y es perseguida por los seres maléficos que exigen 

su pacto. Los personajes de Garro conocen brevemente la felicidad, el paralso, e 

intentan su recuperación al evocarlo en una infancia no exenta de amenazas, 

enfrentan la realidad de un mundo hostil con la fantasla, el ensueño que ayuda a 

escapar y muestra la posibilidad de huir a otro mundo, de un revés que niega al 

derecho opresor del que es preciso fugarse. 

Distinguimos en la narrativa de Elena Garro como tema esencial el de la 

muerte, los demás giran en torno a éste, evitar la muerte significa evocar el 

paralso perdido, recuperar la memoria, volver a la infancia. La otra posibilidad 

es trascenderla por la fantasla, para Freud será por ésta y a través de los sueños 

diurnos como el poeta escapa de la realidad; la manera en que el escritor protesta 

contra una realidad negativa, diría Carlos Fuentes; el conjuro del cual se vale el 

narrador para exorcizar sus demonios piensa Garro. A partir del tema esencial de 

la muerte y de los que con él se relacionan podemos presentar el siguiente 

esquema: 
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MILAGRO~ SALTCION ----------CUll'A 

/MUERTE 
ANGUSTIA ~HUIDA 

CUADROl 

La muerte aparece en toda la obra, no existe una sola narración en la que no 

se presente, a través de ella se puede encontrar la condena o la salvación. 

Encontrar a la muerte es hallar el cielo o el infierno, éste a menudo se refleja en la 

realidad de la que se trata de escapar, asl es en Andamos huyendo I.ola· la 

muerte-salvación es la posibilidad de llegar a la luz, al igual que en Y Matarazo 

1l2.lli!nm. Regresar al paralso perdido, como se ve en "Una mujer sin cocina"; y en 

la de Julia en Los recuerdos del porvenir: encontrar a los seres amados y 

perdidos, en Un hogar sólido. Esta muerte-salvación es a la que se accede por el 

amor o la fe, Testimonios sobre Mariana La otra muerte, de la que se huye es 

inesperada, violenta, a ella concurren seres infernales que acechan, mujeres calvas 

con ojos de huevo, figuras diabólicas, asesinos ocultos en la oscuridad, 

Iesttmoruos sobre Mariana. Andamos huyendo Lola: o bien personas con rostros 

de cuervo, La casa junto al óo. 
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Las dos formas de concebir a la muerte se relacionan con la ubicación de las 

narraciones en los ternas que Todorov presenta como del yo y del tú. En los 

últimos priva el sentido de culpa y la añoranza por el bien perdido, en los del yo 

se manifiesta el deseo de recobrar el paraíso, el mundo visto con los ojos de la 

infancia, en tanto en los del tú se encuentra una culpa oscura con rafees sexuales 

que lleva la certeza del castigo y la necesidad de huir ante el sentimiento de 

persecución. El lenguaje se transforma del poético de La semana de colores y~ 

recuerdos del porvenir a uno más directo en Andamos huyendo Lola. La...rna 

junto al río y Reencuentro de pec;onajes. narraciones en las que va aumentando la 

carga de angustia, historias en las que el mal resulta vencedor. Obsérvense los 

cuadros 1, 2 y 3. 

Cuadro l. Milagro y Salvación 

RuPI'VRA DE TIEMPO Y ESPACIO 

El tiempo, su sucesión conduce a la muerte, de ahf 
que los relojes sean lemibles. La literatura con su 
f:!er de vaticinio tiene el poder de anticipar el 

"~a¿re!i~r!~~j~:ar~u;~0~rrnite 
El núlagro, que no es otro que la realización del 
amor, pen!':!tetransmutarel üemf'!yrnodificarel 
~~j d~=~~1¡~':,~ en el que nos 

MILAGRO Y SALVACJON 
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Cuadro 2. Memoria 

INFANCIA YPARAISOPERDIDO 

f¡;{~~:rJ~lf'/!1~e=~tW~:~d~se~ ~~~¡~1.:~e'!eq~~,!: 
definitivo. 

=t:~ fe1~;!: .. Troya" 
"El duende" 
"Nuestras vidas son Jos rfos" 
:1:::5c~:~ de los tlaxcaltecas" 

"Una mujer sin cocina" 
J m reo1crdm del pnrvcnit: 
l.a casa jtmto al do 

Cuadro 3. Culpa 
"Ahora siento que soy una enorme culpa" (T.S.M.-p.57) 

LA MADRE Y LA CULPA 

~~~t:t=~eºro~~ :r~f::l~:1~~ 
~d'::. es el sexo y el temor que hada él siente 

::rJi;~!! guerra de Troya" 

"Una muJei: sin cocina" 
Los reo1érdos de) porymjr 

TRANSGRESION 
Las ~las de obediencia se rompen, la mujer 
traiciona, no acepta el papel que le ha sido as1g~ 
nado. 

"Una mujer sin cocina" 
"El duende" 
"El árbol" 

m='T~"i;e!:~~ 
"La culpa es de los tlaxcaltecas" 

LAHUIDA 
~~;!¡%1N'd:e J~=~ la certeza del castigo y 
Parte de esa huida es la pérdida de la memoña: 
"Me pides al~ terrible que me recuerde cuando 
ya me habfa olvidado". 
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Cuadro 4. Temas del Yo 

Fusión de lo camal y lo espiritual. No se distingue un mundo de otro. 
t. PANDETERMINlSMO: 
Nacfa e, fortuito todo tiene una cau:¡.a que conduce a un fin "Las tragedias se inician mucho tiempo 

~:S'l:J~'f.i°:::::f~Lrl~~R.·p.7). 
1 a g5a jimW al rfQ 
Existencia de seres sobrenaturales, el auxiliar maravilloso rom~ la cadena de la casualidad: "La corona 
f~:SC~ t=o o~~á:.La dama de la turquesa..... urtado en Los n:cugrd01 del porvenir" 

1. METAMORFOSIS: ;: l:ia,35('e:/:ii!. ser a otro, "Las cuatro moscas", de la palabra~ al objeto real por ella significado, el deseo 

3. LAS IDEAS SE l'UEl>EN PERCIBIR SENSIBLEMENTE: 
Los ambientes opresores en "Debo olvidar", las palabras en Los recuerdos deJ porvenjr La tarde que 
gira oobre sr misma en "La semana de colores". 

4. UNIDAD DE SUJETO Y OBJE!O (PANTEISMOJ: 

ffu~¿~ree:i~1~~;;b:Jl~~~~~~~~~a;;!!1~u~o Lola". 
Las cara.ctertsticas de los humanos se transmiten a los animales, Andamos huymdo l.g!a l.."\ mujer con 
la cara de cuervo t:n La casa junto al do 

S. EL TIEMPO Y EL ESPACIO SE TRANSMUrAN, LA UNION DEL MUNDO F!SlCO Y EL 
MENTAL HACE QU!!. SUS CATEGORIAS SE MEZCLEN Y MODIFIQUEN: 
Según freud el tiempo para el niño, el d~do y el psicótico tiene una dimensión díferente. En La 
semana de rolares las niñas perciben el tiempo en forma diversa a los mayores. Las semanas no se 
sucedfan en el orden que ere la su padre, LA sem,100 de rolgn:s 

'l!l~TJ!Ye':'&'cf!;j¡~ "Los dfas en el hostal eran amargos, se dirfa que siemere era el mismo dla" ... 
~p~~~(E'~~lk~;~~empa circular e idéntico a si mismo como un espejo refle¡ando a otro espeto nos 

~~J~J~~~~~re~rvenir. El recuerdo evoca el bien perdido con una condencia nueva, la 

g~~r:1~~.~~~~~ t~S~:~~~~il:Wo~ ~~ ff~i~~~~~t~{A.A~~~{J)~ coloca· 

S1ltg1 lfmpooJca 
~~!:ifZ,es uno se puede pasar por él qulnientos años, avanzar y retroceder, "La culpa fue del~ 

..... Ya sabemos que anteayer estuviste ahf... 

l~~~~ Uf\ taxi y vine por el periférko ..... 

El t:ltmpg Infantil 

á1o!i~';!~:;~ ºv5ia~:!:~~PJ~'fa°~i,~~: ~e "~t.~} ~:~~ra:ar:;~~a~ ~~ia~~ 
en distintos espacios y cada segundo que pasaba, su~empos se separaban más y más ... i(t.s.c.-p.84). 

t-n1(oonadonrt tn ,¡ npa:do 
ifgual que el tieme?, el espacio_puede transformarse, se pasa de un tiem~ a otro, pero tambi&l de 

uno a otro espacio. La dama de fa turquesa", "La corona de Fredegu.nda", (cambio de tiempo y espa~ 
cio), "Una mu)f!r sin cocina". 
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Todorov cataloga los temas del tú como aquellos relacionados con el deseo 

sexual cuya ansia de satisfacción llega incluso a buscar la perversión, es una 

cadena que va del deseo a la crueldad, e incluso a la muerte, en Elena Garro estos 

temas aparecen fundamentalmente en los relatos en que imperan la culpa y la 

persecución. En ellos podemos ver las siguientes características, cuadro 5. 

Cuadro S. Temas del Tú 

Viot::nc'.a 

~,~r¡l~i:~ee ~~~i1J:~~ofti1~fr~g;~¡~f:°~~~~~ ~~~~~=n;,o::~~~~ 'dcV~ 
~~ ~~~~~eu~1 ~r~~~0r;~~fa"Ji~s ~~~fv!'s~ herida y agoniza, los posaderos que 

Mnlnatr! 

~:;~&, 11:~ ~fl~WSiºp~/i~~ :sYá~~i:1~~~~ 'i~~ 1::rf~!'f:1J~~ du~~ ~~:~: ~ 
las 'tras narraciones el asesinato no se llega a consumar, aunque está presente su amenaza,~ 

~-nb~~ea'~d:u~~imooios sobreMaáaoa 

Sexo 
Del sexo amor y deseo de I.m recnerdo5 del pgryenir, sin olvidar la curiosidad ante lo erohibido en '1.a 
semana de colores" y" Antes de la ~1erra de TroYft" el sexo se V!' concibiendo romo el amor doloroso 

~:~~e~ct;;;dd~Z!1:~~~=i~~l~nJfi1nf~r~:!~'J~~~ ~:Xm:~;~~~dti~ 
garlo y se somete a su vez a un masoquismo en las relaciones con su amante. De este sadismo se llega a 

~~':~~cf~~:J:"!'f;~~~1~ti1n~~j0:~~¡~,~~:,"ef~~~ 
Vamplriamo 
El ser vampiresco se encuentra en Ja adopción del mito de Lilith, la muier fatal que aparece en las niñas 
de J.a semana de colmes y en Laura, de "La culpa es de los Uaxcaltecas" y en Mariam de~ 
sobre Marjan.1 

r.~: ri;;:~eJlCedor detenta el poder, de él depende la vida o Ja muerte de las erotagonistas a 

~=-,i:s~~o :J!~·n:i S~~~id~~~ ~~;uat!e~!~~~ ~~a~3~"(Ll1:~~ ~ 
~:l~~~=~º!1~~¡~~~i~~Ree:~i;aen~idm=· ~s~'Woá Ve~la '~~ 
mu¡.;r que parece "un ángel cansado", como " ... muy dia ico" en el momento en el que otro ~mbre 
señala con una cruz la desnuda rodilla de Verónica, igual que lo Júciera Don Flor con la de Leli en "La 

:M:ria~0~:-n~~'i::&m!~~:0ho=~~ i::~'{:o~~~~~ig!J:"i~ 
acechan en la oscuridad, Brenrnentm de nrtSQOajes Testimooim sobre Marjana, Es como una cofra~(a 
del crimen que asume formas de frialdad y de brutalidad hieren al esplritu rmo de la protagonista. A 
ese tipo de agresor brutal pertenecen los ~aderos y sus mujeres, al igual que las que esptañ y vigilan 
con qos de huevo, mujeres caricaturescas y harapientas -Fedra Bussi lfasso Bass- que se flermanan con 
la enana vestida de kimono que acosa a la protagonista de La corona de Fredegunda y con la suegra d"? 
Laura en "La culpa fue de Jos Uaxcaltecas. Seres que se oponen a los donantes, a los salvadores, cuyo 
encuentro es siempre sorpresivo, casual, "La dama Oe la turquesa" y "La corona de Fredegunda". 
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Símbolos. 

Las obsesiones de Garro, pueden tener origen en la realidad vivida por la 

autora, pero como ella misma lo señala en las multicitadas cartas a Emmanuel 

Calballo, si toda obra se alimenta de la realidad que vive no es una fotografla, 

una calca, el escritor añade otro elemento a su experiencia vital, la transforma, la 

muda. La ficción -dice Vargas llosa- es ante todo una escritura, un orden, a 

través del cual el escritor corrige su realidad en función de sus demonios.' Para 

exorcizarlos Garro recurre al símil, a la relación de un personaje con otro o con su 

significado a través de los nombres. Otras al súnbolo, al fetichismo de los objetos 

que se humanizan y representan a su poseedor, como los botines amenazantes de 

las esplas de Lelinca en •Andamos huyendo Lola", o los mocasines de Mariana, 

uno de los cuales arroja ella al campo en un augurio suicida, o en un gesto de 

desamor, "tal vez el zapata era yo mismo y ella me tiraba con desamor en la mitad del 

bosque obscuro ... estuve seguro de que al arrojar su zapato, Mariana había muerto• 

(T.S.M.-p.55). 

Los colores 

El rojo y el negro son utilizados para representar la pasión y la muerte, la 

maldad, - Isabel viste de roja' en la fiesta que la llevará a la perdición a través de 

su pasión por Rojas. El hombre vestido de negro es quien conduce a la 

desobediencia a Llll en "Una mujer sin cocina". El blanco en cambio significa la 

seguridad y el orden en contraste con el desorden de los colores que es el mundo 

fuera del hogar. 

Mario Vargas Llosa, La or¡:la Pecpeh!a FJaubect y Mme Boyazy. Ed. Planeta, Col. 
Biblioteca de Bolsillo, México, 1989. 
Elena Garro tiene un texto inédito "Traje rojo para un duelo", cuyo texto nos 
remite al sentido ambivalente del traje de Isabel Moneada en Los recuerdos del 
Pl2wmit. 
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El fuego 

El fuego como elemento que calcina y destruye con el que la traidora 

termina con su hogar, "La culpa es de los tlaxcaltecas" y "Una mujer sin cocina". 

El jardín 

El jardín con el que se representa al paraíso - "El duende", Los recuerdos 

de) porvenir l.a casa junto al óo, 

El árbol 

El árbol en el que convergen los significados de ser el símbolo de la vida, 

de la ciencia del bien y del mal, de la dualidad y aún de la mujer y el propio yo' 

unidos a los sentidos cabalísticos, alquímicos y cristianos "Antes de la guerra de 

Troya", "El árbol", Los recuerdos del porvenir. 

El espejo 

El mundo al revés, la otra dimensión, el viaje por el tiempo, "La última vez 

que me vf" Testimonios sobre Mariana. Y Matarazo no llamó La realidad 

posible contra la cotidiana, la que puede ser y no vemos, en la que priva un orden 

binario, mágico, la otra cara, el doble. Los personajes femeninos, las niñas de La 

semana de colores. Eva-Lell, Lelinca-Lucía, Mariana-Natalia, las parejas de madre 

e lújas casi idénticas en "Andamos huyendo Loca", Aube-Karin, Lelinca-Lucfa. 

Los dos gastos, Lola-Petruschka, e incluso las figuras de nombres intercambiables 

de José Antonio y Martín (en la vida real el padre y el tío de la autora). 

El dos manejado como un número mágico que determina la realidad y la 

ilusión, buscar el revés de las cosas es tratar de encontrar su ser verdadero, "a mi 

todo me ha sucedido al revés", dice la autora. 

Cfr. ~Charles Hirsch, El árbol. 
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Los relojes 

Son el tiempo y su transcurrir, detenerlos es intentar detener a la muerte, 

Los recyeu!os del porvenjr. La casa junto al óo. En ellos el tiempo toma cuerpo, 

por eso Martín Moneada intenta detenerlos y Consuelo, en !.a casa junto al r!o. 

odia a quien tiene el oficio de relojero. El tiempo es circular, repetitivo, doble, 

espejo que refleja la misma imagen. 

La cocina 

El hogar cálido, sitio de reunión de las mujeres, el que les es reservado, al 

que regresan las prófugas, "La culpa es de los Uaxcaltecas", "Una mujer sin 

cocina". A1ú priva el color blanco como en la tumba, sitio al fin de encuentro con 

la tradición, el hogar, los suyos. 

Elrio 

Transcurrir de la vida que lleva a la muerte, "Nuestras vidas son los ríos" y 

La casa junto al río el fin y el principio se enlazan con su pasar. 

Los nombres 

En Elena Garro algunos nombres tienen un contenido simbólico ya sea por 

su significado o bien por su correspondencia con seres reales, Lilith, que ya 

hemos comentado, Verónica en su contenido cristiano del llanto y también de la 

que porta la imagen del otro; Luda, cuya referencia a la luz es obvia; Augusto, 

nombre de un emperador romano, al igual que César y Octavio, que podemos 

relacionar con la connotación de poder; Martín y José Antonio, nombres que se 

barajan indistintamente en Los recuerdos del porvenir, 1.a semana de colores y 

La casa j.imto al río, y que corresponden a los nombres reales del tío y el padre de 

Elena Garro unidos, y dispares; Consuelo, quien por un lado puede representar 
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en La casa junto al río la búsqueda inútil de un consuelo vital y por otro es el 

nombre de una prima de Elena Garro, al igual que el de Julia, otra prima, que 

además era -según dice la autora- la belleza de la familia; y Severina, quien dice 

a Consuelo la verdad severa y sin refugio alguno. 
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Voz narrativa 

Ya sea que la historia nos sea contada en primera o en tercera persona, 

encontramos siempre una voz que reflexiona sobre sí misma. Podrá optar por la 

primera persona en Los recuerdos del poryerúr y ser el narrador testigo de su 

propia desventura, cerca y distante de su historia, o identificarse desde un tercero 

que narra, con la vida de los personajes hasta ser uno con ellos en La casa junto al 

J:í¡¡, Y Matarazo no llamií. Es siempre alguien que ve la vida a través de los ojos 

de un personaje central, femenino en todas las narraciones, excepto en X 

Matarazo no llamó y en dos de las historias de Testimonios sobre Mariana 

(Vicente y André). Testigos que sin embargo se identifican con Mariana, y hablan 

de ella más a través de la mirada de la propia Mariana, que de la suya. Podemos 

decir que los testimonios son interrogantes de Mariana sobre cómo es vista y 

expresan deseos de ser juzgada de una determinada manera, justificando sus 

actos en los que a pesar de considerarse culpable, demanda perdón y salvación. 

m narrador en la obra de Garro cuenta a través de diversos personajes y 

situaciones, una sola historia, que va del encuentro con el mundo y sus 

interrogantes en La 5emana de colores. al afán por sobrevivir a ella, expresada 

por la fantasía, hasta encontrar la salvación que la protagonista sitúa en el 

encuentro amoroso que va resultando inalcanzable en las últimas historias. 
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Relación biográfica 

Hemos observado que Elena Garro parte de circunstancias vividas y las 

transforma al trasladarlas a su literatura, este hecho que por otra parte ella 

manifiesta en sus cartas a Carballo como la manera de hacer literatura en la que 

cree, se hace visible si establecemos una relación entre los datos biográficos de 

que disponemos y la vida de la autora. En lo que podríamos llamar obras de 

recuerdos de la infancia se encuentran narraciones de La semana de colores y 

algunas de Andamos huyendo !.ola, en las que predomina una manera de 

explicar la realidad a partir del mundo infantil o de los mitos indígenas y en los 

que se ven las rafees del sentido de culpa, que lleva a la identificación con "Lilith", 

la mujer transgresora, que rompe las normas y es culpable. La vida de esta 

mujer-niña, Leli-Lilith será una fuga perpetua, una huida de si misma al saberse 

incapaz de arrepentimiento. Ante el temor de no-ser, simbolizada en la 

piedra-tumba de Isabel Moneada, buscará el milagro-redentor que las 

protagonistas ubican en el amor y la escritora encuentra en la palabra. Es este 

camino de búsqueda milagrosa y huida de la angustia, el que podemos seguir al 

relacionar la obra con los datos biográficos. Si ubicamos el inicio de la culpa en 

La semana de colores con la niña rebelde que despierta a la conciencia de su 

separatividad del mundo y de sus padres íLa semana de colores", "Antes de la 

guerra de Troya") será en las obras de madurez en las que culpa y huida se 

manifiesten plenamente. 

Creo que al contrario de lo que Garro afirma su novela menos 

autobiográfica es Los recuerdos del porvenir, aunque existan en ella s!mbolos que 

podemos relacionar con los obsesivos de la autora: culpa, transgresión, traición de 

la mujer -eterna Lilith-Malinche- deseo de salvación milagrosa ijulia y Felipe 
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Hurtado) y temor al castigo eterno, la muerte, la inmovilidad de la piedra, Isabel 

Moneada. 

Elena Garro toma de lo vivido lo que le interesa y lo transforma, aunque 

conservando algunos rasgos fundamentales, agudiza en ocasiones datos poco 

amables, deforma a los personajes en seres de caricatura y pesadilla, como sucede 

con los dueños de los hostales, que reflejan descritos por la autora no la 

personalidad con la que existen, sino la imagen que de ellos percibe la escritora. 

En Andamos huyendo Lola. los dueños de los hostales son uno y el mismo 

porque comparten características comunes que son vividas como agresivas. En la 

vida real no suelen ser demasiado amables, más bien hoscos, habitan en el mismo 

hostal que sus huéspedes y ejercen su oficio con un concepto que es más de 

familia que cede un espacio que el de ofrecer un servicio ho!elero, en uno de estos 

establecimientos ubicado en la Gran Vía pudimos leer: 

NORMAS A RESPETAR EN MI HOSTAL 

1.- m importe de la habitación se abonará a diario. 

2.- No se permite comer en las habitaciones. 

3.- Es obligatorio guardar el máximo silencio en las habitaciones de las 12 de la 

noche a las 10 de la mañana ... 

Ese sentimiento de internado se refuerza en la imposibilidad de abandonar 

el hostal sin ser visto por la familia que lo atiende, presta a recordar que no se ha 

pagado el importe del día, y a exigir confirmación sobre el tiempo de estancia. 

Estos hechos reales que debió vivir mena durante su estancia en Madrid, después 

de haber sufrido un descenso social, y sentirse marginada del mundo de 
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refinamiento intelectual al que pertenecía, sin recursos económicos y con una 

incierta situación migratoria, la llevan a percibir la vigilancia habitual y poco 

afable de los posaderos como una agresión persecutoria que amenaza su vida y a 

significar las naturales reacciones de los hosteleros ante la no permitida presencia 

de gatos -animal que parece no existir en Madrid- como atentados contra la 

belleza y la indefensión. Si Ulith-Elena-Lelinca introduce en hostales 

"rigurosamente vigilados", animales domésticos prolúbidos, Elena-Ulith exorciza 

a sus hosteleros demonizándolos en los cuentos. Resultan no sólo seres poco 

amables sino grotescos, siniestros y con espíritu asesino. La mirada de quienes 

vigilan sus intereses se vuelve la sartreana mirada del otro y los hosteleros son 

seres demoníacos. Como los cuartos calurosos en un verano sin aire 

acondicionado se manifiestan como recintos Infernales y el aroma de un café 

ubicado en los bajos, la sensación de tántalo de una comida inalcanzable. 

La escritora devuelve la mirada y encuentra seres rudos, mediocres, a los 

que transforma literalmente en asesinos, perseguidores de la belleza, que 

continúan de manera más brutal la labor de "Las cabezas bien pensantes" y 

torturan a la belleza significada en los gatos, belleza perseguida que hay que 

proteger. 

Ante la realidad de un mundo hostil la respuesta es la fantasía, la autora no 

puede vencer a sus enemigos reales o imaginario, pero sus protagonistas pueden 

burlarlos. Los ángeles, mensajeros salvadores transforman la realidad, la 

cambian por el conjuro milagroso. Los hostales siniestros desaparecen, las gentes 

se transforman en seres amables, la dama de la turquesa recupera su casa rota y 

la autora deja a través del manejo sutil de las pistas que el lector pueda lh:lidfmt 

el testimonio de su vida, de la visión del mundo que recibe en su peregrinar 
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desolado por Espai\a, que la conduce al inicio de todo, a La casa junto al río. en el 

intento de explicarse su origen. El porqué de las cosas, "porque las tragedias 

suceden mucho antes de que ocurran". 

En Cangas de Onis la autora encontró su origen familiar pero también 

descubrió que la supuesta herencia que podría auxiliarla ya no existía y su 

leyenda familiar misma parecía difusa y contradictoria con la existencia de 

personajes lastimosos, grotescos como Avelina o seres que se desaparecen apenas 

intenta acercarseles. Esta confusión se expresa en La casa junto al rlo la Sra. 

Angelina Muñiz nos trazó el plano del pueblo que incluyo y que corresponde en 

todo al descrito en La casa junto al río. casa que por lo demás existe y fue 

propiedad de la familia Garro, cuyo árbol genealógico también me fue 

proporcionado por el mismo señor González que ya he mencionado. En la novela 

no aparece el otro personaje femenino que suele acompañar a la protagonista en 

otras historias, identificable con Helena Paz. Se menciona en cambio a una 

hermana de Consuelo cuya identidad real puede ser la de Estrella Garro, la 

misma que se escondía de pequeña en los tejados. Por otra parte en el árbol 

genealógico adjunto podemos observar los nombres de Bonifacio, Martín, José 

Antonio que aparecerán en las narraciones ya sea con su identidad real de primos 

y hermanos, ya cambiados como el nombre de Martfu quien es el padre en Los 
recuerdos del porvenj¡ y José Antonio que pasa a ser el tío en La casa junm al río 

y cuya identidad real es la del nombre del padre de Elena Garro. Cuya figura por 

otra parte es un elemento obsesivo en las narraciones, aparece en La semana de 

~ como la encamación del sombrío rey Felipe II, católico, ordenado, severo 

y ascético. En Los recuerdos del porvenir el padre es alguien que no logra 

adaptarse a la realidad, ni defender a sus hijos, acorde con lo que Elena Garro 
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dice a Emmanuel Carballo, mis padres no se adaptaban a la realidad, fueron dos 

fracasados que llevaron a sus hijos al fracaso. 

La historia de La casa junto al rfo concluye con la muerte de la 

protagonista. En la vida real Elena intenta dejar sus abrigos de piel en pago del 

hostal, los famosos abrigos que ella menciona repetidamente en los cuentos de 

Andamos huyendo Lola. últimos vestigios de tiempos mejores. Al no haberle 

aceptado el pago la duei\a, abandona ahí su equipaje, que recogerá después, una 

vez que el mismo Tierno Galván, Alcalde de Madrid por esas fechas, se comunica 

con la asombrada propietaria y ordena se pague la cuenta. El episodio revela no 

sólo la contradicción entre la mujer desamparada que se ve precisada a 

abandonar su equipaje y tiene sin embargo relaciones suficientes como para que 

el Alcalde de Madrid intervenga en su apoyo, sino la vivencia de confusión y 

abandono, el sentimiento de pérdida que al transformarse en literatura se 

manifiesta en la muerte de la protagonista, intentando alcanzar La casa junto al 

l:Íl2. La autora vive su muerte al no encontrar el refugio anhelado. La 

protagonista muere para regresar a un paraíso perdido. 

La posibilidad que tuve de conocer la lústoria de La casa junto al rfo y la 

búsqueda de sus orígenes que intentó Elena Garro en Cangas de Onis. Me 

permitió establecer las conexiones entre vida y literatura y descubrir cómo una 

conduce a la otra, siguiendo las "pistas• que la propia autora deja en un doble 

juego. Por un lado oculta, transforma, hechos y personajei: reales, por el otro deja 

datos que nos conducen a ellos. Toda novela dice ella es un reman a clef. Y en 

efecto resulta imposible no establecer en Testimonios sobre Mariana la relación 

entre Vicente-amante y amor-de Mariana con Bioy Casares, de quien Elena dice 

"fue mi amor fou de aquella época, por quien casi muero". La pareja de Vicente y 
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su esposa, mayor que él, remiten a Bioy Casares y Silvina Ocampo, Bioy parece 

ser el mismo tenista-sudamericano que en vano aguarda Lucia Mitre. Augusto, 

el esposo de Mariana remite desde el nombre de emperador romano poderoso al 

de Octavio, etc. Sin embargo, no es la denuncia o si se quiere la difamación lo 

que importa, sino la vivencia de la mujer que ama sin remedio y sin esperanza y 

que la escritora transforma en una historia de amor, persecución y muerte. 

Vicente, Augusto no son ya los personajes reales de quienes la autora ha partido 

sino símbolos, figuras que coloca en la vida de su personaje para significar su 

incapacidad de acceder a la felicidad. 

Los seres literarios no son los modelos de los que se ha partido, significan 

más bien lo que la autora ha percibido de esos modelos y la manera en que han 

repercutido en su vida. Así como los hechos que narra pueden ser o no exactos a 

los que acontecem. Lo importante en esta peculiar relación autobiográfica es que 

a partir de situaciones reales, éstas aparecen transformadas en la literatura para 

significar en la escritora de fuerte formación católica, un camino de rebeldía y 

culpa, un deseo-esperanza de redención que es la muerte, !.os recuerdos del 

~ a los que finalmente todo conduce. 

Al morir se puede ser piedra, mineral inanimado "La Loza de mi Tumba", o 

bien volar por los aires, desvanecerse, acceder al paraíso perdido, recobrando por 

el milagro del amor. 
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CONCLUSION FINAL. 

En el primer capitulo de esta tesis afirmé que en la obra de Elena Garro 

existe un contenido autobiográfico que va de su infancia a la madurez. 

Contenido que se expresa a través de una voz en continua reflexión sobre si 

misma. 

Debo añadir que todo ello está manifestado con una voluntad creadora que 

utiliza al símbolo y a la fantasía para velar y revelar a un tiempo, hechos, 

personas y lugares en relación con la propia vida. Pero que también contiene la 

manifestación de sus circunstancias sociales e históricas. No sólo en la narración 

de hechos históricos determinados como en Los recuerdos del porvenir, de 

conflictos sociales, La casa junto al r!o Y Matarazo no llamó o de la situación 

económica de los campesinos en varias de sus obras de teatro. Sino en el propio 

conflicto de una mujer fuera de los patrones convencionales, atlpica que por ello 

mismo se enfrenta, a las convenciones, al poder y a un sentido de culpa con ralees 

míticas. 

Al hablar del contenido autobiográfico, no se puede limitar tlnicamente a 

éste la trascendencia de la obra de Elena Garro, ella parte de su biografía 

ciertamente, pero su vocación literaria, la lleva a trascender la anécdota, a 

plantear-..e reflexiones entre ellas, la más importante, la relación entre vida y 

literatura. Y curiosamente, tal vez a su pesar, encuentra en la literatura, la 

justificación de la vida. 

A través de su obra literaria, podrá convocar a sus muertos, cruzar el 

puente que la separa de ellos, exorcizar a sus fantasmas, entender el encuentro de 

personajes litrarios como seres vivos. Permanecer en un renovado "recuerdo del 

porverúr". Escribir será al fin el tlnico encuentro posible con el Milagro 

Perseguido. 
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