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I. GERARDO DENIZ Y EL CONTRACREPUSCULO. 

Tal fue el clinamen 



1·. :i:ntroducción · 

' -~: . " 

+~·.~--.-: :).:; .. _ :_,;:: .. : ... -·.:: '.''.····:·-.·;. ,> ···::_:-. ~ . - . . .· -
Una .de las :rupturas d~ ·ici~ ·.textos< de Gerardo Deniz con respecto a 

la poes{~~thf~pal16;álllefi¿aha '\e~~r¡ta hasta 1950 1 es la manera que 
• ··;·;1,: . ·::·:,~ " " ::<::t '. ·_': :.,_ ' 

tiei'ie· '.d.eH;~¡;¡iia.i:'.'; ~r inundo, y• en este sentido continuamente se 

con~t,~Ü'~-~-ri~;-~ ~ifil-~- :~-~i~,::·~~:nt·~-~J:-i'.O de la poesia, sea ésta tradicional, 
¿;.:.~~(- 7.: ¡';., ! l ',' .·_:· :·' _-. ;' 

vánguárdistii"':o:·: ,· ~dcial; :Los textos de GD en cierta forma son el 
::,_- "·· :,·, __ ... --.' .. :-. -,. ___ - ·, -

c6nt.'ri¡:;tnt1o;{Cie "1á::~'poesía .porque sólo en esa medida es posible 
::, -~--· 

instaürarJ;: ot'to espacio. poético. La obra de GD se vuelve con 
... , .. , .. _ .'---'=:;-f,_-_, __ ,,, __ ,"--""".-..... -,-. - ..• ._- -·· -

frecu-¡,;nciai;'ü:ti• cc\:rnina~'. pbr '.'la acera de enfrente" y muchas veces su 
-"·_-,,_,~}"_i."- --""--"="---.:="-"""'-- ;'"'-- •:.· __ ._-:- - _--: " 

caminar>:,e~·}en\otra Cii.;ección, es decir, su "sentido contrario" 

'ia' creación de textos en ocasiones 

intrarisitabÍeis,_, pero tainbién inclasificables. Ahora bien, no por 

Al hacer esta afirmación me refiero a aquella poesia 
anterior a la de un poeta como Alberto Girri de Argentina, poeta 
que en cierto momento comparte elementos con GD. En este caso, 
estoy considerando, concretamente, la poesía de poetas anteriores 
como Huidobro, Neruda, Paz, Lezama Lima, Vallejo, por poner sólo 
unos ejemplos. Ahora bien, cuando me refiero a otro tipo de poesía 
tomo en cuenta inclusive aquella considerada como "antipoesía" o 
"la otra vanguardia", que se ha visto originada en poetas como 
Salomón de la Selva y Salvador Novo a través de la poesía de lengua 
inglesa, particularmente ''New Poetry 11 , y que a pesar de que toma 
elementos técnicos como son el verso narrativo, el monólogo 
dramático y el prosaismo, se aleja inmediatamente y apunta hacia 
otra dirección, concretamente en Salomón de la Selva, en Jontie: 
"Escribir versos no es jugar al 'pequeno dios', sino una debilidad 
y una vergüenza que, sin embargo, puede expiarse describiendo lo 
que sucede en el lodo de las trincheras". En "Nota sobre la otra 
vanguardia" de José Emilio Pacheco, Revista Iberoamericana (enero
junio, 1979) :47 Y la afinidad en la utilización de ciertos 
elementos técnicos tales como el prosaísmo, el verso narrativo se 
explica más por la familiaridad particular de GD con la poesía de 
T.S. Eliot. 

6 
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ello dejan de ··provocar una emoción y u~~ conhiocióri est~tica. de 
-. . : ,• '· . . . . . - ": : . :.- .... " -- ~ .. '.' .. . ·. ' ,. ' . " 

registro; singÚÚr'~s. si vemos con deteninÍierÍt~:ci;,;:úqi.lier. texto de 
·'.. ·¡··_'_·· .,. 

Deniz notaremos que casi siempre está'construido en·contra, o bien, 

nunca dejando abierta la puerta al lugar'¿;Cimúl1, al juego gratuito 

de palabras o a las palabras indefinidas, al verso de rima usual, 

a lo sentimental como cursileria, al amor como un acto 

exclusivamente glorioso, a los "avances" culturales, a las modas 

ideológicas, al determinismo histórico, a la actitud del 

intelectual como hombre superado, a lo que él mismo denomina 

"neocursileria", al tremendismo, a la metafisica, a los alcances de 

la filosofia, etcétera. En todo caso, cuando aparecen dichos temas 

y elementos formales siempre están regidos por la irania y puestos 

de una manera que nos revelan ángulos nuevos, cuando no hasta 

curiosos y risibles. Toda la poesia de GD mira hacia otras 

direcciones pero por lo general teniendo en cuenta las señales 

"oficiales" del camino, de una tradición poética vanguardista o no. 

En ese recorrido GD encuentra lugares encomiables y poéticos, como. 

lo es precisamente el espacio fisico y poético del 

contracrepúsculo. Dicho espacio, al cual dedica una "oda" en el 

libro Picos oardoR, 2 significa habl<Jr de la poesía de GD. La 

P'-C·pur:.s~a de la obra de GD será precisamente recorrer la acera de 

2 En realidad GD hace una "oda" al contracrepúsculo teniendo 
presente la Oda al crepúsculo de Ledo Ivo; sin embargo, la 
presencia de este autor en la poesia de GD, más allá de esta 
referencia, es nula. Y esto no es más que una de las muestras de 
cómo algunos de los ingredientes de la poesia de GD muchas veces 
son alusiones o préstamos de elementos de otros autores y lugares, 
sin que ello signifique necesariamente la presencia o "influencia" 
de tal o cual autor. Es simplemente una forma de mostrar la 
variedad y riqueza de los ingredientes del mundo. 



enfrente al crepúsculo, porque como él mismo dice: 

En la acera de enfrente del atardecer 
-osea, de ordinario, a espaldas nuestras
evoluciona en hondo espejo 
una versión de lo mismo más adulta y severa. 
Nadie la ensalza. Se ve cruzar por ella a un zurdo 
ante un letrero inverso: "RODNEL PSELE ESI PON" 

-"no pise el esplendor". 
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Y este "contracrepúsculo" es también, final.mente, una ironia porque 

representa entre otras cosas el blanco ideal para ridiculizar 

cierto tipo de Poesia y a los Poetas, aquellos que hacen poesia con 

guantes y pluma de ganso. 3 Dice en Grosso modo en un texto que es 

"Continuación" -titulo del poema- de otro de Gatuperio: 

A la hora de escribir poesia, 
cuando entra el viejo mayordomo, de tuxedo, y anuncia 
con voz en que la emoción está a punto de abrir brecha 
(pese a venirlo haciendo desde 1835) : 
-Licenciado, niña Panchita: ¡el crepúsculo ... ! 
-y descorre acto seguido los cortinajes 
en tanto yo debo jugar en absoluto silencio con mi 

plastilina 
sin ensuciar tampoco los tapices ni el parquet 

encerado-, entonces 
mis tics y tías -estos dos, cuatro, seiscientos
mojan la pluma de cisne y 
sólo percibo el hexámetro haciendo su riquirriqui 

(espondaico) 
entre uno que otro suspiro. 

O bien en el mismo libro de Picos pardos: "El poeta, interrogado al 

respecto, / se refugia en la posible luna y si ésta no asoma.!:§./ 

hará otro ridículo. Sí, otro más ... " Y en efecto, para subrayar ese 

ridículo hace sonar una forma "culta" del subjuntivo -en lugar de 

un natural asomag-. Y es que lo que intenta GD en su "oda" es 

3 Fernando García Ramirez en "Gerardo Deniz: Hacia Donde no" 
(2a parte, El Semanario de Novedades, México 16 de abril de 1989, 
p.5), dice al referirse a este poema: "Deniz se define al verse en 
el espejo de los otros, se define por oposición". 
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restituir·: ._un: espacio :pará. qüe e·ntre -otr'as cosas se note -con mucha 
'-,"° .. ,, , .. , .... • .... , ... , -... , .. ' ·- ,,_, ..... :.·, ~.:·. :". '• 

iroriíá=-:- ·:1a':, • relatTvidai:i 'de - nuestros valores, de nuestro 

"Crepúsculo",'; o'ice:-"Para entonar este rumbo discreto y admirable/ 

co~O' ur!i._i!lqui~idor joven y empeñoso que si no asciende en jerarquía 

es por modestia pura,/ les hará falta pies en la tierra a los del 

coro;/ ojalá sean gente persuadida, cuando menos, de que este 

sabroso mundo tiene defectos de fábrica." Al mismo tiempo, la mera 

palabra de "contracrepúsculo" es ya un reflejo de las posibilidades 

eufónicas y estructurales que encuentra en la palabra misma, porque 

en ella hay una aliteración que acentúa su condición sonora y 

subversiva. En este sentido los textos de GD están en una especie 

de tensión con respecto a la poesía en lengua española en general. 

Pero esta condición se extiende también hacia la búsqueda del 

reverso de las propias palabras, es decir, se trata también del 

"contracrepúsculo" de las propias palabras. Lo cual lo lleva a cabo 

introduciendo, muchas veces, una temática novedosa y desplegando no 

sólo un vocabulario extensísimo, sino también restaurando usos, 

acepciones nuevas que no nos muestran más que una forma precisa y 

eficaz de acercarnos al mundo y a las palabras con el lenguaje 

mismo. ~-~Ora bien, esta actividad no es nueva ni mucho menos dentro 

de la poesia; sin embargo, su. singularidad está en la forma como 

están reunidos esos elementos y en la forma de esa búsqueda. Dice 

en su "pregón": 

¡Doctrinas que escarnecer! 
¡números de zapato (lona o cristal) que confundir! 
¡adelaidas que poner en su sitio 
con bofetones, ni uno de más! 

En donde los zapatos aluden a la mujer-cenicienta-rúnica que se 
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pretende.y se· desea hasta cónfundirdeliberadamente para acentuar 

las repercusiones reales de las mujeres, y en donde las adelaidas 

son las propias palabras sacudidas, pero sin caer en el exceso 

gratuito. Y para ello tiene la subversión y el sarcasmo como 

elementos clave que harán que nos preguntemos inmediatamente: ¿qué 

es lo poético?, al mismo tiempo que se· relativizan los lugares de 

la tradición poética.• Por eso termina en su "oda" dirigiéndose a 

la luna que bien podemos leer como sinónimo de poesía: 

Al píe del contracrepúsculo, 
los mapaches del ocaso 
lavan la luna entre todos 
diciéndole: -Alza los brazos 
para que te enjabonemos. 

Pero en todo caso es posible eliminar tal pregunta para siempre, 

una vez que se tienen claras ciertas señales del camino. Algunas de 

estas señales son, por ejemplo, las alteraciones continuas del 

orden lógico de la expresión, la ironía y el juego deliberado, en 

ocasiones, que hay en el hecho mismo de poesía; el chiste como una 

forma irónica y gozosa de mirar el ·mundo; el prosaísmo y la 

Eduardo Milán hace señalamientos interesantes en el 
"Prólogo" a los poemas de Roberto Echavarren (Aura amara, México, 
1988, p.11). Alü habla de una "nueva poesía" que agrupa poetas como 
Mirko Lauer en Perú, José Kozer en Nueva York, David Huerta en 
México, Julio Cabrales en Nicaragua, Arturo Carrera, Néstor 
f~rlongher y Emetrio Cerro en Argentina y el mismo Echevarren de 
Uruguay. Entre varias de sus anotaciones señala: "En todos los 
casos, sea en el de la hiperreferencialidad o sea en su 
obliteración, es una poesía que supone una despiadada crítica al .Y.Q. 
poético, que las vanguardias históricas habían soslayado. 

"Sea cual sea la deriva que siga esta nueva poesía, su efecto 
de dislocamiento del centro canónico de "lo poético" dejará sin 
duda una huella que las sucesivas generaciones deberán tomar en 
cuenta." La inclusión de GD dentro de esta caracterización me 
parece evidente e inclusive es éste uno de los poetas que ya desde 
1970 había publicado un libro tan radical como Adrede, y en este 
sentido es otro de los libros "parteaguas". 
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·. - -.''· •' . Í··,·· ,, 

utilización frecuérite. de i~gr.edientes tales como la paremiologia -

los refranes ~·· d.lchos~· ·C:6nioéun:ii fOrma de 

subversión . en ~ el',2 leilglli::ie) n~1~n{~; las 

mostrar la ironia y la 

citas, la despiadada 

utilización de referénC:ias y;'.E!l 'uso de otros lenguajes, tales como 

la música, la qÜimica; la teatralidad y escenificación como 

elementos realistas o ridiculos; la antimetafisica, etcétera. En 

suma, se trata de una obra constituida por una diversidad de 

ingredientes tan amplia como inédita. Ahora bien, lo interesante es 

cómo están procesados estos ingredientes porque nos ofrecen una 

visión de la realidad y del lenguaje no común dentro de la poesia. 

Ya la misma condición de todos estos elementos como ingredientes es 

una caracteristica fundamental para la construcción de una materia 

verbal (sustancia) diferente, de esos textos que se resisten a la 

clasificación. Es más, la propia poesia está puesta como un 

ingrediente más dentro de los muchos que constituyen la vida. Pero 

no sólo eso, sino que además está la concepción implicita del 

lenguaje como el instrumento más accesible -por lo barato inclusive-

que permite construir, jugar y ofrecer armaduras que dan cuenta de 

la riqueza y variedad del mundo. Todos estos elementos permiten a 

GD hacer de la poesia materia distinta, materia verbal con 

cualidades de peso, medida, .color, maleabilidad, etcétera, que 

intenta concretar el mundo. 

Lo paradójico y original de sus textos es que, a partir de 

esta subversión, destrucción, y aparente irregularidad, GD logra 

construir un espacio en un sentido real y físico que hace 

encomiable, pero, en otro sentido, este espacio es también poético 
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y alternativo en la.medida que se instaura como contrapunto de la 

poesia. Este espacio se sostiene porque:está ·lleno de .regularidades 

temáticas, y en general hasta de una sistematicidad asombrosa tanto 

en su subversión, sus construcciones sintácticas, como en sus 

metáforas e imágenes y en sus mecanismos estructurales. 5 La 

destrucción es simplemente el reflejo de su manera subversiva de 

mirar y vivir y muy particularmente revela una postura concreta 

frente al lenguaje; pero también es una critica seria y 

comprometida de nuestros "mitos culturales" y de nuestros hábitos 

de leer poesia. Una subversión que busca en·todo caso reintegrar la 

realidad externa tal y como es, dentro de un realismo, diria, no 

Fernando Fernández en La poesía de Gerardo Deniz (Tesis, 
UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 1990, p.7) ya ha señalado 
esta característica esencial de los textos de GD: 

"A últimas fechas, la critica, como lo decíamos, no sólo se ha 
entusiasmado con la poesia de Deniz, sino que ha llegado a aceptar, 
en voz de José María Espinasa, que 'los casi veinte años 
transcurridos [desde la publicación de Adrede] han mostrado que su 
carácter excepcional respondía más bien a un cambio necesario' . El 
cambio que propone Deniz va contra el agotamiento de la poesia 
misma, de sus fuentes tradicionales, el lirismo de voz quebradiza, 
la adjetivación, los temas, etc. Deniz representa una respuesta a 
eso; la ~anifestación de una apertura al mundo y a la poesía, sí, 
pero de una manera diferente. Como ha explicado Julio Hubard, Deniz 
'vuelve la poesía a sus caminos más interesantes, a sus vericuetos 
y no a las anchas avenidas que recorre el espeso vulgo de los 
poetas' . En la suya caben muchas cosas que no tienen cabida en las 
poéticas más estrechas de los poetas nacidos, como él, en la década 
de los treinta. La suya es una propuesta arriesgada y muchas veces 
feroz, pero lo que la hace única es -que resulta verdaderamente 
revitalizadora. Teñida de irreverencia y originalidad, la obra de 
Deniz es una puerta que abre caminos a la nueva experimentación 
poética, y el picaporte de esa puerta es Adrede." 
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poco eficaz e irónico. 6 El -propio O_ctavié:i.-.Paz en la primera reseña 

cuidadosa señalaba de GD: "Fr~;;te , al mundo que se derrumba, la 

palabra se construye hasta que ella también, contagiada de 

(ir) realidad, se derrumba a su vez. Con las piedras de esas 

demoliciones el mundo se reconstruye. ~l sarcasmo de Gerardo Deniz 

es el arte de abrir los ojos en la mitad del derrumbe. El arte de 

la descomposición corrige los extravios de la composición y la cura 

de ilusiones. " 7 Destruye para construir de otra manera, o bien 

continuamente hace poetizable lo aparentemente impoetizable, todo 

aquello que no entra por lo general en el poema y que por 

"prosaico", descriptivo o técnico se queda afuera. Y con esto no 

quiere más que mostrar la relatividad de lo que podría ser una 

"noción" de lo "poético" y los alcances del lenguaje mismo. GD en 

todo caso no sólo ofrece, en una de sus paradojas espléndidas, la 

posibilidad de ver el lenguaje como un instrumento de alcances 

poéticos sino que además y sobre todo lo hace plenamente eficaz, 

con todo su léxico (tonalidades) y en todas sus dimensiones. 

Por otra parte, su subversión y su crítica establecen una de 

las obras más comprometidas de la actualidad. La postura de GD a 

lo largo de toda su obra con respecto a la misma poesia no cambia, 

pero si aborda de diferentes maneras. Es decir, hay ""~-.ari.edad 

6 El mismo Fernando Fernández señala al respecto: "Es cierto 
que Deniz es un destructor que se alimenta de la destrucción, pero 
también levanta con las piedras derrumbadas, y propone, con ellas, 
nuevas construcciones." (Ibid. p.8) 

7 En El signo y el garabato (México, Joaquin Mortiz 1971), 
p.199 
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que refleja una apertura en los registros de ·1a ironia y una suerte 

de necesidad por retroalimentar la forma de su critica. Desde su 

primer libro, Adrede, de 1970, hasta sus dos últimos, Amor y 

Oxidente y Mundonuevos, ambos de 1991, GD mantiene su critica y 

autocritica como resultado de una posición concreta frente a la 

poesia y al mundo. Me propongo en el presente trabajo examinar esta 

posición y rastrear el origen de su subversión. Con lo cual me 

propongo también describir el tipo de subversión y de ironia dentro 

de su materia verbal. 

1.1. De la fractura al clinamen 

La poesía de GD tiene como punto de partida el asumir el mundo de 

manera fragmentaria. Sin embargo, la manera que tiene GD de 

trabajar esta fragmentación, como un mecanismo que le sirve para 

armar -muchas veces jugar deliberada y concientemente- y configurar 

poemas haciendo de este motivo un recurso poético esencial 8 lo 

sitúa en el lado opuesto, en el -repitamos- "contracrepúsculo" de 

8 Esta misma postura la apunta José María Espinasa en la 
reseña "Picos pardos" (Vuelta, 135, Febrero de 1988), p.46. Dice de 
Adrede: "Es un libro que reúne fragmentos de otros libros, 
recolección de textos preocupada más por lo puntual que por el 
conjunto. Nos señala una condición común a toda experiencia 
poética: la unidad es una búsqueda de aquello que por esa misma 
búsqueda se revela imposible (y esencial en su imposibilidad) . " 
Ahora bien, esta imposibilidad en GD no es una pérdida, sino una de 
las ironías que asume la vida. 
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lo. que otros poetas proponen•; es. de.ci;i:-, GD hará de este hecho un 

punto de partida para buscar posibles rompecabezas de dicha 

fragmentación, tanto temática como formalmente, procurando ceñirse 

al mundo fisico y bajo el trabajo conciente y riguroso. Deniz busca 

hacer de un caos -un gatuperio- un verdadero cosmos que ofrece con 

apariencia -paradójicamente- caótica, en donde se establezcan 

9 En realidad este contracrepúsculo se refiere y se extiende 
a mucha de la poesia mexicana y a buena parte de la poesia escrita 
en lengua española. El caso de OP es ejemplar para tales propósitos 
ya que OP también asume esta fragmentación pero hace de ésta la 
rememoración de un camino muchas veces conceptual y luminoso en 
donde la historia irrumpe para quedar como una cifra en perpetuo 
fluir, en el perpetuo instante del poema. 

Sobre esta fragmentación en OP, Guillermo Sucre ya ha 
señalado: 

Escribir, pues, es sólo posible como proyecto: ni siquiera el 
resultado de un acto, sino el acto mismo. Pero en tanto que 
proyecto el escribir tiene un sentido, sólo que de signo 
negativo; reproduce la situación de un mundo que ya no es 
homogéneo, de un tiempo que carece de centro; es decir, de una 
realidad que se fragmenta y se desintegra. Asi como el hombre 
sólo puede reconocerse en esa fragmentación, el poeta no puede 
escribir sino una obra fragmentaria. 

En cambio Deniz, cuando no hace de los "pedazos" muchas veces 
prosaicos -y la irónica puesta en escena de metáforas y 
situaciones- los momentos irónicamente más intensos de su escritura 
y en donde los fenómenos naturales, las anécdotas, son un 
ingrediente definitivo y muchas veces el meollo de algunos textos, 
elabora páginas en donde en más de un sentido recupera lo dicho por 
Guillermo Sucre: "sólo puede reconocerse en esa fragmentación." 
Pero a diferencia de la poesía que ve en el poema la reparación de 
esa fragmentación y el poema como su único centro, GD se desliga de 
tal concepción y procura concentrarse en hacer eficaces -sonoras, 
densas, maleables, ásperas, etcétera- las palabras mismas, pero en 
esa vuelta y al mismo tiempo se dispone a recorrer el mundo sin 
tabúes, sin prejucios o ideas preconcebidas; simplemente reacomoda 
sacudiendo el polvo y deja ver el musgo que en todo caso -como 
decia Góngora- ha quedado después de ·tanto tiempo, sin embargo, 
como dice Góngora, este paso del tiempo, este musgo, "sabe hacer 
verdes halagos": cita que GD pone como epigrafe de tres de sus 
primeros sonetos y que utiliza para subrayar la maravilla del 
tiempo en las cosas, su evidencia f isica que es comparable al de 
las palabras como musgo de las cosas. 
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correspondencias, constelaciones bajo armonías y asperezas siempre 

posibles. Ahora bien, no se trata simplemente de armar un 

rompecabezas y dar por terminado un texto. Por el contrario, lo que 

ante todo caracteriza los poemas de GD es la belleza de sus 

andamios y el lirismo de la imaginación. Y esta belleza hay que 

entenderla como aquella que Werner Heisenberg definía como: "Beauty 

is the proper conformity of the parts to one another and to the 

whole." Precisamente uno de los aciertos de la poesía de GD será la 

de conformar textos en donde se nos revelen una serie de 

correspondencias inéditas, muchas veces de mundos extraños y de 

otras latitudes temáticas, pero que, finalmente, están apelando a 

situaciones y realidades de la vida sentimental, amorosa y de la 

realidad más llana y concreta. En Enrogue, por ejemplo, un poema 

como "Bruyeres" es una clara muestra de esto. Aquí hace de una 

serie de elementos tan disímbolos como "ajenos" un verdadero 

eclipse formal y temático. Logra armar un texto con ingredientes 

tales como los títulos de piezas para piano de Debussy ("nieblas", 

"hojas muertas" y el propio título "Bruy~res", que en el libro II 

de los Preludios corresponde al quinto), la presencia de la mujer 

en una habitación, el nombre de un astrónomo, una lámpara, un 

fenómeno astronómico ("cuentas de Baily"), el propiq autor ~ nn 

pájaro reproduciendo un fenómeno anómalo que realza el momento 

singular en los eclipses, pero también, en este caso, del eclipse 

de mujer. Lo interesante es que finalmente todos esos elementos y 

fenómenos son reproducidos en una escena siempre posible y real en 

la que los hace figurar -con imaginación- como objetos, cuerpos, en 
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este caso celestes, en donde su articulación, su posición provocan 

un eclipse de mujer. 

Después de aquellas nieblas y hojas muertas, 
dispuesta, pero no te decidías, 
se vio tu borde erizado al desvestirte ante la lámpara 
(cuentas de Baily) 
(pero es de frío, ¡vaya! -como dijo el tocayo Jean-Sylvain) 
y, contra la costumbre en los eclipses, 
un pájaro cantó, posado en la madera de hacer pipas, 
mientras duró la totalidad . 10 

Y no deja uno de pensar que finalmente este ecliose es provocado 

por y mientras dura la música de Debussy, pero también mientras el 

pájaro canta en el árbol (brezal=bruyeres), en el momento de la 

relación sexual, lo cual hace que se dé un respaldo doble en el 

texto. En otras palabras, se eclipsan las evidencias. Esta 

factibilidad doble, cuando no triple, si tomamos en cuenta la 

10 Este poema apareció originariamente con una "prosificación;' 
-lista de los ingredientes del poema- en donde GD pone en claro la 
procedencia de algunos nombres propios y la "dirección" hacia la 
que apuntan todos estos elementos. Por lo pronto, reproduzco aquí 
algunas de las referencias que con más precisión el propio autor 
ofrece: "a) Títulos de los preludios del segundo libro de Debussy: 
1, Nieblas; 2, Hojas muertas ... ; 5, Bruyeres (brezos o brezales, 
una de las mejores piezas cortas para piano que existen). Los 
titulas de los primeros preludios aluden sin duda a episodios 
inciertos, anteriores al momento del poema. 

b) Brezo: arbusto (Erica arborea) de tierras áridas que se 
cubre agradablemente de flores pequeñas y tiene madera dura usada, 
por ejemplo, para hacer pipas (aunque, a decir verdad, para esto se 
utiliza sobre todo la raíz). 

cl Francis Baily, astrónomo inglés (1774-1844). Descubrió que 
en los eclipses solares, cuando el borde de la luna casi coincide 
con el del sol, la luz de éste se descompone en puntos (llamados 
cuentas o rosario de Baily), al pasar por los valles y ser 
interceptada por las montañas lunares. 

d) Jean-Sylvain Bailly (1736-1793). Astrónomo francés, tocayo 
del inglés por el apellido, tocayo mío por mi primer nombre, y de 
mi nahual, Silvano, por el segundo nombre. Bailly llegó a ser 
alcalde de París. ( ... J Algún tiempo después, ya al pie de la 
guillotina: -Tiemblas, Bailly ... -Sí, pero de frío. 

el Durante la fase de totalidad de los eclipses de sol, los 
pájaros callan, como es bien sabido." 
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estructura y eufonia de las palabras, hace que los textos de GD 

cobren una extrañeza propia de una materia verbal distinta. Tal es, 

por ejemplo, la manera de comenzar aprovechando los titules de 

aquellas piezas para ambientar el texto, pero también para hacer 

más preciso ese ambiente dado por la música de Debussy en segunda 

instancia, y que en el texto toman la forma de un endecasílabo. 

Pero el verso que sigue es otro endecasílabo que prepara el 

eclipse. Asi tenemos una simetría entre los dos títulos de Debussy 

que desencadena dos endecasílabos. De esta manera GD concreta, usa 

la música como ingrediente para eclipsar palabras y, por qué no, 

eclipsar cuerpos en su cumplimiento amoroso. Y hace todo esto mejor 

que intentar una abstracción imprecisa, o quizá hacer de su "yo" 

poético el centro del texto ante los efectos de la música. No. Aquí 

la música es aprovechada para generar otro tipo de música, pues el 

texto en esos dos primeros versos va con ritmo seguro en pares 

hasta hacerlo "titubear" en el tercer verso al poner el acento en 

la séptima silaba para acentuar la indecisión de la muchacha. Las 

partes de ella, su "borde erizado", su piel, se dan en un verso par 

de dieciséis silabas, el único del texto. Es también de notarse el 

último verso en donde la "totalidad" del poema y de los eclipses se 

da GOD dos hemistiquios de cinco silabas con una ~nacrusis. 

En este sentido, uno de los atractivos de los textos de GD es 

que el resultado es la mayor parte de las veces la elaboración de 

un mundo -texto- alternativo en donde todo se materializa, todo 

recobra una consistencia en estado -digamos- sólido. En otras 

palabras, los textos de GD parecieran ofrecer un camino inverso a 
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aquel en el que abundan sensaciones imprecisas ante hechos 

palpable-audible-visiblemente concretos y nombrables. En todo caso, 

su camino trata de recuperar el mundo a través del lenguaje y 

reivindicarlo como materia sólida, al hacerlo posible en el poema, 

al atribuirle otras acepciones y una estructura específica. Y esto 

supone también una concepción particular del lenguaje. GD en lugar 

de escribir para -digámoslo en sus propias palabras- parir "un gel 

sietemesino/ donde sobrenada todo, si se quiere, menos lo 

inapreciable:/ el gato atigrado y la viola", intenta hacer del 

mismo lenguaje esa "viola" física, ese instrumento que menciona en 

el poema. Cabría decir de GD lo que Karl Popper ve de una obra 

musical: "Indeed, a great work of music (like a great scientific 

theory) is a cosmos imposed upan chaos -in its tensions and 

harmonies inexhaustible even for its creator." 11 y si para 

Schelling: "Beauty is The Infinite fin,itely presented", GD tomará 

este Infinito como las cosas que hay en el mundo, su variedad y 

finalmente su caos. En este sentido viene al caso lo que señala 

Ernst Cassirer del arte porque precisa más la estética a la que me 

refiero: "The real subject of art is not, however, the metaphysical 

Infinite of Schelling, nor is the Absolute of Hegel. It is to be 

sought in certain fundamental structural elements of our sense 

experience itself -in lines, design, in architectual, musical 

forms. The elements are, so to speak, omnipresent. Free of all 

mystery, they are patent and unconcealed; they are visible, 

11 En "Autobiography of Karl Popper", The Philosophy of Karl 
Popper, (La Salle, Illinois, Northwestern University and Southern 
Illinois University, 1974), p.46 · 
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audible, tangible. " 12 

De esta manera tenemos que la estética de GD se da en la 

medida en que se recuperan las cosas con el lenguaje, son el propio 

lenguaje, lo cual, como veremos, renueva nuestra atención y las 

cosas, es decir, se trata de recuperar dos cosas: las cosas y el 

lenguaje. En este sentido sus textos muchas veces tienen la virtud 

de desempolvar, cuando no densificar, el lenguaje y, 

paradójicamente, al mismo tiempo limpiarlo y en ocasiones hasta de 

aligerarlo. GD escribe textos en los que su virtud no es hacer 

literalidades sino materia, sustancia sólida, relieves de esa 

literalidad y no aquella a la que con irania se refiere en un poema 

de su primer libro diciendo: "un mercado de sustancias pegajosas". 

Asi tenemos que GD vuelve a caminar en sentido inverso o, al menos, 

"otro"; pero lo interesante es que ese "otro" es este mundo, el 

nuestro. Camina con irania arrojando pedradas a la tradición de "la 

acera de enfrente" y cuando camina lee al revés, lo cual hace de 

esta subversión no una lamentación sino un motivo de gozo y una 

oportunidad excelente para atender a otras cosas que no hemos 

visto. 

Por otra parte, hay que aclarar que los textos de GD no 

siempre ~esuetv~n dicha fragmentación en una unidad reveJadora de 

la variedad y diversidad; muchas veces la naturaleza del asunto 

tratado puede llevar al poeta a no establecer correspondencia 

alguna, sino a subrayar y a exacerbar su galimatias, su caos. Pero 

12 Ernst Cassirer. An Essay of Man. (New Ha ven, Yale University 
Press. 1942), p.157 
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además, ·~dliio ··.a lo· aritérior, · la extrema subjetividad de sus 

re:Eerericia·s suele desconcertar y hasta desviar al poema mismo hacia 

territorios muchas veces indescifrables. Lo cual es un riesgo que 

asume el autor con su poesía -muchas veces dentro del poema mismo

mediante desdoblamientos y del cual él mismo está conciente a cada 

paso en el propio texto (vide infra). En "Tolerancia" de Gatuperio 

dice: "-vamos pues; no es para tanto. Al fin y al cabo mi poesía no 

aborda grandes asuntos." Pero esta postura se debe a que GD también 

reconoce que en el mundo hay objetos y hechos irreconciliables, o 

en el último de los casos, se trata de asuntos que aún se mantienen 

en completo misterio, pero no por ell.o dejan de ser encomiables 

algunos, como aquel verso de construcción anómala y misteriosa que 

cierra el texto titulado "Hueledenoche": "Cosas son de lo oscuro". 

O en todo caso hay otros fenómenos que desembocan en desazón y 

desconcierto. Sin embargo, en casi todos los poemas podemos 

encontrar que hay como principio esta búsqueda de correspondencias 

-temáticas y estructurales-. Y este rasgo, como veremos en lo que 

s5.gue, es el resultado de una aceptación de las cosas sin dogmas o 

ideas preconcebidas. Pero más importante aun, es descubrir que los 

textos de GD ofrecen la posibilidad de leer y recorrer un mundo en 

.c.onrfP las cosas -las palabras- han cobrado ·un arreglo tal -un 

clinarnen- que sin perder coherencia o l?gica, tampoco descartan uno 

poético. En otras palabras, la obra entrera de GD se ofrece corno 

una ironía toda en donde, tras el gatuperio más feroz, lo que la 

respalda es el clinamen de la poesía. 



2. La ironia mayor 

The more we learn about the world, and the deeper our 
learning, the more conscious, specific, and articulate 

will be our knowledge of what we do not ~now, our 
knowledge of our ignorance. 

Karl Popper 

Este efecto dado en la escritura de GD, a saber, el caos bien 

articulado con apariencia de galimatías, o bien este continuo 

desdoblarse del autor con su objeto en los textos mismos, muchas 

veces a través de un paréntesis o unos guiones para introducir 

ironía, y el permanente carácter subversivo, quizá sea lo que 

exprese más profundamente el carácter irónico de la obra de GD. Y 

este fenómeno no es otro que el denominado ironía romántica y es un 

elemento que sirve para entender la existencia de esta obra, la 

hace plenamente posible. Es efectivamente la irania uno de los 

rasgos más característicos en la obra de GD. Sin embargo, registra 

varios niveles. Quizá la ironía más evidente sea aquella que, con 

un sentido tradicional del término, consiste "en dar a entender lo 

contrario de lo que se dice". Este es un ingrediente de muchos de 

los poemas de GD y es central porque refleja una critica a la 

poesía misma y porque es finalmente una consecuencia de una ironía 

mayor, que consiste en concebir la vida -el mundo- como ironía; u~a 

comedia de errores y equívocos pero también de aciertos que es 

preciso señalar. Por otra parte la ironía es tal que en el caso de 

GD la prueba máxima es el hecho de hacer poesía. Y digo lo anterior 

porque para GD la poesía es una actividad que gran parte de su vida 

22 
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se ha mantenido E:n segundo plano ante su primera vocación: la 

quimica; y en todo caso es también secundaria ante otros intereses 

tales como la biologia, la lingüistica, la música y la mitologia 

comparada (vide infra) . El mismo declara que la poesia siempre fue 

una actividad secundaria y que sólo en los últimos cinco años se ha 

vuelto una actividad decisiva, debido sobre todo a que tiene más 

tiempo para escribir. Este hecho me. parece importante porque 

muestra hasta qué punto su poco aprecio por la poesía es también 

una condena, una fatalidad. Dicha situación constituye, por otra 

parte, una ironía en su propia vida, porque a pesar de creer que de 

la poesia se desprenden mundúsculos dudosos por la fatiga del 

lenguaje y frente a la música y la ciencia, ve como su única 

posibilidad la escritura. En cierto momento habla de "un vicio de 

dicción" -y agrega Ulalume González de León- "intolerable". 

Por su parte, Fernando Fernández ha señalado este aspecto de 

la irania que, aunque tiene varios registros, en general podemos 

decir que es una "posición general de su obra". Dice: 

Indudablemente es irónico el cam~no de la exactitud poética 
que pasa por el uso de datos y conocimientos cientificos, más 
en una época en la cual la ciencia es una especie de religión. 
Ironía contra todo (y contra sí mismo): en fln, todo cuanto 
rodea pasa o ha pasado por las fauces intransigentes de su 
burla. 

Su especial manejo del ler,guaje revelaoct ai.yo que la 
ironía sólo viene a comprobar: Deniz no es nada más un 
inconforme, sí~o también un sublevado, un inconforme 
beligerante, en armas. No cree en nada ni en nadie, pero no 
se detiene ahí: también ataca. Si conforme avanza su poesía 
las rupturas sintácticas se afinan y dejan de aparecer con la 
primera frecuencia, la beligerancia se vuelve frontal, más 
clara. [ ... ] 

En el caso de Deniz, la crítica devastadora y la apertura 
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ai mundo se concilian en la. :ironía.· 13 

Y. es, en efecto, la ironía un punto central que permite elaborar 

'ese "contracrepúsculo" que es subversivo y que a su vez es también 

irónico porque al mismo tiempo que se construye como el contrapunto 

del crepúsculo, finalmente también recupera el espacio físico y lo 

hace valiosamente poético, encomiable. 

Pero vayamos por partes y veamos primero algunos ejemplos de 

ironía en el sentido más lato del término, la cual es abrumadora en 

toda su obra. En "Épodo", de Adrede, por ejemplo, dice con ironía 

lapidaria: 

Dilo, artista, 
el sitio en que confluyen los arroyos de tu sueño; 
los otoños superpuestos en tu frente, lenta geología donde 

estatuas y seres calcinados maduran 
hasta ser diamante incisivo 

pronuncia tu secreto cuajado en sangre y hiel, líquidos de tu 
estirpe. Dinos, 

imaginero que arrancas astillas con el pulso febril de la 
noche del sábado, 

esa forma naciente en la madera arisca, ¿qué irá a ser? 
-Pues si sale con barbas será San Antonio, 
y si no 

la Inmaculada Concepción. 

Aquí GD aprovecha para ridiculizar las posturas falsas y de 

pretensiones del poeta que escribe convencido de su postura de 

profeta y de su imprescindible labor. Ya desde la sección "Vacación 

y desquite" (1966) de Adrede su poesía. se abría camino dentro del 

erotismo con frecuencia haciendo uso de la ironía y lograba una 

13 Fernando Fernández, .QQ cit.,p.11 
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densidad y opacidad particulares. en el último poema, "Neveria". 14 

Es a partir de dicha sección y del poema "Antistrofa" donde los 

textos de GD mostrarán este carácter irónico y en donde la sintaxis 

en ocasiones se sostiene apenas por unos guiones, cuando no hay un 

"desarreglo" sintáctico, pero en donde paradójicamente se ofrecen 

a cambio exactitudes poéticas que hacen más intenso el registro de 

textos y materiales. Hay una suerte de clinamen, de reacomodo, en 

que las cosas vuelven a quedar de una manera que, si no es 

ortodoxamente correcta, si resulta más cómoda, más poéticamente 

eficaz. En el "Madrigal tercero" comienza el poema con una 

enumeración prodigiosa de fenómenos graduales y nocturnos: 

La leche criando nata, las piñas cambian de aroma, una 
luz de cualquier estudiante de opereta, cada cuarto de 
hora descargan una fuente de Aretusa 

En "Posible", de Gatuperio, con el empleo de una palabra 

utilizada para ridiculizar y burlarse de las aspiraciones misticas 

falsas -lo cual se refiere a los imitadores de la poesia de San 

Juan de la Cruz- logra hacer un poema paradójicamente de distinto 

ascenso -descenso, diria yo, y en ese sentido es también 

contracrepuscular-, en donde la belleza consiste en alcanzar el 

sueño, pero un sueño real, físico, no el de las criaturas: 

Cuando llegue el dia, cuando llegue, 
no sé si cantarán las avecicas al amanecer de otro modo 
(en todo caso, estaré durmiendo; vide infra) ... 

14 Fernando Fernández (.QQ. cit. p.28) dice: "En realidad es en 
el poema 'Nevería' donde por vez p:i;-imera todas las cosas se 
desbocan, aparentemente se pierde el sentido general de los sucesos 
y quién sabe bien a bien qué está pasando. 'Nevería' representa -al 
menos en el libro Adrede- al Deniz más radical." 
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En Gatuperio también está como ejemplo máximo la sección de "20 000 

lugares bajo las madres" en .donde con corrosiva ironia se 

escenifican momentos como el origen de la tragedia y en donde el 

submarino del Capitán Nemo es utilizado como el laboratorio 

adecuado para realizar los experimentos más osados, que luego serán 

llevados a la superficie no precisamente del Nautilus: será Picos 

pardos. Las propias palabras de Nemo al final de esa sección, 

tomadas de una definición del Diccionario alemán-español de 

Tolhausen, definen la situación del submarino, pero también -y con 

ironia, se podria suponer- definen en parte nuestro mundo. Dice 

Nema: 

-¡Es aquí una casa de meca, de tararira, de desorden 
y confusión, donde todo es bulla! ¡La casa de 
Astrearena, en que todos mandan menos el amo! 

A partir de Enrogue comienza GD a intercalar una sección de poemas 

breves, "Letritus", en donde abunda de todo, desde iranias a 

poetas como Rubén Daría u hombres ilustres hasta burlas despiadadas 

a sicoanalistas, tergiversión de frases y transgresión de refranes, 

juegos de palabras y rimas, etcétera. Por ejemplo, en 

11 Paremiologíñ 11
, que se reri.ere pTecisamente al estudio de los 

refranes, hace una inversión a partir del que dice: "Quien mucho 

abarca, poco aprieta": 

Como abarcas poco, 
aprietas tanto, ¿verdá? 

El refrán, al mismo tiempo que nos muestra una típica subversión 

deniciana, nos ofrece a cambio otro, en donde logra con irania 

jugar y mostrar un gran ludismo erótico. También altera otras 

frases o bien utiliza ciertos conceptos o nociones, como el "éter", 
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para mostrar irónicamente que no han servido para saber tantas 

cosas como se suponía, así cuando asocia el amor con el éter. Y 

todos estos elementos le sirven para mostrar el estado de nuestro 

mundo, un mundo que suele basarse en equívocos y en malas 

interpretaciones. Así por ejemplo, en "Bon sauvage", al buen 

salvaje, que es el hombre bueno por naturaleza según el concepto 

del siglo XVIII, lo pone a interpretar un cristo, y en su 

"idiolecto" -"el habla personal de cada quién"- el "buen salvaje" 

dice cosas tan "propias" como arbitrarias y relativas. Y lo hace 

para mostrar lo relativo de muchos de nuestros conceptos y valores. 

Contemplando el cristo, 
un pagano listo 
pensó en su idiolecto: 
-Debe ser el dios 
de la menstruación. 

Pero en ese mismo libro la ironía es todavía más despiadada -su 

ataque poco a poco es "más frontal", dice Fernando Fernández- y un 

poema como "Cultura" arremete contra aquello que se ha denominado 

así y contra sus "huéspedes infames" y el fanatismo con el que los 

filósofos sacan en claro "virtualidades implícitas en conceptos 

sometidos a una elaboración creadora, y ya tenemos más cultura". Es 

esta crítica irónica más abierta la que lo llevará a terminar ese 

poema con lo que -quiero suponer- es uno de los preludios que 

anuncian Picos pardos. Termina el poema tratando a la cultura como 

a una "nifta", a la cual se dirige como interlocutora: 

Vámonos a echar corcovia, vámonos una noche, que nadie 
se entere, 

dejando la academia a los macacos (sin los hechos 
apostólicos 

del mono auténtico) 
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Vámonos a equivocar de otras maneras. 

Es esta invitación junto con el recorrido misterioso hecho en el 

poema "Itinerario" y con todo el trabajo realizado en el Nautilus 

de "20 000 lugares bajo las madres", lo que impulsará a GD a salir 

a la superficie e irse de p; cos pardos y transitar con otra 

frecuencia. Precisamente "20 000 lugares bajo las madres" termina 

con una salida del Natilus a la superficie y con el surgimiento de 

un nombre específico que se deduce al tanteo con una serie de 

asociaciones sonoras que rotas terminan en: el de (Rudolf) Carnap, 

apellido del neopositivista cuyo trabajo central se llama: Sintaxis 

lócrica del lencruaje. Este hecho es sintomático porque dentro del 

galimatías que se experimenta en el Nautilus se dan finalmente las 

condiciones y causas para el surgimientro de un analista lógico. En 

este sentido también son igual de sintomáticos personajes como el 

Evangelista-Positivista Cicindelli y muchos otros casos que más 

adelante veremos. 

Pero también este "itinerario" se recorre con melancolía y, en 

términos generales y con el tiempo, se vuelve asimismo más 

confesional. En este sentido la poesía de GD por un lado es 

agresiva y critica, pero por otro mantiene momentos de una 

melancolía, de mesura, de acongojamiento, de ternura, de erotismo 

que intercalados con otros elementos la hacen no sólo híbrida sino 

una obra que expresa a gritos un auténtico romanticismo. Pero 

además este hecho vuelve a plantear -relativizar- que nada en esas 

cuestiones está superado y que en todo caso permiten la expresión 

con plena vigencia, aún a fines de nuestro siglo XX, 
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particularmente de un;' aspecto del romanticismo tan central como lo 

es la.ironía romántica. 

Cualquiera que haya leido un libro de GD con cuidado puede 

percibir que detrás de sus poemas siempre hay un desencanto 

profundo unido a un goce y encanto igualmente profundos por las 

cosas, por las palabras mismas. Es este rasgo el que me parece más 

revelador de toda su poesía y que no es otra cosa sino la expresión 

de un romántico que transita continuamente entre dos siglos: el XIX 

y el XX. Claramente GD transita sin nunca olvidar lo que conocemos 

del mundo, científica y humanísticamente, en nuestro fin de siglo 

XX. Y esta serie de datos, nombres, hechos concretos, fenómenos 

precisos muchas veces, puede figurar como ingrediente que sirve 

acaso para enriquecer un momento sentimental o erótico -tanto de 

lugares y el París de fines de siglo XIX y el México de ahora- pero 

también figura para enriquecer y hacer una articulación (armazón) 

de esos mismos ingredientes, mismos que desembocan en un momento de 

zozobra sentimental, de congoja irónica o de imposibilidad y 

misterio ante el mero acto de contemplar unas mujeres en el calor: 

tacto sin yemas, nariz sin alas, 
al vuslimbrar las hijas de los hombres. 

Como pájaros tristes en el calor del día. 

o bien de un coloquial pregón en Picos pardos: 

la piel es y será un estuche de duendes, parézcanos o no. 

Todos estos ingredientes y referencialidades también están, en 

ocasiones, para revelarnos un aspecto sugerente de algún tema, o 

hacer burla o retomar un ambiente que sirva para traer vocablos y 

actitudes aún vigentes. Pero la poesía de GD también incluye datos, 
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cosas _de registro· dudoso -la mayor parte puesta con ironia- que 

sirven en todo caso corno condimentos que ayudan a densificar una 

situación especifica y resaltar a lo que aspiran sus textos: la 

superficie. Y lo irónico -paradójico- de todo es que se hace con 

una herramienta aún más dudosa: la poesia. Ahora bien, toda esta 

aceptación paradójica del mundo: la decepción, futilidad y encanto, 

hay que verla a la luz de lo que los hermanos Schlegel formularon 

y que se ha considerado corno la expresión de la ironia romántica. 

Es Friedrich Schlegel quien dice: "Irony is the forrn of paradox. 

Paradox is everything which is simultaneously good and great. 1115 

Y estas lineas proceden después de que el propio Schlegel reconoce 

que todas las verdades son fundamentalmente triviales y que en todo 

caso la imposibilidad de expresarlas plenamente muestra la 

"incomprensibilidad" del mundo. 16 En este sentido Schlegel ve la 

ironía corno una necesidad, es decir, busca ser deliberadamente 

irónico y llevar las cosas hasta un extremo. Es esta necesidad la 

que muestra la incomprensibilidad del mundo o, en todo caso, la 

imposibilidad -y el subrayarlo- de la comunicación, quizá una de 

las formas que asume el romántico irónico para "comunicarse". Este 

carácter se vuelve inherente al propio discurso del poeta, a su 

15 Friedrich Schlegel's Lucinde and the Fragments, Translated 
with an introduction be Peter Firchow. (Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1977), p.266 

16 Dice Schlegel: "Al the greatest truths of every sort are 
completely trivial and hence nothing is more irnportant than to 
express thern forever in a new way and, wherever possible, forever 
more paradoxically, so that we won't forget they still exist and 
that they can never be expressed in their entirety." (.QE. 
cit.,p.263) 
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escritura, y lo RO_dem'os enc_ontrar en GD. En él fondo sabemos que la 

escritura de· éste -sólo tiene posibilidaa ·de existir en la medida en 
" . ., ..... .. 

que se niega o niega a otras, o bien, cuando es irónica con ella 

misma busca reincidir con repeticiones o en todo caso prolongar una 

metáfora, mostrar regularidades en este caso no necesariamente 

irónicas. Pero al mismo tiempo en ese deshacer encuentra 

paradójicamente lugares encomiables, atajos o verdaderas avenidas 

nunca antes pisadas. Sus textos son un continuo decir y hacer: 

"todo es de camino / de espasmos caninos" (un espasmo de "risa 

sardónica" o una forma arcaica para "orgasmo") en donde, al mismo 

tiempo que. se nos revelan dos frases precisas ("todo es de camino" 

alude a maithuna, una práctica yoga de prolongar, prolongar los 

actos sexuales hasta, por fin, ir frenando y quedar muy a gusto sin 

haber llegado al orgasmo), se asumen las dos porque finalmente 

mientras se niega un posible camino de iniciación se quiere y se 

trata de llegar al orgasmo, de hacer posible la vida en sus más 

plenos momentos. Esta poesía, pues, al mismo tiempo que se 

construye se destruye; 17 al mismo tiempo que se enamora, se ríe 

17 Octavio Paz fue el primero en señalar este carácter central 
de su poesía. En "Adrede: composiciones y descomposiciones" (El 
signo y el oarabato, .QQ cit.,p.198) dice: 

"En ·111 -vc.i.mGr movimiento, Deniz pasa de los ejercicios 
retóricos a un lenguaje denso como las congregaciones de las nubes, 
espléndido como las confederaciones del mármol y el mar. 
Composiciones. En un segundo movimiento, esas aglomeraciones de 
sonidos y sentidos pierden la compostura: la cólera afrenta las 
frentes, la estupidez babea entre las barbas, los senos se arrugan 
y las panzas se hichan, mal de san Vito de la estrofa, se declara 
la lepra en la página, infección del lenguaje por las 
significaciones sórdidas, por el sin sentido común, la realité 
rugueuse es vana como una nuez, el poema es una suntuosa enfermedad 
sintáctica" 

Habría que matizar este pasaje de OP diciendo que este 
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de teo:i:-.i.a,s y algunas visiones del amor; 'al· mi.smo tiempo. que elabora 

pasajes convencionales intercala otros no tan tradicionales. En una 

entrevista que apareció en la revista musical Pauta, GD al hablar 

de la ironía musical matizaba y precisaba: 

Por otra parte, el asunto es delicado, tiene innumerables 
matices, que van desde el pitorreo· y la broma discutible hasta 
la ironía más sutil. Muchas veces, asimismo, se trata de 
momentos, de detalles, de gestos. Y además la palabra "ironía" 
con frecuencia no despierta, sin más ni más, todas las 
resonancias que debiera. El concepto de ironía romántica, tan 
multiforme, no ha sido agotado, ni mucho menos superado. Ese 
desdoblamiento en sujeto y observador, esa entrega lúcida pero 
sin reservas, que puede costar muy caro, por lo general no 
entra en la noción apresurada de "ironía".[ ... ] 

Ironía romántica es, por ejemplo, suicidarse por una 
mujer que no lo amerita, y sabiendo que no lo amerita, y 
dejando constancia de que lo sabe uno, en una página pulida 
y puesta en limpio.u 

La postura de GD frente a la poesía misma es una expresión de 

este tipo de ironía. Sabe que la poesía no amerita tanto, y por tal 

motivo lo pone en una página pulida que a su vez seduce por la 

lucidez y el trabajo con el lenguaje. Toda esta caracterización que 

hace de la ironía se desprende de la que encuentra en músicos como 

Ravel o Prokofiev. Son ellos dos ejemplos que toma para describir 

lo que él mismo reproduce en sus ·textos. Dice: "La bien sabida 

cadena de posibilidades de la ironía: recalcar y repetir con 

intención, exagerar y deformar, salirse -con medida de lo previsto, 

decir lo contrario de lo que se quiere significar, para que lo note 

ejercicio no se da sólo al principio, sino que la poesía vuelve en 
Enrogue a manejarse en ese movimiento continuo entre los dos 
estados: las composiciones y las descomposiciones. 

18 En "Gerardo Deniz habla sobre música y poesía, Ravel y los 
gatos etc.", conversación con Luis Ignacio Helguera (Pauta, 33, 
Enero de 1990) : 39-40 
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quien merezca notarlo." 

Por su parte Bishop Lloyd señala ese otro aspecto de la ironia 

romántica al que ya se refirió Deniz en lo citado arriba, y que es 

esencial para entender la autocritica en los textos de Deniz, pero 

también para ver cómo se separa del texto y responde al propio 

texto y al lector. Se trata de cuando el autor "detaches himself 

from his own artistic creation, treating it playfully or 

objectively, thus presumably showing his complete freedom. 1119 En 

Picos pardos dice al principio con un· paréntesis: 

(Se ruega no contraer el útero por tan poco, damiselas, 
que no estará en letra de médico todo lo que ha de seguir, 

palabra de hombre.) 

En Mundonuevos termina el libro con dos lineas en donde el autor se 

desdobla para decir, después de escribir un poema de la infancia y 

su llegada a México: 

Mi infancia, como la mayoria, no fue feliz 
Interesante si lo era. 

En "Retornos", de Enroque, en un continuo desdoblarse a través de 

los guiones dice: 

esa paz que no se cansa de ser divinamente la misma 
y siempre divergiendo, como música, 
mientras dura (y nada dura demasiado, no es 

descubrimiento) 
gran 

En todos los anteriores ejemplos GD se desdobla, se sale de su obra 

pero como forma única de atarse profundamente a las cosas. En 

Literary Terms se especifica que la ironia romántica: "occurs when 

a writer builds up a serious emotional tone and then deliberately 

19 Bishop Lloyd, Rornantic Irony in French Literature: From 
Diderot to Beckett, ( Nashville, Tennessee: Vanderbilt University 
Press Tennessee, 1987), p.l 
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breaks it and laughs at his own sole1;mity"2º Este mecanismo lo 

vemos en varios poemas, pero el que quizá ejemplifique mejor sea el 

de Picos pardos en donde todo desemboca, con el desdoblamiento del 

propio autor, en un enfriamiento categórico ante cualquier 

posibilidad climática, GD busca más quedar en la redoma de su 

propio poema como en una especie de encogimiento de hombros ante lo 

efimero y caduco de la vida. Termina: 

La vida es una artesania de México. 
Papel picado, barro, paja; ojos. Olote. 
No dura nada nada. 
Rúnika volvió de su ciclismo, sudorosa. Me mudó a una 

redoma limpia. 
No protesté. Mi conocer, coronado de apio, 
evocó garzas blancas, a la zaga del alba, hasta ganar la 

altura 
que al murciélago haria vomitar de mareo. Pero es ciego. 

Y es todo. 
Si hubo que sorprenderse, no lo hice. 

Es en este pasaje donde podemos ver cómo los poemas de GD siempre 

parecen estar jugando, particularmente aqui, muy seriamente. GD, en 

un despliegue de ironía mayor, concluye con comentarios acerca de 

la vida. Schlegel decía a este respecto del arte romántico: 

"Romantic art. . . is a paradoxical mixture of playfulness and 

earnestness". 21 Lloyd agrega refiriéndose al romántico irónico que 

éste: 

[ ... ] rejects the classical genres, which strictly separated 
different moods and modes, presenting itself rather as an 
"arabesque" / capriciously blending disparate motifs in a 
curvilinear and labyrinthine structure, but offering in 
reality a balance of caprice and purposefulness, of apparent 
chaos and underlying order, and reflecting two essential 

2° Karl Beckson y Arthur Ganz, Literary Terms: a dictionary 
(Nueva York: Noonday Press, 1989): p.134 

21 Lloyd, Ibid. p. 4 
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aspects of the universe: its infinite plenitude (unendliche 
Fülle) and its infinite unity (unendliche Einheit) 22 

Es esta caracteristica la que podemos encontrar en muchos de los 

poemas de GD, porque detrás de ellos está la concepción de este 

mundo asumido en un primer momento comq un caos, de una diversidad 

extrema y de una fragmentación que en todo caso permite registrar 

ciertas articulaciones dentro de algunas regularidades. Esta poesia 

misma es una muestra de caos asumido en un orden. Sólo hay que 

mencionar por ahora que las regularidades en la obra de GD no se 

limitan a recursos sino que apuntan a prolongar metáforas, 

visiones, enfoques, experimentos en donde siempre hay un 

enriquecimiento. Su obra es muchas veces un orden profundamente 

compenetrado con ese caos asumido. Lo cual significa que se vive la 

vida como una perpetua contradicción, en donde al mismo tiempo la 

posible salida, o manera de seguir es haciendo lo que se niega. 

Anne Mellor dice de la ironía: "In form as well as content, then, 

the ironic work of art must join together chaos and order." 23 

Para GD este romanticismo se da de una forma al parecer anacrónica, 

en cuanto a que está asumido desde una perspectiva del siglo XX, 

bajo una visión físico-química a la que no estamos acostumbrados 

dentro de la poesía en lengua española. En este sentido GD no 

siempre recurre a los andamios usuales a los que podemos estar 

acostumbrados, al menos en la tradición mexicana, como lo es el 

mirar hacia el crepúsculo o bien la poesía como la resolución de 

22 Ibid. p. 8 

23 En English Romantic Irony de Anne K. Mellor. (Cambridge, 
Harvard University Press, 1980), p.18 
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los opuestos en el caso especifico. de Octavio Paz, sino que recorre 

y trae al caso eleme.ntos y registros que iluminan· desde otra acera 

ese mismo atardecer o bien refuerzan el esplendor. Y al hacerlo no 

pretende un "más allá" ni atribuirle potencialidades mágicas o 

metafisicas al lenguaje. Se queda en la superficie como la mejor 

manera de rescatar las palabras con y corno las cosas. 

2.1. El teléfono de Rúnika 

Uno de los ejemplos más afortunados que expresan esta irania mayor 

se concentra en la aventura que se tornará alcanzar las piernas de 

uno de los personajes más provocativos en la poesia mexicana: 

Rúnika24 • Es precisamente en Picos pardos donde GD logra una de sus 

máximas iranias porque ahi hace que la ironia sea el tema mismo del 

libro, 

libro, 

es decir, a final de cuentas 

porque todo ahi es en serio, 

es la parte más seria del 

sólo que está dicho en tal 

forma y con tal precisión que, con desenfado, logra quitarse la 

corbata y escribir sobre "todos" los temas, en una lengua distinta 

en donde el discurso narrativo y el poético se enlazan de otra 

manera. Mientras se narra la situación en el mundo de Qatar, 

parodia del nuestro, el poema va cobrando una flexibilidad y una 

elasticidad en donde más parece que se 

gravedad. Este enlazarse se debe en gran 

narra sin peso, sin 

medida al tono, a la 

irania, a los coloquialismos, a los neologismos, al versiculo con 

24 Cf . .Q2. cit.: Ferando Fernandez y Fernado Garcia Ramirez 
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un rit.mo qúe aCeritúa la narratividad, a los encabalgamientos, a la 

parodia siiábiba, al desenfado preciso, a la soltura contenida y, 

en todo' caso, porque logra irse de "picos pardos" con la poesia a 

un territorio (Qatar) y en cierta forma continua -a su manera- con 

lo que anunciaba ya Gorostiza al final de Muerte sin fin: 

¡Anda, putilla del rubor helado, 
anda, vámonos al diablo! 

GD escribirá en un tono, con un léxico, con una sintaxis tan poco 

solemnes y un ritmo fluido, que logra hablar de temas como el 

origen del universo, la mujer, el "conocimiento", el poder, las 

instituciones, tan supuestamente centrales como los misterios de la 

materia y el "eslabón perdido", sin p_luma de ganso, pero si con 

harta soltura y aciertos. Es en Picos pardos en donde GD, 

claramente a través de una parodia de nuestro mundo, elabora un 

poema narrativo en el que son contadas las hazañas (nuestras) en un 

lugar imaginario: Qatar. Ahí con todas sus letras se nos informa 

que el mundo está mal hecho. En términos generales ve el mundo más 

como una comedia de errores, de cosas hechas a las prisas y de 

imperfecciones, pero en donde también es posible a su manera 

recorrer ciertos lugares: el abdomen de Rúnika. 

endecasílabos perfectos: 

Lo que contamos está mal escrito; 
lo que juzgamos fue juzgado ya 
por seres acericos, todos púas. 

Dice en 

Esta situación del mundo la utilizará GD para llevar a su personaje 

por el camino de la "salvación" a través del erotismo. Ya Fernando 

Fernández apuntó algunos elementos clave del libro como lo son la 

teatralidad, el hecho de que sea una representación, la omisión de 
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palabras "difíciles", la unidad narrativa del poema, el de la 

búsqueda de la salvación a través del gnosticismo por el camino 

erótico, entre otros; sólo quiero por ahora subrayar que finalmente 

para GD la aventura real -y quizá la. de muchos {"cada quién su 

presupuesto")- se puede reducir al desciframiento de un número de 

teléfono: el de la niña Rúnika. Es éste el verdadero sentido 

último, sólo que aqui GD aspira con ironía, pero también con 

seriedad, a tocar las piernas de Rúnika. Dice: 

Con tal carencia de estimules, incontables jóvenes zozobran 
en el relativismo ético 

aunque la patria más que celeste se dé a la polilla a ojos 
vistas. 

Quienes intentan cuando menos disimularlo 
dejan de fumar, leen caudalosos manifiestos, asisten a teatros 

llamados metafisicos, 
despojan a sus progenitores y semejantes 
o bien mediante pura filosofía alemana tratan de deducir 
{como también yo lo hago, aunque a mi modo) 
el teléfono de Rúnika, 
a ver si de lo que conteste 
surge un pretexto para mordisquearle las corvas. El demás 

caerá por añadidura · 
desde más alto que este barajar cielos con hipo. 

Si el poema cuenta, entre otras cosas, "el golpe que, para derrocar 

al viejo tirano, prepara el visir" 25 y por otro lado hay una 

"hermandad de gnósticos -a la que pertenece el protagonista- [que] 

ha decidido, a cambio de promesas, apoyar al traidor", para GD todo 

el suceso bien podria desembocar en el drama de una "Ofelia 

politica", y dentro de un caos más total, pues nadie -dice- "da pie 

con bola". Se remite a seguir deduciendo el teléfono de Rúnika {y, 

en efecto, lo habrá logrado en su libro siguiente: Grosso modo, 

25 Fernando Fernández, QQ.. cit. p .·65 
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sección "Fosfenos"J. Y es donde precisamente muestra una vez más su 

mejor ironia. Dice: 

¡Noche de picos pardos! Tantos preparativos ¿irán a 
derivar, zaga de una Ofelia politica, 

hacia una madrugada sin ton ni sueño? Tal se diria. 
Mas alterar el curso de la historia nadie puede, 
a no ser, si acaso, una mujer de rompe y rasga, 
de esas que atrapan al destino por las mechas, 
lo sujetan plantándole una rodilla en el espinazo 
y en el acto le extirpan la próstata para venderla al peso. 

Lo irónico es que esa mujer si existe. y cambiará el curso de la 

historia. Esa salida, además: "sin ton ni sueño", es finalmente una 

ironia, pero que en más de un sentido es real. Lo demás es una 

burla también de las visiones del determinismo histórico. Ahora 

bien, el personaje clave en el poema es sin duda Rúnika porque la 

tal muchacha no sólo es una creación sacada de un anuncio de 

zapatos deportivos en el metro de México, sino la creación de una 

palabra también en la que está cifrada la ironía mayor: hacer en lo 

posible palpable, asible el lenguaje, y hacerlo verbalmente erótico 

como ya lo habia logrado en "Duramen" (Gatuoerio), si bien aquí, en 

Picos pardos, con otras lupas, otras herramientas, otras maneras. 

Los mismo sucederá en "Fosfenos" que ~ulmina literalmente con un 

allanamiento -posesión- de Rúnika por atrás, por el 

contracrepúsculo, y este allanamiento es también de la palabra. 

En cuanto a Picos pardos diría, resumiendo, que representa 

nuestro mundo visto de una manera tan desenfadada y antisolemne 

pero con una seriedad tan intachable, que hacen del libro un 

verdadero contracrepúsculo, un "espasmo canino". 



3. La fractura: puntos de partida 

La importancia de la fragmentación a la luz de la irania romántica 

cobra otras dimensiones: es un punto de partida, pero también es 

una forma de apertura. Si rastreamos cómo se da y en dónde la 

fragmentación, el propio GD dice a este respecto en un poema de su 

primer libro (que además es una especie de texto en donde expone 

pautas que marcarán su obra de ahi en adelante) que dentro de los 

alcances de la vida, en nuestra experiencia, ésta quedará a veces 

como una fractura. Y esta posición, hay que subrayarlo, sin nunca 

ser dogmático, es la que mantiene hasta la fecha. 

La diversidad del mundo es un hecho -como dice en su largo 

poema "Antistrofa"-: "A veces la fractura es conminuta/ o la 

urgencia del chancro entrega alas y caduceo al que pensaba hacer 

otra cosa." Los hechos de la realidad, después de todo, quedan en 

la experiencia del autor como una fractura "conminuta", por lo 

tanto irreparable. En todo caso, ante el flujo de las cosas reales, 

de su diversidad, muchas veces queda en nosotros como una fractura 

en trocitos ("conminuta") que se intenta reconstruir, otras sólo el 

residuo de una experiencia completa. Y esta experiencia es análoga 

al lenguaje: "también cuesta el lengu~je, / que no es, con todo, 

sino lo mismo pero mal puesto, / efusión gratuita que escala de 

cuando en cuando cierto rigor aparente / porque lo llamen sereno o 

algo peor " Y es de "rigor aparente" porque, como dirá en la 

40 



41 

primera página de la sección "20 000 lugares bajo. las madres" de su 

segundo libro, Gatuperio: "Y el discurso en trociscos", aludiendo 

al lenguaje como a "trocitos irregulares en que se ofrecen ciertos 

medicamentos". Por otra parte, también el azar interviene en esta 

visión. Las circunstancias y, en general, el mundo exterior entran 

en juego en el destino del hombre y, a veces, de manera 

irreversible y definitiva. Estamos expuestos a todo en este diálogo 

con la realidad, en esta convivencia, de tal suerte que en 

ocasiones no basta con tener propósitos fijos y voluntad. Dice a 

continuación: "Pero ésas son/ incidencias, aunque a menudo 

costosas." Esto no muestra más que la importancia de los fenómenos 

fisicos y en general del exterior frente a los "destinos" humanos. 

Para GD, nada puede todavia frente a la certidumbre: "Ningún mártir 

podrá/ lo que un siglo en la brisa o un periplo de hormigas 

llevándose los granos uno a uno" ... "e~ificando a solas castillos 

improbables y desiertos, armerias de aire ... " Por eso ante esas 

certidumbres la poesia y el lenguaje, "el mundo -al menos éste- se 

vuelve una tela de juicio, y el Ser/ la hipóstasis de un verbo 

auxiliar ... " De ahi podemos ver con más claridad ese poema 

aparecido en Enroque titulado "Presente", en donde con una irania 

despiadada recrea, en la fábula del burro que r.oca la flauta por 

casualidad, la gestación del SER: "Borrico de Buridán / atrapado 

entre dos flautas, /entre la final de fu~·/ y la inicial de .§_erá. 

/ ¿Qué es el ser? / Casualidad." Es un auténtico acto casual. Ahora 

bien, el propio Deniz no deja de ser irónico con los textos al 

señalar la gratuidad del lenguaje y "el origen de todo como un 
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"vicio de dicción"; Y esta·autocritica, que no es más que una de 

las grandes ironias Y..P_aradojas de sus textos -ya vimos-, será una 

de las pautas fundamentales de toda .su obra; 

Para el caso lo interesante es que al trabajar y "restaurar" 

estas fracturas lo que queda es un objeto nuevo, un texto que, al 

final, ya es otro, distinto._ 

Algunos de estos .registros iniciales, ."principios", alcances 

y procedimientos los podemos: :ver· claramente, por ejemplo, en un 

texto como "Estrellamar"- 'de _su .primer. :libro:,- .Adrede ... En el poema, 

mediante la construceión de: un_~.tríptico-" que_ ... parte de una 

estrellamar = mujer =o ::asterisco, ~logra--una· ve~ más coraoxmar una 

constelación en dondecel objeto.~ycla:palabra- se,va.enriqueciendo 

con una serie de posibles_acepciones hast-a·quedar. en un.inquietante 

pero prodigioso pisapapeles. La manera como Gerardo Deniz formula 

este fenómeno. natural de la estrellamar que se seca,,permitiendo 

que al mismo tiempo pensemos= .en .. la. -metamorfosis: interior de una 

mujer, hace que eL=poema _·adquiera registros-,singulares. Por 

ejemplo, una vez que: estamos_ al~.·tanto: :de:::este: pi:oceso, la 

incorporación de elementos:. ::-su ·enriquecimiento_ a· .tra:véa .de nexos 

tales como metáforas, ·:causas y ·efectos-,' ana'1:ogí.as=-' se: convierte en 

núeva forma de r:o:nbrr.tr, :como., si, .de·L _objeto se: ::.dij.eran _nuevas 

acepciones -definiciones-:;,_ pero también .. de, ra. ~palabra_ que es 

también un signo: *. En: :este-. sent0ido. cten~os : ese ir: y e venir _t;!ntre 

objeto-palabra y pa:kabra-::objeto ~del que Óo.OP _:hacia . mención en su 

artículo sobre GD. 

Estabas en la playa, flexible toda'lía,:·: :.o: 
señalando el lugar para un beso simple en la orla del 
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Pacifico. 
Oliste vil un tiempo y el gato te deseaba 
con esa fijeza triste de las cosas que no pueden ser. 
El clima continental te endureció como al corazón de Faraón. 
De mano autónoma que forzaba ostras y Lucrecias 
impávida pasaste a las Soledades, al Tractatus 
-pero sigues suspendiendo el juicio, siempre remitiendo al pie 

de la página, oh escéptica, oh asterisco inconforme, 
algo mendicante, 
quincunce auténtico encima de este papel blanco. 

Y en verdad, una vez leido el texto, la palabra y el objeto -su 

referente- ya no vuelven a ser los mismos. La "estrellamar" 

mientras se seca tiene un recorrido peculiar sobre la misma mesa 

del escritor. Con ironia hace desplazarse al objeto sobre libros 

clave, como el de Góngora y el de Wittgenstein, mientras se seca. 

El primero porque representa el lenguaje en una de sus formas más 

luminosas, eficaces y bellas, y el segundo porque representa la 

imposibilidad de encontrar un último sentido al lenguaje mismo. Dos 

libros que finalmente no son nada al lado de ese delicioso y 

elocuente objeto concreto -pura certidumbre- que progresivamente se 

seca para quedar en un simple pisapapeles y en el peor de los casos 

en un signo, por eso "siempre remitiendo al pie de la página". La 

situación de esa estrellamar se torna singular por el humor y la 

ironía _que hay en la alusión a la violada Lucrecia2•, al mismo 

tiempo que, con la apertura de las ostras,_ refuerza con una 

violación más. De esta manera el "impáv~da" -serena- resulta de una 

eficacia acertadísima frente a dos hechos concretos producidos por 

26 "Célebre dama romana, esposa de Colatino, n. en 510 a JC. 
Violada por Sexto Tarquino, hijo de Tarquino el Soberbio, se 
suicidó de una puñalada en el corazón para no sobrevivir a su 
deshonra. El pueblo sublevado por el hecho, derribó la monarquía de 
los Tarquinos." 
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el hombre: primero el objeto - la estrellamar- es violado -forzado

y de ahi pasa -"de mano autónoma"- a vivir sobre dos obras -poesia 

y filosofia- que al menos le dejan -en su actitud positivista 

implicita- una posición escéptica, de ahi el asterisco, de ahi las 

dudas. 

El texto de Deniz también es eficaz porque intercala versos de 

una ternura y gracia afortunadas, como: "Oliste vil un tiempo y el 

gato te deseaba/ con esa fijeza triste de las cosas que no pueden 

ser", en donde con una aliteración logra una expresión acertada. Me 

refiero al "vil", que deberla ser un adverbio "oliste vilmente". 

Las reglas en este caso echarian a perder ~l verso porque asi como 

está es posible crear esa contención al principio, con un verso de 

catorce que, si dividimos en dos dispara las siete silabas serenas 

y resignadas del deseo del gato. Asimismo la invocación final, 

introducida por un guión, hace que la estrella recobre más 

acepciones al ser no sólo asterisco, sino mujer -y violada-, poesia 

a la vez que pisapapeles. Finalmente el "quincunce auténtico" es 

ahora si de un valor 

hasta el signo, * 

lenguaje adquiere su 

"puro", es decir, la cosa y la palabra -y 

son en el texto lo mismo, con lo cual el 

densidad: una propiedad de objeto fisico. 

Pues, además, la defi:iición dada P'h t,::_ ... accionario de la Academia 

se concreta y adquiere una forma especifica, por eso escribe el 

autor "quincunce auténtico". Dice la definición: "m. Disposición 

semejante a la figura de un cinco de dados, con cuatro puntos que 

forman rectángulo o cuadrado y otro pun!:o en el centro." Como dije, 

las palabras y el lenguaje en general no vuelven a ser los mismos. 
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Experimentamos una apertura y un rigor a la vez, que en Deniz 

imponen hermetismo, pero también mesura. Al mismo tiempo esta 

apertura y la reconstrucción de ciertos objetos o palabras hace que 

GD reconstruya su historia y con ella realice una especie de 

historia "etimológica" distinta de las palabras y las cosas. Lo 

cual hace que las palabras adquieran ~presencia. 

Ahora bien, si volvemos a ese rompecabezas y a sus alcances, 

o más precisamente si nos preguntamos: ¿hacia dónde apunta esta 

materia deniciana? ¿qué significa y hacia dónde apunta esa 

presencia distinta?, vemos que ante todo €Stá la posibilidad de la 

reconstrucción como una forma gozosa; la poesía como una forma de 

crear andamios y restaurar el goce de esa fragmentación, con 

frecuencia sin ningún otro propósito que el de "morder", "leer" el 

lenguaje de la realidad. Pero este "morder" las cosas de este mundo 

trae consigo una serie de repercusiones estéticas que nos llevan 

inmediatamente a territorios análogos a los que pisa el propio 

Góngora. Y en efecto, una de las lecciones que Deniz toma del 

cordobés es el cultivo de la palabra por ella misma. En este 

sentido hay que ver algunos de los alcances de los textos de 

Gerardo Deniz. 

Hay que insistiL, ~~r otra parte, que GD no ve la 

fragmentación como una pérdida ni como un destrozo, sino que la 

asume como una de las características de este mundo y se dispone a 

disfrutar de tal hecho sin propósitos morales o teóricos. En este 

sentido podemos decir que sus textos participan de un goce intenso 

y pleno por el mundo físico, material. Y en la medida en que se da 
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esa s~nsualidad y esa cbncreción,, en es,te regreso de la palabra o 

en ,su caminar, inverso, sus textos encuentran los momentos más 

,, felices. 

Hay que aclarar además que con "este regreso" quiero decir que 

GD va de la palabra hacia el objeto muchas veces, y no del objeto 

a la palabra. Su materialidad a menudo parte de la palabra y desde 

ella procura hacerla eficaz con el mundo dentro de la armadura del 

texto y, en un doble sentido, dentro del mundo. Al respecto, el 

mismo OP decia sobre Adrede: "Condensaciones verbales en el otro 

polo de las constelaciones de signos <le Mallarmé. Continuo ir y 

venir del objeto-palabra a la palabra-objeto. " 27 y estas 

"condensaciones verbales" tienen la particularidad de desbordar el 

lenguaje hacia una diversidad extrema que, como el mundo, nos 

inflige muchas veces su rigor. 

Pero esta característica diversificadora y -en el caso de GD-

más de una vez inútil, tiene la peculiaridad de seguir siendo un 

reto y en último caso abre la posibilidad de un juego. GD de 

antemano renuncia a la consideración de un principio, origen o 

unidad en términos de um1 propuesta teórica poética porque el 

lenguaje poético -y en general el lenguaje- suele ser -sabidamente-

ambiguc '/ va.,¡o. Por tanto, muchos de nuestros dilemas podrian 

finalmente ser un malentendido, un equivoco que se prolonga hasta 

nuestras fechas. Dice en Picos pardos: 

-cuando el Hacedor cambió de domicilio, 
nuestro mundo se infestó de esas cucarachas que aún le 

27 El signo y el garabato, ~- cit.,p.197 



repugnan, señora, 
procedentes de aquella cocina sucia 
donde fue, con todo, amasada esta masa que es la 

nuestra. Tal ocurre a menudo· en los traslados. 
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En todo caso, GD sí reconoce la posibilidad de establecer unidades, 

correspondencias, matizar, tensar contradicciones con imaginación 

y con mucho de lo que se sabe empíricamente del mundo, por eso ahí 

encontramos el registro de aportes y contribuciones de teorías y 

descubrimientos científicos, de hallazgos antropológicos y 

lingüísticos, pero -y hay que insistir- casi siempre puestos como 

un ingrediente más. En realidad, y como veremos, los textos de GD 

reflejan una visión regida por causas y efectos y por la negación 

de la "dialéctica" como principio de conocimiento. Por otro lado, 

no en vano ciertos aportes científicos están también en su poesía 

como una manera de desmitificar, ~ronizar contra frecuentes 

pretensiones místicas o mundos abstractos. Inclusive muchas veces 

la materia verbal de GD -su mundo- está no sólo guiada por una 

extrema conciencia del lenguaje sino por una conciencia científica, 

estructural -y muy concretamente fisicoquímica y biológica-, lo 

cual le permite desplazarse tanto por territorios cósmicos como por 

mundos minúsculos con una imaginación que pone al descubierto 

situaciones de la existencia inéditas, o bien ordinarias pero 

reforzadas con ingredientes no poco reveladores. Es así como nos 

presenta una manera distinta de percibir la realidad, es decir, es 

todo ello lo que le permite, por ejemplo, trasponer a través de la 

imaginación el umbral de la realidad percibida por nuestros 

sentidos, pero teniendo en cuenta lo que se ha descubierto 

científicamente sobre la realidad física del mundo. GD muchas veces 
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transita entre lo".cósmico y ... lo .. microcósmico, pero arrastra consigo 

en esta aventura todos los. sentidos, la pasión, los sentimientos, 

la emoción. con lo cual nos ofrece un· mapa diferente de lo 

habitual pero no por ello menos realista y concreto. Este trasponer 

el umbral se debe a dos elementos clave: la cultura -conocimiento-y 

la imaginación. Así lo demuestran· poemas como "Duramen", 

"Campestre", Picos pardos y "Fosfenos", entre tantos. Se trata 

pues de una imaginación que tiene como punto de partida la 

fragmentación, pero también tiene la ironía como fin y como 

principio: es el timón. Junto a estas dos será el hibridismo una de 

las formas de su apertura, pero también uno de sus .rigores 

definitivos. 



4. E1 hibridismo: algunas c,<iusas 

El carácter,hibrido, tanto en lo formal como en lo temático, de los 

textos de GD es fundamental y complementario de esta visión del 

mundo -su fragmentación. Y tal hibridismo es evidente, ya que 

dijimos- introduce diálogos, comentarios, descripciones, 

vocabulario técnico y cientifico, expresiones de uso cotidiano, 

refranes, citas, lenguas extranjeras, barbarismos, neologismos, 

abundancia de paréntesis y guiones, juegos tipográficos, prosa, 

etcétera. Por otra parte el hibridismo origina que la lectura de su 

obra se convierta en un verdadero reto. Se trata de un reto que 

corresponde muchas veces a la dificultad tanto referencial como 

formal de los poemas. Esta dificultad despiadada es a veces un 

juego para el autor; otras veces, es simplemente la forma que 

recobra la realidad en sus textos: transiciones abruptas en los 

poemas, asi como alusiones y asociaciones de terrenos como la 

lingüistica, la biologia, la quimica, la astronomía, la zoologia, 

la mitología, la música, etcétera. Todo este hibridismo que deriva 

en ocasiones en difiultad, es sin duda reflejo de aquello que ya 

señalaba Eliot: "We can only say that ít appears likely that poets 

in our civilization, as it exists at present, must be dificult. Our 

civilization comprehends great variety and complexity, and this 

variety and complexity, playing upen ~ refined sensibility, must 
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produce various and complex results". 28 Ahora bien, el hibridismo 

en GD participa de esta experiencia y lo que lo hace 

particularmente revelador es que más que transmutar ideas en 

sensaciones logra con el hibridismo, entre otros elementos, 

trasmutar las cosas en sensaciones y así quedarnos con una materia 

verbal que vuelve hacer esencialmente una cosa, pero ya otra, 

distinta. Para entender este hibridismo es necesario tener en 

cuenta la formación científica de GD -su formación y vocación, pues 

estudió química y trabajó en un laboratorio por varios años-, asi 

como el conocimiento de temas como la mitología comparada, la 

lingüística, la música y la astronomía, y en general la posesión de 

una cultura -erudición- inusual en nuestra época. A todo lo 

anterior habría que sumarle el hecho de que GD se ha dedicado 

durante toda su vida a traducir de varios idiomas y sin duda es un 

traductor de los más destacados, además de conocer una variedad de 

lenguas (inglés, francés, alemán, sueco, turco, portugués, 

italiano, ruso, etcétera) impresionante. Por su parte, el mismo 

autor ha explicado en entrevistas y en textos algunas de las causas 

del origen de tal hibridismo. Asimismo estas declaraciones nos 

revelan, entre otras cosas, como veremos, su conciencia y búsqueda 

constante del aspecto estructural, lex~~c;r~fíco y semántico de la 

lengua. En este sentido también nos ayudan a ver cómo la estética 

de GD está dada mediante una condensación no sólo del lenguaje sino 

también de la estructura. 

28 En Selected orose of T. S .Eliot, Edited with an Introduction 
by Frank Kermode. (Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1975), 
p. 65 
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El hibridismo en GD no es simplemente un mecanismo más entre 

otros, sino que con, él hace de este procedimiento una articulación 

que a su vez refleja una apertura. Es esta apertura hacia las cosas 

y hacia lo que es realmente nuestro mundo por donde quiere llevar 

al lector. Fernando García Ramírez dice: sus poemas intentan 

reflejar lúdicamente la sintaxis sorpresiva e híbrida del mundo. Su 

verdadero asunto es cosa verbal. 1129 Ahora bien, es el hibridismo 

el recurso que le permite hacer una articulación de un mundo 

mediante cosas reales y hechos que conocemos del mundo. Es este 

hibridismo el que nos revela la estética de un empirista, pero 

también de un romántico. 

4.1 El enlace y la resonancia poéticas 

Precisamente en un artículo reciente GD describe y explica el 

origen de su admiración particular por el químico Linus Pauling. En 

dicho texto dice: "Todo comenzó un decenio antes, cuando la 

Biblioteca Franklin se mudó de Reforma a Niza y yo, que estrenaba 

inglés leído, descubrí allí un ejemp,lar de la antigua segunda 

edición de La naturaleza del enlace químico (mucho más tarde 

apareció y compré la tercera), obra que desde entonces contituye un 

pilar de mi existencia." En realidad su afición por la química data 

desde antes. En una carta del 27 de octubre de 1984 cuenta: 

Yo me puse a estudiar química sistemáticamente y por mi cuenta 

29 Oo. cit. p.6 
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el .dí.a ... en· que oumplí .15 años, 194.9. Debía. ingresar en la UNAM 
en 1952. Por equis razones fue en 1953. Pero yo desde mediados 
del 52 entré en un laboratorio de investigación. 

Pues bien, en el artículo citado, GD inmediatamente a continuación 

describe cómo tales vivencias las suele asociar también a hechos 

concretos de la vida misma. Dice: "Si recuerdo el fragor lejano de 

los tambores del desfile del 16 de septiembre, 1952, es porque lo 

tengo curiosamente asociado a las estructuras de los carbonilos 

metálicos discutidas por Pauling en si:. libro, que leía yo en 

aquellos precisos momentos."·. Y este hecho':. se convierte en un 
:,-. -·~ 

mecanismo de carácter estético, .s.obr~:.1:_ocIÓ',. ·en la conformación de 

los poemas. 

Si tenemos presente esta vocación de GD por la química, y si 

consideramos que por sus intereses químico-orgánicos comienza a 

derivar30 más hacia la la bioquímica y un poco, por otra parte, 

hacia la astronomía, hay que recalcar que como señala el mismo GD 

se da a través del aspecto estructural; es igualmente 

significativo, por otra parte, que en el campo de las humanidades 

sus intereses se hayan enfocado en temas como la mitología 

comparada o la lingüística estructural y en autores como Georges 

Dumézil, Claude Lévi-Strauss, Émile Benveniste y Roman Jakobson; 

autores que, entre otras cosas, siempre han permanecido regidos por 

el rigor más absoluto. Y cuando digo absoluto me refiero, sobre 

todo, a que en todos hay un esfuerzo metodológico llevado con un 

30 En "Linus Pauling" de Gerardo Deniz. (Milenio, 5, sept
oct .1991), p. 48: "Yo, en cambio, en una grata bifurcación de mi 
química organica, empecé a derivar hacia la bioquímica, por rumbos 
más estructurales que dinámicos." 
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rigor extremo Y. porque todos l"os autores mencionados basan sus 
.. . 

postúlados • éri hechos.¡ coni:il:-et6s ··Y<} erí,' estudios de fenómenos 

observa~l~~; ;2ict~ ~~~--~~ ,(:J.105 ;e~' '~in ;(iÜda :J~ ~epresentante serio 

y fiable ·.de ·J:~g¡ J:~boie~···~dcterh;~:~;. ~~·'. ~! ;mitologia comparada y 

estruCturaJ.] ;c~m~':.·~~ j_~ '1:iri~Üi'~tig~ t~¡;~~~~r~da y los estudios de 
. ··~i :' 'J{;-·~·/·.·, . .. ·:·: .,. 

poética . . oc> ·. i; 
·En ios a·Ü~o¡es antes señaladbs 'y.· en los temas de su interés 

. : .-:;:· : - - ; ·-.' - ·: ,;' . .' - --\.- - ~ ·, :'·:- -

podemos •ver que ·uno de los puntos· .en común es que todos ellos 

clarameTll:e apu~tan a estudiar la ·e;tructura de nuestro mundo porque 

es la pa.·r.t.e medular de las cosas y• porque: es a través de ella que 

podemos conocer de manera objetiva el mundo, es decir, porque es 

así como podemos conocer el mundo de manera más factible. En este 

sentido, Cassirer puntualizaba: 

Man's outstanding characteristic, his distinguishing mark, is 
not his metaphysical or physical nature-but his work. It is 
this work, it is the system of human activities, which defines· 
and determines the circle of 'humanity'. Language, myth, 
religion, art, science, history are the constituents, the 
various sectors of the cicle. A 'philosophy of man' would 
therefore be a philosophy which would give us insight into the 
fundamental structure of each of these human activities, and 
which at the same time would enable us to understand them as 
an organic whole. 31 

Es hacia este enlace -con frecuencia estructural- donde quedan los 

textos de GD. El hibridismo no es más que una forma de ser fiel al 

hombre y al mundo y la manera de ver estas ataduras, articulaciones 

es devolviendo cualidades medibles, pesables a este lenguaje. Ahora 

bien, si vemos el proceso de formación de GD y cómo se van dando 

las transiciones de ciertos temas a otros podemos comprender más el 

31 .QQ cit., p.68 
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trabajo.textual de .GD. 

El caso ciet·~qUimi.c0)ú.n~{Pauling -ya vimos- es decisivo y 

fundamenta¡ /;a~ti~~l~~:~~t~ aqui interesa porque su teoria de la 

resonancia· las relaciones interatómicas es 
. :·,"'. -··."·-

finalmen.te una de .Las formas ·que tenemos de conocer la estructura 

de nuestro planeta. Su libro capital trata básicamente de cómo se 

estructuran las moléculas. y cristales, y particularmente se dedica 

a explicar la naturaleza de los tres diferentes tipos de enlace 

quimico mediante la teoria de la resonancia. La importancia de 

Linus Pauling cOnsistió en que "[He] was among the first (and 

certainly the most brillant) theoreticians in chemestry to apply de 

Broglie's quantum mechanics to chemestry. Drawing upan the earlier 

work of F. London and W. Heitler, he proposed a theory whereby 

chemical bonding was achieved through the sharing of outer-shell 

eleccrons." 32 Es este manejo y estudio de las estructuras 

moleculares el que deja en Deniz una base concreta y material de la 

composición del mundo. El sentido material y la composición son 

dos elementos que lo llevan a reconocer en el lenguaje la facultad 

de comportarse como las cosas. Esta capacidad del. lenguaje la 

podemos ver en sus textos cuando notamos que sucesos, temas y las 

palabras mismas se van uniendo de manera alarmante en un poema 

amoroso, por ejemplo. Claramente una de las repercusiones de su 

trabajo como químico sobre su trabajo escrito se puede ver en la 

manera como hace del aspecto estructural uno de sus puentes y 

n En The world oa Physics by Jefferson Hane Weaver ( Nueva 
York, Simon and Schuster, 1987), p.530 
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enlaces -con frecuencia de carácter estético- para_ establecer nexos 

con otro tema. Dice el propio GD: _ 

De pie en el autobús atestado, paso lentamente por 
Insurgentes, como cada dia, hacia el centro de la ciudad. 
Finales del 63. Voy leyendo un número -felices tiempos aún
de Acta chemica scandinavica, y ahi un nuevo trabajo de 
Pauling: "estudios de restauración molecular de formas 
extintas de vida". De pronto advierto cómo se asemejan estas 
comparaciones entre aminoácidos a la reconstrucción del 
protoindoeuropeo que hace poco empecé a cultivar, culpa de 
Dumézil. " 33 

El pasaje expone de manera nitida el tipo de enlaces (la manera de 

asociar y de enlazar), de transiciones y hallazgos, a los que se 

refiere en el _poema-, ,,.-15,~vrn:-831 _Madrugada" -que veremos más 

adelante-, y si bien :a~üL;~\~trata de uno lingüistico, en sus 

textos abundan lo.s p-oéticos. Veamos a· qué me refiero con estos 

enlaces, con estas articulaciones. En Adrede los últimos versos del 

poema que titula "Rana" dicen: 

A las ocho ya se puede tapar con un dedo; 
seguirán cantando ranas allá lejos y es grato mirar afuera, 

la ciudad encendida. 
Hasta los máximos flanes de hormigón y mamut 
son canopes cubiertos de estrellas. 

La palabra clave es "canopes". Palabra que queda envuelta en 

estrellas, en palabras, sólo que ese canope brilla asimismo por 

todas las connotaciones -resonancias- que tiene y r¡ue están en 

completa armenia con el poema. Los edificios de _la ciudad son 

vistos como "canopes" (vasijas en las que los egipcios ponian, 

junto a las momias, las visceras extraidas al prepararlas) . Pero 

t.ambién "Canope" es un preludio del libro segundo de Debussy. 

Además, Canopo era una ciudad de Egipto y es una estrella que 

33 En "Linus Pauling", .QP.· cit. p.49 
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quizá:- queda .. al lado o en la veritarla. de '~cti_ficios qúe .son esos 

"m.áximos flanes de hormigón y mamut0),J~,f.ai,'~~é'.r~~ qJe el final de 
_;,:. ,;'--e;;:-·.::,"';,- ... 

poem.a . ·queda parpadeante como ~1a:~.ii{~~ti.:-E!J::J.;a.'~J/como la ciudad, 
'·'·"". '':..<-.1~/,: ''( ~\!·'·i ., 

en :~.c>_n···;':i:ihGii\i'·fé~óil.~ncia poética 
·- . ;·;:"'· --

intercambiando acepciones, -no 

qUimica- para el lector, .1'obie· ;f~1~áef:i.h~'> . 
. :~::.-·\ "'.•:>.;:~:<:.J.-··,, :.o·,Z:'• 

El ejemplo antericír:scíbX:éfoddnitie~t'r~ cómo los enlaces de GD 
~\i.- e • -" . .. ... . .. ·- .· 

permiten la artic.ulación /~n '{u{riu~Y:o objeto a partir de distintos 

m~ndos due;co~fiJ·y~n eriu~~:~xt·b.· Mism~ que ofrece al mismo tiempo 

~L~~¿~· ve'r~a.1e~ y .. soncii:idades distintas. Pero no sólo hace de 
-·,:;·.--.-·· 

estos encadenamientos .·o desencadenamientos un recurso sino que 
~ --- e:.-- -

a'cl.ein~s 'i1aiá que los mismos textos se "comporten" como moléculas. 
. -- .. 

E~t~; pr~~ensión a concretar, a materializar a través de la creación 

de; ~fectos sobre todo estructurales, por un lado, y a ver el poema 

como un objeto en donde es posible reproducir un comportamiento 

análogo al de las moléculas o a la de un animal, por el otro, no 

revela más que una actitud de GD frente al lenguaje. A saber, GD ve 

el lenguaje como un objeto con propiedades físicas y químicas capaz 

de comportarse como una sustancia, pero en donde los resultados son 

ante todo estéticos. En este sentido GD para mostrar esta capacidad 

de enlace, de valencia, en los poemas tiende a usar dos 

procedimientos concretos: las transiciones abruptas marcadas con 

guiones o paréntesis o el corte de una linea, y la continua 

presencia de bloques temáticos -estróficos- en sus poemas. Ahora, 

las continuas asociaciones o enlaces, que bien pueden llevarnos por 

territorios desconocidos, acarrean muchas veces sustratos 

sentimentales que producen visiones, situaciones inusuales y muy 
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intensas. Pongamos el caso de "Nost6i" ("retornos" en griego), en 

donde :ei Tegreso····a casa después de'chaber dormido con una muchacha 

y haber ;,6~J.il:>fadd las vía~ de" aguaº del:"iva -y encadena al regreso

en una ~b~~P~~ ~:~ari~c~6~ de ü~ proceso fisicoquímico de la 

molécÜl~ ¿i:¡~~i:~t(2i1ctb/b~6ihhfciri.co, un· tema de espectroscopia. Pero 

tambié:n ~ri~:2~~h~ ;~t~~s sucesos, como el anuncio que ve de regreso 
-. ~ /:(~'-,.-

con ifóiiiá. :; 

é:~a-Íquier hora es buena para exaltar las vías de agua 
de una enamorada 

·y·au~para calibrarlas. Hecho lo cual, este cielo 
· anormalmente rosa, orondo cerdo acodado en cada 

bocacalle, 
es característico de enero de mil novecientos setenta. 
(Los setentas, ¡qué suerte de vivirlos! -pronostica el 

anuncio.) 

Ahora bien, lo interesante es que el haber estado con una muchacha 

y el "calibrar" sus "vias de agua" ("Mar. Rotura, grieta o agujero 

por donde entra el agua en una embarcación") acarrea casualmente 

una asociación áspera, violenta -y en cierto modo de 

rompimiento-, en donde se repara -después de oír que hierve el agua 

del café- en un proceso si no análogo, al menos sí preciso que 

permite (interpretando un espectro de microondas) la medición de la 

distancia interatómica de una molécula de bromo e hidrógeno (el 

ácido bromhídrico) girando desenfrenadamente, como los mismos 

amantes y sus distancias, quizá horas antes, o bien como ella misma 

al calibrar esas "vías de agua". Y sin girar, pero entrecruzándose, 

como en su segundo "poema" "II" titulado "Tristán e Isolda" en 

Grosso modo (o en "Promiscuos", del mismo Gatuperio), donde se nos 

ponen gráficamente dos estructuras moleculares uniéndose, aquí el 

posible "calibrar las vías de agua" de la mujer trae inmediatamente 
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la imagen de uri proceso material, ·de i::on,c/i'.:e~Úir;' ctiil .1.'l~ .versículo 

puramente técnico. Hay más casios cte J~t:.é- généX:o ,,~ d~;:t:ex'tos en donde 

el poema entero está manejado!:~º~~ ~~a~hfibbi6~ .o }~~c~so químico, 

sólo que GD los hace a1116ros'c>~}c! ~;~nÓfin~lltales> La muestra más 

lograda de este mecanismo es el poem.;, ,;·Posible", en donde a cambio 

de una fallida ascensión' mística:· se''ofrece un proceso amoroso que 

se oxida al final, se oxida químicamente. En el caso de "Nostoi" y 

del calibrar las vías de agua de la ·mujer., interviene el repaso 

por azar- de este proceso (la interacción interatómica de la 

molécula), pero con una eficacia en el poema que más provoca un 

efecto de un proceso mecánicoí téc_nico, dado por la forma de 

repasarlo y traducirlo en un versículo -los acentos y el ritmo del 

verso. Veamos: 

y en la casa peluda por dentro, tarántula del revés 
en señal de abandono, 

oír que el agua echa a hervir como un rosacruz 
ofendido, 

repasar cómo, girando desenfrenadamente, 
entusiasmada por su grado de libertad rotacional, 
la molécula del ácido bromhidrico incrementa, 
centrífuga, la distancia interatómica, lo cual al 
interpretar el espectro de microondas 

debe tenerse en cuenta-

El pasaje del recuento del comportamiento de la molécula lo 

convierte en un procedimiento mecánico, pero que también resulta 

asimismo en cierto grado irónicamente erótico. El efecto es también 

reforzado por el versículo largo en donde a través de un 

recargamiento de esdrújulas se ofrece esa "libertad rotacional". 

De esta manera tenemos que más que una visión, GD traduce su 

práctica y conocimiento molecular y químico en otra práctica con el 

lenguaje, pero ahora se trata de ofrecer ·mediante otros 
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requerimientos ""'.estéticos, poéticos-; Elst()s ár#e9-:Í.<:>s ~ pe;Sa;rreg_los 

sentimentales. En este. caso. la tal ~yisita a. 'la. amada repercúte y 

desencadena en un arreglo y ·recuerito ·t:éC::n·icO. 

4.2. Otros en1aces 

Por otra parte, la biologia molecular, y también el estudio de los 

animales (invertebrados y vertebrados) en libros desde la 

adolescencia corno la Zoología de Fuset Tubiá, son otros de los 

focos de interés constante para GD. Cualquiera puede percatarse del 

gusto y la frecuencia con que los animales -tanto vertebrados corno 

invertebrados- entran en las páginas de GD. Sin ir muy lejos el 

mismo GD dice en su poema sobre la infancia: "Verano de 1942", de 

Mundonuevos, confesando algunos de sus· libros: 

Regalos-
un juguete que cuando lo moje me hará conocer la madera 
y Los animales, libro de la viuda 
-con Fuset, Wheland, Pauling, después, 
de esos titulas lomodebüey eterno. Lo eterno al menos para mi, 

que me basta. 

son estos libros de animales algunos de los recursos constantes de 

GD, pues en todos sus libros de poesia dejan huellas 

significativas. En Adrede abundan los ejemplos, corno en el poema 

"Rana" -el ejemplo que más me gusta-, donde podemos ver no sólo la 

manera de llevar adelante los recorridos por tales ternas, sino 

además el modo que tiene GD de articular y llevarlos a una 

dimensión en donde establece una correspondencia entre varias 

cosas. Lo más claro y central es la analogia entre una rana y una 
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mujer. Una asociación que permite otras, pero ·que sobre todo 

permite una concreción definitiva y que es parte de la columna 

vertebral del poema: la alusión a un mito oseta. El tal mito cuenta 

que la esposa de un héroe llamado Hamyts era en realidad una 

especie de rana que se transformó en muchacha. El inicio del poema 

muestra claramente el ambiente material, orgánico y muy 

caracteristico de los cultivos y ambie~tes de GD: 

Ludión a gusto entre el cieno rico 
en materia orgánica: ciertas urgencias al principio parecen 

demasiado, 
como la luna cuando asoma sobre las chimeneas. 

En la palabra ludión misma hay un hallazgo sonoro dado por una 

palabra técnica que la hace estar "a gusto" entre esa flora y fauna 

propia del ambiente del poema y a la rana-mujer. El "ludión", dice 

el DRA: "Aparatito destinado a hacer palpable la teoría del 

equilibrio de los cuerpos sumergidos en los liquides". Un aparat'ito 

que es una asociación del propio GD y que es propio de las ranas. 34 

Ahora bien, en este ambiente de la metáfora rana-mujer también se 

está haciendo una alusión irónica al cenagal de la lujuria. Pero 

además esa "rana-mujer" recuerda aquella otra de López Velarde en 

su poema "Anna Pavlowa", la bailarina, de El son del corazón. Ahi 

son las piernas las que son vistas como de rana: 

34 Una definición más extensa de ese aparato es necesaria. Dice 
la Gran Enciclopedia Larousse: "El ludión se compone de un 
recipiente de vidrio casi totalmente lleno de agua, y cerrado 
mediante una membrana elástica. En el seno del agua flota una 
esferilla hueca, terminada en un extremo alargado, del cual se 
suspende una figurilla (diablillo de Descartes). Al ejercer presión 
sobre la membrana, el agua penetra en la esfera y comprime el aire 
que hay dentro, con la cual aumenta el peso del ludión, que 
desciende hacia el fondo del recipiente; al suprimir la presión, 
vuelve a subir." 



Piernas 
eternas 
que decís 
de Luisa La Valliere 
y de Thaís ... 

Piernas de rana, 
de ondina 
y de aldeana; 
en su vocabulario 
se fascina 
la caravana. 
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Otro de los ejemplos más gráficos y representativos en cuanto al 

uso de los animales por GD es el de los gatos de Ravel en el poema 

que lleva el título "Ravel, sonata para violín y piano. Segundo 

movimiento". Ahí son los gatos quienes escriben la música del 

"Blues" -titulo del segundo movimiento de dicha sonata. Y lo más 

sorprendente es que, para quien haya oído esa música, es posible 

apreciar que los primeros acordes sugieren los pasos felinos. En el 

caso de los animales -sean los que sean-, uno de los atractivos as 

que muchas veces por la forma en que aparecen, reflejan 

decididamente el conocimiento que tiene de sus comportamientos el 

autor. Sin ir muy lejos, en el mismo poema de "Rana" dice: "pon a 

escuchar tus membranas, mujer de Hamyts", verso que, partiendo de 

los oídos de las ranas, cobra inmediatamente un sesgo erótico si 

pensamos en ciertas membranas femeninas. Por otra parte, basta 

recordar el poema "Estrellamar" como ejemplo de este mecanismo 

"invertebrado", o leer la nota introductoria de Mansalva para ver 

una extraña manera de referirse no a un animal sino a los poemas 

como animales: 

Los poemas tienden a volverse mamíferos recoletos que se 
acostumbran a cambiar sólo de postura dentro de sus 
madrigueras. Salir les hace bien, no obstante. Desprendidos 
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de esos invernaderos donde vegetan en la connivencia de 
hermanos de igual camada, se ven de pronto obligados a vivir 
cada uno de su combustible propio, y a veces los resultados 
son sorprendentes ... 

Esta manera de concebir GD a sus propios textos nos permite ver que 

no solamente se trata de incorporar datos precisos sino que además 

busca ver en ellos los propios atributos biológicos de los 

animales. Hay una continua conciencia anatómica tanto en los 

fenómenos que describe como en los poemas mismos. Por otra parte, 

esta característica refleja~una vez más la búsqueda de contenidos 

concretos, la materialidad de los objetos verbales. En efecto, GD 

reconoce no sin ironía que los poemas podrían tener las cualidades 

de un animal dentro del mismo libro; su comportamiento dentro de 

sus madrigueras usuales al ser trasladado a otra -otro libro- es 

peculiar. En Mansalva GD intenta jugar con sus tres primeros libros 

y baraja textos para ver su "comp"ortamiento" en diferentes 

compartimentos y ambientes. Pero esto no es todo. Las repercusiones 

de su t·arniliaridad con obras como los volúmenes de The 

Invertebrates de Libbie Henrietta Hyman o el libro de Fuset Tubiá 

se ven en la manera escrupulosa corno GD describe un animal, asocia 

su comportamiento con los del poema y todo lo cual lo traduce en un 

cuidado milimétrico del esqueleto del poema. En su caso el rigor y 

el tecnicismo son llevados a extremos que revelan la constante 

presencia de las partes anatómicas de un texto, como en los 

invertebrados o vertebrados de su propia escritura. Sin embargo, lo 

interesante es que este aspecto estructural -anatómico- lo hace uno 

de sus motivos estéticos más sobresalientes. Y es esta cualidad una 

de las características más reveladoras de su poesía: el que sea una 
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poesía,aut:éritiéamente superficial, como lo es la de Góngora. Este 

motivo estructural .lo podemos ampliar todavía más si pensamos que 

GD tiene perfectamente en cuenta que, en todo caso, los poel)las, 

como los animales, necesitan producir caparazón -estructura-, una 

protección, para defenderse de los predadores; una condición 

esencial para hablar de algunas cosas, como podrían ser los propios 

poemas. GD siempre concederá a sus textos estructuras con elementos 

tan disímbolos como factibles, pero siempre pensando en que detrás 

de las cosas y las palabras, en su caso, hay un armazón que es 

sinónimo de esqueleto, de materialización, de concreción. 

Ahora bien, es sintomático que muchos de los animales que 

incorpora en sus textos sean de los catalogados como invertebrados. 

Y es interesante porque muestra uno de los continuos subrayados de 

GD para hacer que atendamos a cosas que por lo general se olvidan 

-ya vemos con más frecuencia el "contracrepúsculo"- o no son lo que 

normalmente se aprecia, pues los propios invertebrados son poco 

tomados en cuenta, no sólo por los poetas sino por cualquier 

persona. GD cqn sus invertebrados vuelve a insistir en un nivel 

distinto, pero que además representa un reino decisivo en el mundo, 

por ser mayoritario en proporción con los vertebrados, si tomamos 

en cuenta que 97% de los animales ha poseen huesos. 

Esta manera de incorporar el reino animal a los poemas y de 

plano hacerlos comportarse como tal tiene su mejor muestra en uno 

de los poemas de "Fosfenos". En "Amenaza" está no sólo esta 

presencia animal -vertebrada o invertebrada- en forma brutal y 

espléndidamente asimilada, sino que además revela como GD rompe con 
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la lengua materna, y utiliza una palabra del inglés para crear su 

animal, su palabra. Lo maravilloso es que esta palabra, este animal 

tendrá una función especifica en algunos de sus poemas. Se trata de 

el jeopardo. Un animal, un neologismo que está sacado de la palabra 

jeopardy, pero también del verbo: to jeopardize. Que en el 

diccionario Webster quiere decir: 'to expose to loss, damage, or 

failure of;' y que aqui utilizará precisamente para poner en duda, 

para "amenazar", titulo del poema. Asi el poema comienza con una 

aliteración extraordinaria en donde de paso se nos informa que este 

"jeopardo" es del reino de los "félidos.", es decir del reino de los 

gatos y tigres. Dice: 

Unico félido feo es el jeopardo, 
salta en silencio entre los estantes de más arriba, 
conoce como pocos esos códigos odiosos cubiertos de polvo 
que son puestos en las tablas superiores para no leerlos 

nunca. 
De ellos el jeopardo extrae sus yeles, sus trucos, su saña; 
desde alli mira, jeopardiza, procede 
marchando cauteloso por el canto de las puertas abiertas; 
pareciera reprochar, como hace Rúnika 

Es el mismo "jeopardo" que "olfatea" en el poema "Confeso" del 

mismo libro los huesos del significado, oz decir, olfatea lo que 

quedó del matrimonio entre el significante y el significado. 

Tenemos entonces que los poemas recobran formas y 

comportamientos análogos a los que pueden tener tanto invertebrados 

como vertabrados. Es esta misma caracteristica que vimos entre la 

constitución quimica de la materia y de los textos lo que nos va 

indicando que la poesia está en la medida que nos devuleve las 

cosas de otro modo, pero que siempre es parecido al de las cosas. 



5. La quebraduráes u~a ~C:C:i6n 

Y del contacto con cosas tales como la quimica, las lenguas, la 

música y lecturas mitológicas, por un lado, y todo el proceso de 

aprendizaje, de ejercicio en la poesía, por el otro, GD optará por 

traducir esta experiencia en una acción. Sus indagaciones en 

distintos temas tienen como respuesta una acción con las palabras, 

y ésta será finalmente un acompañamiento indispensable del erotismo 

y de lo sentimental y humano de sus asuntos. Se trata de una acción 

que trata las palabras -dijimos- como sustancias u objetos físicos 

y en este sentido ve los poemas como posibles compuestos, moléculas 

con posibilidades de recombinación y enlace con otras sustancias, 

otros elementos, otros temas. Su acc.ión refleja sobre todo un 

trabajo con las palabras tomadas como materia prima que adquiere en 

su resultado final -el poema- la forma de un objeto nuevo, de un 

material verbal con consistencias físicas y sonoras singulares. GD 

combina, enlaz;a en los textos, corno átomos de r;arbono, temas, 

palabras y sonoridades de procedencia insólita, irregular o 

prosaica dentro de contextos específicos. GD trabaja con las 

palabras como si por un lado fueran partículas con propiedades 

especificas, pero, por el otro, no deja de olvidar el valor 

semántico, referencial. Y con estas dos características trata de 

establecer armonías y articulaciones, asperezas que, en el último 

de los casos, refuercen el lazo entre las cosas y el lenguaje. 

65 
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Ahora bien, el .resultado final también puede desembocar en la 

exploración de palabras con registros sonoros insólitos en 

contextos extraños pero posibles. Este trabajo también se puede 

ver como el de un investigador de laboratorio que examina bacterias 

o trabaja con compuestos para analizarlos y describirlos, se pone 

a pesar palabras o a elaborar líneas que resultan cobrar 

resonancias extrañas o bien repasa pasajes tradicionales 

recobrando, atendiendo a otros elementos igualmente significativos. 

El resultado final es una materia verbal que, conforme vamos 

reparando en su estructura y en su contenido, descubre enlaces y en 

general pasajes •explicables" muchas veces hasta la última coma. 

Ahora bien, tal cualidad -ya vimos- refleja la propensión de GD por 

tener muy presente la manera como está compuesto físicamente 

nuestro mundo y en sus efectos poéticos no descartar la lógica y, 

en todo caso, tener presente que este mundo también está regido por 

causas y efectos. Esto no quiere decir, por otra parte, que no 

registre otro tipo de formas que pa:i;ticipan dentro de nuestra 

comprensión del universo, es decir, no descarta el uso y la 

elaboración de metáforas, analogías y formas retóricas 

tradicionales que no dan cuenta de una lógica sino que más bien se 

refieren al pensamiento analógico del que dan registro los poetas 

en general. GD, más bien, con todos estos instrumentos hace posible 

un mundo más a nuestra medida, en donde -insisto- los lazos entre 

las cosas y el lenguaje son más intensos y en donde al mismo tiempo 

las palabras son más ellas en cuanto a que recobran una corporeidad 

dada por la intensificación de sus funciones dentro del texto. En 
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este sentido los momentos sentimentales y pasionales recobran 

muchas veces un carácter de proceso fisico en donde las 

gratificaciones estéticas están en la medida en que notemos un 

clinamen entre los fragmentos, es decir, en la medida en que veamos 

un arreglo -o aparente desarreglo- justificado y preciso. Ya vimos, 

por ejemplo, este tipo de enlaces en casos como "Bruyeres" y 

"Estrellamar". 

Ahora bien, esta manera de accionar procede, por otra parte 

y paradójicamente, del reconocimiento de que todo -y sobre todo- en 

el lenguaje es relativo, o bien de que particularmente en la poesia 

fácilmente se crean "mundúsculos" -dice Deniz- siempre discutibles. 

En 1990, en una entrevista en la revista musical ~' GD, por su 

parte, se refería a la poesía frente a la música en los siguientes 

términos: 

La poesía fue para mi un hallazgo tardío, a los 21 años, 
cuando ya estaba al cabo de la calle de escuchar música y en 
plena guerra cruel tratando de que me dejaran hacer aquello 
para ·lo cual si servia. El descubrimiento de la poesia fue 
algo inolvidable, que me lanzó a vastas lecturas y a intentos 
personales, marginales pero incesantes. Sin embargo, no tardé 
en convencerme de un hecho indudable: si bien unos cuantos -
poquisimos- poetas y poemas representaban un enriquecimiento 
muy estimable de mi existencia, prácticamente toda la demás 
poesia que leia me era indiferente y pronto insufrible. Salvo 
·excepciones mínimas, la poesía me resultó a fin de cuentas 
"prescindible, farragosa, poco "de fiar, por lo general 
infumable. En comparación con la música, la poesía fabrica, 
a lo sumo, mundúsculos discutibles"." 

E inmediatamente surge la pregunta: ¿a qué se refiere cuando dice 

que la poesía "fabrica mundúsculos discutibles"? Básicamente a que 

35 En "Gerardo Deniz habla sobre música y poesía, ravel y los 
gatos, etc."·~, núm.33 (enero de 1990), p.34 



68 

la poesia y, más especificamente, las palabras, no están exentas de 

una referencialidad con las co.sas del mundo, los objetos, como si 

lo está la música. Asimismo el material de la poesia, las palabras, 

en algunos casos son poco precisas y en muchos momentos vagas. En 

este sentido dificilmente alcanza la precisión y pureza de la 

música. Esta distinción es definitiva en la obra de GD para 

entender su ironia, 36 porque es la música la expresión más perfecta 

y suprema de todas las expresiones del hombre. Lo cual no quiere 

decir que la poesía sea una prolongación de la música ni mucho 

menos. Se trata, como él dice, de dos cosas distintas, de dos 

lenguajes diferentes: una ocurre en silencio y la otra no. En este 

sentido es importante decir que la música está en los textos como 

un ingrediente más, entre otros. En t.odo caso, como él mismo lo 

señala: "En música, los sonidos, los ritmos, las cosas .del mundo 

pueden, con un poco de suerte y transfiguración, pasar a poblar 

otro mundo -ése si, paralelo, el de la música-. Literariamente, en 

cambio, todo el trabajo con las palabras no puede aspirar a ir más 

allá de un comentario -la poesía- enquistado al margen de la vida 

y de las cosas. " 37 Y precisamente Rudolf Carnap quien al referirse 

a los problemas y limitaciónes empíricas de las expresiones 

metafísicas se refiere a la música en los siguientes términos: 

Perhaps music is the pures means of expression of the basic 
attitude because it is entirely free from any reference to 
objects. The harmonious feeling or attitude, which the 
metaphysician tries to express in a monistic system, is more 

36 Pero también es importante, como veremos adelante, para ver 
el aspecto antimetafísico. 

37 Ibid. p.38 
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clearly expressed in the music of Mozart. [ ... ] Metaphysians 
are musicians without musical ability. Instead they have a 
strong inclination to work within the medium of the 
theoretical, to connect concepts and thoughts." 

Este punto es difinitivo en la obra de GD, porque esta 

"pureza" con la cosas es parte definitiva de su acción como quimico 

por una lado, pero también de una actitud que se proyecta en todos 

los campos, por otro. Se trata de alcanzar esta pureza inmejorable 

que la música logra plenamente por este carácter disociativo de su 

lenguaje con los objetos, pero que al mismo tiempo constituye su 

propio mundo. Por su parte, en el campo de la poesía, lo que si 

hace GD es tener presente los recursos de los músicos y se remite 

a explorar y reproducir, a su manera y dentro de los límites de la 

escritura -como en el campo de la música lo hacen, a su manera 

también músicos como Bartók y Ravel-, nuevas sonoridades, nuevas 

texturas entre materiales -pal.abras de procedencia insólita, 

lejana- de distintos ámbitos. 

Ahora bien, si retomamos esta condición de la palabras; la de 

estar atadas siempre a los objetos, a su valor referencial, podemos 

pe~sar que lu poesía para GD, si acaso, aspira a ser una glosa del 

mundo. En este sentido se vuelve más claro cuando se refiere a la 

poesia como un "comentario enquistado". Por otra parte, la poesía 

pocas veces resiste un examen riguroso -ya no cientifíco- porque 

muy rápidamente se puede caer en la vaguedad y confus_ión gratuita 

" En "The elimination of Metaphysics", Looical Positivism, 
Edíted by A.J.Ayer, (Illinois, The Free Press, 1959), p.80 
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e incluso, como lo· ha mo.strado William Empson, en el ridiculo. 39 

Una de las·. causas, entre otras, de esta actitud, asi como de la 

continua ironía óontra ·1a filosofía y, en general, el rechazo de GD 

contra tales ·especulaciones, es que ve que en el lenguaje -como 

dice Wittgenstein- habrá siempre limitaciones. Su postura 

finalmente responde a que reconoce en el lenguaje una incapacidad 

por captar la realidad en todas sus dimensiones y porque el hombre 

no ha llegado a comprender la lógica de nuestro lenguaje. Dice al 

respecto Wittgenstein en el Tractatus en el párrafo 4.003: 

Most propositions and questions that have been written about 
philosophical matters, are not false, but senseless. We 
cannot, therefore, answer questions of this kind at all, but 
only state their senselessness. Most questions and 
propositions of the philosophers result from the fact that we 
do not understand the logic of our language ... And so it is 
not to be wondered at that the deepest problems are really .!lQ 
problems. 'º 

Esta limitación señalada por el Wittgenstein de la primer etapa 

refleja asimismo una postura de GD frente a las cosas que viene a 

hacer aún más paradójica su acción con el lenguaje. En la fractura 

misma, en realidad, está una concepción del universo, si no 

atomista plenamente, sí fisico-química-biológica, que lo lleva a 

proceder de manera dist.inta y a laborar también con otras 

herramientas. En este sentido hay que tomar en cuenta que al lado 

de su romanticismo -ironía romántica- estará su insistente intento 

por volver a las cosas, a la superficie con compuestos -sus 

39 En 7 Types of Ambiguity, de William Empson (Nueva York, New 
Directions, 1947. 

'º En Tractatus 
University Press, 1971. 

loaico-ohilosoohicus, Ithaca, Cornell 
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escritos-:' :qÚe gu~rdan una unidad y una sistematicidad alarmantes. 

Ahora:·bi~n', .. :~ste hecho se explica si vernos que al mismo tiempo su 

actitud. tie.ne •en cierto modo algunos aspectos del neopositivismo. 

Qui.Siei'a antes insistir en que, para entender este proceso, 

hay· .que tener presente que para Deniz los alcances del hombre, 

tanto en terrenos del conocimiento cientifico como humanistico, 

están regidos por lo que llamamos al principio la irania romántica, 

pues en sus propios textos reconoce explicitamente los limites y 

riesgos al estar escribiendo poesia. En este sentido, es posible 

reconocer que, si bien en el lado de la ciencia los alcances 

siempre están expuestos a nuevas reforrnulaciones teóricas y, en 

todo caso, siempre hay la necesidad de comprobar, verificar41 , en 

el terreno del lenguaje -y particularmente en la poesia- este 

"comprobar" se vuelve imposible porque fácilmente se cae en un 

terreno de nadie, de una ambigüedad inmensurable. Ahora bien, tanto 

la ciencia como las humanidades, a la luz de la irania romántica, 

son actividades que siempre serán aproximaciones parciales de lo 

que es la realidad. Retomemos lo que dice Bishop Lloyd sobre el 

romántico irónico: 

Any theoretical or artistic representation of reality can 
never be complete but only an approximation. And Language 
itself, being both a rational systern and a mediating, 
approximate instrument, cannot capture the unsystematic chaos 
and infinite fullness of the cosmos. 42 

Este relativismo e imposibilidad en cierta manera también 

41 Karl Popper dice al respecto que en realidad nuestra visión 
del mundo esta basada en pocas teorías, quizá en una sola, que 
conforme pasa el tiempo modificamos, corregimos. 

42 Bishop Lloyd, QQ. cit. p.3 
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responden, por otros caminos, a esa fall.a ~in~(),ini;ii~n~ibfr:i.d:ati'.""" que 

reconoce Wittgenstein del hombre :>lar~.· é~fé~1de~ . . }ª :ió~'i.c~ 
lenguaje. Asimismo Karl Popper ii~~~/;'d: d.ii8if 1;alg.;; similar 

del 

con 

respecto a los alcances de ;la c).:Eó!ri9fa>'y.:.'~u! p~sición frente al 

universo .43 AhorlÍ. bien, tod~vi~'· nfÜ1~B'~ J~tes fue Platón quien al 
·;:.~- .:~ 

plantear por . primeira vez .de; 'marier~ sistemática la teoria del 

conocimiento,: s~~ai,6 .;~ci:'·i~J..1E una quebradura del lenguaje -la 

palabra- en 'rklilciSn 'i:'c;ri1 
la realidad. Con lo cual Platón pone en 

dud¡i nu~;,t;.a·ir~~e~sión de ver una relación lógica entre la palabra 

y el sentido. Desde otra perspectiva es Platón quien ve, en la 

Epistola VII, lo inadecuado de las palabras para transmitir las 

ideas, lo más sublime del pensamiento." Dice Cassirer al respecto: 

Plato's system was eminently suited to this appreciation of 
the relative value of language, because for the first time it 
is fully recognized a basic principle essential to all 
language. All language as such is "representation"; it 
represents a specific "meaning" by the sensuous "sign". As 
long as philosophical thought confines itself to what is 
merely existent, it can find no analogy or adequate expression 
fer this characteristic relationship. Fer in things 
themselves, whether we consider them in their facticity as 
aggregates of "elements", or whether we study the casual 
connections between them, there is nothing which corresponds 
to the relation of "word" to "meaning", of the "sign" to the 
"signification" intented in it. 45 

La poesia, por su parte, por tener como su centro las 

43 Dice de él mismo: "I gladly admit -with Kant and other 
rationalists- that we cannot possess anything like full knowledge 
of the real world with its infinite richness and beauty. Neither 
physics nor any other science can help us to this end." (En A 
Pocket Popper, .Qg. cit. p.211) 

44 En Phaedrus and Letters VII and VIII de Platón (Inglaterra, 
Penguin Classics, 1973), p.138 

45 En The Philosophy of Symbolic Forms, Vol. 1, de Ernst 
Cassirer (New Haven, Yale University Press, 1955)¡. p.125. 
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palabras, participa de esta limitación en un sentido doble y por 

ello se vuelve una materia más fácilmente discutible al no haber 

una forma de comprobar y verificar dicha relación, como sucederia 

con el lenguaje cientifico. Ahora bien, esto no quiere decir que la 

lengua de la poesía no ofrezca otras precisiones u otros hallazgos, 

sin embargo, esta precisión no es precisamente una que vaya de 

acuerdo con lo que seria un criterio de verdad desprendido del 

conocimiento cientifico. 

Las palabras, al tener esta quebradura señalada por Platón 

entre el signo y el sentido, asi como la imposibilidad que hay de 

comprobar esta relación entre la cosa y la palabra, se convierten 

en un hecho paradójico en la escritura de GD. Y es una paradoja 

porque dentro de la ironia romántica y las limitaciones medulares 

de la palabras se da un proceso de escritura caracterizado por 

buscar la mayor precisión y eficacia para establecer un contacto lo 

más estrech~ entre la escritura y la realidad. Pero también es en 

resumidas una paradoja para todos si vemos que, como dice Ernst 

Cassirer: 

As compared with scientific terminology the words of common 
speech always exhibit a certain. vagueness; almost .without 
exception they are so indistinct and ill-defined as not to 
stand the test of logical analysis. But notwithstanding this 
unavoidable and inherent defect our everyday t.erms and names 
are the milestones on the road which leads to scientific 
concepts; it is in these terms that we receive our rirst 
objective or theoretical view of the world. Such a view is not 
a simply "given"; it is the result of a constructive 
intellectual effort which without the constant assistance of 
language could not attain its end. 46 

46 An Essay on Man, Ernst Cassirer (New Haven, Yale University 
Press, 1944), p.135 
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Creo que, ·:,est:a ;paradoja refleja más claramente el accionar -el 

escrib,ir ~oe'~li::::, de! GD. La poesia en general es un lenguaje que asi 
,- .. :-::.·:. -._ ·: 

como nos :ofJ:"ece una visión no objetiva del mundo también permite 

hablar' de ,,otras eficacias, otras precisiones; sin embargo, la 

diferencia en GD es que este material también lo trata siempre de 

concretar con alusiones especificas a hechos y objetos especificas 

del mundo. Esto permite que se dé un contacto coherente y sólido 

entre las cosas y la poesía de GD. Ahora bien, lo interesante en el 

caso Deniz es la manera como esta visión se traduce en una acción 

que es análoga a la del químico con sus materiales, sólo que aquí 

serán palabras, artefactos. Para lo cual hay que ver primeramente, 

por ejemplo, que la critica a la · poesía como creadora de 

"mundúsculos discutibles" la extiende a otros campos, porque 

reconoce que, en realidad, todo se vuelve una tela de jucio si 

partimos de una actitud "esencialista", es decir, si buscamos a 

través de definiciones -absolutas- de nociones y términos vagos. Es 

en "Antistrofa (1968) en donde reconoce que si nos ponemos a 

preguntar cuestiones como ¿qué es la Historia? o ¿qué es el Ser? 

¿qué es la Poesía? ¿qué es el Hombre? muy prontamente todo puede 

quedar en tela de juicio. Y sobre todo cuando nos ponemos a buscar 

en tales definiciones -en su opinión innecesarias- de conceptos o 

nociones ambiguas, tales como lo Absoluto, la Trascendencia, 

conocimiento; todo entonces comienza a confundirse, se patina y las 

fronteras se borran por ese carácter limitado del lenguaje que 

señalaba Cassirer. Con ironía dice en "Antistrofa": 

Cuando el viento cede 
y la ciudad como un tifus muy logrado establece en todas sus 



buenas obras 
ese halo urinario del cemento reciente; 
cuando retorna como un cometa puntual la confianza de aún 

no haber dicho nada 
el mundo -al menos éste- se vuelve una tela de juicio, y 

el Ser 
la hipóstasis de un verbo auxiliar, la Historia 

75 

tan discutible como al penúltimo empalado sobre el Bósforo, 
y la Poesía 

un mercado de sustancias pegajosas. 

En todo caso ante la duda y lo falible del lenguaje GD escribe 

siempre con una sonrisa, con un guiño que persiste a lo largo de 

toda su obra en la forma de la ironía, pero lo paradójico -y en mi 

:opinión gratificant.·e- es que al mismo tiempo busca fundamentar sus 

tránsitos 'y sú·s experiencias no sólo con material concreto sino 

haciendo del: lenguaje un material macizo a través del uso del 

metalenguaje y la lingüística como un mecanismo poético. Es así 

como GD busca replegarse no sólo a las cosas y el lenguaje, sino 

que además busca volver a la superficie con armazones -poemas- que 

se justifiquen por sí mismos en la medida en que hay un respaldo 

tanto material como verbal. Por eso GD recurre a lo que sabemos y 

conocemos del lenguaje, a sus aspectos lingüísticos y formales. GD 

al referirse al mundo de las cosas físicas y fenómenos naturales 

busca al mismo tiempo reforzar esa condición de objetos a través de 

la utilización del metalenguaje. Con lo cual logra establecer un 

lazo entre diferentes niveles para así darle solidez al texto y 

crear ese efecto de material verbal. En este sentido podemos 

entender que a GD no le interesen los "pensamientos", las 

abstracciones en la medida en que no posean un contenido concreto, 

material. GD, en todo caso, trata la naturaleza y los productos 

culturales como cosas y con ellos . fabrica arreglos, mundos 
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concretos. Por eso podernos entender que todo se vuelva un 

ingrediente en su poesia. 

Ahora bien, si GD escapa de esta actitud esencialista -no hace 

mucho tiernpo47 el propio Deniz señalaba al respecto proceder de un 

territorio en donde muchas definiciones eran más bien consideradas 

corno "operacionales"- es porque encuentra que del accionar 

cientificarnente, de la labor cientif ica se desprende una f orrna más 

convincente y factible de acercarse al mundo; es más gratificante. 

Desde esta perspectiva GD encontrará que la propensión a 

procurar definiciones de las palabras y de nuestras propias 

nociones refleja -una actitud que ·Karl Popper ha denominado 

esencialista y que hace remontar a Aristóteles- más un placer 

retórico que poco tiene que ver con las cosas. Tal actitud de 

querer encontrar más precisión o conocimiento en el lenguaje a 

través de la definición'" de nociones y conceptos ha derivado en 

la elaboración, asimismo, de conceptos vagos, cuando no confusos. 

Este proceder -según Popper- deriva en un verbalismo estéril o en 

discusiones bizantinas interminables. Precisamente es Karl Popper -

uno de los satélites del neopositivismo- quien dice: 

In science, we take care that the staternents we make should 
never depend upan thc meaning of our terms. Even where the 
terrns are defined, we never try to derive any inforrnation from 
the definition, orto base any argurnenc upan it. [ ... ] We are 
always conscious that all terrns are a little vague (since we 
have learnt to use thern only in practical applications) and 

" En el "Discurso" que leyó en la entrega del premio 
Villaurrutia de 1991. 

'" Popper se refiere a que el origen de esta actitud viene: "of 
the prejudice that language can be rnade more precise by the use of 
defini tions." (En A Pocket Popper, p. 95} 
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we reach precision not by reducing .their penumbra of 
vagueness, but rather by keeping well within it, by carefully 
phrasing our sentences in such a way that the possible shades 
of meaning.of:our terms do not matter. 49 

Ahora bien, si esto sucede dentro de la ciencia y el campo de la 

lingüistica estructuralista50 , por ejemplo, que son finalmente los 

territorios con los cuales GD está familiarizado, uno se pregunta: 

¿qué sucede en el terreno de la escritura, concretamente de GD? 

Creo que dos cosas. Por un lado, GD se da cuenta de que en la 

poesia las cosas ya no son como en la ciencia y, en todo caso, 

reconoce que es aún más fácil llevar todo a un terreno en donde las 

posibilidades de la imprecisión verbal se vuelven, si no gratuitas, 

en cierto grado involuntarias. Concretamente esta gratuidad se da 

debido al excesivo uso de fórmulas poéticas o bien a que en ciertos 

casos hay un abuso de vocablos poco específicos. Por otro lado, 

descubre que las palabras presentan un gran atractivo por la 

facultad que tienen de reunir la diversidad del mundo, pero, 

asimismo, reconoce su condición de ser sólo una aproximación ante 

la pretensión de restituir -alcanzar, palpar- las cosas del mundo. 

49 A Pocket Poooer, "Two kinds of Definitions", Ed. David 
Miller. (Inglaterra, Fontana Paperbacks, 1983), p.98 

H Algo análogo podemos encontrar en .un lingüista 
estructuralista como Emile Benveniste, quien a la pregunta de un 
entrevistador sobre la confusión de dos términos, replicaba: 
"Tengo Ja impresión de que en las discusiones a las que alude 
usted se confunden muchas cosas. Lo que más se echa de menos es el 
rigor en el empleo de los términos y conocimiento de los límites 
dentro de los cuales quieren decir algo: son conceptos 
operatorios. No hay que tomarlos por verdades eternas." En 
Problemas de Lingüística general II de Emile Benveniste (México, 
Siglo XXI editores, 1977), p.37 
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Por otra parte, si consideramos qtie en· el terreno del lenguaje 

muchas veces esas "s.ombras de sentido" ""'."Citadas en el pasaje 

anterior- son importantes y, en todo caso, centrales, porque 

finalmente el tema mismo son las palaoras, sus matices, sin duda 

también hay que considerarlas dentro de los escritos de GD, pero no 

como pretexto para ofrecer ambigüedades gratuitas o para hacer de 

lo preciso algo vago en aras de una supuesta poeticidad. Es muchas 

veces evidente cómo GD utiliza en sus escritos nombres propios, 

adjetivos precisos -sin descuidar el aspecto sonoro- para acentuar 

esa propiedad: la de haber nombres propios para nombrar fenómenos, 

objetos igualmente específicos. En Gatuperio describe calles 

nocturnas del centro de la ciudad de México con un léxico preciso 

que da a sus imágenes una nitidez exacta, pero al mismo tiempo nos 

pone la palabra, en lineas, luminosa: 

Los tranvías trasnochados luciendo su celoma 
deslumbrante y vacío, 

el isósceles de orina o vómito en los muros, 
un aliento insulso de zaguanes negros que huelen a pollos; 
cuántas calles del centro por pasar a estas horas 
para flotar contigo sin que te des cuenta-

Por otro lado, en ·sus textos hay la propensión de hacer un verso 

deliberadamente prosaico ante palabras como "inf-inito" con un 

referente poco preciso y concreto. Así 

como: 

Pues bien, infinito es de 
esas palabras sin sal. 

encontramos líneas 

Y el verso es asimismo irónicamente sin sal porque nos revela más 

bien una pobreza en la expresión además de acarrear en ocasiones 

una ambigüedad injustificada. En este.sentido, es William Empson 
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quien subraya los·. varios tipos de "ambigüedades poéticas" y señala 
·,." ' 

a este :respecto una cualidad caracteristica y decisiva del 

lenguaje¡ cbncretamente de la poesia. Dice: 

An ambiguity, then, is not satisfying in itself, nor is it, 
considered as a device on its own, a thing to be attempted; 
it must in each case arise from, and be justified by, the 
peculiar requirements of the situation. 51 

Por su parte GD, en un tipico ejemplo de ironia romántica, se 

desdobla en el texto y muestra cómo ve· la necesidad de justificar 

y aclarar cualquier elemento que esté en el texto, al mismo tiempo 

que subraya un realismo inquebrantable. En este sentido 

"Principios" (Enrogue) es una declaración de estos procedimientos 

que refleja esta actividad que he venido señalando en las páginas 

anteriores, sin que ésta represente un conflicto por plantear, como 

sucedia en Adrede. Con mucha ironia, más desenfado y precisión 

dice: 

Lo que escribo tiene el derecho 
-para los fines de la rima 
y todo eso que sólo a mi interesa
de decir que era verde el vestido 
gris en realidad 
o decir qµe era martes 
cuando que fue viernes -si me acuerdo-, 
o explicar que el barco enarbolaba calavera y tibias 
porque lo estaban fumigando. 
Tiene este derecho 
y casi ningún otro. 

El poema es una ironia de principio a fin contra cualquier 

pretensión de buscar algún sentido final. Lo que hace, por un lado, 

es manifestar su interés por la forma, por las repercusiones o 

efectos estructurales que pueden tener sus textos y, por el otro, 

51 En Seven Types of Ambiguity, -º1:?_. cit., p. 235 

ESTA 
SA!.tft 

• IEBE 
lll.llTECA 
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ma'nifestar y reafirmar su visión neopositivista y realista. El 

verso qúe ~dice: ·no explicar que el barco enarbolaba calavera y 

tibias/ porque lo estaban fumigando", intenta mostrar cómo ve e 

interpreta la realidad al presentársele un barco con calaveras y 

tibia·s en sus banderas, a saber, piensa en la fumigación y no en 

barcos piratas, como se podría interpretar. Pero además lo dice 

explícitamente -con ironía- para subrayar el tipo de precisión. 

Deniz nos quiere mostrar la visión realista que tiene frente a la 

realidad y su apego a los hechos del mundo y para lo cual 

irónicamente trata de enfriar cualquier expectativa. Con lo cual 

tenemos que el carácter empirista de los textos así como el 

sabotaje de "lo poético" se convierten en un motivo de gozo. En 

este sentido, si recapitulamos la poesía de GD se hace -dijimos

una glosa del mundo que cuando se refiere a sus "derechos", los 

cuales por lo general implican la no alteración de nuestro mundo 

físico-biológico, se repliega sobre su propio lenguaje para 

respaldar el referente. Ahora bien, éste es un punto de partida 

solamente, porque con el uso de otros recursos y otros ingredientes 

tales como la mitología, la parodia, trasladará sus escenarios a 

otros ámbitos pero para mostrar siempre algún aspecto de nuestro 

mundo. 

En el mismo libro (publicado 18 años después de la aparición 

de su primero), de manera más abierta y explícita le dedica un 

poema completo a la Poesía, con mayúscula -con ironía- de lo que en 

Adrede llamaba "sustancias pegajosas". Se trata de "Egeria", diosa 
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_de las•~fuente~- -Y: consejera del rey Numa. Ahi, sin ningún empacho, 

la tr,át~; C:<Jinó'.a una prostituta que se "pone" y se pasea por ciertos 

lugares:c.dE{ila <:Ciudad de México. La "Po!=sia" es un personaje fácil 

y ubicuo. ·que se puede ver en diferentes partes de la ciudad 

buscahdo ociosos, según se ponga el sol, como si se tratase de una 

"moda", y para desventaja de quien la busca sale con una serie de 

iniciativas y "pretensiones", apenas comenzando a leer, que distan 

mucho de ser poesia. Entonces es cuando estando con ella -surge una 

situación ambigua entre la identificación de la mujer y la poesia-

aparece Cristo, es decir, intervienen doctrinas, creencias y 

religión. El resultado son "cursilerias, obscenidades, lemas 

revolucionarios o simples mentiras" -dice Deniz. Lo que brota de 

ella -la poesía-, será "un gel sietemesino" -otra vez una 

sustancia amorfa-, o declaraciones como la que cita de una carta 

de Bettina Bretano a Goethe que dice: "soy de naturaleza 

eléctrica", como diciendo: "ante todo, yo soy muy particular". 

Misma declaración que merecerá un comentario en "Letritus" de 

Grosso modo. 52 .Y ¿qué quiere decir con todo esto Gerardo Deniz? Se 

trata de una despiadada crítica a la Poesía, en donde es vista 

como algo sin sentido, inauténtico cuando se trata de poesía 

"mística" o religiosa más pretendida que auténtica. Para Deniz, por 

lo general, la "Poesía" habla de todos los temas, menos de lo que -

suponemos- son dos cosas definitivas: el gato atigrado y la viola; 

la música, y esas fieras domésticas que circulan en sus textos 

52 Dice en "Quoth my uncle": -No sé bien qué me acontece,/ pero 
es algo muy intenso. p.53 
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frecuentemente. Son éstas, sobre todo, ces.as. Vale · la pena 

reproducir el poema completo: 

La poesía buscaba ociosos en la Librería de Cristal de 
la Alameda; 

hoy día se pone por el Hotel de México. 
Nadie se ha acostado con ella, pues te lleva a un 

cuchitril 
y cuando apenas te estás desanudando la corbata 
entra Cristo, le da a la manivela de la cama 
y la poesía, en posición de Trendelenburg, 
declama cursilerías, obscenidades, lemas revolucionarios 
o simples mentiras -"ich bin elektrischer Natur", le 

gritó a Goethe-
mientras pare un gel sietemesino 
donde sobrenada todo, si se quiere, menos lo 

inapreciable: 
el gato atigrado y la viola. 

Si retomamos nuestro punto de partida de este capítulo podemos 

concluir que para GD la poesía "fabrica mundúsculos dudosos" y es 

poco de fiar ante el mundo de las cosas reales y sensibles y, más 

aun, ante la música. Particularmente en el último verso .del poema 

citado GD quiere rescatar las ~ y atender a su condición de 

objetos estéticamente encomiables en cuanto a que mantengamos su 

pureza. Este hecho lo lleva a embarcarse en una escritura que 

encuentra gratificaciones en la medida· en que se resiste a hablar 

de esencias o el "Infinit9", y sabotea los lugares comunes de la 

poesía, pero también la efectividad de su crítica se da una vez que 

atiende a aspectos de la realidad que, sin ser prestigiosamente 

poéticos, devuelve con lazos distintos, pero poéticos. GD se 

encarga de hacer encomiables objetos, fenómenos, palabras, y los 

ofrece con un aura distinta. La resistencia a una metafísica 

procede de un sentido empirista que tiene la obra de GD, lo cual 

provoca que derive hacia un mecanismo de carácter estético. Es de 
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.esta .manera' como debemos entender que su yisión :·escuna acción con 

las cosas en d.onde lo original es la mariera C:omo éstablece lazos 

entre los textos y la vida~ 

5.1. El neopositivismo 

Tanto el carácter empirista como la materialidad se reflejan en 

procurar un cumplimiento con las cosas. Y este cumplimiento se debe 

a que GD ve el mundo desde dos perspectivas aparentemente 

incompatibles, pero que, en buena medida, al hacerlas 

complementarias expresan con más certidumbre y exactitud la 

situación de nuestro mundo en el siglo XX: como un romántico, no 

deja que la sensualidad pierda consistencia al respaldarla con una 

materia verbal y precisión en los materiales que utiliza. De esta 

sensualidad y concreción, al mismo tiempo, se desprende con ironia. 

Como neopositivista, le agrega a los textos más solidez -con una 

visión más cercana de lo que cientificamente y, en muchos sentidos, 

humanisticamente conocemos.-, es decir, un respaldo basado en hechos 

y cosas comprobables, reales, y en último caso ofrece un respaldo 

al menos estructural. Es desde esta perspectiva que hay que 

entender cómo, muchas veces, hace que las emociones, los 

sentimientos y la belleza de las cosas, adquieran o se resuelvan 

como fenómenos altamente técnicos, o bien, se les imposten 

materiales de distintos reinos para conformar andamios bien 

articulados, coherentes. Un ejemplo de lo primero, lo vería en el 
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poema que citamos anteriormente; "~?sf
0

oi.'.!í, i:y la inclusión del 

espectro de microondas del . ác~d~, J::iJ:'~~l:li.~Hco, en donde un hecho 

casual deriva en una asociación té2n.:i:C:;3.:';',;E:i:caso de lo segundo lo 

podemos ver en un texto como "Bruyeres·" o en el caso de Picos 

pardos. 

Aquí me interesa, muy específicamente, mostrar algunas de las 

características del neopositivismo para entender desde dónde 

procede GD. Concretamente me refiero a Alfred J. Ayer y Hans 

Reichenbach porque se desprenden de la línea del empirismo inglés; 

a autores como Russell, el Wittgestein del Tractatus; una tradición 

del pensamiento que surge como respuesta al idealismo y, en un 

sentido más específico, niega la metafísica como una forma 

verdadera de conocimiento. 

Se trata de una corriente del pensamiento que plantea el 

conocimiento del mundo en términos de la realidad sensible, de los 

"datos de los sentidos", y de la existencía de un mundo objetivo, 

independiente de nosotros. El neopositivismo toma como punto de 

partida algunos postulados básicos del positivismo, como el de 

asumir la realidad sensible como única forma de conocimiento. El 

neopositivismo, por su parte, toma la lógica como su forma de 

análisis y en este sentido analiza el lenguaje. a partir de 

relaciones de enunciados lógicos. Los neopositivistas sobre todo 

proponen que hay cosas de las cuales no es pertinente hablar al no 

haber modo de demostrar su existencia. El neopositivista en este 

sentido prefiere callar cuando se está hablando de aspectos 

metafísicos. En términos generales: 
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It purports to lay down the conditions which actually govern 
our acceptance, ar indeed our understanding, of common sense 
and scientific statements, the statements which we take as 
describing the world 'in which we live and move and have our 
being'". 53 

Ahora bien, a GD, si bien parte de esta perspectiva, lo que le 

interesa es básicamente basar sus textos en las cosas, en fenómenos 

y hechos concretos, es decir, GD quiere.hacer de sus textos objetos 

verbales con un contenido especifico, real y en último caso 

coherente: 

Por su parte Alfred J. Ayer dice que el verdadero sentido de 

las cosas, de nuestras afirmaciones, lo debemos encontrar en la 

experiencia sensible -la realidad sensible-, y en todo caso 

reconoce que debe estar regido por "proposiciones empíricas" que se 

refieran a la experiencia, es decir, que sean comprobables. Ahora 

bien, este "método de comprobación" {"Verifiability Principle") no 

tiene necesariamente que estar basado en la experiencia propia, 

sino que tiene sentido mientras pueda ser verificado o falsificado 

a través de una experiencia. Dice Ayer en su libro The Central 

Questions of Philosoohv: 

... a sentence is factually significant to any given person 
if, and only i.r, he knows how to verify the propositions which 
it purports to express -that is, if he knows what observations 
would lead him, under certain conditions, to accept it as 
being true or reject it as being false.~ 

Con lo cual Ayer insiste en la precisión en el lenguaje como 

53 En "The Vienna circle", A. J. Ayer: The Revolution in 
Philosophy, Editor Gilbert Ryle {Londres, St Martin's Press, 
1957,), p.75 

54 En Teh Central Questions of Philosoohy, Alfred, J. Ayer. 
{Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1973), p.24. 
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-condicHm· decisiva para que se dé esta condición y finalmente 

exista ,·una_ ·-·reTái::lóri más estrecha entre las oraciones y su 

referente;: En ·este sentido, en la medida en que se tiene 

conacimierii:.O c:íei lenguaje que se está usando es más plena y posible 

la comunicación. Los textos de GD son también proposiciones que 

buscan ese respaldo con los eventos y hechos físicos demostrables. 

Hans Reichenbach, por otra parte, al hablar de una concepción 

funcional del conocimiento, dice que en realidad el sentido de una 

oración es una propiedad de los signos y no algo que se le agrega 

a ellos; lo cual supone el tomar los ~ignos como cosas. En este 

sentido también habla de la correspondencia entre el objeto y la 

palabra, dada por una convención. Señala al respecto: 

Signs are physical things, such as ink mounds on paper, or 
sound waves, which are used in a correspondance relation to 
other physical things; the correspondance, which does not rest 
upon any similarity, is based on a convention. For instance, 
the word "house" corresponds to a house, the word "red" to 
the property of redness. Signs are combined in such a way that 
certain sign combinations, called sentences, correspond to 
states of affairs of the physical world. Such sign 
combi·nations are to be true. 55 

Desde esta perspectiva GD, si no asume plenamente estos postulados 

-pues está su ironía y los alcances reales del lenguaje-, sí 

reconoce y asume esta "convención" plenamente, en virtud de lo cual 

usa nombres propios, citas plurilingües· y otros lenguajes de manera 

tal que los asume como cosas, objetos físicos que funcionan para 

restituir la propia condición material del mundo. Es, sin embargo, 

esta manera brutal de asumir el lenguaje parte de lo que revela la 

55 En The Rise of Scientific Philosophy de Hans Reichenbach 
(Berkeley, University of California Press, 1951), p.256 
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subversión y una postura defiriida: frente a·. las teorias del sentido. 

Finalmente GD con sensibilidad y conocimiento especifico pone 

accionar al lenguaje como si se tratara de caminar por 

correspondencias plenas en donde se omiten cuestiones como la de la 

doble articulación del signo linguistico. Ahora bien, este hecho 

provoca que en los textos de GD nos quedemos con la sensación de 

estar frente a un objeto misterioso, dificil, como una escultura 

extraña. El texto-objeto fascina por sus tonalidades y su 

hibridismo, logrando efectos sorprendentes. Y si vamos un poco más 

allá de este primer efecto, el texto al ser analizado resulta de 

una coherencia alarmante; las cosas, las palabras y, en suma, el 

hibridismo comienzan a tomar la forma y la consistencia de nuestro 

mundo físico. 

Y detrás de toda esta concepción podemos reconocer lo que 

Russell veia en su "nuevo realismo": "No conoce lo que está más 

allá, ni posee talismán para transformar la ignorancia en 

conocimiento. Ofrece deleites intelectuales a aquellos que los 

valoran, pero no intenta halagar el amor propio humano como hacen 

la mayor parte de las filosofías. 1156 Esta manera de asumir las 

cosas y el lenguaje se remonta fundamentalmente a Russell y 

Wittgenstein. Después del intento de Russell tje reducir la 

matemática a enunciados lógicos, vieron el lenguaje como una serie 

de proposiciones que relacionan "estados de hechos". Dice Pears del 

atomismo lógico: "Propositions state facts, and are expressed by 

56 La filosofía en el sialo XX y otros ensayos. Ed Alfa: 
Uruguay, p. 3 6 
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sentences: . they are¡ ·.¡:-oughly1 what we ordinarily call 

stateinents. " 57 Esta .ma.ri.E!ra.. <:le acercarse al mundo la podemos 

ver, sobre todo¡ en ;·.los' . diferentes campos cientificos; es una 

cualidad inherente al Í:r~bajo con las sustancias, los metales, los 

cristales, es decir, es inherente al propio trabajo científico. En 

este sentido es explicable la actitud de GD cuando trata las 

palabras como objetos, pero en su caso asumiendo los riesgos y 

haciendo al mismo tiempo que el lenguaje tenga una eficacia 

distinta, pues aunque se trate de territorios diferentes, 

finalmente los dos están hablando de lo mismo: nuestro mundo. En 

efecto, no se trata de métodos de comprobación cientif icos, no se 

trata de ciencia, en el caso de Deniz, pero si de buscar cierta 

coherencia -justificar-, en lo posible, en el artefacto que se está 

construyendo y en lo que se esté diciendo; de ahi que muchos de los 

textos de GD nos sorprendan no ·sólo por el grado de dificultad· 

técnica sino también por su extremo realismo bajo el guiño más 

mordaz de la irania. 

El otro aspecto que está implícito en la anterior 

caracterización de los textos de GD es la manera como lleva la 

actitud del neopositivismo a territorios como el de la poesía, es 

decir, en toda la critica que hace de la "Poesía" hay, en cierta 

forma, una "purga" de los excesos y del abuso de lugares comunes. 

Este mismo aspecto ha sido señalado en el neopositivismo como 

decisivo en el desarrollo de cuestiones como el de la filosofía y 

57 "Logical Atomism: Russell and Wittgenstein" de D.F.Pears en 
The revolution in ohilosophy (Nueva York, Macmillan and CO LTD, 
1957)' p. 47 
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.el estudió. de.l lenguaje. George Steiner dice del movimiento: 

Logical positivism and linguistic philosophy, as they arise 
in Central Europe at the turn of the century and are 
institutionalized in Anglo-American practice, are exercises 
in demarcation: between sense and nonsense, between what can 
be said reasonably and what cannot, between truth-functions 
and metaphor. The endeavour to 'purge language' of i ts 
metaphysical impurities, of its facile fantasms of unexamined 
inference, is undertaken in the name of logic, of transparent 
formalization and systematic scepticism. 58 

Esta misma actitud la podemos ver reflejada en la postura de GD 

frente a cuestiones como el amor, la filosofía, la propia.poesía. 

En otras palabras, GD en sus textos. emprende lo que el mismo 

Steiner señala de la empresa del neopositivismo y el paralelo con 

Mallarmé: "But the kathartic-therapeutic image, the ideal of 

cleansing and restoration to ascetic clarity so vivid in the Vienna 

Circle, in Frege, in Wittgenstein and their inheritors, relates 

obviously to Mallarmé' s famous imperative: !et us 'cleanse the 

words of the tribe', !et language be made translucent to itself." 59 

Y, en efecto, GD al tener una postura escéptica frente a los 

alcances del lenguaje, procura mantener en último caso una actitud 

que al margen de la Poesía -con ironía- repara en los excesos e 

irracionalismos. 

Uno de los ejemplos más claros est;á en el texto "Posible", de 

Gatuoerio, en donde una pareja camino al orgasmo se mofa de las 

pretendidas iniciaciones místicas vinculadas al cumplimiento 

amoroso. Deniz relativiza el encuentro amoroso, propenso a un 

posible "misticismo" más pretendido que verdaderamente encontrado. 

58 En Real Presences, (Cambridge University Press, 1986), p.4 

59 Ibid., p.4 
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En un sentido más amplio, diría que los textos y su 

contracrepúsculo dan razón de este mecanismo relativizador que 

aplica a nuestra propia cultura, y muy particularmente a las 

palabras de la tribu. Es de esta visión -siempre relati vizadora- de 

donde se desprende el continuo mofarse de la Poesía con mayúscula, 

más pretendida que lograda y que, en todo caso, corno Deniz mismo 

dirá en "Antistrofa" (1967) 

Rumbo será, no más, y tal vez 
para nadie. Vuelve a casa, donde la fiesta humea, 
a tus prestigios de victoria áptera, espasmo de unos cuantos. 

Duda siempre: 
hay que pesar tus faltas, adolescente torpe; difícil 

archipiélago 
de estigmas estivales, fruta verde que derribó el granizo 

sobre la hierba nueva; 
credo en tu axila, piñón en tu sexo 

Y es esta poesía, -"difícil archipiélago"- la que circulará en los 

textos de GD, es ella también una mujer que se va recargando de un 

fuerte erotismo, palpable. 

5.2. La antime~afísica: precisión para la superficie 

La aventura con el lenguaje tiene -hemos visto- para GD la 

necesidad de no despegarse de la realidad, es decir, del mundo que 

conocemos y que es, sí no verificable del todo, sí al menos 

probable. En "15-VIII-83, madrugada" dice claramente: "muerde y 

penetra la realidad (por si acaso fueºse algo)". En este sentido 

niega, corno los neopositivistas, la metafísica corno una forma de 

conocimiento. Ve como ellos que su apuesta con el lenguaje es 
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mostrar,, e'h· J;d Jósibie/. l'a c~m~iejfct~cf deü fenómeno que llamamos 
'·"' .. } . ''" ·:· ',,:··:.>: . - "' -· -

vida, i~f~~u, •. : .•. ·.•.7ctajs;fol .. ·.1·.·.:.f.'.·•·.·.·.·•.ºJ.\n'~bf·~'.·1~.e~.r~·ei: ... ·:.·.;··.t.•.•.;~.#/~J:B~~~· eh presupuestos metafisicos; 
en tod~~ ,,,,. ··:~\•> •;:;;. . .~~ndql>,.;, '¡:i6sibilidades hipotéticas, 

imaginarJ.'a~',~ ba~adas;''en' ún c;'Qri6ci111~ento fisico-quimico-biológico 

asimil'a;~~;cil,'niiestro múndoC;.ReconO'c.e:en· el neopositivismo que: "The 
:-·'·:·: .. ,: .. (''., \t'.·;·/ .. :·:··--~~i>'.:<;:.>:··\_·_-·:. :·,:,:.· ·>·_··, -<~-:~:<:-.::·· .-::>_·> (":: : - .. 

origfoaiity}of•,t~e iOgicái positivists lay in their making the 

impossibilit:'y ()f metaphysi.ós ,depend not upen the nature of what 

co~ld'b~ :k!ldwJ Ji{ u¡:iori 'the •natüré of what could be said. Their 

charge aga~n~t. ~he Ín~tap~y;f~fan. was that he breaks the rules which 
- "-, : - -. -- ·_-. - . _-.-- .- ~·-

any ·u~te~~nce ~!llü;~ satisfy •if it is to be literally significant. " 6º 

Es éste un punto definitivo, que GD comparte con los 

neopositivistas, para acercarse al mundo y a las cosas. En este 

sentido el neopositivismo parte en gran medida de lo. que dice 

Wittgenstein en el Tractatus que citamos anteriormente. Lo que ve 

el neopositivista es: 

As every significant proposition is either a tautology or an 
empirical hypothesis, he concludes that all metaphysics arises 
either 'from a failure· to understand the working of our 
language' or from an attempt to express the inexpressible. 61 

Y es sobre todo en este accionar y funcionar con las cosas, el 

reconocimiento de "oraciones empiricas", fundamentalmente, donde 

basa el neopositivista el conocimiento empírico (científico), con 

lo cual niega la metafísica, no como expresión emotiva pero sí como 

postulados de conocimiento científico, en el sentido de que pueda 

60 En Logical Positivism, QQ.. cit., p.11 

61 Susan Stebbing, "Lanouage, Truth and logic by Alfred J. 
Ayer" , Mind (v.XLV, No.179, July 1936) :p.357 
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ser verificable y tenga un contenido teórico válido. Para Alfred J. 

Ayer la metafísica, al hablar y afirmar cosas acerca de la realidad 

rebasando los límites de la experiencia sensible, se invalida como 

una forma de conocimiento demostrable y comprobable, pues sólo en 

la medida en que seamos capaces de aplicar un método de 

verificación podemos hablar de una frase con verdadero sentido. 

Metaphysical utterances were condemned not fer being emotive, 
which could hardly be considered as objectionable in itself, 
but fer pretending to be cognitive, for masquerading as 
something that they were not." 

Es esta eliminación en la poesía la que también lo lleva a 

establecer otros lazos con la realidad y las palabras mismas; la 

antimetafísica lo impulsa tanto a buscar la materialidad de las 

cosas y las palabras mismas como a establecer lazos en todos los 

órdenes físicos -muchas veces demostrables, o inferidos- con las 

palabras; se trata de un regreso a la superficie o de detenerse en 

ella lo más firmemente posible, porque, como dice en "Duramen" sí 

le bastan las cosas. En este sentido sus estructuras quieren ser 

paralelas o estar atrás, respaldando doblemente esa superficie. 

Ahora bien, pese a que este "principio de verificación" de los 

neopositivistas ha sido fuertemente. atacado -y para algunos 

superado-, creo que el mérito de los escritos de GD se mantiene, 

porque en su viaje nos descubre una posibilidad del lenguaje nueva 

y que en todo caso corresponde más a lo que somos biológica y 

físicamente. En este sentido sus textos, al mismo tiempo que son 

críticos, también ofrecen un reajuste con respecto a la manera de 

62 En Locrical Positivism, Edited by Alfred, J. Ayer, (Estados 
Unidos, The Free Press, 1959), p.10-11 
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_emocioí:1arse, .·es decir, proponen atender a· hechos y realidades en 

que no_ habíamos repai:ado al1t€l5;. ci blen que habíamos eliminado por 

"antipoéticos". ·:··'·;.: 
. . . 

Es esta aventura. critica ,di.S'ii.ni:a :1a que lo lleva a recorrer 

el contr~crepúsculo con pr~ci"sióft~ y·;·bas.flndose en todo caso en los 

datos, cosas que conocemos del mundo, al grado de ofrecer una 

·manera de _caminar y hacer poesía distinta, es decir, sin "entidades 

abstractas" sin un contenido específico y concreto. GD, ante la 

zozobra de las palabras, opta por clavar con alfileres las suyas, 

como "insectos" -dice en un poema- en ocasiones pacíficos. Asi lo 

hace en Adrede en donde recurre al metalenguaje para hacer una 

doble concreción tanto de la realidad física a la que alude el 

texto como del hecho sintáctico del poema. Dice: "Por las terrazas 

desiertas, infinitivos clavados como insectos pacíficos." Y son 

estos "infinitivos", mencionados en el poema entre frases 

nominales, los que se busca rescatar; son ellos los insectos, los 

hechos verbales del poema. En Picos pardos dice con casi todos los 

sentidos por delante, pues alude al oído (Címbalo), al olfato 

("olfato"), al tacto ("recorrámoslo") y a la vista "sangrías 

albinas"): 

¡Címbalo del mundo! ¡Recorrámoslo con olfato de lince 
mientras aún las sangrías son albinas! 

Es decir, mientras nos esté permitido y_ mientras no haya una verdad 

definitiva, todos nuestros trazos son provisionales. En el mismo 

libro dice, aludiendo a los demás escritores: 

Hermanos de pergamino: todo nos es válido. 
Son lujos de esta perfección que disfrutamos desde el nido. 
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Con. i~on¡a die;: yk~~·e,no se trata de hacE!r ciencia, 
"''{., 

sí se trata, 

al men6s)'de'poriE!.i,'\:~~s pi~s ~n laifiE!rra con sensibilidad y con 

::~f.:{t~tt~~t!~~~·~~t~t~~ti~tta1i::ieé~n u:: :::::::e::o~~ertura Y 
' '":~ • ""• • r ~' 

. '~ri~;:~§ (itr~· ve~ pode¡mos encontrar ejemplos en sus textos en 

donc:i·e 'c.i.rg~~~ri'.::~·~rito alusiones a los alcances del hombre en campos 
).~.: 

científicos\.'Como ·personajes simpáticos y reveladores. Tal es el 

~jecipr~ :cie. ·.un, mago "Merlin" positivista, que ante el disfrute 

carn.i!l 'ta'mb{~n padece momentos de desgano amoroso y congojas de la 
_: _-,:_. ::_i/, ._-_ ·:·' 

edad. se·trata de un mago que no es precisamente lunático, sino muy 
- ·. -·.-·--,'· .-_,-
hu~ariC>',''qú'é .á veces prefiere el reposar en casa y olvidarse de su 

imagen: de· ·mago. Así, el poema comienza con dos versos que anuncian 

el tema no precisamente mágico del asunto, con una alteración 

sintáctica que nos subraya que se hablará no de cosas verdaderas 

sino de dos cosas distintas: cosas y verdades: "Hoy diremos del 

amor cosas verdades/ como la orilla al mar hasta volverse arena". 

Así, a continuación procede a hacer dos cosas: poner ingredientes 

precisos de la. época que ambienten con exactitud al mago medieval 

subrayando su estado físico y acentuando su actitud positivista y 

su incertidumbre ante ciertos fenómenos ["Hay en el bosque corros 

de hongos -y quién los pone, dí (o enloquecer como el sabio 

malabar/ ante la sensitiva), y quién pone el salitre en la bóveda 

donde la antorcha traza enigmas de hollín" o "las .estirpes de 

Erín"), y, por otro lado, hablar de su imagen de mago y de sus 

aventuras galantes. Lo interesante de estos dos aspectos es que la 

realidad física acabará imponiéndose: "No, no eres lunático", es 
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. · . 
. decir, neis. ,subray~ qÜe en estos m,en13ste:z::es, c:omo,.en:casi .. todos, la 

se. impi:me, no la magia. ·Para Ío cual no sólo 

. recurre 'a lo sino qá~ ~§a",faí~.f aiü y de paso hasta 

corrige 6on .·ironía su imagen. Di~~ dt ?·~ r· 
corisabido, 

.Traes briznas en los faldi:mes': y ~en ··ese. cucurucho salpicado de 
estrellas, lúnulas y saturnos· prematuros que llevas 

frío en los pies y prisa; sí1: ·.oh brujo atormentado por la 
enuresis; 

El mago es descrito con saturnos, pero son "prematuros" porque 

aunque por lo general los magos son ilustrados con tales astros, en 

esa época aún no se descubría el anillo de Saturno, de ahí lo de 

"prematuros'~· Per_o eso le sirve como pretexto para introducir el 

otro verso, que brilla por su encabalgamiento al ser también una 

alusión a los pies y pasos del mago y dar el efecto de ser el 

cuerpo del propio mago que camina. Con lo cual hace que ese verso 

se renueve, se vuelva a levantar. El poema también nos revela, en 

cierta medida, un imagen del propio Deniz. En este sentido su yo 

poético prefiere desdoblarlo -en una ironía- en un personaje 

simpático para concretizar y mostrarse en un objeto nuevo. GD opta 

por un personaje, si no real sí posible, y ofrece todos los 

materiales pertinentes -históricos, reales- para que se .dé esta 

posibilidad. 

Asimismo hay otros ejemplos en donde aparecen personajes 

singulares, como un investigador, "Cicindelli", positivista 

recalcitrante, que se levanta contra cualquier insinuación o 

provocación de carácter metafísico o religioso que pueda desviar el 

análisis de sus estudios científicos: reproduce el caso típico del 

investigador que a la hora de trabajar con sus especímenes o 
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sustancias·: .. se: :dedica a examinar y a recaudar datos remitiéndose a 
. . ···- . . 

los objÉitbs ITiisritos que estudia, es decir, se trata de un cientifico 

que estudi~ los fenómenos de la realidad y sus relaciones como 

hechos concretos, sin pretender entrar antes en discusiones tales 

como aquella de la que habla el poema, a saber, de algún "eslabón 

perdido", un "missing link". He aqui los versos iniciales: 

Evangelista Cicindelli no tenia mitad oscura. En vano 
le hablaban de Teilhard de Chardin, le hablaban de los 

misterios, 
de los misterios del mar, 
de la vida, 
que el positivismo nunca explicó. En vano 
procuraban menear su taburete esmaltado de blanco, 
le escupian en las preparaciones histológicas cuando 

salia a comer. 

A este estudioso no le interesan ni las religiones ni 

cualquier revelación precipitada de los especimenes que estudia. 

Para él los dioses siempre "explican demasiado". El profesor se 

remite a los hechos, a sus animales, y los analiza, los "pesa". 

Evangelisca es puesto a prueba en el poema por unos moluscos que 

encuentra y que tratan de seducirlo para que sucumba ante los 

llamados del "espíritu" y así lograr distraer la curiosidad y 

trabajo ordinario de éste. Pese a que Evangelista se resiste, entra 

en "crisis" {título del pot::!rna), pero termina publicando su estudio 

de uno de esos especimenes en ·una revista especializada en 

malacología. Pero antes, con versos del poema de T. S. Eliot: 

"Hombres huecos", Deniz se encarga de echar la sombra sobre la 

existencia del profesor en el momento de "crisis" a que alude el 

poema: 

Sobre el carácter del profesor 
Falls the Shadow 
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Entre la cátedra de malacologia::Y. el· risotto 
Fal:ls :the::shadow 

El evangelista tiene oportunidad de5'.r~cu~§r~~· c:On los bichos y asi 

también se le presenta la oportunidad ;:de ·~kn.klizar dichos animales 

y publicar sus resultados. 

El positivismo básico, y las insistencias antimetafisicas del 

neopositivismo, fundamentalmente, son dos elementos que siguen 

rigiendo la actividad cientifica y para GD son importantisirnos a la 

hora de escribir, pero además pone estas dos caracteristicas 

acompañando a su romanticismo. 

Este mismo carácter antimetafísico llevará a GD a experimentar 

con las palabras y el el lenguaje de otra manera. GD, como veremos 

adelante, toma el prosaismo, la narratividad, la escenificación de 

metáforas, las parodias, los "gedankenexperiement" como recursos 

que finalmente nos devuleven el lenguaje con otros registros y 

gratificaciones. 



6. Un andamio autobiográfico 

Hasta aqui hemo~ visto ii:e~ caracteristicas fundamentales en los - -·, . 

textos .de· GD, que per!Ilit'E!~ ver el origen de su escritura y la 

s~bvei:sióri: "~~¡fiiis~o 'tales aspectos nos permiten entender el 

recc'dr~áb2i' !lq<:ia•1,,' a:i,;! contracrepúsculo. Por una parte vimos cómo la 
·.;i>>T"<>;~-;.-;:;>:.:.-_ ·j·.· :·::' ~ _'_: 

ironia romá'.1fJc~df~#Ciof1á en GD para disparar una escritura que 

búsca ~úb:r'ii~a'i:f~~~Wú~Ci~a'.menl:e la imposibilidad del propio lenguaje 

porre~cata~'Easfc6s;,.s:Tal hecho es, dijimos, una paradoja. Por 

otra 'parte ··vimos cómo la fragmentación permite asimismo un 

hibridismo -que se torna la condición misma de las cosas. Para lo 

cual GD ofrece la articulación de distintas latitudes temáticas y 

lo plasma en un cosmos coherente. Una tercera caracteristica se 

refiere al empirismo que hay en sus textos, un empirismo que está 

para respaldarlos. Esta característica corresponde a la necesidad 

de materializar y concretar, en lo posible, los temas de los que 

habla su poesía. En este sentido vimos la presencia e importancia 

de la química y la bioloyía como recursos clave que permiten ante 

todo concretar, materializar, pero también porque el empirismo lo 

traslada, en cierta medida, al terreno de las letras. Es decir, 

toda actividad para GD es con las cosas, más que con las ideas, por 

ello el lenguaje en sus manos recobra esa materialidad de 

sustancias, de moléculas. Asimismo vimos a este respecto el papel 

que juega el neopositivismo y el requerimiento de evitar la 
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metafísica,\comci .. un' r'éc;iu±sit:o :func:iamental' J;lá,~~ _zi:iz¡ntener las cosas, 

Los 

::::~;itt~;(i~Jl~É:l¡l;¡~;;¡~;~~~3It~~::d:c:;;"::::~ 
- ~:: ::: <' -· . ~I:~'.!: : . ;:. . " - . , 

esa 

la 

.'materia verbai~,-- : :e} ,'' ~; ·' 
L·· ·=f\'.--' './/~··.. .. · 

Mé interesa, i?~:t" lC>:t~nto, rastrear en GD el tipo de recorrido 

que hace·porlas cosas, cómo toma elementos de otros ámbitos para 

deri.var en un. experimentalismo verbal que sorprende por la 

coherencia y.eficacia del lenguaje, pero también por la coherencia 

de: dicha acción que conforma toda su obra: una actitud. En este 
. - -

seritido hay temas y lecturas claves que· finalmente son material que 

sirve para entender sus procedimetos y de qué tipo de eficacia me 

refiero. En otras palabras, la manera como GD pasa de un tema 

químico a uno mitológico o lingüístico y cómo se acerca a.las cosas 

nos ayuda a entender cómo ve la necesidad de un respaldo material 

en la propia materia verbal. Es éste finalmente un recorrido que 

también hace al margen del mundo, como es lo que sucede con la 

propia poesía. 

Es en Enroaue donde hay un poema en el que Deniz confiesa sus 

gustos, preferencias e intenciones; en suma, muchas de sus 

actividades y, en cierta manera, su posición frente .a ellas. Dicho 

texto es un poema autobiográfico que,· junto a los cuatro poemas 

precedentes como a los tres posteriores, completan una pequeña 

sección de carácter confesional y autobiográfico. En este caso 

hablo de "15-VIII-83, madrugada (de memoria)". La fecha es la del 

cumpleaños del poeta: 



Rumiar la Suite lirica de Alban. Berg-. 
sorprender una analogia entre el verbo bretón y el 

malgache-
deducir antes que nadie la biogénesis de la 

picrotoxinina-
desandar a solas el sueño de anteanoche hurgando en el 

sustrato habitual de algo que no lo es tanto-
ver de repente que la batalla de Kurukshetra 

corresponde a los siete sobre Tebas-
cambiar una palabra y que la linea se descoyunte en dos 

escalones con paso suyo y conjunto-
ir por muchas calles sin desperdiciar un comedor de 

planta baja, un Ajusco, una muchacha 
-todo esto y todo lo demás de todos colores que esta 

vez por sabido se calla, 
todo esto que hacemos los espiritus pequeños con las 

grandes cuestiones, 
muerde y penetra la realidad (por si acaso fuese algo) 
mil veces más que el sórdido botiquin de polvos 

abstractos, gargarismos intelectuosos, supositorios 
dialécticos 

con nombres de pensadores (tantos alemanes, ahora 
también franceses) en las etiquetas. 
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El poema precisamente es una evidente y sentimental declaración de 

principios en donde expone su mundo y preferencias de una manera 

abierta y escalonada, y en donde también podemos ver reflejados sus 

procedimientos poéticos. Pero, más importante aún, el texto 

menciona una serie de logros personales en una serie de campos que 

sorprenden por. lo diverso, pero también por los alcances reales y 

específicos del autor al margen del mundo. Y este hecho es clave 

para entender una búsqueda, por el autor, de cosas -si se quiere, 

hasta datos- concretas, frente a las imprecisiones y alcances de la 

filosofía en general y del lenguaje mismo. El poema es una especie 

de descenso por escalones temáticos que terminan con un sarcasmo 

violento en contra de las modas, las abstracciones y, en general, 

la propensión a hacer del mundo un prejuicio antes de tocarlo, 

consumarlo. 



101 

El poema nos muestra -como dije- una serie dei preferencias del 

autor, tales como son la música - (prime,r''.~~;~tjt la lingüistica 

comparada (segundo verso) , la quimica (terce:i:-' verso) , los sueños 

(cuarto verso), la mitologia comparada cqÜ-,into verso), la poesia 

(sexto y séptimo versos). Este último·· verso, en realidad, se 

refiere a gustos personales del autor, que a su vez se verán 

reflejados en sus escritos. Las calles nocturnas y de atardecer de 

la ciudad de México aparecen con frecuencia en sus poemas, el 

Ajusco y sus montañas vecinas, luces y ventanas de edificios, por 

ejemplo. El texto es autobiográfico y está dividido en dos partes, 

como buena parte de su poesia. En este caso, todas las actividades 

se dan en forma escalonada, sin puntuación y sólo detenidas por 

guiones, para acentuar su constitución neta de ingredientes, pues 

no está intentando formular ningún "botiquin de polvos abstractos", 

simplemente quiere ~centuar su condición y su pertinencia estética 

en esa situación rumiante donde se da tal evocación de madrugada y 

"de memoria", como lo indica el subtitulo. 

La segunda parte del poema habla de la actitud que asume Deniz 

frente a todo esto: "todo esto que hacemos los espiritus pequeños 

con las grandes cuestiones", dice con mucha irania. Con otras 

palabras, sus acercamientos y estudios sobre ciertos temas quedan 

reproducidos, llamados por su nombre, sin pretender ir más allá de 

lo que son: hechos concretos de la realidad que conforman su 

experiencia y que en todo caso muestran datos curiosos de cómo está 

construido el mundo. Por otra parte hay que subrayar que cuanto 

enuncia son, siempre, hallazgos personales que atestiguan lo que 
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constituye. su.· mundo más cercano ;,,y ''~n~~~§::ibfe,:C:junto a otras 

actividades de carácter ~sÜtI~b!\uf.h'iia;en forma ambigua el 
·<__ .; ' ·{:-. ~--

infinitivo y la tercera persona 6 el ~;J¡peiativo del singular para 

hacer ·autorreferencias. En el.texto·nos dice el autor que: "todo 

esto .... muerde y penetra la realidad", en vez de entrar en 

explicaciones y definiciones inútiles~ prefiere ver directamente 

estos temas y estos fenómenos de la realidad, ser participe de 

ellos, "por si acaso [la realidad) fuese algo" -dice-, aunque 

probablemente no signifiquen nada para las "grandes cuestiones". En 

otro poema ("Confesiones", Enroque, p.71-72) Deniz confiesa con 

ironía ·algo-;siinilar; inclusive en este caso hay desazón en la 

lectura: "leyendo cada vez menos grafitos en el oleoducto tan 

útil". ~a manera como se enfrentan algunas cuestiones será punto 

clave y crítico para Deniz. Por otra parte, en el poema, una vez 

más, exhibe su gusto por la forma de manera explícita: "cambiar una 

palabra y que la línea se descoyunte en dos escalones con paso SQYQ 

y conjQ.ntQ.". Y este "rumiar" anunciado desde el principio, mejor 

aún, desde el subtítulo "(de memoria) ", se frena con una 

declaración más, que para los fines del texto resulta de una 

coherencia y exactitud medulares: "todo esto y todo lo demás de 

todos colores que esta vez por sabido se calla". Y s.e calla porque 

estos temas tienen en todo caso su lugar en otro sitio, pues 

tampoco está escribiendo un tratado, ni mucho menos. Si acaso se 

mencionan es porque están puestos como lo estaría un cenicero, una 

calle, un alumbrado, una rosa, etcétera, pues ante todo son 

elementos que constituyen el texto que se hace y en todo caso están 
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para volver más· iliti8a :una m~~eia cte '.!!=~b¡¡Idna~" .un recuento "de 
. ' 

memoriá 11 ;• ':}:' ··: ,. •< .· ,:,, ;\;;' ·· .. 

~bci~:· ef. P~~ma ~-~. ~~¿; éicii'~~t~c Ci:iñstruido . en la primera mitad 
"-::,~(i:: -~-o-.<··,,. >;~-(.;.,,,.,y· -<~.r:->;; ;~: :~~~,.~---·;~/_;:;.--._·.: -

con siete irí:ÚÍiiti~os' en ·los siete primeros versos. Este es un 

tipico p~ocedimiento • ut~-~i~:-~d~· por Deniz -la abundancia de lo que 

se llaman "formas infinitas", es decir, textos construidos con 

verbos no conjugados: infinitivos, gerundios, participios-, que 

ofrece atemporalidad y en ocasiones hace que los textos parezcan 

ese género de escritos en donde se describe un procedimiento, o la 

preparación de una sustancia, o bien un instructivo. Pero es que 

también -nos diría GD- están puestos de esa manera porque ésa es la 

forma que tienen tales recuentos de memoria. En este caso concreto 

los infinitivos permiten que se encadene descendiendo una serie de 

elementos en donde no son pocas las virtudes eufónicas y de 

aliteración: "desandar a .§.olas el .§.Ueño de antenoche hQrg_!!nd.Q. en el 

SQStr_!!t.Q. habitual de _!!lg.Q. que no lo es t-ª.nt.Q.". Un verso cargado de 

rimas internas que permiten desembocar en algo que no vale tanto la 

pena, pero que en el camino se llena de sonido. Así los siete 

primeros guiones, al final de cada linea, sirven de "freno" 

puntuación- hasta la excepción del octavo guión, que comienza un 

verso y desencadena una reflexión acerca de ese recuento. Asimismo 

este guión parte el poema en dos, como ya hemos visto que sucede 

otras veces y en donde una vez más se acentúa un arreglo o 

desarreglo de las "fichas de dominó" que veremos en el poema "TLC". 

Finalmente, la primera parte carece de puntuación, mientras que la 

segunda va con ella, mecanismo que sirve, una vez más, para dar ese 
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constraste y con ironi_a _dejar la·. puntuación . y la sintaxis como 
•' -. :-- , . 

único espacio para formular -~~ 'c:Jifi.c:a; pero también como una 

concesión al mundo. 

Estas confesiones del poema "Madrugada", en efecto, ayudan a 

entender el origen y parte del hibridismo de GD; sin embargo, me 

interesa señalar que tal hibridismo funciona primero como una 

máquina en donde es posible ver las tuercas, los tubos, los piezas 

de sus instalaciones, de su armadura, y sin embargo llega a cuajar, 

a fusionarse de tal manera que se conforma como un nuevo material 

verbal en donde es posible transitar sin obstáculos tanto léxicos 

como referenciales. Me refiero particularmente al efecto logrado en 

los versos de Picos pardos, efecto dado por el mismo hibridismo en 

donde los materiales y los ingredient~s se han aglutinado 

fusionado- de una manera tal, que sólo es posible transitar y 

respirar con ese registro. Pero este hecho plantea una pregunta: 

¿es posible hablar de un proceso en los textos de GD? En todo caso, 

tal pregunta supone un trabajo con las palabras que nos lleva a 

suponer una evolución, un desarrollo de sus escritos, de sus 

imágenes, que hace pensar en regularidades y constantes que muchos 

de nuestros fenómenos naturales presentan. Pero antes veamos cuáles 

son algunos de los orígenes de esta concepción del.lenguaje y la 

poesía. 



105 
,.. , ' 

.6. l. Del 13nlace a la constelación bien comparada 

_/,'.· 

escribia bien Mientras. Deniz sonetos (1958) o poesia con un estilo 

tocf~via más mimético que propio, también se sucedian 

acontecimientos. definitivos, tales como el descubrimiento de los 

trabajos de de Georges Dumézil, quien le enseña el rigor en el 

campo de las humanidades y la investigación de datos concretos sin 

dogmas preconcebidos, pero también y sobre todo, le descubre que en 

el área de las humanidades existe un campo como la nueva mitología 

comparada, en donde se estudian de una manera rigurosa las 

afinidades entre los pueblos indoeuropeos a partir del hecho de la 

existencia de una lengua común originaria. Dumézil lo lanza a 

lecturas mitológicas y a territorios como Islandia, Turquía, India, 

el Cáucaso. Es Dumézil con quien descubre que, mediante el trabajo 

más escrupuloso y metódico, es posible describir y plantear· 

sólidamente vínculos entre la manera de pensar de pueblos distintos 

a través del estudio de textos y, funadamentalmente la mitología 

comparada. Para gentes como Scott Littleton el trabajo de Georges 

Dumézil plantea una hipótesis hasta la fecha vigente que ilumina .la 

relación entre el lenguaje y la cultura. En palabras de Littleton 

en The New Comoarative Mythology: "The essence of Dumézil's theory 

is that there is necessarily a genetic relationship between the 

ideologies of those who speak genetically relatad languages." (227) 

Georges Dumézil estudia los parentescos lingüísticos de una familia 

y apunta que hay en estos mismos parentescos afinidades entre las 

maneras de pensar y de ver las cosas. 
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Si resumiéramos" ,la tesis fundamentaL de DuméziJ."' diriamos que 

consi'ste en desprender del análisis cie mitos, ritos, 

(seudo) historia - y textos muy diversos (épicos, juridicos, 

polit"icos ._ .. ), en el viejo mundo indoeuropeo, una tendencia a 

organizar los fenómenos de manera tripartita. Básicamente se dan 

tres puntos de referencia que son: la soberania, la fuerza -los 

guerreros- y la fecundidad, la agricultura, la riqueza, etc. Ahora 

bien, el mismo Dumézil acepta la posibilidad de que esta 

estructuración se dé en algún pueblo d~ lengua no emparentada con 

el indoeuropeo. En este sentido -lo caracteriza Littleton- Dumézil 

es un relativista. El propio Georges Dumézil subraya que sus 

juicios serán en todo caso a posteriori, porque siempre antepone a 

cualquier teoría -a la suya propia- los hechos concretos de su 

investigación y sólo en esa medida es posible comenzar a formular 

y a interpretar.º Y es éste otro de los puntos que asimila Deniz 

en su propia poesía, que al lado de la ironía introduce como un 

respaldo más para relativizar no sólo la poesía sino los propios 

alcances. 

Por otra parte Georges Dumézil, al mismo tiempo, le abre las 

63 C. Scott Littleton resume en parte la actitud de Dumézil en 
los siguientes términos: "Yet Dumezil has always been careful to 
stay within the bounds of the data themselves and has rarely if 
ever sought to .ª1221Y_ tripartite interpretations where nene in fact 
already exist. Thus content-and context-is always important; one 
must not impose a preconceived model upen an unyielding corpus of 
data. As he has often asserted, one must not only read (and re
read) the immediate context in which a tripartite pattern seems to 
be present, but also the entire context in which the assumed 
pattern occurs. Only in this way can one guard against seeing what 
in fact is not presnt." En The New Comparative Mythology (Third 
Edition, Los Angeles. University of California Press. 1982) 
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puert~s t:antci ,;a ·.lugares remotos c:omo a otras lenguas, como el 

sueco. Es entonces cuando Deniz se pone a 

estudÍ.a;·. af~una~>lenguas que lo llevan no sólo a recorrer sino a 

ahondar· ·:n·· otras latitudes en donde las cosas -datos, mares, 

fonemas, ... palabras, animales, etcétera- comienzan a conformar un 

bagaje con connotaciones estructurales y estéticas inusuales. Ya 

vimos antes cómo ve semejanzas estructurales entre reconstrucción 

de protoindoerupeo y reconstrucción de proteínas. Para lo cual hay 

que tener en cuenta que GD en todo caso traslada una actividad 

netamente científica, como la química, a un terreno humanístico. 

Ahora bien, este tipo de traslados GD los lleva a la poesía, sin 

pretender elaborar un tratado ni mucho menos, sólo como ingrediente 

o como una forma de conservar en sus textos las cosas para que 

ofrezcan, en último caso, un respaldo concreto a la experiencia. 

Este tralado es asimismo enriquecido por la imaginación. La 

repercusión clara de este hallazgo es, entre otras cosas, el 

dispositivo que sirve para que Gerardo Deniz escriba el primer 

texto realmente suyo y desate la escritura en adelante. Es decir, 

es uno de los elementos que está en la escritura como un terreno 

concreto y sólido que al mismo tiempo lo lanza a recorrer las cosas 

con otros zapatos. El poema "Estrofa" de 1963 y 1966 es el gran 

protagonista, la puerta de la escritura de GD. Es en este poema en 

donde GD se lanza a divagar por otras tierras y hace un recorrido 

por Asia y así elabora imágenes en dondé la geografía, el viento de 

Estambul es comparado con la lengua. 

Del norte baja el viento 
y es áspero y añejo como lengua del Cáucaso, serpiente entre 
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Más adelante Gerardo Deniz hace una alusión a un mito hindú al 

referirse a la "aurora" que, según el mito, tiende a prolongarse y 

puede ser nosciva y conv~rtirse en enemiga del hombre. Para lo cual 

Indra, el dios guerrero, la expulsa y le lanza un rayo. Deniz 

entonces elabora una metáfora: las flechas como espuela del caballo 

del día, es decir, como instrumento que ayuda a sacar el día 

adelante. 

nadie sabrá cuán frágil es la suerte 
cuando esa aurora dura, cuando el guerrero avanza 
y un enjambre de dardos sirve de espuela 
por que marquen sus cascos las arenas con lunas 
y pueda descubrirse sobre la tarde inquieta 
sin tiempo para pesar ni sitio para medir, y el viento 
sin pedirlo -¿qué queda?- La pólvora mojada 

Por su parte, Deniz toma el método comparatista y lo desplaza 

a otros territorios en donde, sin necesidad de formular un teoría, 

pues no es el caso, señala, pon~ de relieve, semejanzas 

estructurales, afinidades que en todo caso apuntan en la dirección 

de las correspondencias de Baudelaire o de las analogías de 

Mallarmé. Sin embargo aquí se trata de comparaciones que acarrean 

certidumbres porque muchas de ellas proceden de lo que sabemos 

científicamente del mundo. En este sentido la aproximación de las 

cosas es distinta porque las relaciones que se establecen entre los 

objetos pueden incluir, y de hecho están basadas en ellos, datos 

concretos, cosas, mundo físico. Asimismo, los recorridos de GD son 

a veces generados por un momento emotivo, o bien, tienen el 

sustrato emocional de alguna situación que se quiere revivir, con 
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efectos. buscados, precisos. Es claro que la manera que tiene de 

incorporar un mito oseta (véase atrás el ejemplo de "Rana") viene 

de la familiaridad con esos materiales y territorios que le ofrece 

Dumézil. Lo mismo podemos decir cuando reconocemos que en la 

sección "Fosfenos" hay un trasfondo concreto -particularmente la 

historia de los celtas y escandinavos, así como la mitología de los 

dioses de los germanos- que está funcionando como respaldo y 

articulacón de la aventura y conquista de Rúnika, la niña-vikinga. 

Hay un andamio, un recorrido por pasajes y mitos (dioses) de los 

celtas y los pueblos irlandeses que dan al grupo de poemas una 

andadura concreta que permite la existencia del personaje Rúnika: 

Muchas estelas cortó Rúnika, muchas, 
al surcar en bicicleta el Atlántico norte 
describiendo vastas curvas 
ante atardeceres interminables, 
alejándose hasta ser una efervescencia imprecisa; 
estelas dejadas por barcas de piedra navegantes 
en las que ascetas ceñudos de Irlanda 
buscaban riberas remotas, legendarias o no, 
donde consumar austeridades inauditas 
o cristianar geirfuglar [pingüinos nórdicos] y, en fin, ganar 

el cielo. 

El pasaje se refiere a los celtas, irlandeses que llegaron antes 

que los escandinavos hasta Islandia y dejaron "barcas de piedra". 

Luego los vikingos, los escandinavos, se dedicaron a recorrer las 

costas -como en el poema lo hace Rúnika- desde Italia e Islandia, 

pero fueron los irlandeses quienes más los padecieron. Y estos 

pasajes basados en la historia y mitología germana están en el 

texto como una manera que Deniz tiene de articular y construir el 

mundo de la vikinga Rúnika -y deducir.su número de teléfono-. son 

todos estos elementos los que finalmente le dan a la anhelada 
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Rúnika · uri carácter real y posible No es· casual que el ejemplo trate 

de la crónica -los antecedentes-del "mito" -titulo del poema- de 

Rúnika y por, lo tanto hable del origen del anuncio en las paredes 

del metro de México, mismo cartel de donde originariamente surgió 

Rúnika. El texto además está cargado de dos vocales .1!. y-ª' de tal 

suerte que se dá una suerte de "runificación" en el texto que ayuda 

a acentuar el momento de transición -digamos- nacionalista. Es en 

"Fosfenos", como veremos, en donde GD materializa con la 

utilización de distintos elementos uno de sus experimentos verbales 

y poéticos más afortunados. Ahí el arreglo permite la construcción 

de un cosmos en donde todo se justifica y tiene una función precisa 

para dar el efecto total de unidad. 

6.2. Poetológicas 

Por otra parte, Deniz reconoce en Lévi-Strauss un trabajo 

metodológico serio con frutos muy convincentes y sólidos y no sólo 

lo estudia sino que traduce seis de sus obras -como lo.ha hecho con 

Benveniste o el propio Dumézil. En Lévi-Strauss aprecia el 

estructuralismo llevado con esfue·rzo metódico y con auténticos 

frutos en el análisis de mitos. Precisamente ve ante todo el 

trabajo con los mitos como si fueran objetos delicados que analizar 

y comparar -misma actitud de Dumézil-, y sólo a partir de esos 

frutos Lévi-Strauss logra hacer de ciertas categorías -las palabras 

definibles desde una observación etnográfica-, en todo caso, una 
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.aventura:;:eh'. donde es posible desprender proposiciones, en el caso 

de:Lévi.:..strauss a través de la mitologia .. Al principio de su primer 

tomo ··de Mitológicas, caracteriza claramente esta aventura 

metodológica y experimental: 

El objeto de este libro es mostrar de qué modo categorias, 
tales como las de lo crudo y lo cocido, fresco y podrido, 
mojado y quemado, etc., definibles con precisión por la pura 
observación etnográfica y adoptando en cada ocasión el punto 
de vista de una cultura particular, pueden sin embargo servir 
de herramientas conceptuales para desprender nociones 
abstractas y encadenarlas en proposiciones. 64 

Esta tentativa de Lévi-Strauss es en GD más un punto de partida, es 

decir, esta propensión a concretar y a buscar en las cosas, en las 

palabras, es -en el caso de Deniz- la acción poética misma. Si bien 

Lévi-Strauss busca estas proposiciones a través de categorias 

basadas en la observación precisa, nada lejos está la precisión con 

la que Deniz busca borrar ambigüedades gratuitas o imprecisiones 

con el propósito de hacer, en lo posible, rescatable un ambiente, 

un animal, un adjetivo, con toda la corporeidad y musicalidad 

posibles. Es importante reconocer que Lévi-Strauss, como Dumézil, 

basan las hipótesis de trabajo en las cosas, en hechos empiricos; 

son los hechos concretos finalmente la base, la materia prima que 

permite articular, a través del método experimental y comparativo 

el segundo y / el estructuralismo, el otro, nuestras formas de 

pensamiento con las cosas, los productos culturales. Precisamente 

Lévi-Strauss propone que a través del análisis de cómo aprehendemos 

la naturaleza podremos conocer mejor cómo funciona nuestro 

64 Mitológicas (lo crudo y lo cocido) 1 (México, Fondo de 
Cultura Económica, 1968), p.11 
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pensamiento. 

Es importante asimismo reconocer que la transición de 

actividadea como la quimica o el estudio de la biologia hacia la 

mitologia comparada y particularmente hacia el estructuralismo es 

sombre todo un paso que menifiesta una coherencia en acorde con sus 

intereses. Es evidente que hay una conección entre el 

estructuralismo y el neopositivismo en la medida que confrontan el 

mundo con la lógica y lo describen y lo ven a través de establecer 

correspondencias mediante proposiciones lógicas. No es casualidad 

que los libros de Lévi-Strauss se titulen Mitológicas y no 

"mitologias". Edmund Leach dice al respecto: "His grand four-volume 

study of the structure of American Indian mythology is not entitled 

Mythologies but Mythologigues -the "logic of myth" - and the object 

of the exercise is to explore the mysterious interconections 

between these myth-logics and other logics. " 65 En el párrafo que 

abre el libro citado de Lévi-Strauss dice que busca de categorias 

basadas en hechos concretos encadenar proposiciones. Lo cual nos 

revela una concepción logística del mundo que está en el 

neopositivismo también. Ahora bien, l<; diferencia es.taría en que 

Deniz no busca sólo "encadenar proposiciones" sino al mismo tiempo 

que asume el lenguaje como proposiciones, partículas, quiere hacer 

del lenguaje mismo una cosa, un objeto que tiene una corporeidad 

distinta: estética, poética. El ejemplo más contundente es -otra 

vez- la manera como hace de Rúnika -un anuncio del metro- una mujer 

65 En Claude Lévi-Strauss de Edmund Leach, Nueva York, The 
Viking Press, 1970, p.13 
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y u11a :es~ritu;'a, . es decir,. deduce la historia de 

RúhÍk~ y'.~6i1s:igue con herramientas especificas "darle vida" y 
~-··. -·,,_· .. >: :: .... ::- _ _... . .:" . ,.' 

hacerla· ún peÚ(onaje posible, re~l, pero también un objeto verbal. 

P~·~~ h~;·~ás puntos de contacto y afinidades entre éstos y es que 

tienen un origen común en la medida que la explicación del mundo 

está basada primero en un experimentalismo -empirismo- y, segundo, 

porque para el neopositivista a la hora de verificar opta, como el 

estructuralista, por analizar las estructuras. Dice Alfred J. Ayer 

del neopositivismo: 

What matters is that the structure of our respective worlds 
is sufficiently alike fer me to be able to rely on the 
information that he gives me. And it is in this sense only 
that we have a common language; we have, as it were, the same 
canvas which each of us paints in his own private fashion. It 
follows that if there are propositions, like, the propositions 
of science, which have an inter-subjetive meaning, they must 
be interpreted as descriptions of structure. 66 

Esta caracteristica es fundamental porque revela esa atención y 

relevancia que GD pone en la estructura, pero también porque nos 

explica el por qué muchas de los textos de GD son analizables hasta 

la última coma, es decir, finalmente sus textos -aparentes 

galimatias- salen plenamente a ser superficie, a ser cosas 

visibles. La conexión con el estructuralismo, por otra parte, es 

evidente al tener como requisito el empirismo y porque en el caso 

del neopisitivismo, cuando hablamos de expresiones dificilmente 

verificables, es a través de la est:ructura de las cosas como 

podemos obtener formas de conocimiento. Edmund Leach en su 

magnifico estudio introductorio a la obra de Lévi-Strauss señala: 

66 "Editor' s Introduction" en Logical Positivism, .QQ. cit .p.19 
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Levi-Strauss is not arguing that Nature has no existence other 
than in its apprehension by human minds. Levi-Strauss'Nature 
is a genuine reality "out there"; it is governed by natural 
laws which are accessible, at least in part, to human 
scientific investigation, but our capacity to apprehend the 
nature of Nature is severely restricted by the nature of the 
apparatus through which we do· the apprehending. Levi
Strauss' thesis is that by noticing how we apprehend nature, 
by observing the qualities of the classifications which we use 
and the way we manipulate the resulting categories, we shall 
be able to infer crucial facts about the mechanism of 
thinking. " 67 

Es importante antes que nada rescatar esta concepción de la 

naturaleza como algo independiente y que está gobernada por leyes 

naturales, pues nada de esto es ajeno al neopositivismo. Por otra 

parte, es igualmente importante señalar que esta captación -las 

estructuras- y el estudio de las mismas sea lo que finalmente nos 

enseñe a conocer nuestras manera de ver y de pensar. 

Ahora bien, de los textos precisos de Deniz antes que 

proposiciones se desprenden efectos, ambigüedades poéticas que 

deslumbran por su certidumbre. En este sentido GD toma en cuenta el 

enfoque de Lévi-Strauss pero también sabe que en poesía está 

haciendo otra cosa. Por eso, por ejemplo, lo que hace en el nivel 

de la sintaxis." En ·"Augurio" / séptimo poema de la sección "Vacación 

y desquite", comienza el poema con un verbo en tercera persona del 

cual no sabemos quién es el sujeto; sin embargo tal alteración 

genera una ambigüedad que más que atentar contra el poema lo hace 

más intenso y misterioso. El sujeto bien podría ser el día, pero -

más importante- el efecto de esa omisión permite que· se mantenga 

una atemporalidad e impersonalidad fuertemente marcadas en esta 

G? 9.E.1 C i t . t p . 21 
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sección. por el abundante uso .de "formas infinitas.'' verbales: 

Abre en la espuma prisiones ins~antáne~~ .· . 
y es caudal de nuevo y . deshielo .dé .. :ayer: .. adolescente: las 

piezas que más valen · 

Habria que insistir que la inclinación hacia autores como Dumézil 

o Lévi-Strauss se debe a un proceso hasta cierto punto natural y 

coherente con un campo puramente cientifico, como el de la quimica, 

dirigido hacia uno humanistico, como el de la antropologia o la 

lingüistica, en donde, finalmente, se trata de ver la estructura de 

nuestro lenguaje y pensamiento a través de la comparación. Este 

paso también -la ha explicado Deniz- se debe a un distanciamiento 

paulatino de la quimica y la biologia, obligado por las condiciones 

de su vida familiar y fundamentalmente por las limitaciones que por 

aquellos años habia en la ciudad de México para desarrollarse en 

tales campos cientificos. 

Finalmente, en cuanto a los intereses lingüisticos de Deniz 

hay que reconocer que el mundo por el que transita Dumézil implica 

necesariamente el estudio previo de la lengua como lo llevan 

adelante lingüistas como Émile Benveniste o Reman Jakobson, es 

decir, como un objeto preciso. Asimismo, Deniz ve en ellos 

precisamente lo que el propio Benveniste definia con respecto a la 

lingüística, es decir: "el. intento de apresar ese objeto 

evanescente que es el lenguaje, y de estudiarlo a la manera como 

son estudiados los objetos concretos". En este sentido son 

lingüistas que siguen la pauta de Saussure, quien sostuvo que, ante 

todo, el lenguaje es forma, no sustancia. 

En resumen, todos estos autores le ofrecen a Deniz la 
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posibilidad,, entre',otros''.,elerii_entOs, de ver y compartir, en las 

cosas de nue~tr6 mund~~-ias)~~tri.icturas moleculares que maneja y 

descubre un 'quimico, la, simetria de las estructuras de los 

cristales o la's particulas subatómicas, o acaso el origen 

indoeuropeo de nuestras lenguas, y los mitos paralelos de culturas 

distintas, como la lingüistica estructural que busca entender las 

constantes del lenguaje. Son todos estos aspectos un reflejo 

concreto y sólido de lo que respalda el mundo, sus estructuras, en 

otras palabras, su esqueleto. En este sentido también verá Deniz en 

el lenguaje esa posibilidad, y desde un texto armará constelaciones 

de una precisión deslumbrante, en donde se intercalan momentos 

melancólicos, sentimentales, eróticos, contemplativos, pasionales, 

de nuestro ambidiestro mundo. Tales momentos, por tener un carácter 

ambiguo y muchas veces impreciso, correrán riesgos que serán 

muchas veces aplacados con ironía o, en todo caso, optarán, como, 

los "musgos", por un encogimiento de hombros -sus poemas- para 

existir sobre o en las cosas. Dice "Presencia": 

Son los m~sgos próximos 
-tangue in cheek bajo coníferas ilustres
optando ya al nacer 
en un encogimiento diminuto de hombros verdes. 
Traídos por la fuerza de las cosas 
para disimularlas con su tapiz unánime, 
nos ven pasar, pisarlos, todos sesos y huesos; 
completa indiferencia. 

En algo nos superan todavia: 
en la fauna que alojan 
y en querer la humedad pero no el agua. 

Este vagar por territorios tan rigurosos como distintos y a 

primera vista tan aparentemente ajenos, funcionará en los textos de 

GD para ensamblar y establecer enlaces, si no químicos al menos 
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estéticos,(en donde conformará armenias extrañas pero convlricentes; 

texturas· i~usuales pero accesibles, posibles. 

·.Tal .oC:urre, por ejemplo, en el poema "Dones de Asia" (1967) en 

donde lo que se despierta es la lengua. Dice: 

Cuando ocurre eso, los rebaños se levantan de pronto bajo la 
luz culpable de la madrugada, interrogan con resoplidos 
a la luna leopardiana; 

despiertan nómadas -escamas sedosas de lenguaje aglutinante, 
palabras largas como la estepa, 
vocales igualadas como la estepa, 
desazón hasta la hora de partir 

El poema está aludiendo al momento de despertarse de los turcos o 

mongoles que hablan un lenguaje aglutinante. Sus lenguas muestran 

una armonía vocálica en virtud de la cual se asimilan las vocales 

a la palabra previa. Aquí Deniz introduce este motivo para mostrar 

una traslación de tiempos y de espacios. El "eso" del principio es 

infinitamente ambiguo, pero señal.a sucesos que ocurren de repente. 

Sin duda, hay que agregar, uno de los factores decisivos para 

la conformación de estos andamios (textos) será la presencia de la 

música, donde intervendrá el ejemplo de Maurice Ravel, y tantos 

otros como un trasfondo estético de toda su obra, que le permitirá 

traducir todo ese viaje en textos que resultan en cierta medida 

como la caracterización que hace . André Suarés de la música de 

Ravel: "Si la música puede pintar el objeto sin hacer primero la 

confesión del pintor, la música de Ravel lo logra mejor que 

cualquiera otra, la música de Miroirs muy particularmente."" 

Este procedimiento ya lo vimos en poemas como "Estrellamar" o 

68 Citado por Roland-Manuel en Ravel ( Buenos Aires, Ricordi 
Americana, 1952), p.48. 
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"Bruyeres" / ahora· véanlOS Cómo· .10 que rige a todOS estos procesos / 

adamios e hibridismo es en realidad una continua necesidad de 

imponer un Cosmos que en GD recobra diferentes posturas, una de las 

centrales es aquella en donde el juego es el ingrediente más serio 

de todos. 



7. E1 c1inamen 

Y l~ fractura tiene en GD siempre la posibilidad del c1inamen. Si 

acaso hay un origen de todo -dice GD con gran ironía-, juguemos en 

serío. Para ejemplificar de qué tipo de juego y de qué clinamen se 

trata, veamos un texto que muestra tanto el carácter formal (su 

neopositivismo y estructuralismo) -como un rompecabezas- y el 

carácter lúdico de la fragmentación a través del rescate de un 

aspecto del epicurismo, muy particularmente de Lucrecio, en un 

poema-homenaje dedicado a dicho autor latino. Este escritor y la 

teoría del atomismo le sirven a GD para mostrarnos, entre otras 

cosas, su creencia en la materialidad, diversidad y variedad del 

mundo. Con ímagínación recrea el momento de la creación del 

universo a través de la parodia de la teoría del clinamen. 69 El 

texto mismo abre con un epígrafe de Lucrecio que dice, refiriéndose 

al momento del clinamen y a la inclinación -desviación- de los 

átomos: "sólo un poquito". Los átomos eran para los atomistas y 

epicúreos partículas indivisibles de las cuales estaba constituido 

el universo; representaban los componentes mínimos del universo. 

" Básicamente la teoría del "clinamen" o inclinación de los 
átomos "consiste en suponer que los átomos experimentan una 
desviación que les permite encontrarse. El peso, pondus, de los 
átomos los empuja hacia abajo; la desviación, el clinamen, les 
permite moverse en otras direcciones. Así el clinamen es 
considerado como la inserción de la libertad en un mundo dominado 
por el mecanicismo." (En Diccionario de filosofía de José Ferrater 
Mora.) 
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Precisamente la teoria del atomismo -y la del clinamen, en todo 

caso puesta como ironia y como. paradoja- sirve para ver cómo los 

textos de GD están regidos por una visión del universo como un 

fenómeno completamente material y fragmentario, pero que busca la 

estructura como una de las posibilidades estéticas y de apoyo para 

transitar por la poesia -y por este mundo. Pero más que esto, se 

trata de asumir el mundo como un caos que recobra -y esa es una de 

sus máximas maravillas- con el lenguaje la posibilidad de una 

constelación bien estructurada, en donde las cosas, los átomos, se 

tocan. Para GD como para Lucrecio: "Every compound object is a 

temporary atomic concilium". La visión de GD tanto del mundo como 

del lenguaje, en este sentido, no está muy lejana de lo que 

Lucrecio pensaba del origen: 

... from the confused, chaotic mass of atoms the different 
components of the world gradually separated out, like elements 
joining like, and the world as we know it developed. 70 

Ahora bien, lo interesante y divertido del poema en cuestión es la 

manera como nos muestra el fenómeno del clinamen y sus 

repercusiones temáticas y formales dentro del mismo texto. En otras 

palabras, la belleza de sus semejanzas y su singularidad 

imaginativa. 

TLC 
nec plus guam minimum 

La seca lluvia vertical continuaba, 
ningún nacido de mujer había entrado nunca en la· oricina, 
decirle de prisa frases ambiguas, vejarlo y multarlo, 
sellos amoratados, reglamentos, tubos de luz sanvito, 

70 En De rerum natura, de Tito Lucrecio Caro (Londres, Loeb 
Classical Library, 1985), p.xxxv. 



letras grandes en las ventanas decian algo al revés. 
Afuera gris arriba, gris abajo. 
Entonces el del escritorio de reclamaciones, 
el que fue ascendido al otro dia, 
sacó un dedo por ver si amainaban las gotas ganchudas: 
tal fue el clinamen. 

La lluvia 
con un estruendo de dominó ateo 
se derrumbó en si misma. Al rato 
notaron que ya habia un sol redondo, 
nació suelo verdiazul bajo las nubes nuevas, 
pasaban saurios, hordas, bergantines. 
Fue la primera vez 
que apagaron, cerraron y salieron. 
La cajera, la gorda, se despidió gritando: 
-¡Mañana habrá causantes! 

121 

GD nos recrea una escena de la vida común, pues se trata de una 

oficina burocrática en espera de victimas, vacia, anegada en un dia 

gris, y la hace comparable a lo que sería el mundo antes de serlo, 

antes del clinamen, del origen. A GD no sólo le interesa recrear el 

hecho causal del origen de la vida, sino que la situación 

burocrática del suceso le sirva para mostrar el "florecimiento" de 

una oficina y hacer del clinamen un fenómeno tanto causal como 

casual, pues quien finalmente desencadena el clinamen es un 

burócrata con iniciativa, al sacar el dedo para ver si la lluvia ha 

amainado. 71 Este hecho muestra claramente el carácter irónico de 

esta poesía, pues el texto expone un fenómeno causal provocado por 

un act:o casual. La mente estructuralista y comparatista -"ochavada" 

dice con ironía en su poema "Nutación"- de GD inmediatamente hace 

del poema el espacio propicio para "armar" estructuras, para 

71 Pero también va de acuerdo con lo que pensaba Epicureo y 
Lucrecio sobre el origen del universo. Dice Ferguson (Ibid.): "[Our 
world] ... It was not created by gods for the benefit~man, but, 
like every one of the infinite number of worlds in the universe, 
was the result of fortuítous concourse of appropriate atoms in a 
part containi·ng much void ... " 
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"cocinar" esos ingredientes y darles un esqueleto y una 

éonstituC::i"ón· irónica y lúdica. Asi lo vemos cuando descubrimos que 

lo que también desencadena el poema, su efecto, es el poema mismo 

que se escribe en su segunda mitad, pues el fenómeno del clinamen 

repercute en la estructura y en qué forma. Por otra parte, el hecho 

de que a partir del clinamen se anuncie que habrá causantes al dia 

siguiente permite a GD establecer una correspondencia más entre el 

hecho juridico -causal- y muy concretamente la palabra causa -y sin 

que ésta sea mencionada- y uno de los origenes etimológico-

juridicos de la misma72 • Lo cual también nos plantea -y de manera 

muy irónica- que en este caso la palabra fue primero que el hombre, 

los causantes llegaron después. Esto está dado por otra causalidad, 

es decir, en el poema se implica también que el hecho de que la 

palabra causa tenga en el origen, como una de sus acepciones 

originarias, un sentido jurídico,·es la causa de que haya causantes 

al día siguiente, al final del poema. 

Las repercusiones del clinamen -estructurales- las vemos en la 

segunda parte del poema, pues claramente está dividido en dos, para 

subrayar el momento del clinamen. Y este momento repercute en ·el 

reacomodo que sufre la segunda "estrofa", con diversidad de metros 

72 "El término griego aitia traducido por 'causa' tuvo 
originariamente un sentido jurídico y significó 'acusación' o 
'imputación'. Algunos autores suponen que el término latino causa 
procede del verbo ~'- 'me defiendo', 'paro el golpe', 'tomo 
precauciones contra algo o alguien', y hasta 'no me fio de 
alguien' . Parece, pues, que también el vocablo ~ tiene un 
previo sentido jurídico ... " (Diccionario de filosofia, José 
Ferrater Mora, t. 1 ( Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1951), 
p.270. 
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(11, 9; li, .. 14', 11, ·7, 11, ·14, 7), pero cont.enidos por un tipo de 
·. .. 

verso . específico :y. frecuente· en ·.la poesía ,:d~ ···lengua española. 

Aunque ta~ién/ por la abundancia de verbos co~jugados, que acentúa 

la acción, la vida que prosigue. La contraposición es evidente 

cuando vemos que la primera parte del poema está constituida por 

versos sin una medida regular y la articulación de "proposiciones" 

apenas por comas, como si ésa misma fuera "la seca lluvia vertical 

continuaba". Este verso inicial tiene además la particularidad de 

estar continuando algo -más que iniciar-, pues da el efecto como de 

seguir con algo comenzado antes. En la primera parte hay una 

especie de enumeración de objetos, de "átomos" sin una conexión 

semántica clara y precisa. Es ejemplar en este sentido el verso: 

"Afuera gris arriba, gris abajo", en donde se crea un ambiente 

plano por la ausencia de un verbo y por la abundancia de a.dverbios. 

Sin embargo en la segunda hay un reacomodo que tiene como su verso 

de transición un endecasílabo: "con un estruendo de dominó ateo". 

Un verso que brilla por su adjetivación precisa, de resonancias 

velardianas: "dominó ateo", y porque hace audible el momento del 

clinamen, el momento de r.eacomodo y choque de todos los átomos. 

Asimismo es de transición porque desencadena la "regularidad" de 

los siguientes versos: endacasilabos, heptasílabos y alejandrinos, 

mediante uno clásico: un endecasílabo, pues literalmente hay un 

reacomodo y una contención en la medida de los versos. Pero más 

importante aún es señalar el hecho de la materialización de todo lo 

enumerado antes, es decir, de repente hay un reacomodo de todas las 

fichas, de las palabras, ·de las sílabas, de los acentos, un 
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fenómeno que ·subraya la concreción material -y estética- de todo 

lo dicho antes, pero que no estará exento tampoco de azar, puesto 

que el estruendo puede hacer alusión al momento de revolver las 

fichas en la mesa, antes de comenzar el juego y ver las fichas, las 

formas, aunque también puede tratarse del estruendo que hacen las 

fichas ordenadas en fila cuando se derrumban en sucesión, de tal 

manera que se descubre -se ve- el juego. Finalmente llegamos al 

"dominó ateo". Una adjetivación afortunadisima por dos razones. La 

primera, porque alude al carácter ateo del epicurismo, 73 y la 

segunda porque el adjetivo "ateo" sugiere inmediatamente el 

caráccer lúdico, pero también estético, de juego, sin dogmas, sin 

religiones y en este sentido "puro", desprotegido, abierto al 

origen azaroso del mundo. De tal forma que el momento del clinamen 

también repercute en el escritor, en la elaboración misma del texto 

con la exactísima puesta del sustantivo con su adjetivo y con las 

posibilidades estéticas de tales sucesos. 

Tenemos asi que la materia verbal de GD resulta en un juego 

inteligente y .sensual en donde el lenguaje encuentra coordenadas 

distintas o en todo caso renovadas latitudes. De los.textos de GD 

habría que repetir lo mismo que se dice del epicurismo: "Every 

compound object is a temporary atomic concilium ... " Es frecuente el 

clinamen. Y varias de las condiciones esenciales para estos efectos 

sin duda son el hibridismo, el sentido físico-químico del mundo, la 

73 Martin Ferguson Smith dice: "Epicureanism' s materialistic 
psychology and denial of an after-life was one of the main reasons 
why the philosophy was so fiercely attacked, especially in 
Christian times." Y más adelante: "Epicurus has often been called 
an atheist and an enemy of religion." (Ibid.p.xxxv.íi) 
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sensibilidad con las palabras, pero· ·sobre todo, una imaginación 

esplendorosa. 



IJ:. LA DENSIDAD DE LA SUPERFICIE 



l. La poesía funcional: la belleza y la verdad complementarias. 

frases útiles .... 
a la mala luz del cielo espléndido 

Si consideramos los textos de GD como materia verbal cuyos alcances 

están en la medida en que hace de las palabras un instrumento no 

sólo preciso y prosódicamente.bello, sino que además incorpora una 

diversidad de reinos temáticos distintos en donde la poesía corre 

con una suerte de revitalización, vemos que la palabra clave en 

este caso es eficacia. Y es eficaz su poesía porque hace de las 

palabras un material en donde el mundo, la realidad, acompañada de 

la imaginación, cobran una plenitud y una nitidez no sólo por las 

repercusiones estéticas evidentes sino con frecuencia porque es 

también verdadera. Tal condición es esencial -si cabe esta palabra-

en su poesía y permite, al leer sus poemas, hallar una extrañeza 

como la de estar en contacto con la realidad misma, contemplando 

pura superficie en su superficie. Recorremos el mundo materializado 

en los elementos mismos del poema; hay una materialidad de 

intensidad distinta porque hace que continuamente se den 

correspondecias entre el nivel semántico -el contenido, la 

referencialidad- y el sintáctico como el nivel fonológico y 

eufónico, y al hacerlo siempre detrás está el requerimiento de las 

cosas, del mundo físico como una presencia real, demostrable. Hace 

de sus textos un territorio pleno en donde las pal~bras -y con 

ellas la poesía- cobran un peso no sólo estético sino funcional, en 

la medida que su recorrido busca acumular las evidencias y efectos 

127 
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_especificos que respalden- no sólo e.sus ·_experiencias sino el material 

mismo de su poesia. En un principio todo se atomiza y queda 
. . -· -·, '" 

articulado corno si viéramos. ~n~: e~tru~tura molecular pero hecha de 

palabras, llevada al nivel del.material del lenguaje. Este manera 

de asumir y trabajar en los poemas es primero más manifiesto. a 

nivel de la palabra, es decir, para GD la palabra al constituirse 

corno la "unidad rninirna del mensaje y la unidad necesaria de la 

codificación del pensamiento, " 74 la hace corresponder a lo que 

constituye la unidad rninirna de la materia, es decir, al átomo. Si 

bien los fonemas son también unidades mínimas, es sólo en contraste 

u oposición con otros fonemas, lo cual también cobrará en esta 

poesía un peso prominente mediante aliteraciones y parcnornasias, 

metonimias, neologismos, encabalgamientos, etcétera. Ya vimos cómo 

hace funcionar dicha atomización en el poema "TLC", pero también 

vimos que constituye una caracteriza esencial de su poética. Y es 

esencial porque es una proyección de lo que lleva a todos los 

niveles y que permite hablar de un cosmos bien articulado de toda 

su poesia. También vimos de dónde procede esta concepción y cómo la 

traduce al campo del lenguaje. Esta manera de proceder implica el 

tornar las palabras y, en un sentido más.amplio, los lenguajes, corno 

objetos, cosas, en su sentido más lato, y al mismo tiempo hacer 

corresponder las palabras corno correspondientes a la cosa que 

nombran. Y todo esto porque de lo que se trata es de ofrecer una 

relación y una evidencia, lo más estrecha posible, E:ntre las 

palabras y las cosas. Pero una relación en donde tanto el ritmo 

74 En Emile Benveniste, Qg. cit., p.227 
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.silábico, cdrno el; .aspecto visuál. :-con :sus asociaciones ritmicas-, 

·como cuálq~i~f:6f:'~b·.i~i>~~f~';·~~<~~i6'v:e6kaÜ· ;·~·e cori~reüzan, cobran 

una ,forma ,espec;;Ú:iéa· ~;ata ctai-. ~n ·'efecto concreto que haga más 
"',_ ~,: .< , -',\ 

sólido d.:LC:no. lazo'; ·'A. Go' ie iriteresan las cosas, las palabras, por 

lo tanto; pero para ver cómo se comportan al lado de otros 

elementos o bien dentro de ellas mismas con sus propios recursos 

como el uso del metalenguaje. La materia verbal de GD busca 

comportarse, formarse como la materia fisica y en todo caso los 

textos se respaldan con hechos y fenómenos naturales, quimicos, 

concretos. Esto explica por qué en GD las cuestiones de 

significante y significado se tornan un problema en cierto momento 

fútil y, en todo caso, un motivo y pretexto para armar un poema 

irónico o bien un juego de elusiones. 

Por eso cuando uno de los textos trata acerca del problema del 

signo lingüistico la opción, pues no es de otra manera, es la 

puesta en escena, la ironia. Tal es el caso muy concretamente de su 

poema "Confeso" de Grosso modo. Ahi habla de una relación 

matrimonial entre el significante y el significado que hace tiempo 

quedó saldada y arrumbada., por lo tanto, en un closet. Dice el 

poema: 

En mi alto armario de luna, 
entre el traje de pierrot y un camisón, 
cuelga, de un gancho atornillado en la coronilla, 
el esqueleto del significante. 
Así concluyó, hace años ya, 
una larga antipatía entre él y migo. 
(Del significado tengo sólo huesos sueltos 
en una caja de cartón, sobre la tabla de arriba, 
con el vestido de novia de mi esposa 
que el jeopardo olfatea.) 

La escena es tétrica pero la imaginación es espléndida. El 
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matrimonio ~,nfre :~1 ;s~gi::if~cado y el significante acabó mal en esa 
~-- •'" 

casa: nia.l{á.v~ri'f\'.ia/''es decir;' en la casa de la poesía ("alto armario 
.. --. -

de ilurÍa';!:~; ·~:~~g~cfs el texto más bien trata de lo que quedó si no 

como :úna~'.J;~ntig\laúa, si como algo que ha quedado pero faltandole 

·. pi~z.~~;;·.{~g~i 'c'.J.aramente el significante está colgando entre dos 

trájes:rda'mo>un sobrante o residuo, pero también entre trajes un 

Tanto el significante como el significado tienen 
. . . . _.-. . .-:_: .. :.~- -: 

atributo.s·'· concretos, pues del primero queda el esqueleto, una 

estructúra, y el segundo son huesos, sólo pedazos y sólo una parte. 

E1···significante ha quedado como un esqueleto en un gancho más, casi 

olvidado, mientras que con el significado todavía trabaja porque le 

quedan algunos huesos que le sirven para escribir, pero son huesos 

que siempre pondrá en jaque el "jeopardo" -neologismo-, "to 

jeopardize", pues tal es la función a veces de su poesia: poner en 

duda. Este hecho permite que continuamente se dé en la 

construcción de los textos una articulación marcadamente guiada por 

diversos elementos, como el sonido, la semántica, la aliteración, 

las paronomasias, las metonimias, pero también por estar trabajada 

por temas y otras herramientas nos arroja a caminos poco 

frecuentados. Simplemente el radicalismo que hay en la postura 

revela una toma de posición ante las especulaciones del lenguaje 

y lo hacen volver a ver al lenguaje como la materia prima, como 

objeto en donde se busca sobre todo hacer menos arbitraria la 

naturaleza del signo. Lo cual también nos indica una critica hacia 

la poesía y en este sentido reconoce GD una fatiga del lenguaje 
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pero' qi.{e ejecuta desdé otras. j.~i:úíiciE!s: 75 Ahora bien, al mismo 
. ';·.. ~--.. <:· .. · -. ·: 

tiempo · GD . nos ofrece una manera· distinta de revitalizar los 
_., -:-.'::.-o~··-

alcances y poderes del lE!ri<JuajE. :'¡:'.si~ bien como empirista busca 

siempre regirse por el goce que deja la realidad -las cosas que son 

observables y en muchas de las cuáles no hemos acabado de reparar 

con todas sus imperfecciones-, en este sentido su ir más allá de lo 

75 Aquí es interesante ver cómo se ha leído este poema a la luz 
de los movimientos literarios y poéticas distintas de la 
vanguardia; lo que se ha señalado de este poema es, pues, que el 
texto y la obra de GD encarnan lo que Evodio Escalante titula el 
"agotamiento de las vanguardias". Y así llega a la conclusión: 
"Frente al quiebre de la racionalidad establecida, el escritor 
necesita redescubrir la armonía implícita en el lenguaje, y 
confiarse a las asociaciones de sentido que la letra sugiere, de 
modo autónomo, sin nada que ver con lo que enseñan los libros ni la 
institución escolar. De ahí que la paronomasia y la aliteración 
adquieran en estos poetas una función protuberante." (En "La nueva 
poesía y el descrédito de los discursos de la racionalidad", Sábado 
de unomásuno, núm.768, 20 de junio de 1992.) Creo que hay en este 
juicio un error de base definitivo. Me refiero concretamente a 
decir que la poesía de GD pertenece al agotamiento de la vanguardia 
por su descrédito de los discursos racionales, lo cual significa no 
haberse dado cuenta de que precisamente y sobre todo su poesía es 
de lo más racional, sólo que -y aquí Evodio Escalante parece 
restringirse a una sola manera de leer poesía- GD la aborda desde 
otros ángulos y otras latitudes que evidentemente Evodio Escalante 
no ha registrado. Si bien es cierto que utiliza algunos de estos 
recursos señalados por el propio Escalante, tales como la 
aliteración y la paronomasia, hay que decir que no es todo y mucho 
menos lo que caracteriza su poesía. Y~ el mismo OP ha practicado 
est:.os elementos desde Salamandra de manera "protuberante". AhOra 
bien, el que su poesía busque "redescubrir la armonía implícita en 
el lenguaje, y confiarse a las asociaciones de sentido que la letra 
sugiere, de modo autónomo" no · significa que desconozca la 
tradición, pues mal que bien, la mejor poesía navega y aspira por 
esos territorios de la paronomasia y la aliteración desde hace ya 
tiempo -nos ha dicho Jakobson, entre otros. Hay, sin embargo, una 
critica a las instituciones, a ciertas teorizaciones y más aún al 
e:-:ceso y abuso de éstas. Ahora bien, mucho de esta critica también 
está para señalar el lugar que toma la poesía de GD, como una forma 
de constrastar. Fernando García Ramirez señala bien que la critica 
a este respecto por parte de GD es sobre todo contra los 
dogmatismos y contra los discursos empobrecidos por la 
ideología. ("Gerardo Deniz: Hacia Donde no", QQ.. cit.p.5) 
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observable siempre lo infiere del mundo visible y con cosas 

demostrables. Ahora bien, con frecuencia también GD nos habla de 

mundos imaginarios imposibles, pero que están para caricaturizar 

algún aspecto de nuestra realidad más absoluta o bien para parodiar 

nuestros alcances a través de la hipérbole de metáforas y otros 

recursos. Y en todo caso lo importante es que la imaginación esté 

regida por las cosas y en donde no se trata de ofrecer ante todo 

conocimiento como ocurre con postulados metafisicos. Con esta 

postura los textos de GD también emprenden una critica y en este 

sentido apuntan a hacer un reajuste, o bien simplemente se remiten 

a cuestiones que no han sido superadas. Para leer y disfrutar 

plenamente los textos de GD es necesario renunciar a ciertas 

nociones, ciertas expectativas, porque en los textos mismos hay de 

entrada ya una renovación implicita al mostrarnos el mundo evitando 

una metafisica en el lenguaje poético, al rechazar el· 

irracionalismo, la incoherencia y al apegarse a todo aquello que 

sabemos del mundo con un carácter sensual sin presuponer actos 

mágicos y poderes trascendentales a la poesia. Dijimos que los 

textos de GD son críticos y hacen, inclu:::i•.re, del continuo sarcasmo 

un motivo de gozo logrado a través del juego. Ahora bien, su 

critica va acompañada de una distinta articulación, aunque no 

forzosamente, que implica, por tanto, una manera diferente de 

emocionarse. Hay pues una propuesta tácita. En este sentido es 

importante retomar la eficacia de su lenguaje y el aspecto 

funcional. Los textos de GD son funcionales porque toman de manera 

prominente la escrupulosa precisión del conocimiento objetivo que 
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podamos tener del mundo, inclusive ·del lenguaje mismo, como uno de 

sus alimentos básicos, pero al iniSino'tiempo esta fuente la muestra 
' ':~.· . 

integrada, a través de una imaginacion, a otros hechos históricos, 

filológicos, lingüisticos, mitólógicos·, etcétera. En este sentido 

los textos de GD apuntan ·a cuestionar nociones tales como la 

filosofia, el amor, la religión y se remiten más al glosario del 

mundo. No en vano es frecuente encontrarse en un diccionario 

buscando algún vocablo. Pero esta crítica no supone otra vez la 

creación de nociones, ni postulados igualmente abstractos, sino que 

su alternativa es una acción que está dada en la medida en que 

logra una concreción, un cumplimiento entre las palabras y las 

cosas dado por la materialización y efectos concretos, y sin 

presuponer actos de fe. En este sentido la poesia de GD nunca 

pretende ir "más allá" y en términos generales este hecho 

antimetaf isico la distingue de mucha de la poesia escrita en 

lengua española. Tampoco es una poesía religiosa o social. Asimismo 

no es una casualidad que la obra de GD carezca de textos teóricos, 

o que no se pronuncie en certámenes acerca de poesia. Pero más 

importante aún e::: que los textos de GD imponen una mudez teórica. 

Sus textos son concreciones, evidencias verbales, materiales, antes 

que visiones de mundo. Dicho lo cual uno bien podría .decir entonces 

que todas son concreciones, finalmente. Y, en efecto, todas lo son. 

Sin embargo, la peculiaridad de los textos de GD reside en el 

carácter funcional, una funcionalidad que se refiere al hecho de 

basar su efectividad en la medida en que no nos despeguemos del 

mundo o bien porque las cosas de que h~bla están en función de lo 
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que sabemos y podemos comprobar y el reconocimiento de la 

existencia de un mundo objetivo aparte de nosotros. Por tanto la 

manera como va a mostrar su apego a las cosas y a conformar los 

textos en la medida en que podamos retornar a un plano superficial, 

real y material, lo hacen un escritor dificilmente catalogable. 

Este hecho hace que los textos de GD, al ser analizados 

escrupulosamente, sean de una coherencia asombrosa y explicables 

hasta la última coma. La poesia de GD no se despega, por tanto, de 

un mundo regido por causas y efectos, lo cual tampoco quiere decir 

que no tome elementos tales como metáforas y en general 

ingredientes de lo que OP llama el pensamiento analógico. No. GD 

también recurre a metáforas y a analogias, pero siempre regidas por 

un realismo y por un realismo empirico. En este sentido en la 

poesía de GD hay que hablar más de una lógica poética en la medida 

en que va construyendo bajo un sentido "molecular" del mundo, pero· 

al mismo tiempo esta construcción va acompañada de una sensualidad 

en donde actos y sucesos sentimentales, amorosos, cobran 

dimensiones inusitadas. 

Y si tiene presente lo anterior en suo textos, tan~oco excluye 

una sensibilidad por el lenguaje que lo lleva a experimentar desde 

otros balcones, desde otras ventanas. Por eso cuando leemos en 

Picos pardos: 

leida", bien 

"Desde tu terraza, una constelación nueva pedia ser 

podemos ver cómo lo que está haciendo GD es 

precisamente leer y registrar el mundo de otra manera, es decir, 

desde otros presupuestos, desde otras terrazas las cosas pueden ser 

leídas de otra manera. En el caso de GD, esta otra manera, sin 



135 

dejar de.ser un producto de su subjetividad, tampoco es un producto 

impenetrable, incoherente o sin pies y cabeza, sino todo lo 

contrario: permite el restablecimiento de un orden que busca estar 

regido por todo aquello que sabemos tanto científicamente como 

pasionalmente. La apuesta que hace GD a la poesía no es poca cosa 

ya que con otros -algunas veces con los mismos- recursos y bajo 

otras premisas resulta alcanzar efectos en ocasiones análogos· a los 

de cualquier poesía, o bien distintos pero .que resultan igualmente 

elogiables y plenos. 

Ahora bien, si acaso su crítica es férrea ante cualquier 

postulado metafísico sus textos ofrecen alternativas y maneras de 

trabajar con el callejón sin salida que parece encerrar el lenguaje 

poético. Para GD estas alternativas estarán en la imaginación y el 

uso de "herramientas" específicas para dar a los tex.tos y al 

lenguaje cualidades que nos permiten hacer visible aquello que de 

primer momento parece imposible o innacesible a nuestros sentidos. 

1.1. Las herramientas: lentes para la panoplia 

Precisamente el permanecer en los territorios de la superficie, del 

mundo real, es uno de los retos de los textos de GD. Y en todo caso 

cuando· se interna en mundos "físicos" imaginarios es para 

revelarnos algo o exponer una situación marcadamente sugerente en 

donde indagamos en otro nível físico, de la materia y en donde 

"nociones", metáforas tornan una forma -se escenifican- especifica. 
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Es, d:Lgamos,;_un'sentido<material _físico-quíinico .. C!ue lo acompaña en 

aventuras elót·i~as, lingüisticas, musicales, por ejemplo. En este 

sentido, -toe!~ aquello. que podamos percibir. y registrar con la mayor 

precisión y certeza no es incompatible con los misterios de cosas 

y situaciones sentimentales, sino por el contrar:Lo, la intensidad 

se logra a partir de hacer las cosas funcionables y compatibles en 

un texto donde la prosodia y textura verbal son una contrapartida 

de la superficie material que se quiere alcanzar. Por eso los 

textos nos revelan y nos hacen visible una serie de fenómenos 

naturales que toman la forma de proceosos verbales. Si bien es 

claro que no se trata de una metafisica, podemos decir que se trata 

en ocasiones de un aprovechamiento de "mundos" que nos ofrece la 

física subatómica o la astrofísica, la biología microscópica, y que 

sirven todos para dar otra intensidad a nuestro lazo con la 

realidad. Son estas herramientas las que GD utiliza para recorrer 

los propios caminos del lenguaje, pero también utiliza recursos 

como la parodia para escenificar metáforas, para poner la voz y el 

habla en acci<'.>n y ver cómo se comportan, cómo crean texturas 

propias con efectos específicos En Amor y Oxidente, por ejemplo, 

GD escenifica a dos personajes que ensayan con una mujer en la 

playa posturas y formas de "mujer aldeana", 11 mujer rana 11 , 

recordándonos a una mujer velardiana. Ahí Camilo se dirige a ella 

y entona: 

Las cefeidas ondulan, los cuasares se alejan, 
pero tú, lene aristócrata, no pasarás de ser 
un compuesto cuaternario 

Es decir, las estrellas son una cosa Y las mujeres, sin ser 
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estrellas, serán siempre otra cosa, algo material, si vemos 

descarnadamente el hecho del amor. GD le dice a la mujer que podrá 

tener muchas formas pero esencialmente -es decir, básicamente- es 

un compuesto de cuatro elementos principales: carbono, hidrógeno, 

oxígeno y nitrógeno .. Y este propósito es el mismo que queda en el 

testamento de Jorge Spero: "Estas señoras que canonizamos se 

componen de moléculas que no se tocan./· No se tocan y no se tocan. " 

Es decir, GD se dedica a bajar y despejar la distancia -el humo-

que hemos inventado a las mujeres por culpa del Espíritu y con su 

personaje -Spero- encuentra que las mujeres son moléculas 

distintas, que no se combinan, "no se tocan". 

Y bien vale recordar que ésta es también una manera de 

concretar y que con frecuencia se da cuando hemos recorrido el 

camino en sentido contrario, es decir, cuando se ha leído al revés 

o hemos visto a personajes o vocablos en situaciones hipotéticas 

que podrían ir contra todas las probabilidades, pero que sin 

embargo están ahí para mostrarnos -con ironía- y realizar una 

ecuación erótica que se traduce de una.aritmética. En este caso el 

poema ejemplar es el titulado "Bruja": 

Lleno de respeto hacia las probabilidades, 
considero a María Gaetana Agnesi como fea; 
no obstante, 
procederé como si fuera hermosa. 

GD realiza con elegancia, maestría y sensibilidad aquello que Ezra 

Pound decía de la poesía: " [ ... ] poetry provides equations, like 

mathematics, but equations far emotions. " 76 Lo particular del caso 

76 Northron Frye, T.S. Eliot (Londres, Oliver and Boyd, 1968), 
p.29. 
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de GD es que lo realiza .también con ejemplos concretos 

ingredientes- y utensilios que proceden de la geometria anal.itica. 

Lo cual genera una intensidad regocijante por tratarse de una 

complementariedad que ejecuta con temas que son localizables y 

reales. Tal lo muestra de manera espléndida dicho poema de Enrogue 

citado arriba, en donde hace de cierta curva matemática titulada 

witch of Agnesi -así llamada por una error de traducción- la suya 

propia, pero la traza poéticamente. La tal Agnesi se le escapa por 

la propia curva que lleva su nombre pero en donde ya se trata de 

una curva de los dos: la de Agnesi y la del poema de GD. 

Pero has puesto el coseno bajo el seno, 
por la tangente escapas. ¡Qué transvección, versiera! 
Ya en la escoba eres un punto que dibuja 
una onda frente a la luna. 

De esta manera tenemos que la subversión, este proceder en sentido 

inverso y lo que llamamos el contracrepúscul.o, en realidad, abarca 

en GD una gama más amplia de temas. 

Bien vimos que el contracrepúscul.o indicaba una atención 

distinta y al mismo tiempo una relativización de lo que estamos 

acostumbrados a mirar, pero, hay que agregar, también este mirar 

distinto impone un reajuste. Se trata de volver -sin.descuidar·e1 

crepúsculo, pues está lleno de momentos encomiables- a nuestro 

plano más directo de la realidad por caminos igualmente intensos, 

pero que también son inéditos. Esta vuelta a la realidad GD la 

emprende con herramientas que permitan penetrar las cosas tanto 

física como emocionalmente y las hace complementarias. El resultado 

final es el texto como una superficie verbal que queda respaldada 

por concreciones asimismo verbales, de tal suerte que el resultado 
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.es una .superficie doblemente respaldada. La imaginación es clave 

pará. la variación de los distintos modos que tiene de confeccionar 

estos andamios verbales. Es la singularidad de la imaginación uno 

de los prismas que nos ayudan a ver el mundo de otro modo, pero que 

también, finalmente, nos ofrecen una manera distinta de 

emocionarnos. Y esta confección va acompañada asimismo de una 

detonación inédita lograda muchas veces por los esguinces 

sintácticos o las alteraciones violentas, los neologismos, el 

juego, la parodia, el chiste. Pero ante todo se trata de una 

imaginación inferida del conocimiento objetivo que tenemos del 

mundo. Primeramente hay que decir que el positivismo y el empirismo 

de GD siempre le imponen a la imaginación el estar regulada por una 

suerte de plausibilidad probabilistica de las situaciones, pero 

también esta probabilidad puede estar sustituida por la situación 

paródica completamente improbable físicamente, pero en donde lo que 

está en juego es la irania, la caricatura, el propio juego, el 

ridículo, como una forma de critica. Lo importante en todo caso es 

que estos mat~riales no están ahi sino para hacer más palpable, 

visible nuestro mundo, y no como forma!3 a priori de conocimiento. 

Por otra parte la manera como GD, sin la utilización de una 

metafísica, nos pone en situaciones y mundos distintos, está en 

recurrir a continuos experimentos mentales -una forma de imaginar

que son parte de las vías que utiliza el científico para conocer el 

mundo. Estos experimentos particularmente en la física, han sido 

iluminadores a la hora de "visualizar" el mundo físico no accesible 

a nuestros sentidos para plantear nuevas teorías. Hans Christian 



139 

es .una superficie doblemente; resp'aldada. La· imaginación es clave 

para la variación de lc:is, dis,tJ.ri.toSóno.d()S que tiene de confeccionar 

estos andamios verbales. Es .::1a. singularidad de la imaginación uno 

de los prismas que nos ayudan a ver ei mundo de otro modo, pero que 

también, finalmente, nos ofrecen una manera distinta de 

emocionarnos. Y esta confección va acompañada asimismo de una 

detonación inédita lograda muchas veces por los esguinces 

sintácticos o las alteraciones violentas, los neologismos, el 

juego, la parodia, el chiste. Pero ante todo se trata de una 

imaginación inferida del conocimiento objetivo que tenernos del 

mundo. Primeramente hay que decir que el positivismo y el empirismo 

de GD siempre le imponen a la imaginación el estar regulada por una 

suerte de plausibilidad probabilistica de las situaciones, pero 

también esta probabilidad puede estar sustituida por la situación 

paródica completamente improbable f isicamente, pero en donde lo que 

está en juego es la irania, l~ caricatura, el propio juego, el 

ridiculo, como una forma de crítica. Lo importante en todo caso es 

que estos materiales no están ahi sino para hacer más palpable, 

visible nuestro mundo, y no como formas a priori de conocimiento. 

Por otra parte la manera como GD 1 sin la utilización de una 

metafisica, nos pone en situaciones y mundos distintos, está en 

recurrir a continuos experimentos mentales -una forma de imaginar-

que son parte de las vias que utiliza el científico para conocer el 

mundo. Estos experimentos particularmente en la fisica, han sido 

iluminadores a la hora de "visualizar" el mundo fisico no accesible 

a nuestros sentidos para plantear nuevas teorías. Hans Christian 
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von Bayer los llama ejercicios ·te6ricos77 yen alemán se denominan 

Gedankenexperimente. El mismo Hans Christian van Bayer data estos 

experimentos desde el siglo XVII, sin embargo, fue a principios del 

XX cuando se retomaron de manera definitiva. Y fue el mismo 

Einstein el maestro de este tipo de experimentos en el siglo XX. 

Dice: 

He imagined himself riding beside a pulse of light, at the 
speed of light, and realized that the stationary blob of light 
he would see in that case corresponded to nothing that had 
been observed experimentally ar deduced theoretically. Thus 
did the young Einstein formulate a paradox that was not to be 
resolved until ten years later, when his own theory of 
relativity decreed that no material observer can ever attain 
the speed of light nor, in consequence, occupy a place 
alongside a pulse of light. 78 

Lo atractivo de los textos de GD es que utiliza este tipo de 

experimentos no para pretender alcanzar o visualizar la velocidad 

de la luz, sino para ver cómo se ven desde ahí cosas -mundos- como 

la entrepierna de la vikinga Rúnika, o bien para contemplar desde 

las piernas de Sor Juana, diminuto, a la propia poetisa y de paso 

comprobar ·fenómenos que van también acompañados de una prosodia 

nueva y distinta. En este sentido, la imaginación es definitiva 

para contender con el aspecto antimetafisico de 3US textos. No se 

trata de llegar a "la otra orilla" como seria el caso de Octavio 

Paz, dijimos, sino de penetrar y sobre todo quedarse, rescatar, las 

cosas que vemos, olemos, sentimos. Se trata de vivir y quedarse con 

las cosas que decimos que conocemos, pero que n.os resultan 

77 En "Picture This" de Hans Christian von Bayer (The Sciences, 
January/February, 1991), p.48 

78 Ibid. ·p.48 
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desconocidas por la 'forma y la, atención a las que están sometidas. 

Este hecho es además Ün> refl~,jó,~de la ironía romántica. GD mismo 

dice en una entrevista:'.,!1Nu~g~ lile ocupo de nada grande y profundo, 

y si lo hago es en un t~n~,'iict~;J~if.'orreo insufrible. En una palabra: 

el sentirme y para lo que escribo, un 

de las pautas furidarcien{aiti;'s qtié. orientan la obra entera de GD y que 

reflejan su amor p(:¡I.f~~-{;;~~~~rficie y su máxima aspiración: las 

cosas. 
:<~,~~:·: ·~~~.::::\._<.: 

Es así como' pái~··~ei .i:esC:ate de esta superficie GD activa una 

serie de recursos y dispositivos que no necesariamente proceden de 

la poesía. El ejemplo ·máximo de estos procedimientos, 

particularmente de los Gedankenexperimente, lo vemos en Picos 

pardos cuando GD se hace minero diminuto del cuerpo de Rúnika. 

Ahora bien, si antes tenemos que cuando recorre las pantorrillas o 

el cuerpo de una mujer se hace su mirada microscópica o 

macroscópica de tal manera que es posible ver el clítoris de 

Natércia o su ano como una "dalia diminuta (en Gatuperio), GD más 

adelante utiliza, estos .recursos para ofrecernos una realidad 

fisicamente posible en donde a través de la parodia de nuestro 

mundo se burla de temas como el amor / y descubre un mundo de 

posiblidades de paisajes nuevos envueltos de pasajes verbales, 

frases, habla, modismos intensos. Tal es el caso de Amor y 

Oxidente, en donde elabora un poema narrativo acerca de la vida de 

79 En "De frente y de perfil" de Myriam Moscona (La Jornada 
semanal, nueva época, núm. 98, 28 de abril de 1991), p.48 

• 
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uri. astrónomo,.: Jo.rge Spero .:-personaje a su. vez de una novela de 

Camilo E'1a~é\;fo~-, que U:11ete con .su ª11)ª?ª para resucitar en Marte 

con atributos ·femeninos él y m;~~J:i:i'~;s ella, después de haberse 

metido en una "casa de sustos">:._,;.f1nél de San Tiresias"- en una 

feria marciana. Tal sittiaéión hf~~té~ica, tal experimento, está 

puesta para burlarse de algunos 'de los atributos femeninos, de los 

géneros, pero también para decir, como ya lo había hecho antes en 

Picos pardos, que nuestro mundo -planeta- en realidad está basado 

en equívocos, es decir, en Amor y Oxidente GD describe y ve nuestro 

planeta nuevamente desde el contracrepúsculo, en este caso desde 

Marte y desde esta inversión de géneros. Hecho que le sirve para 

burlarse de las alcahueterías del Espíritu en la tierra -dice-, 

pero también le sirve para poner de manifiesto cosas que ya 

sabíamos pero que están ahí renovadas y con otro rostro. GD con 

imaginación se burla de eso que llamamos "Espíritu" y lo 

ridiculiza, lo hace ver como el lobo del cuento de Caperucita Roja. 

Un lobo que resulta ser el alcahuete de lo que pretendemos conocer 

y alcanzar. Es particularmente eficaz en este libro la manera como 

parodia los procedimientos -la alegoria- utilizada por Dante en la 

Divina Comedia, porque con este recurso GD prepara, ejemplifica las 

dimensiones falsas de nuestros alcances, sobre todo mientras 

intervenga -dice- "Espíritu". Así, nos dice GD, en versos que 

aluden a la "carreta alegórica de paja" de Ramón López Velarde: 

No obstante, 
cuando el carro alegórico en que iba pasó por décima vez 

ante la casa de los sustos y el túnel de San Tiresias, 
no lo pensó más, se bajó en marcha, entró por el segundo 

y salió hecha un pimpollo. 
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Per_o lo más importante es que de este viaje GD entona y escribe 

pasajes verbales de una sensualidad regocijante que nos acercan el 

habla -ya no las palabras solas como en Adrede-, la frase, como si 

estuviérmos ante compuestos más elaborados. En este sentido todo el 

lenguaje de Amor y Oxidente sufre una alteración. Los fenómenos 

descritos y el lenguaje utilizado los constituye una hibridación 

extrema en donde las palabras, las cosas, se enlazan en una 

especie de espacio físico condensado, como si estuviéramos dentro 

de una estrella. En este sentido todo es una suerte de 

escenificación en donde la descripción de los fenómenos estelares 

se empalma con fenómenos naturales hasta lograr que podamos ver y 

sentir la aurora boreal en la propia página. El espectáculo verbal 

alcanzado en ocasiones es auténticamente pirotécnico, en donde los 

fuegos arcificiales que se describen a la luz de la aurora boreal -

pues estamos en Noruega- detonan un espectáculo verbal igualmente 

artificial y espléndido en donde hay un exotismo en el léxico junto 

a un hibridismo verbal integrado al verso de manera más natural, 

sin que sintamos un extrañamiento de vocablos únicos, sino de 

frases, de epítetos atrapados en versículos recargados de 

metonimias y paranomasias: 

La aurora boreal cundía sobre el lago corno un techo en llamas 
frescas, 

sorbía la espuma en espiras de gotas finas y hacia lo 
alto, vuelta ya faldones o humo, 

eran simuladas enormes prendas ondulantes tendidas a 
secar 

-zaragüelles, leotardos, guardainfantas-
donde jugaban entre títeres danzarines las luces con 

matices yerba pastel 
de seis reflectores posados en tierra, parpadeantes con 

maña 
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Ahora bieri, l.~ ~nt~resari1:~ .~~ .. '-ins.isto- que desde ahi, desde 

esos espectác;:uios !:iniagina~fqi;: f 1
iiffihién desprenderá asimismo un 

": .'.:· :\:,,~-::,;':- ·;~f::·~--:~-~-~~~~."'---~i;:·;';'.f,:~·~\~~·-::-,·:.~_·: . . 
espectáculo ver~al.~Co~finua~eptez11os encontramos con "epi tetes", 

frases .como: "~~·stafilf ~~;I~!~';i~.r:i~uca .rubia", "blonda noruega", 
_·, .\' -·:: '; ._:: ~-_, ' ·"·2::·' 

"albo vapor", "rnaraca.•r!lora1•·~·;:o:bien, "-Soy el auxiliar fiel de la 

señora/ y i::an li~t6,' ~~i~~;)6oii;o su padre", "-Usted, ami ta, orina 

sólo éter, / mas . yo soy bu~~d~ ; hago tambi~n caca", etcétera. 
", _ _._._·,: :_ ... -

Pero veamos con niás• •detenimiento cómo se da en ejemplos 

especificas este tip.o d~ i·~~g.Í.na~ión y ~lgunos de sus alacances. GD 

en un primer m6~erltC>\ u~~: herramientas como la microscopia o 

. teles copia•' o bi~~~ 'r~cu'fr~··a t;~;tornos visuales que combina con 

temas mit~lógic'as para da:i: precisas descripciones, pero también 

poéticos registros de esos recorridos reales. En "Primera lluvia" 

de ·Gatuperio dice: "y yo Linceo,/ pluscuamperfecto Linceo de la 

miopia discerniendo los poros,!' los ochos y solenoides de los· 

vellos." Linceo es uno de los argonautas, de vista muy aguda. En 

donde en ·su recorrido se reconoce como "pluscuamperfecto", es 

decir, anterior -disminuido- a Linceo y nos descubre a su vez una 

palabra más exacta para describir los vellos de la mujer como 

"solenoides" [Electr. Bobina con múltiples espiras de hilo 

conductor, arrollados (en una o v·arias capas) sobre una armazón 

cilindrica cuya longitud es muy grande con relación a su 

diámetro.], objetos que además crean un campo magnético que 

refuerza la carga erótica. Este mecanismo lo lleva a hacer de su 

poesía una puesta en escena bajo lentes que, cuando no cambian el 

punto desde donde se ve la realidad, si la hacen más intensa y la 
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presentan con una nitfciez que só.lo con ironia se contrarresta y se 

tolera; .. o bien imagina ~inundo:~ paraÍeio~ mediante 

parodias, parábblas; ·. ·kS~ ·,~onstruir sus 

la elaboración de 

constelaciones, 

articulaciones o, c~aÜ~,;i·S;o~ h~ce. autopsias de palabras o de un 

hospital y hasta.una ci~:l3~~tho~¡,;n. En este sentido, la poesía de 

GD hace visib1e leí · q4~:,/¡:¡o;·:;i'captamos regularmente por nuestros 

sentidos; y. lo hace::o.n{~~Ei~.ráiTiientas y recursos reales y concretos 

que, con frecuencia:·; e:·.;;:\Jnque no necesariamente, proceden de la 

ciencia. Se trat~·.de. i.ma· visibilidad asimismo poética dada por el 

manejo técnico ·-el ··recargamiento de metonimias, paranomasias, 

aliteraciones, encabalgamientos; modismos ("por si las moscas"), 

mexicanismos o hispanismos combinados con léxico exótico o bien con 

expresiones populares o eruditas de la· lengua y con todo ello una 

profunda imaginación en donde recursos como metáforas y alegorías 

son puestas en escena para valorar otros aspectos. En Picos pardos 

dice: 

He apagado la lámpara de mi frontal 
por si las moscas o si las avispas. 
Si me ha de matar una plena pierna de Rúnika agitada, 
no se dibujará en su piel la sombra del grotesco montón 

de mi accidente. Lo sé. 
El calor, con la fricción de su adorable yema, es sofocante. 
Cómo te alteras, Rúnika; mucho comparten tus piernas 

la aventura 
(pues conciencia de mí no tienes: ¿qué soy ante tus piernas? 

¿qué es nada ni nadie ante tus piernas?), 
cuando te agitas. Así habrías salido movida en aquella foto 

que te volvió famosa en tantos muros 
anunciando magníficos zapatos de textil ahulado. 

Si miramos con cuidado, este procedimiento ya estaba prefigurado en 

cierta forma desde el primer libro. Antes ya había comenzado a 

imaginar metamorfosis reversibles a partir de mitos, como sucede en 
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los "Madrigales" de Adrede. Tal es, por ejemplo, la "Dafne 

reversible" del "Madrigal cuarto", que siempre se convierte a la 

hora de besarla en árbol. También está el caso del "Madrigal sexto" 

en donde elabora su propia constelación e imagina a través de su 

"encéfalo" [Anat. Conjunto de órganos que forman parte del sistema 

nervioso de los vertabrados y están contenidos en la cavidad del 

cráneo"], un escarabajo que sale del agua sereno escarabajo 

acuático, "ditisco"- que pasa a ser mujer y luego crece hasta 

quedar en constelación, en una panoplia traslúcida (palabras), una 

condición a la cual aspiraria su poesía entera. La "panoplia" es 

"armadura de todas las piezas// Colección de armas ordenadamente 

colocadas" y así nos lo ofrece con la aliteración y la luminosidad 

traslúcida -vocálica- que ofrece el verso subrayado con las vocales 

paralelas a los extremos y en su centro la .Q., además de la 

aliteración en Q_: 

A través del caldo de encéfalo batido asciendes seria, 
ditisco; 

en la orilla exprimes tiritando tu vestido y sigues hacia 
arriba, constelación 

de líneas rectas que unen astros en puntos arbitrarios 
-cadera, codo, ajorca; panoplia traslúcida 
cual si sobre ti, que aromaban maderas, hubiese rodado un 

tanque fragante a devenir histórico. Transfiguración. 

Este mismo mecanismo recuerda procedimientos análogos usados en 

poemas como "Bruja", "Bruyeres", "Rana" y "Campestre". En su libro 

posterior, y para ser precisos en "Duramen", hace de Natércia su 

"Europa reversible", es decir, hace reversible el rapto de Europa. 

Ya desde el mismo nombre de "Natércia" podemos ver que las cosas 

son reversibles y por tanto se pueden leer de otra manera, pues el 

mismo nombre de la muchacha es un anagrama de Caterina, como la 
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amada de Camoens. Mismo procedimiento que refleja su tendencia 

contracrepuscular -subversiva-. Pero no nos desviemos, el trozo al 

que me refiero que alude a la "Europa reversible" dice: 

gran mancha lustral de niebla fresca pronto en piel 
de toro te devuelve, asida a un asta curva sobre 
agrios estaños grises, a la playa donde fuiste 
virgen triple -ávido primer cuarto, luna que da la 
frente, menguante ángel guardián 

La "gran mancha lustral de niebla fresca" es el semen que sobre su 

piel, después del orgasmo, la devuelve en toro a la playa. Por eso 

Natercia se vuelve luna y recupera sus tres virginidades en tres 

heptasilabos espléndidos. Recuerda también a esa diosa Luna del 

Primero sueno de Sor Juana que dice: "la diosa/ que tres veces 

hermosa ... " Esta forma de hacer metáforas también recuerda al 

"nostoc" de "Jane", último poema de Adrede. Ahí el "nostoc" es el 

semen también y el propio poema, que utiliza como evidencia del 

amor por dos mujeres que se le cruzan, se alternan, en su recuerdo: 

"¿Cuál eres?/ -que no está en medio el nóstoc civil y frío del amor 

hecho, no está/ ni aun a estas horas, por la calle de las Artes." 

Este nóstoc curiosamente también está asociado a la luna. Dice: 

"qué poema de pezuña hen.dida, de n6stoc civil,/ crachat de la 

lune,/ gargajo azulino de la luna". El "nóstoc" es más precisamente 

una cianoficea gelatinosa que en francés llaman "escupitajo de la 

luna". La concreción es extrema y así la densidad del poema es 

insustituible. En el poema en cuestión el dios Jane, de dos caras, 

es utilizado para transitar de un lado a otro entre las dos mujeres 

a las que alude. En su afán materialista y para respaldar la 

imaginación con evidencias concretas recurre a "n6stoc" como 
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prueba; y asi esta f~liz combinación· entre imaginación y evidencias 

hace· que 16~ t:extos adquieran una consist~ncia tari real que quedan 
,_ . -· . -_ .. - - ·-.,' ·:···.- -. 

con cualidades propias de un material fisico que se traduce en 

material. verbal y asi resplandecen como el propio contracrepúsculo, 

pero no porque el crepúsculo sea menos necesariamente, en este caso 

la vida, sino porque las palabras finalmente no son 

desengañémonos- las cosas. En este sentido podemos reconocer que 

su propensión a materializar lo lleva a imaginar y a elaborar 

metáforas que ante todo buscan plasmar, fijar las cosas, 

visualizarlas de otra manera, en ejemplos con un contenido 

especifico. Me interesa subrayar de este mecanismo, por un lado, la 

variedad -desde el mismo planteamiento. de un poema. 

Otro aspecto, ya señalado pero que vale la pena rescatar es 

que estos mecanismos y herramientas sirven también para alcanzar 

ese efecto de concreción en el lenguaje que busca dar, si no la 

sensación que experimentamos cuando tocamos, olemos y vemos, si un 

efecto -aunque siempre limitado- paralelo. En parte, ya Manuel 

Ulacia había esbozado, en este aspecto, la manera como GD utiliza 

la escritura en la medida en que es "la representación dramática 

producida por sensibles lentes de aumento". En la introducción del 

libro Mundonuevos, al explicar dicho título dice: 

El título reafirma el carácter creativo de la escritura 
de Deniz. Según el Diccionario ideológico de Julio Casares, la 
palabra Mundonuevos denomina a un "cajón que contiene un 
cosmorama portátil u otro artifici"o óptico, y que se exhibe en 
ferias o lugares públicos". Si entendemos como "cosmorama", el 
"artificio óptico que, mediante lentes de aumento" hace que 
"los objetos pintados en los telones" se vean "en una cámara, 
como si fueran reales", la escritura de ese libro tiene como 
significado, la creación de un espectáculo lingüistico que 
produce la ilusión de una realidad. [ ... ] La escritura de 
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Mundonuevos, es la representación dramática producida por 
sensibles lentes de aumento; representación que por la 
caracteristica ironía de su autor llega, en ocasiones, a la 
parodia. 80 

Y en realidad parte de este efecto se debe a las herramientas tales 

corno la parodia, la parábola, una suerte de parodia alegórica de la 

poesía. Con estos lentes clave GD continuamente quiere alcanzar en 

sus poemas "la creación de un espectáculo lingüístico que produce 

la ilusión de una realidad", un espectáculo que ante la vida se 

queda siempre al margen. Ya desde los títulos de poemas se pone de 

manifiesto dicha intención: "Fosfenos" ("Sensación visual producida 

por la excitación mecánica de la retina o por la presión sobre el 

globo ocular"); "Nicterneral" ["Adj. Perteneciente o relativo al 

mismo tiempo al día y a la noche"] . Hay la propensión a jugar y 

crear con el lenguaje "ilusiones lumínicas" que, cuando no acarrean 

un toque irónico, sí nos presentan una manera de transitar 

particular pero que logra que las pala~ras rejuvenezcan, adquieran 

una limpieza, un esplendor, pues siempre será la escritura un hecho 

contracrepuscular al lado de la vida. 

1.2. Los lentes 

Por eso, si para GD es importante saber de qué están hechos los 

objetos, y ya que su materia verbal busca adquirir consistencias 

análogas, no debe extrañarnos que su lenguaje recobre un mimetismo 

80 En "Nota introductoria", Mundonuevos ( México, Ediciones El 
Tucán de Virginia y Milenio, 1991), P·? 
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con las cosas mismas. Es entone.es .cuando ·estos experimentos y la 

utilización de estos lentes, otros instrumentos, sirven para que 

penetremos y veamos las cosas. Si bien sus textos, con frecuencia, 

se presentan ya procesados y son el resultado, en otras ocasiones 

los textos muestran más los procedimientos, la incorporación de 

esos lentes que nos permiten explorar, dijimos, el cuerpo de una 

mujer de manera peculiar, permiten hacer visible lo que permanece 

invisible a nuestra vista. Si en Adrede GD imaginaba a un mago 

Merlín muy humano con fuertes gustos eróticos, en donde las piernas 

eran claves para entender la alquimia agazapada de sus hallazgos: 

Los pasos sobre hojas mojadas que no crujen; torna el 
pensamiento con saliva ajena, oh brujo céltico que 
hallaste hace dos lunas 

una joven lavándose temprano en la fuente. Esta tarde de nuevo 
has mordido sus piernas, 

en el caso del poema "Campestre" de Enrogue se imaginaba disminuido 

recorriendo las piernas de Sor Juana, inspeccionando su piel y· 

describía lo que veía: 

Contemplo pie, huesito, rodilla (aún brusca) arriba: 
vellos castaño claro por la tibia 
(detrás el cielo azul), 
arista escarpada, es un fresco otro mundo de sencilla flora 
con globos de agua que atrapan al ínfimo intruso si los toca 
-tensión superficial se llama ese~ fenómeno-
º ponen arcoíris -refracción- en su frente cuando trepa 
asiéndose de tallos flexibles y encerados 
(pesa tan poco que ella nada siente), 
de gota en gota. Son muchas. 

Es interesante notar cómo el cuerpo con este cambio de proporción 

se le revela como una "flora" peculiar, al mismo tiempo que hay un 

extraño giro en la construcción del verso, y reconoce una serie de 

fenómenos físicos que ocurren en las intimidades físicas de Sor 

Juana; lo cual acentúa un erotismo real y una sensualidad lúdica 
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por los fenómenos .descritos por·las.palabras;.en.el texto mismo. Y 

estas evidencias no sólo son fisicas, sino también poéticas, pues 

el poema comienza con una alusión a Sor Juana: "Como ya no la riñen 

por bellaca", pero termina con una alusión a la "Primera Soledad" 

de Góngora, de manera que estamos en plena época: los ingredientes 

se suman para conformar homenajes sesgados a la propia Sor Juana. 

Este recorrido -en un alarde de imaginación lirica y erótica- por 

la superficie del cuerpo de Sor Juana proporciona hechos, 

conocimiento del mundo, fenómeno con el cual Sor Juana estaria, 

suponemos, encantada. Asi Deniz busca agasajar a la musa, pero 

paralelamente lo hace de manera doble, porque los "lentes" o 

experimentos que plantea GD nos hacen visible -y no sólo porque son 

en determinado momento comprobables- algo que antes permanecia 

oculto y asi de hecho permanece, pero aqui es rescatado en un 

contexto en el que tanto la situación como el lenguaje se ven 

enriquecidos junto al erotismo y de acuerdo a una sensualidad de la 

época. Por eso dice: "arista escarpada, es un fresco otro mundo de 

sencilla flora". 

En Picos cardos hay todo un texto entre paréntesis con el 

propósito de acentuar el hecho de que Rúnika está envuelta, tapada 

por la sábana y con el poeta debajo de· ésta. Dice: 

Yo voy y veo, minimo, por la catacumba en triángulo que 
forman en esta cama 

de un lado sus piernas gloriosas superpuestas, desde arriba, 
la sábana oblicua y tirante hasta el suelo · 

que es el colchón donde resortes emotivos 
hacen vibrar de cuando en cuando una nota casi nupcial. 

GD se convierte entonces en un minero del cuerpo: "Llevo en la 

frente mi linterna minera;" pero ahí a lo que aspira es a conocer 
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-consumar- el camino que deduce; aquel camino que mencionamos al 

hablar de la ironía mayor: el teléfono.de Rúnika. Aqui su recorrer 

no apela a lo innombrable ni a la Palabra ni a la Soledad, sino, 

pleno de imaginación y de un sentido positivista, sale a relucir 

con asociaciones y comparaciones que cobran una dimensión 

misteriosa, real, distinta, tampoco incompatible y menos 

irracional. El pretendiente de Rúnika caminará despacio por la 

vertiente de su cuerpo: 

hacia el pecho par y párvulo, conciso 
(¿y cómo habrá cruzado Rúnika las alas por delante?); 
pero tendría que doblar la américa de esos pies aniñados 

en conmovedor ñudo, 
lo cual es imposible sin que Rúnika despierte 
en tanto el sonar de la lluvia de estrellas afuera se 

entrecruza 
con las muecas del éxtasis en este sublimado desposorio) 

En "Fosfenos", la sección de poemas que abre Gros so modo, GD 

emprende el viaje con Rúnika en la alfombra voladora por Asia Menor 

y luego por la URSS y el allanamiento -la posesión final- de 

Rúnika. Ahi Rúnika aparece primero corno una vikinga que anda en 

bicicleta sobre el mapa creado por sus secreciones glúteas; luego 

la vemos viajar por Islandia, Escandinavia, para luego presenciar 

la creación de su mito al quedar en un cartel pegada en las.paredes 

de la ciudad de México. Es esta misma vikinga también la Rúnika que 

indica un alfabeto, una escritura de antiguas gentes del norte, es 

ella finalmente una palabra: una grafía, una marca que alcanzar, 

que allanar. Pero este allanamiento -de morada, pero que GD titula 

de "violeta" para aludir a una "erudición falsa", engañosa- es 

también el de el territorio de Rúnika, en la medida en que está su 

origen y en este sentido es plenamente de morada. Se trata además 
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de la fornicación de Rúnika y entrar a ella por el 

contracrepúsculo, pero también este allanamiento es por detrás de 

la URSS .. Es, en resumen, el allanamiento de las cosas, a través de 

la conjunción de una costa, de una cosa y una palabra. Rúnika es la 

protagonista de la poesia de GD.ª1 

1.3. La atención 

Estos recorridos, por otra parte, también están plenamente logrados 

porque GD los realiza poniendo permanentemente atención a 

elementos, aspectos, que no son frecuentes. Ya lo vimos esto, por 

ejemplo en Enroque donde lanza la hipótesis de que fueron los gatos 

quienes escribieron en realidad el segundo movimiento de J.a sonata 

para violin y piano de Ravel, o bien en "Bruja" donde procede, en 

su hipótesis, como si fuera hermosa y nos hace ver cosas -deciamos-

que no podiamos ver antes, o bien, subraya cosas encomiables en que 

no hal:Jiamos reparado antes. En este sentido la atención es 

distinta. Y esta actitud se debe, precisamente, a que de continuo 

reconoce que somos perfectas víctimas de estar oyendo siempre lo 

mismo o de fijarnos siempre en el crepúsculo, muchas veces por una 

predisposición involuntaria. 

Precisamente GD en sus textos muchas veces nos re.vela hechos, 

imágenes, situaciones, realidades quizá muy "sabidas" pero en los 

ª1 Fernando Fernández en su trabajo citado subraya este 
allanamiento de Rúnika y ofrece algunas evidencias más sin agotar 
el tema: QE..cit.pp.78-84 
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que nunca nos hemos detenido lo suficiente, o bien que ni siquiera 

se han superado ni mucho menos. Y estas atenciones, estos 

subrayados los hace detonar en contextos en donde lo que oimos son 

otras tonadas y otros registros. Estos efectos se deben a la manera 

que GD tiene de relativizar, de subvertir, de subrayar, pero 

también de integrar cosas, objetos, como ingredientes que 

constituyen un compuesto. Dicho fenómeno en particular lo describe 

claramente, refiriéndose a aspectos puramente físicos de nuestra 

experiencia común, un positivista como. J.W. Dunne. Dice: 

It is a well-known fact that intensity of bodily feeling 
depends very largely upon degree of concentration of 
attention. The soldier in battle often does not know that he 
has been wounded; you are unaware of toothache when you are 
running a race; attention to a bad pain will cause a smaller 
one to vanish.ª2 

Esta manera de proceder se puede ver continuamente en los textos de 

GD y hará que su escritura pacte con otros ins~antes, otros 

andamios, otros fenómenos, o bien pacte con los mismos pero en 

donde la mirada, la atención se torna distinta. En Adrede GD habia 

resumido ciertas actividades, sus paseos nocturnos en una vacación 

tropical, asuntos que describía como "prosodia que el sol 

desconoce", para indicar y subrayar hechos, fenómenos peculiares 

como la vida que podemos encontrar detrás de los alcatraces o al 

levantar una piedra. En "Primera lluvia", de Gatuperio, dice: 

"Cuando detrás de la persiana empezaron a saltar chapulines 

testarudos contra el vidrio / y atrapando al vuelo la oportunidad 

pedagógica y estética te dije en el pómulo que atendieras que en 

82 En Nothing Dies (Londres, Faber and Faber,1940), p.21 



155 

aquello .. valía f.ijarse valia mucho fijarse/ y que (manifiestamente) 

no se el vida:" Pero veamos más concretamente estos subrayados y 

estas prosodias en un ejemplo, uno de sus últimos poemas, "Janua: 

puerta", que recuerda el "Jane" mencionado, sólo que aquí lo hace 

femenino para mostrar la condición de puerta y por tratarse de la 

muerte de la madre, y también, por tratarse de un hospital, escribe 

desde ahí -desde la muerte, desde el hospital enfermo-, describe 

hechos singulares a altas horas de la noche, describe una versión 

de lo que imagina sería la muerte con una belleza terrible por dos 

cosas: el tipo de escenas que describe y lo paradójico de la 

situación, pues el poeta imagina la muerte. Y es paradójico porque, 

en este caso, la muerte de la madre representa también una puerta 

-una salida- desde donde ve la suya. Pero GD no ve desde la muerte 

de la madre propiamente, sino que deja este hecho como sustrato e 

imagina el hospital -materializa- como la muerte, al cual le hará 

una especie de autopsia. La visión de la muerte así es un edificio 

enfermo, agonizante a altas horas de la noche. GD sin perder los 

hechos, sino ante todo procurando concretar esa muerte y con ellos 

mismos se pregunta: 

¿tampoco aprecia, ni aprecio sino yo, lo que ha ocurrido, cuál 
noche es ésta, qué diecinueve? 

¿no ven acaso afuera transf igUrarse el valle modestamente en 
otro? 

Y si en "Jano" se preguntaba entre la confusión de dos muchachas: 

"¿cuál eres?", aquí, después del tercer movimiento -el poema 

claramente está estructurado en tres partes con una especie de 

coda- y en su final, reconoce la muerte, pero al mismo tiempo 

entre "tantos· horrores belleza exaltada". Una belleza exaltada que 
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_alude a la composición sorda, con el tam-tam y la música de radio 

al fondo, la ciudad abajo parpadeante, el elevador, la muchacha de 

la limpieza, los quejidos -en suma, el conjunto se articula con 

imágenes y versículos de una composición extraña, pero también 

con un ritmo estremecedor y sórdido. 

Me interesa subrayar de la cita anterior el hecho de que la 

puerta de este poema se logra abrir mediante un movimiento 

estructural, específicamente con la frase que dice "ni aprecio sino 

yo" para indicarnos la otra cara, la posible visión y un 

desdoblamiento en el propio poema que permite ver hacia los dos 

lados. Se intensifica la ambigüedad para subrayar las dos muertes: 

la del poeta y la de la madre; pero más importante es la 

descripción del hospital enfermo porque permite al autor verse 

adentro de un escenario específico, materializado. Ahora_ bien, la 

muerte, precisamente por ser algo intransferible, aquí se limita en 

último caso a preguntarse si el vall~ que contempla, el propio 

texto, se ha transformado en un valle "otro", interior. GD, en 

lugar de hablar de un "más allá" o hacer un poema metafísico, se 

queda en "la belleza exaltada" y se dedica a levantar su andamio, 

a clavar "algún sable, un arpa eolia, dos paisajes flamencos de 

Teniers". Una composición tripartita, curiosamente,. como la misma 

estructura del poema. Sin embargo también irónicamente GD se encoge 

de hombros y dice por ser algo tan intransferibe: "no aprecio sino 

yo". Es entonces cuando la escena se torna de una belleza 

arrobadora dada no sólo por el aspecto visual y la atención, el 

tipo de registro de las cosas que suceden afuera y adentro del 
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.hospital, sino también por una sonoridad particular que logra en 

versículos estupefacientes por el realismo de su imaginación, por 

la riqueza de las formas verbales, por las aliteraciones. 

En un pasillo vagamente hediondo a vómito y palomina 
suena para el médico de guardia música tan remota que, si 

fuese humana, hubiera muerto con mi madre. 
Más de un enfermo malsoñante me sobresalta cuanta vez grita, 
otro prueba se diría un gorgoteo especial para su agón 

próximo. 
La enfermera burócrata llena sistemáticamente ampolletas quién 

sabe de qué fiasco; 
nuestro guardián de piso duerme sin roncar en el mismo asiento 

donde es rey durante el día pero son las tres a.m.; 
surge allá al fondo una mujer muy despaciosa con balde, 
trebejos áe limpieza 
-¿por qué lleva tapaboca? ¿osa dudar que este riesgo bien 

merece correrse? 

La fecha tan singular del diecinueve, por ser el día de la 

muerte de la madre, cobra una consistencia singular cuando notamos 

que el poema viene acompañado de una fecha al calce y que es un 

anagrama de la fecha de muerte de la madre, correspondiente a la 

fecha de escritura del poema. La madre murió el 19 de enero de 

1991. Lo cual nos hace reparar en el mito de Jano, en la puerta, en 

las dos muertes. GD repara, atiende a músicas -imágenes- extrañas 

y singulares y. vuelve a confirmar las dos caras y la abertura de 

Janua. Por eso dice al principio: 

La noche fechada del diecinueve ostenta en su crisol 
un magma de alegres alfileretazos a cobre limpio. 

El texto, la escena, está anestesiada, envuelta entre los actos 

terriblemente prosaicos y habituales y la belleza Y.armadura de 

todas esos momentos en una especie de geodésica que permite 

reconocer el momento como una puerta -el hospital- entre la la vida 

y la muerte. El mismo poema es la construcción de una armadura por 
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el poeta para su muerte y acaso sea,: ha-sfa:· ahi ::donde ··se puede 

llegar. Uno no puede dejar entonces_ de rec_ordar la_s visiones y la 

imaginación de Eliot en esa entradá del· 11Prufrock11 y reparar que 

hay una extraña belleza en sus imágenes que no deja de 

inquietarnos, como debió haber sucedido a los primeros lectores del 

poema de Eliot: 

Let us go then, you and I, 
When the evening is spread out against the sky 
Like a patient etherised upon a table; 

Es finalmente la pura certeza de cosas materiales la que 

permite reconocer la propia muerte. El escritor ve su muerte 

mediante descripciones de escenas sórdidas pero al mismo tiempo de 

una visualidad deslumbrante y sonora .. Su intento por ofrecer la 

materialización más contundente provoca una metaf orización que se 

da a través de nombrar las materias primas, los elementos y 

materiales brutos que conforman e·l paisaje. En otras palabras, usa 

metonimias pero que curiosamente se remontan a la constitución 

material y elemental de las cosas. Estas metonimias provocan un 

efecto distinto, detonante, porque se van al origen y porque se da 

una especie de "pureza" en cada cosa que se nombra. 

Mil insectos de oro navegan abajo por canales felices y sin 
fin se pierden en horizontes de bendito fósforo y cal 

La utilización de estas imágenes -metonimicas- al ir a la materia 

prima de las cosas también restituye a la imagen su pureza y al 

versículo mismo. Y esta "pureza" también queda respaidada por la 

propia tradición, ya que las sustancias de estos versos proceden 
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también del poema de Ali ChtÍmacero: "La noche del suicida "83
• Asi 

tenemos que dos de las consecuencias de la imaginación y el 

carácter de su atención le sirven para restituir la cosa lo más 

puramente posible, pero también para devolverle al lenguaje su 

eficacia. De tal suerte que tenemos un doble proceso: por una 

descomposición quiere a cambio ofrecernos otra estructuración, otro 

arreglo. 

1.4. Al.gunas resonancias 

Precisamente quisiera ofrecer para terminar algunos ejemplos de lo 

que seria la densidad y las repercusion~s estéticas de los textos 

de GD, particularmente de aquellos que claramente se manifiestan en 

el nivel de la estructura. Son estos algunos de los alcances de la 

poesia de GD que nos muestran ese afán por rescatar la superficie, 

por hacer no una alquimia de las palabras sino una quimica 

emocional. Es .aqui donde estudios como los de Reman Jakobson son 

esclarecedores para ver dichos alcances. Por otra parte, es lógico 

encontrar un campo fértil en la poesia de Deniz a este respecto si 

83 Una de las "estrofas" dice (Palabras en reposo, Mexico, 
Fondo de Cultura Económica, 1977, p.55): 

Si ávidamente bebo hasta mirar el fondo, 
ondas solemnes de inquietud delatan 
la máscara piadosa del que hace tiempo duerme 
al lado de sus padres, junto a fósforo y cal 
jugando a indiferencias, 
crédulo en horizontes que ordenan camposantos 
llenos de razas extinguidas 
y bocas despojadas por remordimiento. 
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consideramos la conciencia estructural y la necesidad de ver 

materializados los efectos en hechos verbales especificos. De ahí 

se desprende que para valorar las dimensiones y plenitudes del 

trabajo de GD sea recomendable, aunque no necesario, repasar 

algunos poemas a la luz de señalamientos de los hallazgos de 

Jakobson. Comencemos con aquello que Reman Jakobson ha dicho sobre 

que la noción de lo que es poesía o no es poesía puede variar de 

una época a otra. Para lo cual propone hablar de una función 

poética de los textos que, en otras palabras, es hablar de la 

poeticidad como una función esencial. Dicha "función" la define en 

los sigueintes términos: 

Poeticity is present when the word is felt as a word and not 
a mere representation of the object being named or an outburst 
of emotion, when words and their composition, their meaning, 
their externa! and inner form, acquire a weight and value of 
their own instead of referring indifferently to reality. 84 

En la poesía de GD podemos encontrar a cada paso tal característica 

plenamente. Ahora bien, esta funcionalidad poética también la 

podemos encontrar con otros registros y llevada a un extremo en 

donde ya no las palabras sino el metalenguaje recobra también una 

funcionalidad poética al referirse a un epígrafe, por ejemplo. Es 

decir, GD a partir de un epígrafe que evidentemente toma ·como un 

objeto, elabora un texto en donde a través de su explicación 

metalingüística logra que las palabras del propio epígrafe sin 

nunca, literalmente, traducirlas, cobren una sensualidad 

particular, de tal manera que el efecto que da es como si estuviera 

•< "What is poetry? , en Lanouaoe in Literature de Reman 
Jakobson (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 
1987), p.378 
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desvi.stiendo un cuerpo, un objeto -él iapig:i:;afe:-:·,. ;:creando á su vez 

otro texto igualmente misterio.so .. oiC::e é()~~(;C::o~~:': 11Con el bikini 

flordelisado del acusativo, de aquel:lo 0 ~ri~f'ti[ikf~~s~2'<j su pulcro 

pronombre personal de labios malva". ,•. ';:,:.:;<~.:,:.' ·}<·'.: ·.~·:::';'.:.: :'· 

El epígrafe de que se trata es un refrán en turco. A partir de 

dicho texto GD "traduce" pero a su manera, para contar su vínculo 

con tal epígrafe-proverbio y revelarnos una situación amorosa que 

plantea: el adulterio. Una situación que la hace equivalen te 

técnicamente, gramaticalmente, a - través de un análisis 

morfosintáctic_o, a los hechos que_. ocurrieron. El poema se titula 

"Epígrafe omiso" y se trata de un refrán que -según confiesa el 

propio GD- iba a aparecer en su primer libro en la sección 

"Vacación y desquite", poemas que giran en torno a una mujer y su 

estancia en Acapulco. Así se entiende lo de "omiso", pero también 

el "omiso" se refiere a la imposibilidad de aparecer i:raducido, a 

su misterio. El epígrafe dice: "Bayram degil, seyran degil, / 

eni§tem beni ni9in éiptü?", que traduciría como: "No es fiesta 

religiosa ni un viaje placentero, / ¿por qué me besó mi cuñado? 

Debo aclarar que si traduzco el epígrafe es para mostrar cómo 

la traducción puede ser hasta cierto punto prescindible, porque lo 

interesante es la relación que establece el autor con el epígrafe 

que alude a una situación amorosa, en otras palabras, cómo lo hace 

valiosamente sensual y misterioso. Asimismo, el texto también 

plantea la imposibilidad de traducción de ciertos textos. Traducir 

el texto desde la estética de GD implicaría quedarnos fuera de lo 

que verdaderamente es disfrutable de él, de su sensualidad 
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materializado-en un hecho gramatical y su carácter proverbial, 

pues se trata de un refrán turco. Lo interesante es que GD, al 

traducirlo como lo hace, permite conservar el misterio sin quitarle 

su carácter proverbial que, ahora sí·, lo traduce, lo hace que 

recobre y corresponda a un hecho concreto, formal. Pues claramente 

plantea la posibilidad al final del texto, entre irónico y serio, 

de plasmar y resolver esa situación amorosa, de la mujer 

concupiscente, como una "cuestión metagramatical". Cuestión que 

deja volver a su misterio al referirse a la palabra clave del 

epígrafe: "6pt0" que significa "besó". 

El suceso, o sea el verbo, 
a la retaguardia en pretérito simple {de 3a. persona, suya 

de él), 
donde hace juego vocal con la vocal 
y hasta la consonante del sufijo 
{por lo oclusiva y sorda) 
con la otra consonante, la contigua: 
¿no haría prever esta doble armonía un feliz amasiato? 
-cuestión metagramatical por excelencia. Callad, futuribles.· 

Continuamente GD, a través de una articulación, con frecuencia 

técnicamente sofisticada, logra establecer contactos entre 

distintos reinos y los hace sonar a un mismo tiempo creando lo que 

atrás llamé "panoplia". En este sentido podemos ver una vez más que 

la "funcionalidad poética" muchas veces se puede resolver a través 

de un procedimiento técnico, de lo cual GD es maestro indiscutible 

y a lo cual recurre muchas veces en sus concreciones verbales. Es, 

en todo caso, una manera distinta de imaginar y traducir su 

experiencia. En la poesía de GD podemos hablar de un escritor que 

continuamente cambia, muda, de cierta "técnica". GD claramente 

tampoco es un escritor que tenga una manera; por el contrario, es 
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de varias maneras. Lo cual vuelve a.. ir de acuerdo:. ccin c6mci ve la . ,. .. . . . . 

poesia, como una apertura:.sonekEi~·'.mariéras"únc;:·de 16's· a.t:ra:ci:ivos 

del mundo y finalmente urio .de i~s irit~~·~'.bs ,¡jel h~:,i: p·o;\r~nsitar 
en ese mundo. 

Veamos entonces otro tipo · de resonancias poéticas en las 

cuales las repercusiones estéticas.están ·dadas en gran parte por el 

sentido estructural de la poesia. Como ejemplos de estas 

materializaciones verbales, de estos mecanismos, quizá los de 

Enrogue sean los más afortunados, en cuanto a lo accesibles. 

En este sentido "Pausa", el poema con el que se abre el 

libro, es un homenaje a este tipo de procedimientos formales y de 

sentido. Los paralelismos y contrastes llaman la atención y 

aparecen elementos de versificación muy significativos, que revelan 

algunos de los alcances e intereses de la poesia de GD. Aqui el· 

poeta en su mesa de trabajo hace una pausa y oye el hielo que se 

derrite y resbala al mismo tiempo que escribe: 

Hacia la ~ámpara 
sube del cenicero una veta silenciosa 
y en el papel hay catorce nudos de hilo negro, 
único invento de hoy. 
Dentro del vaso 
suena el hielo en voz baja 
al resbalar en si mismo, disminuido. 

Los objetos más intimes del cuarto están presentes junto a la 

escritura del autor. El poema está dividido en dos partes, como una 

gran mayoria de los textos cortos. En la primera parte se describe 

a si mismo escribiendo, y tanto el verso que habla de la "veta" del 

cigarro como el que hace referencia a su escritura son de catorce 
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silabas. Dice que hay "catorce nudos de hilo negro", es decir, 

hasta donde va en el poema (la palabra "hay") ha escrito catorce 

palabras, pero también el tercero y cuarto versos son de catorce 

palabras. Por otra parte, como ya dije, el verso es de catorce 

silabas, por lo que también podriamos pensar que los "catorce 

nudos" son silabas. Finalmente son éstas catorce silabas que hacen 

ángulo recto con las catorce letras del primer verso que sube: 

"Hacia la lámpara". 

Otro de los aspectos que ref.leja tal poesia, y que en este 

fragmento está presente, es el gusto por las composiciones visuales 

o versos que, a través de su disposición, aprovechan una 

connotación visual. Por ejemplo, las dos lineas de catorce sílabas 

forman un ángulo recto con la veta de humo que sube; los nudos de 

hilo negro se desplazan horizontalmente por el papel. Asimismo la 

primera parte del poema tiene cuatro versos y sucede en "silencio", 

mientras la segunda es de tres versos con la presencia del 

"sonido". De la misma manera en los primeros cuatro versos se 

describe un mundo que llamariamos exterior y fisico: la lámpara, el 

cenicero, las palabras, el humo, es decir, todo aquello que el 

poeta puede ver y que está frente a él, mientras que en los últimos 

tres hay un mundo que podriamos llamar interior, si consideramos 

el hincapié que se está haciendo en ese fenómeno que se realiza 

cuando el hielo se hace agua, dentro del vaso, un fenómeno 

auditivo, no visto, aunque GD lo hace visible y audible en el 

poema. No está de más agregar que esta caracteristica, la 

utilización del interior y el exterior en la poesia, la veremos en 
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muchos de los poemas·dE:)iGD., Pero volvamos al texto. En efecto, el 

hielo disminuye y la repercusión .está en un verso, un dodecasilabo. 

Lo cual nos hace pensar que Deniz, como el hielo, hace una pausa y, 

al hacerla, "disminuye" para acomodarse y caer en una forma en 

donde está más a gusto: en efecto, su poesia abunda en 

dodecasilabos. Es curioso señalar que el último verso retrocede 

como el hielo- y se hace más pequeño en el último instante con la 

sinalefa de la palabra "disminuido". La "disminución" también 

repercute en la totalidad del poema: la primera parte es de cuatro 

versos y la segunda de tres. Estas dos "estrofas", por llamarles de 

algún modo, no tienen signos de puntuación más que una coma cada 

una: en el penúltimo verso la primera y en el último la segunda. 

Lo cual refleja dos pausas antes de cada final de "estrofa", asi 

como en el verso: "único invento de hoy." está la pausa central (un 

punto) que divide al poema. De pausas se trata. Pues bien, dentro 

de estas pausas hay una más que en general, diríamos, resume la 

página: el poeta hace una pausa en lo que escribe, para corregir, 

y al hacerlo se oye "el hielo en voz baja", corno si éste hablara. 

Esto genera una extraña presencia de los objetos: el hielo habla en 

voz baja, pero hay también "nudos de hilo negro": la escritura corno 

objeto. Se trata de metáforas que nos señalan la materialidad de 

las cosas, condición esencial de esta poesia. Pero también se alude 

al refrán "el que inventó el hilo negro", pero aquí sosegado con 

"nudos", lo cual también quiere decir: "nada nuevo". Ahora bien, 

esta pausa que se hace en la escritura no es, curiosamente, un 

silencio sino un sonido -el del hielo, un objeto. Este efecto es en 
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realidad el "hilo negro'; del ref~án, agazapado para el oido en 

silencio:· la poesia. · Asimismó sólo hay en el poema dos verbos 

conjugados y particularmente el segundo refuerza el elemento 

auditivo de "hielo en voz baja". Un paralelismo más: tanto en la 

primera como en la segunda partes hay un pentasilabo inicial, ambos 

están acentuados en la la y en la 4a silabas. 

Es interesante ver cómo el poemá "Pausa", con su efecto de 

disminución, da titulo a otro poema posterior del mismo libro. Se 

trata de "Disminución", donde en lugar de que sea un hielo, será el 

dia lo que disminuye afuera de la habitación, mientras la sombra 

crece en el interior del cuarto: un proceso invertido. 

Cuando dentro de unos meses 
vuelvas a serme la que siempre me fuiste 
-no es decir poco, pero tampoco es esto-, 
la sombra se habrá acabado de tejer, 
más veloz al final, sobre mi suelo de adentro, 
los muebles, los papeles, mis ganas de salir; 
mirar por la ventana la acera de enfrente 
donde aún llegará luz de la tarde. 

En otras palabras, la sombra crece y al mismo tiempo se reduce el 

espacio interior visible; los objetos de adentro quedan cubiertos 

y el autor paralelamente también se reduce, pero sentimentalmente. 

Se crea, asi, una sensación de resignación y tristeza ante ·1a 

sombra que crece. En ese preciso momento vienen los dos últimos 

versos finales como una salida al poema: "donde aún llegará luz de 

la tarde": un endecasilabo, el único del poema. Dicho verso, en 

realidad, representa una disminución más, que se mide a partir del 

último alejandrino. El poema también, en la medida de sus versos, 

fue creciendo, primero hasta la sombra de adentro, y luego 

disminuyendo. Es decir hay un crecimiento progresivo en los versos 
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del poema desde que comienza; asi tenemos: 8, 12, 12, 12, 14, 14; 

después ·hay un descenso; 13, 11. El poema tiene, además, muy 

presente esa conciencia de los espacios interior y exterior, lo 

cual, si se observa con detenimiento, genera que los dos últimos 

versos representen una salida, una especie de irrupción de más 

realidad, que impone un giro al poema. Asimismo, con la ayuda del 

único infinitivo "puro" en el penúltimo verso ("mirar por la 

ventana ... ") se crea un giro que contribuye a dar una sensación de 

respiro. En otras palabras, el infinitivo final significa una 

vuelta a la normalidad, a la realidad. El poema en cuestión habla, 

por otra parte, del sentimiento de pérdida de una mujer trasladada 

a un espacio fisico de sombras y luz. En el poema hay una presencia 

ausente que progresivamente desaparece. Cuando la normalidad vuelve 

ella es la oscuridad: "la que siempre me fuiste". El poeta parece 

hablarle a ella, que está ahi presente, hasta la ruptura que se 

produce con el sexto verso de transición y con el infinitivo del 

penúltimo. El poema tiene más paralelismos: termina en pares al 

principio (8,12,12,12) e impar en la segunda (7-7,13,11) y el eje 

central está dado por un alejandrino sin cesura, y que constituye, 

precisamente, la sombra que crece, al final con prisa. En cuanto a 

la utilización de sombras y luces eh la calle, habría que decir que 

son motivos recurrentes en esta obra. 

De esta manera diría que este hecho de la poesía,. para Deniz, 

está cargado de fuertes repercusiones formales y no sólo revela la 

continua reproducción de estados sentimentales y amorosos que 

derivan muchas veces en ironías viscerales contra el sistema. La 
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poesia de Deniz en s§ coristr~~c.ión :-;_la. forma- también repercute en 

el sentido del poema; "I~s~a :facultad provoca que reluzca más su 

escritura. 



2. Los hoyos negros: 1a densidad y 1a superficie 

Hemos visto hasta ahora que las palabras le sirven a GD en la 

medida en que posibilitan mostrar el mundo tal y como es, poético 

y prosaico, reconociendo siempre las limitaciones del mismo 

lenguaje para restituir, por ejemplo, la belleza de un crepúsculo 

o el esplendor. GD continuamente parece estar reconociendo 

aquellas palabras de Wittgenstein: "Los limites de mi lenguaje son 

los limites de mi mundo." Pero al decirnos esto le está dando al 

lenguaje dimensiones enormes, en donde finalmente lo que está 

construyendo es un mapa distinto de esta realidad fisica, y en 

donde está presente un erotismo extremo y una pasión permanente. 

Ahora bien, con frecuencia se trata de un mapa recargado tanto de 

citas y alusiones de lo más variado como de una técnica compleja· 

que se logra crear una densidad que nos hace pensar en los 

hoyos negros. Este mismo mapa es también -vimos antes- una 

evidencia de l~s posibilidades estéticas del lenguaje a través del 

uso del metalenguaje o de otros lenguajes para estable.car lazos más 

estrechos entre las palabras y las cosas, pero, sobre todo, para 

acentuar esa ligazón entre las cosas. Es claro que cuando utiliza 

la notación musical o una estructura molecular para hacer un texto, 

ante todo está ahí porque es, como el lenguaje, un objeto, una 

cosa. Si bien este no es el común denominador, creo que más 

importante es señalar cómo utiliza el metalenguaje como una de sus 
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herramientas para crear efectos precisos;--· efectos en donde sin 

perder el valor técnico del metalenguaje es llevado a un registro 

sensual que ofrece un reforzamiento en el propio texto, su 

superficie. Una superficie que es el fin último y máximo al que 

aspirarian los textos de GD. 

Si aplicamos uno de esos experimentps denominados como 

Gedankenexperimente a los textos de GD, podemos ver con claridad 

una de sus paradojas y una de las criticas. Pensemos en los hoyos 

negros y planteemos que la poesia de GD en cierta medida se 

comporta como esas condensaciones cósmicas. Un hoyo negro es 

según Stephen Hawking: "A region of space and time from wich 

nothing, not even light, can escape, because gravity is so 

strong. " 85 Este hecho es sin duda una de las paradojas de sus 

textos, pero también uno de sus aciertos, ya que muchas veces, 

mientras más densidad tenemos por la concreción de sus imágenes, 

descripciones, por las referencias, por el léxico, la prosodia, la 

eufonia, el recargamiento, hay más posibilidad de perder la 

superficie, las cosas, su funcionamiento. Es paradójico porque ante 

esta dificultad y después de que comenzamos a repasar o levantar 

las palabras como si levantáramos alcatraces de una pared para ver 

lo que hay detrás, el asunto se torna diferente:. mientras más 

sabemos más vemos los enlaces y articulaciones coherentes detrás de 

los andamios; de tal manera que la constitución misma de esa 

reticula es una parte importante de la intensidad poética. Ahora 

85 Stephen Hawking, A Brief History of Time (Nueva York, Bantam 
Books, 1988), p.183 
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bien, espaic'a:dój:ico.portjue esta intensidad sirve para devolvernos 
. -. - . ·-·· ._-." :~·-\:,- -·-~:·:··.:;;-·::r~:. :, . 

y quedarncis ante todo-. con la pura sup¡:rficie; una superficie que 

aunque nunca será la real, al menos queda como esplendor frente a 

las cosas reales. Lo importante es fabricar, elaborar una 

superficie paralela a la que percibimos con nuestros sentidos pero 

que al mismo tiempo tenga sus reglas, sus propias articulaciones y 

se sostenga por ella misma. En este sentido es doble su andadura 

porque supone lo siguiente: una vez que estamos al tanto, las 

palabras se tornan más visibles, más "tangibles", porque se nos 

muestran con otros pesos y medidas distintas. 

El apego a la superficie genera en GD que sus ahondamientos no 

sean metafísicos sino sobre todo físicos, es decir, en la medida en 

que podamos conocer las cosas: pa~abras, mitos, anécdotas, 

moléculas, estrellas, supernovas, muebles, para restablecer la 

superficie. Y esta profundidad significa también una densidad que 

GD logra ofreciendo ecuaciones poéticas, estructuras precisas. 

Este hecho, por lo tanto, lleva a la evidente pregunta: ¿para 

disfrutar y percibir los textos de GD es necesario saber todo lo 

que está en juego? Mi respuesta es que sí. Pero entonces ¿no es 

contradictorio el hecho de que la densidad sea la vía para volver 

a la superficie? Creo que más que contradictorio es_ paradójico, y 

es quizá este hecho un riesgo que el lector debe tomar. Ahora bien, 

quisiera antes matizar esta afirmación, pues creo que, como dice 

Ulalume González de León, sus dificultades son fundamentalmente 

dos: la referencial y otra que se inaugura con la modernidad y es 

aquella que va contra el lenguaje, como su crítica. Asimismo señala 
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que finalmente esta dificultadobe~ece a una "estrategia literaria" 

por parte de Deniz porque las usa para "recrear ambientes", como 

ingredientes sin pretender ahondar en los "grandes temas". Pero más 

importante aún es aquello que señala sobre una funcionalidad 

poética compleja: 

Sus referencias, en suma, no están usadas para dar 
autoridad al texto ni para infundirle ningún "sentido"; no 
deben ni desalentar al lector con la terrible implicación de 
que deberia estar mejor, informado, ni alentar al critico a 
probar su erudición buscando fuentes que sólo ocultarian, bajo 
inútiles masas de datos, lo que no es sino una estrategia 
literaria. "Recrear ambientes", sin embargo, es apenas un 
aspecto de una función poética más compleja. Funcionan 
disociadas de su origen y asociadas, en cambio, a otros 
elementos, en una totalidad que logra con la yuxtaposición de 
todos ellos transmitirnos la visión de la realidad que 
mencioné al principio. Debo agregar: no literalmente, sino 
como una transgresión del lenguaje común. 86 

Las palabras de Ulalurne González de León son claves para leer los 

textos de GD. En efecto, su dificultad es, a veces, una "estrategia 

literaria" pero es estrategia lit~raria porque está planteando una 

manera distinta de leer: no para el erudito ni para el critico ni 

para infundir autoridad o un "sentidó" al texto, pero entonces 

¿para qué y quién? Creo que todo es parte de un juego en donde lo 

que busca es al critico, al erudito, pero también al lector con 

cierta suspicacia que capte la irania: el no ir hacia ningún lugar 

que no sea este del mundo fisico": el de los descalabros, pero 

también el de los grandes momentos que podernos reconocer. 

Fundamentalmente considero que esta propuesta es clave para 

entender el tipo de ruptura que plantea GD. Quiere ante todo 

86 Ulalume González de León, "Gerardo Deniz: Adrede y 
Gatuoerio" (Vuelta, 21, agosto de 1978), p.16 
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"recrear ambientes" porque. lo que busca son ·1as cosas propiamente 

dichas, no su esencia· ni su último ~entido, sino ·su más superficial 

y fisico sentido, que es también complejo, como las cosas 

tangibles. Es aqui en donde la disociación de sus referencias y la 

critica al lenguaje poético son estratégicas, porque al usar 

distintas latitudes y buscar la fisica de las cosas a través de la 

poesia, la ciencia, la música, etcétera, con el lenguaje lo hacen 

devolvernos ese mismo lenguaje con otros pesos y otros alcances. Lo 

cual significa también el que nosotros. nos disociemos de nuestras 

expectativas -"hábitos"- poéticas al leer un texto. 

Si vemos, por ejemplo, la manera que tiene de romper con la 

sintaxis y con el léxico, inmediacamente salta a la vista que su 

ruptura no es para crear un cosmos al margen del nuestro o 

independiente, regido por sus propias reglas, como lo inauguraron 

los simbolistas, sino que busca romper manteniendo una doble 

ligazón esencial del lenguaje: sus referentes -significados- más 

latos y su significante. Sin embargo, lo que intenta es darle a 

este más ligazones para que dentro de su densidad de evidencias con 

otros lenguajes tales como la música y la química permita dar la 

sensación, el efecco, de ser las cosas.mismas. En este sentido, la 

poesía de GD busca también una pureza, pero una pureza que tiene la 

particularidad de ser realista y empirista, es decir, una pureza 

que se da mediante un recargamiento de su lazo con todo aquello que 

permite evidenciar la ligazón con el mundo, pero también mediante 

contextualizaciones distintas. Por eso es definitiva la novedad de 

la temática que junto con un tecnicismo extremo crean algo que 
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tiene como su evidente antecedente a Luis de Góngora. 

Ya Fernando Fernández señalaba algo al respecto y muy 

certeramente recogía las palabras de Dámaso Alonso: 

Como afirma Dámaso Alonso hablando de Góngora, "una cosa 
es la dificultad y otra la incomprensibilidad o la carencia de 
sentido' . La obra de Deniz corresponde fielmente a las 
palabras de don Dámaso: 'Siempre que el poeta ha sido señor de 
los materiales técnicos, apenas se han transpuesto los 
obstáculos del lenguaje, aparece en el fondo de aquello que 
aparecía inconexo a primera vista, una perfecta trabazón 
lógica [ ... ] No oscuridad: sí dificultad. Pero, tras estas 
dificultades. la más rutilante iluminación".n 

GD, como el cordobés, nos pone las cosas en los ojos y muchas 

veces su recargamiento nos crea un efecto de opacidad o de densidad 

-dificultad- hasta que, una vez repasada, reparamos en su 

luminosidad. Poesía en que, una vez que se saben algunas señales, 

descubrimos que todo está a flor de piel y así la densidad es una 

suerte de ilusión óptica en donde lo que se esconde. es pura 

luminosidad. La poesía de GD tiene un doble proceso que es 

aparentemente contradictorio. Se crea una densidad de palabras y 

sintaxis en donde se trata de ofrecer una realidad verbal parelela 

-nunca sustituible- a la realidad física, pero al menos con 

consistencias y respaldo!? concretos. Por otra parte, como en 

Góngora, GD en sus poemas largos incorpora además un elemento 

adicional que respalda los textos doblemente: hay una historia, un 

argumento. Así es lo que podemos ver claramente en poemas como 

Polifemo y Galatea y las Soledades. En este sentido, GD también 

está siguiendo un aspecto de nuestra tradición poética, que para no 

ir muy lejos está presente en The Waste Land de T. S. Eliot o en 

87 En Fernando Fernández, QQ.. cit. p. 13. 
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no;,elas dom6;uiys~es;'dohc:le;: c~lnoj~,;~: ~~riai~dÓ, hay un .trasfondo 

estructurál·. cb~cr~to que trata de !~~f{~~iar aspectos de la 

tradicióri de Occidente. 

Por tales motivos, una de las particularidades de la poesia de 

GD es que muchas veces los textos tienen como resultado más 

materia prima, porque las cosas que no son sólo un producto natural 

sino uno cultural, tales como el arte, la ciencia, el lenguaje, los 

mitos -según Cassirer son aquellas actividades que tienen un valor 

simbólico y de representación-, también son tomadas como materia 

prima. Ahora bien, ya vimos que en todo caso, si rascamos un poco 

tal materia verbal, responde por lo general al tacto, como la 

planta aquella que menciona en su mejor poema, "Tarde", de Adrede: 

"la sensitiva unánime del bosque tocada por la hoguera/ se agazapa 

taciturna soñando ... ", una sensitiva que al tacto se repliega, se 

cierra. Se quiere elaborar un efecto ~nálogo. No en vano podemos 

articular en esos textos una explanación en donde hay un camino de 

certidumbres, pero también de misterios. En este sentido los textos 

permiten que los pongamos .al lado de los de Góngora, es decir, si 

nos ponemos a.ver verso por verso, en un proceso de laboratorio, 

descubrimos de pronto que todo tiene perfecta coherencia, sin 

embargo con GD la sintaxis, a diferencia de Góngora, por lo general 

bordea el precipicio, cuando no de plano es antigramatical. Esta 

antigramaticalidad -vimos- le sirve para crear un efecto poético o 

uno quizá más irónico en donde se trata de mostrar algún aspecto 

relativo. Veamos por ejemplo "Promiscuos", de Gatuperio, que con 
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acierto pone Fernando Fernández como "ejemplo· de déstrucción 

sintáctica y construcción poética"M. Dice: 

Dónde la entregas ahora, 
por qué calle, en cuál número, sobre qué cuatro patas. 
Lo mejor que damos era de alguien nos lo dio. 
Lo mejor que dimos lo masca alguien de alguien. 

Crossover. 

En este ejemplo hay que subrayar cómo el pronombre de complemento 

indirecto se agrega al verso como una forma de mostrar la manera 

como se nos agregan estos pedazos que intercambiamos a cada rato en 

nuestras relaciones amorosas. Por eso una alteración más adelante 

sirve para subrayar la fragmentación de la que estamos hechos. "O 

ese pálpito -ligeramente abyecto-/ que llega a veces raras,/ ¿será 

cuando al ir devolviendo nos devuelven?" 

Si volvemos a nuestro hoyo negro, preguntémonos entonces: 

¿hasta qué punto el deseo por esa realidad física, por encarnarla, 

por restituirla en lo posible en la palabra, muchas veces se pierde 

por exceso de referencias -y así nos dejamos de ver en ella porque, 

o bien nos ha absorbido como en un hoyo negro en donde la densidad 

absorbe la luz -el campo visible y en este caso reconocible-, o 

bien porque nos quedarnos afuera? Siri duda éste es uno de los 

riesgos de esta poesía pero también es, en otro sentido, uno de sus 

retos y su crítica central y ruptura con gran parte de la poesía de 

Occidente. Estos textos en todo caso por esa densidad -que 

finalmente es el sello de una dificultad- se inscriben en lo que ha 

sido una rasgo esencial de nuestra tradición: la dificultad 

•• Fernando Fernández, QE.. cit., p. 4 6 
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re:Éerncial., Es .. aqui en dondé n.ada l~:Í~i~ e,stá .de aquello que Goethe 

.. decí'a:· :.·n that art do~s' ridt pr€t"end to ' show the metaphysical 

depth of things, it merely ·· s~'i6~'~ surf ace of natural 
.. 

phenomena. But this surface is not immediately given. We do not 

know it before we discover it in the works of the great artists. " 89 

En este sentido el "hoyo negro" en GD se torna relativo y no sólo 

porque en Picos pardos intenta hablar de todo de una manera 

distinta, con una técnica en donde el versiculo se convierte en un 

recurso narrativo, pues como ya vimos, las referencialidades y la 

densidad del lenguaje se cambian para hacer de su propia expresión 

una ironía aún mayor, sino porque su materia verbal finalmente se 

torna como las cosas mismas, oscura, misteriosa, compleja y de una 

gran densidad, auqnue al mismo tiempo la acompañan "flotadores" que 

nos.ponen en los ojos y en los oidos las cosas: el lenguaje. Es en 

este sentido como para GD la vida y en general las cosas tienen 

siempre un recargamiento o son un "hoyo negro". Por eso encontramos 

que a la amada Rúnika la describirá -según FF "a la gnóstica " 9º-

como una "concentración salvaje de luz en la materia", 

aproximándose también a lo que podría ser un hoyo negro. Por eso GD 

intentará deducir el i:eléofono de Rúnika. 91 Si en Picos pardos 

transitamos sin los tropiezos que aparecen en muchos de los textos 

de GD, es porque ahi lo que se pretende es "irse de picos pardos" 

89 Ernst Cassirer, QQ. cit., pp.157-158 

90 .QQ. e i t . , p . 8 O 

91 En este sentido sus textos no muestran un agotamiento de 
las vanguardias, como pretendia señalar un critico reciente. Véase 
antes la nota núm. 75. 
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c.on 'ia: poeSii; c:¡úÜade su toga y su pluma de ganso -se hace una 

cómo surgieron algunas de nuestras 

instit~Siilke~; 
~~e~f ~;k .··en 

nociones y prácticas, en "Fosfenos" emprende una 

bajo donde el sedimento de datos concretos y 

especificos a'lcanza una de sus máximas concreciones verbales con 

las pantorillas de Rúnika. 

A pesar de todo pienso que dentro de las múltiples varientes 

de los textos de GD está con frecuencia, la de poeseer, versos, 

fragmentos que como el propio lenguaje frente a la experiencia 

humana queden en el camino y permitan apreciar si no el texto en su 

totalidad sí algunos de sus efectos, algunos de sus residuos más 

luminosos; son los flotadores que mencioné antes. Continuamente 

podemos encontrar tonalidades, ritmos y asociaciones que provocan 

detenerse en el objeto -texto-. Una y otra vez encontramos versos 

como: 

El alífrit está frito, nadie frota 

en donde en un prodigio de aliteración logra una frotación real con 

las palabras que hará que repercuta en el propio contenido del 

texto, pues hará que con esta frotación aparezca el genio. En Amor 

y Oxídente dice en "2. Bani": Al filo del fiordo, Jorge Spero 

saludó a los metéoros noruegos". Y más adelante elabora 

descripciones estelares, versos de adjetivación sorprendente en 

donde el lenguaje recobra un aspecto de guisante delicioso. En 

"Fosfenos" a cada paso encontramos con aliterací •ones como "Unico 

félido feo es el jeopardo" o "Rúnika, barriendo con su escoba de 
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ramas, reunia ba~ura cenagosa/ junto al escalón de la acera", o 

l:iién: "É:-stas ruinas que ves Rúnika nÓbil" en donde hay una 

propensión a encontrar-el -sonido fil. para subrayar la runificación 

de los téxtos. 



rrr . APENDICE 

l. Noticia biográfica 

Gerar.do Deniz es en realidad el seudónimo de Juan Almela. 

Nació en Madrid, el 14 de agosto de 1934. Desde 1936 hasta 1942 

vivió en Ginebra (Suiza). Llegó a México el 24 de mayo de 1942, y 

desde entonces hasta 1991 sólo pasó unos 40 dias fuera de la 

ciudad. En 1992 viaja durante un mes por primera vez a España. 

Estudió en el Colegio Luis Vives y desde pequeño comienza a 

trabajar para varias editoriales haciendo primero corrección de 

pruebas y luego traducciones y revisiones. El propio Juan Almela 

ha dicho: "Yo soy (hasta donde pude ser semejante cosa a los 7 

años) un refugiado español, hijo de otro. El cual, allá por 1900, 

fue cajista de imprenta." Juan Almela sin ser cajista pero si 

corrector de pruebas desde los nueve años irá ascendiendo -como su 

padre- "por la escala de esas discutibles artes, hasta llegar a 

traductor". Trabaja en editoriales tales como Editorial Atlante, 

Editorial Interamericana, Editorial .UTEHA, etcétera. 

Desde 1949 GD estudia por su cuenta quimica y en 1953 ingresa 

a la UNAM. Al poco tiempo deja de asistir y ya desde 1952 trabaja 

a un laboratorio quimico hasta 1957. Durante esta época también 

comienza a hacer traducciones y bibl.iografias en el Centro de 

Documentación Cientifica y Técnica. Trabaja en UTEHA por dos años 

y luego inicia su colaboración en el Fondo de Cultura Económica que 

dura hasta la fecha. Más adelante trabaja en el Centro de 

180 
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.Investigación y Estudios Avanzados (IPN) y en el Centro de 

Información Cientifica y Humanisitica (UNAM) realizando trabajos de 

traducción y bibliografia. Durante estos periodos de tiempo nunca 

deja de trabajar en editoriales y particularmente trabaja de planta 

por varios años en el Fondo de Cultura Económica y en Siglo XXI 

Editores• A lo largo de estos años hace traducciones tanto de 

· libros cientificos como de libros de antropologia, lingüistica, 

biologia, música, mitologia y literatura. Además traduce poemas de 

Holderlin, Nerval, Mallarmé, Donne, Richter, Mayakovski, entre 

otros, que aparecen en revistas culturales. Es importante destacar 

que Juan Almela traduce de varios idiomas tales como alemán, ruso, 

inglés, francés, italiano, sueco, turco, etcétera. En 1985 Juan 

Almela deja de trabajar en Siglo XXI Editores y se dedica a 

traducir por su cuenta para varias editoriales. En 1990 gana la 

beca que otroga el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 

Desde 1991 trabaja en la Biblioteca de México. En 1992 obtiene el 

premio Xavier Villaurrutia por su libro Amor y Oxidente. 

Tiene dos hijas que nacieron en 1962 y 1963 respectivamente. 

En cuanto a su ingreso en la poesia es importante destacar que 

Juan Almela comienza realmente a escribir de manera más definitiva 

muy tarde, en parte estimulado por la lectura . "en una hoja 

cultural" de dos poemas de Octavio Paz en 1953. Aunque desde 

pequeño escribe poemas no es sino hasta 1955 cuando lee Libertad 

bajo palabra (1949) y comienza a escribir como nunca antes. Sin 

embargo su año decisivo fue 1966. Es el año en donde termina el 

primer poema realmente suyo ·-"Estrofa"-. y a partir del cual escribe 
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textos con una temática y subversión singulares. 

En este sentido Juan Alrnela=Gerardo Deniz resulta dificil de 

agrupar dentro de un grupo generacional. Por un lado casi todos los 

"poetas trasterrados" comienzan a escribir mucho antes y uno de los 

vincules temáticos de muchos de ellos gira en torno al terna, 

deliberado o no, del exilio, lo cual no sucede en la obra de GD y 

si acaso aparece dicho terna es con ironía. Ya Susana Rivera en una 

nota ha aclarado la excepción de Gerardo Deniz con respecto a la 

generación que ella titula "la última voz del exilio" (Tomás 

Segovia, Manuel Durán, Luis Ruis, César Rodríguez Chicharro, 

Federico Patán, etcétera) . Ahí dice que la poesía de GD es tardía -

la aparición de su primer libro es de 1970- y "transcurre por otros 

derroteros". Por otro lado, están los poetas de generación 

mexicanos dentro de los cuales estarian: Marco Antonio Montes de 

Oca, Gabriel Zaid, Eduardo Lizalde, Juan Bañuelos, Isabel Freire, 

entre otros. Todos estos poetas también publican antes y en todo 

caso salvo rasgos afines corno el humor y la ironía de Zaid y 

Lizalde, poco tienen en común con la obra de Gerardo Deniz. En todo 

caso vería más la poesía de Gerardo Deniz corno precursora y parte 

de otro "grupo" de poetas más jóvenes que Eduardo Milán ha 

caracterizado corno poetas en donde se da una "hibridización" de 

géneros y en donde "lo poético" es desplazado. Dentro de este grupo 

estarían los escritores corno David Huerta, Roberto Echavarren, 

Rodolfo Hinostroza, etcétera. Aunque no es mi intención agotar 

dicho terna en este nota sólo quiero señalar, para concluir, que los 

vínculos que guarda GD con la poesía mexicana son, en todo caso, 
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más evidentes y explicitos, dentro de su poesia misma, que los que 

podría guardar con la poesía española de este siglo. Dos de los 

poetas más definitivos y representativos son Octavio Paz y López 

Velarde. 
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