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INTRODUCCION

La critica y la historia literarias, tantc colombianas como
latinoamericanas, no han tenido suficiente claridad ni han
abarcado con amplitud la produccidn poétice de Alvaro Mutis en
los ultimos veinte afos. Su poemia ocupa ya un lugar presmi-
nante an la literatura de Latinocamérica, porque habita en ai
un gran poetai porque su cbra se manifestd sspecial y distinta
an la poesia colombiana, hasta slcanzar w1 cardcter de univer-
salidad que la he ingcrito dentro de la gran poasia contempo-
ransa de wste continente. Su poesia revele una astructura
poética, un contenido y una permonal visién del mundo y del
pasma, que rompen tanto con una vision tradicionalista de la
poesia como con una actitud formalista y retérica, cnractnr;s-
ticas fundamentales de la possia colombiana hasta mediados de
este sigloc. Y no sdlo sus poemas, sino también su pnr-oﬁnja
Maqroll El Gaviero que, a la manera de un alter ego del poeta,
inquieta al lector sobre una realidad americana y universal en
continuo deterioro y descomposicitén, y que se precipita a la
muerte; que trata —como ®l posta- de mantenwr guardados en su
memoria los recusrdos de los hachos més memorables y essncia-
las, como un bAlsamo para la muerte) pero el powta no encuen-—

tra las palabras apropiadas para exprasar esa poesia que anda



por el mundo. Magqroll serviria, entonces, como simbolo propi-

clio para desentrafar el mito de esta poesia.

Alvaro Mutis nacid en Bogotéd (Colombie), en 1923. Educado en
un principio en Bruselas, viajé después & las tierrac de sus
ancestros, a las orillas del Rio Coello (Tolima) donde descu-
brid el nutriente que faltaba a su iniciada vocacioén litera-
ria. Deade entonces se aleja de la escuela para adentrarse en
la lectura literaris, y en la busqueda y creacidn de un mundo
podtico propio. En 1948 publica, en compafia de Carlos Patifio,
su primera obra de poesia con un titulo desequilibrado para al
contenido, La balanza, el cual no pudo ver la 1luz de los
lectores por incinerarze en los infaustcs sucesos del bogo-
tarxo, del 9 de abril do ese oaRo, causados por @l asesinato de
Jorge Eliécer Gaitdn, abandaradoc cde las clases populares de
agquella d¢poca. Desde anta publicacien, Mutis sa entregard sin
vacilacién a 1la busqueda de las mejores palabras para su
creacion literaria. Palabras que unas vaces producen poesia en
vearso, otras poesia en prosa; a vacaes, vacilaciones entre
ambosy o verdaderas obras de cardcter narrativo. Cuarenta y
cuatro afos de ininterrumpida actividad literaria que ya han

dado sus inquietantes frutos.

8u obra mueastra un aspecto de fragmentacidn, y vacila en al
§Enlrc, pues entre la prosa narrativa —an relatos y novelas- y

la poesia —versificada déntru de algunos parémetros clasicog-,
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escribe poemas en prosa, poemas en versiculos, relatos mas
cercanos a la poesia que & la narrativa o poemas con aparien—
cia de relatos. Lo més interesante se da en su mundo interior,
diferante del estancado espiritu de tantos escritores colom-
bianos} un sentido nuevo y opuasto a las ideas del mundo, de
la vida y de la poesia, que imperaban & mediados del siglo XX
an Colombia. Hasta que publicéd #su primera obra, parscia
pertenecer a la misma estirpe acartonada de poetas que se

sucedian camo los cirios apagados del poama de Cavafis.

Alguna vez dijo pertenecer al grupo de Los Cuadernicolas, pero
con este nombre se conocieron los escritores que publicaron
sus tratajos en pequeNos cuadernos, en la década del cuarenta,
sin otro nexo ni otra distincidn como grupo, escusla o movi-
miento. En la década siguiente participé como colaborador en
ia raevista Nito, la publicacién mas importants que se ha
aditado en Colombia; sin embargo, no participd en =1 comité de
redaccion ni en la direccion de la misma. Vale aclarar que
alradedor de asta empresa sa aglutinarcn los que can ‘el
transcurrir de lcs afloz llegarian a ser los mejorss postas -y
wucritores colombianos, comc wue verd més ‘adelante en esta

introduccién.

De este mundo y de sus entrafables lecturas de la literatura
universal, -urgb Alvarc Mutis como una voz independiente,

molitario, que sabe desde el principio que muy pocos —o casi
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nadie— io escuchan, pero que escribe sin descanso, sin alimen-
tar ®1 lugar comin que tanto agrada, pero a altas tamperatu;
ras, como 1las de la Tierra Caliente de su mundo poético.
Parece escéptico, como si desempeRara un oficio indatil a
sabiendas de que, ademés, absolutamante nada le reportara en
aste mundo. No es un poeta inocente —Lhabra poetas inoccentes?-
ni maldito {todos seran malditos?-3 tampaco fTacil, mediocre o
del montén. Tal vezr se le acomode més el calificative de
axtraordinario, pero este afadido sdlo impragnaria de fama lo
qQue an su poesia se acerca & lo esencial, dande la fama #s una
huella borrada por vl estrepitoso paso de un rebafio espantadog

par eso no pusde clamsificarse esta poesia,

A medida que avanrza la década del ochenta y gque publica un
buen numero de obras poéticas, criticos @ investigadores so
han interssado por su obra. Ademds de las traducciones vy de
los reconocimientos internacionales por gu trabajo literario,
Mutis ha incramentada, también, la encritura de su aundo
narrativo centrado en al legendario, mitico y fugaz personaje
gque sale, seguramente, de uno de #us primeros poamas, "El
hdsar," y gque nunca muere a pesar de sus fracasos, dasdichas y
renovados briocs, porgque su destino no depende de su  voluntad
sino del deceo interior del escritor ~4eacribiente, escribana,

copista?-, quien sigue comunicando el mundo del Gavierao.
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En todo easte mundo fragmentario, vacilante y disperso de su
escritura, se encuentra unidad y coherenciay una sélida y
srguida posicldén de un mundo interior gque nos habla con
certeza y sin contemplaciones desde @l primer poema publicados
"cuando de repante en mitad de la vida ilega una palabra jamas
antes pronunciada, / una densa marea nos recoge en sus brazos
y comienza el largo viaje entre la magia reclién iniciada".
Estos varsos sirven de preaAmbulo no sdlo a L2 balanza, sino
también a toda su obra y a @ste trabajo. €n México, donde vive
desde 1936, o e&n una calle de Cdrdoba en Espafis, o en cual-
quiar calle de Alemania, o desde la sofocante y enfermiza
Tierra Caliente, desde cualquier lugar imaginario o real del
mapa da @u vida y de su obra, la tierra de gsu infancia,
aquella hacienda Ceoello y las tierras dal Tolima, sigue
prasenténdose a la manera da un Tfantasma que va tomando
presancia real en una mspecie de palimpsesto sobrz @l mapa que

racorran su escritura y su vida.

Mi primer encuentro con la poesia de Mutis s@ ramonta a los
aflos setentas. Al empezar a conocer su obra, sentdi extrafas
llamadas y secretos rechazos, ocultas melancolias y perversi-
dades. La escasez de su obra en Colombia, y los largos perio-
dos que tardaba en aparecer algo nuevo de su  aescritura, me
impidiersn seguir ¢tras sus pasos como lo desed desde al
principio. Bbla la aparicion da #Poesfas y prosa -—-preparada por

su hijo Santiago Mutis y editada en Bogotd por el Instituto
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Coloabiano de Cultura, en 1982 me permitieron una lectura aas
coharente vy amplia de su obra. AT lleqgar a México y conocerlo
e manara fortuita sn casa de otro de nuestros grandes escri-—
tarss, Sabriel Sarcia Mérquezy al compartir oon ¢l  fugaces
sonantos de anisted y de lucidez, cualidades inharentes a su
personalidad; a1 convencerme de que tras el poets siempre hay
un  sar humano, un parvenir y wuna posibilided humanasy al
ascuchar su parsonal visién del mundo, del hoabre, de la
powsia y de 1la literastura, de la historia v de las sencillas
cosas que nos rodean todos los diasy al captar todo euto y
otras msuchas cosas que @ pierden en destellos y sensaciones,
me decidi por leer, investigar y escudriffier al suntido de una
parts de wu obra, su poasia, pues albergaba 1la sospacha vy
tonia los indicios de que su possia representaba lo aejor de
posta alguno en Colombia, en los Gltisos cuarents afios. Asd,
puss, la idea de aelaborar una tesis sobre su pogsia no provie—
ne ¢’ un maroc requisito académico, sino, antae todo, de ai
vivencia personal y de mi descubrimientn de la obra y del

m;‘-

€n @1 momento de mi eleccidén por este trabajo -wetieabre de
1985., consider® que lo ma4s desarrcllado y mas profundo de su
craacién se encantraba an la possia. Para entonces ya habia
publicado ccha 1libros de posmnas, mientras que el impetu de su
obra narrativa apenas estaba por veniri creo qQue él1 mismo

d‘incmacin ese otro sundo que de su nisma poesia se gestsba



alrededor de los avatares de seres vy sombras que el paso del
tiempo y los vastos territorios habian dejado tan profunda
huella en su amigo Magqroll. Por eso delimité el campo de mi
estudico y deseché su prosa en ese entonces incipiente. Sin
enbargo, tampoco se analizan aqui todos sus poemas. Elegi
aguellos textos! que me permitieran rastrear tres wsentidos
fundamentales: la poesia, la muerte y lo nocturne. El primero,
por FTa manera constante en que aparece en toda su obra, no
s80lo poética sino en prosa, ademids de entrevistas, articulos y
demas escritos; en todo esto se percibe lo que Mutis piensa y
siente de la pomsia, del pocema y del poeta, de las palabras y
de las visiones, de la escritura y de la obra acabada. En este
caso, segun lo planteado por Maonique Lemaitre,z es posible
entablecer @l didlogo entre la podtica y la poesia de ‘un
uncritor. De ahi que no sdlo escogi los poemas que se refieren
denotativamente al tema de la poesia, sino también aquellos en
los que pumda mirarse de manera mis representativa =1 funcio-~
namiento de su particular manera de concebirla. Aunque toda
seleccidn adolece de subjetivismo -monstruo que nunca debemos
rechazar pero del que hay gque cuidarse—, me fundamenteé en

algunos criterios: elementos sstructurales especiales, aspec-—

1a1  final de este trabajo, antes de la bibliograftia, seo
encuentra la lista de los poemas seleccionados Yy de las
referencias bibliograficas da los mismos, segun ordenes
alfabético y cronoldgico.

i EMAITRE, Monique. Octavio Paz, Poesifa y poética. Mixico:
Universidad Nacional Autonoma de Mexico, 1976.
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tos exprasivos sobresalientes, contenido sugerente de los trnE
sentidos propuestos, Yy resonancias tematicas vy :-nsurialc;\Nw
acordes con el espiritu inguieto e inconforme del sscritor que
busca, necesita ® inquiere un orden, un munde diferente; una

realidad que substituya, si se quiere, el poema mismo.

Los otros dos temas surgieron del primero, porque la poesia en
Mutis tiene relaciones intimas y msenciales con la muerte.
Tales naxos secretos NO sdlo se validan por la experiencia de
&n poasia wscrita como un fracaso del pooma que anda suelto e
independiente de las palabras, sino por los estrechos vinculos
que permanentemente unen poesia y muerte, exaltacidén y derro-
ta, visidén y olvido, heroismo, triunfos y nada
-blplgtc. an sus poemas. Junto con el fracaso, la muaerte vy o}
olvido, aparece la atmésfera nnctdrnn, o la noche, como una
continua presencia en sus pAginas. Esta parmite, o sa convier-
te en la atmédsfera y en el tiempo d.. los acontecimientos mds
nignificativos de p-r;énajcl de la historia, de la leyenda,
dul qito o dal poemaj acontecimientos vinculados también con
la muerte, con el recuerdo de los momentocs més intensos de lia
vida, con la vida y sus vacuas empresas, con ®l intentoc de la
poesia o con la nada. Noche que adquiere diversos matices de
significacidn, casi todos positivos dentro de unos valores
prop;cl de esta poesia, en su especial vision del mundo, del

hambre, de las acciones y de la powsia.



La poesia de Mutis, aunque se nutre de la poesia anterior a @1l
an Colombia, también proviene de su vaste mundo vivido en sus
innumerables viajes por muchos otros lugares del planetas;
paro, scbre todo, de su experiencia interior y de los itinera-—
rios recorridos en las obras de 1la literatura clasica eurcopea
Y latinocemericana. No se puede hablar de su pomssia sin presen—
tar brevessnte @] mavimiento literario que le precedid en
Colombia. Tr.; grandes hitos inmediatos y uno més remoto,
constituyan &1 pasado recieite de Mutis en la historia de 1la
pomsia colombiana. El mas antiguo atafe a todos los poetas
latinoanericanos y espafoles, y tiene que ver con el modernis-—
ma, cuando @1 siglo XIX aentra en una profunda crisis espiri-
tual y en los demés odrdanes, asumida por algunos escritores
latinoamericanos, especialments por el nicaraglense Rubén
Dario, quienes influyeron de manera decisiva en Espafla e
influyeron ®n laos cambios literarios de la época. Una de las
voces fundadoras de este movimisnto fus el colombiano José
Asuncién Silva,. Este posta no selo buscd en su famoso Nocturno
esa eupecial conjuncién entrs materia y sentidoe, sino que
tratd por todos loc medios de liberarse del lastrae atosigante
de la vida capitalina en una Colombia adormecida sn su histo-
ria y sn su cultura, pero dessmosa de igualarse con los avances
del mundo capitsalista. En su vida particular, y"BX pais que le
tocéd, nunca pudo alcanzar el sguilibrio que este poema sncie-—

rra.
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Los otros tres momentos de la  poesia colombiana anteriores a
Mutis, mse han identificado siempre con nombres que no corres-
ponden exactamente con escuelas, ismos o manifiestos poéticos
especificos. El1 primero de é4stos se conoce con el nombre de
Los Nuevos, titulo de una revista de un grupo heterogéneo que
se considerd a si mismo de la "nueva generacion', aparecido en
1925. Sobresale en este grupo la figura de Rafael Maya, gquien
méstra que la literatura colombiana evidenciaba‘el aiglamiento
del pais, el provincianismo y las virtudes meramente formales
de la literatura de la ¢época. Estos poetas no s8R preoccuparon
siquiera por temas tan candentes de la época como el dabate
sobre la "poesia pura" y el animo emancipador del surrealismo.
De wata #poca se destacan dos poetas; el primero no pertenecid
especificamente al gQrupo, pero su poesia interesd a muchos
estudicsos y peetas colombianos y exntranieros: Ledn de Graifd;
uno de los recursos empleados por este posta fue una especie
de posma en prosa o narraciones con tono de poemas. El atro,
Luis Vidales; con au obra Suenan tisbres (1924) empezaron a
sscucharse - los ecos del "vanguardismo" en Colombia, aunque él
desconociara las obras vanguardistas esuropeas. 6e destaca en
8uU poesia la preocupacion por los problemas- sociales, el bumor
y " la ironia. También vale mencionar a Jorge Zalamea, quien
aunque no se dedictd por completo a la powsia, escribid un
l1ibro casi Unico por su género entre podttico y narrativo,
politico e ideolégico: EI Gran Bunrundin—Burundé ha muerto. Y

otro de sus grandes trabajos fue la traduccién de la cbra de
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Saint-John Perse, en quien Mutis reconoce una de sus primeras
influencias o motivacionew literarias, Sin embargo, este grupo
se dedicd poco a la literatura y mucho a la burocracia ofi~

clial, con excepcidn de Rafael Maya y de Ledn de Greiff.

En 1939 aparece Pliedra y Cielo, el segundo movimiento, éste sl
identificado con el nombre y con los lineamientos que encuen—
tran en la obra Piedra y cielo, de Juan Ramén Jiménez. Se
reunen en torno a los valores del espiritu y de la tierray
con una vocacidén lirica decidida. Los alentd en su afdn de
innovacién y camblio, no wolo ente escritor espafol, sino
tamhieén la gensracion espafola del 27. Entre otros, en el
grupo participaron Jorge Rojam, Carlos Martin, Eduardo Carran-
za, Arturo Camacho Ramirez y Tomas Vargas Osorio. Em importan-—
te sefalar las palabras de Carlos Martin referidas a 1la
diterencia entre @1 hecho poético y su exprasion, ya que que
@n alguna medida repercutiran en las ideas de Mutis sobre la

poesia 'y m1 posma escritos

Es necesario establecer la difersncia aesntre wl estado
poétice o ®l hacho podtico Yy su expresién o tranmcripcion
mudiante los artificios del lenguaje. El estado podtico es

NV



producido por "ese algo que anda por las calles“, a que se
refirid Garcia Lorca. O sea, en genaeral, a la poesia.

El tercer momento poético anterior & Mutis estuvo representado
por la revista Mito, iniciada en abril/mayc de 1935, y la cual
edite 44 ndmeros hasta 1562. La rebeldia y la busqueda de un
lenguaje que expresara esta actitud, caracterizan este quijo—
tesco intento, en un pais convulsionado por la violancia
partidista y la dictaduraj y dominado por las ideas mas retro-
gradas ¥ las clasews mids conservadoras de su status. De gran
tolerancia ideonldgica pero de profunda preocupacién por lo
humano, la revista constituyd una apertura nin igual a las
ideas y a la literatura de América y Europa, renovadas y
vitales. Lo social, el erotismo, la filosofia, la poesia y la
literatura, la critica de arte y de cine, la controversia, al
momento histérico del pais, todo asto aparece an sus paginas
gracias al enconado safuerzo y a la anergia de sus fundadores
Jorge Gaitan Durén y Eduardo Cote Lamus. Juan Gustavo Cobo
Borda dice que los hacedores de la revista compartian los
mismos odios contra ®1 provincianismo de la sociedad colom~

biana, su conformismo Yy su toberia.l Con esta Revista, =n

1MART!N. Carlos. Pisdra y Cielo:r: Jquék se hicieron las
llamas de los fusgos encendidos? NAKUAL DE 1literatura
colombiapa. Tomo Il. Bogota: Procultura/Planeta, 19868. p.
117.

2 coBo BORDA, Juan Gustavo. Mito. MANUAL DE literatura
colombiana, op. cit., p. 140,
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Colombia ee sienten aires renavadores, se crea una conciencia
sobre la resalidad histdérica, pero sobre todo intelectual vy
literaria, v se estimula el espiritu critico en una época
critica de la vida social colaombiana. En ella participaron
escritores de la talla de Alvaro Mutis, Gabriel Garcia Mar-
quez, Jorge Gaitan Duran, Eduardo Cote Lamus, Fernando Charry
Lara, Rafasl Gutiérrez QGirardot, Jorge Zalamea, Ledn de
Greiff, entre los colombianos mds raprasentativos. Del resto
de Amnérica y de Europa, se destacan Octavio Paz, Vicente
Aleixandre, Carlos Drumond de Andrade, Gerardo Diega, Carlos
Fusntes, Antonio Machado, Saint-John Paerse, Juan Liscano,
Antenin Artaud, Alfonso Rayes, Exra Pound y Jean Ganet, entre
la larga lista de sus colaboradores, muchos de é#stos con obras

o partes de éstas indditas.

Estos son, pues, los antecedentes inmediatos de Mutis, en
quisnes de alguna forma se encusntran algunas influsncias
leves © importantes, ssgun sus afectos literarios, entre los
que menciona sn varias ocasiones a Jos#é Asuncién 8ilva, Eduar-
do Carranza, Aurelio Arturo, Jorq. Gaitédn Durdn y Rafael Maya.
faro el estado genaral de la possia colombiana no lo va a
alentar a escribirla, ni mucho menos. Una tradicién y un medio
especifico, alimentado desds sus clases de literatura con su
maestro Eduardo Carranza. Una practica literaria que 1ntiﬁtn
una primera salida decorusa acompafado de Carlos Pntiﬁd, pero

frustrada por la violencia y el incendioc fisico y social de
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1948. Una participacién decidia an la revista mas importante
que se haya publicado en Colombia, al lado de los "grandes" de
la ¢poca. Un viaje =in regresno a México, en 1994, del cual
sd1o ha vuelto a Colombia durante cortas temporadas, tal vez a
visitar el territoric de su infancia y el de sux amigos entra-—
fables) pero viaje que lo situd definitivamente en dos traba-
Jos: uno, ajeno totalmente & la poesia pero lleno de viajes y
de tortuowos caminos burocraticos, de sorpresas, de permanen-—
cias wn hoteles, de esperas angustiocsas, de vuelos nocturnos y
de rapidas partidas otra vez hacia Meéxico, donde ese otro
oficio definitivo de la escritura lo ha esperado y acompalado
siempre. Alli, en el solariego wespacio de su casa, en el
interior de su espiritue inquieto y fiel, vy en el engadoso
espacio en blanco de la pégina, madurd su obra y perfild su
mundo poético y narrativo hasta que tomd vida propia y se echd

a rodar por @l mundo, ya en forma incontrolable.

Para lograr este trabajo, he acudido a los apoyos tedricos
ht;icol, win que éstos alteren o usurpen @1 mundo poético da
Mutis; sobre todo, tratando de no traicionar las ideas del
poeta sobre la escritura, la poesia, la lectura y el andlisis
de los textos literarios, escuchadas en sus charlas y confe-
rencias, en 1‘: conversaciones informales vy @n gsus mismos
textos emcritos. Sin embargo, en contra de su parecer, he
visto la necesidad de t&mar su poesia en los dos planos basi-

cas del signo poético, presentados por la teoria literaria a
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partir del formalismo ruso, especialmente con Hielmslev,
Jakobsan, Greimas y otros, low cuales consideran el signo en
dos planos: el de la expresion y el del contenido. Basado en
esta divisidn convencional, meramente didactica, analizo los
aspectos formalas y los aspectos esenciales de la poesia de
Mutis, segun los temas de la poesia, la muerte y el 4mbito
nocturno. Ssgun esta consideracidn, y teniendo en cuenta la
necesidad de buscar el sentido, segin muchos tedricos proponen
an sus estudiow, pero también segin mis necesidades particula-—
res, trato de avanzar en esta direccidn, basado en unas cuan-—
tos poemas que no como modelos sino como concreciones permiten
asta interpretacicon de forma més cuidadosa y profunda, a la
luz del estudio de una figura planteada por Rastier, Greimas,
Courtés y otros tedricos, llamada isotopia. Segun ssta hipdte-
nin, el texto literario mas rico es aguel que contiene dos
imotopias o més; es decir, que se caracteriza como pluri-
isotdpico. Sin mucha retferenclia tedrica, trato de aplicar este
método a algunos de sus poemas, y relaciono sus sentidos con

otros poemmas y otros sentidos sugeridos por éstos.

Por ultimo, presento brevemsnte el contenido de mi trabajo. En
@] primer capitulo se busca 1la posicién racional de Alvaro
Mutis frente a la poesia, la creacidn podtica y el poema
escrito, rastresada en sus declaraciches o articules no ll;tnr-n—
rios, con ®1 a&nimo de dar coherencia y unidad a estas ideas

disperosas del aut:c}r sobre un tema tan importante de su traba-
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jo. Seguidamante, intentc encontrar su po#tica en su poesia,
siguiendo las ideas o sugerencias expresadas en forma denota-
tiva en sus poemas, ®n 108 que manifiesta el fracaso del poema
porque las palabras no pueden plasmar la poesia vivida vy
sentida por =l pomta. En w1 tercero, sa concentra esta bua—
queda ®n poamas que después da 1973 interiorizan la busqueda y
la concentran mids en la subjetividad que en la exterioridad,
como wse descubrimiento afortunado que se les an "Una calle de
Cérdoba"j pero el poema no se origina precisamente en el yo
del pcoeta mino en espacios & instancias superiorss, en la
vida, sn la realidad misma guw rodea al poeta: ®1 posma esté
hecho desde sismpre. El cuarto capitulo aborda el problama de
la posibilidad de una podtica en Mutis, en @l que s= plantea
la doble vision de Mutis: de un lado @l poema indepsndients deo
las palabrasy y de otro el poama aescrito, fracaso de la pos-
siaj paro no se inclina por una de las dos, Sino Que permanece

«n esa contradiccidn y an ese limite.

En quinto lugar se analiza la piel del poema de Mutis, sus
aspectos formales, sinté&cticos, ritmicos y scnoros, para ver
hasta dénde permanecen Cénones preestablecidos y hasta dénde
su possia busca medios expresivos originalem, propics, novedo-
sos o renovadaos. El lnxtd capitulo trata de precisar el fené-
hcno del versoc y la prosa en Mutis, ya que su poesia presenta
versos, versiculos, prniiu y mezcla de estas formas, en una

.uhnéi- de indefinicién o busqueda muy particulares. En sépti-
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mo lugar se analiza el ritmo de la expresidn y el ritmo del
contenido, teniendo especial cuidade con €l ritmo de su poesia
en prosaj esto permite entender gue la poesiz de Alvaro Mutis
tiende a un ritmoe =maeméntico por encima de ritmos fénicos o
musicales, o de alguna figura métrica identificable, caracte-—
ristica que se evidencia en el poema "Los elementos del desas—
tre"; perc también se mira con cuidado un poema construido en

versiculos, como “"Moirologhia®.

E£1 octavo capitulo s2 aventura por los problemas del sentido
an esta poesia, & partir del tema de la muerte en "El husar',
uno de los poemas preferidos del autor) en ddte se encusntran
tres temas o sentidos superpuestos, cada uno con més profundi-
dad y alcances significativos que ®1 anterior. El siguiente
rastrea ®l1 sentido polivalente del nocturnc “"La tenue luz de
esa lémpara..."”, hasta encontrar que la lucha de la llama de
una vela con la oscuridad, se transforma en la lucha entre la
vida humana y la muerte, mas no dentro de la escala de valores
de nuestra cultura occidental. gl décimo extiende @1 andlicise
del tema de lo nocturno a toda la poesia de Mutis, con el
interés centrado en el aspecto significativo y sugerente de
este 4ambito en su powsia. Por dltimo, el capitulo undécimo
trata de unir estos tres temas de la muerte, lo nocturno y la
poesia, en el poema “La tenue luz de esa lémpara...", para
ramatar asi este nueve intento academico, entra otros etec—

tuados en Colombia, México, Vanezuela y Estados Unidos, por
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desentrafar los secretos, explorar los sentidos, vivenciar las
expariencias e intuir las qu;rcncias de la poesia de Alvaro
Mutis, quien no sdlo se comunica por medio de su obra sino
que, a la vez, nos deja incomunicados con ese mundo facilista,
padante; ratdrico, pesado y glamoroso que nos prometen el
progreso, la tecnologia, las ideologias y tantos otros endria-

gos engafosos de nuestra época finisecular.

nxid



I. LA POESIA DESDE LA RAZON

£n diversos escritos de Alvaro Mutis, diferentes de su crea-—
cién literaria, puede rastrearse su pensamiento y su posicion
ante la possia, el poema, la creacisén podtica y el posta.
Nunca ha escrito una podtica ni ha pensado hacerlo. 8in
smbargo, en diversos escritos en prosa y en algunas estrevis—
tas no ha podido evitar las referencias al tema, ni ha podido
evadir los interrogantes de los criticos vy de losvlactaras
sobre 1o que reprassenta para @1 la poesia y al oficio de

escribirlia.

Esta bisqueda sp sostiene en la razon, pues para ®1 caso se
toman en cuenta las reflexiones, los planteamisntos directos
sobre el tema, las declaraciones, las opiniones del autorj;
discursos an los que controla cada palabra y presenta su
pesnsamiento an forma coherente, légica y directa ante el
lector o el entrevistador. Pero eato no significa que Alvaro
Mutis pretenda revelar el ideario y ®l] método que mubyace en
sus textos. Antes bilen, implicitos, misterios, sorpresas,
sugerencias, silencios, ideas imprecisas y lapsus se le

escapan ante el acoso de los entrevistadores. En estas diver—
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sas manifestaciones se esconde la vivencia intima, la revela-
cidn incomunicable, la presencia de lo inefable, la lucha
interior, la necesidad de expresar con las palabras lo inex-
presable por éstas. Debido a esto, no hay que buscar en sus
palabras una poética precisa, sino tantear en ellas la posible

pottica de su escritura.

8e entiende 1la poética como una teoria interna de la abra.!
Pero en mas de una ocasidn Alvaro Mutis se ha declarado reacio
a este tipo de andlisis Yy de estudioe. Su poesia parece
repeler cualquier estructuracidn, el encasillamiento en los
métodos formales, o la teorizacidn segun métodos estructura—
listas o cientificos. Esto no impide buscar en sus palabras
las peculiaridades de su creacidn poética, como un acercamien-—
to que permita penetrar Yy comprender con mayor lucidez vy

sensibilidad su poesia.

ta mas antigua declaracién de Mutis aparece en el periddico £1

Tionpat2

lygage al respecto el Diccifonario de retérica, criticay
terminologfa literaria de Angela Marchese y Joaquin Forrade-
llas. Barcelonas Ariel, 1978. p. 324-326.

2La mayor parte de las referencias de este capitulo se
encuentra en: MUTIS, Alvarc. Poesfa y prose. Bogotd: Instituto
Colombiano de Cultura, 1981. Para abreviar, se citara esta
fuente con la sigla PP, y a continuacidn la padgina correspon-—
.- diente.
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El gFan fracaso que desde el comienzo de los tiempos ‘es
la possia” no creo caritativo compartirlo con nadie.

Este punto de partida parece una afirmacion absoluta, y a la
que el poeta seguira siendo fiel por medio de su oficio de
escritor. A partir de estas palabras, en las que no falta el
sentido del humor, puede indagarse por la funcidn de la poe-
wia, la cual, msegin Mutis, consiste en "crear valores esté-
ticos permanenta-".l criterio aplicable a cualquier arte; es
decir, toda= las artes conservan ulta misma y compartida fun-—
cidn., 8i tales valoras coinciden con alguna visidn determinada
de la situaciéan del mundo, no significa que la obra contenga
un mensaje de tipo politico, o que las masas le deban exigir
al artista una vision determinada de la realidad para la

solucidén de susx problamas.

Afade que esta funcisen compete también a los demds intelec-
tuales en la era actual, a quienes les concierne “trabajar
para la creacion de valores sstéticos permanentes, y la con-—
servacién justa y verdadera de los creados en el pnl-dn".z No
admite hablar de la funcidn social de la literatura porque “la
prosa de determinados escritores nos conduce diligente a los

caminos del mis profundo suefo®. Asi aclara, entonces, esa

‘pp, 341.
lpp, 337.
¥ 1bidem.
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consistencia de los valores estéticos permanentes de la ocbra,
al excluir los mensajes premeditados que buscan tijar la obra
de arte en una sociedad, una é¢poca o una visién del mundo
determinadas. Postula, mas bien, valores permanentes y univer-

sales.

Considera que la preocupacidn por exigir a los artistas un
compromino, y a =sus obras una funcion social, que ciertas
tendencias ideclégicas o grupou buscan, es producto de la
Altima guerra y de sus antecedentes vergonzosos. Segin &1, los
verdaderos poetas no se perjudican por la exigencia de un

mensaje, aunque la literatura si puede sufrir perjuiclos.

Todo esto de la literaturs testimonial y comprometida me
parece Yna patrafia caracteristica de los tiempos en que
vivimos.

En 1982, en conversacién con Rosita Jaramillo, precisd mas

estas ideas:!

Cuando el hecho politico adquiere una proyeccion, una
grandeza y un orden tragico, un orden de destino y se
incorpora al mundo mitico y ceramonial de la poesia,
entonces ese mundo politico es poesia.

lpp, 873,

IJARAHILLO, Rosita. Una visita al mundo ceremonial  de
Alvaro Mutis. Fabularia. Manizales, agosto i, 1982. p. 10. Ee
continuard citando esta entrevista con las letras RJ y 1la
pagina. E



27
Cuando se pone al servicio de la pequefa anécdota politica
cotidiana, de la politica de ¢todow los diag, se convierte en
panfleto. Be soluciona este conflicto en el arte bien hecho,

porque éste siempre os ravolucionario.

En 1949 habia declarado' su escepticismo sobre la necesidad o
posible funcidén de la poesiar "el destino de la palabra escri-
ta, sobre todo wen forma de pooma, me parece terriblemente
precario.” Plantea, ademis, que la certeza de esta afirmacion
le produce dificultad cuando se sienta a escribir. Incluso,
afirma que  no existe ninguna fTuncién en 1la poesia, aunque

acwpta con reservas que

pusde ser la comunicacidn sntre auy pocas pearscnas, gene—
ralmentse amigas del poets... ¥ a las cuales les pusde
hacer 1llegar carga jue uno ha pumsto &n las palabras.
FParo, de v s o creo que tenga ninguna trascendencia
ascribir po a, sobre todo en el mundo actual. La poesia,
como la religion, nos refiers a nosotros mismos, a nuestra
individualidad, &y q?itn quiwre en el mundo actual que lo
refieran a si mismo?

Porgque los sistemas sociales gquimren lo contrario: que vivamos
fuera de nosotros mismos. Por esto, Mutis considera sospecho-
80, delictuoso y absurdo sscribir possia. Ademas, vaticina el
futuro de @sta: “creoc que se va a refugiar, subrepticiamemnte,

®n medios como la publicidad“.’ En ase mundo future ~feliz,

ta Ignacio Solares, PP, 9571.
lpp, 871.
I Ibidem.
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programador y condicionador de las personas— intuye la peli~
grosidad de la poesia, pues "nadie tendra derecho a no ser
feliz. ¥, @8 obvio, si algo transmite el arte —y la religidn-
es infelicidad®.! Porque ser poeta, romantico, misticoe o
esceptico va contra las reglas del juego, ya Qque en estas
cuatro maneras de ser, en estas cuatro actituden, se encuen-—
tran el dolor y la angustia, en los que se basa la felicidad

que disfrutan, su satisfaccion.

Lo misticor de la Edad Media... sabian que todo me deus-
pierta si somos capaces de renunciar a todo. Esto, vYa
desde ahora, en un mund? que busca al placer a como dé
lugar, suena a estupidez.
Por lo visto, sobresale su escepticismo sobre la necesidad o
la funcidn de la literatura. La literatura es una "saervidumbre

dolorosa, y no siento por @lla la menor nimpatla.“s

En 1965, an su articuloc "Grandeza de 1la paesia"', ante lan
prumbas de su 1libro experimenta una primera sensacidén de
“demgana"; contempla las “"mismas palabras”, "imégenes siempre
de perpetuar lo inasible"} siente un "amargo sabor a fracaéo",
comﬁ si énta fuera la piga a "tan vano intento"; ve la "inani-

dad" del texto poético, la carencia de "virtud de expresidén” y

lep, 572.

2 1bidem.

ipp, 568,
'pp, 3BL-388.
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de “valor simbdlico". Igualmente, siente “"sopor", desencanto
ante la poesia escrita, ante su poesia impresa. Entonces se

formula dos prcquntnux

Lpero tiene algun sentido wescribir poesia, "hacer"” poesia
escrita, en un mundo que va ofreciendo cada dia mds varia-
dos y sorprendentes caminos a la expresion poética, libe-—
rada del peso muerto, del usado lamtre de las palabras?
lal escribir poesia, no estaré prolongando mas de la
cuenta ese gris camino de ratdrica y de lirismo obligato-
rio que distingue a toda la obra escrita de la América
espafola, por el cual transitan cada vez mencs hombres y
més sombras desuetas y risibles?
La poesia escrita queda rezagada, porque las palabras ya no
logran asir ni remplazar las posibilidades de expresion poéti-
ca que ofrece el mundo. Rezago e incapacidad. JPobreza de la
palabra? ¢(Miseria del poeta? sInutilidad de la palabra impre-—
Ba? LDiscontinuidad del 1libro? Palabra escrita y retorica
paraecen tener estrechos vinculos de unidn, junto con el “1li-
rismo obligatorio”, caracteristicas de la poesia ascrita de
América espalola. <JContinuar, entonces, con una linea caduca,
canédnica y carente de vitalidad? .Beguir los pasos de "“sombras
desustas y risibles"? LQué otra cosa quiso decir en 1953 al

afirmar en la Emisora HICK de Bogot4 que cultivar la poesia,

las letras, no es un oficio de gr.ndc-?l

lpp, 386.
1A Bloria Valsncia de CastaRo. Ver PP, 533-549.
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En “OGrandeza de 1la powesia"” se enfrenta a su trabajo como
lector y como escritor. Al leerse a si mismo como escritor de
poesia, de wmanera auvtocritica y decepcionada, reafirma lo

escrito en "Los trabajos perdidos*:

La poesia substituye,

la palabra substituye,

«1 hombres substituye,

los vientos y las aguas substituyen...

la derrota se repite a través de los tiempos

iay, @in remedio!

Observa como esta labor de substitucidn ha continuado presen—
tandose an su obra, pero sigue necesitandoc la sscriturat
escribe possia a sabiendas de esta funcidn “para enfrentar o
ensefar wl pergistente trabaje de low dias, la renovada mise-
ria del tinmpu”-l La reflexidn toce el aspecto mids importante:
su trabajo poftico sigue siendo ajeno &l reEsto de sus seaajan-

tes, a lo vivido, bhasta ®#1 punto de que no se logran los

ufectos de comparacién, aproximacién o identificacién.

l.a razén de la existencia del posta se encuentra "en este
transvasar las aguss de la nada“, en este continuo poetizary y
easte oficio es tan legitimo vy tan vano como cualquier otro
trabajo. €2 ®s poswta sin remedio, como la manera elegida para

vivir y sobrepasar el cacs do la sxistencia.

tpp, 387.
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También se pregunta: ¢"en @l posma convencional —icudl serd el
pouama convencional?— [...] el hombre de estos dias puede
satisfacer esa necesidad de ‘hacer’ 1la po--in"?l Se refiere al
poema creado por medio de palabrasc. Porque ciertos hechos y
cimrtas circunstancias, "ciertos relatos de Bradbury", “cier-
tos textos publiciterios", "ciartas imdgenes del cine”, “cier—
tos hechos de nuestra vida diaria contempordnaa” le parecen
mas impregnados de poesia que cualquier poema. En  los cadéve-
res de los cosmonautas que flotan en el espacio ve “"un hecho

de la mds Qrande y definitiva poosia”.

Este desplazarse de la possia hacia nuevas zonas y niveles
de la cotidiana experiancia, me preocupa cada vez mésp y
cada vezr ma dyja mayoras dudas sobre la eficienciea dal
poa escrito,

Otro problc@n se presenta con o1 idioma en que wescribe: la
sensacién da inutilidad se& acantis y duele més porque el
idiosa espafol “"comien:a & prescribir entre los hombres'; ans
un idioma que ha servido a "literaturas de tercera zcona, a una
retorica HKoRs y sstéril", aunque reconcce que Carlos Fuentes,
Julio Cortazar, Mario Vargas L.losa y Gabriel Garcia Marquez
conservan “"una possia densa, que abandond para siempre  los

poemas escritos” por sus contemporéneos. Pero esto, tampoco

! 1bidem.
tibidem.
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puede salvar al mundo de las letras ibéricas de "su evidente

decrepitud, de su futilidad inminente*.!

A pesar de sus dudas y sus insatisfactorias sensaciones ante
el poema escrito, y de las otras posibilidades podticas que
ofrece el mundo, se plantea la necesidad de la poesia, aun con
sus carenclas, sus limites y su esterilidad. Un taxto aescrito
va 'hncia el olvido, hacia el anonimato, "hacia la efimera
memoria de los amigas”. Lo importante, lo que permite ver 1la
grandeza de la poesia, consiste en que el libro ha cumplido
“ese gordo trabajo nacesario que ha preservado al poeta de un

destino mas provisoric que el de su 1itra",!

Tal vez, entonces, antes de imprimirse el libro, antes de
escribirse el poema, mientras se escribia, mientras la palabra
luchaba por expresar la revelaciéon de la verdad, el poeta
aentia y encontraba el significado de su existencia en el
munde. Entonces, escribir es un oficio legitimo aunque vanoy
un intento por alcanzar esa poesia que en el mundo se da en
hechos, circunstancias y manifestaciones que propiamente no

parsiguen un fin poética.

Mutis guardara fidelidad y defendera eonta sdélida pousicion

durante toda w®u vida. Desde 1950, ante la cbra La piel de

lpp, z88.
Ibidem.
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Curzio Hnllpartu‘. presenta los aspectos de la poesia y de la
vida, del oficio del poeta, de la funcién de la poesias, que
tanto continuan interesindole. Dastaca, por ejemple, cdmo La
piels "ravive con una fidelidad de examen clinico, «1 manso
desleimiento de los valores que por treinta siglos han soste-
nido la vida del hombre occidental sobre la tierra"; alienta a
quienes viven 1a muerte de la cultura occidental, Yy de pronto

deatruye "la alentadora imagen que antec trazara".

Confirma, con base en esta obra, sus criterios, asu mirada
critica a la literatura, sus axigencias a los textos litera-
rios, sus gustos eastéticos vy su constante busqueda como lac—
tor. A la vez, los motivos de su eleccidén, los temas recurrsn-

tes de su poesia y las preocupaciones de su oficio de poeta.

Entre 1973 y 1985 sk acentian wsus posiciones, se aclaran y
casi se convierten en obsesiones. Aungue en sus articulos y
declaraciones aparscen nuevas ideas, repite viejas opiniones y

se contradice.

€1 hombre no puede vivir sin p?.liil el dia que se acabe
la poesnia se acabard el hombre.

lPP, 448-449: "La piel, libro de los muertos”.

2RABAGO PALAFOX, Gabriela. Mutis: "El billar y Ii poesia
acabaron conmigo". Magazin dominical. El Espectador. Bogota,
diciembre 14, 1973. p. 8-9.
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En 1949 habia afirmado que aunque la paoesia "no es un fendmeno
de minorias", si{ es exclusivista.! Tambien agregd que no hay
motivos para ponerse nervioso, "la poesia sabe esperar, tiene
paciencia, se reserva..." En 1973 recalca este carédcter exclu-
sivista, porque llega a pocas personasj y considera mas reco-
mendable escribirla "con la idea de enviarla a los amigos"
debido a que eun el poema mismo se encuentra la recompensa. No
interesa la suerte que corra el escritor; mids bien cree en el

caracter intimo, persanal e intenso de la pnasinﬂ

Sohre la intuicicdn poética dio una descripcidn: "es una vision
intensificada y profundamente enriquecida de ia realidad...
una visién totalizadora"; la poesia es wl "conocimiento per

Es el mads completo de los conocimientos, sin duda el que
va mas lejos. Igual al conocimiento.que da la poesia, salf
1o da la experiencia mistica que en el fondo es lo mismo.

Mas adelante amplia esta idea:

Crear esa realidad enriquecida, esa visién, esa certeza de
que eso que el poema te estd diciendo es verdad, es un
pedaz? del mundo resumido, hallado, creado en ese instan-
te...

‘pp, se8,
!RABAGD PALAFOX, Gabrimla, op. cit.
Ipp, 641,
‘pp, &a2.
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Y agrega @l cardcter invocatorio de la poesiat

El poeta wstd tocando eleamentos tan secretos, tan claves
da la vida, que es muy sano fracuentarla y escribiria,}
Sin embargo, se reafirma en lo dicho en 1969, pues Nno ve un
futuro claro para la poaesia. Corrobora este pressntimiento can
"la voluntad de suicidio y de destruccidén” que va a llevar a

la humanidad a destruirse como Olp'ciiul

En su articulo "Mi verdadero encuentro con Aurelio Artura"ﬂ
resalta =] "4mbito de nostalgia”, el "rigor y transparencia®,
la "condicién marginal” y la “"sspleéndida calidad" de la powsia
da este escritor colombianc. Concuerda con lo dicho en 197&:!

mientras leia Morada al Sur, de Aurelio Arturo, en Tepcztlén,

las palabras de cada poema smpezaron & decirme la plena y
secreta hermosura de wsu designio, & mostrarme los més
escondidos ceminos que @l poeta se propusiera recorrar an
ess afan ciego y ein peranza de crear para el hombre
otraos mundos y otros susfos qu® casi nunca merece.

En la misma época atirme’ que no se debe difundir la poesia.

La possia, ella misma, tiens una carga de verdad, una
carga visionaria que le da una vida, una trayectoria en el
destino del hombra.

lpp, 647.

PP, 649.

Ipp, 432-433,

‘A Guillermo Sheridan, PP, 434.

A RAmulo Ramirez Rodriguez, PP, &633-457.
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Par esto considera que al hombre no hay que llevarle poesia,
como el caso que cita del campesino del Chimborazo, quien
tiene "su propia poesia, su propio canto... su propia nocidén
poética del mundo que le basta y satisface inmensamente y en
ase momento son tan validas como la poesia de Mallarmé".! Nada
vale difundir la poesia, pues esto Torma parte del delirio
consumista de nuestra sociedad. La poesia y su difusidon son

términos antiteéticos.

Afos después, cuando reflexionaba sobre la labor del escritor,

dijoil

Se escribe para dejar en el papel algunas de nuestras
perscnales visiones del mundo y del hombre; esas visiones
son nuestro ser mids esencial y cierto y su permanencia en
la memoria de los otros -—asi sea transitoria- es un con-—
suelo ante la inminencia de la nada en gque vamos a sumer—
girnos.
Be destacan dos aspectos: el escritor filosofa, plantea una
visidn del mundo en su obra, plasma un pensamientc particular
sobre el universo y el hombrej en dltima instancia, subyace
una ética en la obra artistica. De otro lado, la permansncia
ante la nada que se avecina como futuroc inmediato; la perma—

nencia de esas visiones en la memoria de la humanidad, a

manera de consuelo. En "Grandeza de la poesia® planteaba que

lpp, &56.
n Diego Oquendo, PP, &51.
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la razon de la existencia del poeta consiste en "transvasar
las aguas de la nada"j ahora se refiere a "un censuelo ante la
inminencia de la nada en que vamos a sumergirnos”. Alli decia
que el poema va hacia el anonimato, f?a:il la efimera memoria
de los amigos"; ahora alberga menos subjetividad, pues ya no
piensa sdlo en los amigos sino en la memoria transitoria de
“los otros". Amplia, pues, @l campo de la recepcion de la

poesiajy abre una posibilidad, siempre dentro de la restricecion

de la transitoriedad y de la nada. -

Seffala otro aspecto: @l reconocimiento de que ese desdnimo que
le despierta la padgina en blanco e dabe a una wsvidencia:
“todo ya fue dicho y dicho en forma perfecta. dPara qu#,
entonces, insistir en 1lo mismo y con mediocres medios?"! e
siente atrapado en esa region sin salida. No toma la posicidn
de "arte por el arte" ni del arte por la humanidad o algun

otro fin. La solucidn se encuentra en

el arte cumplido como una artesania irremediable, como un
dastino del cual no nos podemos escapar. 0 creas o te
mueres.
En 1982 concibe ma4s intima la nocidn de poesia: "ese rescoldo
tibio que queda dempuds de una inmensa hngu-rl, de un intenso

trabnjc".l Y responde a un viejo interrogante de 1969, cuando

lpp, 651.
PP, 652.
‘Ra, 8.
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equiparaba arte y religién como productores de infelicidad. En

esta ocasion atribuye una fuente religiosa a la poesia:

Creo que la poesia sucede en esfaeras, en mundos herméticos
superiores a nosotros y que nos trascienden. El1 gque no
crea en una trascendencia en el trabajo poético, esta
perdido. Creo que la poesia es aensencialmente mAgica y
esencialmente ceremonial.
Elementos de trascendencia no dichos antes se revelan ahorai
magia y ceremonia, mito y rito vinculados, como &n los pusblos
indigenas prehispianicos, a la poesia. La palabra tiene poderes
en la magia, Yy convoca, reine y actia en la cersmonia. No
proviene sélo de la realidad intima del poeta sino tambidn de
"mundos herméticos supericras a nosotros y que nos trascien-
den”. Y sin clvidar todo lo dicho en el pasado, reafirma el

cardcter invocatorio que 1le atribuyera en 19746: )l oficio, el

trabajo poedtico, es un acto de invocacidan:

Trabajar no es asdlo ascribir. Trabajar puede ser, en la
poesia, aprender a ver, aprendaer a verte a ti mismo, a
mirar ase otro lado que tiene cada hore nuestra vida.
Estarlo viglilando. Tratar de wsorprenderlo siempra. Ahi
asta la poesia,

No basta el solo trabajo de artesano. Se necesita del artifi-
cio, del juego; éstos farman parte de ese trabajo de invoca-
cidni "entre més capacidad ludica tengas, mas cerca esntds de

la magiaJd

! 1hidam.
2 rdam.
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Aprander a vear, verse a si mismo, mirar =1 otro lado de las
cosas y de 1los sucesow, @l otro lado del tiempo de nuestra
vidat mirar y viglilar, acechar, sorprenderlo siempre., Artifi-
cio y juego, mas no ®l1 juego de distraccion sino el vital, el
juego peligroso. La palabra atrapa vy nombra para lograr efec—
tos; se adelanta al acontecimiento. 0, mejor, se convierte en

acantecimiento, en la cosa sorprendida.

Poesia vy magia, poesia y ceremonia, poesia y mito, poesia y
juego, poesia y rito, pomsia y religion, poesia y vida. La

poesia: “juago de condenadox®, "un trabajo endenoniado®.!

Ahora bien, la experiecncia diaria alimenta a la poesia; pero
una experisncia en una continua centradiccion, pues la bhelleza
del mundo continuard mientras que el hombre se muere paulati-—

namantae.

€En "Epistola innecesaria a Manual Majia vallejo*l afirma que
la clave de su obra escrita se halla en que lo que dice es=
verdad. En la lucha por escribir "lo de inventar no vale, ni
nos lleva muy lejos, ni deja huella alguna an la vana memoria
de los hombres®. Destaca en £l viento lo dijo de este escritor

"1a verdad tan procbada de la vida y su experiencia”, la ‘“des-

! 1dem.
lpp, 434-43B.
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nuda evidencia de 1o que el olvido y la muerte van tomando de
nosaotros mismos". Y sobre Apollinaire, en otro articulo,l dice
que al leer 2Zone, Le chanson du mal ainé y Le bestiaire se cae
en "esa magia leve, pero inolvidable e inconfundible en que
nos envuelven®. Ideas similares, aungue insistiendo en el
acabamiento continuo del hombre, encuentra en Los Gltimos

soles de Enrique Molina?

Hay un "saber” tan hondo en estos poemas de Molina, un
acercarse sereno Yy desarrollado al delicioso y doloroso
paso de los dias, con su cortejo Tamiliar de pequefos
desastres y la punzante llamada de un desweo siempre reno-—
vadoj hay una tan vieja y cierta mirada a ese lado secre-
to, pero esencial que guarda cada cosa, cada ser, cada
visidén que nos visita...
A la possia de Mutis le preocupa la salvacién, la trascenden—
cia, la permanencia. Esto parece contradictorio en &l1; pero no
es paregrina la insistencia en este aspecto, como cuando se
refiera a la reticencia de los aditores con la obra de Carlos
Martinez Rivas, de la que afirma que es excelsa y "cuyo anoni-
mato ofende lo poco que en estos tiempos nos pueda quedar de
fe en la poesia y de certeza de una salvacidén por el camino de

lo bello y pardurnble.“’

lpp, s08-309.
PP, 510-311.
‘PP, 322,
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Alvaro Mutis acepta la recepcién de 1la poesia, Considera
importante que lo lean porque en esto reside la vigencia del
mundo del poeta:
Deja de ser un mundo ciego, un callaején sin salida en el
que sstamos viviendo. Lo hemos comunicado y esa es la gran

maravilla de la poesiar @l compartir y el comulgar en
astas vivencias, ®n estas esencias nuestras.

Para «1, la powsia representa «1 antiéxito absoluto.

La poesia pertenece a los diosas y regrasa & los dioses,
Por aso es un trabajo de condenados y de la gente desti-—
nada, casi seguramente, a suplicios inmensos.

En 1985.2 adoptd un punto de viata similar:

Hacer poesia es como trabajar gases écidos y metales sin
méscaras,; sin guantes protectores. €8 una labor profunda-
mente w=molitaria, desolada, y de abmsoluta intimidad y
soledad.
En 1969 expresd la terrible precariedad del destino del poema.
Biete afios dclpu‘l’ dijo que vivir esperando el poema es
“entregarse a la estéril angustia". Prosa y poesia, aunque con

apariencia e instrumentos distintos, conducen siempre a 1o

mismo; nO las siente excluyentes. En 1975 considera que el

tR3, 9.

!VALDES MEDELLIN, Gonzalo. Croénica regia (entrevistal.
Sdbado. Uno més uno. México, No. 386, febrerc 16, 1983. p. 8.

Ipp, 871 y PP, 617.
{RABABO PALAFOX, Gabriela, op. cit., p. 8.
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poema es la "inmensa recompensa, ¥ no Cree en otro éxito

posible. En 1982! 1o confirma con més cantundenciatr

Para lo unico que sirve un poema es para constatar, en
palabras, un fracaso. El abismo que existe entre la orga-
nizacién, e} mundo, el orden magico que ta has visto y
agquello en lo que se convierte en las palabras es tan
grande que realmente lo que queda escrito en la pagina es
s6lo la constatacion escrita de un siniestro absoluto, de
un fracaso total.
Be va dilucidando la consistencia de ese fracaso. Ya vimos su
desanimo ante la palabra escrita, la conviccidn de Que el
poema tione como destino el anonimato, Yy que casi no puede
abarcar la bellexa del mundo. E]l posma conduce al fracaso no
w810 porque no logra asir esta belleza, sinoc también porgue
tado 4intento, todo esfuerzo por escribirla, se convierte en

fracaso,

LAuiza es inasible e inexpresable la manifestacidn de la
vardad del mundo? Siendo la poesia migica y ceremonial, &por
qué fracasa en sus intentos? En Mutis se debe distinguir el
poena propic del mundo y sus fendmenos, del hombre y @ sus
expresiones, del poema escrito, construidoc de palabras e
impreso en libros. No existe contradiccion: el poema escrito
es el fracaso ante la poesia que existe en el mundo, en los

acontecimientos, en ciertos textos, e&n ciertas cosas.

IR3, B.
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Otro elemento importante para Mutis: el poema noc termina, es
inacabable. No pusde hablarse de un texto terminado: “ningun
posma turninn".‘ y cuando el poeta decide pasar un poema & SuUs
lectorss, sabe que dicho texto pudo "ser mucho més". En este
caso, Mutie se refiere al poema escrito. Se manitiesta un
supuesta lucha entre 1la decepcidn del poema escritoy su

posibilidad pogticas

Pearo hay un momento muy dificil de deterainar, llenc de
una serie de lnﬁnlru, de piss y de luces de alarma, que te
dice:r jheasta aqui!

Estas palabras demsconciertant adlo cuando ve el poema en

letras de imprentar

El powma escrito » méquina, para mi, tiene algo de inmadu-

ro, de ineacabado. La letra de imprenta como que 1r da al

poema nu armadura final, su sstructura definitiva.
Atirmaciones clertas en términos de la mirada: @l poema se ve
an al texto publicado, no en las hojas escritas a mdquina.
Paro, ¢se ve @1 posma? LCubl poema? No puede tratarse sino del
poema escrito, aquel que produce en el poeta la sensacidn de
fracaso ante el otro poema, ese que Va andando por el mundo,
el lnasibla,'al in!xpresabla. _E1 poema no termina nunca. Ese

poemna gué(vs con "su armadura final, su estructura definitiva"

IRy, 8.
! Tbidem.
Idem.
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equivale al definido por Mutis como "un eterno bnrradnr",’ un
ensayo, un intentoj un fracaso, una derrota, un peligro, una
mentiraj una palabra fijada, una palabra corta ante el poema,

ante la belleza y ante la verdad.
BSabre el poeta dijoxz

Un poeta es un hombre con cierta particular aptitud para

descubrir la poesia que anda suelta por el mundo y por la

vida del hombre. Un pobre diablo, en suma...
S8e capta coherencia en las ideas de Alvaro Mutis scbre 1la
poesia, ®]1 poema y el poetsj Yy se reafirma esta posicidn cada
vez ma&s con el paso del tiempo, sin contradicciones fundamen-—
tales. Desde 1749 habia afirmade que “seguramente el poeta es
un  espécimen que tiende a desaparecer", tal vez porque nunca
lograr4d captar esa poeaia} al menos, no lograrad expresarla en

«l poema escrito.
Sobre wl escritor latinoamericano dice:

Por muy buenos modelos europeos o norteamericanos que
tenga el suscritor de América Latina necesita inventarse su
propia tradicion para sobrevivir en ege sitio tan espe-—
cial, tan diferente al restc del mundo, en donde le ha
tocado en suerte nacer. En esas circunstancias -sn pueblos
de miseria, de analfabetos, sin ninguna tradicidn cultural
que lo sostenga-— ser escritor encierra un gran contrauug—
tido y por supuesto, despierta un profundo escepticismo.

lyaLpes MEDELLIN, Gonzalo, op. cit., p. &.
2PP. 8567, a Leonel Giraldo.
ipp, 374.
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Mutis detesta la condicidén de poeta en la que caen mucho los
suramericanos, 'con una complacencia gque a veces llega a ser
ridicula." 8410 cree en que "cada uno tiene que trabajar en su
obra y esperar a que wesa obra se defienda sola."! Asi, ante la
conviccidn del cardcter invocatorio de la poesia, més bien le
interesa que "el poeta estd tocando elementos tan secretos,
tan claves de la vida, que ms muy sano frecuentarla 'y escri-

birla."

Ante &1 hombre siente decepcidn: "especie equivocada que va a
desaparecer... Nos vamos & mOrir como especie." "Quizds el
dltimo hombre que haya sobre la fa: de la tierra sea un poe-
ta."! B8i @l fin de la humanidad as la nada, si la poasia se
dirige hacia la nada del olvido, si el poeta vigila asas horas
an que se va la vido, el poeta sdlo pusde parmanecer atento
ante los Ultimos sstertorss de su especie. En esto, Mutis se

vuelve exigente y rigurosotr

Sensible al momento en que los poetas dejan de ser hones-
tos consigo mismos, cesan de vigilarse y empiezan a caer
en la repeticidon, en el juego verbal, en el rngu-to de la
imagen: imégenes bellas es tan facil hacerlas.

! 1bidem.
:PP, 647, 4630 y 631, para las tres ultimas referencias.
RJ, 10.
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Anteriocrmente habia dicho que la poesia provienc de los diomes
y a dstos regresa. De ahi que los que ejercen la labor de
postas estdn condenados y sufren suplicios, pero "la condicién
de poeta es un pasaporte segurc para subir al plrll'u."l
Llronia © burla? ¢Cudl paraiso? (Por qué no al olimpo o al
intfierno? Ha hablado de esferas, mundos herséticon superiores,
dioses; ahora se refiere al paraiso. (JEn qué conmiste esta
salvacidn, este mundo de los dioses? (JPor qué la mezcla de
harmetismo, paganismo y cristianiemo? Esto da para pensar que
@l otro mundo eguivale a la vardad del mundpjp la wsalvacion, &
la contemplacion de 1la verdady; 1los dioses, las esteras, a
otras tantas manifestaciones de la verdad. Para no espwcular,

Veanos Sus palabras:

Detener. Detener un momento. Esos instantes que para uno
son esenciales, son como epifanias. Eme momanto en que
baja la llama de la verdad, la llame del saber Yy ves una
totalidad. La vida te da aesto. Y uno quisiera que esos
instantes continuaran. Pero e que 1o extraordinario Y la
asancia de esos instantes es precisamente lo inasibls.
Tal ver asto queria significar cuando afirmaba que wl oficio
de poeta estd lleno de peligros. Asir la esencia es asir lo
inasible. E]l powta no encuentra satisfaccidén, estd condenado.
Serd @l Ultimo en cuanto que captard la ultima manifestacion y
por esto mismo podra salvarse. Para Mutis pocos poetas pueden

llamarse grandes: Dante, Garcilaso, Leopardi o Mallaramé¢. Pero,

! Ibidem.
RJ, 10.
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Lgrandes en qué sentido, =i ya se sabe hacia dénde apunta su
mirada? JGrandes en cuanto que escribieron borradores da
poenia? Porque “nunca termina uno un posma. El1 poema es un
eterno borrador."! Loa grandes creadores -Balzac, Proust,
Dostoiavsky, Tolstoi- son milnqrouangz los otros, incluidos
los intelectualeas, son "lumpen de la poesia", “plaga lamenta-

ble, intolerable" .’

En 1950 habia plantesdo que tocda labor creadora as orlglnnl.‘

No creo que se deba raferir 1a labor creadora a nada. La
obra de arte por ui sola eg ya un mundo lo suficientamente
completo para bastarse & i aismo y toda raferencia que
tenga con otros aobjetos eos la misma que la existente entre
los planetas del sistema solar.

Para Mutis escribir consiste an

un asunto muy wserio sn &l cual no caben pretextos de tipo
politico, centimental o confesional. Hay que emcribir con
las entrafas aismas. Ba; absolutamente honesto y cona-—
ciente do esa honastidad.
Labor mAs dificil de lo pensado)] no concibe la poesia como una
artesania ni como artificio verbal. Be escribe para un lector,

no para si mismo.

lyaLDES MEDELLIN, Bonzalo, op. cit., P. &.
1pp, &89,

Ibidam.

'pp, 833-834.

‘R

J, B.
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Ahora, que el trabajo de escribir y de crear debes hacerlo
para ti mismo, es otra cosa muy distinta. En el momento de
hacerlo, s6lo puedes tener en cuenta tu propio sar. No
pansar en lo que producird aquello que tu escribes en wl
otro. 8¢ tu misma, sé¢ honesto, saca tus tripas al sol vy
despuds Jjudgate y espera ®1 Juicio de los demas. Pero
evidantemante estds escribiendo para otros.
A ese virtual lector no lo pusde transformar la escritura del
pomta. Sucede que
tl tratas de ser lo mas claro posible, tratas de poner de
la manera mids evidente tus vivencias, tus percepciones,
tus veriticaciones del mundo. GQuieres que ese otro sepa de
ti sin equivocaciones.
Para Mutis, el escritor opsra como un intermediario, un trans-
misor antre wsas “"fuerzas y poderes trascendentes”.
Tengo que verificar, primero que todo, que eso lo estoy
haciendo & través mio y con lo que yo tengo. Entonces, no

en que escriba para mi mismo. Escribo & través de mi
mismo, con 1o gque may.!

Tiene que existir algun lector, pero con uno solo le basta.

Da este ideario entresacadoc de sus articulos y entrevistas se
puede intentar una gensralizacion. Primera, sobre la naturale-
za de la poesia puede afirmarse que desde el comienzao de los
tiempos ha sido un TfTracaso. Ella substituye —~como las cosas,
®1 hombre, la naturaleza-, perc se manifiesta ajena al resto
de los semejantes, ya que no logra que éstos encuentran en

wlla comparacidén, aproximacién o identificacidn alguna. No

IRJ, p. 9, para las Ultimas tres citas textuales.
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obstante, también representa el mas completo de los conoci-
mientos, w1 conocimiento per se, que va mis lejosj sdlo igua-
lable al conecimiento que proporciona la experiencia mistica.
Esto se funda en gque la intuicidn podtica consiste en una
visién intensificada y profundamente enriquecida de la reali-

dadj; a la vez, se trata de una visidn totalizadora.

Igualmente, la poesia s invocatoria, ya que el poeta toca
elementos secretos y claves de la vida. Tiene una carga de
vardad y una carga visionaria, lo que le confiere una vida y
una traysctoria en el destino del hombre. Asi{ mismo, es esen—
cialmente magica y ceremonial. Ademds, la razdn do la existen-—
cia del poeta que le permite "transvasar las aguas de 1la
nada". El hombre tampoco podria vivir sin slla, hasta el punto
de que si me acaba, termina tambien e! hombrea. 8u cardcter es
intimo, personal, intensoj ‘“ese roescoldo tibio que queda

despuds de una inmensa hoguera®.

Segundo, Mutis atribuye a ' la poesia la funcién de crear valo-
res estéticos psrmanentes, y conservaer justa y verdaderamente
los valores craados an el pasada. No debe tener un mensaje de
tipo politico ni me le debe exigir que lo tenga. No tiene una
funcion social. La comunicacidn merd 1la dnica funcidn que
posiblemente le corresponda, aunque la concibe restringida
para los amigos del poeta o unos pocos lectores. Porgue la

poesia nos refiere a nosotros mismos —como lo hace también la
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raligion—, a la individualidad; produce infelicidad an el

hombre. Crea mundos y suefos que casi nunca &1 hombre merecs.

En tercar lugar, escribir poasia significa crear la realidad
snriquecidas lograr esa vision y esa certeza de qua ®1 pomma
dice una verdad, un pedazo de mundo pero creado, hallado an
ese instante. Y para dejar en @l papel esa perscnal vision del
mundo y del hombre, se escribe poesia. Ahi radica el ser mis
szencial y propio del poeta .y del hombre—; y es lo que el
poeta espera que quede en la memoria de los otros. DRicho
trabajo es invocatorios consiste en aprender a verse a oi
mismo, “mirar ese otro lado de las cosas y de los hachou", el
otro lado de cada hora de la vida para tratar de sorprenderlo.

En esto se cumple la poewsia.

Ahara bien, ai atribuye esa fuente religiosa y hermética a
la powsia, dice que tambien la expesriencia diaria la alimenta.
Encuentra aqui una contradiccidén, porque el poeta contempla la
belleza del mundo, la que permanece, mientras el hombre se
mantiene muriendo. L.a clave se halla an que nmea verdadero lo
que diga la poesiaj no vale inventar. La poesia trasciende,

aunque ve sospechoso, delictuoso y absurdo escribirle.

Cuarto, establece une diferencia entre el poema escrito,
convancional, y sl poema que se manifiesta &n el mundo y en: la

vida de los sares humanos. Al primero leg ve un destino preca-



51
rio) las palabras han perdido peso ante un mundo que cada dia
ofrece ass variados y sorprendeantes caminos hacia la expresian
po#tica. Bobre todo, en América espafola, donde eacribir
pomsia ha significado prolongar la retdrica y el lirismo
abligatorio, propio de esta liturltur? escrita. Duda, pues, de
que el posma escrito pueda satiefacer esa necesidad humana de
hacer poesia. Ademds, el idioma espalol ha venido pordiendo
vigenciaj; ha sido una lengua en la que me ha escrito literatu-

ra llana deo retdrica.

Par altimo, peffala un serio prodblama para la poesiar todo ha
sido diche ya, y de manera partacta. Entoncaes, Jcémo insistir
&n lo mismo ton medics tan precarios? De todas formas, el arte
y la pomsia significan un destino dhl que el artista y el

poeta no pueden escaparse: "o cresas o te mueres®.



IX. UNAR POETICA EN LA POESIA

En su ensayo Escritos para una podt!c.,l Pierre Reverdy dice:

Toda obra creada debe, una vez hecha, contener alguna
#Orpresa para su propio autor y descubrirle nuevos mediown.
El conjunto de tales medios adquiridos constituye su
estetica, sin la cual no hay unidad posible en la obra
total de un autor.
Estas palabras alientan 1la busqueda de una poftica en la
pocasia de Mutis, El tema de la poesia aparece en muchos de sus
posmas; en algunos, como @l dnico tema. Mutis imagina, intuye,
sospecha 0 intenta atrapar €1 poema en una especie de meta-—

po-m-.z 8in embargo, permanecen los precedentes de la insufi-—

ciencia de las palabras, del capitulo anterior,

En wste intento por dilucidar 1a poética de Alvaro Mutis, en
@l que padria encontrarse tanto la posibilidad como la imposi-

bilidad de dicha tarea, se busca mostrar la imposibilidad de

lREVERDY, Pierre. Escritos para una poética. Caracas: Monte
Avila, 1977. p. 22-23.

IE1  término metapoema se utiliza como apropiacién del
término metalengua para la poesia, en el sentido que le asigna
Louis Hielmslev en El lenguaje (Madrid: Gredos, 197&. p. 167).

.La metalengua seria la lengua que permita describir las
lenguas. Por asociacion, digo que el metapoema consistiria en
el poema que parmitiera la descripcidn del poema—objeto.
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asta empresa, teniendo en cuenta las dos nociones de la poesia
que Mutis utiliza: de un lado, ®1 poema se refiere al poesma
wscritoj del otro, al poema vivido, al que se manifiesta en el
mundo y en la vida de los hombres. Al leer y analizar sus
poamas, se descubrird el nusvo planteamiento o la misma posi-
cion que Mutis ha asumido desde el punto de vista racicnal; o
algunas variaciones sustanciales. Ademés, conviene analizar la
originalidad de esta actitud o su dependencia de otras visio-—

nes similares sobre la poesia.

Para esta busqueda he seleccicnado los poamas que ean forma
explicita hablan de la poesia, del poama o del poetay o los
que insinian el contexto de la poesiail “Une palabra”, "Del
campo”, "Low trabajos perdidos", "Cada posma", "Sonata", "La
muerte de Matias Aldecoa", “Ciudad" y "Posma de lastimas a la
musrte de Marcel Proust", de Summa de MNaqroll =l Gavlcroll
"Praograma para una poesia”, de Textos olvidados; "Ninguno de
nuestros suefcs...”, "“Invocacidén”, "La muerts de Alexandr
Sergueievitch", "Cita en Samburén"” y "En 1os esteros", de
Caravansary} "La visita del Baviero", "Una calle de Caérdoba" y
"€l regreso de Leo le Gris", de Los emisarios; por Gltimo, "En

1a psnumbra...”, de Crénica regia.

Al final del trabajo ap ce la lista de las obras po#ti-
cas de Alvaro Mutis utilizadas en la investigacidén, organiza-
das en orden cronolégico de fecha de edicién. Cuando se
utilice una mdician distinta, se dard la fuente.
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Bagun Heidegger, '"el arte estd en la abra de arte. Pero, iqué
es Yy cOmo es una obra de arte?" La pregunta del fildsofo se
dirige hacia la esencia de la obra de arte. En este caso,
hacia 1la poesia de Mutimj y de acuerdo con el propédsito de
esta bisqueda, mas adelante agragar "lo que sea el arte daebe
podarse inferir de 1la obra", afirmacién que parmite proponer
que la po#tica de Mutis se puede inferir de aus poemas escri—
tos. "Para encontrar la esencia del arte que realmente est& en
la obra, busquemos la obra real y praguntémosle qué es y céaoc
es."! Emta pracisién caracteriza o1 método que se emplearéd con

las poemas de Mutis arriba citados.?

Los poemas suleccionados suscitan varias preguntas: lqué es al
posma? LQuéd es la poesia? LY el acto de poetizar? diDénde se
origina el poema? (Cimo designarlo? <Con qué compararlo? dGud
imagenes o construcciones verbales nombran el poama? J4Con qué
esté relacionado o con queé se vincula? (Qud efectos generales,
Yy qué efectos individuales & intimos produce? (Cudl es el
momento del posma? LDAnde se da el poema? (Hacia donde o hacia

qué apuntan sus palabras? ({Ddnde termina o en qué acaba el

'HE!DEGEER. Martin. El1 origen de la obra de arte. Arte
y poesia. Trad. SBamuel Ramos. México: Fondo de Cultura Econd—
mica, 1985, Los tres fragmentos fueron tomados de la p. 38.

tyeremos primero los poemas publicados en Summa de Hagroll
el Gaviero: “"Una palabra”, "Del campo", “"Los trabajos perdi~-
dos’, "La muerte de Matias Aldecoa", "Cada poema®, “Sonata"
{"Otre vez @l -tiempo..."), "Ciudad”, "Posma de lastimas a la
muerte de Marcel Proust", y "Programa para una poesia“.
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trayecto de la possia? LQuién oo @1 poeta? JQué we? cPara que

Crear poasia? {Gué se presenta en =1 poema?

Todas eutas preguntan encuentran algin tipoc de respussta en la
poesia de Mutis} pero resulta dificil verbalizar racionalmente
al contenido conceptual que ellas implican. De esta manera,
los resultados no podran considerarse tedricos, sino poéticos,
ya que no existen definicionem ni conceptos absolutos sobre
aste asunto. Mds bien, respusctas metafdricas, imaginativas,
figuradas) visiones, susfos, imaginaciones, daseos, vivencisas

que las poemas dan como rospuesta.

Consideremos los @lamantos sobresalientes que tratan de dar

una visiédn coherente de una podtica implicita en la obra de

Mutis. Dice Tzvetzn Tadaravi!

El objeto da la poética no «u la obra literarie misma: lo
que ella interrcga son las propisdades misman de ese
discurso particular que es el discurso literario. Entonces
toda cobra vdlo es conciderada como la manifestacidn de una
@structura abstracta mucho més general, de la cual olla es
maramente una de las realixaciones posiblza.

Aunque este aspecto ge analizard con mds propisdad &n otro
capitulo, Se necesita descubrir las caracteristicas que Mutis

asigna a la poesia en general y a la propia. Sug poemas sefa—

lTODDROV, Tzvetan. Definicién de la poética. éQue es ol
estructuralismo? Poética. Trad. Ricardo Pochtar. Buenos Airssi
Losada, 1973. p. 22.
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lan lo inteligible de la poesia, comprameten el conocimiento

Que se tiene de ésta. Al respecto, Octavio Paz dicer?

La poesia e conocimienta, salvacidn, poder, abandong.
[ev.] Experiencia, ssantimiento, emocidn, intuicidn, pensa-
miento no dirigido. Hija del! azar; Tfruto del c4lculo.
L«..] Locura, éxtasis, lagos.

Afirma que la técnica qua parmite crear ] posma muere cuando
éste ha sido creado. Cada posta smplea las invenciones que
sdlo sirven a #l.! 8in embargo, en Mutis se busca ase elemento
légico convertido en poesia que sustenta sus poamas, no la
técnica que emplea para crearloss ahi se sncuentran, wsobrw
todo, silencios, previsiones, visicnes, imégenaes y simbolos;
no  tanto ideas, conceptos o definiciones. Casi que con un
languaje ajenc se pretende usurpar la verdad gue encierra su
possia sobre ! tema podtico. En ‘“Los trabajos perdidos" se
lem:

La poesnia substituye,

l1a palabra substituye,

@l hombre substituye,

los vientos y las aguas substituyen...

la derrota se repite a través de los tiempos

iay, sin remmdio!

Ceesl

8i matar los leones y alimentar las cebras, perseguir a

los indios y acariciar mujersas en mugrientos solares,

olvidar las comidas y dormir w=obre las piedras... &% la

pomsia, entocnces ya esta hechc el milagro y sobran las
palabras.

lF'AZ. Octavico. £1 arco y la lira. 3Ied. Méxicor Fondo de
Cultura Econdmica, 1983. p. 13.

l1bid, p. 17.
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El posma es la vida, lo vividoj si ya estd hecho, sobran las
palabras; 1a poesia, la palabra, el hombre y 1la naturaleza
cumplen un papel de substitucidn; "la derrota se repite a
travds de los tiempos". LEs la poesia una substitucién de la
realidad? cla palabra substituye el poema? (E1 hombre substi-
tuye la palabra o el poema? ¢La naturaleza substituye al
hombre, la palabra, la poesia? LA quién pertenece la derrota?
Del concepto insinuado en @] titulo de weste poema va més
leios:

Possial monada initil que paga pecados ajencs con falsas

intencicnas de dar a 1os hombres la espesranza. Comercio

milenario de los prostibulos.
Numvos aspectos como inutilidad y comercio, monmda que paga
males Yy que alberga falmas intenciaones. Poesia como commrcio.
¢Pago do placaras sfimeros? slogro efimero de placeres? JdAno-
nimato? ¢Desmo, placer y angustia juntos? El1 recurso de la
snumeracién nos envia de nuevo al comienzo, mientras se busca

la ensncia del posmai

El metal blando y certero que equilibra los pechos de incag-
nitas mujer
es @l poema
El1 amargo nudo que ahoga a los ladrones de ganado cuando se
acerca @l alba
@s el poema
El tibio y dulce hedor que inaugura los msusrtos
et =]l posma
La duda entre las palabras vulgares, para decir pasiones
innombrables y esconder la verglenza
&s @l poama .
El cadaver hinchado y  g¢gris dael sapo lapidado por los
ascolares
es »l poema
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La caspa luminosa de los chacales
es el poema
Ahora =e trata de lo inesperado, lo nunca imaginado como
poema, 1o antipoético: elementos no asociados entre «i, que
remiten a la interioridad, a la axterioridad, a lo volatil y a
lo despreciable. El poema est& hecho "desde sismpre", "de nada
vale que el poeta lo diga". E1 poema se presenta en la reali-
dad, hatural o humana; en la vida, an les acontecimientos, en
las sensaciones, eon las cosas menos atractivas. El poema se
opone a las palabras. E1 poema dicho por el posta se opone al
que ocurre an el -mundo. El poesma escrito contra el poema

vivido.

Esto mismo se repite en “"Del cnmpb"l el poema sucede “por
encima de las palabras", las ignora. &Y qué ocurre? De un
lado, "la batalla de los wlementos / mientras sl tiempo devora
la carne de los hoambres / y los acerca miserablemente a la
nuarte como bastias ebrias"| entre tanto, 1a naturaleza y el
hombre luchan y aceleran el enfrentamiente, en sutiles oposi~

ciones pero en continuo movimiento de rebeldia:x

Al paso de 108 ladrones nocturnos

oponen la invasidn de grandes olas de temperatura.

Al golpe de las barcas en el muelle,

la pavura de un lejano sonido de corneta. :

A la tibia luz del medicdia que levanta el vaho an los
patios,

@1 grito sonoro de las aves que se debaten @n sus jaulas.

A la sombra acogedora de lom cafetales,

@l murmullo de los anzuelos en @l fondo del rio turbulen-
to. T
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Da otro lado, y en canuunaqcia con la batalla, la naturaleza y
@l hombre cumplen su lay instintiva: “el rio crece y arranca
los 4rboles", "an el trapiche el fogonero copula con su mujer
mientras la miel borbotea", “con un gran alarido pueden los
mineros / parar la carrera del viento". Todo esto y mucho mas,
"por encima de lac palabrac, / por encima de la pobre piel que
cubre el poema". La pregunta se dirige a la egsenciar “si toda
una vida puede sosteneree con tan vagos elesentos, / Jiqueé aféan
nos empuja a decirlo, a8 gritarlo vanzmente?” JPara qué el
poema? “4En donde estd ol secreto de esta lucha esteril / que
nos agota y lleve mansamante a la suwerte?" Vano el posma, vana
la posgiaj lucha estdril, agotadora y mortal. Sucesos, leyas,
contradicciones, acciones y acontecimientos humanos y natura-
les, todo esto sucede maAs alld de la poesiap pmro todo amto

conforma @1 poama.

En *“Ciudad", los Ultimos versos remiten al sujeto que narrat
"por mi que lo escribo / sin conocear otra cosa / que su fragil
rodar por la intemperie / psrsiguiendo las calladas arenas del
alba". 82 trata del llanto: "un llanto de mujer / interaina-—
ble, / sosegade, / casi tranquileo”. El llanto daspiertaj se
conviarte en “suspiros interamitentes / como caidas de un agua
interior, / densa, / imperiosa, / inagotable, / como esclusa
que acumula y libera sus aguas'. Todo se inunda del llanto de

la mujer que ha llorado “por todos los que cavan su tumba en
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@l gsueRo, / por los que vigilan la mina del tiempo, / por mi

que 10 escucho..."

Ya se vio que corresponde al poeta permanecer atento a si
mismo, vigilar cada hora de la vidaj) también, que una palabra
pronunciada "se levanta como un grito en un inmenso hangar
abandonado”. La mujer llora por los que contintan atentos a
eass momento dltimo de la vida y de la especie humana. Llanto
que también es grito, esa “caida de un agua interior". No se
refiere al poama -scritoe sino al posmma que pusde darse en la

vida, y que invade la ciudad y s® expande an cada cosa.

El poema como llanto, como suspiro intermitente. ¢JLlanto de la
mujer o del poeta? dDe la poesia? Porque el poeta no puede
fijar en las palabras lo que capta del mundo. Siente lo que la
mujer expresa. Sugiere, entonces, que @1 poema es intermina-
ble, sosmgado, casi tranquiloj suspiros intermitentes; caida
de un agua interior, densa, imperiosa, inagotable, como es-—

clusa...

"Cada poema" desarrolla con mas detalle esta naturaleza del
poema. La reiteracidn de Cada poema otorga un caracter enfati-
co y definitorio. Dificil, a veces, distinguir si habla del
posma escrito o del poema experimentado independientemente de
las palabras. Dentro del contexto de su bisqueda pogtica,

Mutis trata de situar el poema frente al poema escrito. Lo
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indican sefales como "una falsa maoneda de rescate", "un lento
naufragio del deseo"”, “"cotidiano sudario del poeta", y 1los
versos finales: "cada poema esparce sobre el mundo / el agrio

cereal de la agonia“.

Pero este poema, aungque remite a la muerte, al suefo y a la
destruccion, parece encerrar las dos visiones de esta poesia.
En "cada poema un pajaro que huye / del sitio sefalade por la
plaga”, puede captarse la avasion del poema ante el peligroj o
la evasion del pajaro —como la del texto escrito- del enfren—
tamiento efectivo con @1 momento poetizado, por ejemplo. Lo
mismo ocurre @n los demds versos, en los que se destacan el
papel de miscara gque cumple la possia, la ineficacia del poama
ante lo que sucede en la realidad, @ disimulo y el oculta-
mientot “cada posma un traje de 1a suerte / por las calles vy

plazas inundadas / an la cera letal de los vencidos".

Ratoma las angustias del poeta: S"cada poema un paso hacia la
muerte? (Muerte del poema, del poeta o del hombre? O, Jcada
powma un paso hacia @1 momento final, 1lo que nutriria a la
powsia como vida? "Una falsa moneda de rescate” evoca en forma
reiterada "Los trabajos pardidos*. Cuando dice “un tiro al
blanco en medio de la noche / horadando los puentes wmobre el
ria", sugiere la ceaguera del poeta que de pronto no atina con
las palabras. Algunos versos se inscriben en similar contextop

otros connotan el fracaso, la derrota del poema escrito: "cada
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poama un lento naufragio del deseo, / un crujir de los méati~
les y jarcias / que sostienen el peso de la vida". Vacilacidn,

imposibilidad de la palabra para expresar la realidad po#tica.

En "cada poema invadiendo y desgarrando / la amarga telarafia
dal hastio" so percibe lo que HMutis pismnsa do la epifani{a dal
poema. El poema como visioén, como magia, como manifestacion de
la plenitud da la vida, opuesto al hastiot poama camo davela-
miento y desgarramiento. £1 poeta @5 un “clego centinela" y al
poama, un gritoy poests que grita a la noche la clave deo su
darrota. El poemas

Agua de suefo, fuante de ceniza,

pliadra poros= de los mataderos,

madara en sombra de las siemprevivas,

matal que dobla por los tondenados,

acaite funaral de doble fila,

cotidiano sudario del poeta...
Mortaja, ungilento, llamade de la muerte. El poema ascrito
lleva consigo la muerte del poena, conduce al posta hacia la
muerte. Loz dltimoa versce lo suglieran, puss smancionan al

poama hecho de palabras, wscrito por @l poeta, el cual trans-

mite al mundo su constante fracaso, su muerte.

“Sonata" pressnta el poema en su plene manifestacion. Cuando
dice "de su opaco trabajo nos nutrimos / como pan de cristisnc
o rancia carne / que se enjuta en la fTiebre de los ghettos®,

nos envia a los versos anteriores dol mismo poema, en los que
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e compara 1 tiempo con la “loba que encierra a sus cacho-
rroa", con el “4xido en las armas de caza", con el "alga en la
quilla del! navio“... Este trabajo de acabamisnta, de desgaste,
de movimiento y de transformacidn @s la vida, la naturaleza en
®bullicidén que actua "por encima do las palabras”. De esto se
nutre el poeta, y s@ conforma la poesia; y a ella se dirige:

A la sombra del tiempo, amiga mia, un agua mansa de

aceguia me devuelve

1o que guardo de ti pora ayudarma

& llegar hasta @l Tin de cada dia.
Pueda suponerss que el narrador de este posma protege  au
interioridad, y que no refiere su poema o una mujer especi-
Yica. El poama dice “muchacha”, "amiga mia", siompre en forma
vocativa. A ®lla se dirige, y de alla guardas 1o que le permite
llegar al fin de coda dia y de la vida. E1 poama trae de nuevo
@l tiempo, elemento no selalado antes, pero ligado de manera

esenclal a todos los poamas aencionadon.

8a vio quae para Mutia la poesie permite al poeta "transvasar
las aguas de la nada". La nada como el destino del poamaj pero
tambieén la poesia es su destino, eu oficic para no morir.
"Sonata" wmugiere, @ntaonces, la poosies, porqua la muchacha, 1la
amiga, ha w©ido traida por @) tiempo “al cerco de mis sueRos
funerales" ; ese tiempo quo trabaja de la misma manera como #e
manifieatan los elemontos que ae desgastan o transforman. A la

sombra de ese tiempo "“un agua mansa de acequia ma devuelve /
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lo que guardo de ti para ayudarme / a llegar hasta al fin de
cada dia". Aqui{ se encuentra una de las funciones asignadas
por Mutis a la poesia. Conviene anotar que no se aclara la
alusion a la poesia escrita. Ninguna marca podtica o lingilis—
tica 1lo insinda. La referencia a la poesia ~velada por dos
vocativos de cardcter femenino—, la carencia de menciones
concretas a una mujer, el tono apacible y sosegado, la falta
de un lenguaje mensual o amoroso, nos permiten decir que el
poema nombra un elemento difarente de una mujer; pero también

permiten leerse como =i se tratara de ésta.

En “Programa para una pn-uiu"‘ we propone un languaje pura la
pousia. Lenguaje para despedir el mundo, no para la possia.
Paro Mutis cree que el Gltimo hombre seré un posta, o que
cuando se acabe la possia se acabard la humanidad. Para sxpre-—
sar estas realidades se requiere de un lenguaje especial:
Busquamos las palabras mds antiguas, las mas frascas y
pulidas formas del lenguaje, con ewllas debe decirse el
\Wltimo acto. Con ellas diremos el adids a un mundo que se
hunde en el caos definitivo y extrafo del futuro.
Una palabra propia para un momento esencial de este mundo: que
compagine con su estado, con &1 ultimp acontecimiento. Palabra
antigua, fresca, pulida, que no falsee ni hermosee dicho
momento. Palabra original, pristina, intacta, impregnada a la

vez de todo lo que suceds, Esta palabra pertenece a la poesia,

!alvaro Mutis no ha incluido este poema en sus libros.
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y se forma de "las mas bellas palabras... para gue nos acom—
pafen sn el viaje por el mundo de las tinieblas": he aqui una
{funcidn del poema escrito. Palabras que permitan

poner al desnudo la sesencia verdadera de algunos elementos

usados hasta hoy con abusiva confianza y encerrados para

®llo sn ingenuas recetas que se replten en log mercados.
Palabra develadora y reveladora, opuesta a la palabra usada,
al poema escrito, a la férmula repetitiva y embaucadorasg
palabra-fTéramula que oculta ocultandose a si misma como poema
verdadero. Palabra que dssnude la palabra que permanece en su

monatana ocultacidn.

ta poesia, bestiario que nos acompafaria en =1 futura.

iCread les bestias! Inventad wsu historia!,.. Ay de
quienes no Quardan un bestiario para enriquecer determina-
dos momantos y para que nos sirva de compafiia en el fu-
turo!
En astos poemas =@ puede observar, primerc, que Mutis se
inmcribe en una crisis cultural que coincide con una critica
al lenguaje, como anota Octavio Pazi! “de pronto se pierde fe
en la eficacias del vocablo”, pero, "1la belleza as inasible sin
las palabras. {...)] Las cosas se apoyan en sus nombres vy

viceversa." Mutis tiene razén al plantear que cierta poesia no

necesita las palabras, y Paz 1lo confirma al decir: "por otra

lPﬂz. Octavio, op. cit., p. 29.
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parte, hay poesia sin poemas; paisajes, perscnas y hechos
suelen ser po#ticos: son poesia sin puemag."‘ Pero, contradi-
ciendo de alguna manera esta posicidn de Mutis, prc:i-ll2
Lo poé¢tico es poesia en estado amorfo) el poema s crea-
cién, poesia erguida. 8o6lo @n el poema la poesie se aisla
y revela plenamente. Es licitco preguntar al poema por el
ser de la poesia si deja de concehirse a #ste como una
forma capaz de llenarse con cualquier contenido. El poama
no as una forma literaria eino el lugar de encuentro entre
la poesia y el hombre.
Palabras que Mutis no tiene en cuenta en su visidn del posaa
desligado de esta funcion de puente entre @1 hombre y una
poesia que ve “suelta por el mundo'. Segun Paz, Mutis pertene-—
ce a la pomsia moderna, posterior al siglo XIX y a "Une saison
en enfer" de Rimbaud, momento a partir del cual
nuestros grandas poetas han heacho de la negacién de la
poesia la forma més alta de la poesiar sus poemas - son
critica de la experiencia poética, critica del lenguaje y
el significado, critica del poema mismo. La Palnbra poédti~
ca se sustenta en la negacidn de la palabra.
Dicha inscripcion an la poesis moderna de los dUltimos afios es
@]l sagundo aspecto que se obzarva en esta podtica de Hutis.
Mantiene, también, una posicidn rigurcosa, exigente, casi

intransigente con las palabras, con el poema y con la poasia

escrita. Su actitud critice no parece dispuesta a concesiones,

fIbid., p. 4.

? Ibidem.
Yibid., p. 257.
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lo que convierte sus poemas en "poemas criticos”, entendidos
por Paz como
agqual poema que contiene su propia negacién y que hace de

nagacion el punto de partids del canto, a igual dis-
tancia de atfirmacidn y negacién.

En Mutis se apraecia la vivencia inmediata con la crisis, la
lucha que @1 mismo presenta en sus poamas. Poesia que intenta
la “vaerdadera" pomsia, que denuncia la ineficacia del poema
escrito, pero que no puede renunciar a las palabras para
expresarlo. E1 poama se produce, a pesar suyo, por medio de

las palabras. Be hace posma en la negacidn del poema.

Bobre los origenes del poema, dice sn “Los trabajos perdidos':

Por un gscurco tinel en donde se mezclan ciudedes, olores,
tapetes, iras y rios, crece la planta del poema.

De aqui resulta un vano frutos
Una meca y amarilla hoja prensada en las péginas de un

1ibro olvidado...

Un abismo separa el origen, del resultados el fruto resulta
envajecido vy sin vida, con un destino olvidadoj frute vano,

parc “"se oOfrece" —comercio, falsa moneda-. El origen se @n—

11bid., p. 271.
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cuentra en la realidad o e@n lo humano del poema; pero su fin
es el fracaso, de nuevo.

Paro si acaso el poema viene de otras regiones, si wsu

misica predica la evidencia da futuras mimerias, entonces

los dioses hacen el poema. No hay hombraes para esta faena.
En esta caso, el poema proviens de més allé de la realidads
por eso los dioses lo crean, como poetas. Su “musica" confir—
maria lo gque sucede y lo que sucederd, como una lmy inmutable
0 como una profecia. Los hombres no pueden crear las obras
propias de los dioses. Origen no material, metafisico. Hay que
distinguir ®1 origen del poema escrito del poema que viene de
los dioses o de més alla. No obstantm, al ftinal =e expresa el
origen eterno del poesma, ni humano ni divino:

De nada vale que el posta lo qunl.. el posma ectd hecho

dasde siempre.
8in origen, siempre ha existido. De ahi que en consanancia con
estos elenmentos, su lenguaje debe ser originario, fresco,
antiguo} tan antiguo y tan eterno como sl poema "hecho desde

siempre".

También del aodic esencial pusden provenir palabras frescas
para el canto. Busqueda que no admite concesiones a lo que
sustenta la esencia del hombre, lo determina y alimenta.
Rechaza la vacuidad, el rebuscamiento, e®] torpe embellecimien-

to, la distraccion y el engafio. Alli donde se sncuentren las
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palabras para el canto, aunque sea en @] odio, se debe acudir
a provesrsae. El canto debe hacerse -y ahi encuentra también su
origen— de esas manifestaciones del hombre, despreciadas o

ignoradas por una cultura como la nuestra:

De su torpeza esencial, de sus gestos vanos y gastados, de
sus deseos equivocos y tenaces, de su "a ninguna parte",
de su clausurado anhelc de comunicarse, de sus continuos y
risibles viajes, de su levantar los hombros como un simio
hambriento, de su risa convencional y temerosa, de su
paup#rrima letania de pasicnes, de sus saltos preparados y
sin riesgo, de sus entrafas tibias y sstériles, de toda
esa pequefa armonia de entre-casa, debe hacer el canto su
motivo principal.

Ente desafio de “Programa para una powsio” ha tenido resulta-—
dos; no hay que temerle aunque haya que "perderse”, volverse
"extrafo", "separarse del camino y sentarse a mirar pasar la

tropa con un espeso alcohol en la mirada. No importa.*

De esta manera se perfila la denominacidn que Mutis da a la
powsia; esnto permite conjeturar =msu conceptualizacion del
poema. Asi, en "Una palabra" se le llama "una palabra jamis
antes pronunciada"”, "grito', "palabra". En "Los trabajos
perdidos”:s "planta del posma”. En “Ciudad" me sugiere comos
*un llanto de mujer / interminable, / sossmgado, / casi tran-
quilo...” En "Cada posma“s "un padjaro que huye / del sitio
sefalado por 1la plaga", "un traje de la muerte", "un paso
hacia la muarte”, "una falsa moneda de rescate", "un tiro al
blanco =n medio de la noche /7 horsdando los pusntes sobre el

rio”, "un tacto yerto / del que yace en las losas de las
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clinicas", "un Avido anzuelo", “un lento naufragio del desso",
*un crujir de méstiles y jarcias / que sostienen el peso de la
vida", "un westruendo de lienzos", "“agua de suefo", "fuente de
cenizas’, "piedra porosa de los mataderos"... Y an "Programa
para una poesia®: "una barbara musica que se acerca®, "las
palabras mas antiguas, las mAs frescas y pulidas formas del
lenguaje', palabras tefidan con "la sombra provechosa y magni-

fica del caos", "las mads bellas palabras",

B8 podrian ssguir enumerandc todas las dencminaciones y suge-—
rencias de los poemas de Mutis. La gama de sus matices encie-
rra diversas y contradictorias significacionss. E1 poama no
pusde raducirse a una dafinicién o a un concepto. El poamna as
esto y aquella, no una cantidad de palabras que lo aprisionan,
usino lo contrarior una realidad en fragmentos de objetos,
elsnentos, cosas, sensaciones, pasiones, efectos, fantmenos.
Lo no previsto, lo impensado, lo improbable, lo no poético.
Pero también palabra; palabra esencial, renovada y renovadars,
nueva -y antigua. Palabra unida a ese tiempo remoto, origina-
rio, mitico. A esos reconditos lugares humanoo de los cuales
sdélo pu;dln brotar expresionaes no verbales: llanto, suspiros,
gritos, odio, canto. Palabra unida al suefio y la muerte; a la
naturaleza que bulle de vida y de desgaste permanentes; al
caos y al nacimiento. El poema se mantiene unido a un procaeso
de substitucidn; procesc que también ejecutan la palabra, el

hombre y la naturaleza; a la derrota que siempre se rapite
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como msfecto inmediato dael poemag al canto, & la danza, a la
misica, a la magia y a los dioses. Poesia intimamente ligada a
los acontecimientes, Poesia, acontecimiento que fracasa al
intentar fijarse en palabras. Poesia aunada al fracaso y a la

muerte.

De esta manera, Mutis se inscribe en una corriente literaria
propia de su época. "Sufre” las angustiss de la poesia contem—
poradnea que recibic el bagaje de una crisie, y se constituyd
an la vanguardie y la postvanguardia, como explica Octavie

Paz:!

Una vanguardia otra, critica de si misma y en rebeliédn
wsolitaria con la academia en quz wso habia convertido la
primera vanguardia. No se trataba, como en 1920, da inven-
tar, sino de explorar. El territorio que atraia a astos
poetas no astaba afuera ni tampoco adentro. Era esa xona
donde confluyen lo interior Yy lo exterior: la zona del
lenguaje. 8u preccupacidn no era estética; para agqusllos
Jovenes @1 lenguaje era, simultanss y contradictoriameanta,
un deastino y una eleccidn. Alge dado y algo que hacemos.
Algo que nos hace. i

Dentro de estos conceptos e puede entender la “tragicidad de
la @scritura” de la que habla Roland Parthes. Y Mutie se sitda
precigamente ahi con estas intuiciones y visiones sobre la
poasia. Para Barthes ya no puede escribirse una vogbra maeatra

moderna’, puas

®l escritor, por su escritura, estd colocado en una con-
tradiccion insoluble: o @l obieto de la cbra concuerda

lpaZ, Octavio. Los hijos del limo. Del romanticiswo a  la
vanguardia. 3Sad. México: Saix Barral, 1984. p. 209.
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ingenuamente con las convenciones de la forma, y la lite-
ratura permanece sorda a nuestra Historia y el mito lite~
rario no es superado; o ®1 escritor reconoce la amplia
frescura del mundo presente, aungque para dar cuenta de
ella sdlo disponga de una lenqua espléndida y wmuertay
frente a la pagina en blanco, en e! momento de elegir las
palabras que deben sefalar francamante su lugar an la
Historia y testimoniar que asume sus implicacionws, obser-
va una tragica disparidad entre 1lo que hace y lo que
(7. TR

La paoesia que critica Mutig pertenece a esta tragedia. Pero
aeste problema, que parece reciente, tisne antecedentes mas
antiguos en Be:qunr.z En la poesia mistica de Ban Juan de la
Cruz ocurre un fendmeno similar en esa bisquoeda incesante de
la memjor expresion verbal para sus inefables visiones y con-
viccicnes.’ Bé#cquer, en "Introduccidn sinfanica"f refiriéndosa
a laoas "extravagantes hijos" de su fantasia, atirma:i
Y aqui dentro, desnudos y deformes, revualtos y barajados
an indescriptible confusidén, los sientu a veces agitarse y
vivir con una vida oscura y aextrafa, semejante a la de
esas miriadas de gérmanes que hierven y se estremecsan en
una eterna incubacidn dentro de las entrafas de la Tierra,

sin encontrar fuasrzas bastantes para salir a la superficie
y convertirse al beso del sl en flores y frutos.

lBARTHEB, Roland. £E1 grado cero de la escritura. Trad.
Nicolas Rosa. Sed. México: Siglo XXI, 1981. p. 87.

lyar estudio de Jorge Guillén: “Lenguaje insuficientet
Bécquer o lo inefable sofado", Lenguaje y poesia. 2ed.
Madrida: Alianza, 1972. p. 111-141.

icoteio dos wdicicnest Poesias completas. Méxicor Ori-
gen/Omgsa, 1984. 183 p.3 y Cantares y poemas. Medellins
Universidad de Antioguia/Padres Carmelitas, 1991. 89 p.

‘BECGUER. Gustavo Adolfo., La soledad. Introduccidn sinféni-
ca. Rimas y otros poemas. 3ed. Madrid:t Alianza, 1983. p.
123-124. .
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El poeta se inquieta por la ineficacia de 1la palabra para
alcanzar los frutos poéticos deseados. Siente en su intarior
la vigian, pero prasiente que todo ese mundo poético va a
morir con élz:

Paro jay, que entre el mundo de la idea y el de la forma

existe un abismo que sdlc puade salvar la palabraj y la

palabra, timida y perezosa, se niega a secundar sus es-

fuerzas!!
Jorge Guillén, a propdsito de las afirmaciones de Beécquer,
dice que #stas concuerdan con una linea tedrica canstante.! Lo
mismo pusde decirse de Mutis, pues asi{i lo expresan sus prosas
argumentativas y su poesia. Segun Guillén, en Bécquer se
encuentran dos significaciones de poesial lo propiamente
poético en @! munde real, poesi{a independiente del que la
percibe, y que se manifiesta en tres instancias: el mundo
sensible, el mundo del! misterio y el mundo del sentimiento;
"poesia ws todo eso, y poasta es quien lo descubre y hace
suyo”", concluye Guillén., La otra significacidn alude a la
manera que tiene el poeta de apropiarse el poema. Asi, Guillén
ancusntra que lo poédtico es "un sstado del alma muy singular
que no deja todavia de ser interior”. Poesia como sentimientos
s.ntimitho que es amor) amor que ‘“guia" hacia Dios -—an lo

supraterrenal— y hacia la mujer —en lo humano-.

! Ibidem.
2QUILLEN, Jorge, op. cit., p. 118.
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El problema aparece cuando el poata se dispone a escribir. “El
acto de escribir es posterior a la vida que evoca aguella
escritura."! Para Bécquer, &1 lenguaj® no purde expresar sus
vimiones, sus fantasias, sus sentimientos, sus insomnios, sus
suefos y sus entresuefos. Es insuficiente, "“grosero, pobre,
mezquino... Bécquer no tiens confianza en las palabras." Y

agregar?

81 todo gira en torno a lo sofado, serd imposible expresar
lo sofado con palabras. Do donde se deduce que intuicidén y
eaxpresion reprasentan dos distintos momentos inequivalen—
tes que no logran nunce identificarse. JPOr qua? Paorgue al
sueo s muy diferente de la palabra y, sobre todo, mucho
més rico que la palabra. Consecuencias el suefio va hacia
la possia tropezando en el estorbo de la palabra.
Mutia no pretende entregar signifticaciones mobre lo poédtico.
8u problema fundamental -y en esto coincide con la actitud de
Bécquer— radica en la palabra y su ineficacia para exprasar la
paoesia. Pero, a diferancia de Bécquer, sncuentra la poesia en
@]l mundo o en la vida de los hombres, en los procesos -—de
detarjioro moral o natural, la mayor parte de éstos— y en los
hechos o manifestacionws que capta el poeta. Para ¢1 no existe
una jerarquia de los mundos que sncierran poesia, pero 8i ha

insinuado diferentes instancias de ese mundo podtico, Que se

tratarédn en seguida.

!1bid, p. 124.
! 1bid, p. 131. .



75

En la posicidn poética de Mutis hay que rastrear lo que he
llamado los efectos generales y los efectos intimos del poema.
En sus posmas antes mencionados se puede encontrar una extensa
lista de efectos, Al expresar la possia, "una densa marea nos
racoge en sus brazos", "comienza el largo viaje entre la magia
recién iniciada", comienza la '"danza pausada" que conduce a
lugaras abandanados o en proceso de acabamiento, “sorprende el
mudo pavor / que llena la vida con su aliento vinagre”. Asi-
mismo, en "La muerte de Maties Aldecoa" puede sentirse que
s6l0 queda “"nada, / un rodar en la corriente,.. manos adn que
nada,... ni cosa alguna mamorable”. Posiblemente quede an el
poeta, en @l momanto de su muerte, "la verdadera, la esenclal
materia / de sus diss en @1 mundo', que ramide eon “"algin
rincén ain vivo / de su yerto cerebro”. En ese lugar, e£dlo
paermanece “"un mudo adids & clertas cosas / a clertas vagas
criaturas /7 confundidas ya en un ultimo / relémpago de nostal-

gia®.

La poesia llana todo, a la manera del llanto de la mujer, en
“Ciudad”. E1 poema nutra al posta vy el poeta se nutre de la
labor del <tiempo: "cada poema invadiendo y desgarrando / la
amarga telarafa del! hautio"; "cada pooma esparce sobre el
mundo / el agrio cereal de la agonia”. Peroc en este terreno
nos estamoe moviendo en dos direcciones. Por la primera, estas
consecucncias se refieren al poema escritoj por la segunda, vy

predominante, al poema vivido o visto por el posta.  Eatas
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vacilaciones de los poemas de Mutis para definir su referente
no representan problema alguno. Por el contrario, permiten que
el lector mire de nuevo el texto para descubrir, entonces, el
tipo de possia a que remiten. As{ se pueden entender en "Poema
de lastimas a la muerte de Marcel Proust" los siguientes
versoss

Vagas sombras cruzan por tu rostro

a modida que ganas a la muerte

una nueva porcidn de tus asuntos

Y, borrando el desorden de una larga agoenia,

surgen tus facciones de astuto cazador babildnico,

eamergen del fondo de las aguas funorales

para mostrar al mundo

la fértil permanencia de tu suefo,

la ruina del tiempo y las costumbres

an la fragil materia de los afios.
Parsce que se haya cumplido ®! deseoc del poeta, =n @1 momento
de su muerte, psro en la medida en que gana a la muarte una
nueva porcién de sus asuntos. Para Mutis, la muerte es lo que
espera al poeta y al poema. La powsia le parmitiria dar ese
paso a la nada que es la muerte. Al fipal, el poceta nada
recogea, En este poema de lastimas, Marcel Proust "gana" a 1la
muerte parte de sus asuntomy en su rostro se pierden los
efectos de la agonia y surgen los de un “"astuto cazador babi-
lénice”. Logra mostrar al mundo “la fértil permancencia” de su
suefo, e&n contradiccion con sus palabras cuando define el
poeama como una "“fértil miseria”. Pero cuidado, porque la
fartil miseria del poema se relacionaba con ]l poema escritog

y aqui se dirige al poema sofadoj al poeta que lleva dentro de

si @l otro poema, el que surge en el momento final de la vida.
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En fin, los efectos no abundan) se pueden resumir &n que la
poesia encierra la posibilidad de la vidaj de ella "depende
nuaestra vida", dice an "Programa para una poesia“. Esto mismo
habia sugerido al afirmar que si se acaba la poesia se acaba
el hombre. Una aparante contradiccidn aclarada ya: la poesia
de la que depende la vida del hombre es aquella que el poeta

trata de atrapar sn el poema eacrito.

El poema ocurre 'donde @) musgo cobija las psredes, sntre al
oxido de clvidadas criaturas que habitan un mundo en ruinas”,
"por entre un espeso polvo de ciudades'", "en una oscura casa
de wsalud”, en los ‘"patios donde florece el hollin y anidan
densas sombras”. Los dias del poema, aguesllos "partidos por el
palido cuchillo de las horas, los dias delgados como w1l manan-
tial que brota de las minas”; mientras la naturaleza cumple
sus leyes, los slementos libran suw batallas y el hombre vive.
El poema ocurre "por sncima de las palabras, por encima de la
pobre piel que cubre sl posma", mientras el tiempo se desgas-—
ta, en la soledad que permite destacar el sonido de la fuente
que “subraya la espera y la ansiedad que con paulatina tarsura

s® van apadarando de todo el ambiente”,

La poesia escrita conduce a 1la derrota repstida a través del

tismpo; agota y lleva a la muerte. "LEn dénde estd el secreto
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de asta lucha estéril / que nos agota y llisva mansamente a las
mumrte?” La poesia lleva al hombre & sumergirse an su especie
Y lo acompafa por @l camino de la nada. Termina, tal vez, an
®#1 acto erdticos "y si una wmujer espera con sus blancos y
egpesos muselos abiertos como las ramas de un florido pisamo
centenario, / entonces el poema llega & su fin, no tiene ya
sentido su mondtono trenn'. Nada ocurrae) los elemantos coti-
dianos, los sucesos sin importancia, las situaciones y las
cosas comunes, "toda @sa cascara vage del aundo ahoga la
misica que desde el fondo profunda de la noche parecia acer-—

carse para susergirnos en su poderosa materia".

€En la poesia de Mutis, el poama male y grita su desventura. La
pllqbra escrita no ha padido ganar su lucha con el poema. La
poasia se impone, y asi lo siente @l poeta, pero éste no puade
expresar mis que unag derrotas, unos intentos por fiiar en
palabras lo sentido y o vivido. El poeta, "hinchado y verdi-
nowo cadéver / en las pr.ld;olll aguas del Combeima, / girando
on los espunosos remolinos, / sin ©jos ya y wsin labioms, /
exudando sus mds secretas mieles, / desnudo, mutilado, golpea-
do sordamente...”, ®0lo descubre -y el poeta la contempla— “la
vardadera, la esencial materia / da sus dias en @l aundo”j;
despues, ese “"mudo adids a ciertas cosas, / a ciertas vagas
criaturas / confundidag ya e&n un altimo / relampago de nostal-
gia"j al fin, nada. Poeta serd quien escucha €l posma, sabe

verlo y sblo conoce "un Trdagil rodar por la intemperie /
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persiguiendo las calladas arenas del alba", Un hombre como
cualquier otro, pero con una vida vivida “buscando, llamando,
rescatando, / la semilla intacta del tiempo, / construyendo un
laberinto perdurable / donde #1 habito pierde su especial
energia, / su voraz exterminio”, €1 hombre que en @l ultimo
instante de su vida tiende sus manos al "seco vacio de! mun-
do"sy el que se precipita "hacia el nostalgico limbo", a la
“nrilla del tiempo", donde viven sus criaturas. El poeta vive
un tiempo especial, en un espacio unico, por ancima de las
demés hombres, ya que su atencidn se concentra en las revela-
ciones, los suefios, las Tantasias, los momentos culminantes,
las expresiones de la realidad, los estallidos de la esenciaj
pero todo esto limita con la muerte, el vacio y la nada.
Oficio mortal que ®6lo logra su maximo momento en el Gltimo

acto.

ESTA TS5 M8 mrp
SMR BE LA BUSTECH



111. LA BUSQUEDAR INTERIOR

Entre 1973 y 19838! avoluciona esta posicién de Mutis frente a
la poesia, pues mientras en los poemas de Summa de Magroll el
Gaviero la voz dal poeta habla como wi mirara desde lejos,
como 8i no existiara una subjetividad; en Los emisarios y en
Crénica regia no ocurre lo mismo. En Caravansary se mantiene
una posicidén miés cercana a Sumnad.

En ‘“La muerte de Alexandr Sargueievitch” muestra la imposibi-
lidad de asir ese consuelo de las palabras que tal vez encie-
rran la clave de lo que sucede. Pero 2 la poesia que Alexandr
lleva dentro, la llama "asuntos mis personales y secretos",
"sueRos" y clidll.’ﬂ‘l nnélguos y arraigados en la profundidad
de su alma de poeta. En “En los ostercs”, en el que narra la
muerte del Gaviero, se deja ver la posicidn poetica de Mutis
culn&o Maqroll logra la "ﬁts.ﬁa de algunos momentos de  su
viQa, de low cuales habia wmanado, con regular y gozosa cons-—

tancia, la razén de wus dias, la secusncia de motivos que

1gn. esta parte so analizaran los siguientes poemas: de
Caravansarys “"La muerte de Alexandr B8Bargusievitch", “En los
esteros*, "Invocacioén”, “"Ninguno de nuestros suefos...", "Cita
en Samburan". De Los enisarios: "La visita del Gavierco", "Una
calle de Cérdoba", "El regreso de Leo le Gris". De Crénica
regiay "En la penumbra...",
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venciera siempre al manso llamado de 1a muerte".' Dichos
momentos representaron ‘'signos que alimentaron la substancie
de ciertas horas de su vida", que se inscriben en la misma
categoria de momentos que aparece en Sussa, en los que se
observan matices de ironia y de bhumorj momentos 1lenos de
sutileza vital y que se relacionan con acciones nimias, casi
impearceptibles, parc reunidas en 8l poema como "toda ema vida
& la que se le pide ahora, en la sombra destilada por la que
se desliza la muarte, un poco de su no usada materia a la cual

crea tener derecho",

En wstos dos poumas aparecen elementos subjetivos gque dirigen
la lectura hacia la interioridad: "asuntos mds personales y
secretos”, "suefos", caidas. En "En los esteros", el Gaviero
ratisne momentos de su vida donde se habia sncerrado "la razeén
da sus dias"”, A ®sa vida pide agquello a 1o que "crea tener
darecho". Sa siente, pues, la preassncia de un sujeto que se
aterra a lo vital, que busca guardar para si lo que ha susten—

tado su vida.

En "Invocacion" se dirige en forma diraecta al narrador vy al
intertocutor. S8e inicia el posma con la forma interrogativa,
con la presencia de un td¢ innegable. El poema va desde un
locutor impersonal hasta un interlocutor también impersonal:
#iQuieén convocd agqui a estos personajes?/iCon qué voz Yy

palabras fueron citados?" Luego se identitica un yo: “4Por qué
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8@ han permitido usar / @l tiempo y la substancia de mi vida?"
Y en la dltima pregunta habla un nosotros: "iDe dénde son,
hacia donde los orienta / el andnimo duntigo que los trae a
desfilar frente a nosotros?" Preguntas lanzadas al vacio o a
un auditorio andnimo, pero que implican el material mismo de
la poesia y de este poema. Por primera vez un posma de Mutis
impreca con laconismoj por primera vez el narrador se incluye
an los asuntos de su creacién pnetlc-.’ S8e presenta aqui el
tema de la fantasia y los Tantasmas que aparecen en el momanto

de la escritura.

La ssQunda marca subjotiva se sisnte en el tono imperativo de
la smgunda estrofa, a manaeara de advocacién o ruego al “Sefor",
a un té¢ —con la sugerencia de un Vos—- a quien se le¢ pide

sclucion para ssos ‘personajes”.

El tercer rasgo de subjetividad se sncuentra mis claro en la
terceara sastrofat

NO sé, an verdad, quiénes son,

ni por qué acudieron a mi

para participar sn el breve instante

de la pAgina en blanco.
El narrador, ahora presente en el texto, se incluye  como

sujeto afectado directamente por la creacidn de su ppema. A la

'Me refiero a los posmas seleccionados para este temaj en
ningin momento la afirmacidn vale para toda la produccidn
poetica incluida en Susma de Maqroll el Gaviero.
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ver, da cuenta de la manera como escribe, los safactos gue
sufre y la forma como se imponan en el poema asuntos que se
eascaparon de su dominio. Asi, dirigiéndose a wese td -—anod-—-
nimoc... Jdel lectar?—- o a un Sefor —cuya maydscula inicial
lleva a pensar en 21 ESeRor de las oraciones religiosas cris—
tianas.-, intenta exorcizar el poema y mostrar la impertinancia
de esas presancias; de decir que =1 poama no expresa lo que
desea expresar el poeta. Esto repressnta la inclusion del
sujeto en &l texto, a la que vez qua aparece otra perspectiva
en el planteamiento de la eficacia o ineficacia de la palabra
para el logro de la possia. Rhora, no se trata de esto, sino
de la intromisidn de seres —"parsonajes”, "gentes"- que ademés
de mentircsos no han sido invitados, no se sabe gquian lcs
llamd, pi se conccen su origen y su destino. Desde la primera
parsona plural da cuenta da la manera como estos parsonajes
ragresan a la nada, en @] posma. Pero sl escritor no se escapa
del mismo destino. Asi, personajes, poema, escritor y narrador

tienen el mismo final.

El imperativo "As{ sea" —férmula de la oracién religiosa..,
ramite de nusvo a la megunda estrofa, y sugiere que los hechas
ocurren as{ por ley inmutable} o que el narrador se toma los
poderes de la palabra para consagrar ese instante, su Ln-tunté'
ante la pégina en blanco. Enfrantamiento -y ihur.; ‘cnn l‘s
prasencias —que parecen ficticias, pues las nombra como "sstos

personajes” de “breve materia”, ‘"vanas gentes" ‘"dadas a la
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mentira“— que ocupan su pagina en blanco. Enfrentamisnto con
lo que constituye su oficio de poeta, ya no quej& sino inclu-—
sion del poeta en el destino del poema. JAceptacidn de su

destino y reconciliacidn con su penoso oficio?

De igual modo, en "Ninguno de nuestros suefos" se incluye el
suieto de manera mas decidida:s
Ninguno de nuestros suefos, ni la mAs teneshrosa de nues-
tras pesadillas, es suparior a la sums total da Yracasos
que componen nuestro destino., SBiempre iremos mds lejos que
nuestra mids secreta esperanza...
Vuelvan los elementos subjetivos relacionados con al mundo
interior: suefos, pesadillas, destino, secreta esperanza.
8imilar a "Invocacién" en lo referante al destino fipal: aqui
la nada y an al otro el fracaso. Pero de tono subjetivo, tal
vaz mayor que en "lnvocacién”, pues la prismera persona plural
domina todo «! poamay Yy la relacién es mas intima, moenos

distante y mas comprometida con 1o que narra.

En “"Cita en Samburdn" vuelve a desaparecer el narrador tras la
narracion en tercera persona singular, impersonal, de lo que
sucede entre dos hambres cuya actitud ante la muerte se con-
vierta en el motivo del poema. Las ideaams que flotan an el
poema sobre el tema de la muerte, pueden aplicarse también &
la poesia. La poesia, en al contexto ya visto, también me

vuslve el tema de este poema, lo que puede apreciarse en la
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caracterizacion del diAlogo:r “las palabras van tejiendo 1la
Qastada y cotidiana substancia de la muerte®; "aprendid a ver
la muerte... tras cada palabra"j "un nuevo elemento comienza a
destilar su presencia por entre las palabras familiares: es el
hastio"; vy, sobre todo, en "“cada uno ha sorprendido ya, en la
voz del otro, el insoportable cansancio de haber sobrevivido
tanto tiempo & la total desesperanza”". En estas frases ae
escuchan los ecos de aspectos propios del poema o del acto de
poetizar, ya analizadosj ademds, con el motivo de la muertse,
con la que ha relacionado el poema y la poesia en muchos otros
textos. 64 la poesia escrita representa el fracaso, la derrota
-y muerte- del poema, acd se menciona lo mismo por medioc del

trato con la muerte, entre dos hombres.

Los poemas de Los emisarios se concentran mas en el sujeto
narrador. En "La visita del Gaviero” =1 narrador se encuaentra
con la presencia del Gaviero y transcribe su mondlogo ~Lacaso
lo dijo en voz alta?-. Lo dicho por éste tiene el mismo tono
~entilo?—, los mismos motivos, las mismas marcas lingiisticas
de los poemas de Alvaro Mutig, como si el escritor se limitara
a copilar textualmente las palabras del Baviero. JHabrd pensado
Mutis en 1la necesidad de mantener cierta distancia en sl
poema? Perc ahora, un y¢o cuenta sus encuentros, los oficios y
las regiones "que han dejado de ser la verdadera substancia de
mi vida. A tal punto que no sé& cudles nacieron de mi imagina-

cién y cudles pertenecen a una expaeriencia verdadera... trato,
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an vano, de escapar de algunas obsesiones, éstas si reales,
permanentes y ciertas, que tejen la trama uJdltima, el destino
evidente de mi andar por el mundo". Fuera de entos sasignos
proplos de un yo, sujeto de la accion y del discurso o relato,
también se ve la presencia de elementos muy personales, indi-
viduales: substancia de la vida, la imaginacidén, la "experien—
cia verdadera", el destinoc de su andar por al mundo; Yy las
obsesiones, comot la felicidad, 1la brevedad de la vida, la
soladad, ®#1 encusntro con la verdad de 10 que somow, las
palabras con que “disfraza y sepulta @} sdificio de nuestros
susefios y verdades', el aprendizaje, la memoria, la desconfian-
za y la nostalgia. Dice el poeunai
Cuando relato mis trashumancias, mis caidas, mis delirics
lelos y mis secretas orgias, 1o hago dnicamente para
detener, ya casi en el aire, dos o tres gritos bestiales,
desgarredos gruffidos de caverna con los que podria méds
eficaznente decir lo que en verdad sientoc y 10 que soy.
Un yo que habla de su vida, de sus obsesiones al andar por el
mundo. Y al pronunciarlo, tiende a generalirar asuntos ya
mencionados como momentos de sxpresion poética en otros poe-
mas. Acé se mantiene w1l clima general de "“En los esteros". Se
vuslve a2 temas como la bravedad de 1la vida, &l encuentro
consigo mismo, el reconocimiento de la trampa y del engafio en
que lo enreda la palabra, desconfianza de la memoria, incomu-
nicaciént aspectos vinculados a la derrota del posma sscrito o
a la epifania que éste busca, y que se da en ®1 mundo de la

realidad. Nada se agrega a lo dicho arriba, aparte de que el
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narrador del! encuentro se revela como Alvaro Mutis -—nadie més
ha contado loe sucesos del Gavieroy ha escrito Suaspa de
Maqroll el Gaviero-. Ahora el narrador no se enfrenta con
alguien desconocido, fantasma de su pagine en blanco, sino can
un personaje de sus paginas escritas, otro Tfantasma pero no
rechazado ni olvidado. El personaje narra en primera parsona
singular, por medio de un mondlogo an el gque desfilan inquie-~
tudes,; obsesiones, sentimientos, imaginaciones, hachos Yy
oficica. Puede hablar de todo lo que hablan los poemas, porque

en é4stos no hablan yoes.

t.a presencia miés subjetiva y autobiogradfica se oncuentra en
"Una calle de Céordoba”. El narrador irrumpe con su cotidiani-
dad  en @1 poema: "en una calle de Cérdoba cuyc nombre no
racuerdoc o qguizd nunca sup®, / & lentos sorbos tomo una copa
de jerez en la precaria sombra de la vereda"j; "-qui y no en
otro lugar me esprraba"; "en Espafa, a donde tantas veces ha
venido a buscar sste instante”; “me interno lentamente en la
felicidad =in término®... El narrador eiente wsa calle y ase
pais} vacila para expresar lo vivido; vive dicho momanto en
ese lugar. Ademds, da cuenta de su actitud, su pasado, su
reconciliacion con los dioses, lo que hace y lo qua haré

daspuds; es5 decir, su Qida parsonal, particular.

El oncuentro con esa tierra, con ese pasado que ya siente

suyc, con esa momento, oOcurre @n su interior. Y desds ests
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parspectiva, se insinta un origen metafisico al suceso, a lo
poético —en emte caso, el encuentro de un lugar Yy de unas
raices sobre la tierra—: las oraciones, la justeza de las
dioses por el “"milagro", "esta devastadora epifania”. Aunque
@l poema no habla sobre la poesia como tema principal, con
claridad =1 pomta ne presenta con SUE rasgos muy perscnalesg
ademds, la manara como describe el suceso, como 1o valora y
como s@ silitia ante ¢l, se relaciona con esa busgueda continua
dal poeta, aspeRcto sefalado on los poemas antarioras. Casi se
siente 1la reconciliacidn del poeta con los dioses, con su
larga busqueda y con la preparacién del encuentroj con sus
'daanon y su angustia: “todo se ha ealvado, ahkora, an esta
calle”, Y con més precision:s

en Espaffa, en tin,

estaba e! lugar, el tnico e insustituible lugar en donde

todo se cumpliria en mi .

con plenitud vencedora de la suarte y sus astucias, del
olvido y dal turbio comercio de los hoambres.

LAcaso la fatalidad de la muerte, @l olvido y el comercio de
los hombres no constituien esos olemantos gque llevaban el
poama al fracaso? Ahora, en cambio, @1 momento revelasdor se
convierte an un triunfo en 1lo vivido, un poema sentido y

axperimentado, no escrito, an tltimo término.

“El regresc do Leo le Oris" muestra la buisqueda de los vason
que comunican los poamas entre si -y los poeatas.. En el susio,

un narrador dialoga con otro para volver scbre "las mismas
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sombras seferas / los nombres olvidados, / losx imposibles
viajes, / los puertos escondidos, / todo el bagaije, &n fin, /
de mi depuesta juventud", Dascubre las cosas comunes: comuin
haber que no puede llevarse &n el equipaje, y que se aobtuvo en

“un trecho del camino":

ses lams noches de lluvia

en el bochorno ecuatorial,

los senderos que trapan

hacia el p&ramo,

@] aire moroso de las minas,
®] desastre de Poltava,

a1 alcohol y las hambras

en las stapas del rio,

logs versos de Heine y de Corbidére,
al desdichado sino

del impostor Godunov,

®]l torpe azar deo encuentros
que mudaron con efimearo engafo
nuastro hastic

Comtin haber de dos poetas, o, mejor, de la poesia de Mutis con

1a de Ledn de Greiff --porque el .pigr.?u y #1 titulec evocan &

este poeta—

Cantaba
Cantaba. Y nadie oia los sonas
que cantaba

80lo canto y nada. JAcaso estos dos poamas dialogan sobre su

prapio fracamo?:

. También ambos supimos

desde siempre

que la fatal derrota

acechaba con estélida paciencia
al cabo de esta jornada ’
que no tuvo partida
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El poeta se incluye y participa del mismo saber y de la misma

jornada, de la misma "fatal derrota”.

En Crénica ragia, @l primer poema de "Cuatro nocturnos de EI

Escorial®, "En la penumbra...", se repites

Ni siquiera la poesia

as bastante para rescatar

del minuciomo olvido

10 que calla este espejo

en la tiniebla

de su desamparo.
El espeio ha contemplado la vida de esa aposento. El espeio no
dice nada, menos la poesia. Taodo lo guarda

en su andnima etarnidad,

an su opaca axtension

donde la nada gira

en =1 sellado vértigo

de las desilusiones
El espejo se asemeja a la poesia que jamas serd dicha, segun
lam intuiciones de Mutis. Al describir el sspejo parece des-
cribir el posma: “calla" ~la palabra no permite la nitida
‘expresidon-, "Quarda en su andnima eternidad® -las palabras no
bastan para decirlo., “opaca extension / donde la nada gira"
~hacia la nada se precipitan hombre, poeta y posma-, "sellado
vértigo de las desilusiones” .lucha por decirlo todo, imposi-~

bilidad de decirlo, destino del poeta—-. El poema ase dirige

hacia el silencio, hacia el anonimatoj hacia el reconocimiento
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de la ineficacia de las palabras, porque éstas no alcanzan a

expresar todo lo vividoi hacia la nada, como el hombre.

La afirmacion de Hblderlin de que la poesia es “la mas inocen—

te de todas las ocupaciones", llaeva a Heidegger & preguntarse

sobre la certeza de esta inocencias
La poesia se muestra &n le forma modesta del Jusgo. Sin
trabas, inventa su mundo de imagenes y queda ensimismada
en @] reino de lo imaginarioc. Este Juego se escapa de lo
serio de la decisidn que smiempre de un modo o de otro
compromete (schuldig macht). Powtizar es por ello entera-
mente inofansivo. E igualmente es ineficaz, puesto que
quada como un hablar y daecir. No tiene nada de la accidn
que inmediatamente se inserta en la realidad y la trans-
forma. La poesia es como un suefo, pero sin ninguna reali-
dad, un juego de palabras sin 1? serio de la accidn. La
possia @s inofensiva e ineficaz.
Begtn Heidegger, la poesia crea en &l dominio y con la materia
del lenguaje. Estos conceptos no parecen de importancia para
Mutis, & no ser que su actitud ante la poasia escrita puada
antenderse en los términos heideggerianos, segun los cuales la
poesia "no tiene nada de la accidn que inmediatamente gse
insarta en la realidad. "’ €n relacién con Mutis, ee puaden
entender eastas palabras en cuanto la contradiccion que encie-
rran para él la poesia escrita y el poema que ocurre indepen-—

dientemente da la palabra. Heldegger se refiere a la esancia

lHEIDEGGER, Martin., Hlderlin y la essncia de la pousia,
en1 op cit., p. 128.

21bid, p. 128-129.
Y1bid, p. 129.



92

de la palabra, a su relacién con la poesia, y  a los vinculos
de #sta con la verdad, el hombre y el aundo. En H8lderlin
encuentra la posibilidad de un rastreo de la esencia de la
poesia. La quinta palabra de Holderlin'! es:

Plano de méritos, pero es pcéticamente como @1 hombre

habita este tierra.
De acuerdo con estos versos, Heldegger comenta gue la existen—
cia humana aa "poétice” en su fundamento si se entiende por
poesia "el nombrar que instaura los dioses y la esencia de las
cosas”.?! No hay que olvidar qua Heldegger afirma que sodlo
cuando el habla se manifestd comc didloge "vinieron las dioses
a la palabra y aparecio un mundo."? Habla, actualidad de los
diosae Yy aparicion del mundo son contemporanecs en este con-—
texto; "y tanto mas cuanto que un dislogo, que somoa nosotros
mismos, consiate en ol nombrar lom dicowes y llagar a ser el

mundo en la pn!abra."‘

Heideggar atribuye a la poesia la instauracién del ser por

madio de la palabra.

Pero al ser nombrados los dioses originalmente y llegar a
la palabra la ssencia de las cosan, para que por primera
vaz brillen, al acontecer esto, la existencia del hombre
adquiere una relacidén firme y se establece en una razon de

! 1bidem.
! tbidem.
YIbid, p. 136.
! ibidem.
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ser. Lo que dicen los poetas es instauracién, no sélo en

sentido de donacién libre, sino a la vez en s=sentido de

firme fyndnmentncian de la existencia humana en su razén

de ser.
Possia consiste, pues, en fundamento, donacidn de los dioses
—-por esto es poética la existencia del hombre—, que la histo-
ria soporta. 8u ‘"reino de accion” es el lenguaje, por lo que
la esencia de la poesia debs ser concebida por la esancia dal
lenguaje; la poesia posibilita el lenguaje. Heidegger la llama
“@l lenguaje primitivo de un puasblo histérico”, y asevera que
debe buscarse la esencia del lenguaje en la esencia de la

po-:ia.z

Estas reflesxiones de Heldegger vienen a colacidén porque la
poética de Mutis remite & estos problemas; porgqua en pocas
palabras ha dicho que 1z poesia sucede indepsndientemente de
la palabraj que poesia equivale a asos momentos de revelaciodn,
de manifestoacidn y de epifania que no pueden eaxpresarse por
madico de la poenia escrita. Lo mismo apinaba Bécquer, para
quien la poesia se fundamanta mis en la fantasia y en el suefo
que en la realidad) de ahi la ineficacia de las palabras. En
esto, Mutis concuerda con el pensamiento de Bécquer. 8in
ambargo, bBécquer se acerca mds a un; reflexidn filosdfica

sobre la poesia, que Mutis. Esto no significa que la poética

!1bid, p. 138.
Z1bid, p. 140.
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de dste se alaje de una reflexion filosdfica. Por el contra-
rio, =su palabra nos ha remitido al pensamiento de Helidegger
sobre una poesia bastante hermética, misteriosa y dificil,

como la de HOlderlin.

La posicion de Mutis concuerda con el planteamiento general de
Holderlin en lo que se refiere a la esencia poétice de la
existencia humana, el nombrar podtico como la instasuracidn de,
los dicses y la esencia de las cosas, wl origen de la poesia
an los dioses y en la realidad material, la poesia como razdn
de ser de la existencia humana. La relacién de la poemia con
®] languaje no aparece muy clara en Mutis _de acuerdo con los
comentarios de HeideggQer sobre la possia de HOlderlin-, pues
en la préctica niega la posibilidad de que la palabra puaeda
establecar 1 puente antre la poesia y ®1 hombre. Existe una
separacion, y osto suscita angustia y desasperanza en &}
poata, por verse reducido al fracaso y al limite de la muerte,
8i la poesia da razdén a la existencia y permite al hombre
afrontar su destino final, también repreasenta uno de los
elenentos que @1 hombre no puede alcanzar. Aqui daben estable-
caerse distinciones, pussto que Mutis no niega 1la poesia,.
Critica la posibilidad de que =1 powma escrito pucda expresar
esa revelacion poktica que ocurre por encima del lenguaje)
manifestacidn de 1o mas esencial del mundo -su poesia- gue

capta el poeta.
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Otro de los origenes atribuido a la poesia, ha eido visto en
los diomes o en entidades superiores, herméticas y suprasensi-
bles. Dice Hetdegger:
La wesencia de la poesia astd encajada en el esfusrzo
convargente y divergente de la ley de los sighos de los
dioses y la voz del pueblo. El poeta mismo estd entre
aquellos, loe dicses, Yy éste, el pueblo. En un "proyecto
fusra®, fusra en aguel entre, entre los dicses y los
hombres. Pero edlo en este entre y por primera vez se
decide quién as el hombre y dénde se asienta su  existen—
cia. "Poéticamente 1 hombre habita ests tierra".
Mutis no insiste en este origen, pero lo menciona como posibi-
lidad. €n los poemas analizadoc no puede negarse la prasencis
de un egpiritu superior que se pasea por las palabras, a quien
se dirige, implora un don en determinadas circunstancias y
atribuye el origen del poema -&n tono condicional o aseverati-
vo-. 8in embargo, no se trata de una afirmacion categdrica,
sino de un aspecto que no e resuelve en su podktica. Aunque
tampoco puwde nagarse la posidilidad de su resolucidn, como lo
‘sugiers en la entrevista con Rosita Jaramillo, pues Mutis como
poeta se reconoce madiador antre los dioses y los hombres, vy
de alguna manera se inscribe en estas ideas de Heidegger y de

Hélderlin.

“Vibid, p. 145-146.
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César Farnandez Horuno.l como otros estudiowscs de la poesia,
considera que d4sta necesita expresarse por medio del leanguaje
para que @l poema llegue al géneroc humano de todas las épocas.
A pasar de la lucha de Mutis con las palabras, de su decepcidn
del peema escritoc y de su escepticisno respecto del futuro de
la possia ~igual que dwl poema y del poeta—, no ha podido
@ludir el recurso de la escritura para expresar su possi{ia. Ha
caido a@n una prisién, ya enunciada por Barthas:
La wacritura @s pracisamente ese compromiso entre una
libertad ¥ un recusrdo, o8 esa libertad recordante que
$d8lo es libertad en el gesto de eleccidn, no ya en su
duracién., 8in duda puado hoy alegirme tal o cual escritu-
ra, v con @se ggesto afirmar mi libertad, pretendar un
trascor o una tradicidn) pero no puedo ya desarrollaria en
una duracidn sin volverme poco a poco prisionero de las
palabras del otro & incluso de mis propias palabras. Una
obstinada remanencia, que llega de todas las escrituras
precudantes y del pasado wmismo do n} propia escritura,
cubre la voz presente dae mis palabras.
8in embargo, en "Una palabra', Mutis asigna caracteristicas
especificas al lenguaje poético, aunque la palabra esté im-
pregnada del procesc de desgaste, de soledad y de sombras.
Tales caracteristicas son efectos que el poama produce. Efec-
tos no originales de Mutis, puens ge inscriben dentro de una
podtica mas amplia, quae sae extiende a la tradicidn podtica vy
:ultﬁrnl de Occidente. En @l poesms de Mutis, esa palabra

equivale a "“una palabra jamds antes pronunciada“. Esta carac-

| FERNANDEZ MORENQ, César. Introduccién a la poeiln. Mésxicot
Foando de Cultura Econtmica, 1983. p. 76. )

2BARTHES, Roland, op. cit., p. 24-23.
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teristica esancial no pertenece s0lo a la powsiaj pero éasta,

dentro de los conceptos de Heidegger, expresa mejor la esencia

de las cosas, lo que nos recuerda a Octavio Paz cuando dice:
a2l poeta no tiene mas remedio que servirse de las palabras
—cada una con un significado semejante para todos- y con
®llas crear un nuevo lenguaje. Sus palabras, sin dejar de
ser lenguaje —esto es: comunicacidn-— son también otra
cosat poesia, algo nunca odfdo, nunca dicho, algo que es
lenguaje y que lo niega y va mas alla.

Mutis no ignora esta idoai alberga —posiblemente— la esperanza

de que la palabra redna esta contradiccién insoluble, de que

la poesia que ve y que escribe transmita esta palabra origi-

nal.

Palabra que, una vez pronunciada, hace -.nt;r ‘una densa marea
[que]l nos recoge &n sus brazos". Efecto interior, abrazsmien-
to, abandono del que oye ¥ ve el poema, arrobamiento. Como
dice Pazi?

el poema ez via de acceso al tiempo puro, inmersién en las

aguas originsles de la existencia. La poesia no es nada
gino tiempo, ritmo perpetuamente creador.

0 como lo precisa mas adellntcl’

La revelacidn poética implica... més que buasqueda, activi-
dad psiquica capaz de pravocar la pasividad propicia a la
aparicién de las imagenes.

lPAZ, Octavio, Corriente alterna. 1%d. México: 8iglo XXI,
1984. p. 9.

lppaz, Octavio. E1 arco y la lira, op. cit., p. 24.
Itbid, p. 54.
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Otra consecuencia de la poesiact el inicio del "largo viaje
entre la magia reci#n iniciada®. En Mutis se advierte 1la
constante relacién entre magia, rito, ceremonia, mite y poe—
sia. Paz anota que el poeta no es un mago, pero que su percep-
cion del lenguaje lo acerca a la magia, porgque €1 ‘“dempierta
lag fuerzas secretas del idioma". "El poeta encanta al lengua-
je por medio del ritmo. Una imagen suscita a otra."! v en
paginas pouterloreuﬂ

La poesia es metamorfosis, cambio, operacién alquimica, y

por calinda con la magisa, la religidén y otras tentati-

vas para transformar al hombre y hacer de "éste" y de
Yaquel" ese “otro” que os &1 mismo.

Caracteristica estrechamente unida a la anterior, pues sdlo en
ésta pusde ocurrir la ravelacién podtica. E1 mago, como el
poeta, amplea las formulas y demds métodos magicos -—#1 poeta,
las palabras y demas meétodos poéticos—, unidos a su fuerza
interior, & su “"afinacioén espiritual que le permite acordar su
ritmo con =1 del cosmos", dice Paz.! Esto.mismo hace el poeta,
vy Mutis asi lo ha expresado. Lo mismo dice en el poema “Una
palabra": la palabra po#tica no inicia la magia, sino el viaje
por la magia iniciada cuando @l poema comenzd. Si poetizar es
nombrar, la opearacién magica -de la misma manera- sdlo encuen-—

tra posibilidad en el nombrar.

IIbid, p. S6.
1bid, p. 113.
I1bid, p. 33. . e
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Al nombrar, al crear con palabras, creamos eso mismo que
nombrfmus Y gque antes no existia como amenaza, vacio y
caos.

En el poema de Mutis se lee:

una palabra basta

una palabra y se inicia la danza pausada gue nos lleva por
mntre un espesc polvo de ciudades,

hasta los vitrales de una casa de salud, a8 patios donde
florece el hollin y anidan densas sombras

himedas sombras, que dan vida a cansadas mujeres.

Poesia unida al ritmo. Ritmo come condicidn necasaria de la
possia; modelo del poeta, pues éste elabora el poema por
aﬁn!ogia. Ritmo que sequn Pnz,1 “provaca una expectacidn,
_su-cita un anhalar";y origina “una disposicién do &nimo que
#dlo podra calmarse cuando sobrevenga ‘algo’. Nos coloca en
actitud de espera”.
Aquello que dicen las palabras del poeta ya estd diciéndo-
10 @l ritmo en que wa apoyan esas palabras. Y mas: esas
palabras surgen naturalmente del ritmo... La relacian
entre ritmo y palabra poética nc es distinta & la que
reina entre danza y ritmo ausical: no se pueda decir que
#l ritmo es la representacidén sanora de la danza) tampaco
que =1 baile sea la traduccion corporal del ritmo. Todos
los bailes son ritmos; todos los rit?ou, bailaesg. En el
ritmo estd ya la danzaj y & la inversa.
En estas categorias puede entenderse el planteamiento de Mutis

wabre el cardctar ceremonial, mégico, raligiaso y mitico de la

poesia. El ritmo va unido a la danza; ésta, a la ceremonia, al

!1bid, p. 162.
I1bid, p. 157.
Yibid, p. 98,
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ritoj #ste forma parte del mito, actualiza el mito. El ritmo
“es drama y danza, mito y rito, relato y ceremonia", continda
diciendo Paz. Pero la danza dol poema de Mutis también nos
envia a espacios histéricos, reales, en los que habita una
vida particular; en este caso, una casa de walud donde se
encuantran unas cansadas mujeres”. Nos lleva al polvo de
ciudades, a espacios ignorados u olvidados por completo. Ls
poesia nos 1lleva de nuevo a la realidad de la que nace el
poema. O, como lo expresa major Pazs!
el ritmo es inseparable de nuestra condicidn. Quiero
deciry es la manifestacidn mds uimple, permanente y anti-
Qua del hecho decisivo que nos hace ser hombres: ser
tamporales, ser asortales y lanzadow siemprae hacia "aigo",
hacia 1o ‘"otro": 1la muerte, Divs, la amada, nuestros
seasjantes.
Efecto da ragresidan a lo que somos, & lo que tenemos, a lo que
desaamos. Paro ragresion en un  tiempor el tiempo mitico,
originario, que persiste en el tiempo cronoldgico negandolo y
superdndolo. E1 poama lo sugiera:
Ninguna verdad recide ©n eastos rincones y, sin embargo,
alli sorprende @l mudo pavor
que llena la vida con su aliento de vinagre —rancio vina-
gre que carre por la mojada despensa de una humilde casa
de placer.
Otros efectos produce la poeeia, como 1la infelicidads la
mirada sobra nosotros mismos; @1 logro de un destino menos

provisorio -gque @1 mismo libro de poemas-—; la atencidn al otro

! 1bid, p. 60
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lado de las cosas, de los hechos Yy del tismpojy ayuda para

llegar al fin de cada dia, al fin de la vida.

Avi, pues, tanto Mutis como el narrador de sus posmas, el
hombre y la muerte, necesitan la poesia. Esta sdlo puede

axpresarse por medio de las palabras, a pesar del fracaso.



1V. POSIBILIDAD DE URA POETICA EN NUTIS

Ya se vio como los poemas de Mutis intentan poetizar la
poesia. También, cémo Mutis ha expresado diversos conceptos o
nocicnes dispersas scobre la poesia, =sin ninguna posicien
tedrica fTija. De esta manera, Mutis se revela prisionarc de su
propia escritura y de la sscritura que le precede. Prisionerc
de la palabra y de sus palabras. No puede escaparse de sufrir
#) mismo la tragedia de la ascritura a que se refiere Barthes,
cuando la siente ajwna 0 contraria a la verdadera poesia. Pero
sus postulados racionales no entran en contradiccién fundamen-
tal con lo que sugieren sus poemas escritos. Puede afirmarss
que éstos expresan la verdad de su pensamiento) otra cosa

resultaria de indagar si se comprometen con @l.

Hay qua aclarar que su pogtica se dirige mas a una idea sobre
. la poesia que a unos principios estéticos funcionales, que a
un método © & un programa para la poesia —-sobre todo para la
poesia escrita—. Apunta hacia una idea cercana a una filoso-
fia, mn cuanto que sefala elemmntos como la essncia de la
poesia en intima unidn con la esencia de la vidaj y en esto se
percibe también una posicidn ética, pues compromete la vida,

1a actitud ante la vida y los demds aspectos de la existencia



103
del mundo y de los seres gque 1o habitan. En estos términos, su
cercania con MHeidegger corrobora que sus poemas tienden a la
busqueda de la ssencia de la povsia en un planc antolégico. Bu
pao#tica, sntonces, consiste ®n una "podtica de la vida", mas

que an una “"podtica de la poesia”.

En aste sentido se pueden considerar validas las afirmacicnes
de Alonsc Aristizabal! cuando al referirse a Los trabajos
perdidos dice que la poesia del mito originaric, las leyendas
de los aborigenes americencs y su irremisible desaparicidn,
denuestran la transitoriedad del poems y "la necasidad da una
poesia de la vida, concomitante con el acto vital." Y agragai
“la vida em el valor de esta pousia. Y se trata de vida y
poasia, vida, lenguaje, oros, pasado y pru:-ntu.f’z Segin esto,
la possia es acto de Iirreverencia y de sacralizacidédn, "acto
vital en posesidn de su aejor y dnico esplendor", el cual

lleva también la sabiduria de la muerte.

Esta "poktica dmw la vida" se fundamenta tnmgiﬂn an lo qum
Mutis dice da 1a poesia, del poema y del poetaj se (clnciana
con lo que pueda decirse de la vida, dal hombre y de sus
obras. Esto se encusntra sn sus digcursos y en sus creaciones

podticas. Laﬁ inquietudes sobre la poasia ascrita remiten a

lARIBT!ZABAL, Alonso. Maqroll: poema de América. Suple—
mento del Caribe. Barranquilla, No. 89, mayo 4, ;975, p. 1.

tbid, p. 4.
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interrogantes scbre la vida del hombre, y sobre la manera como

éste so relaciona con el mundo.

En sus paimnu se percibe, antes que otra cosa, poesia; no
cﬁnceptos explicitos, aunque ®i sugerencias conceptuales.
Antes quao nada, una manera sensible, imaginativa, figurada de
asumir @l poema como motivo del poema. Por lo tante, no pueden
confiraarse tearias, una podtica o algo parecido, en sentido
estricto. A pasar de esto, sus poemas ramiten a 108 conceptos
ya desentrafados en paginas antericres. Las imégenes, los
simbolos, las construccicnes meramente vaerbales expresan
posiciones similares & las dichas en forma axplicita. Pero
este léngunje salta la barrera de la comprensidn racional,
porque bien significa esta cosa y la otra,y alguna més. Se ve,
por ejesplo, en poamas come “En la penumbra...", "El regreso
da tec le Gris", "Cada poama" y otros. Porque un poema permite
muchas lecturas y miltiples significaciones. No obstante, en
los poemas referidos directamesnte 2 la poesia puede hallarse
unk constante de pensamientoc acorde con lo expuesto en sus
prosas explicativas o argumentativas. En lineas ganerales, no
se@ nota incoherancia antre lo uno y 1o otro. Pero el lenguaje
de sus poemas no S8 agota en uno de sus sentidowp como poesia
axige otru_tipo de lectura. Por ssoc queda latente la duda y el
teamor &; no haber  tenido la -suficiente honradez con '.ntn
poesia, ahnqun @l andlisis rigurosc de los poemas aucaqiqnu

haya permitido encontrar correspondencias de significacion con
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los conceptos de Mutis wmobre la poesia, explicados en el

primer capitulo.

Teniendo presente esta salvedad, puede precisarse gque la
po#tica de Mutis tiende hacia dos direcciones: hacia la poesia
del mundo y de la vida del hombrej y hacia las palabras y la

poesia sscrita. Guillermo Sucra!

dijo sobre msta poesiar sn un
poema, la palabra porta una mnqia que al fin se anula: "el
esplendor no estd en la palabra, sino en el mundo"j3 parece que
se tratara de una dialéctica "entre la plenitud y la despose-—
sidn, entre el rapto y la conciencia del vacio ante la pala-
bra". Y concluye: toda la poética de Mutis se desarrolla en
torno a la antitesis "la fértil miseria".! BSobre lo que dice
Mutis se pueden precisar algunos conceptos sobre la podtica de
la poesia escrita; no asi{ wmobre la otra, de la que sdlo quedan

imprecisiones.

Respecto de la poesia escrita, pueden considerarse las afirma-—
ciones de Guillermo Sucre como un principio de acercamiento a

la poética de Mutis, la que podria resumirse en esta idea: la

lBUCRE, Buillermo. El poema: una Tértil miseria. La
ndscara, la transparencia. Ensayos sobre poesia hispancameri~
cana. Caracas: Monte Avila, 1973. p. 367-379.

Zgobre este tema, Consuslo Hernande:z elabord su tesis EJ
poemas una fértil miseria, Caracas: Univarsidad S8imdén Bolivar,
1984. 184 p. (Tesis para optar al  titulo de Magister en
Literatura Latinocamericana Contemporénea).
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ineficacia de la palabra para decir el poema, y ®l1 fracaso

como su efecto mis destacado.

En cuanto a la otra podtica, el posma ocurre por eancima de lag
palabras, independientemente de ellas y como producto de la
misma realidad, da seres supericores al hombre, y dasde siem—
pre: poesia que se remonta a la eternidad. Cercano a lo diche
por Heidegger, el poema se origina en el momento en gque surgen

los dioses, @] hombre y el lenguaje.

84 se postulara una podtica de Mutio, &ésta debaria proponerse
como una poética de la poesia esencial y una poética de la

possia escrita. La poessia sdlo puede darse a través del

1

lenguaje, como lo eipresa Fernando Charry Laras’ "Digamomlo,

sin embargo, de una vez: la poesia, quitrnio a no, continuara

inseparable de la palabra.”" Y sobre Mutis ampliat

En la palabra de Alvaro Mutis, precisamente, hay algo
oculto que constituye el origen mismo de. la germinacion
podtica... Existe sn Mutis una rara condicion verbal. En
sus poemas se raconoce un trabajo secreto por descubrir la
ssencial funcién delatora del lenguaje. A veces sombria,
otras relampaguesante, directa en la intencién y abriéndose
paso hacia adentro, =l habla obsdece, incisiva, a la
urgencia del IICIIF.cimicnt? del mundo amargo y fantdstico
que obsesiona a este paosta.

! CHARRY LARA, Fernando. Alvaro Mutis. Lector de poesia.
Bogoté: Biblioteca Colaombiana de Cultura, 1979. p. 60,

1 1bidem,
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Y Charry Lara acierta con tanta precisién, que conviene leer
otro parrafos
A pesar, o tal vez & causa del impulso de imaginacidn, la
poesis de Mutis no ha dejado de preguntarse, en efacto,
cémo podria ser sscrita, para quiénes y con qué vocablos,
formas e imagenes. Recelosa de sut dones, ha prlf.rfdo ir
an busca de la perdida virtud original del lenguaje.
Mutis niega eficacia a la palabra para pronunciar lo poético
del mundo. En este caso, una poética de Mutis es imposible,
parque sdlo remite a la contemplacién, a la visidén, a la
vivencia de aeane momento de epifania del poema, similar a como
lo describe en "Una calle de Cordoba”. Pera, trégico de su
dastino, wl poeta nédlo cuenta con la pamsia como el dnico

medio para Bqnir al desnudo esas propilias essncias y las otras

szencias q E-ptq de la realidad: recurre al leanguaje y a la

sscritura para revelarlo. Comprueba  an sus acciones gue tal

po#tica no es posible. Puede suceder que @1 hombre de nuestro
tismpo tome conciencia de su ser y de su destino, halle la
razén de su existencia en el mundo, y llegua a sstar atento a
todos esos momentos an que la verdad .o una verdad,. una belle-~
zZa, una esencia- se manifieste. Alcanzar esto equivaldria a un
cambio radical en la misma esencia de lo que ®1. hombre ha

llugado a ser en este tiempo.

!1bid, p. &2.
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Mutic se ha referido a weste problema de manera insistente, vy
no auwstra optimismo sobre el futuro del hombre. En este mismo
panarana ha previsto el final de la poesia. Entonces, su idea
de una poesia esencial sdlo sirve como fundamento de su propia
craacion, una de las claves para entenderla, llamado al lector
para que se disponga de manera inteligente a la lactura de sus
poanas y de toda la pomsia. Llama mds la atencién del lector,
porgque le advierte que aunque con un conocimiento y un método
rigurosos “"cientificos"—, la lectura pumde qusdarse en mitad
dal camino entre el poema escrito y la esencia del mundo, de
la vida y dal hombre; entre el poema escrito y la palabra
originaria y esencial. Por este lado es factiblw, pero no =me
trata de una podtica propiamente dicha;y es decir, ningon
principio vale para la poesia en cuanto practica, técnica,

elatoracién -sscritura-lectura—, objeto y derrotero.

La .poética del poema escrito, fuera de inscribirse en una
tradicion critica —asumida por poetas anteriores, y qua co—
rresponde con las ideas y preccupacionss propias de una época
concreta de la poesia contemporénea y latincamericana-, no
deja de ser una idea no alcanzada a cabalidad. Y no sucede asi
porque Mutis, en contradiccion con su pensamiento y con- la
evidencia de la ineficacia de la palabra, recurrs il poemna
ascrito) de manera recelosa en lo referente a publicacionaes, y
con cierto desdén por el destino de su poesia. Pero la escribe

y la publica. Esto no argumenta contra su poética, sino contra
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sus opiniones. Escribir y publicar también comprueban el
compromiso con su posicién. En este sentido puede entenderse
@]l andlisiwm de Guillermo Sucre al respecto: pero la miseria de
la poesia también pertenece & 1a missria de la condicidn
humana, sametida al tiempo devoradaor. En el poema del mundo
apareace lo atroz. La poesia, una miseria que revela otra mis
esancial, "y dé¢ste #s quiz4 su modo de encarnar la verdadera
realidad. La abundancia es hoy irreal." Por eso, segun Sucre,
@l destino del poeta es cultivar wsu miseria, hacerla fertil,
posserla, como una manera de libertad y de lucidez.

Ni cantor ni profeta, el posta @es hoy una conciencia

solitaria; no el iluso desilusiconado, sino e} desilusiona-

do ldcido. La mala y no la buena conciencia.
Fiel a si mismo, a sus convicciones, a su manera de entender
la poenia Yy la realidad, no tiene otra alternativa que lanzar
a los posibles lectores esa '"carga” que le ha puesto a las
palabras, a sus palabras. Escribir y publicar también repre-
sentan un compromiso, pues en el poema puede ver impresa la
confirmacion de sus ideas. A Mutis le caen muy bien las pala-
bras de Eduardo Garcia Aguilar: "la poesia no salva al poeta,
paro si contiene el grito de su deﬂalperanza.'"2 Da esta mane-—

ra, Mutis permanace fiel a su fracaso, con plena conciencia;

I8UCRE, BGuillermo, op. cit, p. 729.

2BARCIA ABUILAR, Eduardo. La expedicion poética de Mutis.
Ens Sdbado. Uno mds uno. México, No. 393, abril 27, 1983, p.
18,
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paro en sste fracaswo o tambi#én intento, sw encuentra el desti-

no de su vida: ser un poeta sin mas.

Planteadas asi{ las cosas, Mutis nos introduce en su actitud
critica frente a la poesiaj; nos conduce a las fuentes de la
creacién; y nos exige mirar la poesia escrita con cuidado y
pravencién. Nos lleva a mirar de nuevo, y a repensar el mundo
y la vida. Casi que nos grita que el poeama es esto y aquello,
pero no esto ni aquello. Porque w1 poema no ®s la poesia, sino
un eternc borrador, una lucha, una constante agonia, un paso
hacia la muerte, un continuo interrogante, un salto hacia el
vacio y la nada. Eo decir, su pottica es una anti-poktica,
porque negando la posibilidad de 1la expresitn poética por

medio de las palabras, quita el fundamento a cualquier podédti-

ca.

Otro caninoc consistiria en mirar su poesia escrita, y descu-
brir an slla una poética implicita, la correspondencia con una
poesia que se inmcribe en una milenaria tradicidn, tan antigua
como el hombre y el lenguaje. Pero hasta el momento puede
atirmarse que su podtica no tiene posibilidades en términos
concratos. Parc el hecho de que, 2 la vez, nos antregue sus
poemas, nos lleva a pensar que ello puede ocurrir séloy a
través de su obra. Ahi se podré ver "Guéa es y como es" su

poesia) técnicas, recursos, significaciones y secretos que



111

encierraj la manera como asume 1a tradicidn de la poesnia

dentro de su posiciédn critica y dentro de su escepticismo.

Otra cosa diran sus textos, que de alguna manera wme emparenta-—
ran con esta vision derrotada y derrotadora de 1la poesia

escrita, tal como lo afirma Gustavo Cobo Bordas!

Hay una constante que recorre todo su trabajo con la
fidelidad de una sombra: reverso donde se teje la concep-
cidén del poema.

Coveld

Todo poeta tisne su podticatr explicita o tAcita, desentra-
fable o confusa. A la vez toda peédtica es anheloc y auto-
critica, propone un crecimiento vy 1o poda, anuncia el
ssplendor y sefala sus limites. Y se expresa como una
contemplacidn sosegade y especulativa. 8¢ mira con ojos-
praviamente desengafados.

lCDBD>BDRDA. Gustava. Ln‘poesia de Alvaro Mutis. En: MUTIS,
Alvaro. Summa de Haqroll el Gaviero. (Poesia 1948-1970).
Barcelonat: Seix Barral, 1973. p. 14.



V. LA PIEL DEL PDEHA

Para @] andlisis y la 1nterpretacioﬂ..de los poemas de Mutis se
necesita comprender que en el nivel semantico se encuentran
con mids fTuerza los caractares especificoe que constituyen el
aspecto podtico de su creacidn. Pero también, aunque su poesia
no busque destacarlo, deben mirarse los aspectos fdénicos,
astilisticos y wxpresivos que conforman el otroc recurso

poetico.!

8i se2 ha buscado la posibilidad de una podtica de Mutis,

entonces tambidn debe exisntir un lenguaje podtico can carac-

?

teres especificos gue lo constituyen. Cohen dice que esta

caracterizacion, momento esencial de la podtica, debe hacerse

!ga siguen aqui los conceptos dael articulo “Poesia y dis-
curso”, de Susana Matos Freire, an Acta podtica. Méxicos
Universidad Nacional Auténoma de México, Nos. 4/3, 1982-1983,
p. 77-110.

lpara la precisidn conceptual de esta parte remito al
lector a los siguientes textoss COHEN, Jean., Estructura del
lenguaje poético. Trad. Martin Blanco Alvarez. Madrid: Gredos,
1977. LOTMAN, Yuri., Anélislis del texto podtico. La estructura
del verso. Trad. Adriana de Vries. México, 1981 (texto en
impresidn en 1983). GREIMAS, J. A. Hacia una  teoria del
discurse poético., Eni1 Ensayos de sepidtica poética. Trad.
Carmen de Fez y Asuncion Rallo. Barcelona: Planeta, 1976,
FERNANDEZ MORENO, Casar, op. cit., entre otros.
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por medico de la intuicidn y del razonamiento. Ademés, aqui se
concibe el lenguaje segun su doble constitucion en contenido y
expresion, de acuerdo con los términos de H.chm-l.nv.l Paro
tambidn e tiene en cuenta esa idea da Mutis segun la cual el
hecho pogtico se encuentra en otros lenguajes, como el cine o
la publicidld.’ Greimas propone, praecisamente, la indiferencia
sobre 1 lenguaje en que &e produce el hecho poético. La
aprehensidn intuitiva como discurso poético y sagradoc a la
vez, sa bama en los efectos caracteristicos de un tipo par-
ticular de discurso. A través de 1los efectos de sentido se
busca la significacién postica an un signo complejo, como

considera Greimas la paenia.1

Este capitulo rastrea la posibilidad de que la expresion
podtica de Mutis responda tanto a sus principios como a los
que socio-culturamente operan aohre la poesia, a pesar de la
actitud explicita que muestran estos poemas con rq-p-cta a la

poesia y a una norma poética general.

Yuri Lotman dice que 1la realidad dal texto artistico se da

siempre en dos dimensicnes) de ahi que. la obra de arte pueda

'Ver HJELMBLEV, Louis. Expresion y contenido. Prolegé—
manos a una teoria del lenguale. Trad. José tuis Diaz de
Lisfo. Madrid: Gredos, 1971. p. 73-89.

lyer MUTI8, Alvaro. "Grandeza de la poesia", Poesia y
prosa, op. cit., p. 387.

‘para ampliar estos conceptos, ver el texto citado de
Graimas, p. 12-13.
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describirse de dos maneras en cualquiera de sus planos estruc-
turales: como sistema que cumple algunas normas y coma sistema
que trasgrede las mismas.! Pero el cuerpo del texto no puede
identificarse con ninguno de estos aspectos i «e toman en
forma aislada.

Es Jnicamente la relacion entre ambos, la tensidn estruc-

tural, y 1la reunién de tendencias inc?mpatibles la que

genora la realidad de la obra artistica.
En las péginas siguientes se toma en cuenta osta aclaracion de
Lotman, que permitird una visién de conjunto de entas dos
dimensiones raunidas en la obra de Mutis, para poder intentar
asi wsu caracterizacion. Ademds, como ayuda didactica para
contar con algun marco de referencia, la propuesta cronoldégica
de Ferndndez Morsno —susceptible de maodificacionms—, segun la
cual existen cuatro stapas temporales gue integran la poesia,
cuyos protagonistas son el objeto -la realidad—, el sujeto
creador —el hombre—, la obra -el poema— y el sujeto receptor
~destinatario de la poesia-; la poesia estd constituida por
todas estas partes Yy astas etapas. De estos momentos provienen
varios conceptos literarios que caracterizan las tradicionales
tendencias en la historia de la poesia, y que responden al
predominio de cada uno de sstos cuatro términos de la creacidn

podtica. Asi explica la aparicién del realismo —preponderancia

LLOTMAN, Yuri, op. cit., p. 77.
2 Ibidem. :
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del objeto—, del! romanticisme —del sujeto creador—, de la
powsia poética —de la cbra-, de la poesia social -del sujeto
receptor— y del clasicismo -—del equilibrioco de estos cuatro

slementos-.!

Estas tendencias han coexistido histdricamente en Occidentep
aunque ha pradominado alguna de wllas en dpocas diversas,
Ferndndez Moreno dice que se han alternado en la escena de la
podtica, lo que no es muy preciso. Conviene mas seXalar, para
nuestro caso, que en los movimientos del simbolismo —wiglo XIX
«n Francia-, ®] novantalochismo -an Espafe— y el socdernismo
—an Amdrica— se encuentran los lazos entre el miglo XIX y el
AX DQ ahi provienm la literatura de vanguardia, caracterizada
por elementors positivos: la acentuacidn del cardcter de 1la
poesia como medio de conocimiento, y la tendencia secundaria a
‘concebir el arte como objeto poco merio, deportivo, intrascen—
dente; y por mlsmentos negativos: desechar la exigencia tradi-
cional de belleza, negacidn de la rima y de los moldes formsa-—
les, actitud contra el lenguaje. Cuando pasd este impulma, la
poesia de posvanguardia rescatd y conservd el ritmo y la
ai-tribucian estrofica; asimismo, el verso, aungue perfeccio-

nado y sutilizado.

!ver FERNANDEZ MORENG, César. op., cit., p. 7-29 ss.
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En este campo se muave la possia de Mutis, inscrita fundamen-—
talmente «n la poasia de la posvanguerdia o vanguardia “otra®
segin Octavio Paz, quien considera & Mutis an @1 periocdo
posterior a 1945.1 an @l que se inicia un cambio:r la pnnliu de
ese momentoc “"nacid como una rebelidn silenciosa de  hambres

ainlados”.? A1l respecto, Fernéndez Moreno dicer

Paro el vanguardismo, como la fisién atdmica, supremas
criticas y supremas tdcnicas, =sdlo rendirdn su pomitive
sarvicio al hombre cuando lo ayuden & resncontrar y expra-
sar ese mejor contenido que nuestro actual vacio espera
ansiosamente. .

Es® camino ha sido emprendido ya, en los lltimos afos, por
un tipo de poesia que podriamos llamar de posvanguardia,
an cuanto utiliza las conquistas positivas del vanguardis—
mo para crear un instrumsnto ?xpreuivo adacuado a las
nusvas circunstancias del mundo.

Convimne aclarar que la base de los presupusstos tedricos
enunciados arriba, se encuentra en Roman Jakobson, quien

define la poética como:

agqualla parte de la lingilistica que trata de la funcién
podtica en cus relacionss con las demés funciones del
lenguajwe. La pottica, en el sentido iato del término, se
ocupa de la funcidén podtica no sélo en pomsia, en donde la
funcidn se sobrepons & las demds funciones de . la lengua,
sino también fuera de la poesia, :ulnd? una que otra
funcidn se sobrepone a la funcidn paética.

iia wdicién de La balanra, primera obra de Mutis en compa-—
Mia con Carlos Patifc, data de 1948.

IPAZ. Octavio, Los hijos del limo, op. cit., p. 210.
IFERNANDEZ MOREND, Ceésar, op. cit., p. 51-92.

‘JAKDBSON. Roman. Lingiistica y poética. Ensayos de
linglif{stica general. Trad. Josep M., Pujol y Jem Cabanes. 2ed.
Barcelonas Beix Barral, 1981i. p. 3&3. N
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Para Jakobson, la funcidn podtica dal lenguaje sa entiende
como la orisntacidén hacia el mensaje, el mensaje por ol mensa-—
je; pera praecisas
Cualguier tentativa de reducir la esfera de la funcidn
podtica &« la poesia o de confinar la poesia a la funcién
podtica seria una tremenda simpliticacicdn engalosa. La
funcién poética no es la dnice funcion del arte verbal,
sino sdlo su funcidn dominante...
Susana Matog Freire critica esta posicidn de Jakobmon. Afirma
que aungque en  ®l coexistan dos puntes de vs.utn,z le asigna
mayor importancia al primero. En otras palabras, Jakobson opta
por defender la autonomia de la funcién podtica, y par separar
los discursos podticos de los demds discursow.’ Lotman plensa
la obra como una totalidad orgdnicag en esta concepcion en-—
cuantra la base para su andlinis estructural, por lo que
es la coherencia estructural lo que convierte un texto en

objeto mmtetico; &n conmecuencia, la significacién podtica
se concibe came parte de esa astructura.

t1bid, p. 3%8.

l8e refiere con el primer punto de vista a "la existencia
de una funcidn poética autdnama que daefine los textos pokticos
y los separa de los demas textos”; con el segundo, a "la
sxistencia de las relaciones da la funcidn paktica con otras
funciones an el interior de los textos podticos". Ver MATOB
F., Susana, op. cit., p. 89.

Itbidem. Obmerva el mismo problema en los estudios de
Lotman -y del Grupa M- al no pader superar esta doble posicion
de Jakobson, en la que atribuye autonomia a la funcién podti~
ca.

Y 1bid, p. F0.
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Puro también piensa que ®1 texto poético se constituye como
"arganismc en @] que s@ vinculan diversos sistemas de signifi-
caciédn'.! Ve dos sistemam: ®1 de la lengua ¥y el literario de
una #poca. De esta manera, w1l texto poético no s un organismo
completo en si mismo. Igualmente, Lotman incluye 1la pEr;pec-
tiva contextual en el anAlisis, sl considerar que los textos
padticos “instauran una desviacidn frente a sus sistemas de
blll”]l para podar percibir estas desviacionses debsn
considerarse los contextos culturales donde |n> generan los

tertos.

8in seguir westrictamente los pasos propusstos por Susana
Matos, se tendrén en cuenta algunos conceptos generales sobre
@1 plano de la expresién, sxpusstos por Lotman, para analizar
los poemas de Mutis. También se confrontardn los lineamientos

generales de Octavio Paz sobre este asunto.
A. LENGUAJE GRIGINAL
En 1948, Alberto Zalamea criticod el lenguaje construido con

palabras de todos los dias, en @l primer libro de Huti-’; un

languaje que carecia de propiadad para explicar su pesnsamien-

V1bid, p. 91.
?thidem.

ige referia a La balanza, ya citada. Ver MUTIS, . Alvaro,
Poesia y prosa, op. cit., p. &68-447.
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to. Dijo que este deftecto desaparsceria cuando el posta se
empape més de)l lenguaje de su tierra y de su gente. Las criti-
cas se escucharon mis que todo referidas a La balanza (1948) y
Los trabajos pardidos (1963). Le seRalaron influsncias de
Residencia en la tierra, de Pablo Nerudng1 pero, sobre todo,
de Saint-John Pcr-e,z Lautrdamont, Conrldf Enriques Molina y
Cardoza y Araqdn.‘ Entre los elementos de Saint-John Perse que
Téllez obsarva en la obra de Mutis, cita "ess midgica e irrazo-
nable yuxtaposicidon de valores verbales".’ Por la misma época,
Hector Rojas Herazo destacd la novedad de las palabras de
Mutis, “por la vejez de que viensn carq-d-l".‘ en cuanto & la&
tradicién que ancierran de todo tiempo y lugar, aunque sismpre
nuevas; igualmente, reconoce astucia retédrica, estrategia

ornamental y seguridad distributiva.

lvaLENCIA GOELKEL, Hernando. Los trabajos pardidos,.
Crénicas de libros. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura,
1976. p. 94.

lysase VALENCIA GDELKEL, Hernando, op. c¢it.3 TELLEZ, Har-

nando. La poesia de Mutis. Suplemento literario. ElI1
Tiempo. Bogotd, marzo 23, 1994 —citado en MUTIS, Alvaro.
Poesia y prosa, op. cit., p. 64693 COBO BORDA, Juan Gustavo.
‘La powsia de Alvaro Mutis. MUTIS, Alvaro. Sumsma de Naqroll
el Gaviero, op. cit., p. 145 GIMFERRER, Pere. la pomsia de
Alvaro Mutis. MUTIS, Alvaro. Poesia y prosa, op. cit., p.
7033 OVIEDO, José. Caravansary, de Alvaro Mutis. Hagazin
dominical. El Espectador, Bogotd, Julio 4, 1982, p. 7.

} 9IMFERRER, Perw. op. cit., p. 703.
{coBo BORDA, Juan BGustavo, op. cit., p. 14,
STELLEZ, Hernando, op- cit., p. &&9.

i ROJAS HERAZO, Héctor. La poesia de Mutis. MUTiS,
Alvaro. Poesia y prosa, op. cit., p. 673,
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A partir de Los trabajos perdidos empiezan a desaparecer las
criticas a su lenguaje, y las referencias a la presencia de
Saint-John Perse en su poesia. No obstante, &1 lenguaje de
asta poasia y los diversos conceptos exprasados scbre ella,

exigen un andlisie cuidadoso de este fendmeno.

Para Hernando Téllez, Mutis estd regalado con la gracia poéti-

ca de

la palabra insolita y feliz, que crea, dentro del poema,
una sucesidn de sorpresas, de hallazgos, de deslumbramien—
tos. Todo @] podar lirico de los poemas de este libro sa
sustenta en el llamado milagro de la expresion, en este
caso de la contencion, del ajuste, del rigor con que el
poata frena y conduce su emocién por entre el boague do
las palabras, craantdo de ese abstenerse y disciplinarse un
gran estilo poetico, qua parece y o una estupanda contra~
diccidn a toda esa lirica latincamericana que abunda en
venan palabras y falsas pretensionus metaforicas. En  Llos
trabajos perdidos, en cambio, cudnta diticultad interior y
culdntos ascollos de la expresidn, resuslteos, a la Poatra,
an una férmula verbal exacta, balla y sorprendents.

Paro Alberto Hoyos sefala que en los poeamas de Mutis uncunqtra
una preacupacion por la expresividad de la palabra, dentro del
lujo perc sin ostentacidn; busqueda de lo esencial de la
palabra, "lo que no quiere decir contencion sino exactitud en
ol vocablo) que trasciende su limite deo significado y nos
impragna de sugerencias®. VY agrega que el lenguaje da estos

poamnas

lTELLEZ, Hernando. Los trabajos perdidos (1963). MUTIS,
Alvaro, Poesi{a y prosa, op. cit., p. &93.
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nos devuslve e) significado magico y puaril do las pala-

bras, recuperamos en ellas "totems"” y fatiches que ya

débamos por perdidos, aunque descubramos después que san

los mismos.
Lo anterior nos remite al tema inicial, en el que se tratoé
sobre las palabras que necesita la poecia para exprasarse, y
hacia las cuales se dirige la critica de Mutis. Esto no deja
de exigir la bicqueda de la configuracidn de su lenguaje, de
la manera como aparecen las palabras, y de un léxico que pueda
determinarsa como propioc. Perc no s0lo la actitud critica de
Mutis conduce al rastreo de su lenguaje podtico, sino también
las caracterizaciones da Fernando Charry Llrn,2 el trabajo de
Roger Caillois sobre la podtica de BSaint-John Persa’ y las

ideas de Octavio Paz sobre el lnngunlu.‘

Charry Lara dices®

En 1la palabra de Alvaro Mutis, precisamente, hay algo
oculto que constituye el origen mismo de la germinacion
po#tica... Existe en Mutis una rara condicién verbal. En
sus poemas reconoce un trabajo secreto por cdescubrir la
esencial funcidn delatora del lenguaje. A veces sombria,
otras relampagueante, directa en la intencidn y abridndose
pasc hacia adentro, el habla obedece, incisiva, a la

lHDYQS, Alberto. Poeta de mares y de vidas. MUTIS,
Alvaro, Poesia y prosa, op. cit., p. &98-701.
2 CHARRY LARA, Fernanda. Alvaro Mutie. Lector de poesia.

Bogoté: Biblioteca Colombiana de Cultura, 1975. p. 37-62.

’CAXLLDIB, Roger. Poética de Saint-John Perse. Trad. Maria
Luisa Bastos y Enrique Pezzoni. Buenos Aires: Bur, 1944,

4PAZ, Octavio. E1 lenguaje. El arco y la lira, op.
cit., p. 27-48,

¥ CHARRY LARA, Fernando, op. cit., p. &0.
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urgencla del esclarecimiento del mundo amargo y fantastico

que obsesiona a este poeta.
Esta atfirmacién incluye 1los pommas escritos entre 1947 y
1970.! Observa que esta poesia permanece atenta a las pregun-—
tas por el modo, @] destinatario y los medios de sscritura
—votablos, formas @ imadgenas-} recela de sus propics dones, y
prefiers buscar "la perdida virtud original del lenguaje;
caracteristicas que 1@ permiten criticar a los poetas que se
complacen y se sisnten seguros de lo que dicen, y wlegir a los
poetas que, como Mutis,

intentan en cambioc luchar contra la insuficiencia y la

vacuidad resonante de las palabras.
La busqueda siguisnte parpitira ver 1a esvolucién de este
lenguaje 4 partir de lam diforantes Obrasj y establecer, a la
vez, los elementos constantes de la pomsia de Mutis. Confirmar
la certeza de las palabras de Guillermo Sucre al rlﬂpu:toﬂ

L.a exuberancia verbal no siempre se convierte sn delibera-

da parcgdia o tiende, Ilusgo de su despliegue, al extremo

laconismo. Puede tambidn santenerse al estado puros sin

renunciar a sus poderes, sin dejar tampocc de percibir sus

limites. Expansién del lenguaje y refraccién de la con-
ciencia critica pueden coincidir sin neutralizarse.

lpublicados bajo @l titulo de Summa de Naqroll el Gavxcro;
t1bid, p. &62. :
IQUCRE, Buillermo, op.. cit., p. 367.
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En @1l desarrollo de emte doble movimiento conmiste la obra de
Mutis -—sigue diciendo Bucre-, dindmica que 1le comunica un

sentido problematico a esta poesia.

Mirar, también, si puede confirmarse la solidez de su lenguaie
y la solidificacidn de la estructura del! poema, como asegura
Guillermp Martinez, quien encuentra en la poesia de Mutis
improvisactén y falta de distiplinn sistematica.! Interesa,
par ahora, estudiar la solidez de su lenguaje, ya que la
solidificacion de la estructura del posma también depende de
los gases y humores de la contextura de la palabra. Adamds, y
an asto scierta Sucre, existe una adecuacidn entre la vision y
la experiencia del mundo de Mutis, y su visidn y su experien-

cia del lnnqunjc.z

Octavio Paz afirma que asi como el mito, el lenguaje es una
vasta metafora de la realidad: un elemento que representa la
realidad; es decir, algo esencialmente simbdlico. De esta
manera, la palabra os m!tdfanf y también instrumanto magico,
porque s puede transformar Yy puede trasmutar lc que toca.

Este cardcter simbolizante se comprueba porque "el lsnguale

‘MART!NEZ. BGuillermo. E1l mito de los cotidiano en la poesia

de Alvara Mutis. Magazin Dominical. El Espectador. Bogota,
agosto 27, 1978, p. 10.
tyer SUCRE, Guillermo, MUTIS, Alvaro. Poesfa y prosa,

op. cit., p. 725-724. Recordar aqui las ideas de Mutis  sobre
la creacidn poética y lo que sus poemas expresan.
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tiende esponténeamente a cristalizar en metaforas”. El habla
as sustancia o alimento del posma, perc no el poema. Y la
distincién se nota en que el poema busca tramcender el idioma,
misntras gque las expresiones podticas permanecen an al nivel
del habla, son el resultado del uso de los hombras.
No son creaciones, obras. El habla, el lenguaje social, se
concentra en ]l posma, se articula y levanta. El powma es
languaje erguido.
Paz considera que la creacidn poética "se inicia como violen-
cia sobre el languaja", y el primer acto de ®owa violencia es
‘el desarraigo de las palabras”: desarraigo del uso habitual
de los vocablos, en =l habla. Un segundo acto consista en el
regraso de la palabrar "el poema wue convierts en objeto de
participacion”. Participacién en la lectura —por parte del
lector—; desarraigo en la creacion -en el poeta-. Estas dos
operaciones exigan la sustentacidén del poema an un lenguaje
comin, en la "lengua de la comunidad"”; es decir, un lenguaje
tambi#n "vivo".
El poema se nutre del lsnguaje vivo de una comunidad, de
sus mitos, sus susffos y sus pasiones, estoc es, de sus
tendencias més secretas y poderosas. E1 poema funda - al
puesblo porque el poeta ramonta la corriente del lenguaje y
bebe en la fuente original. En @l posma la sociedad se
enfrenta con los fundamentos de su ser, con su palabra

prim-ra. Al proterir esa palabra original, el hombre se
cred.

ITEntas ultimas citas se encuentran en Octavio Paz, El arco
y la lira, op. cit., p. 34, 33, 38 y 41,
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También  agrega otro aspecto fundamentals el pomta encuentra
las palabras, no las escoge, porque dstas ya habitaban en é1;
porqua hay una interrelacién sntre el poeta y sus palabras,
como elementos de su personalidad poética, y ésta, a su vez,
parte intima de sus palabras. Por eso las palabras que confor-
man el poema son necesarias e insustituibles. “Cada palabra
del posma es unica" y el lenguaje del posta es el de su comu-
nidad, por lo que son palabras vivas, é1 les sirve vy las hace
recobrar su estado original.
En primer términeo, sus valoras plasticos y sonoros, gene—
ralmente desdefados por =1 pensamiento; an saguids, los
aftectivosy vy, al Tin, los significativos. Purificar el
lenguaje, tnruf del poeta, significa devolverle su natura-
leza ariginal.
Con esta afirmacion quiere caracterizar 1la palabra, en si
misma, como una pluralidad de sentidos. De ahi que rascobrar
para ella su -sentido original equivalga & recobrar su plurali-

dad.

Estas reflexiones exigen —al mirar el lenguaje de los pommas
de Mutis.- la necesidad de acudir a un métocdo que pusde resul-
tar acertado, por dos motivos principales: uno, porgues recupe-—
ra_ y asimila sin imitar el lenguaje de Saint-John Perse,
relacionado con la poesia de Mutis en varias ocamiones, y cuya

possia svoca mundos similares. ARl leer los poemas de Mutis se

libid, p. 45 y 47.
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percibe una sensacidén que contrasta con la percibida en 1la
poesia en lengua espafola de América. La manera como alterna
verso y prosa, las diferentes axtensiones de sus versos —desde
@l verso muy corto hasta el versiculc-—, el comportamiento de
éutos en el poema, la ausencia de la rima, del metro y de
otros recursos tradicionales, todo esto despierta un interés
particular por el lenguaje y sus efectos sonoros, en una
pdulln que nimga toda pauta fénica y ritmica comunes; por esto
sus palabras aparecen sn otra estructura, el poema ramite a
atros lugarss y objetos, y los nexos sntre sonido y significa—
cidén se astrechan adn més. El segundo motivor la cercania de
temas Yy de estilo entre Alvarc Mutis y Saint—-John Perse, y

clerta atmésfera ambiental y humana que comparten.
B. PALABRAS SIN AUREOLA

Los vocablos de los poemas de Mutis proceden de diversos
lugares: el trépico, la tierra caliente, el marj; hoteles,
hospitales y casas de prostituciong e1 mundo heroico, el
t-rrttérin de la guerra y 1 4ambito de la monarquiaj la muer-—

te, ®l1 erotismo, los viajes y la poesia.

El léxico de sus poemas em ®l1 elemento que miés unidad confiera
a su obra. Puede atirmarse, en efecto, que se conforma de los
vocablos de todos 1los dias, salpicados esporddicamsnte de

arcaismos, de palabras desusadas o de neologismos. A veces
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elevan su voz, coloquialismos © palabras que ramiten a un
mundo  antiguo, histérico o legendarico, literario o lejano.
Fero conserva sus vinculos interiores, debido al entrecruza-
miento de sspacios y de tiempos en lom poemas; de los motivos
entre sus mismos poemasy y, a la vez, por la presencia de unas
personajes, unos ambientes y una geografia & lo largo de su
obra. Como si de pronto no interesaran las palabras, lo que sa
nota en repeticiones de vocablos, en &1 mismo poama o en
varioo poemac dentro de la misma obra, tal vez psra evitar el
uso de sindnimos o la construccién raebuscada. Pero dicha
recurrencia no siqnifi:n que su vocabularioc carezca de una
vasta extensidn de construccionss que danotan cuidado y aten-

cién, intencién literaria.

En @1 campo qr-mntical' se observa mids una huella personal,
dabido a las permansntes busquedas y aciertos. Paro no axiste
una rebelidn contra estas normas) sdlo variaciones o axplora-
ciones win ningan énimo innovador o revolucionaric. Nada de
pretensiones gramaticales o lexicales, puss la pomsia de Mutis
no busca llevar al lector & disquisiciones de este tipo.
Parece preferir 1los aspectos semanticos, aunque la forma
exhibe cuidado, dominio, pru:inidn, grandeza y sencillez

expresiva.

lconmtruccidon sintdctica acorde con normas clasicas de
combinacidn.
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Sus palabras provienan de la tierra caliente, de las tierraso
bajas. De los rios, las 1luvias, el calor, los pantanos, 1los
cafetales y los caRaduzales, log trapiches y las orillas
llegan en nubes de insectos, sobre las cifnagas, durante
noches o dias de bochorno. Predominan las aguas que conducen
al mar, a los derltas, a los manglares y a los esteros, y gque
ae encajonan por entre altos murcos deo montafas, descienden de
los paramos y se pracipitan en un desorden imprevisible. Y en
@l mar, lan aguan conducen a los puertos y seifalan costas y
radss. Entre @stas y sobre éstas, los viajes; las ciudades de
Amdrica, Europa y Asia que pasan como cuadros do pelicula sin
descripcidn, =sin asentamiento en la memoria del parrador
—~frecuentenente Maqroll-, a no ser para destacar algunas
momentos alli vivideos. Por el Baviero se conoce la mayor parte
de la geogratia que raecorrsn astos poemani ciudades abundan en
Caravensary y Los emisarios, mas no en Summa de Naqroll ol
Saviero, en la que sobresale al léxico del trdopico. Bren parte
da este sapa evoca la possia de Aurelio Arturo, sobre todo el
trépico, las montafas, o1 paisaje de las tierras calientes,

las lluvies y la noche.

En los  frecuentes viajes terrestres pocas palabras traen
sorpresas, porque @on conccidas para un lector medianamente
informado. Paisajes, ciudades, pu®rtos, climas y sucesoss los
personajes —viajeros, comerciantes, marinos, hombreos de diver-

sas oficios—- no  se detienen, pasan y trasn al poema esos
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vocablos sin ostentar ni presumir, sin sefales que permitan un
itinerario, una imagen de bienestar o de placer. Ciudades en
las que se destacan hoteles de baja categoria, posadas, pie-
zas, hospitales, bares, cantinas, prostibulos, fondas de
camino, alguna oficina, plazas, callaes. Lugares que no deparan
sorpresa alguna al lector —como en Sunma—, sino seres en
deterioro fisico -enfermadades, plagas, calor, bochorno-,
moral —desesperanza, miedo, fracaso, hastio, socledad—, sensual
—placeres efimeros o ineatisfactorios, deseos inmediaton,

silencios— o la muerte.

De la muerte se nutre, en segundo grado de importancia, la
obra poética de Mutis. 8e presanta en todams sus formas y ean
toda su expresion, desde el suelo hasta la descomposicidn,
desde el delirio hasta el deseo. Vocabulario que encuentra su
mejor expresidn en "Moirologhia", "Cada poema", “Funeral en
Viana", entre otros. No la muerte propiamente dicha, sino sus
afectos cadaverinos, los momentos proximos a ella, su acerca-
miento, su presencia o su confirmacidn. No ma ven lagrimas,
aunque pommas comc "Poema de lastimas a la muerte de Marcel
Proust" y “Funeral en Viana" lo insinden. No obstante, tampoco
se mscucha el tono lastimero, porque en “Moirologhia" .poama
que representa mas al que ha muerto-- przdominan el tono humo-
ristico y la ironia. Se trata de la muerte sin mas, vivida,
concebida como una realidad sin ampavientos, sin escéndalo y

ain llanto. De ella se alimentan los= poemas con un abundante
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repertoric de palabras. Pero a ella preceden y sucaden el
daterioro y la descomposicion del cuerpo, del recuerdo, del
paisaje geografico, del paismaje fisico y moral de los mimsmos
espacios an los que ella se fragua, No =e trata de poesia
finebrae, sino vital, porgque entre la efervescencia del calor y
de la vida, la muerte llega o toca todo como un ineludible
destino, como una verdad que en astos posmas se asume win
piedad y sin rencor. "Funeral en Viana" lo expresa, dejando
asa sensacion de que César no ha muarto, sino que se resiste a
morir. E1 Gaviero logra en. el dltimo momento, las certezas o
visiones de los inotantes vividos, en los que la vida se
manifestd con plenitud. Pero de todo este lenguaje queda una
sensacidn de fracaso. De uus poemas surge un “"moiroldégico"
1#xico propio de la historia y de la cultura, sin deseos de
deslumbrar o atiborrar ;l lector; tema que s® analizard mas

ampliamente ®n los ultimos capitulos.

Un léxico que miés me relaciona con la historia antigua, del
Renacimiento y de Bizancio, especialmente. Sobre todo del
reinado de Felipe I1 y del principe de Viana. Alrededor de
.qt. personaje, de la historia de su época, y de los lugares
que ahora, en Espafa, rememcran ese pasado, se nutre otra
buena parte de la poesia de Mutis. Felipe 1I recorre todos sus
textos, y se insinda a través de personajes como w1l hisar vy
los Querreros. Pero e! tono heroico y bélico que pueda des-

brcnderle de ahi, se digsemina y no llega al fragor ni -a la
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exacerbacion del arrojo © de la crueldad. 8e crea un ambiente
de heroicidad como momento de plena fuerza vital y humana, no
la fuerza de la guerra, como en "El husar" o en "Funeral en

Viana".

El hérce, el guerrero, @l husar, el soldado, o @l hombre de
Querra se presentan en Susma, sobre todo en "Los elementos del
desastre", en Los eaisarios y an Crénica regim. En mmta altima
ochra se reune todo el léxico cortesano y monarguico, un motivo
de la poesia de Mutis que parece salir de monumentos, retratos

o pinturas, recuerdas, nostalgias y suefos,.

Da la descomposicidn, la muerte, el valor, la cultura vy la
historia, también extractan sus palabras una sensualidad, un
destello de erotismo que se va desvaneciendo lantamente en sus
obras. Erotismo més evidente en . Susma pero sin el léxico que
pudiera conformar un diccionario eroético. 8Be presenta el
cusrpo, con un alto grado descriptivo, fracciones —~fragmen-—
tos—, sensaciones, momentos de erotismo final y encuentros
cami instanténeos. No literatura erdtica, sino poesia que
asume el erotismo en convivencia con el desamparo, sl hastio,

el calor, la soledad y la muerte.

Asi, estas palabras paracen provenir del conocimiento directo
del poeta, de sus. lecturas, de su formacién y de sus preocupa-

- ciones culturales. De la tierra de su .infancia donde la afini-



dad con la

cono we sien

Ocurre asi
la lluvia

comienza un pausado silabso
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poesia de

te #n "Lluvias"s!

an los lindos claros del bosque
donde el sol trisca y va juntando

las lentas
suslta la

asi princi
de voz que
que hablan
y arrullan

silabas y wntonces
cantinela

pian esam lluvias inmemoriales
Jumbrosa

de edadeg primitivas
generaciones

y siguen narrando catdstrofus

y pad

y glorias
erosss germinaciones

cataclismom

hundimient

diluvios
os de pueblos y razas
de ciudades

lluvias que vienan del fondo de milenios
con sus insidiosas canciones

sy palabra
envue

germinal que hechiza y
lve

y sus fluidas rejas innumerables

que pueden

[T |

Poema que de

Esta noche
Scbre las
sobre las
ha vuelto
sima
que crece
que gimen
La 1lluvia
canta su pi
hasta deja

sar prisiones
o arpas
o liras

ja sus huellas en "Nocturpo” de Mutis:

ha vuelto la lluvia sobre los cafetales.
hojas de plAtano,
altas ramas de los cambulos,

Auralio Arturc adquiere su importancia,

a llover esta noche un agua persistente y vasti-—

las acequias y comienza a henchir los rios
con su nocturna carga de lodos vegestales.
sobre el zinc de los tejados

rasencia y me aleja dal suefio

rme en un crecer de las aguas sin sosiego,

lARTURO, Aurelio. Un pais que suefa. 10 poemas.

Instituto Co

lombianoc de Cultura, 1982. p. 43.

Bogota:s
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ean la noche fresquisima que chorrea

por entre la bdveda de los cafetos

y ®escurre por el enfermo tronco de los balsos gigantes.

Ahora, de repente, en mitad de la noche

ha regresado la lluvia sobre los cafetales

y entra el voceric vegetal de las aguas

me llega la intacta materia de otros dias

salvada del ajeno trabajo de los alKos.
Lenguaje que proviene de la visién de un mundo en deterioro,
de una sensibilidad personal y de la nostalgia del pomta. De
un desec —como el que muestra “"Una calle de Cérdoba"— o de una
obsesidn '"Cadiz", "Regreso a un retrato de la Infanta Cata-
lina Micamla hija del Rey Don Felipe I1"—; también de la vidas,

dal mundo y de su destinoc de poeta.

Otras vetas revela su léxicos los divargos oficios humanas, la
Biblis, las cbras de Joseph Conrad, el lenguaje de las Tierras
Bajas del Tolima, la literatura san genaral, la poasia, los
pAramos, las cartas del naipe y del tarot, la geografia colom-
biana, las minas, las cavernas, Espafa, @l desierto, las

ciénagas, la selva, los palacios, los templos y =) suefio.

Utiliza pocas palabras extrafas, que No parscen cansultadas en
diccionarios sino atrapadas en lecturas. A veces, la sorpresa
de un localismo en un ambito lejano o extrado al vocabla. De
pronto, una palabra ya perdida del uso cotidiano o alguno que
atro extranjerismo. Pero, pocas palabras de otros ;dtamls

~"Funeral .en Viana" emplea versos en Latin del oficio de
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difuntos, como una excepcidn.-, casi necesarias y sin animo

cultista.

€. CALIFICATIVUS INUSITADOS

En los posmas de Mutis abundan los epitetos, las frases adje-
tivas y los adjetivos. Frecuenta la férmula de un sustantivo
unido a un adjetivoj también, el uso de un sumtantivo entre
dos adjetivos, o de un sustantivo con una serie de adjetivos
unidos por asindeton o polisindeton; otras veces, por medio de
frases adjetivas relativas. Esta frecuencia de adjetivos
plantea un dilema en la lecturas o cumplen una funcién orna—
mental, lo que recarga el peso de la imageni o cumplen una

funcion diferente.

Al tomar como ejemplo “Moirologhia” para observar el uso del
adjetivo, se puede ilustrar, grosso =modo, la manera como lo
emplea esta poesia. Este sjemplo va ean detrimento de la ima-
gen, ya que vistos ani{ nc se pusden captar los demés slemantos
que constituyen el poemaj sdlo como ilustracién que permite
ver caracteristicas validas para la mayor parte de los poemas

de Alvaro Mutis.

Sustantivos seguidos de adjetivos

cardo amargo mamoria melosa caries acre
materia polvosa barca varada serpiente olvidada
colchédn astroso ventana tapiada avas enfermas
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caballo ciego éter fétido lavatorios publicos
color pardo trampa escondida

Adjetivos anteriores a los sustantivos

frusca cal leve sombra

nueve reino ruidosos asombros
callado rastreo incémoda mal
apartadas regiones ciega ojio

triste jaula pequefos timulos
lejano gemido firmes creencias
vastos planes complicada fe

muerta medusa abandonado animal
nuevas vestiduras desordenadas materiag
diminutas bezstias tranquilo desheredado
suaves derrumbamientos torcido curso

sabios cirios

Sustantivo seguido de adjetivos en serie
viento fétido, quieto, facil, incoloro
Sustantivo entre dos adjetivos

vanos instrumentos solicitos
magro sexo sncogido
breve ciémulo terroso

Suszntlvc seguido de dos adjetivos unidos por conjuncién
lirertiqilpso y acido

Adjetivo con conjuncién, dos adverbios, adjetive y sustantivo
secretos Yy nunca bien satisfechos deseocs

Sustantivo md&s adverbio, y dos adjetivos unidos por conjuncidén

cosas mAs minerales y tercas
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Adverbio mds sustantivo més adjetive
tanto tallo gquebrado
Al observar estas construcciones, se pusden identificar carac-—

teristicas validas para el resto de la obra:

1) Adijetivos insdlitos para el sustantivo que califican, al
asignarle propiedadas de otro elemento; o porgue el sustantivo
no admite la calificacién —an términos denotativom—, como en

el caso de "memoria melosa', "sabliow cirios”

2) Ironias o© paradojas:i "diminutas bestias”, "tranquilo des-

heredado", "“ciego ojo", " vancos instrumentos solicitos"

3) Redundanciass "éter fétido”, "trampa escondida”

4) Humor intencional: '"serpiente olvidada®, "magro sexo enco-

gido*

5) Adjetivos de uso cotidiano o familiar: “vastos. planes",

"firmes creencias”, "apartadas regiones”

&) Adjetivos cinestésicos: “"aire sigiloso y acido"
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7} Superlativos o adverbios que engrandecen la cualidad: “mas

gratas especies"

8) Acumulacién de adjetivos que matizan e! sustantivo de
manwra gradual o cadticaz “vientc feétido, quieto, facil,

incoloro”

Aunque esta poesia se cuida de la repeticién de vocablos, a
vaces lo olvida en un mismo poema, pero el adjetivo repetido
califica diversos elementos. En algunas ocasicnes, el mismo
adjetivo y el mismo sustantivo aparecen en poamas distintosp o
al mismo sustantivo 1o califican diversos adjetivos a través
de la obra. Por ejemplo, los adjstivos agrio y grande, repeti-

dos en varios poemas.

En muchos casos, los adjotivos opacan a los sustantivos, no
s6lo por la acumulacidn de adjetivos alradedor de un sustan—
tivo, sino también por la extension del adjetivo —adijetivas
con m&s wmilabas, acentos fuertes o fonemas sobrasalientes—,
come en @]l caso de "incémoda sal'i o cuando se presentan en
grado superlativo. Debido a 1la imagen que crean, sstos adie-
tivos matizan y transforman el sustantivo, hasta convertir la
imagen en una sansacion, algo vivo, personificado, como se ve
en "cosas més minerales y tercas". Parece que los adjetivos

exploraran otras vibraciones de las cosas, de los nombres;
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como si éstos produjeran efectos desconocidos: "ruidosos

asombros", "leve sombra".

Ademas, los adjetivos de la poesia de Mutis contienen tres,
cuatro y hasta cinco silabas, en forma predominante. Por lo
general, ocultan el sentido comun de las cosas, Yy resaltan
inscepechadas cualidades o asociacicnesy a vecas mAs luminosos
y wvisibles que 1los sustantivos, los cuales se refieren a
elementos comunes, més que los mL-mg: adjetivos, como si
buscarsan mostrar una materia menos importante que lo que por
sl misma ella despierta. Ocurre un movimiento de mutuo rechazo
y aproximaciéng los adjetivos parecen minimizar a los sustan-
tivos por su brillantez, a la par que los sustantivos salen
ganando la partida, debido a los contrastes, las paradojas y

el oximoron.!

D. SINTAXI1S

Frecusnta los vocativos, pero contrario a lo esperado éstos
suenan irreverentes, Ya por referirse de manera irdnica al
sustantivo —en Moirologhia se dirigen a un cadaver: "[oh yerto

8in mirada!"...—, ya por axaltar momentos qua wen determinado

Y€1 Diccionario de retdrica critica y terminologfa litera—
ria, de Angelo Marchese y Joaquin Forradellas -Barcelona:
Ariel, 1986, p. 3I04-, define oximoron como "una especie de
antitesis en la cual se colocan en contacto palabras de
sentido opuesto que parecen axcluirse mutuamente, pero que en
el contexto se convierten en compatibles".
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cédigo cultural, como el de la poesia regida por cénones
tradicionales, nada diceni como en el caso de "Una palabra®:
i0h el desvelo de los vigilantes que golpean sin descanso
sonoras latas de petrdleo

para espantar los acuciosos insectos que envia la noche
camo una promesa de vigilia!

<

que llegan a formar imagenes, como en “"El hdmar:

iOh la gracia fresca de sus espuelas da plata que rasgan
la piel centenaria del caballo como el pico luminoso de un
buitre de sabios ademanes! .
0 que sitian al lector entre el humor y la revelacidon de algo
nuevoi a, como sucede an el numeral 4 de "Los elementos del
desastre’, donde la repeticién del vocativo sugiere la pregun-—
ta por la identidad da ese "h-r@-no". Valancia Goelkel ha

! en a1 que plantea 1lo

dedicado un articulo a weste poema,
inhabitual del vocativo "hermano” en Mutis)] le parzce enigma-
tico este uso, porque no va dirigido a un t4, un vosotros o un
ustedes, aunque si dentro de una connotacidn en el contexto de
Baudelaire. Ademés, piensa que ®]l vocativeo se dirige al lector
en su aspecto mas aparente; pero mids adelante dice que el
elusivo "hermano"” es otra “vuelta de tuerca" muy sutil.

Es @]l término que marca la Tfronteraj el didlogo fingido

nos sitta en la situacidn del oyente. Y por un momento

aceptamos también la ficcidén de relato, de que el poeta
est4d contando algo.

! VALENCIA GOELKEL, Hernando. Sobre unas lineas de Alvaro
Mutis. MUTIS, Alvaro, Poesia y prosa, op. cit., p. &77-
480, .
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Pero, continta diciendo, el interlocutor fraternal es “abs-—
tracto y fabuloso", como los guerreros, la sangre y la muerte.
Mutis le cuenta algo que nunca sucedi® a alguien que no
axiste y habla de un suelo que no woRG nunca pero que

logréd a su manera, sofiar an el paemaﬂ
En Caravansary, en "La muerte de Alexandr Eergueievicht", el
vocative confirma una bdsqueda en el delirio: Natalia Gontcha—
rova. En otros poemas, ®l vocativo se comporta como una invo-

cacidn @ imprecacidn,

Con mas frecuencia aparecen los Imperativos, algunos con el

tono de mandatas

Case ya @l elogio y el recuento de sus virtudes y el canto
de las haechos
(El hasar)

iCread las bhectias! Inventad wsu historia. Afilad wsus
grandes garras. Acerad sus picos curvados y tenaces...
(Programa para una poesia)

iAlto los enfebrecidos y slterados que con voces chillonas
demandan lo que no se les debe!...

{Caravansary)

iA callar hijes de puta! iYo fui amigo del Principe de
Viana, raspeten la mids alta migseria, 1la corona de los
insalvables!

(Cocora)

! 1bid, p. 680, para las dos ultimas citas.
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Otros, en tono de ruego o de invitaciédn, como en los libros

Crénica regia y Un homenaje y siete nocturnos.

En Susms, dos poemas presentan variaciones del tono imperati-
vo. En "Grieta matinal”, un llamado insistente al interior dal
interlocutors "cala tu miseria, sondéala, conoce... Aceita...
Compt?lln...", como un llamado & 1la razdn y a la apropiacién
de 1a miseria pereonal. En cambio, en "Pregdn de los hospita-
las"”, una llamada de atencion a las interlocutores para que
contemplen, entisndan y entren a un hospital. El narrador
parece un vendedor de bazar que anuncia el producto con todo
lujo de detallem, parz llamar la atencién de los despreccupa-—
dos transeintes. Se ofrece la enfermedad, sus’ sintomas, sus
secuelas, ] dolor, la descomposicién. El1 tono alcanza la
ironia, a la& vez que, por refraccién, motiva al lector a
pensar en su mismo estado de salud —fisica y moral-, y en el
estado de salud del mundo. 8e destaca también el tono colo-
quial de voces como: "jAbran bien los fjos...!", "iEntren

todos...!", "Adelante, sefiores", ‘'"entren, entren', "Prue-
1

ben...", "Vengan todaos..."

Vocativos, imperativos, frases en subjuntivo con tono de mando

o de conseja, indican la presencia de un yo que se dirige a un

lLlnqunje propio de meloricos en México o de culebreros en
Colombia, quienas ofrecen pdcimas, secretos, conjuros, virtu-
des y otros atractivos de sus productos, en plazas y lugares
piblicos.
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td. La subjetividad se sxpresa en el deseo o la consideracidn
del interlocutor, y demanda una actitud del lector, en este
cas0o. Recurso poco frecuente; por eso salta a la vista cuando

aparece, por enfatico y perentorio.

Usa 1law frases an varios accidentes: nominales, cuando el
enunciado se forma de un sustantivo con complementos) esto
ocurre en "Ciudad", en los cinco primerogs vaersos, los cuales
conforman un solo nombre: "Un llanto, / un llanto de mujer /

interminable, / sosegado, / casi tranquilo”.

O sn "Caravansary”, al final del primer powma) igualmente en
“En los esteros": "dos carbunclos en demente incandescencia

ante la muerte inexplicable y laboriosa”.

Recurso frescuente y que se vuslve mnis significativo por la
prisa que suscita en la lecturaj; o por 1la urgencia de lo que
s® relata como ocurre en "La muerte de Alexandr Sargueie-
vicht": "pasos apresurados por la escalera, gritos, sollozos

apagadas, craciones".

Frases que pueden condensar imagenss o acciones evitando el
verbo para concentrar la materia narrada, cualquier explica-

cién, y para darle un tono de #nfasis al suceso.



143

La elipsis encuentra su mejor sjemplo en "La muerte de Matias
Aldecoa®”, donde no aparece ningun verbo que explique la accién
0 el sentido de lo que acontece. El lector supone el verbo, no
siempre wl verbo ser, aunque déste se insinie en los priceros
versos. Paro la presentacién de emta figura no sélo lleva a
suponer un verbo implicito, ®ino también & crear plurisignifi-
caciones alrededor de los sustantivos y de las imégenes del

poema.

También utiliza recursos como frases relativas con difersntes
funciones: adjetivos, complamentos del verbo, coaplementos
circunstanciales, aposiciones y otros. Este recurso crea
imagenas densas Que remiten ads alld de la explicacidn, de la
narracién o de la descripciéng como medio de introducir las
enumeraciones y acumulacionas alrededor de un mismoc elesento.
Esto se va  en "Una calle de Cérdoda”, possa en el que los
primeras varsos preparan ritmicamente la sxplicacion o noticla

del sucesot

En una calle de Cérdoba, una calle como tantas, con sus
tiendas de postales y articulos para turistas, .

una heladeria y dos bares con mesas en  la acera y en
@l interior chillonas carteles de toros,

una calle con sus hondos zaguanes que dJdessmbocan en
floridos jardines con su fuante de azulejos

¥ . sus jaulas de p&iaros que callan abrumados por el
bocharno de la siesta,

unc que otro portdn con su escudoc de piedra y los
barrosos signos de una abolida grandezaj

an una calle de Cdrdoba cuyo nombre no recuerdo o
quiza nunca supe,

a lentos sorbos tomo una copa de jerez en la precaria
sombra de la vereda.
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Todos estos recursos —y la extensién de las frases que los
encierran—~ otorgan un ritmo especial a esta poesia, que la
acarca mis al versiculo que al verso propiamente dicho! —en el
que s® conservan la rima y 1 metro-, y llevan a textos en los

que abundan los poemas en prosa, cComo e ve en Caravansary.

Todao lo anterior permite afirmar que la poesia de Mutis mani-
fiesta una actitud reacia contra la retérica, contra premedi-
tacionaes y cénones ya cistematizados en la poesia. Expresa una
posicidn distinta de una poesia soberbia o meramente formal,
pues #sgta cuenta con la forma como su elemento, el agua en la
que fécilmente flotan los vicios de una poesia deslumbradora o
que, de manera petulante, trata de exhibirse como tal. Mutis
conoce y maneja conscientemente la lenguaj no se sitba por
encima de las palabras ni éstas se le sobreponen. Las contiene
y las suslta, las retoma vy deja que se apropien del lector.
Saeguramnente puede haber poemas que parecen snsayos, Ccomo lo
afirma Octavio Paz de "Resefa de los hompitales de ultrnmnr"ﬁ
o demasiada intervencion creadora del posta. En las obras
posteriores se capta una mayor entrega a una busqueda interior
en la que el poeta w@ reconcilia interiormente a medida que
encuentra un lugar, un espacio en la tisrra y un aspacio en el

destino de la poesia. Un espacio en el poema.

!Mas adelante se analizaran el verso y el versicula.

IPAZ, Octavic. Los hospitales de ultramar. MUTIS,
Alvaro, Poesia y prosa, op. cit.,, p. &84,



VI. VERSQ Y PROSA

En la obra poética de Mutis abundan los poemas &n verso, si se
miran sus textos independientemente de 1los libros en que
aparecen. Al observar con mas culdnda.' el resultado es otro.

Se puede seguir un proceso cranoldgico hasta 1986:

AZo Obras Verso Prosa
1933 Los elementos del desastre +* <
1939 Resefia d? los hospitales de

ultramar +
1963 Los trabajos perdidos <> .
1973 Recuento de ciertar visiones +
1981 Caravansary +
1984 Los emisarios + +
198% Crénica regia + )
1984 Un homenaje y siete nocturnos +

S8e observa en este cuadro un equilibrio en la utilizacidn de
‘verso ¥y pm::sn.x También sa encuentran poemas que combinan

varso y prosa en varias {formas: prosas en parrafos numarados y

tse emplea aqui la estadistica con el propdsito de contabi-
lizar y encontrar conntnnges.

1gn 1a vBibliografia complata de Alvaro Mutis hasta 1985",
publicada en3 MUTIS, Alvaro. Obra literaria. Prosas. Tomo II.
Bogotd: Procultura, 1983, p. 233, aparece este libro sin
fYecha. Pero an realidad, los primeros poemas del  texto fusron
publicados en la revista #ito en 1935. En la edicidn publicada
por la Editorial Era de Maxico, en 1963, se incorporarcon dos
nuevos poemas.

lvale recordar que en este trabajo no se estudia ninguns
obra de caracter narrativo, de Mutis. .
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una sstrofa en verso como conclusidn, en "Caravansary'; poemas
con prosa  introductoria y el resto en verso, en "Oracién de
Magroll"; prosas divididas en partes numeradas, en "Los
elanantos del d.lastre“;l -] prcaan‘ divididas en partes con
titulo, en "Programa para una poesia®; poemas an estrofas
numeradas y con prosa final, en "El husar”) mezcla de prosa y
verso, en "Los trabajos perdidos"j; poamas en verso con dintro-
duccidn y conclusidn en prosa, en "Letania”. Estas variedades
abundan en las obras incluidas @n Suama de Magqroll el Gaviero.
También wscribe prosas cortas, poemas extensos y poemas cortos

en versao.

Lo anterior exige un acercamiento precavido a estasz modalida-
dec. Ya ge observd que en la poesia de Mutia se manifieuta
inconformidad en el léxico, la gramatica y 1la sintaxis.
Inconformidad que también se ve en el esquema “"logico" de
reunir las palabras en el discurso, en 1 habla cotidiana y en
buena parte de la literatura anterior a Mutis, Yy de este
siglo, en lengua n-pnﬁnla.z Igualmente, se nota como el manejo
grafico y distributivo del texto se encusntra en relacién con

el manejo de la lengua. No hay nada nuevo en esto, pues desde

!cada vez que se mencionen Caravansary vy Los elemsentos del
desastre entre comillas, se trata de los poemas que llevan
este titulo; en letras itdlicas y en negrilla, de 1los libros
con el mismo titulo.

Iver Francisco Lopez Estradas Métrica espafiola del - siglo
XX. Madrid: - Gredos, 196%9; y a Tomas Navarro Tomds: Arte del
verso. Bed. México: Coleccion Malaga, 1971.
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fines del) siglo XIX se da una poesia que busca una expresiaon
prniaica, en Campoamor y Bécquer con sus Cartas y Leyendasﬂ
an lengua espafola. En la segunda mitad del mismo siglo, la
prosa intensifica su condicidn poética hasta crearse, en
lengua francesa, Petits poémes en prose (1868) de Charlas
Baudelaire, obra que ejarcid gran 4influjo, vy unida a la
corriente simbolimta sirvid de puente para abandonar la forma

del verso como "expresion decisiva de la poesia",’ y de ve—

hiculo para la exprasidn de un hondo lirismo de complejidad

temdtica, adecuada al mundo moderno.’

En Hispanoamé¢rica, el modernismo recoge esta corriente en

Prosas profanas, de Rubén Dario, en "El1 pais del so1"! _Nueva
'Vnrk, 1893... Platero y yo (1917) de Juan Ramédn Jiménez es el

gran libro de este génerc —sigue diciendo Lopez Estrada-. Esta

modalidad encuentra sus mejores expresiones en Rimbaud,

Lautréamont, Saint-John Parse -an langua francesa—, y Pablo

Neruda vy Octavio Paz -—para mencicnar dos en la literatura

hispanocamericana contemporénea—. Mutis recoge esta tradicidn,

ademés de la podtica tradicional anterior a todos ellos.

! L.OPEZ ESTRADA, Francisco, op. cit., p. 30.
l11bid, p. B7.
T1bid, p. 88.

‘DARXD. Rubén. "El pais del sol". Antologfa poética.
Bagota: Oveja Negra, 1982. p. 79-80.
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Se sabe que el versc no ks la Unica caracteristica que distin-
Que a la powsia; también w»1 nivel semantico, como segundo
recurso podtico del lenguaje. El escritor acude a cualquiera
de estos niveles de procedimiento poético. Basado en westo,
Jean Cohen astablece tres clases de poemas: poema en prosa, o
poema semantico, el cual wesplota de manera privilegiada la
faceta semdntica del lenguaje, y deja de lado la fénicay los
recursos saménticos bastan para lograr el efecto poético; la
segunda clase, poemas fénicos, an los que solo se exploran los
recursos sonoros del lenguaje; y, por ultimo, poemas fono-—
semdnticos o poesia 1nteqra1.l En los poemas en prosa hHalla
los mismos tipos de caracteres semanticos utilizados por el

varso.

Tomés Navarro, al examinar las manifestaciones del verso
espafol a lo largo de su evolucidn, dice que
basta reprecentarlo como serie de palabras cuya disposi-
cién produce un determinado aefecto ritmico. La base dal
ritmo del versc son los apoyos del acento espiratorio...
El verso determina en principio su figura y limites aes-—
diante la combinacién de silabas, acentos y pausas.
Esto es valido para los poemas que utilizan el verso. Pero
esta poesia asume y transforma estos conceptos de Tomés Nava-—

rro. Ademds, en Mutis son discutibles las afirmacicnes de

1 COHEN, Jean, op. cit., p. 11-13.
2NAVARRD TOMAS, Tomas, op. cft., p. 10-1l.
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Cohen sobre el poema en prosag ¢l plantea que en este tipo de
poemas, ®1 poeta se siente mas libre para explotar los recur-
sos sapénticos. EBi bien Cohen opta por la poesia versificada,
muchos de wsus conceptos valen también para @l posma en prosa.
Conviene tener an cusnta que la mayoria de las poemas de Mutis
estd escrita en verso, aunque éste no se ciffa a los canones

tradicionales de la paasiaﬂ

Para osu andlisis, Cohen parte de la certeza de que la prosa ms

2

la norma‘’ —por ser el lenguaje corriente—, Yy asi puede conmi-

derar el varso como una desviacioén respecto de alla.

Consideramos, pues, @l lenguaje poftico como un hecho de
estilo tomado en wu sentido general. E1 poeta no habla
como los demds, hecho inicial en gque aoe basara nuestro
andlisis. Su lsnguaje es anormal, y esta anormalidad es la
que le asegura un estilo. La poética es la ciencia del
estilo poética.

lcesar Fernandez Moreno, en su obra citada, p. 31, dice:s
hasta el filo del siglo XX se mantuvieron presupuastos y
recursos de la poesia tradicional: exigencia estética —alusio-
nes a cosas 0 ideas consagradamente bellas.., axigencia lin-
gliistica -munvaje perceptitle a todo hombre, aunque esté
- plasmadc en un lenguaie sspecialmente podtico— y exigencia
musical -lenguaje que obedezca a reglas de ritmo y rima gue
configuren una forma dada—.

. Lo mismo considera Yuri Lotman, op. cit., p. 391 "La tesis
segun la cual el discurso del lenguaje cotidiano seria idénti-

co al de la prosa artistica por 1o que dsta sn comparacién con

la poesia tendria origenss mis remotos manifestandose como

fendmeno mas original que la vltima es un axioma muy difundido

en la teoria literaria.*

! COHEN, Jean, op. cit., p. 15.
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Para Mutis, la Poesia tiene un sello de incomunicabilidad; el
lenguaje carece de eficacia para comunicar y por esto llava a
un constante fracaso. Consuelo Hernandez! anota que si en
Mutis existiera un orden axiologico, el poema tendria su lugar
después del placer y del deseo. Y en veardad, para Mutis tiene
vigencia el momento vividoj ante todo, el poema se constituye
de ese instante. Pero la memoria --lo dice Maqroll en “La
visita del Gaviero”— no ofrece confiabilidadj las palabras
engalan porque los suefos y verdades estdn marcados por el
signo de lo incomunicable. Por esto mismo, Mutis, critico de
las palabras y de la poesia escrita, no se atiene a las normas
establecidas dentro de 1la poética, Yy explora una forma mas

acorde con su pensamiento y su sensibilidad.

QOctavio Paz comenta que con Victor Hugo y Baudelaire se inicia
la irrupcién de expresiones prosaicas en el verso. El poema ®n
prosa y el verso libre sirvieron como recursos para quebrar la
versificacion wsilédbica y 1la concepcidn de la poesia como
discurso rimado. Agrega que ssta aparicidn del proaaismo tiene
como funcidn “provocar una irr.qularidad"lz posteriormente, la

poesia popular y el verso libre. Con "Un coup de dés”, de

! HERNANDEZ, Consuelo, op. cit., p. 390.
zPAZ, Octavio. £ arco y la lira, op. cit., p. 76 y 84-885.
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Mallarmé.l se cierra el periondo de la poesia simbolista y se

abre e) de la cantempur&nnaJ

en dos vertientes: la que va de
Apollinaire a los surrealistas, y la de Claudel a Saint-John
Perse. Para Paz, el simbolismo y la vanguardia lograron 1la
union de prosa y paesiag de aqui resultd el poema en prosa de
Rimbaud. De esta manera se abolieron los geéneros despusds de
haberse mezclado. Para @l caso, muy apropiadas las palabras de
Francisco Lépez Estradat

Pues solo los poetas, insatisfechos siempre, desconfian de

los conceptos comunes, aceptados a través de una tradi-

cién, y aceptan el desafio de la rebeldia y mezquindad del
idioma.

A. VERSO Y VERSICULO

Mutis utiliza versos extensos desde sus primeros poemas. A
veces versos cortos, como en “"Cada poema", "Letania®, "Lie-
der” e "Invocacion", * en los que se observan varios aspectos:

evita el octosilabo y frecuenta el endecasilabo, sin métrica

‘HALLARHE, Stephane. "Un golpe de dados". Trad. Cintio
Vitier., En: MALLARME, RIMBAUD, VALERY. Poesfa francesa. Varios
traductores. 1lled. Méxicos Ediciones El Caballito, 19835. p.
79-107.

len el Prefacio a "uUn golpe de dados JjamAs abolird el
azar", Mallarmé dice que habra indicado mejor que w1 esquema,
un "estado" "que no rompe en todos los puntos con la tradi-
citn; llevada ou presentacion en muchos sentidos tan lejos que
no ofusque a nadie: wsuficientsmente, para abrir los ojos®.
Agrega que wsta tentativa participa de busquedas "particulares
y Queridas a nuestro tismpo": el verso libre y e! poema e&n
prosa. Eni MALLARME, RIMBAUD, VALERY, op. cit., p. 83,

YLorEZ ESTRADA, Francisco, op. cit., p. 38.
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ni rima constantes, de division estrdfica arbitraria, ya que
cada estrofa contiene un numero diferente de versos; en un
poema mezcla versos cortos con versos extensos, camo en “204",
Puede decirse que el comportamiento de sus versos es demasiado
irragular, sobre todo en Susaa de Maqroll el Gaviero. Predomi-
na el verso extenso, hasta el puntoc de sobrepasar todo limite
posible de verso y transformarse en otra aspecie. Asi, puede
atirmarse que Mutis utiliza el versiculo en Summa y an Cara-
vanxnry.l Ramon Xirau, en un articulo sobre Los eailsarios,
dice que los poemas de Mutis, con excepcidn de algunos breves,
“son anchurosos, amplios, ritmicamente pronunciados en versos

que con frecuencia se acercan al tono de versicula",?

Miguel Angel Flores sefala la estructura en forma de clausu-—
las, de "Apuntes para un poema de lastimas a la memoria de su
majestad @] rey Felipe 11". Con el término cliausula asocia
“pensamientos de vastas resonancias", palabras Qque convocan
"la praesencia de otro tiempo para revelar la desdicha y la

derrota de los hombras".}

lyer cOBO BORDA, Juan Gustave, op. cit., .p. 10; y OVIEDO,
José Miguel, op. cit., p. 7.

IXIRAU, . Ramén. Missa wolemnis de Alvaro Mutis. El
semanario cultural de Novedades. México, vol. III. No. 152,
marza 17, 1983, p. 1.

’FLUREB. Miguel Angel. Alvaro Mutis: 1la saga de Magroll.
Intermedio. Suplemento del Caribe. Diario del Caribe.
Barrangquilla. Febrero 27 de 1983. p. 17,. 1%9. .
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Para Jakobson, la base del verso libre consiste en "una conju-
gacidn de entonaciones vy pausas";' la silaba no es la unidad
de medidaj y agrega unos conceptos, aplicables a los poemas de
Mutiss
El principio de repeticidén logrado con la aplicacidn del
principic de equivalencia a la secuencia no solo posibi-
lita 1la reiteracion de las secuencias constitutivas del
mensaje poético, sino también todo el mensaje. Esta capa—
cidad de reiteracion ya inmediata o diferida, esta reifi-
cacién del mensaje poético y sus elementos constitutivos,
ssta conversidn de un mensaje en algo duradero, todo ello
representa, en verdad, una propiedad inherente y efectiva
de la poesia.
Lotman atribuye diversos planos a la unidad del verso, en los
que ésta wme manifiesta: meétrico, entonatorio, wintactico,
fonoldgico y semantico. Para #1, un verso puede constituirse
de una palabra o de una secuencia de palabras de “naturaleza
ambiqua".l En ®]1 verso existe una unidad significativa, una
totalidad semantica. En la estrofa o en todo el poema se dan
las relaciones de identidad o de oposicidn entre estas unida-
des, lo que crea un nivel mis elevado de esta estructura.

Ahora bien, Lotman concibe el ritmo como una de las caracte-—

risticas més generales y usadas en la poesiai

1 JAKOBSON, Roman, op. cit., p. 362.
11bid, p. 383.

’LDTHAN, Yuri. op., cit., p. A77-178. Dice Lotman que el
hecho de que el verso sea tanto secuencia de palabras como una
s0la palabra "cuyo significado en absolute es idéntico a la
suma mecanica de los significados de sus componentes le
proporciona su naturaleza ambigua”, en p. 178.
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la estructura del verso no descubre meramente nuevos
matices significativos en las palabras, sino que activa la
dialéctica de los conceptos paniendo de relieve la intima
contradiccién entre los fendmenos de la vida y la mismma
lengua, que, en su uso cotidiano, no dispone de los recur-
sos necesarios para ello.
Todorov considera el verso libre como prosa métrica: prooca
lirica an la que ocurre una impresidn de poesia debido a sus
elementos semanticos © gramaticalesi o hay una organizacidn
métrica que no resiste los nombres de la medidas acentualss
~yambn, troqueo y otras— debido a su “libertad". En weste

santido, Paz dice que "los elementos cuantitativos del metro

han cedido el mitio a la unidad ritmica"!

Estos aspectos antes enunciados vienen al caso, pues permiten
aclarar 1o que sucede en los poemas de Mutis. En poemas como
"Dal campo", "La muerte de Matias Aldecoa", "Brieta matinal",
*Ciudad"”, "Cada poema", "Poama de lastimas a la muerte de
Marcel Proust”, 'Letania", de Sussa; en "Invocaciones”, de
Caravansary; en "Funeral en Viana”, "Un gorrien entra al
Mexuar” y “EL regreso de Leo le Gris", de Los emisariosy y en
"Como un fruto tu reino”, "En la penumbra”, de Crénica regia,
no es praoblematico hablar de versos. Paro no se cumple en
«llos, a cabalidad, el canon de la métrica espaffola, sino mas

bien lo que dice Paz: el verso libre, como unidad ritmica casi

! tbid, p. 82.
'paz, Octavio, EI arco y la lira, op. cit., p. 72
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siempre pronunciada de una v-z;‘ cada verso es una imagen. En
las manifestaciones poéticas modernas se manifiesta una rebel-
dia contra el sistema de versificacién siladbica que, o bien
conserva el metro en algunos casos, aunque dé mas importancia
al valor visual de la imageng
o introducen elementos que rompen o alteran la medida: la
expresien cologquial, el humor, la frase ancabalq?da sobre
dos versos, los cambios de acentos y de pausas...
Fendémenos que wse observan en esta powsia, ademids de que Mutis
ha elaegido la prosa vy el verso lihre sin perder el nucleo
primitivo del ritmo. Por ejemplo, en "Como un fruto tu reino”,
los versos no mobrepasan las quince silabas y ®1 mas corto
cuenta seios; pero destacan la falta de una figura métrica
premeditada Yy de una figura fénica sensible. La contfiguracidén
grafica choca contra el encabalgamiento sintdctico-semantico.
Convergen sus gajos, el zumo
de sus mieles y la nervada autonomia
- de su idéntico dibujo
hacia el centro donde rige...
No permiten estos versos una lectura acostumbrada para los
poemas divididos en verso. El ritmo es otro, mis alld del que
imponen las 1lineas versales y los blancos que las separan. Se

siente una tension entre una lectura del poema como prosa y la

! 1bidem.
!ibid, p. 73.
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que insindan los versos. Al respecto, Francisco Lépez Estrada
dices
El que, por razén del desarrollo sintadctico, se sobrepase
®l limite del verso y se establezca esta disparidad entre
pausa versal y pausa sintactica, se efectua siempre en el
posta con la conciencia ritmi:f despierta y con el fin de
aprovecharse de esta situacidn.
Esto lo revelard de manera mas amplia el estudio del ritmo.
Pero conviene seXalar que Crénica regia utiliza de manera
especial este recurso. Y, segun lo dicho por Ldpez Estrada,
sste uso progresivo del encabalgamiento llevd a estrechar mas
@l snlace entre los versos,
al perder hasta grados tan extremos cada uno su identi-~
d-d de independencia ritmica y wstablecerse su ajuste
segin @l cursc de la entonacidn, con estoc se favorecid una
cohesidén més estrecha sntre ellos y, por tanto su acerca-
mi.nto’ que no confusidén, a la libertad del curso de la
prosa. -
Tal vez esto ha llevado a varios de los criticos a var ambiva-
lencia an la obra de Mutis, y no optar con Jirmeza por la
possia @n aquellos textos en los que no prevalece 1o narrati-
vo, aspecto que apareca en casi todos lom textos de posmas,

menos en Crénica regia y en Un homanaje y sietes nocturnos.

Parece que sl versoc se smpecindra en negar el verso por madio

de si mismoj como una busqueda de otra perspectiva, ya que al

'LorEz EBTRADA, Francisco, op. cit., p. &9.
l1bid, p. 71.
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poema abliga a una lectura, a primera vista, en verso, a 1la
vez que <crea la necesidad de una lectura en prosa, por la
abundancia también de 1los encabalgamientos. Las imagenes se
configuran por haces de versos, Y ®0lo en estos grupos puede
leerse el paralelismo —que antes cumplia cada verso—-. Una idea
se repite con algunas varlaciones -—-semadnticas, lexicales,
sintacticas— a partir del primer versa; asi sucede en “"Como un

fruto tu reino, Sefor".

Si ha de establecerse alguna semaejanza con otras poesias, aqui
el verso tiene que egperar un largo periodo para cumplir el
ritmo que antews se desarrollaba entre verso y verso. £E1 cum-—
plimiento de estos requisitos aparece mas consolidado a partir
de la linsa 31, ya que cada linea -o verso- tiene mas unidad,
¥ las imédgenes se concentran en é¢1 formando relaciones estre-
chas con los otros:
31 Por eso tus palabras sin cuartel:
"Prefiero no reinar a reinar sobre herejes".
Como fruto madurado en milenios
de migraciones y regrasoe,
35 de fundaciones y ciegas teogonias,
de luchas entre hermanos,
de hazafas en el océanc abismal,
de incendios y masacres
Yy reyes sin ventura o consumidos
A0 por la fiebre de los santos
o por la minuciosa ruina del saber
Hay oposiciones, equivalencias seménticas, equivalencias
sintécticas, cierto ritmo acentual y una figura fenica maglo

menos identificable: acentos predominantes «n la segunda y en
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la sexta silabas) presencia de la anéfora, por la repsticidn
inicial de las preposiciones por y de, Yy URas rimas poco
sonorast cuartel-—-saber, milenios~-regresos, hermanos—santos.
Estas Wltimas observaciones no son validas para todos las
poamas de Crénica regim, aunque el uso del sncabalgamiento =i
abunde en estas péginas. Este recurso y algunos de lom otros
observados en este poema, aparecen también en Caravansary, Los

enisarios y parte de Summa.

Paro también se ven poemas en los gque cada linea equivale a
una imagen; y los versos constituyen unidades que entran en
paralelismo con otros. Asi ocurre en "Del campo", en €1 que sa&
sostienm este tipo de comportamianto; en "Grieta matinal',
"Ciudad", "Cada poema", "Letanisa”, "Invocacién”, "El regresc

de Leo la Gris", y otros poemaes de Los trabajos perdidos.

En la poesia de Mutis existen, puas, poemas en forma de ve

popiamente dichosg pero tambidén, versos que no cumplen estas
normas, como sucede en "La muarte de Matias Aldecoa'". Aqui, el
encabalgamiento y cierta ruptura con el ritmo no peraiten
cumplir a cabalidad el principio de una imagen por verso.
También se observan versos libres, de métrica irregular pero
de extansidn mas © manos constante) =n ellos;, el recurso del
encabalgamiento permite crear tension en la lectura del poema.
Fendmano propic también de poetas hispancamericanos, contempo-—

réineos de Mutis, entre los que se mencionan come ejemplo a
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Cintio Vitier, Ernesto Mejia Sanchez, Lezama Lima, César

vallejo.!

Otro elemento 4importante en esta poesia es el verso largo o
versfculo -o clédusula, para otros—. Por clausula se entisndat
una "expresion con autonomia sintdctica derivada de su pleni-
tud conclptunl".l en la que se incluyen oraciones unimembras y
plurimembres. Dal versiculo dice Ldpez E-trnda‘ que conciste
en una de las modalidades de la prosa que se considerd mas
carcana al verso por su condicidén. De esta manera we disponen
las divisiones o partes de 1la Biblia, y a este procedimiento
se le llama “paralelismo de ideas", la que se defin» comos
una modalidad primaria en la disposicidn ritmica de un
contenido, mediants un paralelo que unas veces sirve para
repetir la misma idea ®en forma semejante, pero no igualg
otras sirve para oponer las ideas © las palabras entre las
dos partes; y otras, aunque el contenido a otro, la
disposicion sintactica es andloga. Las tres sanifestacio-
nas, sindnima, antitética y sintdctica, son formas elemnen-

tales en las que, si su origen fue ayudar a la memoria,
pudo convertirse sn hecho de arte literario.

En weste caso, propone Lépez Estrada hablar de lfnea poética:

la tipografica reemplaza al antiguo verso. Y refiers que Amado

iydase RODRIGUEZ PADRON, Jorge. Antologia de poesfa his-—
pancamericana (1915-1990). Madrid: Espasa-Calpe, 19684. Tam~
bien: COBO BORDA, Juan Gustavo. Antologfa de la poesia  his-
pancamsricana. México: Fondo de Cultura  Econdmica, 1983 y
VALLEJO, César. 7Trilce. Ent Obra poética completa. La Habana:
Casa de las Américas, 1979. p. &7-133.

!BERISTAIN, Helens. Diccionario de retérica y poética.
Maxicos Porria, 1983. p. 93.

YopEZ ESTRADA, Francisco, op. cit., p. 83-8b4,
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Alonso, comentando la poesia de Neruda, dice que las lineas no
son prosas divididas a capricho en cortas o largas. Y affade
Lépez Estradas

Las lineas extensas suelen servir para la poesia reflexi-

va, ®n la que el posta desarrolla sin limites el examsn de

su conciencia en el mundo.!
Al observar EI cantar de los cantarss y 1los Salmos! opuede
leerse el versiculo como el verso de un poema, por las carac—
terigticas po#ticas de 1los mismos. La divisidn en versiculos
de la Biblia es muy posterior al texto original —oral y es-
crito—; pero a partir de la aplicacién de dicha divieidn, se

habla de varsiculo;’

vy en este contexto se le entiende.

Cuande Ramén Xirau habla de cléusula —refiridéndose a "Funeral
e Viana". y se confronta esta asignacidn con la de versiculo,
un  punto comin se sncuentra entre dmtos: w1l versiculo © la
cldusula no corre-sponderian con las divisiones de los poemas

de Mutis.! En este sentido, dicha divisién -como sucede en la

tibid, p. 119 y 126.

1gl cantar de los cantares y Salmos. Dios habla hoy. La
diblia con dauterocendnicos. México: Socisdades Biblicas
Unidas, 1985. p. 820-829 y p. 653-763. €1 primero, un iibro de
cantos de alto contenido poédtico; el sagundoe, de himnos,
poasia religiosa y canticos de alabanza, invocacién y ruego a
la divinidad.

Jyease LOPEZ ESTRADA, Francisco, op, cit., p. 85,

‘pivisién equivaldria al espacio en blanco entre cada linea
escrita, sismpre y cuando la linea siguiente smpiece en la
sangria o lugar donde se inicia la anterior.
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Biblia— abarcaria una o varias de estas lineas pogticas del
poema. Por ejemplo, en Summa No existe una linea constante
para disponer las lineas podticas} en camblo, ésta si se da en
otras obrarc. Asi, en "Moirologhia" se ve claro donde empieza y
dénde termina un verso -y &acd4 puede, inclumwo, hablarse de
varso, puss el ritmo caracteristico que lleva mantiene cierta
antonacién constante—. Pero si #2 tuvimra en cuenta el concep-
to de versiculo, varios versos se agruparian como un so0lo

vearsiculoj otros serian enquivalentes: verso = versiculo.

En @l corpus seleccionado para este trabajo se nota que los
siguientes poemas tienen comportamisnto de versiculo: el
numero 11l de "Loz elementod del desastra”, "Una palabra“", “El
husar", "Los trabajos perdidos", "La muerte del capitén Cook",
"Pragon de los hospitales', "Moirologhia", numero 8 dao “Cara-
vansary”, la enumeracion de los elementos que alimentaron la
sustancia de la vida de Magroll en "En los esteros”, Y “Una
calle de Cordoba". For su tono y el ambiente que .crea, por la
intercalacién de textos del oficio de difuntos, se incluye
también "Funeral en Viana"j y no sélc por esto, sino también
porque @l encabalgamianto r-lulf.a tan significativo que ob_iiqa
a leer el poema por haces O qrufms de lineas pokticas, similar
8 como se leen los versiculos biblicos) igualssnte, se inclu-

ye, entonces, "Apuntes para un funeral®.
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Asi, pues, los dos criterios —vaergsiculo y clausula- lebpuedln
raunir, ya que a lo dicho se le pueden agregar sl tono genmral

dael poema, el ritmo que impone, su axtensidn, y las divisiones

o secuencias.

Estos poemas prasentan varias caracteristicas: contienen
. versos que funcicnan como puntales ritmicos, reflujo de la
entonacidén -a veces sa comportan como estribillos— como en
“204" en @l verso “Escucha, esscucha, escucha"j; otras veces se
da la repeticion sistematica de una palabrai el poema sn "lLos
trabajos pesrdidos", una calle en "Una :111; de Cérdoba"; en
otros casos, se divide el poema en partes numeradas, como en
204", "El huasar" y “"Apuntes para un funeral”; sn otrox, la
inclusion de slementos entonativos, vocativos o exclamativos,
como #n “"Pregdn de los hospitales”, "Moirologhia" vy "“Funaral
en Viana". ARdemds, los temas proplos de estos poamas wson la
poesia, lo heroico o histdérico, la enfearmedad vy 1la muerte,
motivos principales de la poesia de Mutis. Es caracteristico,
también, que entos ‘poemas permitan un desarrollo mas intenso
del poema; © se dan el humor y la ironiaj; o es un poema de
solemnidad o de tendencias histdricas o éplcas -"El husmar",
‘Funeral..."—, aunque sin llegar a ser ipicos.' Asi, puss,

grandes temas requieren largos versos.

lyer DUCROT, Oswald y TODOROV, Tzvetan. Diccionaric enci-
clopédico de las ciencias del languaje. Trad. Enrique Pazzoni.
México: Siglo XXI, 198%. p. 182.
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Es nuecesario agregar que estos versiculos o clausulas tienen
extensiones diversas; en esto no se ve una linea constante en
la poesia de Mutis, la que por lo demds, es asimétrica, amé-~
trica e inarménica, por lo que el ritmo no se marca al compéas
de un idéntico sonsonete ni migue una ruta facil ni se enreda
en "melodias musicales”. Ademds, estos poemas en versiculos
avocan poamas de Enrigue Molina ~"Alta marea"-, Efrain Huarta
~"Responso por un poeta descuartizado”—, Jaime Bdenz ="Muerte
por el tacto"- y Enrique Lihn -"Bella época"—, en 1a poesia
hispancamericana. También, y ®n mayor medida, viens la precen—
cia de "Para celebrar una infancia" —an £logios—-, Andbasis y
Exilio, de Saint—John Perse, donde no sdlo la parte formal de
los versos nos remite a la poesia de Mutis, sino tambien
motivon, aires, tonos, sentimientos y esa gaografia Tisica e

interior,

8. PROSA

Hernando Valencia Goelkel, refiriendose a Los tradajos pardi-
dos  hacia notar ssa tendencia de Mutis hacia un languaje
prosaico, y a prescindir de "las trabas o de las rutinas del
verso", que desde la primera publicacién ya se obsaervaba. Y
comenta: "la sombra siniestra, omnipresente y quira dJel todo

imaginaria de Saint-John Perse y de la misica rotunda de sus
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interminables versiculos vacios" afectd negativamente ol
trabajo que precedit¢ Los trabajos pcrdxdcs;' alli encusntra
poamas diferentes a los anteriores en estilo y forma. Esta
apreciacion acierta en que la prosa es ya un hecho a través de
su obra, y en que la influecia da Saint-John Perse prevalecid
en un principio, pero despuds fue asumida de manera auténoma y

propia hasta transformarse an un recursc propio.

En general, los poemas a&n prosa estan conformados por pArrafos
o textos cortos, destacados con numeracién o titulo, como
sucsde en "Los elementos del desastre”, "Las batallas" —parte
V de "El higar"-, "Programa para una pogsia“, y “Caravansary".
En otros casos, @i poema se conforma de un solec pérrafo o de
un texto extenso, de tono narrltivo’ como ocurre an “"En los
esteros” o en “La visita del Gaviero". En los posmas divididog
por partes sobresale el hecho de que cada una de dstas man—
tiene independencia semantica de las otras, aungue una idea o
significacién las recorre & todas, desde ol sismo titulo que

las redne.

El problema que surge con estos poemas se manifiesta en su
aparigncia narrativa, su estructura de relato y el manejo del
lenguaje. No obstante, en la obra podtica de Mutis lo narra-

tivo se diluye, ss anula, porque se scobraponen sl tratamiento

LVALENCIA BGOELKEL, Hernando. Los trabajos perdidos,  op.
cit. p. 34.
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de la imagen, la reiteracidén -sintéctica, seméntica, lexical-,
la aniquilacién de un tiempo cronolégice o circulari sobre
tado, la anulacién de los recursos relnrldos.l pues se imponen
los textuales, es decir: el espacio ocupado en la pagina, los
paralelismos y otros més. También, porque la situacién relata—
da no se imponej no existe conflicto como en el cuanto, por
tanto, tampoco somentos conflictivos. Asi, pues, pravalace la
organizacidns el ritmp no es tematico, sino semantico. E1
texto no gira alrededor del suceso sino de los hnchus; sensa—
ciones y sentimientos sobre un acontecimiento svocado o parte
de d¢ste, Que no ocurre &n @l posma. Esto s ve an “La visita
del Gaviero", YEn los esteros", "Cita en Samburan”, posmas en
los qua més se presenta esta apariencia de narratividad, pero
en los que No acasce nada de manera precisa que puwda definir-
se como relato o cuento. Méx bien ocurre una especis de inter-
textualidad? entre los mimmos pommas y las narraciones de
Mutis, lo que lleva al lector, familiarizado ya con otros
textos, a que relacione, conozca detalles Yy continde la lec-

tura plural en uno de ellos.

lyer MANSOUR, Mdnica. La orgonizacidn  ritmica de la poesia
an prosa. Acta poética. México, No. 3, 198, p. 108.

lge toma este término en ol sentido que lo explica Greimas.
Véase OGREIMAS, A. J. y COURTES, J. Semidtica. Diccionario
razonado de Jla teoris dei lenguaje. Trad. Enrique Ballén
Aguirre y Harmis Campodénica Carrién. Madrids Gredos, 1982. p.
227-228. . Tl



166
De esta menera, se logra la lectura de una obra a través de
los diferentes poemas y textos narrativos de Mutis, entre los
que menciono:r La wansidn de Araucafma, ‘novela gditica de
timrra caliente"” como la subtitula el mismo autory "El altimo
rostro”, "La muerte del estratega”, "Antes de que cante el
gallo", “Sharaya", entre otrosjy y, sobre todo, los textos que

van tejiendo la gesta de Magroll sl Gaviero.

Bus poemas en prosa conotituyen un elemento que lo inscriben
dentro de la possia moderna, Yy cuyo antecedents se encuentra
en Rimbaud con Una temporada en el intiernc! e tlu-lnacxoncs?
en este Ultimo se observa un ldxico presente an Mutis, motivos
como @l principe de “Cuento” de Rimbaud, recursos ritmicos
-IIl, de "Vidas", muy similar a "Fin", de "Programa para una
poesia” de Mutis—. Ya se vio, también, que BSaint-John Perse
utiliza de manersa uspecial la prosa en Nares® (1997) v en
Exilio! (1944). Lo que mas evoca Mutis de este escritor se

encuentra en el libro Imdgenes para Crussoe’ y Péjarosf como

'RXMBAUD, Arthur. Una temporada en el infierno, Poesia
completa. Edicidn bilingle. Trad. J. F. Vidal-Jover. Barcelo-
nas Libros Rio Nuevo, 1983. p. 69~107.

libid, p. 109-169.

xPERSE. Baint-John. Mares. Andbasls y otros poemas.
Trad. Jorge Zalamea. Barcelona: Ediciones Orbis, 1985, p. 101-
156.

$1bid, p. 79-99.
Stbid, p. 35-47.

i ‘PERSE. Baint~John. Pdjaros. Trad. Jorge Zalamea. Bogotd:
Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura, 1983.
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también Cantos de MNeldoror, de Lautréamont.! Haria Montiel
afirma que para Mutis se sitian en el mismo nivel de la poe-

sia: el relato, el poema en prosa y el poema liricoj esto le

permite caracterizarlc como un poeta lirico narrative.! No
considero exacta ssta posicién de Montisl, pues el elemento

lirico resalta aun en 108 textos de carécter narrativo. El

problema del género ya no da pie a discusiones en estos poe—

mas, pues esta poesia sin  &nimo de retérica, ajena a las

antoridades o a las normas, & todo principio de grupo o de

circulo, hastiada de formalismozs y de encasillamientos, 8@

ancuentra mis alld de las clasificaciones. Ademds, formas ya

utilizadau también por Neruda en la segunda parte de Residen—

cia en Ia tfarral (1933) y QOctavio Paz en ZAguila o sol?

(1951).

Bustavo Cobo PBorda sefala que Mutis llevd el poesma an prosa
hasta @l desborde en la ficcidn narrative, limite que Cobo lo

ve a la punsia.’ Paro, contrario a wasta afirmacidén, creo gue

'LAUTREAHONT, Conde de. Cantos de Maldoror. Trad. Aldo
Pelliegrini. Aed. México: Premia, 1982.

IMONTIEL TOLEDD, Maria del Rocio. Alvaro NMutiss Las meta-
morfosis de una poesi{a. Méxicoi Escumla Nacicnal de Estudios
Profesionales de Acatlén, Univarsidad Nacional Autdnoma  de
México, 1983. (Tasia). p. 116,

’NERUDA. Pablo. Residencia en la tierra. 4ad. Blr:ilonnl
Seix Barral, 1963.

‘Paz  Octavio. CAguila o 30l? Miéxicor Fondo de Cultura
Econémica, 1984,

icoso BORDA, Juan Gustavo. La powsia de Alvaro Mutis, op.
cit., p. 50.
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se acerca més a la poasia que al cuento, pues dste da vueltas
alrededor de la mimma cosai constituido por un instante que se
vuslve explosidn en la escritura de unas pocas péginas o en
una sola linea, por medio de una imagen, de palabras que giran
alrededor de un suceso, alredador del mutismo, y que se tamba-
lean entre un fracaso y un mundo vasto, poético y dificil. En
este sentido puede entenderse la afirmacién de Mutis acerca de
que ve mnis poesia que narrativa, més poesia densa, &n novelas
de Carlos Fuentes o de Gabriel Garcia Marquez, aentre otros,
que en muchos poemas de los contempordneos. £1 logro de l1a
poesia no ;- da an la swduccidén al género y sus caracteristi-
cas. Todo autor busca gque sus textos alcancen lo po#ticoy la

divisién o clasificacion en géneros 8 una discusidn arcaica.

Los poemas en prosa de Mutis desarrollan temas como la presen—
cia de la powsia o de momentos gue son base de la existenciag
como imparceptibles situaciones, hechos o sensaciones que se
vuelven podticos por la fuerza de su acontecer y par la viven-
cia del propio narrador. Asi ocurre en “Los elemantos del
desastre”, donde se manifiestan 1os motivos de esta poemias
hoteles, mundo del trépico, hombres que viljan'y panan, des—
cdmpoliclon del hombre y de los elementos, desgaste paulatinog
en “Las batallas” o "Caravansary", en los que cada parrafo
parece un éundro, una fotografia con vida propia —técnica que
también se ve de manera evidente en "El mapa" y “La :arrita".

poamnas que insinvan las cartas maravillosas de una baraja con
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un especial movimiento narrativo-. Fragmentos que en "“En los
estaeros” y “La visita del Gaviero" se vuelven parte de 1la
historia de Maqroll, y que, cercanos ya a una narracidn, crean

sensaciones de duda ante un poema en prosa o un relato.

to anterior, porque Magroll -—sus hechos, su filosofia de la
vida, su misma vida interior y exterior— atraviesa toda la
poesia de Mutis, dejando huellas en cada texto y conforméndose
como fragmentos vividos en todosy como sucede wspecialmente
an RaseRa de los hospitales de ultramar, donde, como selala
Guillarmo Sucre, se muestra una tierra condenada, "una suerte
de limbo pululante de la infeccidn", a lo que se suma una
visién mas atroz que la visién desmitificadora de lo te-
ldricotr la enfermedad y la vida en los hospitales; atroz no
s6lo por el poder descriptivo de Mutis “qQue alia 1o re-
finado y lo escalofriante, la contencidén y la crueldad", wsino
también por las escenast textos que enclierran una vision
moral, no una leccién, termina diciendo Sucre.! Asd,
pues, Maqroll reine, en sentido mis 4dirdnico que retd-

rico o contundente, su “summa" en Susma de MNaqroll el

‘EUCRE, Guillermo, op. cit., p. 723. Dice Sucre que esos
hospitales también repreaentan para Mutis el universo. B8Bitua-
dos al bo de lo® ma calientes, el signo de esa naturale-
za que los rodea es "materia malsana que prefigura la descaom~
posicién misma de los dolientes de los hospitales". Muestra
una ‘tierra condenada, "una susrte de limbo pululante de la
infeccion®,. Asi, a la visién desmitifticadora de lo teluarico,
“we suma otra mas atroz: 1la enfermedad y la vida en los
hospitales”.
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Gaviero y contindz sus aparicicnes y muertes, su fragmentacion

y reunitn en Caravansary, Los emisarios y Crénica ragia.

Charry tLara anota que 1la posgia de Mutis se empefa ean irce
contra lo que 1los prejuicios de la tradicién consideran pro-—
pio, exclusivo y forzoso del poemax‘ pero esta poesia "no cede
a expresarce en formulas impuestas por la comodidad o la
costumbre". Para Charry Lara, Mutis irrumpe en terrenos no
propiamente calificados de poéticoe; desde un principio se
expresd e@n prosa o en versol Yy, ademds, prefiere lo narrativao,

en lo gue Charry Lara no ve crioinalidnd.z

el abandono del verso Yy la consecuente insistencia en la
prosa, como encarnaciéon de la poesia, implica no sélo un
aspecto formal —la rebelidn contra moldes que se juzgan
limitativoc y falsos— #ineo, aan mas, la sospecha de que
ellos carecen de la libertad propiciatoria para el desa—
rrollo de una emacidn po#tica motiveda por fuerzas més
secretas, vivas @ imprevisibles.

Agrega que en Mutis el recelo por el verso, su desconfianza,

liega hasta 1o literario, hasta localizar su desgano contra la

! CHARRY LARA, Fernando. Alvaro Mutis, op. cit., p. 58.

legtas afirmaciones de Charry Lara datan de 19735. Después
de egta fecha, Mutis ha publicado varias obras narrativas, no
analizadas en easte trabajo por dedicarae exclusivamente a la
poesia. BSobre estas obras se han expresado opinionss de
diversa indole. Algunas han sido raconocidas por prestigiosos
premios internacionales. Después de la fecha arriba sefalada,
Mutis  ha publicado, entre otras, La nieve del almirante
(1986), Ilona llega con la lluvia (1987), la Gltima escala del
Tranp Steamer (1988), Un bal wmorir (1989), Amirbar (1990) y
Abdul Bashur, soRador de navios (1991}.
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misma lengua. Y concluye sefialando la creencia de Mutis de que
en estos afos, "la fertilidad poética de algunos prosistas

hispancamericanos se contrapone al vacio de laos pt::a('.as".l

{ CHARRY LARA, Fernando, ep. cit., p. 39 y &0.



viI. EL RITNO

Para Lotman, el ritmo consiste en "la variacidn regular, es
deacir, la repeticidén de Tendmencs que poseen la misma natura-
leza".! Esta caracteristica ciclica da importancia al ritmo,
tanto en los fTendmenos naturales como en la actividad humanag
pero ritmo difiere de periocdicidad.
El proceso ritmico consiste en la repeticidn ciclica de
elanentos en posiciones similares con finalidad de igualar
lo disimil, de descubrir las semejanzas #n las diferen-
cias, por un lado, o bien por otro, se trata de la repeti-
cion o de lo que es similar por naturaleza con el objeto
de develar e«}! caracter aparente de eos similitud, de
safalar las diferencias en las senejanzas.
En el verso, el ritmo diversifica significaciones; aun més,
por esta naturaleza divurlificadcrl, @l ritmo también abarca
elementos del lenguaje que en el uso habitual de la lengua no

se distinguen entre si.

Octavio Paz parte del principio de que la frage ss “"la unidad

mdi simple del habla®) y el lenguaje se compone de unidades

significativas, es decir, de frases.

'LOTMAN, Yuri. op. cit., p. 60.
t1bid, p. B1.
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El poema posee el mismo caracter complejc e indivisible
del lenguaje y de su célula: la frase. Todo poema s una
totalidad cerrada sobre si misma:t es una frase o un con-—
junto de frases que forman un todo [...] La célula del
poema, su nuclec mas simple, es la frase poética. Pero, a
diferancia de 10 que ocurre en la prosa, la unidad de la
frase, lo que la constituye como tal y hace lenguaje, no
es el sentido o direccidn significativa, sino el ritmo.
Para Paz, ®l! ritmo estd en todo fendmeno verbal. Existen
principios ritmicos que rigen la unidn o separacidn de las
palabras.
El dinamismo del lenguaje lleva al poeta a crear su  uni-
versa verbal utilizando las mismas fuerzas de atraccion y
repulsidn. El1 posta crea por analogia. 8u modelo es el
ritmo que mueve a todo idioma. E1 ritmo es un imidn. Al
reproducirlo —por medio de matros, rimas, aliteraciones,
plron?mnsils y otros procedimientos— convoca las pala-
bras.
De enta manara, la poesia utiliza el ritmo voluntariamente,
"como agente de seduccidn”. Esto permite que Paz compare la
poesia con la magia, ya que ambas utilizan el principio de
analogia y buscan fines utilitarios:t ambas se valen de las
palabras para sus fines particulares. Dentro de las fuentes de
poder se encuentran las féraulas, las palabras, y su fuerza
interior -siquica- que ”le permite acordar su ritmo con el del
cosmos”.! . Ya se menciond esta relacién, y la diferencia de la

poesia de las otras formas literarias, por la funcidén predomi-

lPAZ, Octavio. E£E1 arco y la lira, op. cit., p. 49, y p. 51
para esta cita.

1bid, p. B3.
! 1bidem.
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nante del ritmo. Se seRald también la expectativa que crea el
ritmo, esa sspera: ritmo como direccidn, como mentidoj como
tiempo original. Pero la direccidn del ritmo, ese “ir hacia®,
puade dilucidarse como un ir hacia nosotros mismos: “somos
nosotros oismos 108 que nos vertemos en &l ritmo y nos dispa—
ramos hacia ‘alga'.“' El ritmo es sentido; 1o que dicen los
poemas ya lo estd diciendo el ritmo en el que dotos se apoyan.
Ideas poetizadas por Rubén Dario deasde 1899, en su poema "Ama

tu ritmo"s?

Ana tu ritmo y ritma tus accioneg
bajo su ley, asi como tus varsos;
eres un universo de universos

Y tu alma una fuente de canciones.
La celeste unidad que presupones
hard brotar en ti mundos diversos
y al resonar tus nimeros dispersos
pitagoriza en tus constelaciones.

[

Adn mas, de €1 surgen las palabras, y esto le permite a Paz
comparar la relacidn ritmo-palabra con 1a relacion danza-ritmo
musical. Igualmente, muestra las rolaciénal del ritmo como
rito, como realidades inseparables. El mito describe el rito y

éste actualiza el relato. El ritmo es el punto de apoyo de esa

‘;dnble realidad del mito y del rito, pues los contiene a ambas.

En el ritmo verbal

! tbid, p. S8.

IDARID. Ruben. Antologfa podtica. Bogotdr Norma, 1990. p.
35.
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la frase o "idea poética® no precede al ritmao ni éste a
agquella. Ambos son la misma cosa, En ®1 verso ya late la
frase y su posible qunificacién.‘
Tambidn presenta el ritmo como visién del mundo, como "imagen
viva del universo, encarnacidn visible de la legalidad cosmi-
ca"?  La repeticién ritmica recrea el tiempo original en el
mito, Yy como éste, "en el poema el timmpo cotidiano sufre su
trasmutacidn: deja de ser sucesidn homogénea y vacia para
convertirse en ritmo".’ No es tiempe cronoldgico, sino arqua-—
tipico, que se prasenta por medio de Trases ritmicas, los
1lamados 'varsos”, cuya funcién es la de "re-crear el tiempo".
El ritmo podtico es la actualizacion de esse pasado que me
un futuro que es un presentes nosotros mismos, la frase
podtica es tiempo vivo, concrato: es ritmo, tiempo origi-
nal, perpetuamente recreindose. Continuo renacer y remorir
y renacer de nuevo. La unidad de la frase, que en la prosa
se da por el sentido ? significacion, en @l poema se logra
por gracia del ritmo.
El ritmo es inseparable de la frase; no estd hecho de
palabras sueltas, ni de sélo medida o cantidad silabica,
acentos y pausasi es imagen y sentido. Ritmo, imagen vy

sentido se dan simultaneamente en una>unidad indivisible y
compactat la frase poética, el verso.

Asi, pues, el verso se vuelve unidad sonora, aislado del flujo

y. reflujo del lenguaje. También el versa 1libre es unidad

!Ibid, p. 39.
l1bid, p. &0.
Iibid, p. 6&3.
§1bid, p. &6.
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ritmica, la que casi siempre se pronuncia de una vez. Paz,
an-rlizanda ®]l verso cont-mpnrln.o' » lo anemeja a una imagen,
la que define como "toda forma verbal, frase o conjunto de
frases, que el poeta dice y que unidas componen un pnIma".z Y
da la lista de lo que la retérica ha clasificado dentro de
estas expresiones verbales: comparaciones, similes, metaforas,

juegos de palabras, paronomasias, simbolos, alegorias, mitos y

ftabulas.

Para mirar el ritmo en la poesia de Mutis, es necesario dete-
nerse en algunos poeamas para desentrafar en ®llos el movimien-—
to de la palabra ~del pensamiento-— y descubrir su clave secre-

ta, el ciclo que los sustenta.’

A. UN POEMA EN PROSAs ~“LOS ELENENTOS DEL DESASTRE*

"Los elementos del desastre" nos remite a un anAlisis especi{-
fico, pues aesta escrito en prosa. Su ritme no es temdtico
—narrativo—; sus paralelismos linglisticos hacen que las
relaciones de coordinacion semédntica entre los enunciados

4

sucesivos se& conviertan en relaciones retoricas. Para esta

! 1bid, p. 72.
2 1bid, p. 98.

JEn esta parte se analizan "Los elementos dml desastre",
"Moirologhia®, "En los esteros", "Una calle de Cérdoba”,
"Funeral en Viana" y "Como un fruto tu reino“.

4 MANSOUR, Ménica. op. cit., p. 1ii.



177

clase de poemas, Monica Mansour propone mirar el manejo par-—

ticular de seis recursos textuales:!

1. £1 espacio. "Los elementos del desastre" se compone de doce
parrafos, numerados con nameros arabigos, hecho que propone su
ritmo de lectura. No son doce parrafos equivalentes, pues el
ritmo lleva dos marcas que sobresalen: el nuamero & consta de
una mola frase del tamafo de un verso extenso, y el numero 10
se conforma de tres versos, cada uno de extension similar a la

del numero &.

Los nimeras 1, 2 y 4 consisten cada uno en tres enunciados: el
primero corto, el segundo mas extenso y corto el terceroj pero
#1 nimero 4 quiebra este ritmo, porque su tercer snunciado se
convierte a su vez en un segundo parrafo de enunciado muy
breve. Los nimeros 3 y 7 se compeonen de cuatro enunciados de
axtensiones diversas. E£E1 5, de un enunciado, pero la Gltima
linwa va precedida de puntos suspensivos, lo que determina dos
enunciados en el parrafa. El &, de un enunciado muy breve. El
8, de un solo enunciado. E} 9, de dos enunciados de extensidn
equivalente. El 10, de tres versos que presentan dos enun-
ciados. E1l 11, de tres enunciados: el primero separado de los
otros dos por un blanco. E1 12, dos enunciados. Asi, pues, la

presencia de la prosa en el espacio de la pdqiﬁa se sobrepone

Vibid, p. 106-111
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a. seis enunciados cortos, similares a versiculas. Fragmentos
de relatos, descripciones y reflexiones se distribuyen en

estas paginas.

2. Paralelismo fénico. En el i se repite "una pieza de hotel®
al principio de los enunciados uno y tres, con aliteracion al
inicio del segundo enunciado: "“el arrogante ‘bersagliere’",
"el rey muerto por los terroristas". En el 2, se repiten las
palabras "la musica" en el] segundo y tercer enunciadosg y
cierta aliteracion al final del segundo enunciador "rio tor-
mentoso y helado que corre“. En el 3 se repite "nada” al
inicio del primer y del tercer enunciades. En el 4 se ve la
repeticion de la frase "los guerreros, hermanc, los guerre—
ros", ademas do que vuelve a aparecer "guerreros”" al principio
del segundo enunciadoj también, aliteracidn en el1 segundo
®nunciado! "medianoche del leche". En el 5, anaAfora, formada
por la repeticidn del adverbio "como", fuera de la similica-
dencia producida por “mercancia", "poseida“, "extendia",
“hastio". En el 7 se destaca la entonacién del pentltimo enun-
ciado y la derivacién establecida entre "hidroavidn" y "avio-
nes”, an el primer y wegundo enunciados. El 0 se caracteriza
por la ana&fora que forma la repeticidén de la preposicidn "a"
en cuatro ocasiones y que precede enumsracicnes. En el 9 se
notan aliteraciones: "grillo lanza su chillide", "agrio guars-
po”. En el 10, ademds de su division en versiculos, la alite~

racién “alas recortadan Yy seguras, Oscuras y augurales” y la
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presencia sonora del fonema /m/ en el primer varsiculo. En el
11, la repeticién "por encima” en el primer enunciado y la
aliteracion de ‘“pueblo” y ‘"vuelo", ‘'rosadas gargantas” vy
“gilencio ciego”, que forman similicadencia. El 12 repite
“mds® al Tinal del primer enunciado. Estas reiteraciones
fonicas evocan sentidos también fragmentados, que connotan
sensaciones, presencia de un tema comun en el poema "Los
slementos del desastre” y en los otros poamas del libro con el
mismo titulo, alrededor de los vocablos hotel, wmasica, nada,
rie, noche, wercancfa, vuelo, guerra, terror, oscuridad,

silencio, hastio y atros.

3. Paralelismo sintdctico. El que mas abunda en este poema.
As{, an el numero 1 se ve paralelismo entre el primer y tercar
snunciados, en relacidén de oposiciéns en el primero, una pieza
de hotel “revela", opuesto a "msconde" dal tercero. Dentro del
segundo enunciado @l paralelismo aparece entre los slementos
que se enumaran, todos en el caso acusativo: lo que se “reve-
l1a" y se “"wsconde". Asi, el pArrafo se compone de dos oracio-
nes y un enunciado acusativo en medio de éstas, - dentro del
cual se dan un elemento con aposicidn, otro con complemento
relativo, dos con complemento de preposicién y sustantivo, y
otrc con relativo. £1 2 parece narrativoj en el segundo enun-
ciado, la misica "fluve’' y en el tercero, “"calla®". Oposicidn
sintactica en cuanto que agunos complementos preceden a “misi-

ca", formande un hipérbaton, 1o que sucede igualmente en el
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tercero. Sinonimia en el segundo snunciado: "los afos", "“tiem-—
po”, en relacién directa con el paralelismo sintéctico de
estos dos complementos circunstanciales. En el 3, el primero y
&l dltimo enunciado se complementan; &l tercero es una des-—
cripciony y todos los elementos enumeradas forman parte del
complemento del verbo "ofrece”, verbo del que depende todo el
parrato. Lo contrarioc sucede en el 4, en @l que los dos prime—
ros enunciados dependen del ultimo verbo. Lo mimsmo, en €1 5,
ademds de que los elementos san paralelos por ser miembros de
una enumeracidn) despuss de cuatro elementos vienen dos com—
paraciones y una frase conclusiva. El &6, una frase nominal
alrededor del sujeto "hiel”. En el 7, paralelismo sintactico.
En ®#l1 B ge da el paralelismo porque todos son complementos del
verbo inicial. €31 paralelismo por oposicidn se da en el 10,
pues el primer enunciado se expresa en hipérbaton y el segundo
no. Ademas, en el segundo epnunciado se encuentra paralelismo
entre los adjetivos, pues se agrupan en cinco, y cada grupo se
compone de dos adjetivos unidos por la copula "y". Enbel 11,
el paralelismo aparece en el primer enunciado, el cual se da
en hipérbaton y se inicia con dos complemsntos circunstan-
ciales. En el 12, el paraleliamo estd marcado por los sustan—
tivaos adjetivados o con epitetaos; a veces cﬁn adjetivo modifi-
cado por adverbio: "reposada energia”, "grandes rios", "aguas
pardas", “"cenagosas extensiones”... Con esto se observa una
caracteristica de Mutis p-ri distribuir los slementos an la

oracién y construir el dis:urﬁol caracteristicas gue se man-—
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tiepen en casi toda su poesia en prosa, las cuales definen sus

recursos de expresidon.

4, Paralelismo ldxico, como en el nuamero 1 "proféticos teso-—
ros" / “cosecha siempre renovada®“, “gQranadero” / ‘“bersa-
gliere"”. En el 2, "afos" / "tiempo". En el 3, “"cara"” / ‘“ros—
tro” / ‘“"semblante". En el 6, "el zumbido de una charla" /
"poderosa risa® y "recuento minucioso” / ‘“voces". En el 7,
"baja por el ancho rio" / “terso navegar" / "va sin miedo". En
el 8, "pino verde" / "madera fresca". En el 10, "pajara" /
"ave". Estos paralelismos no sdlo sugieren repsticiones seman-—
ticas, sino también retdricas: volver sobre 1o mismo desde

otro #&ngulo significante.

5. La enuncilacidén Interna, en la que segin Mdénica Mansour,
suzlan estar ausentes los antecedantes explicitos de deicticos
y anaforas. En el i, el deictico "nos revela" y las anadforas
"cuyo cadéver", "se mancha", "su cosecha". En ®l1 2, tambieén
aparece nos. En ®1 3, @l deictico “su cuerpo" y "nos sorpren-—
da"3 y las andforas se y su en varios momentos. En el 4, las
anaforas "los precipita” y “sus arreos”, y los deicticos "nos
;rraja Yy "te dije"., En @l 5, las andforas su y todo elle. En
el 7, se, esa. En w1 8, el deictico "me refiero” y la andfora
“su panétrlnte". En el 9, 1;- anaforas "se detiene" y "su
‘:hillido". Y n} deictico asfi. En el 10, la anafora Io. En el

11, las anAtforas "se cierne" y su, sus. En el 12, las anaforas



182
su, allfi y se. Pero lo caracteristico se manifiesta en que los
sujetos de los enunciados son seres inertes, cosas; o la

primera persona singular en el 8, o la impersanal en el 12,

&. Tiempo, en dos vertientes: el orden y el tiempo relatado
-en el que las relaciones suelen ser retoricas—. En el 1, el
tiempo se mantiene an presente de tercera persona singular,
referido a una pieza de hotels las dos formas verbales entran
en relacidn de oposicidn, perc no cronoldgica. En el dos, un
proceso entre ®l1 fluir de la muisica y su silencio ~"fluye" y
"calla"—-, Esto sucede paralalanmsnte con "no espera a que
estamos... despiertos". Todo sucede an un presaente, y solo
aparece una especie de procesno temporal entre el final de 1la
masica y el derribamiento del insecto. Transcurrir del tiempo
de la musica pero no del suceso narrado, ya que éste remite a
otro tiempo en 1la memoria. Lo mismo® sucede en el 3, pero en
sentido inverso: &l presente sucede desde el presente del
recuerdo relatado como forma retdrica. Igual procedimiento se
ve en &1 4, pmro ahora se mira el presente duosde un suefo
narrado con anterioridad. De manera similar en el 3, pero el
presente que se narra habia producido un efecto en el pasada.
En 1 6 no existe tiempo mas que como componente de un adje-
tivo en frase relativa. E1 7 en presente, cton apariencia
cronoldgica, pero no &n la realidad, pues el texto remite a la
sensacion que produce en ®1 medio @xterno, y a la apreciacidn

del narrador. E1 8, an presente. En el 9, igual recurso que en
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el 3. En el 10, tiempo presente. En el 11 y en el 12, prasen—

tas paralelos de dos acciones simultaneas.

Da este poema dice Cobo Bardat

en cada uno de ellos —se refiere a cada cuadro- estd el
goce revelador de 1o que cuentan, la intensificacién de la
realidad mediante el descubrimiento de aspectos ind¢ditos,
o de sectores que fulguran con luz nuaeva gracias al con—
traste que los recubre de una fascinacidn que no habiamos
percibido antes pero que al mismo tiempo nos resulta
terriblemente natural. Decimos siempre cdmo, si esto ya lo
sabiamos, sdlo luego de haberlc leida.

Bensacion que se intensifica por 1 tiempo presente, pero
tamﬁien por eal dominio del recuerdo y la memoria sobre este
tiempo.z ’
Ademads de comprobarse que se cumplen con aproximacidn algunos
de los recursos que Mdnica Mansour analiza en los ritmos del
posma e&n prosa, se nota también que el contenido crea, ante
todo, el ritmo, ese momento que ewstadtico parece recorrer la
conciencia de quienes como personajes desconocidos narran o

escuchan, presencian o actian en los sucesos, que al fin no

son tales sucesos.

tcosD BORDA, Juan Bustavo, La poesia de Alvaro Mutis, op.
cit. p. 22. :

iMas adelante se analiza el contenido y- el sentido de este
poema.
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Asi, pues, los anteriores elementos formales tienden de manara
insistente hacia los slementos seménticos. Asi, puede verse en
“LLos elementos del desastre", que los poemas en prosa de Mutis
emplean mds @] ritmo semaéntico, pero también contienen elemen—
tos fénicos y sintdcticos que cantribuyen a 1la configuracidén
de este ritmo, aunque sin sobresalir ni resaltar por encima de
lo semantico. El ritmo ataca la sensacidn interior para mirar
de nuevo 1o que sucede an el poema, Y @en los elementos o
lugares que el poema implica: una pieza de hotel en la gque se
han detenido las imagenss o huellas de sus ocupantesj una
misica que remite a un tiempo anterior; la hiel de los terne—
rosi un hidroavidn de juguete que lucha contra el agua; los
ataddes y su contenido; el calor y la sensualidad del trépicos
un tiempo detenidoj lo que existe mds alla de la calma ciuda-
danag las habitantes miticas de la selva. Estos aspectos
exigen entender que en lps poemas de Mutis, el lector no puede
quedarse con el mero ritmo exterior. S8e comprueba con esto lo
planteado por Octavio Paz, seflalado en paginas anteriores: la
extrecha unién entre ritmo, imagen y palabraj entre ritmo vy

significacidén. Analicemaos el poema desde la perspectiva

semantica.

1

Una pieza de hotel ocupada por distraccién o prisa, cusn
pronto nos ravela sus proféticos tesoros. E1 arrogante
granadero "hersagliers" funambulesco, ol raeay muerto por

lBiqo la adicién de Los elementos del desastre, de Losada:
Buenos Aires, 1993. p. 27-33.
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los terroristas, cuyo caddver despernancado en el coche,
@ mancha precipitadamente de sangre... [...] Una pieza de
hotel en tierras de calor y vegetales de tierno tronca vy
hojas de plateada pelusa, esconde su cosecha siempre
renovada tras el palido orin de las ventanas.
Se presenta un sujeto, una pieza de hotel que produce efectos
contrarios de revelacidn y ocultamiento, repartidos en los dos
enunciados extremos; en la mitad de éstos, el enunciado que
muestra lo que se revela Yy lo que se esconde a la vez: entre
astas dos manifestaciones gira el significado, los elementos
del segundo enunciado. Los “profeticos tesoros” equivalen a
‘“su cosecha wsiempre renovada'j ésta se esconde, aquel se
revela: aparece como "tesoro", se esconde como "cosecha", como
algo vivo que parece un estdtico tesoro. La simetria de los
enunciados, en conjuncidn con. la simetria de los elementos
snumerados y acumulados, produce una imagen que atrae en su
apariencia y repele an su revelacion. El ritmo lleva a que se
abra y se cierre la mirada, gue ésta se concentre en el enun-
ciado, y a partir de ahi se expanda a otros lugaraes, otras
piezas, otros recintos. En éstos sucederd lo mismo que en

aguella pieza de hotel.

2

No espera a que estemos campletamente despiertos. Entre el
ruido de dos camiones que cruzan veloces &l pueblo, pasada
la medianoche, fluye la musica lejana de una humilde
vitrola que. lenta ® insistente nos lleva hasta los afos de
imprevistos sudores y agrio aliento... [...] De repante
calla .la misica para dejar Unicamente el bordoneo de un
grueso y tibio insecto que se debate en su ronca agonfa...
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El verbo esperar inicia la expsctativa del segundo cuadro. No
€2 sabe quien o qué "no espera a que estemos completamente
despiertos”, hasta que lpaFe:e “la misica lejana", la que
{funciona como sujeto de este cuadro. No espera, pero ella es
la que “fluye" y luego "calla", estos tres verbos marcan un
ritmo semdntico. Ahora, el momento cuando fluye est& acom-
pafado de "el ruido de dos ceamiones que cruzan veloces al
pueblo, pasada la medianoche”. Sensaciones auditivas y tiempo.
La misica remite al mismo instante, pero envia al narrador a
otro tiempo y lugar opusstos & los de 1la narracién: asdi,
“pueblo” se opone a "rio", “madianoche” a "dia", "afos de
imprevistos sudores y agrio aliento" a “"tiempo de los bafos de
todo el dia en @l rio torrentoso y helado", "el ruido de daos
camicnes" a ‘“bordoneo de un gQrueso Yy tibio insecto que se
debate en wsu ronca agonia". Ritmo de oposiciones, ritmo de un
tiempo que oscila entre “despiertos", "pasada la medianocche" y
“hasta cuando el alba". La axpectativa creada en un principio
se muere con el insecto, mientras oo sostiene la espera. Un
tiempo que transcurre desde "no aspera a gue astemos” -noso-
tros—, pasando por “nos lleva hasta los aflos de..." .nosotros—
hasta disolverse en "lo derriban" .al insecto, &l— en su
tltima manifestacion. El tiempo se mueve entre un nosotros y
un insecto, como simbolo que habla por si mismo, como eviden-—
cia real. Ritmo significativo sin proceso narrativo: el tiempo
no “trae" nada, "conduce a" otro tiempo pero en dste, en el

real.
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3

Nada ofrece de particular su cuerpo. Ni siquiera la espe-

ranza de una vaga armonia que nos sorprenda cuando llegue

la hora de desnudarse. [...]
Aqui se presentan variantes respecto de 1los anteriores. EIl
ritmo se logra por una progresién en contraste con lo que se
espera., E1l absoluto "nada" se opone a un “algo". “Nada ofrece
de particular su cuerpo”. Este nada se transforma en “ni
siquiera" —al menos algo-, Yy @n “la esperanza de una vaga
armonia" se da la oposicién con lo “"particular [del su cuer—
po"s: todo, algo, nadaj totalidad; particularidad, que ae
logran en el tercer ®nunciado, en el que se destacan los
pomulos, los ojos, la boca, el lenguaje, la frente y el pela,

Nada mads que su rostro advertido de pronto desde el tren

que viaja entre dos estaciones andnimami cuandoc bajaba

hacia el catetal para hacer su limpieza matutina.
Este ultimo enunciade redne 1a oposicion: “nada mas gque su
rostro”. Fuera de eston, el tiempo va entramado con la oposi-
cidén "cuando llegue la hora de desnudarse”" / "de pronto desde
el tren gque viaja entre dos estaciones andnimas", 1o que a la
vez forma paralelo con "cuando bajaba hacia el cafetal para
hacer su limpieza matutina"j; pero easta frase temporal y “cuan-
do llegue la hora de desnudarse” ss correlacionan, puess sn ese
momento ha advertido su rostro, a la vez "nada de particular”,
DQ la cara se page al semblante, de éste a los detalles, y de

#8tos al rostro. Un recuerdo, una imagen fugaz, una asociacidn
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inmediata entre el erotismo y el clvido, una vaga memoria
retenida mientras pasa el tren, en fijaciones uinucdaquicil

descriptivas, en una prosopografia fugaz.

4
Los guerreros, hermano, los guerreros cruzan paises vy
climas con el rostro ensangrentado y polvoso y el rigido
ademidn que los precipita a la muerte. Los guerreros espe-
rados por afos y cuya cabalgata furiosa nos arroja a la
medianoche d=1 lecho, para divisar a lo lejos el brillo de
sus arreos que se pierde mids alld, mids abajo de las estre-
llas.
Los guerreros, hermano, los guerreros del suefo que teo
dije.
En sentido inverso se da el ritmo en este cuadro. Va de la
accidén de 1los guerreros en el primer enunciado, a lo esperado
de éstos en e] segundo, ¥y a lo noRado de los mismos en el
ultimo. A la vez, el suefo se devuelve a un susfio anterior
~'"que te dije"—. Se da paralelismo entre “el rigido ademan que
los precipita a la muerte” —en la accién—~ y "cuya cabalgata
furiosa nos arroja a la medianoche del suelo” -del wsuefo—j
alli w=son arrojados los guerreros) aqui, nomotrosy todao esto
como la materia de un didlogo -se refiere a un t¢ y a un yot
"te dije"— entre el narrador —yo- y ®1 interlocutor -‘'her-—

mano”—, como ya se vio en la lectura de Charry Lara, anterior-

mente mencionada.

El ritmo del cuadro 3 asta marcado por la enumeracion de cosas

en el pasado; esta enuneracion sin un verbo explicativo crea



189
la tensidn, hace esperar un desenlace, lo mismo sugieren los
puntos suspensivos. Todo se relaciona con un pasado, én el que
acurrieron los efectos: “todo ello fue causa de una vigilia
inolvidable". Varias oposiciones semdnticas colaboran en la
configuracian del ritmo: "zumbido" / ‘“charla de hombres",
“poderosa risa" / ‘“recuento minucioso" / "“torpe  wmilencio",
"come un tapmate gris de hastio" / “camo un manoseado territo-
rio de aventura"jy y todo esto se opone a ‘“vigilia inolvida-
ble". Hay también progresién en sentido inverso: “charla”,
"rigsa”, "recuento minucioso” y “torpe silencioc", a la vez gque
"todo ello" se reudne en "vigilia inolvidable”, en la que se

Juntan lo detallado y lo relatado.

-3
La hiel de 1los terneros que macula los blancos tendones
palpitantes del alba. -
La frasa relativa de este cuadro presenta su propilo ritmo al
mostrar un sustantivo con complementon, mas ol relativo verbal
con otros complementos{ Se manejan las oposiciones como “macu-—
la® y “alba", y los paralelismos "blancos" y “alba", l"l-ni.el." y

"macula’.

7

Un hidroavién de juguete tallado en blanda y palida madera
sin peso, baja por el ancho rio de corriente tranquila,
barrosa. (... Va «in miedo a morir antre la marejada
rencorosa de un océano de aguas frias y violentas.
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En el cuadro 7 se produce una sensacidén de progresion y de
movimiento. Lo indican los verbos "pasa“ y "va"j a la vez gque
éstos se oponen a “ni se mece", lo que crea un ritmo simul-
téneo de movimiento/reposo, en medio del silencio: "por el
ancho rio de corriente tranquila, barrosa", "“qué vasto silen-
cio impone su terso navegar”"; estos dos entran en oposicidon
con "la marejada rencorosa de un océano de aguas frias vy
violentas”. Oposiciones de imdgenes y de sensaciones, un ritmo
que l:ciender desde lo inofenmivo de "un hidroavidén de juguete
tallado en blanda y pdlida madera sin pesc', pasando por "esa
gracia blanca y s6lida que adquieren los aviones al llegar a
las grandes selvas tropicales” hasta llegar a "va sin miedo a
morir..." Las oposiciocnes se mueven entre mar y rio, hidro—~
avion de juquete y avidn real, rio y mar, y selvas tropicales.
El ritmo va desde lo inofensivo que se capta on el juguete .y

®) rio tranquilo hasta vl avidn real, la selva y el mar.

8
Me refiero a los atalides, a su penetrante aroma de pino
verde trabajado con prisa, a =su carga de wesencias en
blanda y lechoma descompouicidn, & los sstampidoms de la
madera fresca que sorprenden la noche de las bavedas como
disparoe de cazador ebrio.
El ritmo cambia, pues la enumeracién de los aspectas del ataad
crean un ritmo sostenidos del ataiud va al "penetrante aroma de
pino varde trabajado con prisa” -aspactoc y sensacion externa—,

luego a "su carga de esencias en blanda y lechosa descomposi-

cién' —aspecto y sensacidn interna—~ y después & '"los estam—
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pidos de la madera fresca”, referidos tanto al aspecto interno
como a su contenido. Se presenta el paralelismo "estampidos de
la madera fresca" y "disparos de cazador sbrio", en un mismo
4ambito que se subsume en "la noche de las bdvedas'": boveda del
cazador que consiste en la noche, noche del ataud que consiste
an la béveda: en su interior, la descomposicién del contenido
del ataud y de 1lo que contiene la noche. Extraffa similitud
antre "cazador ebrio” y el elidido o eufemistico cadaver:

"carga de esencias en blanda y lechasa descomposicidn”.

L4

Cuando el trapiche se detiene y queda dnicamente el espeso

borboteo de 1la miel en los fondos, un grillo lanza su

g?f};ido desde los pozuelos de agrio guarapo eEPuUmMOBO.
En wste cuadro, el ritmo se establece por la comparacién entre
1os enunciados "cuando el trapiche se detiene" y "asi termina
la pesadilla”, ademds de que "espeso borboteo de la miel en
los fondos" corresponde como imagen con “siesta sofocante,
herida dg extrafos vy urgentes deseos despertados por el calar
que rebota sobre el dombo verde de 1los cafetales”, Se ve
contraste entre “calor"” y ‘“dombo verde y brillante de los
catetales”. Asi como la miel, la pesadilla termina su coccién;
las pasiones que se despiertan al calor del clima mueren como
el grilie dentro del pozuelo de miel hirviente. Se destacan

aqui las sensaciones de la tierra caliente, intensificadas con
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la imagen del trapiche, la miel Yy la siesta wsofocante. Pero

esto dura poco.

10

Afuera, al vasto mar lo mece el vuelo de un pajaro dormido
#n la hueca inmensidad del aire.

Un ave de alas recortadas y seguras, oscuras y augurales,

El pico cerrado y firme, cuenta los afos que vienen como

una gris marea pegajowa y violenta.
Se¢ da aqui la correspondencia “vasto mar" y ‘“hueca inmensidad
del aire"y la oposicidn “"mece @1 vuela" y “un pAjaro dormido“
~movimiento y reposo en un solo momento, que remite al cuadro
7-. Correspondencia entre los eclementos del segundo verso y de
nuevo contrastes aen el tercero: "aRos que vienen” y la figura
de esos afos "gris marea pegajosa y vioclenta", Entre los
versos primero y tercero hay correspondencia: "al vasto mar lo
mece el vueloh Y “"cuenta laos aKos que vienen": antre estos
dos, 21 pajaroc, el cual establece el nexo entre el mar, el
aire y el tiempo. El tiempo es como “"una gris marea" y el aire
tiene, a sSu vez, una connotacidn de scolidez: "hueca inmen-

sidad"j pero todo esto, a través de un pajarc dormido.

El 11 estd construido con base en oposiciones, tanto entre los
mismos enunciados como entre un snunciado y otro. Esta funcién
del texto crea la imagen de que el silencio de quienas buscan

el lecho equivale al mismo pueblo de bestias que pasa por
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encima de ®llos; desdoblamiento y anigquilamiento a la vez, de

ese otro yo colectivo.

El ritmo del ultimo, se desliza por entre las aguas hasta wun
tiempo arquetipico, un espacio originario. Oposiciones entre
rio y selva, "peces mas voraces" y "blandas y mansas serplen—
tes". Aqui, y en casi todo este poema, caben las palabras de
Guillermo Martinez: refiriéndose a sus perscnajes:
Son la antitesis del paradigma heroico, son ordinarios
Ulises que han sucumbido en el destierro, [...] seres que
subsisten averiados del desastre, irremediablemente acosa—
dos por la repeticidn mondtona de los dias y sn los que
s6lo sobrevive agénicamente el esplendor de alguna peripe—
cia imaginada y devanada hasta la fanta-LaJ
El titulo "Los elementos del desastre” marca un ritmo fun-—
damantal. En el poema no encuentro raeferencia directa a la
enumeracion ~doce—, pmro ésta me remite al nimero de los meses
del afo, a los doce signos zodiacales, al ciclo solar de un
afo. Cada parrato envia a lo perdido: momentos, imagenes,
diadlogos, visiones, placer, pasiones, vida, infancia, tiempo
original. Cada cuadro prepara la llegada de lo que ya se ha
desmoronado en la memoria, an la vida, en la realidad. Cocmo
dice Martinez:
lucha por construir el mito en 1la precariedad dae los

cutidtano y lucha con las palabras que conforman su dimen—
uion.

! MARTINEZ, Guillermo, op. cit, p. 10.
! tbidem.



194
Ritmo que se situa entre la batalla y 1la destruccién, el
movimiento ¥ la quietud, el grito contenido y el silencio, la
apariencia y 1la realidad, el presente y el pasado remoto.
Fluir y veolver a la fuente, Transcurrir por la cotidianidad y
detenerse en un instante uGnico de placer y de conciliacidn
interior. Ritmo que niega todo cumplimiento wexclusive ‘en
formas retéricas y en recursos formales. Palabra gque ue debate
en el interior de su significacidén, pero que se revuelca en su
apariencia significativa, en wsus destellos fdnicos, en sus
insinuaciones de paralelismos y de oposiciones, en su sintaxis
Yy en su sesméntica. Ritmo interior, acecho tras la pnlnhra Yy

caida en wlla, revelacion de 1o insalvable.

B. UN POEMA EN VERSOz “NOIROLOGHIA"

El poema “"Moirologhia” sigue las pautas verq-lgu o versicu-
lares. En -stp tipo de powmas, el ritmo s® prusenta diferente
al do los poemas en prosa. En ®1 poema ant-riarnnnte'inuliz-da
s2 comprobaron elementos propios de los poamas en prosa, pero
tambidn se observaron aspectos mas parsonales de la poesia de
Mutis. Asi como “Los elamentos del desastre" se comportan
“Caravansary", "Programa para Jana poesia”" y, en genaeral, los
poemas en prous, sobre  todo los que tienen menos tendencias
narrativas. Por -J-uplé, en "Las batallas" lltima parte de
"El hasar”’—, un elemento une a todos los parrafos: el hn-lr.

Esto mismo sucede, de manera mas velada, en "Programa para una
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poasia. En Los emisarios, Crénica regia y Un homenaje y siete
nocturnos no aparecen textos estructurados de esta manera.
86lo en los emisarios se dan textos en prosa, y relacionados
todos ellos con la figQura de Magroll. Pero en Caravansary veag
un poema ejemplar en el manejo del ritmo, tal como se analizd
en "Los elementos del desastre"j se trata de "Cinco imagenes"jy
los demads poemas se refieren tambilén a Maqroll y a otros
motivos permanentes de esta poesia. Un poema como "Moirolo-

ghia" naos envia al recurso del verso sin divisidn estrdfica.

Un cardo amargo se demora para siempre en tu garganta

ioh Detenido!

Pasado cada uno de tus asuntos

no parteneces ya a lo que tu interés y vigilia reclaman.

Ahora inauguras la fresca cal de tus nuevas vestiduras,
ahora estorbas, {0h Detenido!

Voy a enumerarte algunas de las especies de tu nuevo reino

desde donde no oyes a los tuyos deglutir tu muerte y

hacer memoria melosa de tus intemperancias.

Voy a decirte algunas de las cosas que cambiaran para ti,

ioh yerto sin mirada!

Tus ojos te seran dos tuneles de viento fétido, quieto,
fTacil, incoloro.

Tu boca moverd pausadamente la mueca de su desleimiento.

Tus brazos no conocaeradn més la tierra y reposardn en cruz,

vanos instrumentos solicitos a la carie acre que los
invade.

iAy, desterrado! Aqui terminan todas tus sorpresas,

tus ruidosos asombros de idiota.

Lanal

AdemAs de la divisién en versgos, s@ observan otros recursos
expresivos en este poemar una extensién estable de los versos;
paral.linmnu,fonicdi. como las aliteraciones "cardo amargo se

demora para siempre en tu garganta", “inauguras... vestidu-

ras”, "memoria melosa", “tuneles de viento fétido"”, “barca
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varada en la copa de un 4rbol", y muchas otras que paraten a
vecas rimas internasj esto, miaw las similicadencias que forman
las terminaciones del futuro, de sustantivos del género mascu-—
lino y en plural, junto con sus adjetivos] y otras mas. Estos
elem‘entul aparecen constantemente en todo el poema, aunque de
pronto se concentran de manera insistente en un wsolo verso,
como en “talle quebrade por 1los amantes en las tardes de
varano". Paralelismo acentual no existe, aunque predominen las

palabras graves.

Las repeticiones de palabras o frases, de entonaciones y de
elementos sintdcticos, crean otro paralelismo o figura rit-
mica. Asi, "voy a" (versom 7 vy 10)y "granda" (33, 41, 43 y
44)3 ";0h Detenido!" (2 y &). Y otras que se vueslven anafari-
cas, como los posesivos tu y tus (12, 13, 14, 16, 18, 20, 21,
23, 24, 2% y 27), el genitivo de tus (28, 29, 32y 3&8) y el
adverbio como (47 a 467). También marcan un ritmo fdénico los
paralaii.!mos astablecidos periddicamente por las frases ex—
clamativas del tipo "iCh Detenido!" (2 y &), "ioh vyerto sin
mirada!" y otras (i1, 16, 31, 37, 44, 67 y &8). Igualmente, se
d-ﬂ;ac-n los paralelismos léxicos de "difunto*®, "munrvto" o
“cadaver", términos tacitos, qu!ridpu por sindnimos d image—
nes, casi todas de tono humorilti:c’»o irénico, las que se dan,
sobre todo, en las frases exclamativas) de in misma forma,

marcadas paf las comparacicnes de la Gltima parte del posma.
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Ademé&s, un manejo ritmico con el tiempo: €l presente predomina
#n los once primeros versos; del versoc 12 al 15, el futuro; de
nuevo el presente en 16 y 173 vuelve el futuro en el 183
reaparece el presente en 26 y 273 en el 31, el intinitivo; en
32 y 33, presentej regresa el futuro en 34 y 33; y, desde 37
hasta el final, se mantiene el presente. Asi alternan estos

dos tiempos.

A lo anterior debe agregarse un elemento que marca un ritmo
acumulativo y, a la vez, de progresidn: las enumeraciones de
e«lementos, aspectos o cualidades. La primera enumeracion se
presenta con el previo anuncio de “voy a a enumararte” (verso
7}y “voy a decirte” (10)s; luego, a partir del verso 12 y hasta
el 27, snumera elementos, tanto fisicos coma interiores del
“personaje”. Esta enumeracidn cambia el ritmo al cambiar la
posicidn sintéctica de sujsto, que tenia en los anteriores
versos, para convertirse en complemento del verbo, lo que
;uccde entre los versas 28 y 3I2, hacho que me prolonga hasta
ii verso 47, en el cual comienza la lnran lista de :bmplrn—
ciones qLe va hasta el final. Esta enuma}acion suscita mas
;xpectativa y acelera el ritmo, no sélo fénico y sintdﬁtica,
liﬁu t;ubien semdntico, hasta =1 punto de que iq imagen que
resulta de estas comparaciones se vuelve innombrable. Enumer;-
cion yk.nAfara, recursos muy ukilizldos por ﬂutli. Y ocurran
tanto en los poemas en ver;o como en l;érﬁoemaivprdln. Aéi. ‘h

"204", la repeticidén de “Escucha, Escucha, Escucha", que a la
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vez sirve de sstribillo)} en la estrofa II, la andfara que
forma la preposicidn de. Este slemento de la andfora se ve
también en “Del campo", "Los trabajos perdidos", "La muerte de
Matias Aldecoa', "Ciudad", "La muerte del capitan Cook", “Cada
poema’ y otros sés de Sumsa. Recurso que va desapareciendo de
sus libros posteriores, en los que el ritmo se cife cada vez
menos a elemeantos externos, y ae va interiorizando en lo

semdntico cada vez mas.

Los elementos seméanticos de YMoirologhia® se destacan en
varios aspectos. De un lado, el tismpo, 12 alternancia del
presante y del futuro ya sefalada. €1 futuro se refiere a lo
propio del personaje, y aunque tenga un tono profeético, con-
firma la realidad que le espera al cuerpo sin vida. Dice una
verdad, y @l presente sdlo actualiza los efectos que sa pre-
sentan en el futuro, corroboréndolos. El tiempo marca una
pauta. LOs seis primaros versos comprueban lo que @l narrador
observa dirigido a un td&, ®1 cadAver. Después se dedica a
anunciarle que le va a decir algo, iguslmsnte dirigido al td.
Dal veraso 12 &l 15 le anuncia, en futuro, en lo que se trans—
formardn algunos de sus drgancs fisicos, y vuelve a terminar
can una exclamacién, esta vez de dolorg “ifly desterrado!"”, a
la vaz que le anuncia en presente -y en tono irénico, casi
deportivor "aqui terminen todas tus sorpresas / tus ruidosos
asombros de idiota™ (17). En futuro le anuncia en lo que se

convartird su voz. El presente le dice en lo que verd conver-
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tidos sus valores espirituales, en su enfrentamiento con la
materia ya destruida. Luego pasa a sus pasiones y después a su
Qrandeza, para iniciar luego las comparaciones que oscilan
entre lo mAs real y lo propio de los cadAveres, hasta 1o mas

ridiculo.

El proceso, entonces, sigue ordenes particulares: “algunas
especies de tu nuevo reino'; “las cosas que cambiardn para
ti"y "tus sorpresas / tus ruidos asombrosos de idiota"j; "tus
firmes creencias, tus vastos planes"; y otros de la misma
naturaleza; todo aquello que se resume en "#! breva cumulo
terroso de tus cosas mas minerales y tercas”. Asi, los elemen-—
tos se van acumulando ritmicamente alrededor de las descom—
posicign fiéica. an la cual también ce descomponen los valo-

res, los deseos, las ideas, las busquedas, las proezas y las

abras. Pr de d icién y de muerte, a la vez que una

serie de invocaciones que exaltan el nuevo estado y la nueva
forma, en tono hiriente —por la solemnidad que un momento de
é¢stos despierta en una cultura, alrededor de la muerte-; de
igual forma, burlén. Las exclamaciones marcan otro ritmo, pues

al mismo tiempo que va sintetizando lo qua aos ahora, también

va seMalando un pr espaci poral: dmtenido, yerto, sin

mirada, desterrado, sosegado, venturoso, tranguilo, deshers—
dado, varado entre los cirios, wsurto en las losas. Aparte de
lo irdénico como s puede sntender esta enumeracicn, también

expresa el movimiento del caddver entre la vida que dejo y el
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nuevo sitio que lo acoge. Procaso de acabamiento de un modo de
existir y proceso de retorno al lugar definitivo. Asi, el

ritmo es totalmente progresiva.

Octavio Paz dice que en este poema, e! espiritu vacila entre
la pledra y la putrefaccion. Momento de gran desnudez y de
apogec de la forma.
Lujo y agoniar cercmonia de la catastrofe, rito del desas-
tre. Todo, inclusive la muerte, exige una llturgilﬂ
Y @l powema nos sitda, precisamente, en esa ceremonia final,
pero sin ninguna referencia religiosa. Ceremonia material,
rito profano como profana la caida en la nada, &l acabamiento
de todo aquello que parecia detenerse en una eternidad. Parece
@l rito de la contemplacidn de una verdad inevitable, que el
lector no deja de saborear como suya y proxima, y de desechar

como ajena.

Guillermo Sucrel ve en este poema un rito de la vida, una
confusion entre ironia y verdad. Pero el poema va més lejoss

la verdad es irdédnica porque ho se ve,

lPAZ. Octavio. Los hospitales de ultramar, op. cit., p.
&893,

1SUCRE, Guillermo, op. cit., p. 725.
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C. DIVERSIDAD DEL RITHO: 7EN LOS ESTEROS~

Otro poema nos muestra la diversidad del ritmo en Mutis. "“En
los esteros" contiene varios elementos proplos de una narra—
cidén, el ritmo es mas complejo. El poema #e compone de ocho
parratos cortos, dieciséis versiculos y un parrafto final. El
primer parrafo se une con el octavo, en forma paralela vy
circular, pues ambos remiten semanticamente al mismo hecho, y
se complemantan; el tiempo no transcurre entre lo dos momen—
tos. Los seis parrafos comprendidos antre estos dos siguen su
proceso especial. El segundo muestra cdmo bajan por el riog se
observan varios paralelismos: barcaza = planchdn = embar-
éacién| oxidada = girvid antafo = habia sido retirado de
sarvicio hacia muchon afos.
Bajaban por el rio en una barcaza oxidada, un planchon que'
sirvid antaXo para llevar fuel-oil a law tierras altas vy
habia sido retirado de servicio hacia muchos afos. Un
motor diesel! empujaba con osmético esfuerzo la embarca-
cidn, en medio de un estruendo de metales en desbocado
desastre.
A 1la vez, estos elementos del primer enunciado se vuelven
cémplices del estado del motor, que "empujaba con  asmatico
esfuerzo,.. en medico de un estruendo de metales en deshocado
desastre". Todos los vocablos conforman una imagen paralela en

contraste con los verbos de accidn "bajaban" y "empujaba®.

€n el tercero, la mirada s® concentra en los ocupantes de la

embarcacién, en el primer enunciado. Luego, en su alimenta~
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cioén, manejando de nuevo los paralelismos: “frutos" y “carne"j
alimentos destacados por un signo de inmediatez: "sin madurar,
recogidas en la orilla", “que flotaban, ahogados, en la super-
tficie lodosa de la corriente”. Asi como maneja paralelismos,
también se dan opnslcionas; frutos/carne, sin madurar/ahoga-—

dos, en la orilla/flotaban en la superficie de la corriente.

El cuarto muestra la muerte de dos de los viajeros. Esto }a
dice el primer enunciado. E)l segundo presenta una metafora del
hecho. La oposicién de la muerte ex caracteoristica: "dos de
los viajeros murieron entre cordas convulsiones" / "cuando le
daban muerte": los seres que mueren han causado la muertej
repeticion de procesos inversos y que conducen a lo mismo., La
metafora "dos carbunclos en demente incandescencia ante la
muaerte inexplicable y laboriosa" presenta una imagen extrada y
a la vez realista de la muerte, €1 desastre de la embarcacidn,
narrado &n @] segundo cuadro, pertenece al desastre de sus

ocupantes.

En el quinto cuadro se muestra a los viajeros que quedaron
vivos, péArrafo mas extenso, compuesto de cinco enunciados. El
primero habla de los dos que siguieron vivosj los tres si-
guientes, de la mujer; y el dltimo, del Baviero. e crea una
sensacion de relato, pero consiste mas bien en una descripcion
de la mujer en la hamaca, que conduce al Gltimo enunciado, &n

el que se crea con ironia la vacilacion entre los movimientos
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de la hélice y los de la mujer enferma. Ya se vio cémo la
embarcacidon estd descompuesta, y aqui el paralelismo con ella

vuelve como en el cuadro anterior.

El ;exto cuadro se concentra en Magqroll, manejando oposiciones
y paralelismos léxicos. E1 ritmo se va confundiendo con el
abandono de Maqroll a la corriente del rio. E1 mar, cercancg,
va terminando con el estruenda y la lucha. Y en el séptimo, el
tiempo, detenido en un dia, en el acallamiento del motor, en
la clausura de la actividad de la maquina, en el silencio de
los viajeros y, de otro lado, en el borboteo de las aguas y el
quejido de la enferma, mientras el Gaviero se arrulla “en 1la
somnolencia de los tropicos”. Todo nos lleva al momento ini-
cial. En @se instants pueden salir a flote esos momentos
ssenciales de la vida del Gaviero, & punto ya de consumirse
para siempre. Primera muerte del Gaviero mientras en su memo—
ria desfilan los momentos de mayor plenitud vital. Ritmo gque

nos conduce al delirio y, en éste, salto a la vida.

Siguen dieciséis cuadros enumerados cadticamente. Fragmentos
en cacs de un tode que conforma la vidai pero con un ritmo
internos cosas tangibles (1), propimdades humanas (2, 3, %),
elenentos de la naturaleza (4, 6, 7), ruidos producidos (8,
11, 13), aspectos intangibles del hombre (10, 13, 16), momen-—
tos concretos (12) y un detalle (13)) enumaracion que remite a

otros poemas y textos de Mutis. La intertextualidad permite la
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sensacion de narratividad e, igualmente, establece un ritmo
signifticativo con otros textosi el versiculo & nos lleva al
némero 3 de “Los elementos del desastre'; el 10 a "Funeral en
Viana”; @1 12 a "El coche de segunda". Poemas que envian a
poemas, que buscan el Poema. Texto entre texto teje el ritmo
de la bisqueda acuciosa de lo que en verdad sustenta al hombre
en la tierra. Textos que se chocan con la muerte y con la
nada, y que apenas producen estallidos de efimeros momentos de
vida, resplandores. Asi, oscilan el humor (i, 3), la ironfa
(3, 7)), la fantasia (10, 13, 14), el realismo (11, 12, 16) y
la tragedia (&, 7, 8, 13).

En medio de los paralelismos léxicos, sintéacticos y snumerati-
vos, se¢ da el desenlace de la derrota. Esplendor de palabras y
de momentos que contrastan con el acabamiento ﬁ.nal; Enumera-
cidn cadtica que prepara el caos definitivo, que asciende de
lo nimio —una moneda- a 1o esencial -“toda esa vida"-, y que
conecta los primeros parrafos en prosa con el parrafo final.
Tiempo :L‘cu.co, vuelta sobre lo mismo, estancamiento, vida y
muerte, abandono y plenitud, soladad y ajena compafia, hombre
y naturaleza en el mismo plan. En los esteros de la vida, se
vuelve al pasado que se convierte en prasente ante la inminen-
cia de la nada que rodea al Gaviero. Todos los textos de Susma
de Kaqroll el Gaviero concentrados an ese espacio de m-ngld—
res, de descomposicidn ¥y de plenitud; aun los textos que

aparecen en Los emisarios.
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El ritmo de este poema se asemeja al de otros del mismo libra,
camo "La nieve del almirante", "La carreta" y "La visita del
Baviaro". No se trata de un astilo, sino del ritmo gque impone
una visidn del mundo en su proceso re-degenerativo. Cada poema
de Mutis, a excepcién de los breves, requiere de un seqqimien-
to especial de su ritmo. Dificil afirmar que exista un ritmo
constante en su poesia, porque éste ke quiebra en el momento
mds inesperado. La linea constante a que acostumbra @l poema
—sonora, sintactica, semantica- se choca contra una irrupcidén,
un viraje, la aparicidén de otro ritmo. Las prolijas anaforas
concentran la atencidn en un miemo tema o campo significativo.
Las divisiones en parrafos cortos de los poemas en prosa, Yy
éstos en trés, cuatro o cinco enunciados, permiten captar de
nannr;\concentruda las preccupaciones del poema. Los versicu-
los penetran profundamente en la signifticaciong y hacen que
los versos evolucionen de la facil pronunciacién y medida, a
la prolangacidén del pensamiento y a la intensificacidn de las
sensaciones. La mezcla de verso y prosa incita & una lectura

arritmica, a una relectura.

No hay satisfaccién para una lectura acostumbrada al estilo de
poesia anterior a la de Mutis. Cada poema busca y propone su
ritmo. Cada posma conduce & la certeza de que aun no se ha
descubierto la forma precisa, ese clisé encantatorio para

decir 1lo que se pretende. Cada poema parece desistir de la
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e@structura que lo quiere fijar, y se lanza contra toda posibi-
lidad de fdcil memorizacién. Por eso nadie se atreveria a
declamar de memoria esta paoesia, paorque no estd escrita para
el deleite de auditorios tranquilos. Su canto es otro, en la
soledad del desierto, en la lejania, en los estertores de la
muerte, o en los espasmos del erotismo o del acoso. Ritmo sin

mnemotecnia ni masica ni compas.

En la pogmia de Mutis se percibe un abandono paulatino de la
palabra como atractivo. No se encuentra un sola Ppsmu de amor
cortés que seduzca. Tampeoco el llanto, porque la égefte'nn da
lugar a las l4grimas. Ni la nAdusea ni el des&nimo ni el en-
tusiasmo ni el abandono. Sdélo un ritmo interior Atrnpa, pero
no se saboe bien qué as lo atrapado. Cala, como en “"Grieta
matinal®, paro no permite que uno se entreguae a ella. Atrae y
repele, como agquello que una pieza de hotel guarda en asu
memoria 1nqu1¢té. Ir y venir sin sosiego, sin resmedio ni
esperanza. Por eso la muerte de la forma a través de 1o in-
forme de cada poema. Poamas amorfos éstos que envian al ln:tdr
a lo amorfa de un mundo pensado como posible, y revelado en el
poema como imposiblet el sundo es ‘otro. Y el ritmo dae los
poemas derdice de un ritmo universal pensado como inmutable y
rucurrnnfu] sobre todo, ®1 ritmo del hombre en ese universo,
sus obras'que llevan al fracaso constante, al chogque contra la
evidencia que cada hazaRa y. todo esfuerzo huélnon tratan de

neqa?l ia nada. Pero no mero nihilismo, sino la confirmaciodn,
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en cada poema, en cada verso, en cada enunciado, de una verdad

inocultable.

Se ha tratado de seguir algunas pautas para la determinacioén
del ritmo, porque &n alguna perspectiva debo basarme para
afirmar que estos poemas sdlo puaden leerse y sentirse con el
propio ritmo interior, en consonancia con el ritmo de un mundo
concreto, éste en @l gque vivimos. Desde situaciones divarsas
en las que @l hombre se enfrenta cotidianamente a lo s=sin
remediot la muerte, el acabamiento fisico, la inutilidad de
sus esfuerzos, la fantasia de un proyecto, la fugacidad del
placer, el enftfriamiento de una pasidén, la vigilia dua aniquila
el sueffio, 1la palabra que no logra expresar lo vivido y 1o

sentido.

Bolemnidad, deterioro y desdén. Poesia de altibajos, descon-
cliertos y retraimiento. Poesia densa e intensa, que causa
desdnimp por la dificultad de asirla y de encuadrarla en
moldes y estructuras conocidas por la memoria. Cada vez mas
dificil, se torna huidiza y quebradiza. Aunque Crénica regia
regresa al principio,' esta poesia no se mugrde la cola,
porque su ciclo se cumple en espiral. Se retorna al poema en

verso, como ritmo fatal de la poesia. Pero @l varso cabalga

‘"Apunt-l para un funeral”, ultimo poema de este libro, es
uno de los primeros, escrito en 1947 con el titulo de "Apuntes
para un poema de lastimas a la memoria de su majestad el rey
Felipe II™.
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sobre la prosai la imagen se convierte en fragmentos, diso-
ciaciones y convergencias cadticas. Leyendo fragmentariamente
s® alcanza la introduccién al engranaje de ssta powesia. Parece
que 36lo &e escribiera wiempre ®1 mismo poema. De ahi las
recurrencias seménticas, frases a veces repetidas de idéntica
manera, finales riterados, personajes que reaparecen bajo el
ropaje de otros; escenas Que vualven al poemay palsajes cono-
cidos que se pintan con nuevos @ insospechados aspectos, pero
que son el mismo paisale ligado estrechamente a 1la interiori-
dad. Formulas, figuras, recursos linglisticos y textuales,

voces que llevan wecos ¥y Que traen voces, todo en ritmo de

mareaa, de hastio y de dosificada muerte: " Sefor, Sefor, por
qud me has abandonada!", grita la hermcsa inquilina del “204",
"8dlo una pdlabra. / Una palabra y se inicia la danza / de una
fértil miseria", concluye 21 poena "Una palabra®. E1 husar
termina vencido: "todos estos smlementos lo vencieron definiti-

vamente, lo sepultaron en la gruesa marea de poderes ajenos a

su estirpe maravillosa y enérgica”.

O en "Del campo", cuya dltima pregunta svoca un fTinal defini-—
tivo:r "ien donde suts w] secreto de esta lucha esteril / que
nos agota y lleva mansamente a la muerte?”. Nada queda, “mencos
aun que nada%, en "La muerte de Matias Aldecoa". En "Cada
posma' sobresalen los asb-ctn: finebres de la palabra que an
el ditimo instante sdlo puede decir algo de "la tértil perma-—

nencia de tu suefo, / la ruina del tiempo y las costumbres /en
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la fragil materia de los afos”, dice en "Poema de lastimas a
la muerte de Marcel Proust”. Es esa “"piadosa nada / que a
todas habrd de alojarnos", de "Caravansary", la inutilidad de
un nombre buscado en el deli?io. el oficio milenario “hecho de
rutina y pesadumbre", pero por el cual "hallan los muertos el
sosiego que les fuera negado durante su errancia cuando vi-

vos".

Finales todos éstos que conducen & una certeza ineludible. Y
esta poesia no se cansa de repetirlo. Pero los efectos no son
el desanimo ni la desesperanza. Ninguin estremecimiento. Los
estremecimientos de la muerte se asimilan a los del encusntro
erdtico. Y el heroismo, la lucha, la guerra, ®1 pasado glorio-
80, no sdélo ponen a prueba valores humanos ya perdidos, sino
qQque también producen la sensacldn de que ese tiempo ya pasd
para la historia de los hombres, pero continda agszapado en la
cobardia ¥y en la vanidad del hombre contemporéneo, como se
verd en el siguiente capitulo, en el andlisis de "E1 huasar”.
8o transfieren a campos donde la torpeza, la estulticia y 1la
avidez convierten al hombre en el “varado entre los sabios
cirios", el ‘“detenido", aquel gqua ya no pusde gozar 1o des-—

tinado sdlo para ¢l, como en "El sueffo del principe-Elactor”.

Lenguaje, forma, ritmoj palabra, cuerpo, movimientoj silencio,
vacio, quietud; aniquilacion, desmoronamiento, muerte. Ritmo

que an&logamente muestra 1 ritmo de la existencia humana.
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Poesia que no calla sdlo por la necesidad que tiene de que el
otro escuche su propio ritmo y atienda las voces que le dicen
desde dentro, desde su realidad, una, sélo una verdad al
menos. Como si &1l hombre sdlo pudiera comprender una sola
certeza y nada mids en su vida. Para ello no sirven las pala-
bras, pero el poema, negando las orillas y los puertos, con-
tinda sobre el curso de las aguas, tormentosas o tranquilas,
para precipitarse con ellas en el todo -y en la nada-- del
océano. Ritmo que Ernesto Volkening considera sacreto en
Caravansary, determinado por el aspirar y el expirar del anima
mundis,

®=s@ perenne y tranquilo alternar entre la sistole y la

diastole, de algo que va y viene, apaciblemente, inexora-

blemente, como el péndulc do un reloj.!
Y an @] océdano cabe todo. Asi, las nndﬁgracinhen. slemento
constante de esta poesia, que acumula lc '&iver-o y reunifica
lo distante, gque marca ritmos en prosas y en versos, que, como
dice Jorge Eliécer Ruiz.2 no se ven sujetas a ninguna ley'de
asociacién ni se rigen por alguna jerarquia int;rior o ex-
terior al poema. Fragmentacién de la totalidad. La vida no

consiste en un continuum sino en un discontinuum inasible.

lVOLKENINB. Erngsto. E}l mundo ancho y ajeno de Alvaro

Mutis. Magazrin dominical. El Espactador. Bogota, setiembre
20, 1981, p. 4.
2RUIZ, Jorge Eliécer. La poesia de Mutis. HUTIS. Alva—

ro. Poesfa y prosa, op. cit., p. &78.
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Poasia desconsolada y caatica, arraigada en los elementos
mas naturales y densos, que teme aventurar una sola moneda
en @l platillo de la dewesperanza.
Rasgo de autenticidad y de .originalidad que esta poesia man-
tiene desde sus inicios. Poesia que s® mete —como dice Cobo
Borda- en sus origenes, a los cuales la palabra guarda una
fidelidad ejemplar:e
No vacila, acepta que cada linea sea a la vez un homenaje
y un atributo a lo que fue. Siente que su tema, su materia
Yy sus asuntos, se estdn acabandoj se le estan volviendo
ajenos y usados entre sus manos. !
Tal vez por esto mismo, su poesia tiene una rara evolucién, ya
seRalada por Valencia Goelkelr
real o supuassta, se endereza en sentido contrario, en
rumbos diferentes a los que la critica menciona al raefe-
rirse f sU Ultima obra -se refiere a Los trabajos per—
d1d0S—e
Poesia que saca al lector de un estado de somnolencia vy de
abandono para llavarlo a su propia ignorancias la ignorancia
de i mismoj; y mostrarle ese otro yo, esa conciencia dormida.
Ahk se encuentra gran parte de su autenticidad y de su in-—
novacion. Y los elementos formales, las mismas palabras usadas

Yy gastadas, los mismos atributos; esa gama de oscilaciones y

libid, p. &76.

2 coBO BORDA, Juan Bustavo. La poesia dea Alvaro Mutis, op.
cit., p. 46.

SVALENCIA GUELKEL, Hernando. Los trabajos perdidos, op.
cit., p. 52. :
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de ondas que caracterizan su ritmo interno, llevan a Charry

Lara a deciri!

Audacia, fertilidad e individualidad de la poesia de
Mutis... Exploracién vy canciencia del lenguaje... Con—
figuracidn, dentro del poema, de un mundo alucinado y de
unos seres ya vueltos mito. Estos elementos, que raramente
se presentan, hacen que pueda hablarse de ella como de una
de las muestras de mayor originalidad en la poesia hispa-
noamericana contemporanea. .

Ritmo que Ramén Xirau! ve en Los emisarios como algo ciclico,

el entreveramiento de ritos, leyendas, vivencias y narracicones

"ritmicamente cotidianas en series impecables y ondas de tema

y variaciones”.

Resaltan a&qui, pidiendo su lugar, los mualtiplea sentidos de
esta poesia. El poema no puede agotarse, entoences, en el
andlisis formal. La expresién remite al contenido, porque éste
anpieza a manifestarse desde el primer fonema, desde el primer
blanco, desde el primer rasgo escrito. Aspecto que se analiza-

rd4 con mas cuidado en los ultimos capitulos.

1 CHARRY LARA, Fernando. Alvara Mutis, op. cit., p. 62.
X1RAU, Rambdn, op. cit., p. L.



VIII. LA NUERTE EN "EL HUSAR”

La actitud poética no s6lo se capta a través de lo que dicen
los textos, sinc también a través de la manera como éstos se
presentan ante el lector. La muerte, uno de los temas prin—
cipales de la poesia de Alvaro Mutis, puede analizarse con més
acierto y amplitud en el “El hu:ar‘".l poema tan apreciado por
el autor. En primer lugar, importa ver algunos aspectos de la
forma. Dempués, intentar una interpretacién del texto. En
ambos caros, se relacicnardan los fendmenos observados con
otros ‘puemas de Mutis, en 1los que se pueda comprobar la
permanencia de su actitud poética y los diversos matices que

énta ofrece.

La eleccidn de este posma obedece a varias razones: loé
diversos aspectos que confluyen en la muerte del hdsar, y que
son motivos permanentes de la obra genaFal de Mutis; la
exteﬁ:ian del texto, caracteristica que permite seguir con mis
amplitud de recursos y de imagenes, el trabajo de Mutis sobre
un tema - en su poesiaj la  sdlida y comprometida posicion del

poeta ante ®#1 mundo y ante la poesia, que garantiza la cohe-

‘lge sigue la versidn publicada en: MUTIS, Alvaro. Poesia
(1947~1985). Bogotad: Procultura, 1985. p. 23-29.
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rencia y convergencia del tema con otros temas, Yy de este

poema con otros que sugieren un sentido similar.

Alguna vez nos dijo Alvaro Mutis, hablando de su poemia, que

la muerte estd presente desde la primera frase que escribid

Me asombra mucho que la gente no vea lo mds abvios que nos
estamos muriendo. La muerte Nno es una cosa que vienejy la
muerte estd dentro de ti. Esta idea rilkeana maravillosa
de que td haces tu propia muerte... Tu muerte eres ¢tu. Y
todo 1o veo yo desde ese punto de vista, desde esa convic-
cidn. Hay tres elementos en mi poesia, que estan siempre
presentes y que son lo mismo:t el continuo estarse gastan-—
do, desgastando, usando y destruyendo de los seres, de las
cosas, de los paisajes: todo se gasta. En segundo lugar,
la muerte, que es ese estarse usando, como una de sus
presencias. Y el erotismo, que es ase perpetuarse en eue
1n-tnn§a de eternidad que te salva de ese uso. Lo demds es
ruido.

Debido a las inquietudes que surge

en algunos lectores,
después de la lectura de Summa de Maqroll el Gaviero, Fernando
cros? le 'pragunta a Alvaro Mutis que como era posible vivir
caon una concepcidn tan pesimista como la suya y no pensar en
@l suicidio; ante lo que contesto:
Bueno, porque'el mundo gque yo trato de rescatar esta
cargado de unas fuerzas que a mi persconalmente me infunden

unos desens de vivir sumamente intensos. Aunque wste deseo
de vida no es producto de la exaltacidn ni del gozo, sino

! cABTRD BARCIA, Oscar. "Una cita ¥y un encuentro en la calle
Fuesgo®. - SeRales de humo. Medallin: Concejo de Medellin,
1988. p. 51-32. Esta conversacion informal ocurrid en casa de
Babriel BGarcia Marquez. fuege fue incorporada en fragmentos en
@l libro arriba citado.

zCRDS, Fernando. Entrevista con Alvaro Mutis. “S8cn muchos
los mundos perdidos". Revista Universidad de Antioquia.
Medellin, vol. 3, No. 205, Julin/sepﬁiembre, 1984. p. 119.
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la constatacidn de que uno mientras vive también estd
muriendoj; y esto para mi constituye una verdadera mara-—
villa... El suicidio es una de las cosas mas infantiles
del mundo. §i vya estamos muertos. Es sencillamente acele—
rar o, mejor dicho, evidenciar una cosa gue te esta pasan-
do por dentro.
No tienes que matarte, wi ya el instante de nacer es el
camienzo de tu propia muerte.
De la muerte se nutre de manera abundante el léxico de esta
poesiaj ademds, a&aparece en muchos titulos de sus poemas vy
libros. Mejor expresién de esto hallamos en ‘“"Moirologhia”,
“Cada poema”, "Funeral en Viana", como se analizd antes en el
primer poema mencionado. No la muerte sino sus efectos, los
momentos que la aproximan, su presencia y su consumacién.
Conjuntamente con ia rigueza del léxico que denota o connota
la muerte, se presentan los que sefalan el cuerpo Yy el erotis—
mo, en fragmentos o fugaces situaciones. Erotismo que convive

con el desamparo, el hastio, el calor, la soledad, wl fracaso

y la muerte.

En "El husar", el lenguaje presenta algunos aspectos sobresa-
lientes: el uso del imperativo aparece en la ultima parte, en
la forma impersonal y en la primera persona del plural. Pero
el vocativo se configura como la forma mé4s usual en  este.
poema, forma que en “Moircloghia”, por ejemplo, cumple paradé-
jicamente un papel irreversnte. El imperativo "Cese" pone. fin
a los vocativos de alabanza y de reconocimiento, los que no

siempre se,dirigen a la persona, como cuando exclamai
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iOh la gracia fresca de sus espuelas de plata que rasgan
la piel centenaria del caballo

como el pico luminoso de un buitre de sabios ademanes!

Aqui construye una imagen gradiosa del instrumento y no, en
sentido directo, del que lo utiliza -en este caso el huasar,

soldado napolednico, en América de Sur—.

Fuera de observarse que los recursos del poema en prosa y del
varso libre se emplean con profusidn, se destaca también el
emplec da versiculos; y los poemas que emplean versiculos,
generalmente se utilizan en temas solemnes o graves, cono la
muarte, la historia o la poesia. En el poema "Moirologhia", el
versiculo contiene una irreverente diatriba contra el cadaver,
lo que en 1la cultura occidental adquiere un aspecto contras-—

tivo de especial significacion.

En el ritmo del poema todow los elementos formales cumplen una
funcion que confluye a la unidad del texto. Al ritmo contri-
buye 1la misma distribucidn grafica, los espacios en blanco,
las separaciones de las palabras, los versos y las estrofas o
partes. Asi, en este poema se da una divisidn en cinco partes,
cada una  precedida de un nimero romano &n maylsculas. Las
primeras cuatro partes semejan estrofas extensas, escritas - en
versiculos, sin otra divisién interpa. La tltima parte, ademids
de numerada, lleva un titulo: "Las Batallas"; se divide an

cinco partes: la primera cumple una funcidn introductoria; las
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otras cuatro conforman el cuerpo del texto, numeradas con
numeros ardbigos. Esta disposicidn espacial produce un efecto
entonatorio, ¥ en cierta medida determina la mirada del lector
milencioso. Se obmserva simetria en la divisidén por estrofasj
éstas, en versa, constituyen la parte mas extensa del poemas

la ultima parte, "Las Batallas", en cinco prosas cortas.

€l tiempo también determina el ritmo de este poema. Asi, la
primera parte en presente; las tres siguientes en pasado. En
la Oitima, las dos primeras divisiones en presente y las otras
tres on pasado. No se destacan elementos sonoros espoeciales,
fuera de algunas esnumeraticnes en la parte prinmera, vy de la
simetria sintdctico-seméntica del numeral 3, de la parte V.
También da cierto ritmo a nlté poema, el caracter conclusivo
de los Ultimos versiculos de las primeras cuatro partes. Asi
mismo, ®1 cardcter versicular da las primeras cuatro divi-
siones y ®l prosaico de la Ultima, ademéds del tono narrativo
intensificado en "Las Batallas", confiere matices al ritmo de
todo el texto. Hay evocaciones de tipo épico, pero no se
alcanza la epopeya ni 1la saga, aunque Maqroll -el parsonaje
arquetipico de los textos de Mutis— seguramente se origina en

este poema, sobre el que Mutis dices!

fEn el nimero 21 de la revista Lingliistica y literatura
{Medellin: Universidad de Antioquia, Departamento de Linglis-
tica y Literatura), de enero/junio de 1992, se publica “Auto-~
biografia literaria", de Alvaro Mutis, en la que aparecen
estas palabras.
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Es un poema que en alguna forma también, con mas amplitud
que "La creciente" y caon mas elementos y ya con mas mali-
cia literaria, presenta, propone, desarrolla un muestrarioc
muy completo de mis demonios, de mis preocupaciones, de
las imagenes que me visitan en forma recurrente, de lo que
ocupa a mi poesia. [...] ES... una especie... de muestra-
rio muy completo de mi mundo...
De otro lado, no se da el tono narrativo o el esquema de una
narracién. La apariencia de narratividad tiene que ver con
varios elementos textuales propios de esta modalidad, los
cuales definirian el caracter del texto si no predominaran los
elementos de tipo propiamente poético, que en el caso del
ritmo tocan mas lo semantico que lo formal a secas. Este rasgo
distingue la poesia de Mutis, de la poesia anterior a &1 -y
mucha de la actual-, ya que el uso consciente de elementos y
recursos, que niegan el facilismo y el sonsonetismo propios de
nuestra lengua espafola y de su uso en la poesia, llieva a que
@l lector se resienta en la primera lectura contra el texto, y

dude entre los géneros que ahi puedan presentarse, como se

explicd anteriormente.

El poema revela qué el mundo es otro. Y el ritmo de los poemas
de Mutis desdice de un ritmo universal puﬁ--dd como recurrente
e inmutable para siemprej sobre todo, el ritmo del hombre en
ese universo; el ritmo de sus relaciohes, que lo llevan al
fracaso constante, al choque contra la evidencia que cada
hazafa y todo esfuerzo humano tratan de negars: la nada. Ahara,

la exploracién del tema de la muerte no es la uGnica lectura
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posible, ya que otroc temas insisten en su importancia: 1o
heroico propiamente dicho, 1o histérico, el erotismo, el

trépico camo espacio fisico y moral, entre otros.

Entre los poemas que contienen la muerte como motivo principal
explicito, se puaden citar: "La muerte de Matias Aldecoa", "Un
bel morir".l “La muerte del Capitan Cook", “Poema de lastimas
a la muerte de Marcel Proust"”, "Moirologhia", "La muerte de
Alexandr Sargueievitch", "Funeral en Viana", "Noticias del
Hades", "AQpuntes para un funeral®, "La muerte" -en "Programa
para una poesia"—. Otros poemas lo contienen ctomo tema funda-—
mental, sin decirlo en forma explicitaj también los titulos de
algunos de sus libros o relatos connotan la muerte o el dete-
rioro. Esta reiteracidn no proviene de una obsesidn sino de
una certeza, la de que nos estamos muriendoj de una actitud
ante la vida y ante el propio destino del escritor, que se

compaginan con su obra.

Pusde proponerse que en el poema “El husar", la muerte se
manifiesta en tres instancias fundamentales: la muerte real,
bioldgicas acabamiento fisicoj la muerte social, de la fama
del hisar y de su grandeza en la maemoria de la gentw; y la

muerte imaginaria del Husar.

! Tambien publicd un 1libro con el titulo Un bel wmorir:
Bogoté: La Oveja Negra, 1989. 144 p.



A. DETERIORO FISICO

La muerte real y bioldgica es la mas visible del poema, repre—
sentada en el nivel denotativo del lenguaje como esa disfun~—
cion biolégica definitiva que distingue los seres vivos de los
muertos. A ésta van unidos los signos del desgaste y del
aniquilamiento. La indumentaria del hédsar -signo de su oficio
de soldado de caballeria. se deteriora: "“sable comido de
orin', sable "sin brillo", espuelas oxidadas, "morrion comido
por las hormigas", botas lienas de algas y fucos. Idénticos
fentmencs se observan en su cuerpo: heridas en desleimiento,
padlida garganta, calambres, incemodos desecs, rostro ebrio y
descompuesto, cabellos sucios de barro y de sangre. A la vez,
el paiwaje y el clima presentan sefales de derrota y do hos—
tilidad: polvo, calor, insectos, lluvias, amargas hojas,
fetidez, arena salinosa, espuma marina, humedad de las Tierras
Bajas, escarcha, plagas. De otro 1lado, el tiempo aparece como
obstaculo o come colaborador de la muerte. Al final de la
parte I, we praesenta la finitud de la vida:
Alabemos hasta el fin de su vida la doctrina que brota de
sus labios ungidos por la ciencia de fecundas maldiciones.

En la parte I, el mismo husar "esperaba el paso de los aRos!

que derrumbarian su fe, / el tiempo bdrbaro ..."3 finitud que

Itas letras italicas no paertenecen al original. En el
andlisis de este poema se utilizan para resaltar  aspectos
significativos.
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el narrador confirma cuando dice "el fin de su generoso des-

tino".

En la parte III, el narrador habla de una lavandera a la gue
amé “cuando ya se habia olvidado BU nombre"j wsto selala el
inicio de otro aniquilamiento, el paso del recuerdo a la
desmemoria: el tiempo del olvido. Asimismo, we dice de “law
horas perdidas" que causan angustia, a las que llama "“las
dificiles horas que agotan con la espera de un tiempo que
restituya el hollin de la refriega". Tiempo deseado y tiempo
borrados tiampo que desgasta al tiempo. Al  final, el narrador
presenta la muerte de manera definitiva, con la imagen de "sus

caderas para sieapre inmdviles'.

En la parte IV se sefala la muerte por medio de una imagent

El vitral que relata sus amores y remesora su  lltima
batalla, se oscurece dfa a dia con el humo de las lamparas
que alimenta su aceite maligno.
E-tiytinmpu iterativo se opone al paso de sus “mejores dias"
—cduivnlcntal a "iquul“ tieapo—, los que "motivaron el éantn",‘

pero ade el narrador llama "todo il ebrio tdabo de su vida®.

En la parte V, el tiempo del dominio del hisar y de su belleza
ha pasado: "lejana la dpoca", "perdidos los aRos". La distan—
cia y el acabamiento de un tiempo se oponen n‘ni. "altimo

intento de raconstruir sus batallam, para Jamsés volver a
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ocuparnos de ¢1, para disolver su recuerdo...". lgualmente, el
placer obtenido con una mujer séla_pudo ocurrir "por una corta
noche"; el tiempo anterior al mediodia se convierte en “el
hastio de las horas". El poema termina sefalando este aspecto
negativo del tiempo, que se desempela como factor destructivo,
opuesto a las mejores cosas y unido al deterioro fisico, al
desgaste de la indumentaria, y a un clima y & una regidén
inhéspitoss uno de los medios en que se da el vencimiento y la

nada.

B. FANA Y 8RANDEZIA EFINERAS

Otra muerte consiste en la que se insinda desde el final de la
parte I, cuando se lee:

Alabemos hasta el fin de su vida la doctrina que brota de
sus labios ungidos por la ciencia de fecundas maldiciones.
El aspecto de alabanza que presenta --te‘vnrsiculu implica
honra, elogio. Recordar y alabar, mantensr vive un hecho que
el texto limita "hasta el fin de su vida". Alabar la dnct?in;
ligna de maldiciones, fama que @l na}radnr trata de déétnclr;
pero  vencida en el poema, y; que ésta muere antes que el
himar. Fama y nombre que aparecen dasgastados en el taxto;
Ani{, =n la parte I se habla de su sable "sin brilla y hﬁlx-

1Iade wen los zaguanes"ji su memoria se trenza “en calurosos
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mediadias cuando la plaza se abandona & una Invasidén de sol y
moscas wmetdlicas", gloria que se diluye “en alcoholes de
interminable aroma". Recuerdo y gloria que parecen expandirse

an el espacio.

Perc en la parte II se prepara una catastrofe:

La ciudad uupo de este viaje y adivind temerosa las con-—

secusncia que traeria un insensato designio del guardian

de sus calles y plazas.
Bituacidn que se prepara en el texto por medio de la sentencia
que escribe el husar sobre ®l polvo de la plaza, y que el paso
de los rebafos borrd con sus pezufas, aungque “ya el grito
circulaba por la ciudad“. Ac&, la oxidacién de sus sspuelas,
las algas y fucos que inundan sus botas, el viento que empapa
su cabellera, se convierten en imigenss que sefalan su opaca-
miento y olvido:

S8olitaria,

esperaba el paso de los aRos que derrusmbarian su fe, el

tiempo bérbaro en que su gloria habia de comentarse en los
hoteles.

Imagen que une el deterioro fisico con ®1 morals el de su

famaj ue trata de "la hog a que su historia”": his-

toria‘d- su paso por la tierra y aguellc que de su vida hizo

hi-tofill lo heroico —su recuerdo sntre la gente-,
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Los versiculos finales de la parte II se vuelvan especialmente
significativos, porgque unen los tres tiempos, las tres muertes
de que se viene hablando:

Todo esto —-su espera en el - mar, la profecia de su pres-—

tigio, Yy @l fin de su generoso destino- sucedid antes de

la feria.
81 "su espara ®en el mar" puede significar el tiempo y los
hechos de su vida reals ai "la profecia de su prestigio” tiene
@l sentido de su fama y su leyendaj y si "el fin de su gene-
roso destino" quiere decir la historia narrada por el poana,
on este versiculo se puede encontrar, entonces, el apoyo para

rastrear asas tres muertes.

Lo narrado anteriorsente sucedid "hasta la Teria”; después
ocurrié el enloquecimiento de los mercaderes y su permanencia
en el trépico. La narracidn sufre un rompimiento, una division
entre el antes Yy &1 despuds de la feria, safalada por la

pr.i.ncil del trdpico.

En la parte 111 se dice que habia sido olvidado €l nombre del
husar. El narrador habla del "remolino de la missria que
barrié con todo", incluidos &1 hisar y su "sacrificio", el que
solo era recordado an "algunas estaciones suburbanas®. Entre
algunos recuerdos se destaca "el humillado golpe de sus taco—

nas an el snlosado de las viejas catedrales".
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€1 narrador cuenta en la parte IV, la manera como sae oscurece
@l relato de sus amores y de su ultima batalla. Igualmente,
narra su muertes
Como se extienden o aflojan las velas de un navio, como el
amanacer despega la niebla que cobija los aerddromos, como
la travesia de un hombre descalze por entre un bosque en
silencio, asi se difundid la noticia de su muerte.
Ente versiculo, igual que el Gltimo de la parte IV, se confor-
ma de palabras de elogio, desde la perspactiva de un narrador
que ha tomado partido por e1 “"personaje”, pero que no ha
podido dejar de mostrar el fin de aese mismo recuerdo. Da
cuenta del antigqueo hisar, de sus hechos, de su muerte Yy del
fin de =u gloria. A la vez, del acabamiento y del olvido. En
@l poetna fija su memoria, actualiza los hachos, revive su
asencia en la tierra y confirma su final. El1 poema se trans-—
forma asi en la contraparte de la muerte de su memoriat en

alabanza.

En la parte V, el narrador toma la actitud imperativa. Termina
@l versc y se inicia la prosa con la frase "cese ya el elogio
y @l recuerdo de sus virtﬁdnl yb ®1 canto de sus hechos”. El
narrador presenta la distancia temporal entre los aconteci-—
mientos y su poder, y el momento del poemaj en dste se convoca

al dltimo intento de la menoria:
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hagamaos el dJdltimo intento de reconstruir sus batallans,
para Jamds volver a ocuparme de ¢él, para disolver su
recuerdo como la tinta del pulpo en el vasto océano tran-—
quila.
El poema e€s reconstruccidén -de sus batallas—, olvido -del
hisar— y aniquilamiento —de su recuerdo-. Los hechos, el
personaje y el recuerdo de déstos se diluyen. He aqui una
propuesta del narrador, y la presentacién del sentido de 1la
muerte que narra: una muerte fisica e histdrica del héroes
pero, a la vez, intento de reconstruccién de los hechos del
héroe. 0Olvido y memoria, pasado y presentej actualizacion del
pasados olvido y muerte, memoria y vida. iVolver al héroe?
LRatomar 1o heroico? (Nostalgia por el héroe? JCarencia del

héroa?

Al final del poema, el tropico, 1lo alli vivido y asumido,
acaban por vencerlo y sepultarlo "en la gruesa marea de poda-—
res ajenos a su estirpe maravilloso y endrgica”. E1 trépico le
hace olvidar a los honbres, desconfiar de las bestias y entre—
‘gn‘rue a las sujeres. Esto lo conduce a su fin. Pero el poeta
insiste en esta Gltima fase del poema, en que la perdicién del
hasar t-mbi.ﬁ ocurre porque éste ya no es un huasar, porque
permanece en lo que no debe; es decir, acurre una doble muer-—

ter la fisica y la moral. Y se puede agregar que ®1 hisar ya

lEn ediciones anteriores se emplea la primera persona
plural: "para jamds volver a ocuparnos de él*.
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estd muerto desde hace siglos. En el Trépico y en este siglo
no puede existir hisares; y si algunc queda, ya estd derrotado

y muerto.

C. MUERTE PREFIGURADA

Ahora, para el hisar, la muerte parece representar el reposo
en la sede del poder:
En la muerte descansaré como en el trono de un monarca
milenario.
Euto se dice en la parte II. Palabras borradas por el paso de
los rebaffos. Actitud de espera ante la inminencia del paso del
tiempo -"bdrbaro"—- de su fama; tiempc “"en que su gloria habia

de comsntarse en los hoteles".

En la parte III se lea:

Santado  en las graderias del mpuseo, con el morrién entre
las piernas, bajd hasta sus entrafas la angustia de las
horas perdides y con subito ademian rechazéd agquel recuerdo
que queria conservar intacto para las horas de pruweba.
Este tono y esta actitud del personaje se asessjan a otros
muchos momentos, en  varios textos de Mutis. Para esa hora
definitiva, que puede ser la de la muerte, hay que guardar

esos recuerdos de los mejores msomentos vividos, para obtener

las fuerzas necesarias en #l instante de dar el paso definiti-
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vo hacia la nada. No otra cosa hace el hisar al rechazar lo
que se le adelanta, ya que ain no ha llegado el momento de la
prueba final. El poema aclara:

Para las diff{cilws horas que agotan con la espera de un

tiempo que restituya el hollin de la refriega.
Esto apunta a la idea de que ¢1 sdlo se caracteriza vy actia
como hisar cuando se encuentra en medio del combate. La muerte
no es la unica hora dificil; también el tiempo en rl que no se
cumple lo esencial, as nefasto}] en el caso del husar squivale a
la muerte de 10 gque se representa, de lo esencial en €1, Pero

la muerte representa descanso y acceso al poder.

D. SINBOLISNO Y SENTIDO

A la vez, el poema ha mostrado otro aspecto: la negacion
histérica dal héroe, pero la permanencia del héroe an un
espacio y en un tiempo inhabituales. Confusién, traslacion,
olvido. El heéroe se confunde, olvida sus funclbnun, Y. se
abandona a los poderes y a 1las élementos ' de1 trbpicb; Sus
rastros dispersos y fragmentarios van mostrando su dagradacion
paulatinay no sdlo la suya, asino también la de aguello que
conservaba su historia y su memoria entre los seres humanos,
sungue la descripcidon de su .cuerpo ya muerto deja  constancia

de su fidelidad a su destinos muere en su ley, pero confundido



229

con "el nombre de los pueblos, los drboles y las canciones que

habian alabado el sacrificio".

En la dltima parte se racuenta la vida del husar: epoca heroi-
ca, huida a las Tierras Bajas, enfermedad, decadencia moral,
sncusntro con la pasién sexualy y al final, se enumeran los
wlementos que lo llevaron "a olvidar a los hombras, a descon-—
fiar de las bestias y & entresgarse por entero a sujeres de
adamanes amorosos y piernas de anamita") elemsntos que a ia

vaz 1o vencen y aniquilan en una materia ajena a la suya.

8e da una interesante corrslacidn entre el simbolimmo de este
poema y algunas ideas del libro EI hombre y sus simsbdolos sabre
®l mito del htroe;1 entre otras afirmaciones, se destacai “La
muerts simbdlica del hdroe se convierte, por asi decir, en el

alcanzamiento de la madurez."

Esto se afirma del individuo gque no necesitards dwl wmito por
tener ya una conciencia del ego individual 1o suficisntemente
desarrollada, que le permita enfrentar el resto de su vida por
#i mismo. No pretendo hacer una aplicacion de las ideas de
Jung a este poema, sino sefalar la interrelacién de los dos

textos, que permite acercarnos a una interpretacién contem-

‘HENDERBON. Joseph (.., "Los mitos antiguos Yy el hombre
moderno." Ent JUNG, Carl G. El1 hombre y sus simbolos. Trad.
tuis Escobar Barefio. Barcoelonar Biblioteca ‘Universal Caralt,
1977. pp. 103-136.
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pordanea -—e ilustrada- del poema, en esta fase de nuestra
historia y de nuestro saer —individual para el casoc de una
lectura, pero también colectivo para esta lectura que se

propone—,

£En =1 poema resaltan algunos aspectos por su claridady el
hisar —soldado de caballeria de una época lejana de Europa— se
encuentra fuera de su contexto espacio-temporal, en las Tie-
rras Bajas, en el trdpico americano. Buerrero legendarioc del
Vieio Mundo, viene al Nuevo Mundo para ser vencido vy sepul-

tado. Nada queda de su estirpe y de su gloria.

El mito del hérge se relaciona con el gran mito del vencimien—
to del mal, por 1lo que bravura y sacrificio son las condicio-
nes, para la implantacién de un orden, de una vida civilizada.
En ase wsentido, la muerte significativa es aqualla que se
refiere a la muerte histérica y a la fantdstica. Es cierto que
ya no existen los hisares, como tampoco existen los cruzadas.
8u inexistencia no garantiza que estos seres No permanezcan en
la fantasia y en la memoriag en cuentos y leysandasy en los
ideales de)l individuo y de la colectividad; en las institu-

ciones y en las organizaciones politicas y sociales.

€1 conquistador -y después el colonizador—~ europeo actda
consciente de au papel cultural y de su sacrificio, para el

logro de  sus metas individuales y, sobre todo, de los intere—
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ses colectivos: de la Coraona, de Dios y de los ideales de la
Civilizacidn Occidental. Mucho hemos olvidado estos aspectos
de la conquista. De alguna manera, el poana nos remite a esa
presencia insdlita y fantdstica —para los primeros indigenas
que tuvieron contacto can el curopeo~ de un soldado europeo
protegido por un vestido metdlico, armado de ballestas y armas
de fuego, montado sobré un caballo... Ahora, el heéroe se
traslada a otro tiempo, también; y en ese tiempo ya nada
significan su hearoismo, su atuendo, sus hazaflas y su historia
personal. Parece un ser ahistdrico. En otras palabras, la
muerte del hasar es total. Nada queda, porque en la poesia de
Alvaro Mutis no hay lugar & la esperanza ni a la gloria. En la
vida individual —en 1la cultura occidental., el ser humano
oscila entre musrtes y raenacimjentos. En w1l posma sobreviene
la muerte del heroe, que representa asi asismo @1 wsimbolo
colectivo de la wmadurez, ya que la colectividad no requiere
més de los héroes para su desarrollo. Histéricamente, en
Amdrica Latina, todos los héroes han suerto ya. Se duda de la
actitud humana de algunos que se consideran a si mismos h.-
roes, tal vez disfrutando del poder, llesnos de soberbia o
caducando inevitablamente. Ahora no son posibles los héroess
#86lo un discurso ajeno al contexto histérico contemporéneo, se
atreve a proponer el heroismo como virtud ® ideal. Una vez que
la colectividad concreta ya no depende de los hérces; una vez
muertos los héroes -0 sus squivalentes.. en el ssnc da dicha

colectividad, en el interior de su inconsciente colectivo,
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asta sociedad ha ampezado & tomar las riendas de su destinag
ha tomado conciencia de si misma y de su propla identidad; ha
roto los lazos que la ataban para apropilarse de si misma, de
manera autdnoma. Mientras subsista el poder del héroe —o
caudillo—, subsiste el culto a su imagen o a su personalidadj
subsisten las relaciones de tipo infantil que esto crea en los

asoclados.

8i "El husar"” sugiere, entonces, la muerte del héroe, se debe
a la posicidn del narrador, que como individuo asume an el
texto la fantasia y la lleva hasta las ultimas consecuencias.
En &l suefo se permite que la muerte del héroe acabe con al
abuso del poders es necesario el sacrificio ritual. ¢(Por que
sacrificar al hérce? En el poema, el hasar huye, sufre, se
transforma, vive en un entorno hostil, se inicia en esa nueva

vida, se acompafia de mﬁjeres y nmuere. Dice Jungs

Uno de los simbolos oniricos mds comunes para este tipo de
liberacion por madio de la trascendencia es el tema del
viaje solitario o peregrinacidn, que en cierto modo parece
una peregrinacién espiritual en la que el iniciado antra
an conocimiento con la naturaleza de la muerte. Pero ésta
no es la muerte como juicio final u otra prueba jinictiato-
ria de fuerzaj es un viaje de liberacién, renunciacidén y
axpiacidn, presidido y mantenido por cierto espiritu de
compasitn. Este espiritu se suele representar por una
‘naestra" mas gque por un ‘“maestro” de Lnfciacian, una
figura femenina suprema (es decir, anima)...

{Ibid, p. 130-151.
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Al lear "Las Batallas", en el numeral 1 se habla de su poder.
En el 2, del viaje .la huida en este caso—, el rito de 1la
iniciacidn a la nueva tierra manifestado por el crecimientao de
su barba y 1los padecimientosj; en seguida, se representa la
iniciacién en la colectividad, por medic de la ebriedad; y por
Gltimo, 1 descanso: "hasta descansar por una corta noche, an

el regazo de una paciente y olvidada mujerzusla%.

En esta parte se cumplen en gran medida los planteamientos de
Jung, aunque -lo quiero resaltar ahora- en sentido casi opues-
to al gran mito y a la gran transformacidn: el viaje wquivale
a HUIDA, en &! poemaj la liberacidén, a FRACASD; la renuncia, a
ABANDOND ~en el mentido de entrega— a la sensualidad y al
desorden del Trdépicoj la expiacidn, a DERROTA y OLVIDO. La
maestra, la frigura femenina supresa, reprassntada por una
"paciente y olvidada MUJERIUELA". JAcaso Mutis se propone
contradecir este discurso u otros similares? Este escritor no
guata de los andlisis sicoanaliticos de la estirpe freudiana,
simpatiza con Jung y detesta los andlisis estructuralistas...
Pero estos datos personales del autor de la vida rsal nada
significan, en sentido estricto, para el analiisis y la inter-
pFetlcion de su poesia. Interesa que el texto de Mutis envia a
la lectura del texto de Jung, de lo:qu- plantea sobre el mito

del héroe en el hombre contcmporAn‘

- 'A) confrontar los dos

textos, se percibe que “El husar® .rcnn. todow los slesantos

que Juﬁg explica, pero desdice de ellos. Esto sucede, no
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porque su poesia sea contestaria, sino por su sospecha o
conviccién— particular, casi Jnica entre los poatas colom-—
bianos: después de la muerte no hay naday no es posible 1la
trascendencia; solo la descomposicién del cuerpo, el olvido y
la nada. Bien lo dice en "La muerte de Mat{as Aldecoa®:

hinchado y verdinoso cadaver

en las presurosas aguas del Combeima

Qirando en los espumosos remolinos,

sin ojos ya y sin labiow,

exudando sus mAs secretas mieles,

desnudo, mutilado, golpeado sordamente...

ferel

Un mudo adids a ciertas cosas,

a ciertas vagas criaturae

confundidas ya en un ultimo

relampago de nostalgia,

¥» luago, nada,

un rodar en la corriente

hasta vararse en las lianas. de la desembocadura,

meanos adn que nada...
En otros términos, podria afirmarse que =1 posma alcanza smgas
tfantasias —individuales y colectivas— del hombre contempord-
neo, an lo que respecta al héroe. Y si se analiza 1la historia
de Amé@rica Latina en su proceso de canquista, colonia, ex-
propiacién, mestizaje, refundicién de culturas, las ll-midns
"guerras de independencia® -otros llaman gestas libertadoras-—,
el neocolonialismo o dependencia de paises mis poderosos, la
deuda externa, los procesos llamados “revolucionarios", las
dictaduras que caen v las que se levantan, y tantos otros
fendmenos histéricos, wsociales y culturales, no se puede
sustraer la lectura del poema, de dicha situacion. Compenetra—

do con estas vivencias histéricas, el texto y su lector no
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pueden escapar de ellas. Acd, la derrota del hasar, el olvido
de sus hazadas Yy de su muerte, consituyen una misma cosa. Es

nacesario el sacrificio del hérce. Ya paséd el mundo heroica.

£1 posma nos insinta la idea de rescatar 2] espiritu que anima
al hdoar en su historia, cuando fue héroe y cuando huyd de su
propia realidad. Rescatar =1 espiritu que animaba las acciones
daol hérom, del guerrero, del conquistador. Estas sugerencias
no susnan atrevidas en el contexto de la obra de Mutis) asi se
pusde corroborar sn el nimero 4 de "Los wlementos del desas-—
tre", ya analizado ~"Los guerreros, hermanc, los guerreros
cruzan paisas...” El sueio, la fantasic que el narrador comu-
nica a un “hsrmano”, no resalta la presencia del guerrero,
puss ningdn sueXo puede significar la andcdota scRada, sino su
simbolismo, ese sinssntido que anima al guerrero y que 1o
mantiene en las region difusa del dasmso, de la gloria, dal

suefo y de la muerte.

Podria psnsarse gue ssta poesia remite, sin embargo, a una
lajana esperanza. Pero no ocurre asi. El poema lo dice clara~
mente;
Todos  estos elementos Jo vencleron definitivamente, lo
sepultaron en. la gruesa mareaa de poderes ajenos a su
astirpe maravillosa y enérgica.
La possia de Mutis insiste en que =i el swser humano logra

recordar o revivir algunos momentos esenciales ® intensos,
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momentos de felicidad o de plenitud, en las horas de prusba,
alcanza el sosiego, la calma y la reconciliacidn interiorg
ninguna otra cosa superior puade suceder. Por eso, lo referido
a la historia de América Latina nada tiene que ver con una
propuesta ulterior. Baliéndome de las teorias acostumbradas, y
an e@)] contexto de Mutis, podria afirmar que en este momento de
degradacién o acabamiento de lo esancialmente latinoamericana,
#dlo le@ queda a los habitantes de estas latitudes recordar
aquellos momentos de mayor expresion de su ser; de mayor
vitalidad, de mas grande energia y pasién, de mas satisfac-
ciones} de heroismp, de grandeza y de sufrimisntoj de suefos,
de aspiraciones y dw desecs... 8i i-ta hombre latinoamericano
encuintrn algo de esto, valid la pena, para eso sstuvo en esta
tierra y en aeste continente. Aisladas esas imdgenes en el
momento de perecer, se hace presente la divinidad, sa cumple
el destino y nada més. Una sspecial experiencia se aprends, si
se leum '"La muerte del! estratega" conociende que todo el cuento
se w@mcribid para las dltimas cinco lineas, sagun palabras de
Alvaro Mutis. El texto terminas

La armonia perdurable de un cuerpo Yy, a trnv‘: an wlla, el

solitario grito de otro ser que ha busmcado comunicarse con

quien ama y lo ha logrado, asi sea imperfecta y vagamente,

le bastaron para entrar en la nuerte con una gran dicha

que se confundia con la wsangre manando a ‘borbotones. Un

ultimo  corazén. Para entonces, ya era presa de ssa desor-—

denada alegria, tan --qulvaf de quien s» sabe duefic del
ilusorio vacio de la muerte,

‘MUTXB. Alvaro. Obra literaria. Prosas. Tomo I1. Bogotd:
Procultura, 1985%. p. 99-100.
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Puedae mirarse una variante de esta possia, en los poemas que
s® dirigen mam directamente & los poetas o© a la poesia sobre

la muarte.

"53 muerte de Matias Aldecoa® presenta, por ejemplo, una forma
I;b.cilll las primeros cinco varsos desarrollan la negativi-
dads lo que no se ha logrado obtener. Los siguientes cuatro
muaestran lo que se ha llasgado a ser. £1 noveno, el final del
proceso de la oxistencia: "hinchado y verdinoso cadaver". tos
dimz versaos smiguientes describen el estado del cadiver sn al
rio. En los nusve vearsos que siguen se capta una bn-qundp de
10 que pusde quedar de ese ceddverj; los versos 29 y 30 repiten
1a negatividad inicialy y el Gltimo concluye, de manera defi-—

nitoria: “ni cosa alguna memorable”.

El pécna insiste en la negacion de lo que pudiera sar digno de
mamoria. De los trsinta y un versos, siete contienen una idea
de negatividad, cl(aétcrizadn por w1 usmo de la disyuncién ni,
la cual forma una figura anaférica en su reiteracién. Los
versaos afirmativos de ese sstado se refieren a oficios anodi-—
nos o carentes de trascendencia scocial o cultural: buceador,
buscador de metales, farmaceuta, ambulante, mago de feriaj
oficios desempafados en territorio colombiano -Orinoco, Quin-
dio, Chicamocha, Honda—. En el verso 9 cas a las aguas del rio

: Combeima como un cadAver. A este caddver se le dedican las
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versos centrales del poema. El nombre mencionado en el titule,
uno de los pseudonimos del poeta colombiano Ledn de Greiff, se
vincula de manera inmediata con la identidad del personaje dal
poema, y con el perscnaje que el nombre evoca en la vida realj
pero, a la vaz, con el nombre de un poeta, con =1 poeta andni-
mo, con la voz que alli se expresa, con cualquier cadaver.
Dichos verscs describen sl giro dal cadédver en al rio caudalo-
=0, su proceso de descomposicidn y de degradacién. Despuéds de
estos siete versos sobreviene un ritmo ascendente, en el
sentido de que "en algin rincon aun vivo" de su yerto cersbro
we debe encontrar "la verdadera, la esencial materia / de sus
dias en el mundo", A eato desemboca, como lefv motiv, la
paesia de Mutis: a "ciertas cosas", ‘"ciertas criaturas /
confundidas ya en un  Adltimo / rnllgpaqo de nostalgia”. Ami,
una vez afirmado 1lo que queda Yy en @] lugar donde hay que
buscarlo, ;- concluye el destino de quien aparsce sn el poema,
desde el principio, como un ser fracasado o ho satisfecho de
1o que quii&' ser: cuestor nn//bunronea, lector en Belonia,
caracero en Valmy, infanta en Ayacucho, oficios de praestigioc
®n lugares memorables y heroicos! es decir, fuera de lo poco o
de lo mucha, nada, un cadaver varado "en lac lianas de la

ira, / aun que nada.../ ni cosa alguna semora-

ble".

Ami, pues, ®1 poeta queda reducido a lo mismo que los demds

mortalas. Pero, Jpor qué se insiste en la frulérncion, en los
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primercs y en laos Gltimos versos? LE1 poeta se siente frus-
trado en su busqueda, ®n su proyecto? Si tomamos este poema
como modelo, como e! paradigma de una propuesta podtica res-
pecto de los postas a los que Mutis ha cantado, podemos anali-
zar otros posmas Yy encontrar conclusiones similares. No obs-
tante, existen variantes dentro de cit. variante que no per-
miten llagar a una sola Yy constante verdad, como se dijo

antes.

En "Poama de lastimes & 1& wmuerte de Marcel Proust", escrito
«n verso, pradomina wl tono narrativo. La suerte se acerca con
ritmo crecients an el posma: primero, reacuentc del tiempo en
que Proust permsanece enfermo, luchando por rescatar algo
esancial ya vivido. Luego, la presencia clara de la smuarte que
lo invade vy contra la qua lucha, en forma desigualj de in que
8610 queda ~como sn ®] posma anterior— algo, las criaturas que
parmiten salirle al pasc a la muerte, Pareceria una ganancia,
porque al sundo se le puede presentar “la fértil permanencia
de tu suefio” en contraposicion con "la ruina del tiempo y las

costumbres / en la friagil materia de los akom".

Como si esta poesia dialogara consigo misma, o desarrollara,
entre poema y poema, la reversible y misaa idea, en “"Invoca-
cién® -de Caravansary] dnica parte de este poema eascrita en
verso-,; un narrador se sitda de sanera enfdtica e interroga-

tiva frante a los personajos que se presentan wn el posma. En
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tras momentos —interrogativo, imprecativo y reflexivo-canclu-
sivo— ®] poema diluye en la nada, en el "Asi sea" concluyente,
4 easos personajes que han tomado forma y consistencia en el
poena escritoj de igual manera, al que lo sscribs Ly al que
lo lea?~, a asa voz narrativa que se incluye al incluir al

narratario por medio de la primera persona en plural.

Con la forma interragativa, destaca la gratuidad de dichas
criaturas que se manifiemstan o revelan ante un narrador plu-
ral. Pero, ademis, les desea ol olvido, los trata sin acepta-
cién, los 1qﬁorn como presencias en ese acto de la escritura.
Aparece de nuevo la idea qud desarrolla Mutis, de una visidn
podtica ficomunic-bxn, opuesta a ese intento de escritura que
representa el posma escritoj de ah; que iguale los personajes
prn:-;t-i en la pAgina en blanco —clara mencién del acto de
ampezar a escribir— a “vanas gentes éstas,/ dadas, ademds, a
l1a mentira”. En este camo, la poesia se convertird en nada,

como el poeta, con sl advenimiento de la muerte.

En westa bisqueda, llegamos al poama "La mumrte de Alaxandr
Sargueievitch”. Alli, todo el texto an prosa muestra la muerte
del poeta Pushkin., Los primeros apartes narran lo gque sucede
en al poeta agonizante y la escena que lo rodea. En la mitad
del poema, dices

>E1 tiempo pasa en un vértigo incontrolable. La escena no

cambia. Es como si la vida se hubiera detenido alli en
espera de algo. Una puerta se zbre sigilosamente.
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Daspuéds, en las dos Gltimas partes, alude a la presencia que
llega, eon 1a que resalta sensualidad, claridad vy belleza
fensninas. E1l ultimo momento, en ritmo cada vez mas intenso,
narra la busqueda desesperada, el deseo de desentralar 1la
identidad de esa mujar tan hermosa Qque se¢ le aparece. Breve
recuento de un pasado que se confunde con la leyenda, hasta
que encuentra @l nombre buscados

iNatalia Gontcharova! En ese breve instante, antes de que

la débil luz se extinguiera para siempre, entendié todo

con vertiginosa lucidez, ya por complsto inutil.
Un elemento se repite, entonces, en la poesia de Mutis, cuando
asta se refisre a esp elenmento definitorio del poeta como
hombre, como ser del mundo, como powts & la vex: un recuerdo,
una imagen o sensacién, un nombre] una certeza que se presenta
como  balsamd, como revelacion de nuevo contemplada en el
Altimo - instante, cuando ya de nada sirve, porque no puede
detensrse @l moviniento contrario, esa otra presencia inevita-
ble que llega: el acabamisnto de la vida, @l deterioro defini-
tivo. En otras palabras, crece y se acentua la ansiedad con la
lucha por algo a qué aferrarse: la pusrta que se abre —sn la
habitacién del poema-, y que cumple la funcién de limite para
aquella otra raealidad tan sjena al cuarto en el gque muere: la
del recusrdo, vy la certeza de algo que le permita dar el paso
y vencer 1la barrera, la cual puade interpretarse en tres

dimensiones: la de su vida a punto de terminar; la del sentido
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de la vida a punto de perderse, y que le daria trascendenciaj
Y la de una esperanza, un amor, unik certeza de permanencia
mitica que, a propdsito de 1a actitud poética de Mutis, des-

aparecerd igualmente con la muerte.

Mas, no tode estd reservado a ese momento tltimo de la vida,
ni sélo ya en =) dltimo rincén del cerebro puade rescatarse

ese instante verdaderc.

En "“Una calle de Cdérdoba" se manifiesta un yo poético evi-
denta, definido, casi identificado con «l! destinador del
poema, por los datos referenciales que muestra, los cuales se
acercan & lo autobiogréafico -Carmen, las calles, sus visitag a
Evpafia, la referencia a un r-tr.go de la Infanta Catalina
Micasla sobre el que Alvarc Mutio escribld un poema en Crénica
fKegia...—~. Habla, pues, =1 poeta, desde un yo intimo, intensa-
mente sensibilizado y reconciliada con la vida. Toda el poema
estd eucrito en versiculos largos sin divisiones de partes o
astrofas. 'Hantilnu una métrica estable en un tismpo prolon-
gado, solemne, apacible y sin sfectos sonoros rimbombantes. De
tono reflexivo, en un poema casi en prasa, con. una notable
prasencia de 1la narracion y de la descripcion. El ritmo apare-
ce marcado por la rapeticién del espacio -"una calle".., de una
situacion cotidisna de reposo y de abandono, en un lugar como
otros, donde de pronto ocurre ese instante, el momento de »1.

epifania, de la revelacidn tanto tiempo buscada y deseada.
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Describe las circunstancias y la presencia de algo que lo
marca definitivamente, le infunde animos y le recompensa esa

espera: el encuentro da un lugar en la tierra.

Eatos poemas de Mutis no podian ignorar el encuentro mitico
del narrador con alguisn venido del mundo de la muerte. En
“Noticias del Hades", el narrador se encusntra con un hombre
que viene del raino de la muerts, y le confirma al poasta la
carteza de que alla no existe nada. En ente texto, se vale de
l1a leyenda del Kalevala, segin la cual los muertos van a un
lago vigilado por un cisne. En el poema de Mutis, =1 cisne y
el lago pernanacen, perc ningun detalle més entrega indicios

de los habitantes de ese lugar.

También en el susfo, alguien viene de ese micmo territorior un
poata, en “El regreso de Leo le Gris”, pars confirmarle la
certeza de que lo vivido en comin no perdarsé este caracter
comunitarioc. 8in punto de partida y sin punto de llegada,  en
]l sentido de lz trascendencia de lo vivido, los esperaba "la

fatal derrota”.

Idéntica situacién =mse da en “Cita"s la busqueda de un lugar
para e1 encusntror la orilla del rio, un cuarto de hotel an
una ciudad y durante una hora de bullicio, en un hlndlr aban—
donado en la selva, Todos, lugares caracterizados por la

soledad, por la ausesncia de testigos, por la garantia de que
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=n illan smencontrarian a solas los dos. Todo para llegar a la
certeza de que el encuentro no se prepara ni se espera, ya que

éste sucede dentro de nosotros mismos.

En fin, en la poesia que se refiere a los poetas y su relacidn
con la poesia, ese momentc de revelacidn poética no siempre
aprisionado por las palabras dsl poema, me presenta en el
momento ultimo de la muerte para, como dice en otro poema,
permitirle =) paso por las aguas funerales, el salto a la nada
definitiva. En la muerte, en la fantasia y en el suefo, asi
como en los momentos de conciencia y lucidez, el poeta tiene
la mimma certeza: momentos vividaos que revelan la esencia de
la vida y la muerte aniquiladora de lo que podria ser el mas

alla dichoso y raparador.



IX. EL SEKTIDO POLIVALENTE DE “NOCTURNG”

Dwcir que un autor escribe la misma obra toda su vida, es una
afirmacion comin no sdlo de los autores sino también de sus
criticos, glosadores, comentadores y lectores, Tal aseveracién
llevaria a pansar, en ol caso de los pontas, que éstos sdlo

expresan siempre el mismo los demés. En el caso

[} an
de Alvaro Mutis, esta hipotaesis tiene validez, pero no es
demostrable en el sentido estricto de lo que significa para
una cultura racionalista el concepto "demostracidn', ya que el
método cientifico —calcado de las ciencias fisicas y empirico

naturales— s inaplicable al arte y a la literatura.

Uno de los temas principales que la pomsia de Mutis reitera,
como se planted al principio de este trabajo, es la poesia y
@]l ambito que éuta crea: el posma, la vision poetica, la
vivencia pogética, el poema escrito, la axperiencia paltiéa. En
todos sus textos podticos pusden leerse estas precocupaciones.
Para seguir con més cuidado este asunto, me baso fundamental-

sente en los estudios de Frangois Rn-ticr.‘ quien -ncubntrg en

! Ver su "Sistemstica de las isotopias”, ent GREIMAS, A. J.
y otros. Ensayos de semidtica poética. Trad. Carmen de Fez vy
Asuncién Rollo. Barcelona: Planeta, 1976. p. 107—-140. En te
articulo, el andlisis del poema "Salut", de Mallarmé, revela
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el poema "Salut", de Mallarmé, su riqueza semdntica y simbdli-
ca, por medio de una lectura en la que no basta el proceso de
entender lo dicho, sino de encontrar el cardcter plurisig-
nificativo del texto. Si eéste contiene mas de un campo seman-—
tico, su valor literario se encamina a la rigueza de sentidos,
suscitadores de emociones, de referencias culturales y de
mgignificaciones3; de nexos con otros textos literarios y con
los demds textos de la cultura. Esto conduce a una lectura
plural de la poesia, con el Animo de llegar a instancias
superiores y trascendentes del texto, del sentido inmediato de

éste y del mundo aparentemente referido en los textos.

Predomina, pues, en este capitulo el criterio de 1la busqueda

de lnntidn,' con @l propésito de encontrar las isotopias o

varias isotopias © niveles de sentido enmascarados en grados
jerarquicos superiores. Al leer este andlisis me planted el
problema de la lectura lineal. Fue muy desalentador descubrir
‘que esta lectura escolar, ridpida y comin no funciona sino
hasta @1 grado de dar respuesta a unas cuantas preguntas,
aplicables a cualquier escrito literario, cientifico, noticio-
=0 0 pasajero. Dichas preguntas no transcenderian el sentido
denotativo de los textos, resultado que sf{ = posible en una
lactura pluri-isotdpica como se intenta aqui.

k’L- busqueda de sentido prima en este metodo, aunque los
primeros andlisis de la poesia, desde los formalistas rusos,
se centraron en su aspecto formal, definido por Hjelmslev como
- plano de la expresién. Rastier, Greimas, Courtés, para
mencionar algunos, han investigado también el plano del
contanido, can resultados alentadores. Cabe destacar el ensayo
de Greimas "Hacia una teoria del discurso po#tico", en:
BREIMAS, A. J., op., cit., p. 11-34. De igual importancia, al
texto de Joseph Courtds: Introduccidn a la semidtica narrativa
y discursivay @ metodologia y aplicacién. Trad. 8Sara Vasallo.
Buenos Aires: Hachette, 19805 y el citado de Rastier.
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campos fundamentales de -igniﬁ.cn:ian.1 en el peoema "Nacturno"
de Alvaro Hutii|2 ragstrearlos en los demés “"Nocturnos"y e
intentar algunas reflexiones, a modo de interpretaciédn, sobre
los temas reiterados en este trabajo y en la obra poética de
Alvare Mutis: la poesia y la muerte, insinuados en este
"Nocturno”. Para alcanzar este obietivo, el andlisis siguiente
se detiene de manera privilegiada en el plano del contenido
del poema y deja de lado los slementos del plano de la expre-
sidn, analizados anteriormente en otros poemas de Mutis, Dice

@l "Nocturno 13

ta tenue luz de esa lampara

en la noche débilmente

sw dabate con las sombras

No alcanza a rozar los murons

ni a penetrar an la tiniebla

sin limites del techo

Por el sumlo avanza

no logra abrirse paso

mds alld de su reino intermitente
restringido al breve ambito

de sus oscilaciones

Al alba tarmina

su duelo con la noche

la astuta tejedora

en su blanda trama e
de holiin y desamparo

Como un palido aviso

del mundo de los vivoms

lpara 1a comprensidn de weste concepto, remito al ensayo de
Rastier citada. También, al Diccionario de retdrica, critica y
terminologia literaria, de Angelo Marchese y Joaquin Forrade-
1las, op. cit., p. 223-224; a Semidtica. Diccionario rarxonado
de la teori{s del lenguaje, de Greimas y Courtés, op. cit., p.
229-232.

lpublicado por primers vez en la revista Vuelta, No. 110,
enera, 1986. Editado sn @l libra de poemas Un homenaje y siete
nocturnos, de Alvaro Mutis, como el primer Nocturno. Méxicos
Ediciones del Equilibrista, 1986. p. 7-9.
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asa luz apenas presente

ha bastado

para devolvernos a la mansa

procesidén de los dias

a su blanca secuencia

de horas muertas

De mu terca vigilia

de su clara batalla

con la sombra sélo queda

de esma luz vencida

la memoria de su vana proeza

Asi las palabras buscando

presintisndo el exacto lugar

que las sspera en @l fragil

maderamen deol poema

por designio inefable

de los dioses
Al leer este poema no se puede hacer abstraccidn de los demas
Nocturnos de Mutis) ademdse, de manera sugerente remite a todos
los Nocturnos leidos de la poesia universal y aquellos textos
potticos donde la atmosfera, el tiempo o el ambiente se refias-
ran o evoquan essta atmosfera nocturna. De igual wanera, nos
remontamos a las noches, en =] wsentido de la vida cumplida en
wllanm; a las noches conscientes, y a esas otras actividades
que tiensn la virtud de pertenecer al csuefo, a lo irracional,
.al tiempo y al espacio intimosjy noches solitarias, ocultas,
clandestinas, misticas o demoniacas, oniricas, eardticas,
fantasmales o pasionales, fantésticas o wmisteriosas. Ese
minimo sentido que se encierra en el término nocturno nos
pusde 1llevar a la anarquia dwl significado, =i tratamos de
mirar en 41 todo lo que no le pertenece 0o no pusde pertenscer—
lw. Cada pn!abrg contiene su resonancia, de la misma manera

que el titulo: el sustantivo y el adjetivo nocturno.
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En weste poema, entonces, la primera lactura nos propone ese
mundo arriba enunciado y denotado en el titulo. Pero en el
poass s8 presancia un drama mspecifico, an el que los actores
no son humanosi los héroes, a primera vista, parecen entes
incorpdrecs, mas no abstractos. 8in embargo, &1 avanzar en la
lectura puede confirmarse que no se refiere de manera exclusi-—
va a la noche, sino, ademds, a dos elementos, uno de los
cusles lucha contra el otro: la luz -artificial- de una lampa—
ra que trata de vencer la ascuridad -natural- de la noche. De
ahi{ que el primer sentido no pueda definirse sdlo desde la
propuesta del titulo, ya que los tres primeros versos hablan
de la oposicién de la luz de una lampara & la noche, de lo
artificial a 1o natural. No se puede pensar &n una lucha entre
el dia y la noche, idea que nos plantearia una lucha cosmold-

gica y mitica, que no cabe en este poema.

A. LA LUZ SE DEBATE COR LA OSCURIDAD

Las expresiones que nos purmiten leer el tema de lo " nocturno

como lo que acontece o se relaciona con la nochw, serian:

/Nocturno/ {titulels el dominio de la noche, lo que ccurre en
ella : )

/tanue/s. (poca luz)

/noche/1 sin comentario

/sombras/: negacion de la luz, oposicidn a éwta

/tiniebla sin limites/: referencia a una cualidad de la nocher
su oscuridad infinita .
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/techo/: vinculado con la noche como lo que nos permite el
descanso, el suefoj se permanece bajo techo en la nochej el
techo impide la luz, oscurece

/noche/: sin comentarios

/hollin/: su color se asimila al de la nocheg ademas, éste
rasulta del consumo del combustible

/horas muertas/: las de la noche, por carecer de luzj o las
horas sin actividad; también, el no tiempo

/vigilia/s lo que se produce de noche, scbre todo en el campo
intelectual

/sombra/i idem

/luz vencida/: no luz, metdfora en la que el elemento de la
darraota en la lucha nos lleva a la oposicidn planteada mas
abajoj ademds, nos relaciona la metafora "horas muertas" en el
mismo plano

Estos primeros elementos nos presentan el mundo nocturno, pero
predaminan ®n ellos los aspectos de actividad y enfrentamien-
to: "mombras” —an dos veces—, "tiniebla sin limites", "vigi-'
1ia", "horas mumrtas" —en ®! sentido de tiempo, porque éste se
relaciona de alguna forma con &l movimiento-. Pero dichon
slementos existen @n contrapunto con la luz de una lampara, no
con la luz natural del sol. En éstos predomina la vacilacidn,

la impotencia y la hostilidad con respecto a la nochaes

/tenue luz/ [de esa lamparal: sin comentario

/deébilmente se debate [con las sombras): lucha que se conecta
con las metdforas “luz vencida" y "horas muertas®

/No alcanza {a rozar...J): imposibilidad

/ni a penetrar/: idem

/No logra abrirse paso/i ineficacia para vencer la oscuridad
[su reinol /intermitente/: propiedad de la luz, sobre todo la
artificial no eléctrica, de lamparas de aceite o de petrdlec
/duelo con la nocha/: sin comentarios

[(como unl /palido/s poca luz, en la artificialj no logro del
objetiva de vencer la oscuridad

/esa luz apenas presente/: sin comentarios

/blanca/: color de la luz

/terca vigilia/: trabajo nocturno constante e infructuoso
/clara batalla/ [con la sombrals sin comentarios

/1luz vencida/: sin comentarios

/vana proeza/: lucha estéril
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8® presanta, pues, el mundo nocturno en el que la luz de una
lampara lucha contra los poderes invencibles de la oscuridad,
contra @l reino de las tinieblas. En esta primera isotopia, a
la que we podria llamar oposicién de la lur de una ldmpara
contra la noche, resaltan los slemgntos de opasicién de la luz
artificial y de la victoria de 1a noche, De eata manera, nos
encontramos ante un “Nocturno' de 1lucha, de contradiccién
interminable, porque la luz busca imponerse aungue la noche

acaba por vencer este vano intento.

B. EL PDENAR LUCNA CONTRA LA EXPERIENCIA POETICA

Paro sl poama, dque tantc se ha detenido en el intento de la
luz de la lémpara por vencer la oscuridad nocturna, en los
dltimos seis versos transforma los veintinueve anteriores en
una comparacién con las palabras y con el possa. Al introducir
antos dos elensntos unidos al designio de los dicsms, al
compararios con todo 10 dicho antes, sotiva a releer ®1 poema
para encontrar la manara coso las anteriores significaciones
contienen otra mas profunda, un sentido menos evidente, para-
lelo y unide con el primera, @l de la luchs entre la luz de
una lémpara y la oscuridad de la noche. Ahora surge otra
batalla, otro intentor Ia oposicién entre el posma y la expe-

riencia poética:
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/luz/: se lew en el sentido de claridad; en nuestra cultura,
vinculada & la expresidn precisa que las palabras logran de
una verdad o a la explicacién de un problema oscuro

/se debate/: busqueda, intento, lucha

/sombras/: se refiere a las dudas, a la incoherencia verbal, a
la carencia de palabras claras, & lo inexplicable

/No alcanza/: la palabra no encuentra, no logra lo buscadoj o
«]1 poeta no logra palabras apropiadas

/tiniebla/: me aplica a la ofuscacidn del entendimiento

/No logra/: sin comentarios

/reino/: en sentido figurado, un espacioj] en este caso, el
territorio de las palabrasj pero también se habla del rainoc
del hombre (portador de la palabra)

/intermitente/: lo que wsea interrumpe y regresa; propledad de
las palabras vistas en su utilizacidn anodina o mondtona
/rastringido/: sin comantarios

/oscilaciones/s la repeticidn, la vuelta a lo mismo

/noche/:r @en muchos casos, vinculada con el trabajo del poeta,
con la inspiracidn

/astuta tejedora/: la poesia es un tejido de palabras; se
habla del texto en esta acepcidn} pero, ademis, su cualidad de
astuts se refiere al ingenio para engafiar o evitar el engafog
las palabras unidas conforman el poema, lo tejen; pero, tam-
bién se asigna vl verbo tejer a la trama de engafos o de
trampas. (Podria afirmargse que la gente trama o se tconfabula
en la oscuridad, en la noche, en las guaridas oscuras)
/trama/: tejido, textoj o -y aqui una ambigiledad que no se
aclara— ardid, artificio de engafo

[pdlidol /aviwo/: palabras que dicen a madias lo que sucedids
funciona como metafora de lo impreciso

/mundo de los vivos/s a quisnes pertenace la palabraj mundo de
los despiertos

/esa luz/ [apenas presentel): esa palabra o esa claridad mobre
al -asunto, insinuada

/palabras/: sin comentario

/buscanda/1 intentando, balbuciendo

/presintiendo/s idem

{exacto] /lugar/ [que las esperal: posicidn acertada, preci-
sién . .
[tragil maderamen) /del poema/: estructura del posma, cons-—
truccion, escritura del poema débil

/poama/: sin comentarios

/inefable/: lo indecible, lo inexplicable por medio de las
palab
/dioses/: de donde el poema proviene, la perfeccion, gquienes
.tado lo entiendaen, lo explican y lo sustentan
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Aui, pues, una primera lectura nos ha mostrado la lucha entre
la luz ~artificial— y la oscuridad —natural-, de la que sdlo
resulta esa ‘"vana proeza" de intentar vencerla, De ssta mane-—
ra, las palabras, como la "luz de asa lampara", no logran
vancer su imposibilidad de expresar la pcesia por medio del
“fragil maderamen del posma’". 81 se avanza en sstas considera-
ciocnas, pusde encontrarse otra batalla que, entrelazada con la
da las palabras, nos conduzca & una tercera dimension. Cuando
an un texto se pressanta la multiplicidldld- isotopias, alguna
deba servir do enlace antre la isotopia del contenido denota-
dor del mshsaj®e y una terceray a la vez, que permita «l salto
a un suntido més elesvado, menos evidents y mllAtra-cnnd-ntal.
En los primeros capitulos se mostrd la preccupacién de Mutis
porque las palabras del posma no correspondan con la vieion
del posta. Esto significa la muerte missa del poema, sntendido

como manifestacidn, revelacion o epifania.

C. LA VIDA NURANA CONBATE CON LA WUERTE

En este "Nocturno", 1la presencia de la muerte es scetil y
velada cuando se leoe el qdj-tlvo ‘suertas”, para refarirse a
las horas. 8i tomamos las coordensdas espacio—-tesporales  en
que se mueve el génerc humano, se puade afirmar que la frase
“horas suertas” no puede concebirse, y que la metafora in-

sinta, de alguna forma, aspewctos propiocs de los seres animados
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en el tiempoj; en gtras palabras, solo 1o animado se presenta o
se entiende como muerto. Esas "horas muertas" aparecen en un
poema de Constantino Kavafis, traducido como “Cirios" o "Ve-
lll",l an el que se comparan los dias pasados con los cirios
apagados, hilera que crece cada dia mas.

Los dias del futuro se alzan ante nosotros

como una hilera de velas encendidas

—doradas, vivaces, cdlidaas velas.

Low dias del pasado quedaron tan atras,

fanebre hilera consumida

donde las mds cercanas adn humean,

velas frias, torcidas y desechas.

Leoal

En la comparacién de los dias del pasado con los cirios apaga—
dos wme manifiesta lo acabado —-funebre hilera consumida, adn
humpan, frias, torcidas, desechas— con calificativos negati~
vos} an este contexto, "horas muertas" significarian las horas
vividas y los cirios encendidos, los dias por viviri de otra
forma, se daria un contrasentido, porque el tiempo as sdlo
humano en su medida. "Horas muertas"” significa tiempo muerto,
cicla humano perdido, acabada sin remedio. Por esto, "horas
muertas” evoca esa lucha de}l hombre con la muerts; 1 tiempo
contra su finj lo finito contra lo infinitoj lo asible, expli-—
cable y medible contra 1lo inabarcable e inconmensurable. De

asta manera, la muerte como negacion, como carencia de tiempo,

lKAVAFIS, Konstantino, "Velas (1893)". Poesias com—
pletas. Trad. Jomé Maria Alvarez. 13ed. Madrid: Ediciones
Hiperiodn, 1986. p. 18. .
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2 manifiesta en las reiteradas negaciones del texto. Pero, al
aspecto positivo del posma se pone del lado de la noche, de lo
inexpresable o inasible por las palabras; on este sentido
paralelo, la muerte representaria ®1 aspecto positivo, propor-
cional a la noche y a lo inexprasable, a lo invencible. Veamos
esta tercera isotopia, la que pndri; denominarse oposicidn

entre la vida humana y la muertes

/No/ {alcanza a rozarl

/ni/ Ca penetrar]

/sin/ (limites]

/No/ {logral

/apanas/ (prasentel: el adverbio significa en este caso "casi
no"

Y en palabras o frases comoi

/las sombras/: sustantivo que no #6lc &e rafiere a la falta de
luz, sino también al ewpectro o aparicion fantdstica de una
persona susente o difuntaj en pintura!r colar pardo oscuro que
se prepara con huesos quemados y molidos

/tiniebla/: sustantivo que se refiere al aundo de la noche Yy
de la ignoranciai tambien, en la liturgia cristianz se denomi-
na asi al maitines —primera hora que se reza antes del amane—
cer de los dltimos tres dias de Semana Santa, sn los que
Jesucristo we encuentra muerto y sepultado—

/duelo/: término que se refiere tanto a la lucha ..a muwrte- a
causa de un reto como al dolor por la suerte de alguien, que
siente una persona

/desamparo/:1 en general, sentimiento por la muerte de un ser
querido

/hollin/s producto del humos éste, sfecto de la combustion, en
la que algo se consume

/palido/: aspmcto del cadAver

/mundo de los vivos/: se gnuncia en contraposicidn al mundo de
los muertos, por eso permite pensar en dste

/batalla/s evoca a los vencidos y a los muertos) también a los
vancadores

/sombra/y Idem

/vigilia/: oficio de difuntos en la liturgia cristianaj perma-
necer despierto la noche anterior a un acontecimiento especial
Lluzl) /vencida/s participio de la persona derrotada. en bata-
lla, lo gque implica pérdida o muerte
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/vana/: falta de realidad) aparente, sin sustancia, vacia, sin
frutos, sin efecto, o sea muerta

/designio inefable de los dicses/: tanto la vida como la
muerte se le atribuyen a los dioses; entidadas inexplicables
dentro de las concepciones religiosas del mundo

B8i seguimos la propuesta inicial, vale la pena preguntarsme por

el elemanto que entra an pugna contra la muerte. JAcaso la

vida? ¢La poesia? 0 la luz? En sste momeanto €8s necesario
seguir el a2nAlisis hasta confirmar =i es posible un tercar

sentido que tenga solidez.

LAcaso el poema no dice "como un pAlido aviso / del mundo de
los vivos / esa luz apenas presente / ha bastado / para devol-
vernos.,.*? ¢No es éste el nombramiento del mundoc humano en
aposicidn a "la mansa / procesion de los dias / a su blanca
secuencia / de horas nmuertas"? Se lee aqui una lucha de los
seres humanos contra. la musrte. Bignos verbales que den cuentea

de esta lucha, abundan en el powmat

/ue debate/

[Nol /alcanza a rozar/

fni al] /penatrar/

/avanza/

[Nol /logra abrirme paso/

/termina/

/duela/

/astuta tejedora/

/aviso/

/mundo de los vivos/

/devolvarnos/

/praocesion/ [de los dias]

/terca vigilias

/clara batalla/ . oL )
/mmmaria/ . . -
/vana proeza/ .
/palabras/

/buscando/
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/prasintiendo/
/espera/
/por designio/ [inefable de los dioses]
Tales elementos en pugna con la muerte, o que expresan la
misma oposicidn, hacen pensar en que las palabras asimismo
pertenecientes al mundo de los vivos, de la luz —artificial-—
s8¢ debaten con ese otro munde del poema. Sobresale en esta
batalla la imposibilidad de llegar a imponerse sobre el mundo
de la verdad, pues "al alba termina / £l duelo con la noche"
del que "sdlo queda... / la memoria de su vana proeza'. No
alcanza a abrirse paso ni a penetrar. Su espera aparece como
una "terca vigilia" y su trabajo como una "clara batalla". Y
la divinidad —-miltiple y difusa, mitica y universal- determina
las palabras -—igual que los esfuerzos por vivir- a la fragili-
dad vy a la inconsistencia del poemai llama al tiempo de la
vida humana "la mansa / procesian de los dias", donde “mansa
procesién” tiene connotaciones negativas en este contexto:
aceptacidn, pasividad, monotonia, repeticidén, abundancia an
ese “mundo de los vivos" en el que no se logra vencer la

muertae,

La vida [(de los hombres)], la palabra, como una lé&mpara, inten-—
tan vencer ese otro mundo de la oscuridad, de la muerte y del
silencio © no expresion de la verdad -o de una verdad- mani-
festada o revelada. Para Alvaro Mutis "una palabra basta y se
inicia la danza / de una fértil miseria", como 1o dice en “Una

palabra” de La balanza.



X. EL REINO DE LA OSCURIDAD

Alvaro Mutis ha escrito varios posmas con el titulo de “Noc—

turno', desde su primera publicacion, en 1948. Asi, tenemos el

siguiente itinerario:

19481 La balanza:
Nocturno ("La fiebre atraes el canto...")
19651 Los trabajos perdidosa
Nocturno (“Respira la noche...")
Nocturnc (“"Esta noche ha vuelto la lluvia...")}
19845 los emisarios:
VIII. Lied de la noche
19831 Crénica regian
Cuatro nocturnos de E1 Escorial
19843 Un homenaje y siete nocturnos:
Siete nocturnos:
I "La tenue luz de ama lémpara...”
II Nocturno en Compostela
II1 "Habia avanzado la noche hasta...®
IV Nocturno esn Valdemosa
V."Desde el dltimo pisc de un hotel...”

VI Nocturno en Al-Mansurlh
VII "Justo es hablar alguna vez de la noche...*

Otros posmas en los que lo nocturno, la noche o la:oscuridad

se pressntan con fuerzal
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1947: Primeros poemass
I. "La noche del cuartel..."
19461 La balanza:
El miedo
19531 Los elementos del desastre:

El festin de Baltazar
Los trabajos pmrdidos

19731 Summa de Maqroll EI Gavierou
Soledad

19811 Caravansarya
Cita en Samburan

1984: los emisarios:

Lied VI (“En alguna corte perdide...")
En cuanto a la presencia de la poe-.{:a y de la muerte:

193931 los elementos del desastre:
Dml campo
1965: Los trabajos perdidos:

Cada pomma
L.a muerte se expresa en medio de la nuche'. ent

19841 Los enisarios:

Noticia del Hades
La noche, la musrte y la poesia en

19321 Primeros poemas;

Programa para una pomsia
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En "Nocturno® —(a balanza— aparece la sensualidad humana unida
a un ambiente de insatisfaccidon en medio del sensualismo de la
tierra y del trépico. Pero una extrafa alianza entre el canto
Y la fiebre, repetida en ! principio del primero y del penul-
timo versos -'"La fiebre atrae el canto...— prepara una “"hipd—
tesis poetica" de Mutis, mencionada antes, en la que se pre-—
senta la estrecha unién entre el poema y la "fértil miseria”,
teniendo en cuenta que w1l canto sa refiere al poemaj y la
fiebre, 1los desperdicios, lo insaciable y lo infructuoso se
incluyen en el campo de sentido de la miseria. Ademas, el
posma snuncia el "canto de los resumideros” y el "canto de un
pajarc andrdégino”, en los gue €e une la fertilidad y la mise-

ria, de manera especial y mitica.

Mientras que en el "Nocturno" de “Respira la noche, / bate sus
clarog espacios..." —Los trabajos perdidos-, la noche aparece
referida a elementos antropoméorficosy noche animada, pues
"respira”, “renusva", posee “leche letal”j pero una noche que
a la vez protege, preserva, se sitia por encima de las pasio-
nes que dentro de ella se agitany en serws que, como humanos,
estdn vencidos. No son poemas que al amparo de la noche exal-
ten falsos mundos de ilusiones, de placeres y de dichas sin
tinj no se trata de seres que suefen de manera apacible, y que
no sientan instintos y deseos ocultos. €n este poema, la noche

se presenta como protectora e incubadora de vidaz no vinculada
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con la muerte, pero tampococ como la oposicion mecénica al dia,
pues ella "renueva... cierta semilla oculta / en la mina feroz
que nos sostiene", “con su leche laetal / nos alimenta...", la
noche "nos preserva y protege / ‘para mds altos destinos’".
Asi, entonces, nos hallamos lejos de los facilismos y de los

lugares comunes vinculados en nuestra cultura con la noche.

En @1 segundo “Nocturno®! ~del mismo libro~, "Esta noche ha
vuelto 1la lluvia lobfe los cafetales...", la noche trae para
el posta todo el mundo del trépico con su vegetacidn, el clima
y la crecienta de las aguas por las lluvias persistentes.
Unida la noche a la lluvia y a los torrentes que dsta forma, a
la vigilia y & las senmacicnes que produce, ®xcita al poeta a
slevarse hasta la esencia de su vida, hacta aquellec que nada
ha podido afectar: "la intacta materia de otros dias / salvada
del ajeno trabajo de los afos”. En el contexto de la poesia de
Mutis, esa "intacta materia” guarda sus pracisiones poéticas,
puess No se refisre de manera exacta a esa materia, sinoc que
insiste en la verdad y sn la esencia sncerradas en los momen-—
tos privilegiados, en las revelaciones, en lax manifestaciones
de lo unico, lo cierto, lo inefable. De alguna forma, en este
“Nocturno", la noche lluviosa del trdpico se muestra fecunda

an la revalacién o reconocimiento que ol poema hace de 1lo

luno de 1losm poemas mis comentados de Mutis, Yy que expresa
posticamente repetidas declaraciones suyas sobre la tierra que
10 vio nacer, la de su infancia, en Coello (Tolima, Colombia).
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vital para el poeta, de aquello que no se ha deteriorado por

®l paso del tiempo.

En 1984 aparece el rastro de la noche en "Lied de la noche”
~Los emnisarios—. Con un epigrafe de Lafontaine, “La nuit vient
sur un char conduit par le nilence", este paoema parece conti-
nuar =1 tema, o responder al “Nocturno” que se acaba de anali-
zar. La noche llega cargada de silencio, y #1 poeta se untr.ga
a ella "armado” de los recuerdos Yy de las nostalgias gque se
obstinan en su mwnte. El amanecer trae una sspecie de alivio,
pero en ningun momento como oposiciédn a la noche, puss el dia
tiene un peso mis denwo y negativo porque revela la imposibi-
lidad de lograr "la febril primavera / que un dia nos prometi-
mos". La noche aparece simbolizada como "un -ccig-“ & cuya
“corriente" se rinde ®l1 poeta. En esta metdfora de le liquido
varias cosas giran "como ebrios anzuelos') nombres, espacios,
rostros y muchachss, "en vano / en el fresco silencio de la

noche /7 y nadie acude a su reclamo”.

Lo nocturna se presanta de manera més firme y signiticativa en
sus Bltimos libros de pawsia. En 1983, an Crémica regia publi-.
ca "Cuatro nocturnos de E1 Escorial”. En el primero se mani-
fiesta lo misterioso y lo inuxpr.lablelpur la misma poesiaj lo
oculto y lo sutil; lo revelado ®n la intimidad, la vida agita-
da y la efervescencia de un pasado qus ahora se d.polit- en la

“anénima eternidad”, ®n la "opaca extension” de un sspeajo que
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permanece en la "penumbra", "en la tiniebla / de su desampa-—
ro”. Esa vida vivida de manera intima y no comunicada, no
Puede expresarse por medio de la poesia. La noche vuelve con
su silencio, como depositaria de una verdad que '“ni siguiera
la poesia / es bastante para rescatar / del minucioso olvido".
Se repite una certeza de esta poesial la noche no se revela,
entonces, como sinédnimo de muerte,'d- olvido, de inactividady
®lla se mantiene unida a lo vital, a lo incomunicable, a lo

intimo, a la raevelaciéen poética.’

En w1 segundo nos encontramos en el recinto donde el rey de
Espafa despachaba los asuntos del Imperio. Alli, el aire
agiste, #n “las vigilias de su alma sin sosiego”, como un fiel
acompaRante que ha nacido, ha permnqecidu an el recinto y alli
éilma ha muerto. De nuevo, la noche como testigo silencioso de
vidas agitadas, depogitaria de secretos, dispensadora de un
tipmpq dedicado de manera especial a los asuntos importantes

—dcl_'ntclacto, an el primer poema considerado, y del goblernc

en énte—,

El  tarcero evoca, por su tono, el tltimo "Nocturno" de los
tradajos pnrdidosl, an @l que se lee al principiox
Esta noche ha vuelto la lluvia sobre los cafetales.

Sobre las hojas de platano,
sobre las altas ramas de los cambulos,

!yer MUTIS, Alvaro. Summa de Maqroll £1 Gaviero, op. cit.,
p- 74, . . o
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ha vuelto a llover easta noche un agua persistente y vasti-
sima
que crece las acequias y comienza a hanchir los rios

Y termina dicienda:

Ahora, de repente, en mitad de la noche

ha regresado la lluvia sobre los cafetales
Yy entre el vocerio vegetal de las aguas

me llega la intacta materia de ctros dias
salvada del ajeno trabajo de los afos.

Y en el "III Nocturno" de Crémnica regia dice:

La noche desciende por la sierra,

se abre pasc sntre pinares y robledos,

con sigilo se sstablece alradador del adificio,
se hace més d a, mds presente a cada instante,
acumula sus TUusrzas, S2gAZapada...

Yy, de manera similar al poema de Los trabalos perdidos, ter-
mina asi smte "Nocturno":

Por brevaes horas, entonces, el suefo del Rey

y Fundador recobra su pristina eficacia,

su original presencia ante la noche,

contra los ingratos hombres y =l olvido.
En el poema del tropico la lluvia cae y hace crecer los rios,
todo lo cubre durante la noche. El agua, la noche y la “"mate-—
ria intacta” de su vida se unan en la vigilia, el recusprdo vy
la soledad del poeta., En “"IXI Nocturno" de Crémica regia, la
noche ‘“"desciende" sobre un espacio urbano, un edificio, una
vegetacion aifornnt-. De nuevo animada, pero ahiora con carac—
teristicas también miticas, intenta, contrario al pauni del
capitulo anterior —"La tenus luz de ssa lémpara...", primer

nocturno de Una homencje...-, vencer la claridad que rliné
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dentro de los aposentos del Palacio Monasterio. Como en otros
pommas ya analizados, a la actividad corresponde impedir el
reino de las tinieblas, las que aparecen en el poema caon su
carga negativa. La positividad de este “"Nocturno” se centra en
el trabajo, wn la vigilia: "nocturna brega sin sosiego (dal
Reyl" y el "susio". Un cuadro de idaeaas similar al nocturno “La
tenue luz de esa lampara...", aparece en este otros la noche
trata de invadir el palacico en un proceso: "desciende", “se
abre paso“, "se establece”, "se hace mis densa, mas prasente”,
"ncﬁmui; sus fuerzas, agazapada, preparandose / para la con-
tisnda que le espera”, "pone cerco”, “repta una y otra vez vy
en vano intanta / tomar posesidn del Real 8Sitio." En una
anpecie de lucha fantastica, la noche tiene poderss espacia-—
ies, pero el Palacio adgquiere, a la vez, una congistencila y
una capacidad para resistir los embates de la noche que la
llsvan a desistir del "asalto”. Termina &l posma vinculando la
fuerza del edificio con la "pristina eficacia"” del susfio del
rey, donde se puede leer de igual manera una dimension }lntls-
tica ‘y mitica wméas padurula. Tanto en este poema como en el
Nocturno "La tenue luz...", algo se rescata o se msalvail el
recuerdo de otros dias y el sueffio del Rey, en contra del
olvido y —como lo dice el “III Nocturno” de Crénica regia— de’

"los ingratos hombres®.

En el cuarto nocturno de Crénica regia nos encontramas _ante

las tumbas de los monarcas de Ewpaffa. Ahora, la noche de 1as
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siglos se relaciona con la muerte. La vida es testimoniada por
la muerte. E]l poeta parece detenerse para reflexionar. Am-
parado en la oscuridad deal lugar se vale de la muerte para
proponer que ésta permite "un plazo efimero / para que sspamos

de verdad lo que ha sido de nosotros".

Los wsiete nocturnos de Un homenaje y siete nocturnos, con-
tisnen un matiz significativo que insinda una conclusidén, un
descubrimiento, una comprobacidén. En el capituloc anterior ne
analizd el primero. E1 “Nocturno an Compostela” presenta la
noche como e! momento sublime del encuentro del poeta con
Santiago, el Apostol. En la noche termina la p.rcqrinnq}on,
espera al santo, encuentra y alcanza esa instante esperado
durente toda la vida. A la vez, la noche confirma la comunica-
cién del poeta con la divinidad; aparece como la facilitadora
de un momento esencial del posta. Unida en forma estrecha a la
revelacién, al encuentro -inttuo del poeta con lo siempre
buscado. El tercer nocturno psnetra con més detalle y profun-—
didad ;n i1a noche, en su aisterio, en sus poderss y &0 sus
paligros. La noche con sus laberintos, los pasos, las palabras
y los rostros del pasado. La noche con iu- SOrpresas ressr—
vadas & quisnas se entregan a ella. Ahora se dirige a los
pocos que se atreven a adentrarss en su mundo para disfrutarlo
a plnnitﬁd. El poema pruicntnila noche como otro mundo con su
propio espacio, sus serss, su geograftia y sus habitantes; pero

la noche vuelve a simbolizars® en 1o liquido, ahora como si
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fuera un mar con daArsenas, radas y algas. Habla de los que han
sellado con ella un “pacto", como un grupo de iniciados o
elegidos que se abandonan a ella en "un dejarse llevar por la
corriente", pero "sin perder nunca una cierta autonomia". El
peligro que la noche presenta equivale a las trampas que deja
para que podamos escaparnos de ella, pues se puede perder lo
m@jor que ofrece.

Por eso lo indicado es dejar una delgada zona de la con-

ciencia

a cargo de esa tarea y lanzar el resto

a la plenitud de los podueres nocturnos

con la certeza siempre de que en elios

hemos de errar sin sosiego sin cuidar que alli

acecha una falacia porgue no existe prueba

de 'que nadie haya podido evitar sl regreso
La noche represanta el lado cpuesto de la vida diurnas vida
aonotqna para estos poemas, purquuAun ®1la nada interesante
ocurre para el interior del ser humano. La noche adquiere agui
su territorio, su mundo, su espiritu, su vida y sus criaturas.
Nada de terrcres o de espantos o de miedos. Nada de poderes
del mal o de fuerzas negativas, como apareciera repressntada
an el tercer nocturno de Crénica regia. Aqui, el reino de la
nache no presenta otra alternativa que ealla minmai nadie
escapa, una vez se haya lanzado a su corriente; ademas, prafe—
rible abvandonarse a sus aguas. El cuarto, "Nocturno en Val-

demosa", sugiere la presencia de Chopinl en el epigrafe, por

|Federico Chopin, compositor romantico que compusoc, entre
otras obras, varios Nocturnos.
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1o que se deduce tambidn que de este compositor en su muerte,
por los indicios del posma. La noche se convierte, ahora, eon
el tiempc sentimental del encuentro del misico con la muertae.
A la noche se une la tramontana que sopla "como bestia acosa-
da"; paralelo a estas circunstancias, el enfermo aprovecha el
insomnio para volver a su pasado, & las tareas inconclusas, a
"las musicas para siempre abandonadas / en el laberinto de lo
posible”. Entre el viento y la vigilia percibe que el viaje,
an el que ha caido enfermo, pertenace al "signo que ha sentur-~
biado / cada momento de su vida". Asi, se presssnta entonces el
reagreso a la nada -vocablo que la poesia de Mutis utiliza para
nombrar la asuerte—- como un visje. Muerte vy viaje, noche vy
ravelacion .o manifestacién de 1los elementos amenciales del
hombre—, arte y noche, vigilia -o insomnio— y rescate de lo
esencial vivido, constituyen una y la misma reiteracién en

estos poemas.

El quinto nocturno parece, cuarenta afos despu#s, un eco
reciente - del primer nocturno que escribiera —an 1948.. La
noche, y la contemplacién del rio y del smbarcadero lo incitan
A regresar a ase ric de toda la escritura de Mutis, el rio
Comllo. 8610 la mirada nacturna, cuando ya ha desaparecido la
actividad febril del puerto, le permiten al posta conectar el
rioc  con el viaje, ess otro viaje de la vida del powta que se
abandona a la corrisnte. El1 mimbolismo del pusrto y de las

diversas naves que all{ llegsan, le posibilita entrar en la
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vida. El rio que contempla desde el hotel le revela un cierto
orden y una cierta sumision que se le parecen a la felicidad.
Al develar el significado de los rios en su vida reconoce, en
este otro, "la presencia essncial que revela las més ocultas
estancias donde acecha la sombra de mi auténtico noabra, / el
signo cierto que me ata a los decretos de un providencia

inescrutable. / Le dicen Old Man Rivar".

El “"Nocturno en Al.Mansurih" muestra la muerte de Luis de
Francia en la humilde morada de un escriba, como prisionero de
guerra. “La noche va borrando las heridas de su conciencia, /
va disolviendo la desfallecida miseria de su dessliento”.
- Momsnto del encusntro consigo mismojy y de la oracion, en el
silencio, mientras llwmga la muerte. "S8e dijera que la noche ha
confundido / el :uf-o del tisapo .ﬁ la red de sus tinieblas

incansables".

Y 1a dltisa noche, @1 sdéptimo nocturno, el ads escalofriante:
una denuncia o unnbzanfirnucion. “Justo s hablar de la noche
de los asesincos™, empieza =1 posma, cCOMD pPara que no gquede un
u0l0 aspecto de la noche sin lugar en esta powsia. La compli-
cidad que ofresce la noche, el crimen que en =lla se engendra,
1os poderss de los ssffores de la muerte. Una "noche que no
pusde nombrarse” opuwsta a la de gquienes se® sienten inocentes

por no haber sido elegidos para ase rito.



XI1. NOCHE, POESIA Y MUERTE

La poesia, entendida como una visién y como una expsriencia de
vida, como aguellos momentos en los Jue s revela al hombre 1o
més wsencial, se ve limitada en la expresién verbal del poema.
‘En Mutis, wsta idea se presenta por primera vez en 1953, con
el pnnﬁn “Una palabra". En dste se exprasa leit motiv de enta
pousiax

8610 una palabra.
Una palabra se inicia la danza

de una ferti‘ miseria.
No' sdlo la palabra revela la miseria de la sxistencia; también
sw insiste acd en una vida realmente vivida, donde la palabra
poco tiene qua agregar porque wlla no pusde substituirla, lo

qus muestra de inmediato la miseria del poema escrito.

En el . contexto de la poesia de Mutis, la vida no aparece
penuada a 'la manera optimista y glamurosa que nos presentan
los predicadores de paraisos o de utopias. En."El - miedo"
(1953), por ejemplo, con la noche llega @1 miedo, se inicia su
danza, y ®1 posta no pusde encontrar 21 seantido de algunos

racuerdos que le viensn a la sente; con =l despertar regresa
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el miedo "con nuevas y abrumadoras energias". Entonces dice al
posmna:
La vida sufrida a sorbos; amargos tragos que lastiman
hondamente, nos toma de nuevo por sorpresa.
Asi nombra lo que llega: el dia y su carga de las "muchas

moradas diurnas del miedo". Ademés, se ve coOmo ®1 dia tiene

una ewpecial significacién de nogatividad.

En e] poema “Dmel campo", se pregunta con mAs energia por la
utilidad de las palabras, la weficacia del poema en relacién
con la vida misma en todas sus nanifestaciones, con la vida
qua se sostiene "con tan vagos elesmentos”. En éste, =1 poeta
se pregunta por los motivos que 10 llevan al posma; por "el
secreto de esta lucha estéril gque nos agota y lleva mansamente
a la tumba", como denomina de manera contradictoria, tanto la
vida ~pues #sta, en sentido estricto, desemboca en la tumba-,
como @l trabajo incesante de la ascritura o de la exprasién

podtica.

También se ha visto céeo la noche tiene un mentido especial en
esta pogsia. Relacionada con @l fluir de la vida y. de la
‘coneiencia, con. el recusrdo y con @l trabajo, con los sncuen-
.tros esenciales y . con el pesc de las responsabilidades) pero,
sabra todo, 1la noche estd llena de vida, de positividad, de

vivencias potticas incomunicables. El  poder da la noche es
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invencible, ¥ asi como la possia escrita no laogra expresar la
esencia de 1a vida wmisma y de las visiones del poeta, asi
mismo no se puede derrotar la infinitud de la noche y sus

poderes.

De igual forma, la vida del hombres sobre la tierra es incapaz
de oponerse a la muaerte. Pocos poemas pressntan una vision
negativa de Ia noche. En al "III Nocturno'" de Crénica regia se
presenta, de manera explicita, la noche fantasmal, mitica,
llena de poderes malignos, animada, y vencida por los poderes
iluminados del suefo del rey y por su vigilia. En otros poe-
mas, la nocha pierde importancia y se vuelve el mamento, la
ateadufera o la oportunidad para Que ocurran hachos Que ya no
se imponen como sentidos de lo nocturno sino de otras fuerzas
o mlemsntos. Asi, puss, se observa la pressncia de lo nocturno
on esta poenia. A la vez, lo notturno unido a fuerzas y pode-
res diversos, casi siespre cargada de aspsctos positivos,

activos, especiales o axtraordinarios.

En Los wlementos del desastra, “"Los trabajos pardidos" aparece
como el Jltimo poema. El titulo misac presanta una significa-
cion sin ambigleudades;  inclusive, se& repetird como titulo de
otro libro de poesia an 1963. Ente posma pressnta con . fuerza
ranovada wl cuestionamiento de la poesia. Aqui se afirma, en

versos ya citados al principio, ques
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La poesia substituye,

La palabra substituye,

=1 hombre substituye,

los vientos y las aguas substituyen...

la derrota se repite a través de los tiempos

ay, sin remedio! -

La reiteracidn del verbo substituir y la referencia al fracaso
—del titulo- presentan un cuadro desalentador para la poesia,
concebida como creacién o producto humano. Dice el poema: '"de
nada vale Qque @l poeta 1o diga... @1 poema awtd hecho desde
siempre.” La enumeracion de todo lo que "es el poema" tampoco
presenta especiales atractivos para una concepcion positivis-—
ta; optimimta de la vidar en #1 se dan cita acciocnes intras-
cendentes y cotidianas, anuncios de futuras miserias, el paso
inexcrable del tiempn, ®) desgoaste de todos lox seres, lo
pardido, la descomposicidn, la dudaj todo agquello menos pen-—
sado como tema po#tico, desde cierta perspectiva "esteticista"
de la vida. De ahi que no tema decira

Esperar 1 tiempo del poama es matar el deseo, aniquilar

las snsias, entregarse a la estéril angustia... y ademis

las palabras nos cubren de tal modo que no podemos ver lo

mejor de 1la batalla cuando la bandera florece en los

sangrisntos smufones del principe. {Eternizad ese instante!
Para terminar, conviene referirse —en la basqueda de aeastos
tres temas de  la noche, la poesia y la muerte— & los poemas
“Cada poema"” .de Los trabajos perdidos, 1969— y "Pragrama para

una pomsia’ ~de sus primeros poemas, 1932-.
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En el primero, se construye una mdltiple metafora del poema,
con la especial caracteristica de la elipsis del verbo ser. A
pesar de la pluri-isotopia mencionada, se destaca la presencia
de elementos, atributos o sindnimos de la muerte:
/traje de la muerte/
/paso hacia la muerte/
/un tiro al blanco en medio de la noche/s
/un tacto yerto del que yace en la losa de las clinicas/
/un  Avido anzuelo que recorre el liso blando de las sepul-
turas/
/lento naufragio del deseo/
/fuante de ceniza/
/piedra porosa de los mataderos/
/metal que dobla por los condenados/
/aceite funaral de doble filo/
/cotidianc sudario deol powta/
Es decir, una pluri.isotopia tandtica: el posma se une de
manmera astrecha con la muerte, en el sentido del fracaso. El
posta traza un recorrido mctunimido—n-tufﬁrt:o, en =1 cual el
poema queda refrendade con los dos versos finales: “cada posma
esparce sobre el mundo / el agrio cereal de la agonia“. En
otras palabras, ss confirma, veinticuatro afios antes, la
hipotesis planteada en un capitulo anterior, segun la cual el
poeta sigue diciendo lo mismo en toda su obra. Pero, una idea
més interesante que &sta sw refisre a nuestra basgueda: la

pousia, igual que la vida del hombre, se parsce al vano in-

tento de una lampara por vencer la oscuridad nocturna.

El ultimo poema de Mutis, que este viaje nocturno nos p-rmlgc

recordar —uno da los primsros, publicado en 1952.-, as "Pro-—
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grama para una poesia’. Poema en prosa que consta de nuesve
partes subtituladas, con excepcidn de la primera que sirve de
introduccidn. Se ohserva en ella una especie de “programa
narrativo" o relato. Todo se inicia cuando termina la tarde, y
un ambisente se ve inundado de espera y de ansiedad. "Algo
comienza', dice al final de esta primera parte. Una misica
termina y otra se deja escuchar. La voz que narra dice que awe
debe recibir 1la noche "desordenada y tibia® "con un canto que
tenga mucho de su esencia y que estéd tejido con los hilos que
se tienden hasta ol maes delgado filo del dia que wmuere,..* El
poema simboliza 1la muerte del dia con ul fin de "un mundo gue
ne hungl en ol caos definitivo y extrafo del futuro". De esta
manera, seffala la calidad y las caractaristicas gque debe tener
esw lenguaje:
/Busquemos las palabras més antiguas/
/las mAs frescas y pulidas formas del lenguaje/
/Paro tiRamows esas palabras con la sombra provachosa y

magnifica del caos/
/lap mén bmllas palabras/

Paro toda esta carga de cualidades sirve para que las palabras
"nos acompafien ®n e! viaje por el mundo de las tinieblas”". No
gueda duda de que estas palabras son difersntes de las “un-—
tucsas formulas cotidianas™, comc las que usaban los faraones,
pues déstas retrasarian la sarcha y le restarian grandeza. €n
las siguientes seis partes nos recusrda "la esencia verdadara
de algunos wlementos usados hasta hoy con abusiva confianza vy

sncerrados para ello en ingenuas recetas que se repiten por
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los wmercados”. Ellos sont la suerte, para la qus habréd que
recobrar la confianza con @@ fin de que vuelva a “"alegrar
nuestros dias"j; el odio, hasta ahora falsificado, por lo que
no hemos podido ver “la gran méscara purificadora del odio
verdadero, del odio que wsella los dientes y deja los ojow
fijos en la nada, a donde iremos a pordarnos algun dis"; el
hombre, de cuyas mimerias y fracasos “debe hacer el canto wsu
motivo principal"; lams bestias, porgue "de su prestigio de—
pende nuestra vida. Ellas abrirén nuestras mejores heridas."j
los viajes, para descubrir aquellos otros seres de los que
‘depende la Gltima gota de esplendor", y esos otros lugares no
buscados, porque bhay que aprovechar el tiempo en “bumcar e
inventar de nuevo'j ®1 deseo, para el que se debm inventar una
“nueva soledad”, abrir otros surtidores de placer, para lo que
pusdaen servir las bestias mencionadas “antes de que sea tarde
y torne la charanga a enturbiar el cielo con su misica estri—
dante”. Termina con un aparte llamado “FIN", en @l que se
revela que todo lo anterior no representd mas que un intento
que "esta céscara vaga del amundo ahoga", pargque apencs se
trataba de una misica que parscia provenir de la noche "para

sumergirnos en su podercosa mataria®.

Hoche, poesia y muerte, tres realidades a las que el hombre en
su busqueda y en su permansnte sngafio no ha podido accedsr, de
las que no ha podido disfrutar con plenitud, a las que no ha

podido vencer con sus pobres medios. Tres presencias a las que



277
teme abandonarse y de las que na conoce su verdad, de las gque
no interpreta sus poderas. Tres fuerzas esenciales, cargadas
de morpresas y de atractivos, de las que la vida del hombre y
sus vanos esfuerzos intanta alejarse, pero de cuya corriente
no se puede escapar. He aqui el principal conflicto, pues =l
hombre no vive una realidad en la que se incluya, porque
pretende remplazarla por atra, falseada, engafiosa, excluyante,

snmascarada & inservible.
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P = Obra Literaria. Poesia (1947-1985) (1983)

PYP = Poesi{a y prosa (1982)

S = Summa de Maqroll El Gaviero. Poesia (1948-1970) (1973)

2. Poamas

Apuntes para un posma de lastimas . c
a la muerte de su majestad w1 rey Felipe IX, B: 12-193
Apuntes para un funeral, CR: 29-33

Cada poema, 8: 83-84

CAdizr, E: 17-20

Caravansary, Ci: 13-22

Cinco imagenss, Cx 23-26

!Lag iniciales maydsculas significan @1 titulo de la obra
en la que se encuentra el poemay y los numeros despuds del-
paréntesis, las paginas.
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Cita -Bien sea a la orilla...—-, 81 78~79
Cita en Samburdn, C: 51-33

Ciudad, S: 80

Como un fruto tu reino, CR: 9-12

Cuatro nocturnos de El Escorial, CRt 17-23
Del campo, D1 &7=70

Desde el Gltimo piso..., Hi 31-39

Diez lieder, E: 73~116

El coche de segunda, S: 110-111

El estratega (cuento)}, PYP: 187-208

El festin de Baltazar, D: B81-88

El husar, Di 45-39

El mapa, Sr 119-122

El miedo, D: 39-43; B: 22~24

€l regreso de Leo le Oris, Ei1 113-11é

El suefo del Principe-Elector, C: 435-30
En alguna corte perdida..., Ei1 97-99

En la penumbra..., CR: 19-20

En los esteros, C: 353-61

Esta noche ha vuelto..., 81 74

Funeral en Viana, E: 21-27

Grandeza de la poesia (articulo), PYP: 386-388
Grieta matinal, St 73-76

Habia avanzado la noche®..., Hs 17-23
Invocacién, . C1 21-22

Justo es hablar..., Hi 49-51
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La carreta, Pi1 20

La creciente, S1 28-29

La fiebre atraw..., D: 37-39; B: 16

La muerte de Alexandr Sergueievitch, Ci 3I3-34
La muerte de Matias Aldecoa, Bt 73

La muerte del Capitan Cook, 81 B2

La nieve del Almirante, Cir 27-32

La noche del cuartel..., P1 203; 8: %
La tenue luz..., Hi 7-9

La visita del Gaviero, Ei1 29-37
Letania, P 221

Lied de la noche, E: 105-108

Los elementos del desastre, D 27-33
Los trabajos perdidos, D1 89-94
Moirologhia, Pi1 95-97; Bi 123-12%
Ninguno de nuestros sueMos..., Ci1 20
Nocturno en Al-Mansurdb, Hi 41-47
Nocturno en Compostela, Hi 11-13
Nocturno en Yaldemosa, Hi 23-29
Noticia del Hades, Et 71-74

Oracién de Magroll, D: 21-233 By 19-20
Poema de lastimas a la muerte de Marcel Proust, 5:190-91
Pregén de los hospitales, 81 101~-102
Programa para una poesia, 81 19

Regraeso a un retrato de la Infanta
Catalina Micaela hija del rey Don Felipe 1I, CRi 23-27
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Respira la noche..., 81 73

Soledad, P1 219

Sonata, 8: B89

Un bel morir, Si 77

Un gorrion entra al Mexuar, Ei 37-60
Una calle de Cérdoba, E: 39-43

Una palabra, B: 5-43 D1 35-38

204, B: 12-314; D3 9-13

3. Obras y poemas segan orden cronolégico da publicacién

19481 La balanza. {con Carlos Patifin). Bogoté:s Talleres Prag,
1948. 31 p. .

El miedo, p. 22-24

Nocturno (“La fiebre atrae..."), p. 16

Oracidn de Maqroll, p. 19-20

Una palabra, p. 34

204, p. 12-14

19%3: Los elementos del desastre. Buenos Aires: lLosada, 1953,
94 p.

Del campo, p. &7-70

El festin de Baltazar, p. 61-88
El husar, p. 45-53

El miedo, p. 39-43

Nocturno (“La fiebre atrae...”), p, 37-39
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Los slementos del desastre, p. 27-33
Los trabajos perdidos, p. 89-94
Oracion de Maqroll, p. 21-23

Una palabra, p. 33-38

204, p. 9-13

19731 Susma de Maqroll al Gaviero: Poesia 1948~-1970.
Barcelona: Barral, 1973.

Apuntes para un poema de lastimas

a la muerte de su majestad el rey Felipe II, p. 12-15
Cada pouma, p. 83-84

Cita —8Bien sea a la orilla.c..—, p. 78-79

Ciudad, p. BO

El ceche de segunda, p. 110-111

El mapa, p. 119-122

Nocturno ("Esta nocha ha vuelto..."), p. 74

Grieta matinal, p. 7376

ta creciente, p. 28-29

La muerte de Matias Aldecoa, p. 73

La muerte del Capitdn Cook, p. 82

La qoéh. dal cuartel..., p. 9

Moirologhia, p. 123-12%

Poema de lastimas a la muerte de Marcel Proust, p.90-91
Pragdn de los hospitales, p. 101-102

Programa para una poesia, p. 19

Nocturno "(Respira la noche,..”"}, p. 72
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Sanata, p. 89

Un bel morir, p. 77

1981: Poesia y prosa. Bogotas Instituto Colombiano de Cultura,
1981. 738 p.
Grandeza de la poesia (articulo), p. 3IB&4-388

La muerte del estratega (cuento), p. 187-208

23311 Caravansary. Meéxico: Fondo de Cultura Econdmica, 198l1.
p.

Caravansary, p. 13-22

Cinco imagenes, p. 23~26

Cita en Samburan, p, 351-53

El suefoc del Principe-Elector, p. 45-350

En los esteros, p. 55-61

Invocacién, p. 21-22 )

La muerte de Alexandr Sergueievitch, p, 33-36

La nieve del Almirante, p. 27-32

Ninguno de nuestros susfos..., p. 20

1984: Los esisarios. Méxicos Fondo de Cultura Econdmica, 1984.
117 p. .
Cadiz, p. 17-20

Diez liwder, p. 75-116

El regreso de Leo le Gris, p. 113-1156

En alguna corte perdida..., p. 97-99
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Funeral en Viana, p. 21-27

La visita del Gaviero, p. 29-37

Lied de la noche, p. 103-108

Noticia del Hades, p. 71-74

Un gorrion entra al Maxuar, p. 37-60

Una calle de Cérdoba, p. 39-43

1988t Crénica regia. Philippus Secundus, rex quondam rexque
futuros. Méxicor Edicionas Papeles Privados, 1983. 37 p.
Apuntes para un funeral, p. 29-3%

Como un fruto tu reino, p. 9-12

Cuatro nocturnos de El Escarial, p. 17-23

En la penumbra..., p. 19-20

Regreso a un retrate de la Infanta
Catalina Micaela hija del rey Don Felipe 11, p. 23-27

198%1 Obra literaria s Poesia (1947-1985). Tomo 1. Bogotas
Procultura, 19853, 23935 p.

La noche del cuartel..., p. 203

Letania, p. 221

La carreta, p. 220

Moirologhia, p. 99-97

Soledad, p. 219

196851 Un homenaje y siete nocturnos. México: Ediciones del
Equilibrista, 1986. 93i p.

Desde ®1 Jdltimo piso..., p. 31-39
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Habia gvanzado la noches..., p. 17-23
Justo es hablar...; p. 49-51
La tenue luz...y p. 7-9
Nocturno en Al-Mansurdh, p. 41-47
Nocturno en Compostela, p. 11-19

Nocturno en Valdemosa, p. 25-29
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