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0, Introduccién

0.1 Presentacién del tema y objetivo de In tesls

En la presente tesis nos proponemos éxplorar en qué consiste la nocién de espiritu en

algunos textos centrales de la obra del escritor francés Paul Valéry (1871-1945).

Nuestro objetivo radica en determinar la nocidn de espiritu y poner de manifiesto de
qué manera Valéry propone, en relacién a ésta, un método referente a la conduccion de los
pensamientos. Este gobierno de los pensamientos tiene como finalidad la autodeterminacion
del espiritu, autodeterminacion que se logra a través del lenguaje, y particularmente, a través

de la facultad de la expresion. La propuesta de un métedo tal conlleva un proyecto de vida,

"

_esto es, un curso de accién g 1 a la realizacién de ciertos valores. Pretendemos
mostrar que la nocién de espiritu en In obra de Valéry implica unu concepeion que podemos

catalogar como metodoldgica y moral.

“Alo Targo de la tesis analizamos los principales conceptos que np:lrec;en en los textos
examinados, por o que ésta ofrece und vision del marco concﬁp(ual en el cual se inserta el
pensamiento de Valéry. En particular, creemos que nuestro anilisis puede servir como un
prolegémeno a la lectura de la "Introduccion al Método de Leonardo da Vinci", ensayo al
que dedicamos un estudio detaliado, en cuanto clarifica su estructura y sus temas

principales.

Creemos que es es posible hallar en Ia filosofia moderna el antecedente de la

propuesta de un método para. la direccidn de. los pensamientos. Sin pretender abordar

esta cuestion, nos ¢ »$ con exponer algunas citas de las obras de

Descartes, Spinoza, Locke y Hume, donde se expresa la necesidad de establecer un método

para el gobiemo del espiritu,



El trabajo concluye con un del ido de la investigacion y una

evaluacion tocante al logro de fos objetivos propuestos,
0.2 Delimitacion del tema y relacion de los textos empleados

Aunque originalmente nos propusimaos examinar la nocién de espfritu en toda 1a obra
ensayistica det escritor francés, decidimos reducir la extension del estudio a tres textos
fundamentales: los ensayos "Introduccion al Método de Leonardo Da Vinci® (IMLV) y
"Nota y Digresion” (NyD), y los escritos gue giran en torno a la figura del sefor Teste

(NOTA 1).

Mis que realizar un estudio extensivo de Ia obra de Valéry, optamos por analizar
s6lo algunos escritos (undamentales. Elegimos ta MLV por que este texto de juventud
plantea fos temas centrales de la obra futur dei pensador francss. Aunque Valéry abandona
la forma de exposicion y el afin totalizador que exhibe en este ensayo, que puede juzgarse
como un intento fracasado de cxponer un sistema completo de pensamiento, nos ha parecido
imprescindible estudiar a nuestro autor desde las primeras fuentes de las que surge el resto

de su obra.

[Jery

NyD, ademis de plantear una serie de consideraci cruciales en al tema

def esplritu, guarda una relacién especialmente cercana con la IMLV, pues constituye una

reflexitn y una evaluacién critica de ese ensayo de juventud.

Si la IMLV puede leerse como una visién del mundo en vias de esclarecimiento,
como una temprana tentativa por exponer una diversidad de observaciones de orden
pesicolégico, filoséfico y artistico, NyD constituye una ponderacién y una elaboracién

madura de esas concepciones temprinas. Mientras que la IMLVY pretende esbozar

potéti los rasgos principales del ¢ i de Leonardo da Vinci y del método

que animaba sus producci intel les, NyD ituye un comentario sobre esta




tentativa, una consideracién acerca de sus limites y logros, un testimonio de la génesis, las

motivos y los fines que persegufa el autor ¢n ese ensayo.

En estos escritos se expresan los principios y méviles del pensamiento de Valéry.
Ambos pueden ser considerados como textos filoséficos, en cuanto que en ellos se exponen
consideraciones de orden general sobre el mundo, el hombre, el conocimiento, e} lenguaje y

1a conciencia, temas filoséficos por excelencia.

La IMLYV fue escrita a finales de 1894 y principios de 1895, y NyD en 1919, Aparte
de estos ensayos, hacemos uso de una serie de notas al margen, escritas por ¢l propio Valéry
entre 1929 y1930, que aparecen tanto en las Qeuvres como en la edicidn espaiiola que
manejamos y que comentan diversos pasajes de e¢sos dos ensayos. Ademds, en ocasiones
empleamos otros escritos’ de la obra de Valéry que aportan perspectivas o datos

significativos en relacion a la nocién de espiritu.

Por lo gue toca a los escritos en torno al seiior Teste, nos parece que su inclusidn en
este- trabajo es imprescindible, pues creemos que constituyen la parte 'mds significativa y

perdurable de la obra de Valéry.

Aunque "La Velada en casa del seior Teste”, escrila en 1896, es un texto de
juventud, el seitor Teste constituye una presencia constante a lo fargo de la obra de Valéry,

1al como lo testimonian los demds escritos que se refieren a €l y las notas que el escritor

francés le dedica en sus Cahiers. Como veremos, ese “"personaje de fanasia” es Ia

i8

p ideal o arquetipica del espirity, tanto por lo que tiene de imreal coimo por lo

que tiene de modelo de las operaciones mentales. Aunque los escritos referentes al sefior

Teste no son propiamente ensayos, su estudio resulta fundamental para nuestro tema.

Cémo justificar el empleo de estos textos tan distantes en el tiempo? Ante todo,

damos por supuesta la unidad y continuidad del pensamiento de Valéry, a despecho de su



evolucién y refinamiento. Cicrtamente, la IMLV y NyD muestran profundas diferencias. No
obstante, una lectura detenida de la obra de Valéry muestra ciertas constantes, entre las que

destaca la referencia a la nocién de espiritu,

La unidad del pensamiento de Valéry sirve como principio metodolégico para
abordar ¢l estudio de la nocién que nos ocupa: de ahi que pueda hablarse de una
homogeneidad de su obra mis alld de etapas o fechas, pues es posible hallar una misma
concepeién desde sus primeros textos hasta sus ultimos escritos. Nos parece que los textos

que hemos seleccionadoe dan una idea clara de esta concepeion.

0.3 Justificacién del temn

En primer lugar, i tema de nuestro proyecto de investigacién nos parece importante
en si mismo, en cuanto andlisis de un concepto bisico en la obra de un pensador de primera

linea.

En segundo lugar, nuestro trabajo puede constituir la base para un esclarecimiento
més completo de la obra de Valéry en genersl, y paniculamiente, de un método para
conducir los pensamientos. Puede servir, en la medida de sus modestos alcances, para
fundamentar una prictica tendiente a ejercer una mayor conciencia sobre nuestros hibitos de

pensamiento, en cuanto esboza una serie de procedimientos para el gobierno del espiritu.

Finalmente, pretende ser una aportacion al estudio interdisciplinario de un tema, en

cuanto la cuestibn que nos ocupa se halla en la frontera entre diversas disciplinas

[ i filosofia, 1i y psicologia. Implicitamente, nuestro trabajo propone la
nocién de una unidad del espfritu que tmscienda la division convencional en estudios en

ocasiones separados artificialmente.



0.4 Método empleado en I claboracién de la tesis

Por lo que toca a la metodologia que hemos empleado, no hemos querido imponer
un marco de interpretacién ajeno a su obra misma, sino procurar entenderla desde sus

propios lérminos.

Hemos procedido de la siguiente manera: en primen instancia, llevamos a cabo una
lectura de los textos para extraer las categorias fundamentales que nos sirven como hilo
conductor de la investigacion y que en su conjunto determinan la nocién valeryana de
espiritu. En segundo lugar, procedimos a ordenar los textos de la IMLV y NyD segiin esas
categorias, y una vez dispuestas en orden, procedimos a analizarlas y criticarlas. Si bien en el
anilisis de las categorias intercalamos pasajes de la IMLV y de NyD que se refieren al
mismo tema, dividimos §a tesis en tres grandes secciones. La primera se refiere sobre todo a

la IMLV, la segunda a NyD, y la tercen al sefior Teste,

Optamos por analizar los escritos acerca del sefior Teste una vez terminado el
anilisis de los ensayos pues, como mostrames en detalle, este personaje representa un ideal
del espiritu que cobra particular sentido una vez que se han analizado las concepciones

expuestas en los ensayos.

En suma, nuestra interpretacidn del pensamiento de Valéry se atiene a sus textos
mismos, examinando la significacién de los términos claves, su determinacion, sus relaciones

y la coherencia que guardan entre si,

0.5 Problemas peculiares de Ia tesis

0.5.1 Justificacion de una tesis de filosolia sobre Paul Valéry

Por lo que toca a la justificacion de una tesis de filosofia que versa sobre fa obra de
un ensayista y poeta, cabe aducir que Valéry fue un pensador que se abocd a la reflexion de

temas tradicionalmente filoséficos, como ¢l que nos ocupa. En sus textos abundan



observaciones sobre la filosofia, que dan testimonio de una de las verticntes mis

significativas de su p

Realizamos una tesis de filosofia sobre este autor en la medida en que nos interesa
examinar un tema filosdfico de un modo filosofico, esto es, de un modo conceptual y critico,
dejando de lado los aspectos estilistico, biogrifico, social e histérico que pueden confluir en
el estudio de nuestro tema. Nos interesa realizar un examen puramente de Ins'idcas de

Valéry, de su vinculacion, su coherencia y sus implicaciones.

Podrfa pensarse que la relacion de Valéry con la filosofia es ambigua. Desde el punto
de vista literario, tal vez Valéry resulta "demasiado” filosdfico, mientras que desde la
perspectiva filosdfica resulta "demasiado” literario (NOTA 2). Por supuesto, la dificultad de
ubicar a un pensador en una clasificacion convencional no debe ser un motivo para dejar de

con rigor su p iento

0.5.2 El problema del estilo de Valéry y su interpretacién

La IMLV es uns exploracién teérica acerca de una representacidn posible del
intelecto. El estilo del ensayo es absiracto y en no pocos pasajes decididamente oscuro.
Valéry suele ser categérico en sus afirmaciones, ambicioso en sus mirms y abunda en
formulaciones generales que por lo comiin carecen de ejemptificaciones y cuyo sentido no es
ficil entrever en primera instancia. La dificultad del ensayo radica en su apretada y eliptica
serie de consideraciones, en el modo poco explicito en el cual Valéry elabora y encadena la
diversidad de cuestiones que trata en el ensayo. Si hay secciones relativamente clanas, donde
el tema, su desarrollo y su sentido quedan de manifiesto, la visién de conjunto del texto

puede escapdrsele al lector, al menos por 1o que toca al tema que el titulo del ensayo sugiere

En el intento de interpretar Ja IMLYV -y [a obm de Valéry en general- surge una serie

de cuestiones: za qué clase de disciplina o reflexién pertenecen las nociones que emplea



nuestro autor, en qué fi se sus juicios y razonamientos? ;Qué vias

tenemos para evaluar su verdad o su probabilidad? ;Desde "dénde” habla Valéry? ;Desde la

psicologia, 1a filosofia, la inspiracién artistica, ja intuicidn intelectual o el diletantismo?

Estas preguntas se vinculan a 1a cuestidn del estilo de Valéry y su relacién con le que
dice y quiere decir. Es obvio que la forma en que se expresa un autor no es ajena al
contenido de su discurso, a 1a esencia de su pensamiento. En el caso de Valéry, que no es un

pensador sistemitico, poademos preguntarnos en qué medida sus observaciones son el

do de un i de una serie de pasos que lo conducen deliberadamente a una
conclusién, o mds bien son fa expresién de "ocurrencias” ¢ intuiciones que, por profundas
que puedan considerarse, no han sido adn examinadas con todo rigor, y por tanto, deben

entenderse como productos provisionales que exigen una mayor reflexién o fundamentacion.

A raiz de esta consideracién del modo en que Valéry expresa su pensamiento, la
cuestién de como interpretar sus textos ha surgido con frecuencia a lo largo de nuestro
estudio. Hemos intentado penctrar a través de un estilo en ocasiones obscuro para

aprehender ef pensamiento que ahi se esconde.

0.5.3 Empleo de Ia figura de Leonarde da Vincl en la IMLV

En cuanto al uso peculiar que Valéry hace de la figura de Leonardo da Vincien la
IMLV, nos parece adecuado hacer aqui algunas precisiones. Nuestro autor se aparta
explicitamente de la figura histdrica de Leonardo, tal como es posible reconstruiria a partir
de Jos datos, los testimonios y en general, de la investigacion de los sucesos y las obras del
pasado. En cambio, Valéry se propone en la IMLV reflexionar sobre ciertos rasgos virtuales
de la vida mental de un personaje de primer linea ¢n Ia historia de la cultura universal,

ropuesto como i de las realizaciones espirituales.
F g




Valéry percibe a Leonarde como uaa figura reconstruida gracias a [a reflexién y la
imaginacion, dejando de lado explicitamente la informacién histérica sobre la vida y la obra
del florentino. Si bien su empresa se ubica en un plano hipotético, Valéry proyecta o traslada
a la figura de Leonardo sus propios intereses intelectuales. En NyD, donde examina con
detalle Ia tentativa que constituyd la IMLYV, reflexiona sobre las condiciones de posibilidad
de una investigacion de ese tipo y nos ilumina sobre sus alcances. Ahf escribe:

Aunque entonces [1894] yo tenia veintitrés afios, mi apuro fue inmenso. Sabia

demasiado bien que conocia a Leonardo mucho menos de o que le admiraba. Ea él

vefa el persomaje principal de esta Comedia Intelectual que hasta ahora no ha

encontrado a su pocta... (MyD en EsL, p.68).

Leonardo es considerado un simbolo del espirity, pero cortado a la medida de la
admiracion del joven Valéry. Nuestro autor confiesa que suplio su ignorancia en materia de
historia echando mano de su propia imaginacién ¢ intelecto:

Yo me halfaba en la necesidad de inventar un personaje capaz de muchas obras (p.69.

NyD en EsL).

Tal invencion alude a una mdscara abstracta cnyos rasgos generales corresponden,
como hemos indicado, a los intereses y preocupaciones del joven Valéry. Nada mis
elocuente que esta cita para captar el empleo que Valéry hizo de Leonardo en la IMLV:

...lo confieso, no encontré nada mejor que atribuir al inforiuaado Leonardo mis
propias inquictudes, trasladando el desorden de mi espititu a la complejidad el suyo.
Le inflingf todos mis descos a titulo de posesiones. Le presté muchas dificultades que
me obsesionaban en aquel tiempo, como si €l las hubiera encontrado y superado.
Cambié mis apuros por su supuesta habilidad, Me atrevi a consideranme con su
nombre, y a utilizar mi persona (NyD ‘en EsL, p.100).

En suma, no es ilegitimo atribuir a Valéry aqueilo que éi atribuye a Leonardo. La
IMLYV no debe ser leida, entonces, como un texto que nos introduce a un presunto método

de Leonardo, y tal vez ni siquiera como un escrito propiamente sobre el pintor italiano. Lo

que Valéry dice positivamente de Leonardo puede interpretarse como una manem indirecta

de hablar de sf mismo. Su fascinacion por el p for fl ino cabe la como la




fascinacion que le ejerce su propio ideal, proyectado en una ilustre figura del pensamiento

humano.

0.6 Sobre las referencias bibliogrificas y las notas

Por lo que toca al ordenamiento general de la tesis, elegimos numerar los capitulos
de la tesis y sus secciones. El indice ofrece asi un pancrama de la ‘temdtica, ordenada

numéricamente. Cuando nos referimos a un capitulo, simpl e s entre

paréntesis la cifra de la parte correspondicnte. Por ejemplo, la cifra 9.18.4 se refiere a la
cuarsta parie de la seccidn decimoctava del capitulo noveno, esto es, "La conciencia en tanto
ideal del hombre de espfritu”, que pertenece a Ia seccidn "La conciencia como valor”, del

capitulo "Determinacion de ta noci6n de conciencia®.

En general las referencias bibliogrificas son mencionadas en el texto mismo, mientras
que las notas, que usualmente contienen observaciones o citas mis o menos extensss,

aparecen al final de ia tesis, Para distinguir entre Jas notas y las cifras que se refieren a las

secciones de {a tesis, éstas ulti iempre ap acompafiadas de un punto, mientras que
los niimeros de fas notas aparecen con la palabra "Nota" en maydsculas. Asf, ia expresidn
(NOTA 6) indica 1a nota aimero 6, mientras que la ¢ifra (6.) es una referencia al capitulo 6

de Ia tesis, .

Por 1iltimo, cabe indicar que en ocasiones transcribimos extensas citas de los (extas
de Valéry. Ello se debe no sélo a la dificultad de glosar su escritusa. Nos parece dtil, en

primer Jugar, ofrecer una muestra de su prosa abstracta, y en segundo, facilitar la lectura de

ia tesis poniendo de manifiesto el contexto a partir del cual elaboramos nuestros and



1. Determinacién provisional de In nocién de espiritu

Antes de llevar a cabo ei examen del tema que nos ocupa, conviene ciponer
provisionalmente el significado de la palabra "espiritu" (gsprit) en los textos de Valéry, asf

como la perspectiva desde ta que el escritor francés reflexiona acerca de esta noci6n.

El término francés esprit posee varias acepciones, ¢n general afines a sus sentidos en
espaiiol, Si bien uno de sus significados mis usuales es el de aima, en cuanto entidad
independiente del cuerpo y ligada a un presunto dominio "divino®, Valéry se aparta de esta

acepcion, pues la nocién de espiritu no posee en su obm ni ion religi

B 5!

mistica, migica o esotérica. Pam Valéry, el espiritu no tiene ni lidad d

5

que le permita "ir miis alld" del cuerpo y det mundo, Tampoco entiende por espiritu un

principio de vida o un "aliento vital®.

Mis afin al sentido que le da Valéry, la palabra esprit significa una aptitud o

disposicién de la inteligencia. Alude también a un cierto sentido intelectual (como en el caso

de 1a expresién “esprit philosophique”), e indica una cualidad o valor intelectval (como en la
expresién  “homme . d'esprit).El término significa en francés cierta vivacidad del
pensamiento, un ingenio en el modo de concebir'o exponer alguna cosa. Esta connotacién
del 1érmino esprit en cuanto genio, ocurrencia, astucia o sutileza no deja de arrojar luz sobre
el empleo que hace Valéry de esta palabra (Le Petit Robert. Dictionnire habétique &
Analogique de 1a Langue Francaise, Robert, Paul, Secrétaire général de la rédaction: Alain
Rey, Societé du nouveau littté, Paris, 1972, pp.619-629).

En términos generales, Ia nocién de espiritu en los escritos que nos ocupan equivale
a la nocién de "mente”, si bien Valéry, como veremos, no considera al espititu propiamente
como una entidad inmaterial (4.4.2 y 6.). Cuando emplea eventualmente la palabra "alma”,

suele entenderla como sinénimo de espirity, disti tici entre las

q B P

nociones de almay mente (NOTA 3).
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Valéry emparenta con la nocién de espiritu otros conceptos afines, tales como los de

P ) I vida intel i, conciencia, e Incluso hombre en sentido amplio.

Estos términos a veces son empleados como sinénimos, y ello se colige por el modo en que

Valéry estructura las partes de sus ensayos

usando sin solucién de continuidad de wno a
otro en el hilo de su discurso (NOTA 4). Este procedimiento es usual en los ensayos de
Valéry, particularmente en el caso de la nocidn que venimos examinando. Por ejemplo, habla

T de "operaci del t iento" y “operaci del espiritu” (p.20, IMLV

en EsL), y en tales casos asumimos que se refiere a un mismo objeto.

No deja de ser irénico, sin embargo, que un autor cuyo pensamicnto hace del rigor
un valor crucial, use la terminologia de esta manera mis bien flexible. Seguramente Valéry
no dejaba de tener presente esla imprecisién, pero no se esforzé cabalmente en su
esclarecimicnto, en parte por la dificultad misma de alcanzar definiciones precisas de estos
términos. Creemos que no le interesaba abordar el tema del espiritu desde un punto de vista
estrictamente  {ilosofico o cientifico, sino desde una perspectiva peculiar suya, que
procuraremos poner en claro. Al respecto, hay que tener presente que en su obra es esencial
el papel que juega la intuicion tanto en la captacion como en la determinacién de los
fendmenos mentales en general. Nos parece que los conceptos que emplea no pretenden ser
mds que signos que aluden a fenémenos que no es posible aprehender sin dar por supuesta
una comprension previa de los mismos. Ello no obsta, por supuesto, para llevar a cabo un

detenido andlisis conceptual de aquelio que Valéry afirma en torno al espiritu,
Resulta itil, por Gltimo, acudir a la nocitn cartesiana de espirilu para comprender la
concepeidn de Valéry. Risieri Frondizi sefiala que

Descartes usa la palabra espiritu (esprit) en tres sentidos diversos: a) En oposicion a
la sustancia extensa; en esm acepeion, que es la mis frecuente, espiritu equivale a

p iento o (res cogitans). b) En oposicién al témmino
cscolasllco alma. ¢} Como al;,o mis ampha que fazon, pues €l espiritu comprende,
ademds de ésta, la memoria, la imagi n, la vol d, etc. Debe

esta triple acepcién del témino espiritu, pues al usarlo con la acepcién 1), por
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ejempla, parece contradecir ¢l sentido que tiene en la acepcidn c). Escribe en las
Meditaciones metafisicas: "yo no soy, pues, hablande con precisién, sino una cosa
que piensa, es decir, un esplrity, un entendimiento, una razén" (Segunda
meditacién', Meditaciones metafisicas, trad. Manuel Garcia Marente, Espasa-Calpe,
Col. Austral, 15a. edicién, 1981, México, p.100, citado en Discurso del método,
Descartes, René, trad., estudio preliminac y notas de Risieri Frondizi, Alianza
Editarial, 7a. edicidn, 1984, Madrid, p.131, n.5)

En suma, ind i de las implicaci ontolégicas de la concepeitn

¥ ¥

cartesiana del espfrity, ésta ilustra la nociSn de espiritu que Valéry emplea y que se reficre a
la tercera acepeién a que alude Frondizi: al conjunto de [as facuftndes mentales, al principio

de la vida psiquica tanto afectiva como intelectual, en suma, a fa mente en sentido amplio.



2. La homogencidad del espiritu

El primer rasgo del espfritu que identificamos i en lat idad,

propiedad propuesta a partir de un del probl de la génesis de las obras, una de

las cuestiones centrales de ta IMLV y del pensamiento de Valéry en general. Esta cuestion,
que Valéry formula en varias ocasiones y que consiste en preguntarse "a través de qué serie
de (...) andlisis se induce la produccion de una obra® (pp.44-45, IMLYV en EsL), implica una
suposicién acerca de la naturaleza del espiritu en general, en cuanto que tal pregunta “es
necesaria para no creer que los espiritus son tan profundamente diferentes como sus
productos los hacen parecer™ (p.19, IMLV en EsL). En otros términos, dado que li génesis
de las obras no sucede en el vacio, sino que supone una potencia que le da origen, un
examen del espiritu comienza a partir de una idea determinada acerca de la naturaleza de esa
potencia. El planteamiento de Ia cuestion de como se crea una obria supone la posesién de
una nocidn, al menos provisional, de lo que cs ¢l espiritu. De entrada, Valéry postula que, a
pesar de las diferencias perceptibles en las obras que generan y que los harfa parecer en
extremo diferentes, todos los espiritus pertenecen a un mismo género, siendo sus

P yp de una natural

Valéry propone una distincién (que mds adelante desarrolla con amplitud) entre el
espirite y sus productos, entendidos €stos por lo pronto como obras en general, y mds
particularmente, como manifestaciones objetivas, externas y materiales de Ia actividad
mental. A partir de esta distincidn, establece entonces la homogeneidad y unidad del espiritu
en relacion a 1a diversidad de esos productos que se manifiesia en las ciencias y las artes:

[Se ha supuesto] una distancia tan grande entre ciertos estudios, como las ciencias y
las artes, que sus espiritus originarios se han visto separados en la opinién tanto
como parecfan estarlo los resultados de sus trabajos. Estos, sin embargo, sélo
difieren tras las variaciones de un fondo comin por lo que conservan y lo que
desdefian al formar sus lenguajes y sus simbolos (p.19-20, IMLV en EsL).
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La homageneidad del espiritu viene dada por ese “fondo comin” o.esa actividad que
comparten todos los espiritus, mientras que sus obras, expresiddas en diversos medios o

fenguajes, manifiestan Ias variaciones de ¢sa tnica actividad.

Ef contexto de nuestro amilisis, la tentativa misma de la IMLYV, consiste en

ad ¢ en 1as operaciones del espirite de Leonardo da Vinei y aprehender el método gue

lo condujo a la creacion de sus obras. Valéry reconoce de entrada que tal emipresa es
hipotética, conjetural. jEn que se funda tal proyecto? Nuestio autor declara que se propone
imaginar a un hombre de quien hubiera surgido acciones tn distintas que si les
SUpONEo un pensamiento, no lo habrd mds amplio (p.17, IMLV en EsL).
La imaginacifn -en cuanto facultad que genera cierta clise de representacion
particulas- interviene en la formacion del retrato de Leonardo. Pero na es a partir solamente
de una facuhtad por la cual se elabora el perfil de Leonardo, pues

pensamos que €} [Leonardo] ha pensado, y podemos hallar entre sus obras ese
pensamiento que proviene de nosotros: podemos rehacer ese pensamiento 8 imagen
del nuestro (p.15, IMLV en EsL.).

Aquf Ja palabra "pensamiento® se refiere no sélo g 1a inteligencia o al i ,

sino al espititu, al conjunto de fas facultad Jes. Valéry se propone recoastruir las

operaciones mentales de Leonarda a partir de las suyas. Esta reconstruccion, valga lo que

valga en sus trazos particut. supone la | geneidad, ese "fondo comiin” o actividad

que le es propin a todos las espiritus. Asi, tenemos una nocion de las operaciones del
espirity ajeno a partir del nuestro porque ambas son, al menos en principio, homogéneos,

conmensurubles.

Valéry se refiere de nuevo a Ia homogeneidad ded espiritu en NyD, Al plantear una

1 que el funci » mental de wn estipido y un genio, afirma [a

P

h idad exil en sus ismos fes, esto es, en la forma en que operan sus

facultades, en oposicitn a la calidad o profundidad de sus pensamientos particulares:
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Si pudi el it de un tonto y el de un hombre de inteligencia,
tal vez la diferencia entre estos hombres, que a veces nos patece inmensa, ho se
notarfa mds que por insignificantes diferencias en las estructuras y los
funcionamientos intrinsecos, en relacién a los cuales las grandes diferencias no serian
otra cosa que accidentes (p.92, NyD en EsL).

Valéry ofirma aquf la semejanza intrinseca de todos los espiritus, a pesar de [a
diferencia que pueda atribuirseles en relacion a sus diversas aptitudes y a los productos de
esas aptitudes, Hacia el final de NyD, en el contexto de la justificacion en torno a la figura
de Leonardo "inventada® por Valéry en la IMLYV, éste ofrece algunas razones que pretenden
justificar el empleo que hizo de Leonardo como méscara o imagen de sus preocupaciones y
proyectos. Nuestro autor sefiala que la semejanz en fa estructura del pensamiento, a pesar
de la diferencia de capacidades, le permitié imaginar ¢l funcionamiento del espiritu de
Leonardo:

Y ademds, pensaba, Hércules no tenia mis misculos que nosotros, s6lo eran més
pruesos. Yo ni siquiera puedo mover la roca que €1 levanta, pero la estructura de

no es dif s la mfa se cor de con la suya hueso por
hueso, fibma por fibm, acto por ﬂclo y nuestra similitud me permite imaginar sus
tritbajos {p.101, NyD en EsL).

Esta observacion puede genemlizarse y entenderse como la afirmacién de fa
homogeneidad en la estructura de los espiritus en general. ;A partir de qué rasgos es posible
deducir esta homogeneidad? Ante todo, a partir de la consideracion de que causas similares
producen cfectos similares y de que efectos similares deben ser precedidos por causas
similares; asi, las obras de arte y los escritos en general, en tanto efectos, suponen una
misma causa, una tnica condicién del espfritu que les da origen. De ahi que Valéry considera
1as obras de Leonardo como un efecto que supone una serie de condiciones comunes que se
encuentra o puede enconttarse también en su propio espiritu. Es esta supuesta condicién

comiin la que le hace afirmar la h idad, la j en la de sus

espiritus, y por extensién, de todo espiritu.



3. La posibilidad como rasgo determinante del espiritu

En el contexto de la critica a a historiografia que Valéry lleva a cabo en fa IMLV,
distingue, en una nota al margen, lo que cabe llamar fa realidad del individuo en oposicion a
la historia del individuo. Introduce entonces una nocion esencial para la comprension del
espiritu:

Lo més verdadero de un individuo y lo mis Si-Mismo es su posible... que su historia

sdlo desprende inciertamente ...mi tentativa fue mis bien concebir y deseribir a mi

manera el Posible de un Leopardo que al Leonardo de ia Historin (p 71,nota al

margen, NyD en EsL).

Por supuesto, la nocién de posibilidad no significa aqui "posibilidad I6gica”, sino que
alude a la nocién filoséfica de lo que no ¢s en acto y todavia puede ser, y en particular, a las
potencialidades de! individuo, a aguello de o que, en general, es capaz de ser, pensar y

hacer,

Pn_m Valéry, es {a vida mental de un individuo la que contiene por excelencia esta
fuente de posibilidades. Ta! consideracion es bidsica para la tentativa que constituye la
IMLYV, ya que Valéry no trata en este ensayo de describir o explicar la vida de Leonardo ni
sus obras, sino de examinar ciertos aspectos posibles de la naturaleza de su mente. Esta
perspectiva abstracta y virtual produce un perfil que se asemeja poco a la imagen particular

del Leonardo histérico.

Valéry afima que lo posible de un individuo, esto es, de un espiritu, es esencial a su

d inacién. Por sug ésta nunca puede ser completamente precisada en sus detalles,

porque siempre se enfrenta a lo virtual ¢ imprevisto. La posibilidad es un msgo esencial del
espiritu en cuanto que éste nunca estd dado o determinado totalmente en un momento, pues

lidnd

su i perm la aptitud de variar sus datos y Jos mados del

funcionamiento de sus facultades. En otras palabrmas, la posibilidad que define al espiritu lo

proyecta en todo momento hacia la actualizacién imprevista de transformaciones que, si bien
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pueden estar (o incluso estdn) contenidas formalmente en su actualidad, nunca podran estar

determinadas necesariamente en su particularidad.

En NyD Valéry también se refiere a la posibilidad del espiritu, si bien de un modo
indiﬁ:clu. En el contexto de Ia revision de la escritura de la IMLV que lleva a cabo en ese
ensayo, nuestro autor declara su rechazo a la facilidad con que se elaboran las
manifestaciones artisticas que no se atienen a la reflexién, ademis de oponerse al entusiasmo

como gufa o "método™ de escrilura,

En contraposicion a ese mismo hostinato rigore leonardiano que podria ser su propia
divisa, nuestro pensador esboza una critica general al presunto valor que se atribuye a
ciertos datos mentales inducidos por el azar, tal como suele ser el caso con la inspiracidn y el
genio. Aquf, ef azar cs entendido como una potencia aniloga a los delirios, las pasiones y las
emociones, como aguello que, en general, irrumpe y afecta at espiritu:

€5 completamente necesario que el espiritu cuente con el ‘azar; hecho pam lo
imprevisto, lo da y lo recibe; sus expresas esperas no tienen un efecto directo, y sus
operaciones voluntarias o regulares sélo son dtiles después, como en una segunda
vida que él atorgara a lo mds claro de si mismo. Pero yo no creia en la fuerza propia
del delirio, en la necesidad de la ig| ia, en los relimpagos del absurdo, en la
incoherencia creadora (p.75, NyD en EsL).

No entraremos aqui a un anilisis detallado de esta cita en referencia a la negacion de
los valores creativos y cognoscitivos de esos produclos mentales inducidos por el azar. Nos
contentamas con sedalar que la misma se vincula con la nocién de posibitidad en cuanto que
esos productos mentales suponen la existencia de una actividad o una espontaneidad del
espiritu que permite el desenvolvimiento de sus posibilidades, Como veremos mis adelante,
fa espontaneidad es uno de los rasgos esenciales del espiritu (4.). Entendida como la
imprevisibilidad en el aparecer o fluir de los fenémenos, espontaneidad significa aqui la

posibilidad siempre presente en la actividad del espiritu, y Valéry, al afirmar que es



"completamente necesaric que ¢l espititu cuente con el azar", no hace sino afirmar el papel

eseacial que la posibitidad jucga en la determinacidn de 1a nocién de espiritu.

Creemos pertinente referimos en este apartado al sefior Teste. Este personaje, al que

)s un anilisis lado (10.), es la figura central en la obm y ¢l pensamiento de

Valéry. Si el esplritu se define como aquello que es lo que puede ser, el seiior Teste
simboliza la conciencia de esta posibilidad constitutiva del espiritu:

fel seiior Teste] no es otra cosa que ¢l demonio mismo de la posibilidad. La
preocupacién del conjunto de lo que puede lo domina. (...) Sélo conoce dos valores,
dos categorfas, que son las de la conciencia reducida a sus actos: lo_posible y lo
impaosible (Mopsieur Teste, trad. Salvador Elizondo, Montesinos Editor, 1a.edicién,
Barcelona, 1980, p.21)

¢Cémo funciona la mente del sefor Teste, personaje que encama por excelencia los

poderes de Ia mente? Su espiritu no opera sino a través de la conciencia permanente de la

posibilidad que conforma continuamente ¢l conjunto de sus operaciones. Teste
Era como el santuario y el lupanar de las posibilidades (idem, p.87).

Y en la seccién "Algunos pensamientos del sefior Teste", leemos:
Todo lo que hago y pienso no es sino especimen de mi posible.

El hombre es mis general que su vida y sus actos. Esti como previsto para mis
cventualidades de las que puede conocer:

El seiior Teste dice: Mi posible no me abandona jamis (idem., p.155).

Mis adelante ahondamos en estas citas (10.6), que simplemente pretenden poner de

manifiesto el papel fundamental de la posibilidad en la determinacicn del sefior Teste.
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4, Transitoriedad y actividad del espiritu

Otra rasgo esencial para la determinacién del esplritu es el referente a su actividad,

que a continuacién analizamos.

4.1 La actividad del espfritu y la comedia intelectual

En NyD, Valéry sciiala que veia en Leonardo ¢l personaje de una "Comedia

Intelectual™:

Aunque entonces [1894] yo tenfa veintittés afios, mi apuro fue inmenso. Sabfa
demasiado bien que conocfa a Leonardo mucho menos de [o que le admiraba. En él
veia el personaje principal de esta Comedia Intelectual que hasta ahora no ha
encontrado a su poeta, y que para mi gusto seria mds valiosa todavia que La

Comegdia Humana e incluso que La Divina Comedia (p.68, NyD en EsL).

Sin duda resulta clegante y eficaz la manera en que Valéry, para adelantar su
propuesta, aprovecha la similitud de los titulos de Ias obras de un novelista, Balzac, y la de
un poeta, Dante, para distanciarse de una manera velada pero inequivoca de la jdea comiin
que se tiene de Ia literatura y distinguir asi su propia nocién de lo que debe ser fa obra por
excelencia del espiritu, a la que alude con la expresion "Comedia Intelecwal”. Esta
"Comedia" se refiere menos a la acepeién comiin de un "poema dramitico” que al drama en
sf. Valéry inicia el desamolle del ensayo acerca del método de Leonardo con una

significativa expresion: "Interiormente, -hay un drama® (p.20, IMLV en EsL). Este drama

interior constituye la sustancia de esa Comedia intel 1, que puede | como una

reflexién lo més general y completa posible acerca de las condiciones y potencialidades del
espiritu y como la descripcidn de aquello elucidado por Ia reflexidn. La expresién "comedia
intelectual” puede comprenderse también como una descripcidn metaférica del sentido de la
obra de Valéry mismo. Como acertadamente indica Jackson Mathews, traductor de

Monsieur Teste al inglés,

...la mente en tanto opera, ama, conoce, sufre en el hombre, vive en la ciencia, ¢l
mito y el arte, o se convierte en Europa, "cercbro del cuerpo “; la ienci
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en cuanto se extiende desde los timites inferiores de la muerte del cuerpo o el sueiio,
a través de Ias etapas del despertar, el conocer y los limites extremos det juicio; cada
gesto, cada angustia intermedia, cada chispa o cada paso de la mente con forme
asciende desde el fénil estiéreol hasta las complejas estructuras de la imaginacion
artistica o matemiitica, la condicion histérica y humana de 1a conciencia, el drama de
la_conciencia, este es el tema de toda 1a obm de Valéry, El to lamé la Comedia
Intelectual ("A note on Valéry” en Mr. Teste, trans. by Jackson Mathews, Alfred A,
Knopf, New York, 1947, p.xi).

¢Por qué en opinién de Valéry esa Comedia Intelectual seria superior a la Comedia
Humana e incluso a la Divina? Creemos que esa preeminencia viene dada por los rasgos
filoséficos de esa empresa, por su caricter universal y critico. Tal proyecto pretende llevar a
cabo una reflexion radical: precisar las condiciones en las que opera en general la
inteligencia. Sin que Valéry incurra en una posicion reduccionista, seguramente considera la
Comedia Intelectual como un proyecto mds bisico que otros, en cuanto que consiste en una
empresa que trata de resolver ciertos problemas especiales --por ejemplo, el particutarmente
caro a Valéry referente a la génesis de las obras, 0 el relativo a la naturaleza del espiriw--
desde una perspectiva que implica una "superacidn” con relacion a otras disciplinas,
superacién que significa, al menos, una mayor profundidad y precision tanto en el

planteamiento de los problemas mismos como en ef punto de vista desde el que s¢ examinan,

4.2 Actividud y transitoriedad

4.2.1 Determinacién de la nocidn de transltoriedad

Valéry considera que ¢l conocimiento de la génesis de Ias obras implica "la
conciencia de las operaciones del pensamiento®{p.23, IMLV en EsL). Mds adelante, cuandoe
determinemos la nocion de conciencia, examinaremos con detaile este concepto (9.3). Por lo
pronto, ;en qué consisten esas “operaciones del pensamiento” de las que habla, cémo
conocerlas y en qué condiciones estin inscritas? Valéry escribe que

Lo que esti fijado nos engaiia [ce qui est fixé nous abuse}, y lo que esti hecho para
1a mirada cambia de porte, se ennoblece. Movedizas, titubeantes, todavia a la merced
de un momento, asf es como van a poder servimos las operaciones det espiritu, antes
de que se las haya llamado entretenimicnto o ley, teorema o cosa de arte, y se hayan
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_ alejado, al terminarse, de su semejanza (IMLV en Politica del Espiritu, trad. Angel
Battistesa, Editorial Losada, Buenos Aires, p.177, versién mds clam en este pirrafo
que la edicién que i jando).

En la cita anterior hallimos, en primer lugar, una observacion de orden

metodolégicoe, referente al modo en que hemos de captar las op i del g i
Valéry seiala que estas operaci deben ser aprehendidas en su propia naturaleza,
y tal naturaleza es dinfimica, en cuanto que se p " dizas, titub todavia a

la merced de un momento®. ;Cémo se pueden caplar las operaciones del espiritu en su
dinimica propia? Valéry no responde directamente a esta pregunta, que se vincula con la
pri:guma general de cdmo captamos nuestro espiritu. Por fo pronto, podemos decir que

conc 1 espiritit intuiti a través del ejercicio de la facultad de la

reflexién.

Por otra parte, en la cita hailamos la expresién de una nocién de espirity, en cuanto
que sus operaciones se consideran explicitamente “movedizas, titubeantes*, o sea,
transitorias, cllo en oposicién a lo que queda "establecido”. Valéry parece hacer uso de Ia
analogia y proponer que asf como las operaciones del espiritu son, o al. menos lo parccen, o
lo son desde un cierto punto de vista, movcdizas y titubeantes, s6lo podremos aprehenderlas
‘propiamente en su mutabilidad. Aunque nuestro autor no apela explicitamente a” este
recurso, ni examina en defalle en qué condiciones podria aplicarse con validez, su manera de

p y pl el parece ap hacia esta h logfa cntre 1a naturaleza

del espiritu y el modo de aprehenderlo.

Valéry seiiala que las operaciones del espiritu, cambiantes de suyo, se "objetivan" o

gunjes y simbolos™ (pp.19-20,

IMLV en EsL), esto es, en ciencias y artes; en " imiento o ley, o cosa de

s¢ "matenalizan”, como ha indicado anteric en "l

arte”. Aparece aquf una distincidn gencral entre el espiritu y sus obras, entre las operaciones

mudables, internas, y las producciones fijas, externas. Si habremos de conocer las primeras
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sélo lo lograremos a partir de la aprehensién de aquello que les s propio, esto es, su
transitoriedad, que alude a la condicién fugaz, y pasajera a la que estin sujetas.

Valéry expone en NyD alg i observaci acerca de la transitoriedad

1 n

del espiritu en €] marco de una teorfa de la escritura. Exg

los ivos que Jo 1}
a escribir la IMLV, propone un modelo de Ia escritura literaria. Considera que

Escribir debe ser, lo mds s6lida y exactamente que se pueda, construir esa miquina
de lenguaje donde el espiritu excitado derrocha sus horas de descanso venciendo
resistencias reales; escribir exige que el escritor se divida y se oponga a si mismo.
Unica y estrictamente en ello el hombre es, por entero, autor (...). Entre ta emociéa o
1a intencién inicial, y esos desenlaces que son el olvido, el desorden, la vaguedad -

ltados fatales del p i , 8u tarea es introducir Ias contrariedades que ha
creado pam quec, interpucstas, le disg ala leza g transitiva de los
fenémenos interiores un poco “le accién ble y de exi ia independi
(p-73, NyD en EsL).

Sin entrar cn un andlisis detallado de esta propuesta, que entraria en el campo de ka

teorfa literaria (NOTA 5), la idea de 1a i Jida como un * ismo” se vincula
con nuestro ¢xamen cn razén del papel que ¢l espiritu juega en la elaboracidn de fa misma,

pues el espiritu es aquello que da forma a la expresién escrita.

En cl pasaje leemos dos observaciones en apariencia marginales pero de gran
importancia para nuestro tema, referentes a la naturaleza del espiritu. La primera alude a

"esos desenlaces que son el olvido, el d ' ia vaguedad Itados fatales
delp fento-" y la segunda habla de "la P itiva de los fend
interiores”.

Por lo que toca a los "desenlaces fatales del p iento", Valéry icne que ¢l
espiritu . estd diado por icil que minan sus intentos de

preservacion, de orden y de precision. Hay aquf en germen una postura escéptica ¢ incluso

P

nihilista en relacién a cicrtos valores *! d " atribuidos al

P

que
abordaremos en el examen de la nocién de conciencia expuesta en NyD (9.12). Valéry no se

22



hace ilusi acerca de la

del espiritu. La "inmortalidad" y la “posteridad”, por
ejemplo, no son sino conjeturas a las que acude el espiritu para evadir la certeza de su
muerte, de la prevista interrupcién total de su actividad. Pero sobre todo, los mismos
resultados de su actividad siempre estin en entredicho y en riesgo de perderse en el olvido,
el desorden y la vaguedad. Estos "desenlaces fatales” estin supuestos en esa "naturaleza
transitiva” de las operaciones y productos mentales. El fenémeno de la tmnsitoriedad

constituye un principio bisico para la determinacién del espiritu.

Ahora bien, jcémo se relacionan Ia transitoriedad y la actividad? La actividad del
espiritu estd sometida a la transitoriedad, en cuanto ésta se refiere a la condicidn general de
temporalidad de los fendmenos mentales. La actividad del espiritu, en cuanto ejercicio de sus
poderes, se ubica necesariamente en el marco de la transitoriedad.

4.2.2 La actividad del espiritu y el druma interfor

En relacién a la naturaleza de las operaciones del espiritu, Valéry afirma:

Interiormente, hay un drama. Drama, aventuras, agitaciones, todas las palabras de
esta clase se pueden emplear, siempre que sean muchas y se corrijan unas a otras
(p.20, IMLV en EsL).

Valéry equipara aquf la interioridad con la actividad mental, y sefiala que en esta vida

interna sucede un drama (viene al caso recordar esa "comedia intelectual" a la que hemos

aludido). La palabra "drama” alude a tres acepciones vinculadas entre si. En primer lugar,

id P

literario, especi teatral, se refiere a un

significa accién, actividad, y en su
texto que narra el desarrollo de sucesos determinados. En tanto especticulo, un drama
implica una relacién tal que alguien observa y alguien o algo es observado. Finalmente,

"drama™ posce una connotacién emotiva, tal como el adjetivo "dramético” se refiere a un

suceso "capaz de i y i ",



E! rasgo que aquf nos interesa destacar cs el det drama en cuanto actividad del
espfritu. El término "actividad” ticne dos significados. Por un lado se adopta pam indicar un
conjunto mis o menos homogéneo de acciones voluntarias. Lo contrario de actividad en este
sentido es "inercia” o "inaccidn”. Por otra parte, ¢l término se emplea pam indicar el modo
de ser de lo que elige o tiene en su poder la accidn, como cuando se dice “el espiritu es

activo en el conocer”, para indicar que no es simplemente receptivo o pasivo.

Abbagnano refiere que Locke distingue la "pasividad” de la mente, mediante la cual
ésta recibe todas sus ideas simples, de Iz actividad, con ta que “ejerce varios actos propios”
por los cuales "ejerce su poder sobre sus ideas simples”. Leibniz y Kant usan a este
prapésito y con el mismo significado, ta palabra espontaneidad aun cuando Kant ndupln la
palabra actividad: "En lo que conciemne al estado de las representaciones, mi espiritu es
activo y entonces demuestra un poder (facultas), o bien es pasivo y ¢ntonces posce una
sensibilidad (receptivitas). Un conocimiento recoge en si ambas cosas, y la posibilidad de
tenerlo lleva e! nombre de poder cognoscitivo de la parte mds excelente, o sea de la

actividad del espiritu en ligar Jas represcntaciones o en separatias unas de otras”.

Relacionado con el pto filoséfico de actividad hallamos el de espontaneidad,
quehemos vinculado con ta nocitn de posibilidad (3. ) Leibniz, que mtmduju ¢! 1éemino en
el lenguaje filosdfico modcmn indica su origen y sugmfcado' "Acistoteles ha definido bien la
espontaneidad, diciendo que la accién es espontinea cuando su principio esti en ef agente.
Asf nuestrs acciones y nuestra voluntad dependen enteramente de nosotros”. La
espontancidad se refiere al concepto clisico de la [ibertad como causa _sui, lo cual resulta
patente también a través de la definicién de Wolff, segin la cual ¢s "el principio intrinseco
para determinacse a obrar”. En el mismo sentido, hablé Kant del entendimiento como de la

"espx idad del imiento" en cuanto ¢s "la facultad parm producic por sf

representaciones”. En este sentido, espontaneidad se opone a geceptividad o pasividad, en
tanto es sindnimo de actividad, que es el témmino usado con més frecuencia para indicar un
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proceso o un cambio que es causa sui, © Sea que no tiene su causa fuera de sf. Por causa sui

se entiende la libertad como autodeterminacidn, que proviene de Aristiteles (NOTA 6).

definies

En consonancia con estas una de las prop de nuestra tesis consiste

en afirmar que en la obra de Valéry es posible hallar un método (o los principios de un

método) en referencia a la actividad del espiritu como una actividad autodeterminante (11.).

Hemos senalado que la actividad es el ejercicio del poder de Ja mente. Ello
concuerda con una serie de observaciones que propone Valéry con el fin de precisar su
nocién de espirity, y que si bien no pertenece a la IMLV ni a NyD, resulta interesante por ia
tuz que arroja sobre su concepeitn del espiritu, Los siguientes pasajes estin tomadas de un
ensayo que data de 1933, "La Politica del Espiritu, nuestro soberano bien" (en Politica def
Espfritu,trad. Angel J, Battistesa, Editorial Losada, 1a. edicién, BuenosAires, 1961) y ponen
de manifiesto la importacia que Valéry concede a la actividad del espiritu en cuanto ésta se

concibe como un tipo de facultad transformadora:

Bajo este nombre de espiritu no entiendo en modo alguno una entidad metafisica;
entiendo aqui, muy simplemente, una potencia_de trapsformacién que podemos
aistar, distinguir de todas las demids, considerando sencillamente ciertos efectos en
torno de nosotros, ciertas modificaciones del medio que nos rodea, las cuales sélo
podemos atribuirlas a una accion muy diferente de la producida por las energias
conocidas de la naturaleza.., (p.72)

Algunas de la transformaciones que realiza esa potencia definen un dominio mds
elevado. El espiritu no se empefia solamente en satisfacer instintos y necesidades
indispensables; asimismo se ejercita en especular sobre nuestra sensibilidad. ;Hay
prodigio de transformacion mas notble que ¢l que se cumple en el poeta o el misico
cuando transforman sus afecciones, y hasta sus tristezas y su desamparo, en obras, en
; en compasicione: icales, en medios de preservar y de difundir su vida
sensitiva totnl mediante el rodeo de los antificios técnicos? (pp.72-73).

...con las afecciones del alma, con los ocios y con los sueiios, el espiritu crea valores
superiares; es una verdadera piedra filosofal, un agente de transmutacion de todas las
cosas matcriales o mentales (p.73)



{

El denominadar comiin de estas obser

es el id al espiritu como una
actividad transformadora. Valédy se cuida de bl 3t

el antolégico
del espirity, pues declara que no entiende el término "espiritu” en cusnto significa"una

entidad metafisica’ (en oposicién 2 Descartes, para quien el espiritu es "upa cosa que
piensa”, tal como 1o expone en la Segunda de las Meditaciopes Metafisicas, op. cit,, p.100).
Valéry no se pronuncia acerea de si el espirity es o no una sustancia, o qué clase de serle es
proplo af espiritu. Mis bien emplea el término "espirity” en cuanto significa una aptitud, un

pader que produce ciertos efectos imposibles de entender st no se atribuyen a tat faculiad

En NyD, Valéry licva a cabo una critica a Ia historiografia en genemi, que parma
nosotros tienen importancia en cuanto perfila, por contraste, su nocién de espiritu. En tal
contexto (p.70 y ss., NyD en EsL), Valéry realiza ajgunas importantes observaciones sobre

ta actividad del espiritu. En esa critica » la erudicidn historica, sehala que

mi pereza sc rebelabn contra la idea de las desesperantes lecturas, tas infinitag
. recensiones, los escrupulosos métodos que preservan de a certeza,

¥ en una nota al margen de este comentario, escribe:

Mo voy en busca del tiempo perdido, que, mis bien, ahuyumrla. Mi espititu sélo se
complace e la accién (pp.70-71, NyD en EsL).

Valéry no afirma aqui que su espirity se complace en Ia accidn, entendida en su

s e

P nommal de “reali

idn material o externn basada en una intencién”. Hay que
entender esa observacion en cuanto afirma que su espiritu se complace en Ia accién que €l

mismo desplicga, en la actividad misma que fo constituye.

Nos parece que Valéry cuestiona implicitamente la distincién que opone la accién, en

tanto manifestacién material o "externa®, al pensamiento, en cuanto se reduce éste al dmbito

de la interjoridad ¢ implica, par tanto, Ia de una realizacién ial o "externa®.

Valéry emplea 1a palabra acciGn en un seatido amplio y considera que la vida menal también
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es, de algin modo, un tipo de accidn: pensar en general, imaginar, proyectar, reflexionar y
"hablar™ con uno mismo son, para nuestro autor, modos de una actividad. Hay que
considerar activo al espiritu aunque no lleguen a manifestarse en el mundo los productos

particulares de su actividad.

Para nuestro autor, e! espiritu es un “algo” activo, pero no es algo aparte de su

actividad. El espiritu no se define como una "sustancia” activa, sino mis bien como actividad

g volitiva, ref iva, expresiva, etc. Como hemos indicado, Valéry se cuida de

afirmar o dar por supuesto que el espititu es una entidad. En este sentido, la unidad del
espirity, el todo de sus facultades y productos, es funcional, no sustancial, esto es, depende

de la conjuncién de sus operaciones particulares, y no de una especie de alma o "cosa" que

las sustente.

(Qué fundamentos apoyarian lo anterior? Valéry no suele dar razones que
fundamenten sus asertos, que sucle presentar como si fueran conclusiones de una meditacién
cuyas premisas quedan omitidas. De nuevo, debemos suponer que Valéry apoya sus
consideraciones puramente en la reflexién, en la peculiar aptitud que nos permite pensar

acerca de los pensamientos y capiar sus rasgos jales, su funci

> ¥y sus
relaciones,

Valéry afinma que su espiritu "s6lo se complace en la accidn". ;Qué halla en 1a accién
para complacerse? Hemos visto que la accion a ta que se refiere ¢s la actividad mental, ;pero
qué hay en esta actividad mental que lo haga complacerse? Podemos pensar que sélo en la
actividad del espiritu éste se desarrolla a si mismo, esto es, ejerce (0 siente o cree que ejerce)
el potencial de sus facultades. Valéry considera como un valor ¢l ejercicio de ese potencial:
de ahi que se complazea en la actividad que desarroila las faculiades del espiritu. Sélo a
través de la actividad el espirity se autodetermina, En efecto, una de la modalidades de ese

"desarrollo de si mismo" iste en el autoc imi 0 "« tacién" de si. El

27



espirity se complace en la acciSn porque la accién es el 4mbito propio donde el espfritu

determina su propia naturaleza,

La actividad del espiritu conduce a la realizacién de ciertos valores que pueden ser
considerados como ¢l fundamento y la meta del pensamiento de Valéry: desde el afin de
esclarecerse que pondera en Leonardo (p.69, NyD en EsL) hasta la autonomia y la claridad
de la conciencia (p.87, NyD en EsL), asf como la busqueda de precisién y la aspiracién al

gobiemo de los pensamientos {p.75, NyD en EsL).

Hay una ambigiedad importante en Ja observacion de Valéry que venimos
analizando, pues no queda claro si su espiritu se complace en la accidn en general o s6lo en
cierto tipo de acciones. Cabe preguntarse también cémo se ejerce Ia actividad del espirite y
si ésta es continua o discontinua, esto es, si la actividad se identifica con el constante fluir de
impresiones y la constante transformacion que ejercen sobre éllas las facultades del espiritu,
o mds bien la actividad se cjerce en ciertos momentos extraordinarios, como cuando ¢l

espiritu se aboca a la creacién de una obra de arte o a la obtencidn del conocimiento.

A pesar de que la distincidn entre actividad y pasividad no e¢s tajante, cabe pensar que
el espiritu no ejerce su actividad continuamente, pues existe en éi un aspecto pasivo, por el

cual es afeclado por pasiones, emociones, estados de dnimo, etc.

Si la actividad del espiritu fuera continua, podria pensarse que no hay un momento

en esa que lo constituye. El espiritu no es pura

en ¢l cual no esté "o
actividad, pues ademds de que lo conforma un aspecto pasivo, su misma actividad se ejerce
en diversos grados e intensidades. No obstante, hay en Valéry la tendencia a considerar
como un valor, esto es, como un curso deseable de accién, el logro de una actividad

continua del espfritu con el fin de hallarse “complacido™ de este modo.
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La complacencia, que significa "aleg y tener satisfaccién en alguna cosa", se
refiere a un cierto goce en el desplicgue de las facultades y sus productos, a una especie de

armonfa © dinacion, sea m a o perdurable, que se logra entre las diversas

operaciones y sus productos.Esa satisfaccién sucede en el marco de ciertos tipos de actos
complejos como Jo som, para dar dos cjemplos paradigmaticos, la creacién y el
conocimiento. De ahf que el espiritu se complace en el proceso de fa comprension filosdfica

o cientifica y en de la creacién artistica en gencrl.

La nocitén de una complacencia en la accién del espiritu nos parece fecunda en
relacién a la cuestién de los vinculos entre la sensibilidad y e} funcionamiento general del
esplritu. Nos parcce que de ese principio —"mi espiritu sélo se complace en la accién”--
puede surgir una especie de terapéutica, que determinaria las “enfermedades™ del espiritu
con base en 1a inaccién que las constituye y que propondrfa una cura a patir de la actividad
o el movimiento. Esa imaccion que afecta al espiritu no debe identificarse con fa

contemplacién, sino con una especie de d ion de las faculiades. En cuanto la actividad

es un rasgo esencial de 1a naturaleza del espiritu, puede pensarse que los estados de 4nimo
que paralizan esa actividad (al menos en ¢l estado de vigilia) resultan morbosos porque

contravienen la naturaleza def espiritu,

Psicoldgicamente hay ciertos estados de dnimo -la tristeza el hastio, la melancolia, el

duelo- que muestran una como duracién detenida. El mismo en el cual aparece la

nota de Valéry que venimos comentando apoya esta observacién, en razén de que tal
contexto se reficre a la pardlisis que fomenta, o que Valéry siente que fomenta, el ejercicio
de la erudicién en general, entendida como una acumulacidn de datos que abruma de

informaci6n a la mente.
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En suma, nos parece que esa observacitn también sustenta una metodologia y una
moralidad del espirity, un modelo y un ideal a los que nos referimos mds adelante (9.10, 10.

y1L).
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5, Operaciones, productos y elementos del espiritu
. Hemos sefialado anteriormente (4.2.1) que para Valéry el.conocimiento de la génesis -

de las obras implica "la iencia de las operacit del p i

" (p.23, IMLV en
EsL). A raiz de cllo hemos p do en qué

€5as operaci El anilisis de la
TMLV nos muestra que este ensayo constituye un intento por responder a esta pregunta.

Valéry indica que las operaciones del espiritu, cambiantes de Euyo. se “objclivAn' o
materializan en "lenguajes y simbolos",esto es, en ciencias y artes, en "entretenimiento o ley,
teorema o cosa de arte” (p.20, IMLV en EsL). Aparece aqui una distincion entre ¢l espiritu
y sus productos, entre sus operaciones mudables, ih\cmas, y las obras establecidas, externas.
Si hemos de conocer las primers sélo lo logmrcﬁms a panir' de la apréhcnéi‘i.x; de aquelio
que les es propio, de aquello que les hace conservar su semejanza, esto es, su propiedad de

transitoriedad, antes de quedar "fijadas" por medio de "Icn.guajcs y sfmbolos®.

5.1 Relaclones entre el espfritu, sus operaci y sus prod

Las obras, los praductos, los restos materiales, y en general, "todo aquello que queda

de un hombee", y mds adn de un pensador en tanto signo de su actividad mental, de su

4, su inteligencia y su imagi

i6n, nos obligan segin Valéry a interrogarlos y nos

invitan a conjeturar los esfuerzos previos y los trabajos del espititu que los anteceden:

conservamos los itos de Leonardo y ias ilustres notas de Pascal. Estas
briznas nos obligan a interrogarlas. Nos hacen adivinar mediante qué sobresaltos det
pensamlento,qué raras introducciones de los acontecimientos humanos y de las

contil tras qué i minutos de languidez se han mostrado a los

hombres las sombras de sus obras futuras, los fantasmas que las preccdcn (pp.20-21,
IMLV en EsL).

En esta cita Valéry pone de manifiesto el poder del espfritu por lo que toca a su
aspecto creativo, en tanto productor de obras.
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A continuacién, se refiere en el texto al poder del espiritu sobre el cuerpo, en cuanto

ler "motriz” que lo modifica. El poder del espirily, fundamento de su actividad, se
P

id en la

entre las operaciones de la mente y el cuerpo. A estc
respecto, nuestro autor afirma que hay un vinculo entre las operaciones y productos internos
del espirity, por una parte, y por otra, sus manifestaciones corporales, entendidas como
"desplazamientos fisicos”, Este vinculo es de orden natural, en cuanto expresa una relacidn
universal, comtin a todes los hombres, que se aparta de los "ejemplos tan grandiosas que
hacen correr el peligro de los ¢rrores de la excepei6n” (p.20, IMLV enEsL). Esta alusidn at
poder de 1a mente que actia o puede actuar sobre el cuerpo es otro aspecto de su actividad
propia. Asf como la mente actda y "produce” manifestaciones y obras en el mundo (las
clencias y las artes) también actia y "produce” movimientos (4 omisiones de movimientos)
en el cuerpo. No es frecuente, en los textos que nos ocupan, encontrar reflexiones explicitas
en torno a la relaci6n cntre el espiritu y cl cuerpo. Posteriormente, en nuestro andlisis de la
nocion de conciencia, abordarcmos 1a cuestion de las condiciones fisicas que influyen sobre

¢l espiritu (9.12 y 9.17).

El descenvolvimiento del poder del espiritu en geneml constituye ese drama interior,
expresion con la que Valéry alude a la vida mental y que ahora denomina como una
"comedia personal™:

Sin recurrir a ejemplos tan grandiosos que hacen correr el peligro de los errores de la
excepcién, basta con  observar a alguien que se cree solu y se abandona; que
fetrocede ante una idea; que ia aprehende; que nicga, sonrie o se contrae, ¢ imita la
extrafia situacion de su propia diversidad. Los locos se entregan s esta actitud
delante de- todo el mundo. Estos son ejemplos que vinculan de inmediato
desplazamientos fisicos, terminados y mensurables con la comedia personal de la que
antes hablaba (pp.20-21, IMLV en EsL).

En un pirrafo crucial, Valéry expone aigunos rasgos de esta comedia personal,

particularmente en relacién al funcionamiento del espiritu. El pasaje, que analizamos en
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detalle, nos proporciona Informacién importante acerca de los supuestos que mantiene en

[eldcféﬁ"a 1a naturalezi del espiritu, de sus operaciones y productos:

Nuestros actores [de esa comedia personal] son imdgenes mentales y es ficil
-entender que, si hacemos que se desvanezca la particularidad de estas imdgenes para
no leer otra cosa que su sucesidn, frecuencia, perodicidad, diversa facilidad de
asociacién y, a fin de cuentas, su duracién, uno se sicnte ripidamente tentado a
encontrar analogias en ¢l Hamado mundo material. a aproximar los andlisis
- clentificos, a suponerles un medio, una continuidad, propiedades de desplazamiento,
velocidades y, en consecuencia, masas y energfa. Uno se da cuenta entonces de que
son posibles multitud de estos sistemas, que uno de eltos en particular no vale méis
" que otro, y que su uso, precioso, pues siempre esclarece algo, debe ser vigilado en
cada momento y restituido a su papel pummente verbal. Pues, precisamente, la
amalogfa no es sino la facultad de variar las imdgenes, de combinarlas, de hacer
coexistir parte de una con parte de otra y percibir, voluntariamente o no, el vinculo
de sus estructuras (p.21, IMLV enEsL).

5.2 Elementos del espfritu: las imfigenes mentales

En primer lugar, Valéry define en este pirmafo, con ayuda de la metdfora que alude a
"los actores” de la comedia personal, uno de los elementos del espiritu: "las imdgenes
mentales”.Una metéfora teatral sirve para exponer el funcionamiento del espiritu: as, la vida
mental es un "drama" o una "comedia” interior en la que aparecen “actores. En NyD
volvemos a encontrar, en Ia determinacién de In nocién de conciencia, otra alusién a esta
analogia para referirse a los fenémenos mentales (9.17).

5.2.1 Naturaleza de las imfgenes

Hay cuatro acepciones posibles de "imagen® que Valéry parcce englobar en una

nocién, sin distinguir ningin sentido en particular: 1) las imdgenes mentales en tanto

dg percibidas di por los idos, 2) las imag de los objetos retenidas
en la memoria, 3) las producidas por la imaginacidn, y 4) las imigenes en tanto
P i i més propi ilamadas ideas o conceptos.
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Valéry no aclara qué son estas imidgenes o qué propiedades tienen, y parece usar el
término de imagen en una quinta acepcion. en cuanto significa representacién mental en
general. Podrfa compararse el empleo que hace el escritor francés de este término a través
de los textos de la filosoffa modema, sobre todo los de Descartes, que emplea la nocién de
ideaky a la que puede estar refiriéndose Valéry con la palabm "imagen". Es importante
sefalar que nuestro autor no esclarece fa ambigiiedad del témmino y tampoco lo ubica
claramente en el marco de una teoria filosofica o psicoldgica. Este es uno de los rasgo‘s
propios de la IMLV: el que Valéry no ubica en un contexto tedrico reconocible sus
observaciones acerca de la naturaleza del espiritu,

5.2.2 Abstraccién de las imdgenes en general

Una vez indicado el papel de las imig en cuanto el de la actividad

mental, Valéry propone realizar una operacién consistente en abstraer Ia particularidad o
especificidad de esas imidgenes mentales para considerarlas desde el punto de vista de sus
propiedades generales, a saber, "la sucesion, la frecuencia, periodicidad, diversa facilidad de

asociacién, y a fin de cuentas, su duracién”. Esta abstraccion aplicada a los elementos del

de las i

en

espiritu consiste en aprehender algunas propicdades g N
tanto objetos de reflexién. El modo en que se expresa nuestro autor parece indicar, en razén
de la Gltima cliusula ("...y, 2 fin de cuentis, su duracion"), que estas propiedades se reducen

a la "duracién®, o quedan de algin modo englobadas en élla. La duracién es un concepto

P te en ¢l p i de Valéry, vinculado estrechamente con la nocién de espiritu.
Se refiere a la condicién temporal del espiritu y equivale al rasgo de transitoriedad que
hemos examinado anteriormente (4.).

5.2.3 Analogfa entre el espfritu y el mundo material

Ahora bien, Valéry sostiene que, una vez que captamos estas

P

sucesidn, frecuencia, periodicidad, diversa facilidad de asociacién y duracitn,
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uno se siente répidamente tentado a encontrar analogias en el llamado mundo
material, a aproximar los andlisis cientificos, a suponerles un medio, una continuidad,

propied; des de despl i velocidades y, en masas y energfa.

En primera instancia, es manifiesta la ambigliedad de este cc io, en cuanto que
no queda claro cuiles son los términos de la analogia, y especificamente, no se esclarece qué

es aquello a lo que se le supone "un medio, una continuidad, propiedades de desplazamiento,

Tocidad,

¥, en cc 13, masas y energfa”.O sea, no se sabe si al dominio de las
imdgenes mentales se le aplican analdgicamente esas propiedades fisicas, o por el contrario,
es posible aplicar esas propiedades fisicas al mundo material al que se refieren las imagenes

mentales una vez que se ha abstraido de éstas sus propiedudes generales. Asf, el pirrafo en

e "

puede interp en dos dir en tanto se puede hablar del
espfritu con;o posecdor, en virtud de la analogia, de propiedades fisicas, tales como un
medio, continuidad, velocidad, etc., 0 en cambio, puede leerse en cuanto se considere que la
idea que nos hacemos del mundo material suréc como una analogia a partir de la reflexién

que hace el espiritu sobre su propia naturaleza,

El contexto inmediato en ¢l que se inscribe esta observacién no parece ayudarnos a
zanjar la diferencia senalada, ya que Valéry a continuacidn se explaya en torno a la analogfa

en general en tanto facultad del espiritu.

No obstante, nos inclinamos a interpretar ¢l parrafo cn cuestién con base en el primer

sentido sugerido, o sea, segiin ¢l cual el espiritu puede consid 16gi como

poseedor de propiedades fisicas. Una nota al margen que data de 1930 y que comeata ¢l

pérrafo que hemos citado, nos ayuda a aclarar la cuestién:

...la observacién, por lo demés precaria y a menudo sospechosa, de lo que ocurre en
nosotros, nos induce a creer que las variaciones de los dos mundos [el psiquico y el

ible/r ial} son comparables; lo que p i grosso modo el muado
fqui i dicho medi: metiforas tomadas del mundo sensible, y

especmlmenlc de los actos y operaciones que podemos efectuar fisicamente (nota al
margen, p.21, IMLV en EsL).
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En efecto, esta cita nos muestra que Valéry, al sefalar que a partir de las propiedades

g les de las imfg \! podemos atribuir al espiritu y sus elementos

"continuidad, propiedades de despl: iento, velocidades, masas y energia®, se refiere a un
modo en el cual se expresu "el mundo psiquico propiamente dicho mediante metiforas

tomadas del mundo sensible”.

En este comentario, Valéry alude a la discontinuidad y oposicion entre dos
*mundos"; el psiquico, mental, interno, y el sensible,material o externo. ;Cdmo se relacionan
ambos mundos? Nuestro autor no analiza en detalle las condiciones de su vinculacidn, pero
sefiala que estamos inducidos a creer que las variaciones en ambos mundos son comparables
en razén de una observacién "precaria y a menudo sospechosa de lo que ocurre ¢n
nosatros”, y sugiere que extrapolamos condiciones que pertenccen al dmbito del mundo
material y las aplicamos al mundo psiquico, cxpresindolas en términos de analogias o

metiforas .

En Ia cita que venimos analizando, Valéry ha dicho que "uno se siente ripidamente
tentado a encontrar analogias en el llamado mundo material”, pero no explica en virtud de
qué razones o motivos surge esta "tentacidn” a encontrar analogias, ni aclam si el hecho de
hallarlas es producto de una funcidn natural! del espiritu (tal como la mente imagina o
recuerda involuntarismente), o es producto de un movimiento voluntario del espiritu. De”
cualquier manera, cabe relacionar esta “tentacion” o tendencia con la nota al margen que
hemos empleado, en razén de que podemos equiparar esa "!enm.cién" a encontrar analogias
con ¢l hecho de que estamos"inducidos™ a comparar el mundo psiquico y el material en

virtud de una "observacion precaria®.

Ahora bien, jen qué consiste esa “observacién precaria y 2 menudo sospechosa™ que

nos induce a llevar a cabo esa comparacion? Si bien Valéry no contesta esto explicitamente,
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el examen del funcionamiento de Ia analogia en gencral nos ayuda a esclarecer esta cuestion

(5.4).
5.3 El espfritu considerndo como sistema

Una vez sentada la premisa de que es posible establecer una analogia entre las
propiedades del espiritu y las propiedades fisicas, Valéry afirma que

uno se da cuenta entonces de que son posibl Ititud de estos si: , que uno
de ellos en particular no vale mis que otro, y que su uso, precioso, pues siempre
esclarece algo, debe ser vigilado en cada momento y restituido a su papel puramente
verbal.

El hecho de poder referimos al espiritu en términos de propiedades fisicas no es mis
que una posibilidad entre muchas, pues "son posibles multitud de estos sistemas", o sea,

sistema” se

Ititud de de i ar determinar la naturaleza del psiquismo. Aqu.
entiende en el sentido general de un todo organizado u ordenado, asf como alude a la
acepcién filosfica del ténnino, en cuanto a un "discurso organizado de forma deductiva y
constituye un todo cuyas partes pueden resultar una de la otra". Asj, podemos considerar al
espirity, por ejemplo, como portador de propiedades quimicas, bioldgicas, matemadticas,
estéticas, etc, Cada uno de estos sisternas o modelos explicativos nos puede aclarar algo en
relacién a la naturaleza del espiritu, pero ninguno puede dar cuenta del mismo totalmente, en
razdn de constituir, en Altima instancia, una descripeidn tentativa, producto de una
comparacion. De ahi que ninguno de esos sistemas surgidos de 1a analogia "vale mds que
otro”, y aunque su empleo sea provechoso, pues nos puede iluminar acerca de alguna de sus
propiedades, "debe ser vigilado en cada momento y restituido a su pape! puramente verbal®,

esto es, debemos ser conscientes que esos modelos son elaboraciones metaféricas, y por

tanio ionales y conti presadas a través del lenguaje.
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5.4 La analogfa como operaci6n del espiritu

Tal como hemos visto, el espliritu opera con base en imdgenes. Para entender su
funcionamiento, Valéry se refiere a una operacién a la que otorga una importancia capital

en la IMLYV, la analogfa.

Podemos distinguir dos asg en la determinacién de la fogfa. Esta contituye,

en primer lugar,

Ia facultad de variar las imfgenes, de combinarlas, de hacer coexistir parte de una

con parte de otra,
y en segundo lugar,
el percibir, voluntariamente o no, el vinculo de sus estructuras.

Ello significa que la analogis puede ! de dos

vinculadas:

1) la amalogfa entendids como una aptitud patural, que opera de un modo

auvtomético, involuntario o imeflexivo, y

2) la analogia que, fundada en esa aptitud natural, es un fenémeno. mds o menos

consciente, producto de la reflexi6n.

Por medio de 1a analogfa combinamos imdgenes y hacemos que simultineamente se
presenten parie de una con parte de otra y captemos la relacién de sus formas, la semejanza

y disparidad de sus apariencias.

Por ejemplo, al notar el parecido de dos rostros, podemos establecer una

comparacién en virtud de la analogia, al relaci fa 3] de las i

&

de esos

semblantes. O también, si mimmos 1a imagen de nubes que se expanden en cimulos y
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recordamos la imagen de la expansién en el aire que produce una explosién, percibimos (o
podemos percibir) el vinculo de sus estructuras, expresando tal analogia en el juicio “los

imulos de nubes p plosii " ele,

La analogfa es una operacién compleja que se produce entre imdgenes mentales.
Como hemos visto, la nocién de imagen puede tener varias acepciones, que Valéry no
distinguc explicitamente (5.2.1): Parcce, sin embargo, que la dinimica propia de la analogfa
implica para Valéry el juego de todos cstos tipos de imdgenes. Por ello la analogia es una
opcrapién compleja cn cuanto se ejerce sobre esa diversidad de objetos a los que alude la

palabra "imdgen" tal como la emplea nuestro autor.

El término "analogia® tiene en general dos significados filoséficos principales: 1) el
sentido propio y restringido de jgualdad de relaciones; y 2) el sentido de extensién probable

del & imiento i el uso de j genéricas que se pueden aducir entre

diferentes situaciones (Diccionario de Filosofia, Abbagnano, p. 67)

La definicién de Valéry esponde a la primera acepcidn, la ref a la igualdad

de relaciones, pues descubrir el vinculo entre las estructurss de dos o mis imagenes no.cs

1dad

sino captar cierta ig; o j en su vinculacidn. Pero ademds, Valéry considera la

facultad de la analogia como el procedimicnto fundamental, o al menos uno muy importante,

por medio del cual se i p i en general, [

s

que en

dltima instancia nos permite alcanzar una visidn general del mundo. Como mis adelante

examinamos, una de las finalidades de la logia es la idn de ©C imi

(5.4.3.4). Asi, el significado que le da a la nocién de analogia se vincula bién con

segunda acepcién de la misma, referente a la extensién probable del conocimiento mediante

el uso de semejanzas genéricas que se pueden aducir entre diferentes situacioncs.
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5.4.1 Operaclin a Lunck iento de In analogl

Valéry describe el funci iento de Ia anatogia como si esta fuera un mecanismo
menta} determinada. Alude a un caso particular que nos ilumina acerca de esta nocidn y aos
ofrece algunas observaciones impostantes cn relacion a la naturaleza del espirit.

5.4.1.1 Preeminencla del sentide de la vista en el espirita

Para entender cdma opera la analogia, en primer lugar Valéry deju sentada fa
importancia del sentido de la vista en relacion a las operaciones del espiritu, No es casual
que seiale que las palabras "surgen ante sus pjos”, que "el hombre arrebata visiones cuya
patencia es la suya propia® (p.21), y aun mds claramenie, que ja vista es el mds gspiritual de
todos los sentidos, y que en € predominan las imdgenes visuales (p.28). Los submyados son

del propio Valéry.

Resulta inveterada esta importancia del semidé de la vista en relacién al espiritu.
Podria rastrearse en la historia de Ia filosofia a importancia concedida a las percepeiones
que provienen de la vista en I3 determinacién misma de la mente: no por casualidad se habla,
analdgicantente, det "ojo del alma®, metdfora que cifm Ja nocidn tradicional que se tiene de
ta mente. Damos por supuesto que la vista nos ofrece las imdgenes mds vividas y nos provee
de un gentido de la reatidad mds preciso, al grado que al hablar de imdgenes se da por
sentado que se habla de imagenes visuales, como si fos demis tipos de imdgenes se redujeran
(o tendieran patralmente a ser vistas) en trminos del mundo visible. Ademids, en el
tenguaje natural, como et texto de Valéry manifiesta, son patentes los téeminos de orden
visual que aluden de modo paradigmiitico a la retacién cogposcitiva que establecemos con ¢l

munda,

Cabria, por supuesto, criticar esta concepeidn que privilegia un sentido por encima
de Jos demds. Sin menoseabo de Ia importancia de fa vista, el énfasis de gue es objeta este

sentido en et texto de Valéry nos puede hacer perder de vista la naturaleza eminentemente
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abstracta del espirity, irreductible a cualquier dato sensorial: al pensar en operaciones
mateméticas, en argumentos {iloséficos y en general, en el encadenamiento de razones que

se hilan en un discurso, no puede decirse que esa clase de g iento, i

conceptual, se vincula de un modo directo con el sentido de la vista, por mds que
expresemos Ja experiencia de esas intuiciones empleando una terminologia relativa a ese
sentido. Por otra parte, por o que toca a esta vinculacién entre la actividad mental y el
sentido de la vista, cabe preguntarse acerca de lo que sucede con [a actividad mental de los

ciegos. Parecerfa que éstos, o carecen de pensamiento propiamente dicho, o poseerian uno

que serfa cuali

al p iento de las pe: con vista "normal”. Mis

alli de estas objeciones,que Valéry no enft plici nos i sa sefialar el modo

en que la analogfa se vincula con la percepcidn visual y el sistema general del pensamiento.

5.4.2 La analogfa, la percepcidn y el pensamiento

En el contexto de una reflexion acerca de nuestra "vision"del mundo, Valéry
establece una oposicidn cntre el ver o ¢l percibir, por una parte, y el pensar, por otra, Sefala.
irénicamente,que “la mayoria de In gente ve con el intelecio mucho miis a menudo que con

los ojos"” (p.27).

En primer lugar, nuestro autor sugiere que puede "verse" tanto con el intelecto como
coh los ojos. Por supuesto, es iténico indicar que "la gente”, refitiéndose con esta palabra a
la clase de perscmas que no suelen emplear su inteligencia en et andlisis de las cosas, es quien
"ve con el intelecto mucho mds a menudo que con los ojos". Con ello da a entender, por una

parte, que un tipo usual de percepciGn consiste en percibir el mundo (ver o mirar en sentido

estricto) mediante una serie p blecida de cc da a través de un léxico no

P f

menos preestablecido. Valéry objeta implicitamente el hecho de que esta clase de percepcién
resulta "prejuiciada®, esto es, que opera con base en un marco predeterminado. Por otra

parte, estd sefialando que los hombres que ejercen rectamente su intelecto son los que ven
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propiamente con los ojos, o sea, os que no confunden las percepciones visuales con los
conceptos que asocian a esas percepeiones. En el texto, Valéry expone algunos rasgos de la
relacidn entre las percepciones sensoriales en general, el lenguaje y los conceptos, y eshoza
las condiciones generales para un anilisis de la percepcidn en general, dmbito que denomina

como "los placeres y padeceres de ver“. Valéry comienza refiriéndose a esa clase de

[; que, en la percepcion de un objeto, imponen su "intelecto” por encima de la pura

consideracién de Jos productos de su percepeion sensible:

En lugar de espacios coloreados, conocen conceptos. Una forma cibica,
blanguecina, alta y horadada por reflejos de cristal es para ellos, inmediatamente, una
casa: jla casa! Idea complcj-u concordancia de cualidades abstractas. Si cambian de
lugar, el movnmxcmo de las hllLl"lS de ventanas, la traslacidn de superficies que
desfi, ct su se idn, se escapan..., pues el cuncepm no cambia,
Perclbcn mis bien, segin un léxico que, segGn su retina, se aproxima tan mal a los
objetos, conoce tan vagamente los placeres y padeceres de ver que han inventado las
bellas perspectivas. Ignoran el resto. Pero se regalan con un concepto que hierve de
palabras. (...) ;Y, como desdeqan lo que carece de nombre, el nimero de sus
impresiones se cnirA estrict limitado de of (pp.27-28).

En una nota a pie de pigina a este pimmafo, enconiramos una observacidn importante
en torno a la anajogia:

{Con respecto a las imigenes en generai] La mayor parte de las veces se ejerce entre
€éllas la facultad analégica. El térmiino inferior de esta facultad, que es Ja comparacién
de dos objetos, puede incluso recibir por origen un error de juicio que acompaia a
una sensacién poco distinta. La forma y ¢l color de un objeto son tan evidentemente
importantes que entran en la concepcitn de este objeto referido a otro sentido. Si se
habla de la dureza del hierro, casi siempre se producird la imagen visual del hierro, y
muy rara vez una imagen auditiva (p.28).

La facultad analégica es una aptitud por Ia cual asociamos imigenes que tienden a
ser de tipo visual. Esta nota de Valéry comresponde a su anterior definicion de la analogia,
segun la cual ésta es "la facultad de variar las imdgenes, de combinarlas, de hacer coexistir
parte de una con parte de otra y percibir el vinculo de sus estructuras”, pues, como indica la

nota, vincul y bi imépe isti de un objeto en cuya percepcion

predomina la imagen visual. Valéry se reficre aqui a la cuestion del origen de la analogfa, de
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1801

sus causas psicc

. Si ésta iste en la comy ion de dos objetos (o, mis
propiamente, habria que decir de dos imagenes), una de sus causas radica en cometer "un

erfor de juicio", un ervor de apreciacion. Ello puede vincut con esa postulad:

"observacidon precaria y a menudo sospechosa" que nos induce a llevar a cabo una
comparacién entre el mundo psiquico y el mundo material (5.2.3.) En una observacién al

margen (que data de 1930) a la nota al pie de pigina, Valéry explica, por medio de un

P

ejemplo, en qué consiste ese "error de juicio que fia 3 una sacion poco distinta”;
J 9

En resumen, los errores y las analogfas son consecuencia del hecho de que una
impresién se puede completar de dos o cuatro maneras diferentes. Una pube, una
tierm, un barco, son tres modos de completar una cierta apariencia de objeto que
aparece en el horizonte, sobre el mar. El deseo o la espera precipitan al espiritu a uno
de estos nombres (p.28).

En esta cita nuestro autor intenta poner de manifiesto, de modo simptificado, cémo

opera la analogia (NOTA 7).

Supongamos que nos encontramos en el mar y miramos hacia el horizonte, desde
donde vemos despuntar una imagen: entonces vinculamos la estructura o la forma de esa
imagen percibida directamente, pero entrevista apenas, con uma cierta imagen que
guardamos en Ja memoria (la imagen de una nube), ejerciendo asi la analogia: Ia
comparacién entre dos imdgenes y la percepeidn de sus relaciones de semejanza.
Supongamos que eslamos en un puerto ansiando la ilegada de un barco, y vemos aparecer

aquella misma imagen incierta:"el deseo o la espera precipitan al espirii” al nombre "barco”.

Aqul aparece ese "error de juicio que acompaiia a una sensacién o distinta", error
q

ducid

p por una precipitacién (lo cual, dicho sea de paso, recuerda la teoria cartesiana del

error, en la que bien podria estar fundada Ia observacidn de Valéry).

En suma, en esta vinculacién de imdgenes mentales que incluyen tanto las

represcntaciones sensibles, las de fa memoria y la i inacién con les, con
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palabras e incluso con pasiones (tales como el deseo o In espera), se ejerce la facultad de Ia
analogfa, que podemos considerar como un principio general de asaciacion de las

representaciones y estados mentales.

§.4.3 Relacl entre las noci de analogfa y continuidad

La nocién de analogia es, coma hemos visto, un concepto clave en la IMLV. Valéry
vincula con élla otra nociGn importante, la de continuidad. Por otra parte, en la analogia se
fundamenta lo que Hama la "légica imaginativa” (p.56, IMLV en EsL) a ia que pertenecen
los "fendmenos de fa imaginerin_mental”, dmbito en el que se halla el método que Valéry le
atribuye a Leonardo. Estas ideas y sus relaciones resultan cruciales pam entender 1o que

Valéry propone en la IMLV.

Nuestro autor alude al segundo significado usual de la palabra analogia, el referido a
Ia "extensién pmbable del conocimicnto mediante el uso de semejanzas genéricas que se
pueden aducir entre diferentes situaciones”, y sefala que, en general, la analogia es h
operacién mental que nos pemite extender la continuidad referida al mundo, pues por
medio de la analogfa podemos extender nuestro conocimiento del mundo mds alli de lo
directamente perceptible. La analogia es un tipo de comparacion que nos permite establecer
semejanzas en el contexto de la experiencia, y esta comparacion expresa una verdad
probable. En este sentido, las ciencias positivas son analégicas, en cuanto que nos conducen
al conocimiento (probable) de un fenémeno nuevo a partir de la semejanza de condiciones

que presenta con otros fendmenos previamente conacidos.

Valéry expone Ja relacion entre analogia y continuidad en el siguiente parrafo:

Hay un paso desde las formas nacidas del movimiento hacia los movimientos en que
las formas llegan a convertirse, con ayuda de una simple variacién de la duracion. Si
la gota de lluvia parece una linea (...) una forma estable se puede sustituir por una
conveniente rapidez en el traspaso periédico de una cosa (o un elemento) bien
clegida. (...) Los lenguajes hardn que un espigén ge alargue, que una montaia ¢
cleve, que una estatun se_yerga. Y el vérligo de la analogfa, la Idgica de la
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continuidad, llevan estas acciones al lfmite de su tendencia, a la imposibilidad de

detenerse (p.31, IMLVen EsL).

En esta cita, Valéry establece una analogia entre el movimiento y la forma de los
objetos, esto es, aplica la recién postulada nocién de analogia a los movimientos y Ias
formas, o mejor dicho, a las imdgenes del movimiento y la forma. Propone que, en virtud de
la semejanza de sus estructuras, uno se convierte o puede convertinse en el otro. Ejemplifica
ello aduciendo que, con una variacién de la duracidn, o sea, con la introduccién del tiempo
en la percepcién de las imdgenes, Ia caida de una gota de Huvia (un movimiento) es andloga
a unz Ifnea recta (una forma). Tembién menciona el testimonio del lenguaje, que opera

con su 1 de tropos, y que permite que describir formas inméviles

como si estuvieran en movimiento, tal como "un espigén se alarga y una montafia se eleva”.

La expresion "el vértigo de la analogia, la I6gica de la continuidad" nos indica
claramente due ambas nociones se equiparan, de modo tal que !a analogia equivale a la
"légica de la continuidad”. Esta expresién afirma la existencia de un orden o un principio
implicitos en la operacidn y los productos de la analogfa, y este orden propucsto, que obra

enla incion de las i esel que la continuidad.

Ahora bien, ¢por qué habla Valéry de "vértigo", en qué consiste, de dénde surge, y
en suma, por qué nos vemos o habriamos de vernos en una situacion tal en la que llevemos
"estas acciones al limite de su tendencia, a la imposibilidad de detenerse"? No se ve claro
quéA razén hayﬂ‘pam ello; Valéry no determina en este punto si ese "vértigo de la analogia®

es una propiedad de la naturaleza de nuestro psiquismo o es mis bien un acto intencional

porelcual t y ence indefinid; analogias en el mundo. Nos inclinamos

por interpretar que esa "imposibilidad de deternerse” en la busca de analogias es un rasgo de

1

en una propiedad universal. De tal

p

unos pocos espiritus, aunque la operaciéa se fi

modo, parece que Valéry int en el de una ion orientada a la

determinacién general del espiritu, condiciones que le son propias a pocos de €éllos, como el
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de Leonardo o el suyo. Si ello es cierto, tal hecho debe ponernos en guardia ante la
consideracion de que la IMLV expresa un sistema general de pensamiento, cuando mis bien
constituye sobre todo una reflexion sobre ciertas condici li del i de

Valéry.

Sin entrar en detatles, lo que nos interess mostrar enseguida es el vinculo entre la
analogia y la continuidad. Si I analogfa equivale a una "Idgica de la continuidad®, ;qué es la
continuidad?

5.4.3.1 Determlnaclin de In noclén de continuidad

Esta nocidn aparece primeramente al inicio de la IMLYV, en una observacidn acerca
de la naturaleza del genio o la inteligencia en general. En una critica a la nocién de
inspiracion entendida como una creacion ex nihilo del espiritu, Valéry seiala en qué radica la
naturaleza de la inteligencia:

{El inspirado, el genio) siempre ha pensado, quizd sin la menor duda, y donde los
demds aun no veian nada, habia mirado, combinado, y no hacfa otra cosa que leer en
su espiritu. El secreto, tanto ¢l de Leonardo como el de Bonaparte, o como ¢l de
todo aquel que posec una vez Ja mds alta inteligencia, estd y no puede estar sino en
las relaciones que encontraron y que se vieron obligados a encontrar entre cosas cuya
ley de continuidagl se nos escapa (p.22, IMLV en EsL).

En principio, podemos interpretar que Valéry, cuando habla aqui de "cosas”, se
refiere a los objetos que son producto de ciertos actos mentales. Esto es, esas "cosas”
pertenecen al dmbito de lo mental, pero la alusién no es dei todo clara, pues parece que la

L

palabra "cosas" puede referirse al dmbito ex I de los "entes” materiales, Miis

adelante nos ocupa de nuevo esta cuestion (7.2).

Si optamos por {a primers interpretacion, la expresion "ley de continuidad” puede
aludir a la {ntima cohesién de lag facultades del espiritu, a su unidad intrinseca o al orden que

determina aquello que "permanece” entre la aparicién de un pensamicnto particular y otre, o
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sea, aquello que determing, en general, ¢l conjunto de las aptitudes y operaciones de la
mente. No obstante, en una nota al margen que comenta el pasaje que hemos citado, Valéry
seiiala que

La palabra continuidad no es la adecuada. Recuerdo haberla escrito en lugar de otra
que no encontré.

Querin decir: entre cosas que no sabemos transponer o traducir en un sistema det
conjunto de nuestros actos.

Es decir: el sistema de nuestros poderes (p.22, IMLV en EsL).

Resulta extraiia esta observacion, sobre todo porque pareciamos situados, al hablar
de las "altas inteligencias”, en el dmbito de las operaciones y los productos de [a mente. Pero
la acotacidn de Valéry no parece referirse en especial a este dominio mental, y es en extremo
ambigia en razon del empleo indeterminado de la nocién de cosa: pues, ;a qué cosas se
refiere? jQué puede significar la expresiGn “entre_cosas que no sabemos_transponer o
teaducir en un sistema del conjunto de_nuestros actos, el sistema de nuestros poderes"?‘En
relacién al contexto, creemos que esta expresion significa que [as aptitudes y operaciones de
la mente de un individuo de gran inteligencia suponen una serie de combinaciones y
transformaciones en su esplrilu que desconocemos ¢omo trasladar al conjunto de nuestros
actos en genem, fisicos y mentales. No obstante, aunque parece que debemos entender aqui
la palabra “actos" en un sentido amplio, es muy poco claro qué significa y qué alcance tiene
Ia expresion el "conjunto de nuestros actos. Valéry quiere expresar, si no erramos, lo
siguiente: intentar determinar la continuidad o unidad intrinseca de una gran inteligencia
implica verse en la imposibilidad de adaptar o asimilar la nocién que nos hacemos de esa
inteligencia al conjunto de nuestms acciones en general. Por ejemplo, ante un hombre de

gran inteligencia notamos que no podemos seguir el hilo de su discurso, que nuestros

razonamientos van a la zaga, que las razones de sus acci nos son descc etc.
Pero, en suma, esta determinacidn negativa, ademds de resultar abstrusa en extremo, no
parece particul Atil para escl la noci6n de continuidad que estamos analizando.
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5.4.3.2 Disposiciones regulares y continuidad

Valéry hace de nuevo referencia a Ia nocién de continuidad en el contexto de un
intento de descripcion ontologica del mundo,al introducir el concepto de disposicion (o
combinacin) regular, Pam Valéry, este concepto es de gran imponancia: funciona como
una categorfa que afude al ordenamiento sensible e inteligible en general en ¢l contexto de
nuestra experiencia del mundo. La importancia que le otorga a la misma queda de manifiesto
¢n la siguicnte observacicn:

Creo que podrian calificarse [a las combinaciones regulares] como las primeras guias
del esplritu humana si una tal proposicion no fuera inmediatamente convertible, De
todas maneras, representan la continuidad (p.35, IMLV en EsL).

Creemos util citar por compicto e} pasaje donde se explicita Ia idea de disposicion
regular, para que quede de manifiesto el significado de esta nogidn:

El mundo estd trregulimmente sembrade de disposiciones regulares. Los cristales lo
son, las flores, las hojas; muchos ornamentos de estrias, de manchas sobre ja piet, las
alas, los cag es de los animales; las huellas del viento en la arena y el agua, etc.

. A veces, estos efectos dependen de una especie de perspectiva y de agrupamientos
inconstantes.

E} alejamiento tos produce o los altera. El tiecmpo las muesira o lIas oculta.
Asf, el nimero de decesos, nacimientos, crimenes y accidentes, presenta una
regularidad en su variacién que se acusa tanto mis cuantos mis aios se busca, Los
acontecimientos mds sorprendentes y los mds asimétricos en relacién al curso de los
instantes cercanos entran e€n una apariencia de orden con relacidn a periodos mis
amplios. A estos ejemplos se puede afiadir el de los instintos, hibitos y costumbres, y
hasta Ias aparicncias de periodicidad que han hecho nacer tantos sistemas de filosofia
histérica (pp.34-35, IMLV en EsL).

La nocién de disposicidn regular se refiere a una clase de ordenamiento de nuestras

P T y de ideas acerca de objetos y sucesos. Es interesunte hotar

el tipo de reflexidn que Valéry lleva a cabo, tan propio de la IMLV: cémo, a partir de una

proposicién engafiosamente simple --"el mundo estd imcgularmente sembrdo  de

disposici gul --, €Sta suf una aguda observacitn acerca de la conformacin

genend de noestra experiencia del mundo, esto es, el principio de una ontologia (9.8).
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Al afirmar que las disposiciones regulares son “las primeras guias del espiritu

humano”, Valéry puede estar refiriéndose a que la nocién de disposicién regular ituye
un supuesto de nuestra visién del mundo, esto es, funciona como una nocién que no ha sido
explicitada previamente y a pantir de la cual consideramos la naturaleza del mundo y de

nosotros mismos (Diccionario de Filosoffa, Abbagnano, p.1110). Podemos entender que tal

supucesto cquivale al de Ia “regularidad” de las cosas en general, segin el cual fos objetos en
general presentan una conformacion que se repite en sus diversas apariciones particulares.
La expresién "primeras gulfas del espiritu humano” también puede entenderse en cuanto que

las mismas constituyen un punto de partida desde el cual conocemos ¢l mundo.

La nocién de continuidad resulta imp en este contexto, Se afirma la existencia

de un vinculo estrecho entre esta nocién y la de combinacion regular, al grado que explicar

una equivale a dar cuenta de Ia otra, pues tal como Valéry indica, las combinaciones

T n 1a continuidad

No deja de existir cierta ambigiedad en la observacion de que “las combinaciones

regulares representan la continuidad”. ;En qué sentido I ref ? ¢La continuidad es

una nocién que inferimos a partir de la observacion y reflexién de esas combinaciones
regulares, © es la continuidad mds bien una constitucién previa, una condicién de esas

combinaciones? Valéry tal vez pretende indicar simpl que- las combinacione:

regulares ocupan el sitio de la continuidad, a la manera de casos particulares que
ejemplifican una ley, un enunciado general. De tal modo, ambas nociones se refieren al
mismo aspecto de nuestra experiencia de! mundo, pero desde distintos puntos de vista: las

di s "

p g son

como casos concrelos, mientras que la continuidad

como un principio general.

Intuitivamente, una entidad es continua si no estd quebrada o no tiene huecos. Para

ristd inuo es una ), en {anto "son continuas las
Al o n lanto "son continuas las cosas

P de lo
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cuyos limites se tocan y de cuyo contacto se origina cierta unidad” (Diccionarlo de Filosoffa,
Abbagnano, p.235).

La nocién filoséfica de continuidad excluye "la ruptura completa” y "la mem

repeticién de identidades", y positi indica "la per ia de ciertos el s
molivos o factores, y por lo tanto cierta unidad o semejanza® entre las varias fases de un
proceso. En un sentido general, "se habla de continuidad entre dos cosas cada vez que es

posible reconocer entre estas dos cosas una relacidn cualquiera, Por lo tanto, relaciones de

lidad o de condici iento, de contigiiidad o de semejanza, pueden ser tomadas

como signos, pruebas o manifestaciones de continuidad"(idem.).

En una nota a pie de pdgina, Valéry precisa el uso que hace de la nocién de
continuidad en la IMLYV, ateniéndose a un significado intuitivo, y no técnico, de esta nocidn.

Nuestro autor senala que

esta palabra {la de continuidad] no se usa aqui en el sentido matemitico, No se trata
de insertar en un intervalo un infinito ble y un infinito i ble de valores;
se trata tan s6lo de la intuicién ingenua, de objetos que hacen pensar en leyes, de
leyes que hablan a los ojos. La existencia o la posibilidad de Ias cosas semejantes es
el primer hecho, y no el menos sorprendente, de este orden (p.35, IMLV en EsL).

Esta referencia positiva a [a nocién de continuidad no resulta del todo clara. Se . .

refiere, como Valéry mismo indica, a una “intuicion ingenua” (por lo demds, no deja de

haber una disparidad si conft os esta confesién de ingenuidad con el hostinato rigore al

que Valéry se suscribe, p.17, IMLV en EsL).

:Qué puede significar fa expresion "objetos que hacen pensar en leyes, de leyes que

hablan a los ajos"? Parece referirse a un tipo de productos mentales, de imdgenes de casas

objetos en general que "hablan a los ojos"} ardenadas segin principios generales ("leyes").
q p

.

El orden que gobiema esas imdg se sobre "la exi: ia o Ia posibilidad de las

cosas semejantes”. De tal modo, esta nocidn de continuidad que Valéry maneja, afin a la
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nocidn filoséfica arriba transcrita en cuanto que "se habla de continuidad entre dos cosas
cada vez que es posible reconocer entre estas dos cosas una relacién cualquicra®, estarfa
fundada en la nocién de semejanza.

5.43.3 Equivalencla entre analogfa y continuidad

En este punto es manifiesta la relacién entre la analogia y la continuidad. En primer
lugar, cabe notar que la proposici6én con la que Valéry alude a la continuidad, esa intulcién
de "objetos que hacen pensar en leyes, de leyes que hablan a los ojos”, guarda una cierta

afinidad con la definicién de la analogfa que hemos examinado ("la facultad dec variar las

s

44 de binarlas, de hacer ¢ parte de una con parte de otra y percibir,

voluntariamente o no, el vinculo de sus estructuras"). En efecto, aquello que define a la
continuidad, esas “leyes que hablan a los ojos", pueden entenderse como las estructuras
semejantes que la mente percibe entre diversas imdgenes, procedimiento que define a la

analogia.

En do lugar, sila c idad es una nocién que se refiere a la relacién por la

cual se bl it entre i Ia misma puede entenderse como

una noci6n equivalente a la analogia, en cuanto que por medio de ésta se varian las imdgenes
y se percibe el vinculo de sus estructuras. Cuando Valéry se refiere a la apalogia como "la

16gica de la continuidad” (p.32, IMLV en EsL), afirma implici que el gjercicio de la

facultad 1

equivale a los el s que se a la mente bajo la

8
forma o la especie de lo continuo.

54341 J tiforas y la extensién de la inuldad

Las observaciones precedentes en torno a la continujdad conducen a Valéry a una
considercién acerca de nuestra vision del mundo entendida como una extensién de la

continuidad:
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..todas las especulaciones tienen por fundamento y objetiva la extension de la

continuidad con ayuda de metiforas, abstracciones y lenguajes (p.36, IMLV en EsL).

Por lo demis, la referencia a las "metdfoms, abstracciones y lenguajes” con cuya
ayuda se extiende la continuidad, recuerda la observacidn, al inicio de la IMLV, en
referencia a los "lenguajes y los simbolos" (pp.19-20, IMLV en EsL) que se forman como
resultado de los diversos trabajos de los espiritus que, no obstante, responden a una unidad
subyacente o una homogeneidad que puede equipararse a 1a continuidad.

5.4.3.5 La analogfa y 1a unldad del espiritu: acerea de Ia continuldad entre los
domintos del artista y del sablo

Valéry atribuye una gran importancia a# Ja nocién de analogia, pues con base en la
misma se responde a Ja pregunta de cdmo opera el espiritu en general, tanto en su funcién
tebrica o cognosciliva como en su funcién imaginativa y creativa. Por extension,la analogia

es una nocidn que pretende explicar como surgen los productos mds elaborados det espiritu

h it .

g ias y artes.

)t filosofTas,

Hacia el final de la IMLV Valéry retoma la cuestién def vinculo entre la analogia y la
continuidad. La relacion entre 1a analogia y los dominios diversos de la ciencia y el arte, nos
conduce a la comprensidn de lo que es ese "método de Leonardo da Vinci® que da titulo al

ensayo,

Consideramos importante citar por entero la seccion en la cual Valéry expone estos
conceptos, para que quede claro en qué contexto se ubica su propuesta,

Quien compone un monumento se representa, al principio, la gravedad, y penetra en
seguida en el oscuro reino atémico. Tropieza con el probiema de la estructura: saber
qué binaciones se deben imaginar para cumplir las condiciones de resistencia,
elasticidad, etc., que concurren en un espacio dado. Se ve cudi ¢s el desarrollo logico
de la cuesti6n; cémo, del dominio arqui Snico, tan fi aband do a
los priclicos, se pasa a las mds profundas teorias de fisica general y mecdnica.
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Gracias a la docilidad de In imaginacién, Ias propiedades de un edificio y esas otras,
intimas, de una sustancia cualquiera [esto es, de la materia, su contextura molecular,
del "oscuro reino atémica” (p.53)], se iluminan mutuamente.

El espacio, en ¢l momento en que queremos figurdrnoslo, deja de estar vacio, se
puebla de una multitud de construcciones arbitrarias y puede, en cualquier caso,
sustituirse por la yuxtaposicién de figuras que uno sabe volver tan pequeiio como sea
necesario, Un edificio, por complejo que podamos concebirlo, multiplicado y
proporcionalmente reducido, rtepresentard el elemento de un medio cu
propiedades dependerin de las de este elemento. De este modo nos enconimmos
atrapados en una idad de estr as, desplazindonos por ellas. Observemos a
nuestro alrededor de cudntas formas diferentes estd ocupadu el espacio, es decir,
formado, concebible, y hagamos un esfuerzo hacia las condiciones que implican, para
ser percibidas con sus cualidades particulares, las cosas diversas, un tejido, un
mineral, un liquido, una nube de humo; sélo nos haremos una idea clara de ellos
engrosando una particula de sus texturas ¢ intercalando en ella un edificio tal que su
simple multiplicacién reproduzea una estructura con las mismas propiedades que la
que estamos considerando...Con ayuda de estas concepeiones, podemos movernos
sin discontinuidad a través de los dominios aparentemente tan distintos del artista y
del sabio, desde la construccion mids poética ¢ incluso fa mids [antistica hasta la
tangibie y ponderable (p.53-54, IML.V en EsL).

Primeramente, en esta cita Valéry aplica la nocion de analogia vinculando las
estructuras del espacio de la arquitectura con las del espacio de Ia fisica atémica.en el
contexto particular de una consideracién acerca de la percepcién del mundo en el imbito de

la imaginacidn.

. Es propio del estilo como del curso de pensamiento de Valéry en la IMLYV el modo
en que salta, aparentemente de manera arbitraria, de un tema a otro. Pues una vez que
propone la analogia entre Ia forma de una particula de un objeto cualquiera y un editicio que
multiplique tal forma, ubicindonos al parecer en ¢l contexto de una explicaciin psicoldgica
de !a asociacién de imdgenes, de pronto salta a un tema inconexo, cuando afirma, al final de

Ia extensa cila precedente, que "con ayuda de estas concepciones, podemos movemos sin

discontinuidad a través de los dominios aparentemente tan distintos del artista y del sabio,

desde la construccién més poética e incluso la mis fantdstica hasta la ible y pondermble”.

Tomando en cuenta la peculiar elipsis que caracteriza el ecnsayo, cabe interpretar este
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aparente salto en el sentido de que, gracias a la imaginaci6n, las estructuras propuestas por
Ia arquitectura, un arte, nos iluminan acerca de las estructuras de s materia postuladas por la

fisica, una ciencia.

Quedarfa asf de manifiesto cémo la nocién de una analogfa de estructuras en general

es una concepcion que permite enlazar o bl Ia icacién y cc d entre los

dominios del artista y del sabio, esto es, entre diversas aptitudes y potencias del espiritu,
comunicacién y continuidad que Valéry ha visto representadas en Leonardo da Vinei.

5.4.3.6 Contexto del cual surge Ia postulada continuldad entre los dominlos del
artista y del sabio

Nos parece i ivo rastrear el > del cual surge el extenso pasaje que hemos
citado, a pesar del circunlogquio que nos vemos precisados a realizar. Ya que no hemos
comentado en este punto las ideas tal como aparecen en el ensayo, ubicar este contexto nos
permite, ademds de tener una vision mis clara del orden en el cual se eslabonan los temas en
la IMLV, trasladar sin discontinuidad nuestro an#lisis al examen del método de Leonardo da

Vinci.

Valéry se refiere a Leonardo como un espiritu que guarda la mds amplia coleccion de

formas,

una potencia siempre inminente y que crece segiin la extensién de su dominio. La
constituye. (...) la fuerza de reconocer en la extensién del mundo un nimero
extraordinario de cosas disti y ord las de mil El es el dueiio de los
rostros, las anatomfas, las méquinas (p.37, IMLV en EsL),

con todo lo cual da a

que Le do rep un caso por excelencia de la

FTy

de las p ialidades del espiritu en cuanto desarrolla en alto grado aptitudes

tales como la comprensién y la creatividad. A continuacién, Valéry hace una descripcién

detallada de estas aptitudes de L do tal como se verifican en sus obras, y sefialadamente

en sus notas y dibujos (pp.37-41). Concluido este catlogo, se refiere a Leonardo como "una
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de esas combinaciones regulares” u lis que hizo referencia anteriormente y en la que "el
némero y la comunicacion de sus actos hacen de ellos un abjeto simétrico, una especie de

sistema completo_en s{ mismo, 0 que incesantemente se convierie en tal" (p.41). Una vez

que ha p do esta organicidad inl del espiritu de Leonardo, nuestro autor distingue

esta disposicién unitaria, esta unidad de un espiritu que incursiona en diversos campos, con

la fragr iedad de los i y las perspectivas que implica el fenémeno de fa
especializacidn. Asi, Leonardo subviente la actitud del hombre moderno, que se halla
constrediido a una especialidad (p.41), Valéry se opone a esta clase de especializacion, pues

un esplritu como el de Leonirdo (o como el Leonardo que Valéry propone) "debe circular a

través de las separaciones y compartimi estancos”, siendo “su papel el de
transgredirlos” (p.42). Sugiere Valéry que "nueve veces de cada diez, cualquier gran
novedad en un orden se consigue mediante la intrusion de medios y nociones que no estaban
previstos en €1" (p.42). Lo que hace a continuacién es intentar "justificar mediante algunos

jemplos las ideas precedentes y ar, en su aplicacidn, la posibilidad y casi la necesidad

de un juego gencral del pensamiento”, empleando "en gran nimero conceptos en apariencia
ajenos” (p.43). La nocidn que sirve de hilo conductor serd la de construccion, concepto que
analiza enseguida (pp.43-46). En este contexto,relaciona la construccion en general con el
arte (p.46), y como un caso particular de construccitn, aborda la cuestion de la concepcidn
ornamental del arte (segiin la cuai "¢l efecto es la meta ornamental y la obra, de este modo,

cobra el caricter de un ismo para i

presionar a un piblico, para bacer surgir las
emociones ¥y que las imdgenes se respondan”, p.47). Una vez planteada esta concepcion
particular del arte, el escritor francés examina el arte de la pintura (p.48-50), pero aclara que
el ejemplo que busca y que debe ser un caso de ese "juego general del pensamiento” (p.43),
no lo hallacd en Ia pintur, entendiendo que a este arte le hace falta "comunicacidn entre
diversas actividades del pensamiento” {p.50). Ei ¢jemplo que emplea es el de la arquitectura
{p-50), en cuanto imptica un dominio restringido de la nocién de construccion anteriormente
introducida. A partic de aqui Valéry examina una serie de ideas vinculadas con la
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arquitectura, tales como Ia de monumento (p.51) y de ciudad (p.52, NOTA 8). Asi pues, el
edificio es un "ser de piedra [que] existe enel espacio"” (p.53) y el espacio

se refiere a la concepcidn de los edificios que uno desee; el edificio arquitectonico
interpreta el espacio y conduce a hipdtesis sobre su naturaleza de una maners muy
especial, pues es a la vez un equilibrio de materiales en relacién a la gravitacion, un
conjunto estitico visible y, en cada uno de estos materiales, otro equilibrio,
molecular y mal conocido (p.53, IMLV en EsL).

A esta cita sigue el pasaje con el cual iniciamos este comentario ("Quien compone un
monumento se representa, al principio, la gravedad, y penetra en seguida en el oscuro reina

atémico, etc.”, idem.), y en ¢l cual sefislamos como se aplica la analogia,vinculando las

de la

estr del qui y del espacio de la fisica atdmica.

P

Esta digresi6n nos ha llevado a la exposicién de una serie de ideas que resultan
importantes para entender lo que Valéry propone en la ILMV. Anteriormente indicamos

cémo la nocién de una analogia de estructuras en general es una concepcién que permite

enlazar o bl la icacién y continuidad entre los dominios del artista y del sabio,

esto es, entre P ias o dispasici del espiritu. Taca ahora referimos a esta

inculacién que ha do de nuestro anilisis, a esta perspectiva peculiar desde la que ef
.

espiritu reflexiona y obra y que, como veremos, constituye el fundamenta del método que se

le atribuye a Leonardo. Nos referimos a eso que en NyD Valéry considerard

la actitud central a partir de la cual las empresas del conocimiento y las operaciones
del arte son igualmente posibles (p.69, NyD en EsL).

A lo largo de la IMLV, Valéry expresa esta idea en diversas formas: en su alegato

contra la especializacion, en la refe ia a los espiritus que deben “circular a través de las

separaciones y compartimientos estancos”, en la propuesta de un "juego general del

pensamiento” (p.43) y en fin, en su apelacién a la idad de "cc icacién entre las

P

di ividades del p iento" (p.50). Valéry hace enfisis en esta perspectiva cuando
seiiala en el pasaje final de la IMLV:
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Veo a Leonardo da Vinci profundizar en esta mecénica que é1 Hamaba el parafso de

las ciencias, con la misma facilidad natural con que se entregaba a la invencién de

rostros puros y borrosos. Y €l mismo émbito luminoso con sus déciles seres posibles

es e} lugar de estas i que se d en disti obras. El no las
ideraba pasi i (p.61, IMLV en EsL).

Todo lo cual nos conduce a 1a consideracién de otro rasgo del espirity, 1a unidad,

que seré el tema del siguiente capitulo,
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6. La unidad del espiritu,

Valéry ve en Li do la realizacion por lencia de la unidad del espfritu.

Considera que el pintor florentino,

ese maestro de sus medios, ese experto del dibujo, las imdgenes y el cilculo habfa
encontrado la actitud central a partir de la cual las empresas del conocimiento y las
peraciones del arte son igual posibles (pp.68-69, NyD en EsL).

Lo que fascina a nuestro autor es la posibilidad de que en un solo espfrite convivan

diversas habilidades que, en el caso de L do, lo d a realizici f La

pintura, la escultura, 1a mdsica, la arquitectura, la ingenieria, el disefio de artefactos y la

invencién fueron manifestaciones de una disposicién fundamental, de esa unidad del espfritu.

Creemos que esta propiedad, entendida como ¢l conjunto de aptitudes cognoscitivas
y creativas que actGan en una misma mente,es de gran importancia para entender no sélo la
nocién de espiritu de Valéry, sino para comprender su pensamiento en general y el sentido al
que apunta. En apariencia trivial, esta nocion de un espiritu unitario acaso cobra relevancia
si la consideramos no sélo como un rasgo descriptivo de la naturaleza del espfritu. La unidad
puede ser entendida asimismo como sj expresara un valor, como si el espiritu, mds all4 de la
unidad quc constituye el conjunto "natural” de sus aptitudes, tendiera a la realizacion de una

unidad de otro orden. Esta clase de unidad supone no solamente una especie de supremo

desarrollo y i6n de las di facultades, sino la

(NOTA 9).

de estas relaciones

En NyD, Valéry sc refiere criticamente a la distinci6n de Pascal entre el espiritu de
sutileza y el de geometrfa (NOTA 10). A partir de esta critica afirma la posibilidad de que
confluyan en el espiritu una diversidad de potencialidades. Abogando por la unidad del

espiritu, dida como una aspiraci6n, le reprocha a Pascal

que no podfa imaginarse esta unién delicada, pero natural, de distintos dones (p.78,
NyD en EsL).
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Esta unidad, como hemos seialado, no se refiere solamente a {a integracién def

funcionamiento mismo de! espirity, entendido como el dmbito dnico de aptitudes y

operaciones, sino que apunta ademds a un campo en desarrollo e i que

de simul dominios en apariencia opuestos como lo son, por ejemplo, la

P

sensibilidad y Ia inteligencia.

La unidad es propuesta como un valor. El afén del espiritu por alcanzarla surge de

una necesidad que emana de si mismo, en ta que sus difl facultades buscan
una especic de armonia fundamental. Er un pasaje por demds oscuro de NyD, Valéry
expone a grandes trazos, que recuerdan el color y el tono de las consideraciones de la

IMLYV, en qué consiste esa convergencia de distintos dones. Aunque alude a Leopardo,

Valéry habla en términos generales:

Para el ser supremamente coordinado debe ser suficiente el prescribirse ciertas
modificaciones ocultas y muy simples resp » a la vol d; e i di

del orden de las transformaciones puramente formiales y de jos actos simbdlicos al
régimen del canocimiento imperfecto y de las realidades espontfineas. Poseer esta
fibertad en los cambios profundos, servise de un segistro semcjante de
acomodaciones, es tan sélo disfrutar de Ia integridad del hombre, tal y como nos la
< imaginamos en los antiguos (p,79, NyD en EsL).

La opacidad de esta cita es paiente. Dado que ei contexto no nos syuda a interpretar

el pasaje, mis que § di lizarlo nos con adivinar la i idn de
Valéry.

Lo que cabe colegir es que la unidad del espirity, esta cof ia de diversas
ptitudes, cond a la consideracién de un “ser supremamente coordinado” en cuanto

realizacién de esa unidad (9.18.2). Ese ser o espiritu coordinado desarrolla una capacidad de
"acomodacion”, esta es, de ajuste o de adaptacién ante Jas nuevas condiciones que se le
presentan continuamente. Este ajuste se da primero con respecto a sf mismo, en tanto &l

espiritu se prescribe, como sefiala la cita, ciertas modificaciones de la voluntad, facultad ésta
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que determina la orientacién y el refativo alcance de las facultades det espiritu. En segundo
lugar, ese ajuste coordina dos Srdenes distintos, el "de las transformaciones puramente
formates y de los actos simbéiicos”, con el del "conocimiento imperfecto y de las realidades
espontineas”. Resulta por demds oscuro el significado de estas expresiones. Valéry parecer
afirmar que el espiritu que alcanza su integridad, logra un ajuste o una armonfa entre el
universo de fo mental y sus transformaciones o modificaciones internas, por una parte, y por
otra parte, cl mundo de las percepciones particulares que se Je impone a su sensibjlidad,

mundo que se esfuerza en conacer y en el cual actia.

Sni diversos ¢l )s que cooperan a un fin, el

Si coordinar es disponer
espfritu coordinado es aquel en el cual el ejercicio de sus diversas facuitades se disponen de
un modo armonioso que conduce a un fin, el de la integracién de estas partes en un todo
orghnico. El espiritu que logra en grado excelso este ajuste entre sus diversas aptitudes,
operaciones y productos, el que se sirve de un gran "registro de acomodaciones”, el que se
ejercita en la reflexién acerca de la‘actividad del espiritu en cuanto implica la conjuncién de
sus facultades, disfruta de "la integridad del hombre®, o sea, de su propia unidad. Nos parece
que e fundamento de la unidad del espiritu es Ja conciencia, planteamiento que
desarrollamos mis adelante (9.18.2 y 9.18.7). Hemos afinmado que pam Valéry, el espiritu
es un "algo" activo, pero no es algo aparte de su actividad, sino que es actividad misma
(4.2.2). B! pensador francés se cuida de afimmar o dar por supuesto que el espiritu es una

entidad existente en si misma. En este sentido, la unidad del espiritu, el todo de sus

facultades y sus productos, es, por decirlo asi, funcional, no ial; s unidad deg

de la conjuncidn de sus Cil ¥ no de una®cosa” que las sustente,

P

En suma, Valéry vié en Leonardo el simbolo de una clase de espiritu que éoscc una
multiplicidad de capacidades e intereses desarrollados de un modo excelso, multiplicidad que
se organiza en una unidad. La cuestion de 1a unidad del espiritu se vincula con la de la
continuidad (5.4.3.5 y 5.4.3.6), en cuanto ambas cuestiones aluden a la determinacidn de}
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conjunto de las aptitudes y uperaciones del esplritu, A parir del planteamiento de estos
le.mas, surge la pregunta acerca del modo en que opera el espiritu como una unidad, esto es,
Ia relacién que se establece entre Ias diversas facultades y el espiritu considerado en su

totalidad. Esta cuestion nos conduce al método de Leonardo da Vinci, que puede

COMO una resg a esta pregunta, en cuanto que tal método es propuesio a
partir del desco de "crearse un modelo de la continuidad de las operaciones intelectuales de

un Leonardo o de cualquier otro espiritu” (p.59, IMLV en EsL).
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7. Determinacién del método de Leonarde da Vinct

7.1 Notas preilminaves para Ia determinacién del métode de Leonardo da Vinc: el
método y su relacién con la inteligencia

Una vez expuestas ciertas nociones bidsicas del marco conceptual de la IMLV, les

como las de analogia y continuidad, podemos intentar apreliender en qué nsiste el métod
P 9

atribuido a Leanardo que da titulo al ensayo.

Haciael inicié de fa IMLV Valéry lleva a cabo una critica de Ia nocidn de inspimacion
como una presunta via de creacidn ex nihilo. Ahf sefials, como hemos anotado anteriormente
(5.4.3.1),que el poder de la inteligencia radica en el descubrimiento de "relaciones entre
cosas cuya ley de continuidad se nos escapa”. Con estn expresién Valéry deteomina la

cualidad de lo inteligente, que consiste en fa capacidad pars hallar vinculos entre objetos

cuyo principio de asociacion sucle pasamos desapercibido. La cita en 6n dice:

{E! inspirado, el genio} Siempre ha peasado, quizd sin la menor duda, y donde fos

demés aun no vefan nada, habia mimdo, combinado, y no hacfa otra cosa que leer en

su espiritu. El seceeto, tanto ¢l de Leonardo como el de Bonaparte, o coma el de

todo aquel que posee una vez la mds alta inteligencia, estd y no puede estar sino en
las relaciones que encontraron --y que se vicron obligados a encontmar-- entre cosas
uya ley de continuidad se nos escapa.

Este punto de vista vuelve perceptible la unidad de método que nos ocupa. En este

medio, es pativa y elemental. Es su vida misma y su definicién (p.22, IMLV en EsL).

Cuanda Valéry habla en el Gltimo pérrafo de cierto "punto de vista que vuelve
perceptible la unidad del métoda”, se estd refiriendo a esa capacidad de "leer en el espiritu™
por medio de la cual hallamos esas "relaciones entre cosas cuya ley de continvidad se nos
escapa”,

Pam Valéry, la determinacién del método supone un punto de vista peculiar, que

considera como un "leer en ¢l espleitu™ y que cabe entender como la aptitud de la reflexion,

por Ja cual se captan en general las relaciones en las que estdn inmersas las operaciones y

62



productos del espiritu. A través de esta lectum en el prapio espiritu desamollamos nuestra
inteligencia, que no es sino ese descubrimiento de vinculos entre objetos cuyo principio de
asociacién no solemos notar. Es la intefigencia ¢l medio donde Valéry ubica la determinacién

del método de Leonardo.

7.21 fonalidad de la inteligencla: ocerca del dmbito de aplicacién o referencla del
métedo

Cabe preguntarse en qué dmbito se ejerce esa inteligencia, y por extensidn, el método
propuesto. En otras palabras, cuando Valéry habla de "cosas” cuya ley de continuidad se nos
escapa, Jqué quiere decir con la palabra "cosas"? ;Debemos entender esa palabra en cuanto
se refiere a objetos mentales, o mids bien a cosas "extramentales”, "materiales"? De otra
manera, podemos preguntar: ;la mds alta inteligencia capta relaciones entre objetos mentales

(imdg; y c id les en sentido amplio) o entre objetos del "mundo exterior"?

Como hemos anotado, Valéry no aclara este punto (5.4.3.1). Cabe argumentar que, dado e!
contexto del pasaje en cuestién donde se menciona esa actividad de "leer en el espiritu®,
parece que esas "cosas" a las que alude la cita se refieren a imdgenes en general, a
contenidos mentales. Por otra parte, es posible entender "cosas" como los objetos
"materiales" del mundo externo o fisico, si consideramos que Ia inteligencia se aboca al
esclarecimiento de la “realidad” extramental, esto es, la expericncia, el dmbito de

acc o tos ibles de kenderse a través de los sentidos, y en los que halla las

P P

instancias de esas leyes de continuidad en las relaciones entre los objetos.

Podrfa interpretarse que ambas posiciones son o pueden ser complementarias, si se
piensa que los objetos mentales, las imdgenes, son un "reflejo” o copia de las cosas externas,

que son su referente. De tal modo, la ley de continuidad que halla una inteligencia entre

objetos mentales también se aplicaria a los objetos de los que p

es un reflejo.
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No obstante, aparte de los argumentos que cabe aducir contra la posibilidad de tal
simetrfa y contra esta concepcitn de la mente como un espejo que refleja el mundo, Vaiéry
mismo se proauncia contra esta posibilidad al afirmar la discontinuidad entre nuestras

percepciones e imigenes y sus suf % refe extr |

Para Valéry, tal relacién no es unfvoca. En el contexto de una discusién acerca del
conocimiento que tenemos acerca de las operaciones del pensamiento, Valéry sefiala que
sélo por medio de ese conocimiento es posible examinar e interpretar las "formaciones” de la
mente, esto es, sus operaciones, productos y estados, sus datos en general, siendo la
conciencia la que nos permite "no hallar en éllas [las formaciones de la mente] sino lo que
contienen y no hacer directamente extensibles sus estados a los de la realjdad” (p.22, IMLV

en EsL).

Volviendo a la cuestién precedente, podemos inclinamos por considerar la palabra
“cosas” en cuanto significa "objetos mentales”. No obstante, esns cosas no pueden ser

objetos confinados puramente al 4mbito de lo mental, pues deben estar referidas de algin

modo a la realidad, deben poseer una i 1. Pues a ho de cc
o concebir una inteligencia "pura” (una inteligencia que no haga referencia al dmbito de la
experiencia, como lo serfa una inteligencia matemitica o ldgica), la inteligencia sucle
entenderse como una facultad por la cual sc caplan relaciones reales o aplicables a la
mli@d empfrica. Y asf lo supone Valéry mismo. Después de todo, ¢l método, como en
seguida veremos, es propuesto como un procedimiento de aplicacién a la realidad material,
fisica. Tal nexo estd puesto de manifiesto cuando nuestro autor, después de haber expuesto

las directrices del método, declam que

nos parece que tales hombres [Faraday, Clerk Maxwell, Lord Kelvin] intuyeron
los métodos que hemos sefialado; incluso nos permitimos hacer extensibles estos
métodos mds all4 de la ciencia fisica (p.59, IMLV en EsL)
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Con lo que afirma implicittimente la aplicacién del método a la realidad material

estudiada por la ciencia fisica.

Nos parece que, dada la falta de elementos de juicio, no es ficil esclarecer la
ambigiiedad acerca del significado de ia palabra "cosas™ en la expresion “relaciones entre
cosas cuya ley de continuidad sc nos escapa”. A pesar de ello, dado el contexto del ensayo
nos inclinamos por entender ¢l término "cosas" en cuanto significa "imdgenes mentales (o
representaciones mentales en general) referidas a una reatidad materiaf o fisica”, Claramente,

tal determinacién es problemdtica y no nos dice mucho acerca del vinculo que se da en la

gencia entre esas rep y la realidad fisica.

Toda Ila discusi6n precedente se enmarca en la cuestion filoséfica de la
intencionalidad, En efecto, el anilisis que hemos efectuado de la expresién “"relaciones entre

cosas cuya ley de continuidad se nos escapa” y el significado de la palabra "cosas” plantea I
ya ley gy £ P

ién de la refe ia de iones a sus objetos, que Valéry, como

P
hemos examinado, deja sin elucidar en la IMLV. Mis adelante volvemos a examinar la

cuestién de la intencionalidad (9.16).

Sila irvllclli-gcncia se define como la capacidad de encontrar cierto tipo de relaciones,

esas se en la complejidad del orden de! mundo en general, en el cual se

vinculan objetos y'sucesos. Para decirlo en los términos de Valéry, la inteligencia se ejerce
sobre la complejidad de un mundo que "estd imegularmente sembrado de disposiciones

regulares” (p.34, IMLV en EsL). La inteligencia es la facuitad por la cual se determina e}

de esas "disposiciones reg ", de esos objetos y sucesos que compone la

complejidad del mundo. En otras palabras, ejercer la inteligencia consiste en hallar las
relaciones en las que estin combinadas las "cosas" cuyo ordenamiento en el espacio y en el
tiempo no es dircctamente patente. (Para dar un sencillo ejemplo, si yo me limito a observar

que un objeto se encuentra al lado de otro, simplemente percibo una relacién. En cambio,
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ejerzo Ia inteligencia si deduzco por qué razén tal objeto estd al lado de otro). Dado que el

punto de vista de la inteligencia

vuelve perceptible la unidad de métoda que nos ocupa. En este medio, es nativa y
elemental. Es su vida misma y su definicién” (p.22, IMLV en EsL)

podemos afirmar, en suma, que para Valéry el método atribuido a Leonardo se

sustenta en la inteligencia (7.1).

7.3 Importancla de Is nocién de fencia enel p lento de Valéry: el método en
tanto fencin de las operacl del 1

P

Una vez sentada la lidad que emana necesari: de la nocién de un

método de In inteligencia, dado el supuesto de que todo esplritu posce tal capacidad, o
contiene la posibilidad de ejercer tal capacidad (NOTA 11), y una vez sefialado que la
"claridad final" que el ejercicio que un método tal nos provee "sélo se revela luego de largas
rutinas, de indispensables idolatrfas" (p.23), Valéry declara, en un pasaje crucial, que

La iencia de las of i del p iento (...), no existe sino mm vez,
incluso en las mejores cab Elnt de cc ptos, ¢l poder de prolongatlos, la
abundancia de los hallazgos son otras cosas y se produeen més nllﬁ del juicio que se
hace sobre su naturaleza. (...). Uno puede i casi una flor,
una proposicién, un ruido; puede hacer que se sigan de tan cerca como quiera; uno
cunlquiem de estos objetos de p i pucde biagse, deformarse, perder
sucesivamente su fisonomfa inicial a! albedrio del espiritu al que pertenece, pero sélo
¢l conocimiento de ese poder le confiere todo su valor. S6lo €t permite criticar esas
formaciones, interpretarlas, no hallar en ellas sino lo que contienen y no hacer
directamente extensibles sus estados a los de la realidad (p.22, IMLV en EsL).

Esta cita es fundamental porque en élla encontramos una de las claves del

pensamiento de Valéry: el principio de la determinacidn del 4mbito de la conciencia, que mds

P

1« detallad 9.). E s aquf la primera expresién de una

actitud que Valéry desarrollard en la figura del sefior Teste y en NyD, a saber, la

preponderancia o prioridad de la iencia sobre las operaci idos y cstados de

{a meonte.



Valéry considera la iencia de las operaci del pensar como un punto de vista
poco comiin pero que posibilita fas creacianes del espiritu en general. Esta "mal conocida
l6gica” es una condicion que irdnicamente llama la "légica del milagro”, entendjda en cuanto
concepcidn que atribuye fa creacién a oscuras potencias como fos son la inspiracion o el
genio:

...l hombre amrebata visiones cuya potencia es 1a suya propia. Allf relata su historia.

Ellas son su lugar geoméirico. De alli se desprenden esas decisiones que asombran,

esas perspectivas, fulminantes adivinaciones, precisiones del juicio, iluminaciones,

inquietudes incomprensibles y tonterfas. Uno se pregunta con estupefaccion, en

clertos casos extraordinarios, al invocar dioses abstractos, el genio, la inspiraci6n y

otros mil, de dénde vienen esos accidentes. Una vez més, uno piensa que se ha

creado algo, pues adora el misterio y lo maravilloso tanto como ignora sus

bambalinas. Se habla de la 16gica del milagro, pero el inspirado estaba dispuesto
desde hacia un afio. Estaba maduro (pp.21-22, IMLV en EsL).

Como queda claro en este parrafo, Valéry desprecia o al menos descree del poder de
1a inspircidn y se inclina ticitamente por una concepeitn segiin la cual fa conciencia debe
conducir fas operaciones del espiritu en general. Esta perspectiva es uno de los rasgos mis
caracteristicos del pensamicnto de Valéry. En términos generles, tal perspectiva considera
criticamente todo aquello que no sea comprendido con claridad, afinando la facultad de la
conciencia con el fin de llegar a esclarecer lo mds precisamente posible un cierto estado de
cosas.

73.1. Andlisis del método en . tanto conclencia de las operaciones del
pensamiento

Hacia el final de la IMLV, Valéry equipara esta "mal conocida iégica" de las

producciones del espiritu con lo que flama "la 1gica imaginativa” a la que per “los

fendmenos de la jmagineria mental® (p.56, IMLV en EsL).

Hemos seilalado que Valéry bl una distincién entre las operaci del

r iento y la iencia de tales il
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Aunque no establece cl ios que conforman el método atribuido a

los princip
Leonardo da Vinci, uno de los rasgos principales de tal método parece consistir justamente

ey

en ap: de las op iones del pensamiento, esto es, en ser consciente del

funcionamento por medio del cual el espiritu opera y es afectado,

En cuanto conciencia de Jas of jones del p iento, el método se descompone

en dos aspectos.

El piimer aspecto consiste en el reconocimiento de la naturaleza homogénea de los

i La iencia de la h

idad de los pensamientos consiste en la

dq 3

consideracién de la semejanza formal de todo i indep de su

referencia material: todo pensamiento, sea cual sea su contenido, puede reducirse a la nocién

de ser una representacién mental o un dato mental mds o menos determinado. Elfo supone

o1 ; & 1

de los fe ) esto es,

un punto de vista especial en relaciéna la

bst, su ido para considerarlos desde la perspectiva de la g lidad, de 1l

que todos comparten.

El do asp que toca al ido del método, se refiere a tas combinaciones de

8

los ientos, a la hension de su }

P

particular y de sus implicaciones:

[Con el conocimienio del poder de la iencia, con en conocimiento del poder de
examinar nuestros procesos y prod i el anilisis de las fases
intelectuales, de todo lo que podr{l llamar locura, fdolo, hnllazgo ..., ANtES matices que
no se dlsling'ufan los unos de los otros. Emn variaciones equivalentes de una

(in; se cc ban, flotaban i idas y como irresponsables, a veces
pudiendo ser nombradas, y todas del mismo sistema. La conciencia de los
pensamientos que uno tiene, en tanto que pensamientos, es reconocer esta especie de
igualdad u homogeneidad; sentir que todas las combinaciones de este tipo son
legitimas, naturales, y que ¢l método consiste en excitarlas, verlas con precisi6n,
buscar sus implicaciones (pp.23-24, IMLV en EsL).

Como hemos visto con anterioridad, el método se ejerce sobre los elementos del

cspliritu que son las imégenes mentales (y en genenl, los datos mentales) y la operacidn
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fundamental sobre Ia que se establece es [a analogia (5.4). Asi pues, el método del que se

habla en la IMLV iste en tomar iencia de la leza de Jas imé del modo

en que se combinan y "excitarlas, verlas con precisién, buscar sus implicaciones”. En otras
palabras, a partir de la conciencia de nuestros pensamientos se propone la intervencion de un

método para alterar, precisar y comprender los eft de las comt jones de las

imigenes.

Es interesante detenernos un momentu en las caracteristicas del método que esboza

Valéry. En primer lugar, habla de "excitar" las combinaciones de imdgenes, esto es, actuar

sobre éllas, transformarias; en segundo lugar, "verlas con precision”, o sea, determinarlas en

si mismas,” tal como aparecen, las, irlas; y fi “buscar sus

implicaciones”, esto es, determinar sus relaciones con otras imdgenes, comprender sus

consecuencias, prever sus efectos, elc.

7.4 Deferminacion del método de Leonarde da Vinel en tanto experlmentacién
psiquica de imdgenes .

anin el ﬁn:\l de la IMLV, Valéry se reficre al método de Leonardo da Vinci de un
modo‘ mis explfcno. En el contexto del uso de la operacién analégica de la imaginacién
(p 53 lMLV en EsL) aphcnda al tema de la conccpcnon y la construccién en general, sea
:lmsllc:n o mentfrca V'|Iéry aduce un caso que, extraido de los escritos de Leonardo,

ejcmphfca asu p'm:ccr el mémdn que le atribuye (NOTA 12). La oracion que cita es la

- slguienlc'
El aire' du:e estd lleno de infinitas lmc:Ls reclas y resplnnducxcnlu entrecruzadas y
cmreupdns sin que una obsiruya jamis el recorrido de otra, y fepresentan para cada
_objeto la verdadera FORMA de su razén (de su explicacion)' (p.55, IMLV en EsL).
Valéry enseguida explica el valor que encuentra en esta observacién. Por una patte,
sefiala que "esta frase parece contener el primer germen de a teoria de Jas ondulaciones

luminosas®, pero aclara que apenas aprecia “esa especie de profecins cientificas, siempre
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sospechosas”, ya que en Gltima instancia, "una teoria sélo vale por sus desarrollos 16gicos y
experimentales”, y "sobre este tema no poseemos fen los escritos de Leonardo) més que
algunas afinnaciones cuyo origen intuitivo es la observacién de los rayos de luz, los de las
ondas del agua y del sonido”. El interés que Valéry encuentra en esa observacién radica en

que la misma es un caso concreto en el cual se aplica et método que le atribuye a Leonardo:

El interés de !a cita radica en su forma, que nos proporciona auténtica claridad sobre
un método, la misma de la que vengo hablando a lo largo de todo este estudio. Aquf,
Ia explicacién todavfa no reviste el cardcter de medida. No consiste mds que en la
emisién de una imagen, de una relacién mental concreta entre fenémenos o, para ser
rigurosos, entre las imdgenes de los fendmenos. Leonardo parece haber sido
consciente de esta especie de experimentacién psfquica, y creo que, durante los tres
siglos posteriores a su muerte, nadie ha reconocido este método y todo ¢l mundo se
ha servido de él necesatiamente (p.56, IMLV en EsL).

De tal modo, Valéry pondera en esa observacién de Leonardo una determinada
vinculacién entre imdgenes que le parece contener el primer germen de la teorfa de las
ondulaciones luminosas". Tal presunto adelanto o descubrimiento en el campo de la fisica es

3

P > de una "especie de experi i6n psiquica’, esto es, de una determinada

transformacién de los elementos que operan en la mente, especifi las imé; El

P 5

método, que comsiste precisamente en esa “experimentacidn psiquica" a la que ha
denominado con anterioridad "i6gica imaginativa™ (p.56) y que pretende fundamentar la
observacion de Leonardo antes citada, contiene segdn Valéry Ia clave por medio de la cual
Faraday, el fisico inglés a quien le estaba reservado "volver a encontrar en la ciencia fisica el
método de Leonardo™ (p.57) llegé a la explicacién de los fendmenos electromagnéticos y de
la accién a distancia que implican. Segin nuestro autor, los trabajos de Faraday, quien
descubrié la induccién electromagnética, no son "sino la prolongacién mediante su

imaginacién de los fend »s observados® (p.57).

A este respecto, Valéry sugiere que
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las combinaciones regulares que forman las limadums en torno a los polos dcl un{m
.fu:mn, en su espirity, los modelos -de la isién de las ig

El bién vela si de lineas uniendo todos los cuerpos, Ilennndo
todo el espacio para explicar los fenémenos eléctricos e incluso la gravitacién (p.57).

Estamos ya en posibilidad de determinar en general ef método de Leonardo da Vinel,

que consiste en la iencia de las op iones del p jento y en la conciencia de la

transformacién de las imédgenes y de sus relaciones, o de olra manera, en esa

'expeti ién psfquica” consi: en el juego o la combinacién de ciertas imdg

particulares y el descubrimiento de sus vinculos. Este procedimiento, segiin Valéry, condujo
a Leonardo, a partir de "la observacién de los rayos de luz, los de las ondas del agua y del

sonido”, a una aproximacién o intuicién de la teoria de las ondulaciones luminosas.

La "légica imaginativa® que constituye el método es un recurso para aprehender y

s las . ™ ione: gulares®, nocidn ésta que alude a las estructuras que

c'omponenAcl mundo en general (5.4.3,2).

En suma, en la IMLV Valéry atribuye a Leonardo un método de reflexién a través

H 1

del cual se d

entre imag cuyo principio de asociacién es la analogia

y que nos iluminan acerca de ciertas propicdades de la realidad.

7.5 Criticas al método

Ante todo, cabe objetar la validez de 1a analogia que Valéry establece entre la cita de
Leonardo (El aire estd lleno de infinitas lineas rectas...etc.) y la tearia de las ondulaciones
luminosas (asi como la subsecuente analogia.que establece entre esa cita y la jcorfa

. electromagnética). Estd por verse si no es una mera casualidad, o si no hay una
desproporcién al comparar la cita de Leonardo y aquetlo que Valéry pretende leer en ella,
€s10 es, un progreso virtual en el imbito de la ciencia fisica. En ningin momento Valéry

ofrece las bases para tal equiparacién.
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Cabe preguntarse si, como cree Valéry, la cita de Leonardo en verdad "nos
proporc}ona auténtica claridad sobre un métoda". Es dudoso que la misma encierra un
método que, a decir de nuestro autor, durante los tres siglos posteriores a la muerte
Leonardo, "nadie ha reconocido (...) y todo el mundo se ha servido de é] necesariamente"

(p.56, IMLV en EsL).

. Aunque resulten interesantes sus ideas acerca del uso y del alcance de 1a imaginacién
en el conocimiento del mundo y en la creacion en general planteadas en la IMLYV, Valéry -~

aparte de sus considemciones acerca de la operacion de la analogfa-- es poco expllcito

acerca de la descripcion y del funcic i de esa “experi ion psiquica” que

postula. En una nota al margen que data de 1930, seiiala que

..Jos fenémenos de la imaginerfa_menta) estin poco estudiados. Sostengo mi
sentimiento de su importancia, Pretendo que algunas de las leyes propias de estos
fenémenos son esenciales y de un extraodinario valor general; que las variaciones de
las imdgenes, las restricciones impuestas a esas variaciones, las producciones
espontineas de jmdgenes-respuesta o complementarias, permiten volver a unir
mundos tan diferentes como los del suefio, el estado mistico o la deduccién por
analogia (p.55-56, IMLV en EsL).

Cabe preguntarse pama qué son esenciales y en qué consiste ¢ extraordinario valor de

esas leyes de los fend s de Ia i ineria mental": ;para permitir la operacidn psiquica

de la imaginacidn, para describirla, para explicar un cierto estado de cosas en la mente, para
entender el modo en que se vinculan las imdgenes en general, pam comprender mejor el
mundo o ‘para aplicarlas en las producciones del espiritu? Estas preguntas no hallan una

respuesta franca en el texto de Valéry. Creemos, en suma, que la critica al método propuesto

puede c di enla objecién: tanto los fendmenos de la imagineria mental

F

como sus principios no son nunca explici Tig! asi como

pOCO se aportan

*) P qgue Su ap

por lo que no podemos establecer un juicio

claro acerca de los mismos. En ningin punto se esclarece la transicién que va de In

lad.

experi io! ica de imd que constituye el método, a su aplicacién
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en el dmbito de la experiencia, Por dltimo, la ambigledad de términos clave en la IMLV
como los de “imagen" y "cosa” constituye una importante razdn por la cual, a fin de cuentas,

el presunto método de Leonardo resulta indeterminado.

Es notable la desproporcion que existe entre Ia importancia que Valéry le atribuye al
método (pues afima que desde la muerte de Leonardo todo el mundo se ha servido de €l
pero nadie fo ha reconocida) y la asombrosa ingenuidad de tantos hombres de genio que lo
emplearon sin darse cuenta. Esa misma importancia del método contrasta con su patente
falta de determinacion: dada su declarada utifidad y sus alcances, ;donde estin, por parte de

Valéry, "los desarrollos I6gicos y experimentales” (p.56) del método que atribuye a

Leonardo? ;No es, en suma, una i ia que quede pl do tan poco cl
A p

que tal falta de elucidacién nos impida ver sus posibles desarrollos concretos?

|
|
i
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8. Evaluacldn critica de la IMLV

A continuacién llevaremos a cabo una critica de los algunos supuestos y aspectos

poca claros que cabe ideatificar en la IMLV.
8.1 Critlca de los elementos del espfritu: las imigenes mentales

La primera observacién critica acerca de ln IMLYV se reficre a la natumleza de fo que

Valéry Hama los "actores de ia comedia personal®, a saber, las imdgenes mentales.

En ningln pasaje del ensayo ¢l pensador francés precisa en qué consiste esta nocién
de imagen, ni qué extensidn abarca 0 como se distingue de atros elementos de la mente, Esta
indeterminacidn afecta negativamente toda su exposicion. Como hemos sefalado (5.2 y
5.2.1), hay varias acepciones posibles del témmino y no queda claro si Valéry se refiere a los

d tales en gengral o sol a fas ima en sentido estricto (que, a su vez,

P

o de producto de la imaginacion).

pueden entenderse en su sentido de percepeidn

Por la definicién de la analogia y la aplicacion que hace de la misma, parece que Valéry

habla de las imd en el fo sentido sedialado. No ob queda imprecisa la

B 4

relacién entre estos “actores”, las imdgencs, y las ideas o conceptos en tanto

representaciones universales, de las que se dice poco en fa IMLV.

Tal indeterminacién da por resultado que 1a categoria de imagen resulte o demasiado

amplia o demasiado estrecha: amplia en cuanto puede abarcar una diversidad de sentidos,

ha si se i alas i (en sentido estricto) coma e! tipo exclusivo de los

elementos de) espiritu, sin aportar previ; fund ufici ni aclarar su relacion

con otros elementos.

En iltima instancia, cabe preguntarse acerca de las razones que sustentan la

il de las im§ coma el s del ity. ;Qué clase de observacidn o

P

reflexion condujo a Valéry a esa tesis? El texto no nos ilumina propiamente acerca de ello, y
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si bien serfa posible rastrear en las obras de la filosofia moderna la ascendencia de tal
terminologfa, lo que nos interesa resaliar aquf es que Valéry se enfrasca en una teorfa

enzral de la mente sin sentar sus fund: os. Especifi expone una serie de
P POl 4

reflexjones  generales acerca de facultades como la percepeidn, la imaginacion, ef
conocimiento y el lenguaje, sin poner de manifiesto el marco tedrico donde se enmarcan

tales reflexiones.

Nuestro intento en el analisis de la IMLV ha sido exponer, esclarecer, vincular y
criticar algunos de los conceptos clave del ensayo. La ambigiiedad de términos como los de
"imdgen" y "cosa" constituye una importante razén por la cual es dificil determinar tanto el

sentldo como la validez de las tesis de Valéry (7.6).

8.2 Probl a una interpr ién filosélica de ln IMLV

Un rasgo notable de ln IMLV mdica en su cardcter asistématico y eliptico. Desde un
principio, es patente la falta de parimetros o criterios claros a partir de los cuales leer e

interpretar el texto.

Uno podria preguntarse si la IMLV expresa un sistema mids o menos acabado, un
pensamiento cuyas lineas centrales nos presenta el ensayo y cuyo desarrollo oculta una
reflexin critica previa, o si mis bien Ia IMLV constituye una serie de ocurrencias,
intuiciones y consideraciones sobre upa diversidad de temas que, por interesantes que sean o
"profundas” que parezcan, no fueron sometidas a una revision que hubiera ponderado
rigurosamente su pretensién de validez. No nos referimos aqui a la revisién que Valéry llevé

a cabo en NyD y que muestra palpablemente la actitud de distancia y examen hacia su

ensayo de juventud, sino que aludi la ién del de los fund o

razones que apoyan sus observaciones particulares cn la IMLV.
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Si bien una lectura superficial puede dar la impresicn de agbitrariedad por el modo en
que se encadenan las cuestiones abordadas, una lectura atenta de la IMLV pone de
manifiesto Ja unidad y la coherencia del ensayo. No obstante, esa misma lectura atenta nos
hace pensar que priva una cierta precipitacion por lo que toca al modo en que Valéry exponc
sus conclusiones. Si bien el estilo de Valéry en este ensayo no es propiamente dogmitico,
puede afirmarse que sf es categdrico, asertivo, tajante, rasgo que no concuerda con el
carficter hipotético del ensayo (ni tampoco, tal vez, con la actitud que deberia asumirse ante

la compleja naturaleza de las cuestiones mismas).

Podria concederse que Valéry fundamenta adecuadamente la hipdtesis que da inicio a
la' IMLV y por Ia cual se propone examinar el espiritu de Leonardo a partir del suyo propio.
Sin embargo, se nos escapa el marco de referencia dentro del cual elabora o desarrolla su
discurso, o sea, se nos escapa la serie de parimetros filosificos (y psicoldgicos) de su

investigacin,

Por ejemplo, y para limitamos a una nocién que hemos examinado, no nos parece
que quede de manifiesto en la IMLV el marco en el cual se ubica 1a nocién de analogfa en
tanto operacién mental; sobre todo, no es claro el modo en que Valéry arriba a su definicidn,

ni el manem en que la analogfa se relaciona con otras operaciones y facultades mentales.

- En buena medida, estas objeciones hallan su razdn de ser en el estilo de la IMLV, en
la’ peculiar forma de expresién de Valéry. Se trasluce que sus observaciones son el
concentrado fruto de una meditacién, pero sus razones no se exponen, o se dan por
;upucslas. Por ejemplo, podriamos pensar que Valéry avanza por inducciones, por la
observacin de casos particulares que lo conducen a principios o proposiciones generales,
pero la mayor parte de las veces pasa por alto en qué condiciones se ejercen esas

observaciones.
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No serfa conducente aducir que Valéry "no es un filésofo", y por tanto, no se somete

ni deberia someterse a [as normas del § i filoséfico. Cl Valéry aborda

temas filosoficos, y ello, por la naturaleza misma de las cuestiones, obliga a que sus tesis se

sometan a examen.

Intentar reconstruir las razones que apoyan las afirmacionesde Valéry resulta
necesario para una investigacién que se proponga dilucidar los fundamentos filosdficos de la
IMLYV. Sin embargo, es insosiayable que en la IMLV, nuestro autor, por decirlo de algin
modo, no "muestra sus cartas” intelectuales, esto es, no se detiene a precisar los términos
clave en su texto, De ahi, en suma, 1a dificultad de una interpretacion filoséfica de la IMLV:
en tanto exposicidn de un pretendido sistema, no hallamos un cluro marco de referencia que
nos’ permita ubicar las tesis del ensayo; en tanto exposicion de inwiciones filos6ficas,
proponer los pasibles argumentos que las apoyen puede resultar imitil, en cuanto que tales
intuiciones, por brillantes que parezcan, sdlo tengan, a fin de cuentas, un cardcter provisional

o tentativo, sin ulteriores consecuencias.

8.3 Balance del anillsis: hacla el esclarecimlento del marco ptual de la IMLV

Fim;lmen!e, cabe hacer el siguiente balance: en los capitulos precedentes hemos
intentado describir, examinar y criticar las nociones centrales del marco conceptual de la
IMLYV, lo cual consideramos que nos permite entender el sentido de la reflexion de Valéry
sobre el espiritu. Dada la peculiar posicion de la IMLV en la obra de Valéry, nos ha parecido
que este anilisis es obligatorio, pues este ensayo --su primero publicado, ef de mds dificil

lectura ¢ interp ion y el de estn i6n mids abstracta-- requiere este tipo de andlisis

para’ ¥ der no s6lo el p i del joven Valéry, sino también el desarrotio de su
obra futura. El andlisis nos ha mostrado que Ia IMLV constituye el sustento de sus ulteriores
consideraciones, y aunque Valéry abandona en sus futuros escritos ese estilo de exponer sus

pensamientos y su afin por alcanzar una visién omnicomprensiva de las facultades del
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espiritu, resulta significativo percibir aquello que abandona como aquello que conserva de fa

IMLV.

Valéry abandona su intento de elucidar el funcionamiento pagticular del espiritu. No
habrd de retomar el examen de nociones expuestas en la IMLV, come la analogfa. Ademds
del cambio en el estilo literario, que, sin perder su economia, se clarifica notablemente, en
general deja de lado las cuestiones relativas a la génesis y el mecanismo psicolégicos de las

operaciones del espiritu. En cambio, como veremos en NyD, adopta una visién

ica" del del espiritu, centrada en a nocién de conciencia (NOTA 13).

Todo lo anterior explich nuestra morosidad cn el examen de cuestiones
aparentemente alejadas de la nocién del espiritu. Creemos que no podriamos comprender
cabalmente aquello que Valéry propone si antes no hemos recorrido, al menos a grandes

rasgos, este ensayo donde se expone la visidn que sirve de base a sus demds planteamientos.

8.4 Relaciones entre la IMLYV y NyD

Valéry evalia [a empresa que significs la escritura de la IMLV (1894) en su ensayo
NyD (1919). En este escrito delinea lo que podemos llamar la vida y el dmma del espiritu.
Esta descripcin, que se aparta de las elipsis de fa IMLV, puede calificarse de
fenomenoldgica, en cuanto describe algunos fendmenos de ia vida mental tal como aparecen

a la reflexidn.

NyD se inicia con una reconsideracién de los motivos intelectuales que ilevaron al
joven Valéry a la elaboracién de Ia IMLV (p.68 y ss., NyD en EsL) y una ponderacién de los
alcances y la osadia de esa empresa. Para vincular el andlisis que hemos hecho de fa IMLV
con NyD, nos ocupamos a continuacién del andlisis de la nocién de conciencia, nocién
crucial en el pensamiento de Valéry y que si bien se perfila ya de modo importante en la

IMLYV, s6lo hasta NyD habré de quedar plenamente determinada.
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£STA TESIS WD DEBE
SALIR BE LA BIBLIOTECA

9. Determinacién de 1a nocién de conciencia
9.1 Importancia de la determinacién de In noclén de conclencia
Hemos examinado la importancia que Ia conciencia juega en la determinacién del

método atribuido a Leonardo da Vinci (7.1.4 y 7.1.4.1). Podemos decir, en sintesis, que a

partir de la conciencia de nuestros pensamientos, Valéry propone fa intervencién de un

método para alterar, precisar y comprender las combinacis de lIas imdig y sus efectos,
cuya finalidad es pr r tanto el conocimiento del mundo como fa produccitn de obras
de arte,

En un pasaje crucial que hemos citado en relacién a la determinacidn del método

(7.1.4), Valéry seiala que

La conciencia de las op i det p iento (...), no existe sino rara vez,
incluso en las mejores cabezas. El ndmero de conceptos, el poder de prolongarlos, la
abundancia de los hallazgos son otras cosas y s¢ producen mis alli del juicio que se

hace sobre su naturaleza. (...) Uno puede i i casi simul una flor,
una proposicién, un ruido; puede hacer que se sigan tan de cerca como quiera; uno
cualquiera de estos objetos de iento puede i deformarse, perder

sucesivamente su fisonom(a inicial al albedrio del espiritu al que pertenece, pero sélo
- el conocimiento de ese poder le confiere todo su valor. Sélo €1 permite criticar esas

formaciones, interpretarlas, no hallar en ellas sino lo que contienen y no hacer

directamente extensibles sus estados a los de la realidad (p.22, IMLV en EsL).

Esta cita es fundamental porque en élla encontramos una de las claves del
pensamiento de Valéry: el principio de la determinacién de ia conciencia, que se¢ refiere a la

capacidad de reflexionar acerca del modo en que funciona el pensamiento y 1a naturaleza de

sus productos.

Hallamos aquf 1a primera expresién de una actitud que Valéry desarmolia sobre todo

en NyD y en ia figura del sefior Teste, a saber, la prepondémncin o prioridad de la

sobre lis operaci productos y dos de la mente, En NyD, Valéry afima

que "el cardcter del hombre ¢s la conciencia® (p.93 en EsL), y los textos que giran alrcﬁedor
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del sefor Teste pueden ser consideradns como la expresion de un modelo fedrica que

i

manifiesta por excelencia el esfuerzo en ¢ cada op idn, cada producto y cada

estado de 12 meate, en general, a la luz de Ia conciencia (10.8).

A partir del pasaje que hemos citado podemos extraer clertos rasgos propios de la

conciencia,

En primer lugar, {a conciencia de las operaciones y los productos del pensamiento es
una clase de conocimienio que se ejerce sobre la capacidad para prolongar y transformar

esas operaciones y productos.

Valéry concibe el espiritu como "una polencia de tmnsformacidn” (4.2.2). En la
naturaleza de esta potencia se haila una facultad consciente que se ejerce sobre ciertos
“objetos de pensamiento”, a partir de.la cual éstos pueden “cambiarse, deformarse, perder

sucesivaments su fisonomfa inicial al albedrio def espiritu al que pertenecen®. En este

contexto de las variaciones a las que se ins rep i les, el papel de Ja
conciencia consiste en "Bl conocimienio de ese poder”, o sea, en el conocimiento de fa
naturaleza de esa “potencia de transformacidn” que permite y a través de la cual se ejercen

tales variaciones,

En segundo Jugar, Valéry afirma que la conciencia “le conficre todo su valor” a ese
podes de variar las representaciones mentales. (Qué significa agui ta palabra "valor"? jHay
que entendecla en cuanto afirma una valoracidn positiva acerca del papel que juega la

conciencia en la vida del espiritu?

Ef valor que ¢se conocimiento confiere consiste en que, tal como queda expresado en
fa cita, "sdlo €| permite criticar esas formaciones”. Esta palabra, si bien alude directamente a

las i or jone: les, podria referitse a los productos y datos mentales

2 P

en g 1, y adin podria ampli; su significada comprendiendo las afecciones y los estados
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de dnimo. "Criticar esas formaciones” significa examinarlas, escrutarlas, analizarlas, precisar
aquello que contiencn, describirlas tal cual aparecen y reflexionar acerca de esta descripeion,
cn cuanto que el producto mismo de la reflexién constituye otra formacién que cabe

examinar.

Cuando Valéry habla de valor, se reficre a que el conocimicnto de ese poder es
aquello que le confiere toda su virtud al peasamiento, constituyéndose en la guia o la norma
de sus operaciones y aquetlo hacia lo cual debe tender o procurar realizar. La conciencia, en
cuanto conocimiento de los poderes del espirilu, parece constituirse en una direceion que
cabe preferir o elegir, en oposicién al mero aparecer de los fendmenos o el padecimiento de

los estados de dnimo.

Podemos preguntarnos si la palabra "valor" esta usada aqui simplemente como un
modo de dar a entender la importancia de la funcién de 1a conciencin o si mis bien Valéry
sugiere, sin comprometerse claramente, una especie de moralidad de los actos mentales
presidida por la conciencia. Parece que e} valor concedido a Ia conciencia implica la
propuesta de una norma para la direccién o el gobierno del pensamiento, tal como lo expresa
en NyD, donde nuestro autor declara que “aspiraba vagamente a la conducta de mis
pensamientos” (p.75, NyD en EsL) en la época de la que data la IMLV. En efecto,
pretendemos mostrar la existencia cn los escritos de Valéry de un método referente al

gobiemno del pensamiento (9.18 y 11.2).

9.2 Contexto donde se ubica la determinacidn de Ia iencia en ln IMLV

Hemos examinado anteriormente, en relacion a la determina cidn del método de
Leonardo da Vinci, el pasaje en el cual se afirma la importancia de la conciencia de nuestros
pensamientos y su relacién con un método que sirva para excitar, precisar y comprender las

3

de las comblinaciones tales (7.4.1).
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A continuacidn esbozamos ¢l contexto en el cual se ubica 1a nocién de conciencia

que hemos de dilucidar en la IMLV.

Una vez introducida la distincidn entre las operaciones del pensamiento y la
conciencia de tales operaciones (p.22, IMLV en EsL), Valéry considera que esta distincién
establece una doble vida mental, una escision introducida en el imbito del funcionamiento de
la mente, entre los fenémenos que aparecen, y el conocimiento de la aparicién de esos
fendmenos. Valéry emplea aquf una metifora --sin duda poce original pero significativa--
que equipara al pensamiento normal con el suefio, y a la conciencia con ¢} estado de vigilia.
A continuacién, reflexiona acerca de las condiciones que surgirian si ese estado de
conclencia se volvie habitual, y propone que tal prolongacidn de la funcién consciente
constituye la condicién de toda generalidad, tanto en las ciencias como las artes. Enseguida
introduce otra distincién: x que opone sl mundo en general frente al espititu o pensamiento
(que comprende en este contexto tanto las operaciones como la conciencia de tles

operaciones). Se ocupa entonces de la relacién que guarda el pensamiento con el mundo, en

una serie de tesis psicoldgicas y epi: l6gicas que constituyen una reflexién en torno a

ciertas facultades cruciales del espiritu, tales como la percepcion, Ia atencién, la imaginacién
y la concepcidn. Desarrotlando estas observaciones acerca de las facultades mentales, Valéry
procura Hevar a cabo una determinacion del sujeto en general, es decir, del pensamiento en
cuanto “observador® del mundo. Desemboca entonces en una determinacidn  del
pensamiento que lo conduce, de nuevo, desde el dmbito del sujeto al del objeto, a partir del
cual plantea una serie de tesis relativas a la constitucién del mundo (p.34, IMLV en EsL), A

continuacién Hlevamos a cabo una revisién detallada de estas cuestiones.
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9.3 La doble vida tal: el iento y I fencia del fent

Valéry postula una division ¢n el dambito det espiritu que escinde al pensamiento de-la
concienia del pensamicento --comparable a la que existe entre el sueiio y el estado de vigilia--
y reflexiona sobre algunos rasgos y efectos de tal escision:

En cierto punto de esta observaciin o de esta doble vida mental, que reduce el
pensamiento corriente a ser ¢} sueiio que se desliza indeterminada por puro placer, se
desarrolla con una regularidad perceptible, una evidente continuidad de maquina.
Entonces surge la idea (o i deseo) de precipitar el curso de esa secuencia, de llevar
sus términos hasta el limite, el de sus expresiones imaginables, después del cual todo
cambiard. Y si este modo de ser consciente se vuelve habitual, llegard, por ejemplo, 2
examinar de entrada todos los resultados posibles de un acto en perspectiva, todas
las relacjones de un objeta concebido, para después deshacerse de ellas y alcanzar la
facultad de adivinar siempre una cosa mis intensa o exacta que 1a cosa dada, ) poder
de despertarse fuera de un pensamiento que duraba demasiado. (...) El sentido del
que hablo y que lleva al espiritu a preverse a si mismo, a imaginarse el conjunto de lo
que iba a imaginar en detlle, y ¢l efecto de Ia sucesion asi resumida, es la condicién
de toda generalidad (pp.24-25, IMLV en EsL).

Nuestro autor describe ciertas caracteristicas de la actividad del espiritu, de la
dindmica de su funcionamiento, slgunos de cuyos rasgos ya hemos analizado (4.). Cuando
plantca que en el dmbito de! espiritu se percibe el desamoilo de una continuidad, intenta
describir cierta propicdad del fluir del pensamicnto, esto es, la marcha del pensamiento tat
coma es percibida por la conciencia, o de otra manera, la sensacidn de duracién que percibe
el espiritu en sf mismo, una como "inercia abstracta” en la gue estd inmerso y que se
equipara, en‘su espontaneidad, a un suefio, a una men "nube de combinaciones, contrastes y
percepciones”, No por nada Valéry subraya la palabra "perceptible”, pues esa “regularidad®

q a una

esto es, In percepcion intema de la temporalidad, la

sucesidn en la que el g iento se siente scurrir.

Como suele ser el caso en la IMLV, Valéry no explica por qué razones o motivos
habria de surgir una idea o un deseo que llevara hasta el limite el fluir del pensamiento, ni

tampoco aclara en qué condiciones sucede ello, ni qué facultades se ponen en juego, ni qué
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es. propiamente, ese precipitar el curso del pensamiento. Cabe conjeturar que esa idea o
deseo surgen de una disposicién de la conciencin misma, o también de su mismuo ejercicio
incesante, que se desarrolla "miis plenamente” en unos espiritus que en otros y que tiende a
Ia biisqueda del conocimiento de las operaciones del pensar. Sin embargo, el paso de ese
ejercitarse en la conciencia al surgimiento de esa idea o deseo que precipite el curso del fluir

del pensamienlo, queda inexplicado.

Sea lo que fuere, creemos que Valéry pretende referirse en ese pasaje a la aparicidn
de un impulso en ¢} espiritu {un impulso complejo en tanto involucra diversas facultades
mentales) que busca llevar el curso "normal” del pensamiento, el fluir de las operaciones, los
productos y estados del espfritu, hasta el punlo en que esa sccuencia "mecinica” se
transforme. Esa transforma cién no se logra sino "luego de largas rutinas, de indispensables
idolatrias” (p.23), o sea, a través del ejercicio continuado det punto de vista peculiar de la

conciencia.

Ahora bien, la conciencia busca alcanzar un limite después del cual todo cambiari.

{Qué significa esta expresion? Cabe suponer que al espiritu no "le basta” con percibir, juzgar

y razonar con base en la home fad de los p ientos a los que estd reducido, esto es,

con base en Ja naturaleza puramente represcntativa o afectiva de los pensamientos, en cuanto
datos mentales en general. Como si lo constituyera una intima insuficicncia, quiere, por

decirlo asf, "trascender" 1a naturaleza propia de los pensamientos, concebir

(inconcebibl ) un iento que posea otra cualidad que Ia de ser solamente

un

| 4 P

Wotarh

de una §" o “solidez" definitivas. De tal modo,

alcanzar ese limite después del cual todo biard, sugiere un deseo por parte del espiritu de

.
rse o per ] a sf mismo, un desco por alcanzar cierto estado en e! cual

ejerza de modo superlativo los poderes de sus facultades. Este perfeccic i no puede

suceder sino a partir del ejercicio de la conciencia.
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' 9.4 Preponderancia de la conclencia en el dmbito del espiritu

Una vez que el punto de vista de la conciencia se ha hecho habitual, el espititu ejerce
"el poder de despertarse fuern de un pensamiento que duraba demasindo”. Conforme
persevera en ese punto de visia que lo considera todo a 1a luz de la conciencia, transforma

los modos de sus operaciones, productos y estados. De tal modo, a padtir de 1o que Valéry

&

idera "la dicién de toda g lidad", ef espiritu puede prever las consecuencias de

un estado aun inexistente a pastir de uno presente, desarroila el sentido de la posibilidad,

abstrae en la imaginacién las condici esenciales de un acontecimiento o un objeto
ing ¥ POr supuesto, se ejercita en el poder de reflexionar sobre si mismo, rasgos
importantes que aluden a la prepond ia de la conciencia en el ambito del espfritu,

9.5 Distinci6n entre el espfritu y el mundo

Valéry examina en la IMLV.la distincion entre ¢l mundo (o Ia naturaleza) y el
espirity, noci6n que abarca aqui tanto al pensamiento como a la conciencia:

Este cuadro de dramas, alborotos y lucidez [esto es, la descripcion de la dindmica del
espfrity arriba citada, pp.24-25, 9.3] se opone por s{ mismo a otros movimientos y
otras escenas a las que damos los nombres de "Naturaleza™ o "Mundo", y con los
cuales no sabemos qué hacer, salvo distinguimnos de ellas para volver en seguida a
su seno (pp.25-26, IMLV en EsL).

Comio lo hizo anteriormente (p.20), Valéry se refiere aqui al dmbito del espirite o 'de

I interioridad psiquica, en términos de un cuadro de “dramas". Ahora afima que el dominio

mental se halla en oposicién a otros "movimientos y escenas" a las que llamamos mundo.
s

Un poco més adelante precisa el sentido en el que emplea los términos mundo o

! Si bien idera que la palabra naturaleza, tal como se usa habitualmente, tiene

un significado paticular, pues

Evoca imég P les que di i a memoria y la historia de un individuo
{pp-28-29, IMLV en EsL), .
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en conltriaste, nuestro autor entiende la palabra "mundo” como una nocién general
P

que significa “cualquier posibilidad de experiencia” (idem).
9.6 La observacion camo rasgo fundamental de la relucion entre el espiritu y el mundo

Uno de los rasgos que definen la relacion entre el espiritu y el mundo consiste en fa
aptitud de observacion que posee el espiritu. Tal como Valéry lo seiiaia en un pasaje por
demis oscuro (p.26, IMLV en EsL), antes de que el artista o el cientifico pretendan
construir o abstraer, crear o comprender, se impone la necesidad de observar ese mundo que

* constituye tanto el asiento de las obras de arte como el dmbito de la comprensién. A partir
de este punto, Valéry examina las condiciones generales que implica tal observacion del
mundo por parte del espiritu. El pensador francés reflexiona entonces acerca de varias
cuestiones relacionadas entre sit 1) nuestro modo de percibir ¢l mundo, 2) la manera de
conceptuar las percepciones y 3) la determinacién del lenguaje en relacién a Ias

percepciones.

Aparte de la importante vinculacién que poseen con el campo de la estética, estas
observaciones --ubicadas en una cita que hemos analizado ya en la seccién dedicada a Ia
determinacién de la nocion de analogia (5.4.1 y 5.4.2)-- estin encaminadas a la
fundamentacién de la nocion de "un observador®, esto es, Ia fundamentacién del espiritu en
tanto “punto de vista" en general, en cuanto condicidn de percepcion del mundo. Asi, el
espiritu es entendido como un observador, mientras que la facultad que permite concebirlo
asf es Ia conciencia. Consideramos \itil transcribir por entero la cita en cuestién:

La mayoria de la gente ve con el intelecto mucho mds a menudo que con los ojos. En
lugar de espacios col dos, conocen concep (...) Perciben, mds bien, segin un
léxico que, segiin su retina, se aproxima tan mal a los objetos, conoce tan vagamente
los placeres y los padeceres de ver, que han i do Ias bellas perspectivas.
ignoran el resto. Pero se regalan con un concepto que hierve de palabras. (...) Y
todas las modulaciones que provocan los pequefios pasos, {a luz, el entorpecimiento
de 1a mirada, no les hacen mella. Ni hacen ni deshacen nada en sus sensaciones. (...)
si la punta de una nariz, un fragmento o dos dedos se sumergen al azar en un rayo de
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tuz que los aisla, nunca se preocupan de ver una nueva joya que enriquece su vision.
Esta joya es un fragmento de una persona que sdlo existe, que les es conocida. Y,
camo desdeiian lo que carece de nombre, e nii de sus jmpresi se

estri fimitado de ! (p.27-28,IMLV en EsL).

Ya que I mayoria de Ja gente ve con el intefecto mds que can fos vjos, esto es,
percibe el mundo segdn un léxico que de antemano determina la direccidén de sus
pcrécpcioncs, Valéry senala en una nota al margen que "¢l uso del don contrario (es decir,
ver mds de lo que uno sabe) nos “iteva a verdaderos andlisis®, o sea, nos permite observar
propiamente, en cuaato nos da fa posibilidad de conocer profundamente fa reatidad. Para
decirlo de otra manesa, ver can los ojos y no con et intelecto, hacer énfasis en a atencidn
refativa a las representaciones sensibles, por encima de la mediacidn de las ideas o

tectuales y de las palab i sierdo de discriminar fa

diversidad de datos percibidos, nos Heva a “verdaderos andlisis”, esto es, nos permite captac
con precisitn la diversidad de rasgos perceptibles en el mundo y que no suele ser patente” a

primena vista"™.

La capacidad de observacidn asi definida no se ejerce en lo que se da por llamar
natugaleza, pues, como hemos anotado, "esta palabm (...} es completamente patticular®, por
lo quc "hay que situar a quien mir y puede ver bien en un rincdn cualquien de lo l;]uc cs
(pp.28-i9; IMLYV en EsL). Esta significa que, con el fin de determinar la nocidn de un
observador, hay que vincular a éste con el dominio generat de la experiencia, nocidn que

implica un mbito general de percepciones (9.5).

9.6.1 Condiclones generales de I abservacién por parte del espfritu

A pattit de esta dltima prapuesta, gue pretende definir el 4mbito universal de lo
observable, Valéry elabora una consideracién acerca det "punto de vista" del individuo en

general. Especificamente, sefiala algunas notas par la determinacién de las nociones de
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sujeto y abjeto de conoci 0, lo precisar ciertas condiciones referentes a la

i6 ible, Ia inteli ia y la imaginacidn de ese observador virtual:

E! observador estd atrapado en una esfera que nunca se rompe; dentro de la cual hay
diferencias que serin los movimientos y los objetos, y cuya superticic se conserva
cerrada, aunque todas sus partes se renueven y desplacen. En principio, ¢l
observador no es mdis que la condicién de este espacio finito. Ningin recuerdo,
ningln poder le perturba tanto como parz que que se iguale con lo que mira, y por
poco que yo pueda concebirlo durando asi, concebiré que sus impresiones no difieren
en o mds mfnimo de las que recibia en un suefio (NOTA 14).

Entre las condiciones que definen al observador, al sujeto de conocimiento, hallamaos

en primer lugar Ia que se refiere a la continuidad de su punto de vista en oposicién a la

variedad de las percepciones particulares. En segundo lugar, estd la referente a la intima

distincién o diferenciacion de ese punto de vista en relacidn a todo lo que positivamente

percibe.

Valéry define el campo de las impresiones y percepeiones de la mente y las analoga,

primero, a una esfera cerrada, inmutable, cuyas partes cambian constantemente. De nuevo,

equipara ese campo de impresiones y percepciones a un suehio (9.3), siendo el observador la

condicién de ese campao. El observador y lo que observs, tal como lo afimma una nota al

margen, son términos correlativos, en cuanto que deben "mantener entre ellos las mismas

relaciones que una retina con una fuente de fuz® (p.29), pues uno no existe ni seria

concebible sin el otro.

9.6.2 Notas acerca de Ja percepci: ible, 1a ion y In i inacid

A continuacién, Valéry reflexiona, en el contexto de las condiciones de la
observacién, acerca de algunas propiedades de la percepcié ible, la ion y la
combinacién de sus datos en la imaginacién, asi como sus relaci con la ienci:

Creemos util citar el texto por entero:
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[E! observador] Liega a sentir bienestar, dafio o calma que provienen de esas formas
cualesquiera [que percibe], entre las cuales se cuenta su propio cuerpo. Y,
lentamente, vemos ¢cdmo unas se hacen olvidar y apenas se vuelven i ver, micntras
que otras flegan a ser percibidas... alll donde siempre habian estado, Debe anotarse
una muy intima confusién de cambios que arrastran en la visidn su duracion. y el
cansancio, con los debidos a los movimientos corrientes. Ciertos lugares en el éimbito
de esta visién se exageran al igual que un miembro enfermo parece mids grueso y
recarga fa idea que uno tiene de su cuerpo, por la importancia que le da el dolor.
Estos puntos fuertes parecerin mis ficiles de retener, mis dulees a la vista. El
espectador se eleva desde ellos al ensuefio, y en adelante podri hacer extensibles a
objetos cada vez mds numerosos caracleres particulares provenientes de los primeros
y de los mids conocidos. Perfecciona el espacio dado acordindose de un precedente.
Después, arregla y deshiace a su gusto las sucesivas impresiones. Puede apreciar
extrafias combinaciones; mira como ser total y solido a un grupo de (lores o de
hombres (...). Empieza a querer imaginarse conjuntos invisibles cuyas partes le son
dadas. Adivina los estratos que un pijaro engendra en su vuelo, Ia curva sobre la cuat
se desliza una piedra que alguien ha lanzado... (pp.29-30, IMLV en EsL).

Valéry introduce una nota al margen (a Ia altura de la oracion que empicza "Ciertos
tugares en el dmbito de esta vision se exageran..., etc."), En élla sefiala que

La desigualdad se introduce necesariamente, la conciencia es, por esencia, inestable,

Dado el contexto, Valéry alude al hecho de que en la observacion del mundo por
parte del espirity, el ejercicio de la facultad de la atencidn introduce necesariamente

variaciones, por lo que la

--el conocimi de la diversa "fijacion” posible en el
dmbito de-la percepeion del mundo-- es “inestable", ya que ef grado de atencidn que ejerce

no se mantiene constante.

Por otra parte, Valéry podria estar sugiriendo con esa nota que, en contraste con la

naturaleza h i

de los p s --en contraste al hecho de que, formalmente,

(s

todos los pensamientos, en cuanto datos mentales, poseen una misma naturaleza

de sus idos-- la conciencia parece ser

P

representativa o afectiva, i
una funci6n heterogénea, que opera de modo variable en las instancias particulares de la
percepeién sensible, la atencién y la imaginacién. Por decirlo de alguna manera, la

conciencia "se fija” de modo desigual sobre los objetos, y esta desigualdad parece ser un
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aspecto importante de su naturaleza. No obstante, cabe pensar que en esa nota al marge,
Valéry alude con la palabra "conciencia” mis bien al espfritu en general, ya que uno de los
rasgos que mds resalta de Ja nocidn de conciencia en NyD serd precisamente su estabilidad,

 entendida como un punto de vista inalterable (9.11 y ss).

9.6.3 Las condiciones de observaciin y la analogia

La extensa cita que hemos transcrito en la seccion anterior introduce la discusién en

torno a la operacion de la analogia que hemos examinado anteriormente (5.4 y 5.4.1),

Valéry esboza en el texto una especie de trayecto por el cual transita el espiritu hasta
elevarse al conocimiento y la creacidn, Partiendo de los datos de la percepcién sensible que
“"provienen de esas formas cualesquiera {que percibe], entre las cuales se cuenta su propia
cuerpo®, la atencién opera “en el imbito de esta vision",nalogia (5.4 y 5.4.1). El escritor
francés entiende esta nocién como una operacién por medio de la cual, primeramente, se
establece una semejinza entre lis estructuras del movimiento y de la forma, y a
continuacién, como una "ldgica de I continuidad” que equipara diferencias, en el contexto

de las variadas percepciones del mundo, hasta aleanzar una sintesis en el espiritu,

La- analogit permite "trascender” la mera percepeion de ohjetos particulares,
vinculando la estructura de las imiigenes en un dmbito que no es ¢l de la percepcion sensible,
lievando a cabo en la imaginacién “la ampliacion de ‘lo que ‘es dado. Valéry elabora
entonces una serie de consideraciones referentes 2 las condiciones en que se perciben los
objetos particulares y algunos de los efectos de esta percepcién en Ia mente:

« en la ampliacién de "lo que es dado", expim Ja embriaguez de esas cosas
particulares, de las cuales no existe una ciencia. Al mirarlas durante mucho tiempo, si
uno piensa en cllas, cambian; y si no piensa en ellas, uno cae en un sopor que se
mantiene, consistente, como un ensueiio tranquilo, en el que uno observa
hipnéticamente el angulo de un mueble, la sombra Jde una hoja, pam despertarse en el
momento en que los ve. Ciertos hombres sienten, con una delicadeza especial, la
voluptuosidad de Ia indivi dualidad de los objetos. Prefieren con mucho en una cosa
esa cualidad de ser Gnico... que todas las cosas poseen (p.32, IMLV en EsL).
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9.7 Determinacidn de la facultad de pensamlento

Hasta aqui, la exposiciin de Valéry ha consistido en plantear algunos rasgos de
ciertas operaciones bisicas del espititu y sus productos, o ses, determinar algunas
propiediades de la constitucién del sujeto en tanto observador del mundo y afirmar ef papel
central de la conciencia en este contexto, Por una parte, ha examinado la percepcién sensible
de objetos particulares, y por otra parte, la operacién de la analogin, dando por resultado
que los objetos sobre los cuales se fija "parecerin mds Ficiles de retener, mis dulees a la
vista”, A partir de este punto, "el espectador se eleva desde ellos [desde los objetos que la

ha fijado] at fio, y en adelante podrd hacer extensibles a objetos eada vez mis

numerosos caracteres particulares provenientes de los primeros y de los mis conocidos”,
esto es, iri ampliando su conocimiento del mundo a partir de Jo que ya conoce. Esto sucede
en virtud de una combinacién de tacultades mentales (la percepeion sensible, la memoria, la
imaginacion), en un proceso en el cual el observador “perfecciona el espacio dado
acordindose de un precedente. Después, arregln y deshace a su pusto las sucesivas
impresiones”. Viléry otorga a este praceso una gran importancia en la IMLV, pues segin €1
constituye la clave tanto del conocimiento del mundo como de la creacién artistica, Este

proceso no es otro sino la analogia.

Hemos examinado ya cémo funciona ta a que nos permite trascender a percepcidn
sensible actual, A partir de las notas precedentes Valéry extrae una definicion del
pensamiento, sinénimo aqui de espiritu:

Desde la mirada pura sobre las cosas hasta esos estados [animicos que produce la
percepcién de los objetos particulares), el espiritu no ha hecho otra cosa que ampliar
sus funciones, crear seres segin los problemas que cualquier scasacidon e plantea y
que €i -resuelve con mis o menos facilidad, segin le pidan una produccién mis o
menos fuerte de tales seres. Se ve que aqui nos enfrentamos con la prdctica misma
del p iento. Pensar iste, durante casi todo ¢l tiempo que nos entregamos a
ello, en errar entre motivos de Jos cuales sabemos, ante todo, que los conocemos mis
o menos bien. Las cosas podrian clasificar se de acuerdo con la facilldad o la
dificultad que ofrecen a nuestra comprension, de ncuerdo con ¢l grado de

familiaridad que tenemos con ellas, y segln las di que nos

P
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sus condiciones o sus partes para que fas imaginemos juntas. Queda por conjeturar la
historia de esta graducidn de la complejidad (pp.33-34, IMLV en EsL).

Valéry determina aqui Jo que lama la prictica del pensamiento. Estr priictica
consiste en una ampliacion de las funciones del espiritu, que consiste vn "crear seres” a parti

de "los problemas” que la percepcion sensible plantea al espiritu.

Cabe conjeturar que la palabm "seres" no significa aqui estrictamente cosas o

"entes”, sino que significa mds bien conceptos, nociones que nos permiten aprehender la

realidad. (Por supuesto, es patente la ambigiedad del término “seres” es patente). La

(N "

parece referirse a la mayor o menor

expresién "los que pl {as sensacione

dificultad con la que Ias percepciones sensibles se estructuran en el conjunio de las
facultades de la mente. Para tener en claro el sentido de fu cita, pensemos en un caso que la

ejemplifique.

La percepeion de un color, de una forma, de una textura, de un olor determinados

“crea" un ser, la idea de una flor, de una rosa roja, fresca y fragante. Las variaciones

PR ‘e . e

de esas iones i las 1

en la per iones perceptibles,

P
le imponen al pensamiento la tarea de “producir otros seres”, o sea, comprender a través de
otros conceptos, ¢l modo o la estructura de esas variaciones. Un cambio determinado en las
percepciones --que corresponderia a una rosa que se marchita- y la regularidad percibida y
recordada de tfales cambios, lleva al pensamienio a la concepeidn de un proceso de
degeneracién y muerte. Este curso o esta prictica del pensamiento puede complicarse

definid,
f

inde lejid

{ de la situacion en la que surgen esas sensaciones que

segin la

{e piden al pensamiento "una produccion mis o menos fuerte de tales seres™.

Esta explicacién que ofrecemos es sélo tentativa, pues Valéry no aclam en qué
consiste el mecanismo por medio del cual ¢l pensamiento "crea" esos "seres". En otras

palabras, no explica suficicntemente (o no aporta las suficientes claves para entender) el
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proceso psicoldgico de la concepeitn. A este respecto, la cuesticn central radica en entender

de qué modo, a partir de las sensaciones, pueden surgir o crearse "seres” (conceplos): cuiles
son los pasos que conduce de uno a otro de estos elementos que parecen irreductibles el uno

al otro y cualitativamente distintos.

Sea lo que fuere de lo anterior, nos interesa sefalar la explicits referencia a la
determinacidn del pensamien to que hace nuestro autor en esa cita:

Pensar consiste, durante casi todo el tiempo que nos entregamos a ello, en errar entre

motivos de los cuales sabemos, ante todo, que los conocemos mis o menos bien

(p.33, IMLLV ¢n EsL.).

Si consideramos 1al cual ia definicién de pensamiento recién ofrecida, la misma
resulta, como tantas otras definiciones de Valéry, insuficiente y parcial, al menos porque no
se esclarece cudl es la diferencia especifica de ese "errar entre moltivos” que caracteriza al
pensamiento, ni en qué condiciones sucede mejor o miis eficazmente que en otras. No

abstante, algiin provecho podemos extraer de |a interpretacidn de este pasaje.

"o

Referirse al pensamiento como un "errar entre motivos" alude una vez mds a la
actividad propia del pensamiento, a la transformacion de sus contenidos en el marco de su
dinamismo espontineo. Si bien no se precisa qué clase de motivos son esos, la palabra
parece estar usada en ‘el amplio sentido de "temas o cuestiones pensables en general”, datos
o contenidos que comprenden sensaciones, emociones, imdgenes, ideas, palabras, juicios,

razonamientos, estados, etc.

Si descomponemos ¢l acto de pensar, obtenemos tres determinaciones combinadas:
1) un errar entre motivos, 2) un conocimiento relativo de esos motivos, y 3) un saber de este

conocimiento, esto es, la conciencia del conocimiento relativo de esos motivos. En el anilisis

del acto de pensar, Valéry parece unir la operacidn del pensar con la conciencia que se tiene

de tal operacién.
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En este punta podria aducirse que el acto de pemsar no incluye siempre o

necesari la in de que se piensa, El imi que det

cnnaclmicmo refativo de esos motivos pone en juego otra aptitud apartedel pensamiento
*normal”, la conciencia. Adn mds, puede afirmarse que Valéry mismo ha propuesio esta
distincidn al postular esa doble vida ments! "que reduce el pensamiento corriente a ser ¢}
suefio, la nube de combinaciones, contrastes y percepciones” (p.24, IMLV en Esl, 9.3), y
cuya contraparte es la concieacia. Asi pues, podemos considerar que al referitse a la
"prictica del pensamiento®, Valéry de hecho se refiere a una funcidn més amplia --el
esplritu-- cuya detemminacidn incluye en este conlexto tanto ks diversas facultades mentales

como fa conciencia,

(En qué relacidn se encuentran ¢l conocimiento y el pensamiento? Aunque estos
¢En g
términos, claves de toda filosofia, exijan una determinacion mds precisa, ¢en primera instancia

3, pues na seria posible pensar sin

parece que e} conocimicnto fund: aly
“conocer mis o menos bien” los motivos sobre fos que se aboca ¢! pensamiento. Por otra
parte, un andlisis de Ja nocién de conocimiento --sea como se lo conciba-- podria mostrar
que el conocimiento mismo no es posible si no supone la actividad del pensamiento, ya que
Ias nociones mismas involucradas tanto en el logro del conocimiento como en la
determinacién de su nocidn constituyen motivos que nada significarion st no fueran

pensables, 0 sea, si no fuetan motivos sobre los que se aboca el pensamiento.

Valéry postula que fa actividad del espiritu se desenvuelve a partir de una asimetria:
Ia que se da entre la diversidad de grados de conocimiento que se tiene de los motivos sobre

los que "deambula” ef i ala de una atencion que se enfoca diversamente

sobre sus objetos. A partic de esa relatividad del conocimiento, se pone de manifiesto fa
“inestabilidad” del esplritu (9.6.2). Como lo sefiala Valéry en una nota al margen que

1a definicion del §
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E! paso del menos al mis es reflexivo, raro..., un esfuerzo conira ia costumbre y la
apariencia de comprensicn.

El paso del menor conocimiento al mayor conocimiento de esos motivos no sucede
en condiciones normales y supone un esfuerzo por parte de quicn piensa, un esfuerzo de
orden consciente y voluntario, que lo hace pensar sobre su pensamiento. Asi pues, el

espirity, en su funcion cc ie se disti de " bre y la apariencia de

comprensién”, de esa mera "nube de combinaciones, contrastes y percepciones” analoga a
un sueiia. Esa anotacidn apunta hacin un planteamiento caracteristico del pensamiento de
nuestro autor, que ajude al esfuerzo o fa tendencia de llevar el pensamiento de un estado de

menor a uno de mayor conciencia.

9.8 Propuesta de una logia o clasificaciin del 1o a partir de la determinacion
del sujeto en tanto observador

Con vistas a trazar una clasificacion del mundo, Valéry adelanta una propuesta que
podemos catalogar de orden psicologista, en cuanto que se funda en ciertas aptitudes
psicoldgicas del sujeto de conocimiento, y sefaladamente, ¢n la categoria de la comprension:

Las cosas podrian clasificarse de acuerdo con la facitidad o la dificultad que ofrecen
a nuestra comprension, de acuerdo con el grado de familiaridad que tenemos con
ellas, y segin fas diversas resislencias que nos oponen sus condiciones o sus partes
para que las imaginemos juntas. Queda por conjeturar la historia de esta graduacién
de 1a complejidad (p.33-34, IMLV en EsL).

Cabe preguntarse si es factible tal propuesta, de dénde se origina y hacia donde

conduce. Nos parece que surge de la fundamentacién del sujeto de conocimiento

emprendida por Valéry, y especifi de las condici erales en las que estd
inscrito el observador, Puede conducir, no a una descripcién objetiva del mundo, sino a una
descripcidn objetiva (o un intento de descripeion abjetiva) de un dominio de Ia subjetividad,

esto es, el referente a nuestra comprension del mundo, dimensidn de importancia en el

contexto de ia relacion entre el p iento y el mundo eshozada por Valéry.
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As{ pues, a partir de un rasgo de nuestro pensamiento, la diversidad de grados de
nuestra comprensién, el escritor francés propone una clasificacién general de las cosas,
segiin esa "graduacién de la complejidad” a la que hace referencia. Tal clasificacion puede
"entenderse como una especie de ontologia, si entendemos por bnlologfn “la exposicicn
ordenada y sistemitica de los caracteres fundamentales del ser que l:l experiencia revela de
modo repetido o constante” (Diccionario de Filosoffa, Abbagnana, p.797). Tal eﬁlprcsa, en
nuestro c."lso. corresponde a una postura segun la cual la ontologia, ademis de "observar y
tegistrar los rasgos de la existencia, toma también en consideracion al instrumento de esa
observacion, o sea, la reflexion humana y las condiciones que la requicren” (idem.). No
pretendemos extendernos en este tema, Baste sefialar que ya hemos examinado algunos
rasgos de esta ontologia en nuestro andlisis de las nociones de combinacion repular y de

+ continuidad (5.0, NOTA 15).

9.9 La conciencia como "despertar”

Antes de entrar de lleno al andlisis de NyD, nos detendremos en algunas importantes
observaciones sobfe el espiritu que realiza Valéry en el contexto de su critica a la

historiografia, que ya hemos mencionado (4.2.2).

- En una nota al margen, el pensador francés escribe que

La historia es para mf un excitante y no un alimento. Lo que ensefia no se puede

transformar en tipos de actos, funciones y operaciones de nuestro espiritu. Cuando el

espiritu estd bicn despierto, sélo necesita del presente y de si mismo (p.70, NyD en

EsL). : :

Nos interesa detenemos en la ultima oracién: jqué significa que el espfritu, cuando
estd "bien despierto, sélo necesita del presente y de sf mismo™ A partir de la metifora

" cldsica que equipara el "despertar” de [a mente o el alma al acto de tomar conciencia, no es

dificil analogar esta expresidn, "estar despierto”, a la expresién "ser consciente”, asi como su
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contraparte, "cstar dommido o eslar sofiando”, corresponde a un estado de (relativa)

inconsciencla.

No obstante, la nocién de despertar es indeterminada. Si bien denota una apertura

hacia un estado nuevo, antes sélo vags isto, el "despertar” puede aludir a
difcrentes actos (un despertar fisico, psicolgico, filos6fico, mistico, etc.). Pero sobre todo,
Ia indeterminacion del término se debe a que no contamos con un crilerio claro para
establecer en gencral "los grados” del "despertar”. No parecen haber limites definidos a la
situacién de "estar despicrto”, pues de entrada, sicmpre se puede estar "mds despierto” de lo
que se estd. Cabe conjeturar que ei "espfritu despierto" del que habla Valéry siempre pucde
sentirse "dormido” en relacién a un estado ideal de vigilia o lucidez. El propio Valéry sugiere
esta posibilidad en la IMLYV al referirse, en el contexto de la nocién de la doble vida mental

que disti entre ¢l p i yla iencia del , al de una

idea 0 un deseo que precipiten "¢l curso de esa sc cuencia [de] pensamiento] y levara sus
términos hasta el limite” (p.24, IMLV en EsL, 9.3). Dado que ese Ifmite al que se llevarfa la
secuencia del pensamiento no estd prefijado o determinado de antemano, la condicién del
“espiritu despierto” tampoco estd prefijada o determinada de antemano. En suma, no parece
haber un criterio fiable para esclarecer la condici6n de un espiritu despierto. Tal expresién es
claramente psicologista, en cuanto estd fundada en la introspeccién, en una mirada interior y

privada que capta y evalia el grado de ese "estar despierto”.

Por otra parte, que ¢l espiritu despierto sélo mecesitz del presente y de sf mismo, esto

es, de la leracidn de su actividad, de su duracién y del ejercicio de sus facultades,

puede ser entendido como una tesis redundante, ya que el estar despierto consiste

.

en la iencia del p en que se mantiene durando. Sin embargo, ln

expresién "un espiritu bicn despierto” no sélo describe un cierto estado de hecho y hace
énfasis en la importancia que Valéry otorga a la conciencia, sino’ que puede entenderse
también como un ideal 0 un valor al cual hay que tender. En tal caso, Valéry estarfa
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afirmando implicitamente que ¢l espiritu debe esforzarse en estar "bien despierto®, tesis que
apoyarfa la propuesta que le atribuimos referente a la direccién de los pensamientos (9.10).
De. hecho, gobernar los pensamicnios y “estar bien despierto” pueden considerarse
expresiones equivalentes o condiciones colncidentes de un mismo fenémeno, pues ser capaz

. Ttk

de dlﬁgﬁ los f es una

del "estar despierto®, y a su vez, el "estar

despierto” es un estado que penmite dirigir los pensamientos.

9.10 La conclencia y el goblerno de los p 1 Anteced en la filosofia
moderna del proyecto de un método para la ducclén de los p tent

En la revision de las condiciones que lo llevaron a escribir la IMLV, Valéry sefala en
NyD que

En aquel ticmpo [1894), tal vez yo exageraba ese cvidente defecto de cualquier
literatura; no satisfacer nunca el conjunto del espiritu, (... También puedo decir (y es
decir Jo mismo) que no pcnfa nada encima de la conciencia; habria dado muchas
obras que consi irreflexivas por una pdgina visiblemente gobemada
(pp.73-74, NyD en EsL).

¢ Qué significa la expresion "satisfacer el conjunto del espiritu"? Valéry considera el
espiritu en términos de una unidad (6.). Tal unidad alude, no a una totalidad predeterminada,

sino_a Ia_potencialidad de las facultades del espiritu. "Satisfacer” ese conjunto puede

P

entenderse como el logro del desarrollo pleto de esas f;

Teacl 1 1

que se

centra en la conciencia y en ¢l que se relacionan y se corrigen mutuamente la sensibilidad, la

memoria, la ién, la intelig Ta expresion, etc.

"En la cita precedente queda de manifiesto una de las constantes del pensamiento de

Valéry: la prioridad o p i ia de la iencia en el de las facultades del

o

espiritu (9.4). Una condicién previa para

el conjunto del espiril iste en

reflexionar sobre sus capacidades, sus alcances y sus efectos. Esta prioridad se vincula con

los valores intelectuales que sirven de fundamento al pensamiento de Valéry:
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Anrah £ . ® raid PR

YO , pero ap Iap
d de mis p i {p.75, NyD en EsL).

al

La conciencia es condicitn tanto de la precisién como de la copduccién de Jos
pensamientos (por 1o demis, creemos que la palabm "vagamente®, referida a esa aspimci6n
al gobiemo del espirily, estd escrita no sin ironfa). Estos rasgos pueden entenderse de dos
modos: por una partc, como pautas perceptibles en el funcionamiento del espfritu, y por otra

parte, como un valor, un ideal, un bicn a perseguir {9.18).

La insk ia en 1a obtencién de la precisidn en general y la precisién aplicada a sf
mismo, asf como ¢l aspirar al gobi de los p i d i a P
una metodologfa y una lidad cuya finalidad es la d inacién del esplritu.

Satisfacer el conjunto del espiritu puede entenderse también como el logro de esa
autodeterminac {6n, como el ejercicio de la aptitud por parte del espiritu de esclarecer su

propia naturaleza (9.18 y ss., 109 y 55, y 11.).

Cn que

prop relativa a la duccidn de los f i se

vincula con uno de los proy intel les mis § de Ia filosofia modema, tal

P

como se verifica en algunos de sus principales exponentes. Nos referimos a la propuesta dé

un método para gular los § icntos que sc 3 en las obras de Descartes, Spinoza,
Locke y Hume.

Por lo que toca a esta i6n, pueden distinguirse dos vertientes: una filoséfica y
otra psicoldgica. La vertiente filos6fi prenderia un asp tedrico, una clucidacién
conceptual o una teorfa general de la mente, y prenderfa un asy prictico, una
metodologfa y una lidad a la conduccién de los [ it La vertiente
psicol6gi istirfa en una i igacién acerca de los modos de operacién de las
facultad les y sus rel; asf como de la génesis de sus productos. Sin entrar en

cl examen de cstas dos vertientes y el modo en que se desamollan en Ia filosofia de cada
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filésofo, nos interesa trascribir algunas citas de ese aspecto prictico, referente a una

metodologia y una moralidad ala duccién de los p ientos, tal como se

expresan cn la obras de estos fil6sofos modernos.

Desde un inicio, la propuesta cartesiana de un método se inscribe en el proyecto de la

cC i6n delos | 5, tal como reza el subtitulo del Discurso del método,

propuesto *para dirigir bien 1a razén y buscar la verdad en las ciencias”.

Para Descartes (1596-1650), la diversidad de nuestras opiniones, en cuanto se aplici

ala ideraci6n de lo verdadero y lo falso,

proviene no de que unos hombres estén mejor provistos de razén que otros, sino tan

s6lo de que dirigimos nuestros pensamientos por caminos distintos y no

consideramos las mismas cosas. No basta, ciertamente, tener un buen entendimiento

[esprit]: lo principal es aplicarlo bien (Discurso del método, Alianza editorial, trad.

Risieri Frondizi, 7a. edicion, 1984, Madrid, Primena parte, p.69).

Si bien Descartes seiiala que no es mi propésito ensedar (...) el método que cada cual
debe seguir para dirigir bien su razén, sino sélo exponer de qué manem he tratado de

conducir Ja mia (idem, p.71), es claro que su método posec una aplicacién universal. rasgo

que podemos extender al método que atribuimos a Valéry.

En razén de que antes de la edad de nuestra madurez fuimos conducidos por

apetitos y p ptores, Descartes indica que

es casi imposible que nuestros juicios sean tan puros y sdlidos como lo serian si
desde ¢l momento de nacer hubiéramos dispuesto por completo de nuestra razén y
clla Gnicamente nos hubiera dirigido (idem., Segunda paste, p.79, ).

De ahi la necesidad de 1a critica y del a tas opini

por lo que toca a las opiniones que habia aceptado hasta entonces, lo mejor que
podfa hacer era acometer, de una vez, la p de abandi las para ituirlas
por otras mejores o aceptarlas de nuevo cuando las hubiese sometido al juicio de la
razén, Y cref firmemente que por este medio lograria dirigir mi vida mucho mejor
que si edificara sobre afiejos cimientos y me apoyara exclusivamente en los principios
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que me dejé i
(idem.).

en mi j d sin haber inado nunca si eran o no ciertos

El designio del método cartesiano es "tratar de reformar mis propios pensamientos y

edificar sobre un terreno que sea entera mente mfo”" (idem., p.80). Consta de cuatro

preceptos:

Consistfa ¢l primero en no admitir jamds como verdadera cosa alguna sin conocer
con evidencia que lo em; es decir, evitar cuidad, precipitacién y Ia
prevencién y no comprender, en mis juicios, nada mis que 1o que se presenta se a mi
espfritu tan clara y distintamente que no tuviese motivo alguno para ponerlo en duda.

El segundo, en dividir cada una de las dificultades que examinare en tantas partes
como fuese posible y en cuantas requiriese su mejor solucién.

El tercero, en conducir ordenad: mis p i do por los
objetos mis simples y miis faciles de conocer, pana ir ascendiendo poco a poco como
por grados hasta el conocimiento de los mis compuestos; y suponiendo un orden aun

entre aquellos que no sc preceden naturalemnte unos a otros.

Y eliltimo, en hacer en todo enumeraciones tan completas y revisiones tuan generales
que estuviera seguro de no omitir nada (idem., pp.82-83).

En suma, aparte de los avances que tal método fe procuré a Descartes en el campo

del digebra y de Ja geometria, éste sefiala que

quele

fo que mds me satisfacia de este método era que con €l estaba seguro de emplear mi
razdn en todo, si no perfeclamente, al menos lo mejor que me fuera posible (idem.,
p.85).

Spinoza (1632-1677) considera que ei hombre se siente incitado a buscar los medios

4 dad.

an al bien

pero, seiiala,

ante todo serd menester escogitar un medio de curar el entendimiento [y] llevar a
nuestro entendimiento por el recto camino (Tratado de la Reforma del
Entendimiento, Spinoza, Banyj, trad, Oscar Cohan, Editorial Bajel, Buenos Aires,
1944, p.23).

Spinoza indica que el método

no es otra cosa que el conocimiento reflexivo o la idea de la idea; y puesto que no
hay idea de la idea si no existe previamente una idea, no habrd, pues, método si no
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hay previamente una idea, Luego, el buen método serd el que muestre cémo hay que
dirigir e espiritu segin I norma de una idea verdadera dada (...) Cuantas més cosas
conoce el espirits tanto mejor comprende sus propias fuetzas y e} orden de ha
naturaleza; cuanto me jor comprende sus fuerzas, tanto mejor puede orientarse a si
mismo y psoponerse reglas y cuanta nriejor comprenda ef orden de la naturaleza,
tanto mejor podot precaverse de las cosas initiles; y en esto (...) consiste todo el
método (idem., pp.30-31).

Por lo que toca a ja wtilidad de Ja i igacién acerca del dimienta, John Locke
(1632-1704) indica que:

E} entendimiento, como el 0jo ¢n 1anto nos permite ver y percibir todas las demds

_ cosas, no se adviente a sl mismo, y precisa arte y esfuerzo para ponerlo a distancia y
convertirlo en su propio objeto (..} estoy cierte que 1oda la luz que podamos
dermmar sobre nuestms propias mentes, 1odo el trato que podamos establecer con
nuesiro propio entendimienta, no sélo serd muy agradable, sino que nos acarrearrd
grandes ventajas para ¢l gobiemo de nuestro 1 i en lat da de los
demils cosas” (Ensayo sobre ¢f Entendimiento Humano, Locke, John, trad. Edmundo
O'Gorman, Fondo de Cultura Econdmica, 1a. edicion, 1956, Méxica, Introduccidn,
cap.1, #1, p.17).

Este gobierno de nuestro pensamiento exige un métoda:

Merece la pena, pues, averiguar los lfmites entre la opinién y el conocimiento, y
examinar, tocante a las cosas de las cuales no tenemos un conocnmnemu cierto,
porqué medidas debemos regular nuestro jmi

persuasiones (idem., Introduccidn, cap.1, # 3, p.18).

En este contexto de ls investigacidn de fos limites del conocimiento, Locke sefala

serd util para que prevalezea en la ocupada mente de los hombres la conveniencia de
ser mis caula en meterse con cosas que sobrepasan su compreasion (idem., # 4.,
p.18) [pues} nuestro negocio aqul no es conocer todas las cosas, sino aquellas que
tocan'a nuestra conducta. Si logramos averiguar esas reglas mediante las cuales una
criatura racional, pues ta en ¢l estado en que el hombre estf en este mundo, puede y
debe gobernar sus opiniones y los actas que de ellas dependan, ya nro es necesario
preacupamos porgue otras cosas elu dan nuestro conocimiento (idem., # 6, p.20).

Finalmente, en Hume (1711-1776) no hay una referencia explicits al gobiermo de los

pero una ideracién acerca de la investigacién de la mente contiene de
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hecho tal proyecto, en cuanto que tal investigacién nos permite "ordenar y distinguir® Ias

operaciones de nuestra mente:

..hay muchas ventajas importantes que provienen del examen preciso de los poderes
y facultades de la naturaleza humana Es notable, a propésito de las operaciones de la
mente, quc aun And sin embargo, cuando se
convierten en objeto de reflexién, parecen cstar sumidas en la oscuridad, y el ojo no
puede encontrar con facilidad las lineas y Ifmites que las separan y distinguen. Los
objetos son demasiado sutiles para permanecer largamcnle bajo e} mismo aspecto y
en Ia misma situacién, y han de aprehenderse mediante una
penetracién superior, derivada de 1a naturaleza y perfeccionada por el hédbito y la
reflexién. De esta mane se convierte en un objetivo no desdeiiable de la ciencia
conocer meramente las diferentes operaciones de [a mente, separar las unas de las
otras, clasificar las en los debidos apartados, y corregir aquel desorden aparente en
que se encueniran cuando las hacemos objeto de reflexién e investigacion. Esta tarea
de ordenar y distinguir, que no tiene mérito cuando se realiza con cuerpos extemos,
objetos de nuestros sentidos, aumenta de valor cuando se cjerce sobre las
operaciones de nuestra mente, de acuerdo con la dificultad y el esfuerzo con que nos
encontramos al realizarla, Y aun si no vamos mds alli de esa geografia mental o
delimitacién de las distintas partes y poderes de la mente, es por lo menos una
satisfaccién haber llegado tan lejos (Investigacién sobre el conocimiento humano,
trad. Jaime de Salas Ortueta, Ed. Alianza, 2da, edicién, Madrid, 1981, pp.27-28).

Ahora bien, zen qué consiste dirigir los pensamientos? En términos generales, radica
en conducir {as operaciones de la mente en oposicidn a ser arrastrado por sus reacciones
inmediatas, por las pasiones y por los prejuicios. La cuestién es someter (o procurar
someter) al escrutinio de la conciencia el funcionamien to, los productos y los estados de la
mente: intentar enfocar ba jo la Juz de iz conciencia todo dato mental, incluso ¢l que se hace

sentir como un exceso de tal escrutinio. Cabe aclarar gue este tendencia a considerar cada

dato a la luz de la iencia no debe d como si la conciencia reflexionara acerca

de cada dato particular que percibe. Més bien, la conciencia posee 1a aptitud de reflexionar
acerca de cierto tipo de datos particulares y sus relaciones, asf como reflexiona sobre ciertas

condici les del p i (entre las que se cuenta la misma condicidn reflexiva

de la conciencia). En este sentido, podemos pensar que la conciencia es una facultad

autocorrectiva, en razén de que cualquier *exceso” que surge en su ejercicio en un contexta
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determinado, puede corregirse en virtud de su facultad misma de "darse cuenta” del mismo.

No hay un "exceso” de conciencia ahf donde 1a conciencia se hace consci de ta! "exceso"

y busca el medio para moderarlo.
Parece que esta concepcién anterior nos conduce a la idea de que el curso de accidn

mis es la

ién pura, la sola atencién de la conciencia en su propia
naturaleza.. Tal vez, teSricamente, tal deberfa ser la aspiracién de la conciencia pur: la de
bastarse a s{ misma por completo, Ia de disfrutar de una autonomia ilimitada sin ser

Jdad: : 1

incc o j] por idades “externas”. En Ia obra de Valéry, el sefior Teste

encarna literariamente este ideal de Ia conciencia en estado puro.

No obstante, puede pensarse que la tesis de la prioridad de la conciencia no cancela
ni se opone a la accidn en genernl, sino que la somete también a su escrutinio, otorgindole
de esta manera una cualidad distinta. Por supuesto, Ia nocidn de accién amerita una
determinacién precisa. Puede pensarse que la conciencia suele impedir o diferir la accién,
pero "impedir" y "diferir" pueden ser consideradas a su vez como "acciones”. Ademis, ahf

donde se actia, ahf donde es necesario actuar, la conciencia no es un impedi y de la

accién, sino que puede ser uno de sus componentes.

No obstante, hay sin duda una tensién entre la conciencia y la accidn. Si la conciencia
se concibe como un "darse cuenta” inalterable, como la lucidez det"espiritu bien despierto®,
la accién es, desde ese punto de vista, una especie de enajenacién, un trastorno, un salir

fuera de sf que, dadas nuestras condiciones de existencia, es imposibie evitar.

En suma, las notas anteriores nos servirdn como una aproximacién para el examen de
1a nocién de conciencia en NyD. Si bien Véléry no lleva a cabo este examen de un modo
sistemitico, cabe discernir dos vertientes que encauzan su andlisis a lo largo del texto: la
primera esclarece la nocién de conciencia (y el esplritu en general) en relacién a ciertos

fenémenos irracionales como ¢! azar, los delirios y ef >, que la d
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consiste en un andlisis positivo de tal nocién, que es entendida, por una parte, como una
atencién vertids sobre sf misma, y por otra parte, como un punto de vista inalterable que es
condicién de posibilidad del mundo.

9.11 Relacién entre la personalidad particular y el pensamlento universal: la doble
vida del espfritu en tante conclencla y pensamlento normal

Valéry introduce en NyD una distincién importante: la que opone la personalidad

1

siempre particular del h ala iencl: i ! que posce. Esta distincién,

equiparable a la "doble vida mental” postulada en la IMLV (p.24, IMLV en EsL, 9.3), se

plantea primeramente en una referencia a la actitud intelectual de Leonardo:
...como si 1o tuvier nada que ver con una persona particular, su pensamiento parece
més universal, minucioso, ordenado y aislado que el perteneciente a un pensamiento
indivi dual, El hombre muy elevado nunca es un original. Su personalidad es tan
insignificante como tiene que serlo (p.78, NyD en EsL).
La importancia de esta actitud que Valéry atribuye al pintor florentino radica en su
universalidad. La cita expresa la perspectiva que le interesa describir a nuestro autor no sélo

en el caso de Leonardo, sino en cunnto se refiere a la actitud intelectual del *hombre de

espiritu® en general.

En NyD Valéry lleva a cabo la determinacién de 13 conciencia en ténminos que
recuerdan el inicio de la IMLYV, en tanto se propone de nuevo levar a cabo la investigacidn
de la vida mental de un hombre ilustre:

..probemos ademds usar sélo nuestra cunos:dad para nclamr el sistema oculto de

algin individuo del mayor prestigio; ¢ i X5 RPIC d: qué tiene que

parecer cuando se detiene, en ocasiones, en el movimiento de sus tareas, y s¢ mira en
.. conjunto,

* En primer lugar, se considera sujeto a las neccsndades y renhdades cortientes; a

continuacién se vuelve a situar en el del do, Se ve como

nosotros y ve como a ¢l le es propio, Tiene unJulclo sobre sobre su naturaleza ¥y una

impresién sobre su arificio. Estd M esa de

duahdad quc un saccrdu te debc mantener. Sc da perfecta cuenta de que o pucde
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definirse por completo a sf mismo
NyD en EsL).

los datos y méviles corrientes (p.84-85,

Como en la IMLV, Valéry hace mencién de algunos importantes puntos de
referencia de su proyecto: en primer lugar, la reflexién acerca del genio, esto es, del espiritu
de un hombre que ha creado miiltiples y excelentes obras en diversos dominios. En segundo
lugar, la postulacién de una escision en el dmbito de su existencia, entre la sujecién a
condiciones comunes y corrientes en tanto persona particular, y su situacién de inteligencia
que urde sus relaciones en el silencio y que alude a su vida interior, su pensamiento, su
conciencia. Tal individuo posee una doble mirada sobre las cosas: la normal, particular, y la
“suya propia", que trasciende esa particularidad. Este hombre, que ha desarrollado la

facultad de la conciencia, esta constituido por una dualidad existencial.

Valéry analiza entonces algunas condiciones y relaciones de esa doble vida mental
que poseen algunos hombres y que separa "su vida particular” de su "vida generalizada™:

No obstante, hay que descubrir yo no sé qué puntos de referencia situados de tal
manera que su vida particular y esa vida genemlizada que ha encontrado se
acomoden. La imperturbable clarividencia que, en su opiniéa (pero sin convencerle
por completo) le representa entero ante si mismo, quisiera sustraerse a la relatividad
que s¢ ve obligada a concluir de tado Jo demds. Por mucho que se transforme en sf
misma y, dia tras dia, se reproduzca tan pura como el sol, esta aparente identidad
Hleva consigo la impresién de ser engaiosa. Sabe, en su inmovilidad, someterse a una
misteriosa traccién y a una modificacion sin testigos; y sabe, por tanto, que siempre
envuelve, incluso en el estado mds nitido de su fucidez, una posibilidad oculta de
derrota y de ruina total..., del mismo modo que a veces el sueiio mis preciso
contiene un explicable germen de no realidad (p.85, NyD en EsL).

En este pasaje se presentan algunos de las cuestiones mds importantes en relacién a
Ia nocién de espftitu que propone nuestro autor. Al plantear la cuestion de un punto de
referencia 0 un marco en el cual se armonicen en un espiritu su vida particular y su vida
generalizada, Valéry alude a la cuestién de la determinacion de la unidad del espfritu. Tal

lidad s

unidad incluye, por una parte, un y una p par , un yo

k

1 e

empirico que experimenta el mundo con su y sus di i parti y por
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otra, la dimensién general de una que no depende de las particularidades del yo
sino que es concebida como el punto de vista desde el cual se percibe esa particularidad.
Esta "vida generalizada” es geneml, en primer lugar, porque es el punto de vista desde el
cual se percibe toda representacidn y afecto, y en segundo lugar, porgue se supone que otros

sujetos particulares comparten o pueden compartir ese punto de vista,

¢ Cémo se relaci esa vida lizada, la iencia, y la vida particular, el

fluir de impresi particulares?

En primer lugar, priva una oposicidn entre I3 conciencia y el fluir de las impresiones

riiculares, en cuanto que el punto de vista inalterable de la jencia (su "i bat
pa P!

P

clarividencia") quisi der la relatividad de los contenidos particulares que

conforman la corricnte de los f wenelf iento "normal". La conciencia quisicra

p del flujo de fend que percibe y alcanzar el estado en el cual no se halle en
relaci6n con ningiin dato contingente, el punto en que “sea élla misma®, de modo abscluto.
No obstante, esa conciencia que parece "representarse entera ante sf misma" estd como
minada de irrealidad. Esta impresidn se debe a que la conciencia s¢ somete "a una misteriosa
tracci6n y 4 una modificacién sin testigos”. No obstante ser un punto de vista inalterable, la

conciencia percibe en si una transitoridad que "envuelve, incluso en ¢l estado mds nitido de

su lucidez, una posibitidad oculta de derrota y de ruina total".

11h

En otras f esa conciencia sabe o descubre, en razén de la dindmica propia en

la que estd envuelta, en razén de que no permanece nunca idéntica a si misma en cuanto se

v : :

de las percep que pre existe la

vincula con [a particularidad Is
posibilidad de su *derrota”, de su desaparicion, de una irreversible transformacién de signo
negativo de su naturaleza, Mds adelante abordamos esta situacién de la conciencia de cam a

su extincién (9.12).
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Valéry vuelve a plantear esta msma oposicién cuando se refiere a la transitoriedad
de los fenémenos que aparecen a la conciencia, frente a fa conciencia misma en tanto punto
de vista inalterable desde el cual se perciben esos fenémenos:

Es imposible que la actividad del espiritu no lo obligue por iltimo a esta
consideracién extrema y elemental [a saber, "todas las cosas se pueden sustituir” en
tanto definicidn de las cosas (p.94)]. Sus movimientos, multiplicados, sus intimas
contestaciones, sus trastornos, sus retornos analiticos, ;dejan algo inalterado? ;Qué
es lo que resiste al ardor de los sentidos, a la disipacion de las ideas, al debilitamiento
de los recuerdos, a la lenta variacidn del organismo, a la accibn incesante y
multiforme del universo? Sélo esta conciencia en su estado mds abstracto (p.94, NyD
en EsL).

Todo contenido que aparece a la conciencia resulta fugaz, pero permanece el punto
de vista que constituye el dmbito de fa "conciencia pura”, esa conciencia en su "estado mis
abstracto" y cuya nocién implica la desvinc ulacion de cualquier contenido particular. Si la
conciencia en general es el punto de vista permanente desde el cual se considera todo
fenémeno, la conciencia pura vendria siendo la sola consideracidn de la conciencia en tanto
punto de vista, esto es, la conciencia de la iencia, la iencia reducida a su propia

funcién.

En suma, en [a mente conviven, por una parte, la personalidad, la corpleja serie de

isticas di combinadas que nos hace ser personas diferentes, constituyendo
un cimulo de rasgos idiosincriticos contingentes que se estructuran en el fluir constante del

pensamiento "normal”, y por otra parte, la canciencia en cuanto punto de vista inalterable y

universal. Con el fin de distinguir entre la conciencia y la personalidad, Valéry dedica una

detallada descripcién de los rasgos de la p idad en general, cap Ia ia de

aquetlo que se muestr en este fenémeno (NOTA 16).

En una nota al margen, nuestro pensador expone otro rasgo que opone la naturaleza

dela lidadajadela iencia:
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La personalidad estd compuesta de recuerdos, costumbres, inclinaciones, reacciones.
Es, en resumen, el conjunto de las mds pronlas respuestas del ser, incluso cuando
esta prontitud difiere la tendencia. Ahora bien, todo esto se puede considerar
accidental con relacién a fa pura y simple conciencia cuya Gnica propiedad es ser. Al
contrario, ésta es perfectamente impersonal (p.95, NyD en EsL).

Valéry alude aqui a la diferencia entre la particularidad de la personalidad, en cuanto

a cada p y la uni Wl impersonalidad de la conciencia, en tanto f;
independiente de tal o cual rasgo de la personalidad particular. Asi como la personalidad estd
constituida por la serie de peculiares reacciones que cada persona efectia de cara al fluir de
las impresiones que constituye su actividad mental, con base ¢n sus propias disposiciones y
segin Ia tendencia "de sus mds prontas respuestas”, de sus recuerdos, costumbres ¢
inclinaciones, la conciencia, en cuanto punto de vista inaltemble, simplemente es, (Acaso
habria que matizar o corregir la observacién de que la tinica propiedad de la conciencia es la
de ser.-Tal identidad no nos refiere la diferencia especifica del ser de la conciencia, que

consiste en unz funcion o aptitud que se sabe ser o siendo).

No obstante, en esta oposicién entre Ia personalidad y la conciencia, Valéry sehala
que la conciencia pura, en tanto disposicién, se halla fatente ¢n el imbito de cada vida
particular: Pero ca_da Vi(’.’l tan particular, no obstante, posee, a la profundidad de un tesoro,
la. permanencia fundamental de una conciencia que no tiene apoyo; y al igual que la oreja

recupera y pierde de nuevo, a través de las vicisitudes de la sinfonia, un sonido grave y

continuo que nunca deja de esar alli, pero que a cada 0 dejiu de ser percibido, asfi el
yo puro, elemento lnico y mondtono del ser mismo en clr mundo recuperado y perdido de
nuevo por si mismo, habita elernamcnlénucsl‘n; sentido; esta meunda nota de la existencia
dor{r_linn,'e‘n cuanto uno [a escucha, toda la complicacién de las condiciones y variedad de la

existenc in\(p.?ﬁ. NyDenEsL).

Valéry equipara en esta cita la conciencia pura y su "permanencia fundamental” en el

4mbito del esplritu, con la metifora musical de un bajo inuo que se ienc y
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en una sinfonia. (Es interesante notar que nuestro autor emplea aqu{ una imagen acdstica

en tanto punto de vista).

para dar a estender fa propiedad de ia de Ja

La conciencia muestra (0 es susceptible de mostrar) una presencia correlativa a la
aclividad de nuestro psiquismo. Esta alusién al “yo puro” apunta hacia la conciencia en
cuanto reflexidn sobre si misma (9.18.6). La conciencia es una funcibn Gnica y simple que
perdura como punto de vista, y esta aptitud, una vez descubierta, determina segin Valéry

toda la compleja serie de los fendmenos y estados percibidos.

Valéry sc reficre a "a per ia fund i de upa iencia que no tiene
apoyo”. Ello significa que la conciencia, en cuanto reflexion sobre si misma, no encueatra
otra cosa que su capacidad de atencion dirigida sobre si. La conciencia pura no tiene apoyo
pargue {a conciencia no encuentra nada que la *fundamente”, que se encuentre en la base de
su actividad, aparte de st misma. Esto corresponde a una definicion de la nocién de conclen
cia gue Valéry introduce mds adelante, segin la cual la conciencis (o reflexion) es "la sola
persistencia de la propia atencidn” (p.86, NyD en EsL). Segin ello, la conciencia se
subordina a la facultad de la atencion. Ser consciente significa saber que se ejercer um
continua atencidn sobre uno mismo o sobre determinad os objetos. Asf, la atencidn es um
nocién bisica y se presenta como una facultad avtorreferente, en el sentido de que no es

d

1a sin estar ejerciéndola al mismo tiempo: no es posible enteader lo que

posible compr

cs la atenci6n (as{ como no es posible der nada) sin der. La i6n es dicis

de posibilidad de toda percepeion y toda comprension

9.12 Acerca de la cuestidn de Ia extiacidn def espiritu.

La conciencia sabe, en razdn de que no permanece nunca idéntica a si misma, que
siempre existe 1a posibilidad de su "ruina total”, de su desaparicién (p.85, NyD en Esl,
9.11).
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Antes de abordar 1a cuestién de la extincién del espiritu, resulta Gtil examinar algunos
rasgos que {o oponen tanto a fa vida como a [a muerte. Valéry los describe en este pasaje:

I opueslo a la muerte de Ja misma manera que fo es a Ia vida, un sistema cnmple(o de

icolé cuanto mas consci es y mds se sustituye por si mismo,
mis se aleja de cualquier origen y mis se despoja, en cierto modo, de cualguier
posibilidad de ruptura (p.87, NyD en EsL).

En relacidn al origen y a la extincidn del espiritu a que alude la cita, comienzo y

término marcan un corte absoluto en esa continuidad que el espiritu se "siente set”, Pero el

espiritu sélo puede concebir tal ruptura c« foi inari; En este sentido, toda

escision absoluta --sea que determine su nacimiento o su muerte- es una nocién que se
excluye del dmbito del espiritu, en cuanto que éste no hace sino incorporarla a su sistema,

relativizindola.

No obstante, aunque para el espiritu "vida" y "muerte" se asimilan al sistema de la

conciencia, pues en dltima instancia, "todos los acc imientos de cualquier tipo, y Ia vida y

la muerte, y los pensamientos, no son mids que figuras subordinadas" a la conciencia (p.86,
NyD en EsL), tenemos una idea de la extincion material del espiritu segiin 1a cual éste deja
de ser, absolutamente, el punto de vista de los fendmenos en general. ;Cémo es posible,

entonces, esta "derrota® y “ruina total" de! espiritu?

Valéry plantea la extincién de la conciencia como un drama y describe su
cancelacién, o mejor, la previsién de su cancelacion (NOTA 17):

La inteligencia ignora que ha nacido, como ignora que perecerd. Sabe, si, de sus
fluctuaciones y de su desaparicién final, pero a titulo de una nocidn que no es de una
clase diferente 4 las demds; se creeria con gran facilidad inadmisible ¢ inalierable si
: no. fuera porque, un dia cualquiera, reconoce gracias a sus experiencias diversas
posibilidades funestas, y la existencia de una cierta pendlcmc que lleva a lo mds bajo.
Esta pendiente hace presentir que puede volverse ir ia el comienzo de
un alejamiento sin retorno del so! espiritual, del admirable maximum de la nitidez, la
solidez, del poder de distinguir y elegir; la adivinamos humillindose, oscurecida por
mil impurezas psicolSgicas, obsesionada por zumbidos y vértigos, a través de la
confu sién de los tiempos y las funciones, y que se dirige, desfalleciente, y en medio
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de un inexpresable d den de Jas di jones del imiento, hesta el esiado
instantdneo e indiviso que sofoca este caos en Ia nulidad (pp.86-87, NyD en EsL).

Valéry ubica el tema de la extincidn del espiritu en ef contexto de la reflexidn que

hace el esplritu acerca de las condiciones de su duracian, de su transitoriedad.

La inteligencia (el espiritu en general) no sabe cémo ha sido engendrada ni como
perecerd, pues In idea de su muerte es una nocidn que asimila al conjunto de fos productos
de su funcionamiento, y como tal, Ia idea de su muerte es parte de su actividad, de su "vida®

misma. La i propi no puede bir su muerte: siendo ef punto de vista

desde el que se contempla en generl, concebir fa muerte de la conciencia serfa concebir un
punto de vista desde el que no es posible ver nada. Tal como fo dice Valéry en una nota al
margen:

Nos resulta imposible concebir una supresién de la conciencia que no sea accidental y
que sea definitiva. S6lo puede concebir lo que puede hacer, y no puede hacer otra
cosa que volver a ser (p.86, NyD en EsL).

No sin razén afirma que esta aparente cualidad de ser imalierable ha alimemado ia

1

idea de fa inmortali dad. No obstante, el espirity f "sus f iones y su

desaparicidn final" debido a ciertas experiencias o estados morbosos que afectan a la
conciencia --"los suefios, los desasosiegos, los €éxtasis®, esto es, fiebres, detirios, insomnios,
ebriedades, todas las continuas inercias o las violeatas variantes de la confusién- y que,
aunque en s{ mismos sean parte de la vida de! espiritu y son otros tantos acontecimientos

t idos bajo ¢l sistema de la concienci jan “una cierta pendiente” hacia I

extincién definiti va. Valéry describe entonces la calda en esa pendiente, que esboza como
"un alejamiento sin retorno del sol espiritual” en ef cual la conciencia se ve sumida en una

o

confusién qué’sdlo ina en la extincién misma del esp

Dado que el esplrits no puede concebir propiamente sy muerte, pues tal concepeidn

1o seffa sino un elemento més que afirma o supone su continuidad
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" ..es indisg que [la iencia) p en un ac imi prensible
que le predicen y preparan esas ansias y sensaciones extraordinarias de las que antes
hablaba; las cuales bosquejan para nosotros mundos inestables e incompatibles con la

plenitud de la vida (p.88).

Asf pues, Ia nocién que tiene ¢l espiritu de su propia muerte se explica con base en la
interpretacién de ciertos estados "irmcionales”, estados que Valéry llama "modos aberrantes

de existencia” y que surgen a partir de las fluctuaciones del equilibrio psiquico. Los

yos, las intoxicaci y las fiebres son ejemplos de tales estados.

Si en sentido estricto la muerte es incomprensible, resulta sugerida y prevista por

esos estados. Cabe aqui detenernos en una nota al margen donde Valéry se explaya acerca

de su idea de la muerte en general. Dado que "es indisy ble que {la conciencial p

en un ac iento inc

que le predicen y preparan esas ansias y sensaciones

extraordinarias™:

Lo incomprensible de 1a muerte se propone aqui como necesario, esencial: La Muerte

7 o1

P como no-p

Yo entiendo 1a muerte de cada cual enfrentada por cada cual, Pues Ja muerte, en el
sentido biolégico, forma parte inseparable de la vida y es, por esta razén, propiedad
sin la cual el funcionamiento de 1a vida debe ser incomprensible (p.88, NyD en EsL).
'La muerte, en tanto nocién de una “negacién pura” de la conciencix, es inconccl;ible.
As[; lo inc;)/mprcnsible es ne&csario y esencial al hecho mismo de concebir Ia muerte, De aqui
Valéry extrae la paradéjica conclusién de que la mucrte, si es necesaria y esencialmente
incomprensible, se presenta como un no-problema, pues no puede haber un problema ahf
donde no pueden. concebirse sus términos. Donde no es posible comprender, el inico
problema pareceria ser el de intentar comprender. Valéry remite la cuestién de la muerte a la

pura subjetividad cuando entiende "la muerte de cada cual enfrentada por cada cual”, en

tanto la muerte significa aquf la nocién de una negacién pura de la iencia, o sea, de la

. hend ol

subjetividad, que resulta imp apr

si no es desde la subjetividad

misma.
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Cada quien afronta su muerte en razén de que muerte y vida pueden entenderse
como términos correlativos: no es posible la existencia de 1a una sin la otra. Todo viviente, y
en particular, todo viviente consciente, no vive sino en funcién de que hay muerte y no

puede, en tanto viviente consciente, sino afrontarla con mayor o menor conciencia,

Cabe pl aquf un probl que se p en relacién al pl i de

Valéry acerca del vinculo entre el espiritu y "la vida", Por una parte, Valéry opone ¢l espiritu
tanto a la vida como a [a muerte (p.87).. Por otra pa;ne, el espirity, aunque concebido como
actividad auténoma, se halla también en una cierta relacién de dependencia con respecto a
los procesos vitales, y dado que los procesos de la vida son correlati vos a la muerte, la
extincién de esos procesos vitales conllevan la propia extincion del espititu, que no se

hallarfa asf sélo en una relacién de oposicién tanto a Ja vida como a la muerte.

En otras palabras, dado que biolégicamente vida y muerte se conciben como
términos correlativos, bajo esta concepeion fa muerte forma parte de la dindmica de la vida,

y por tanto, también de la actividad del espirity, ya que la vida constituye el sustento

material de la actividad del espiritu que necesari se ve ido a las condiciones de
los procesos vitales. Por otra parte, en tanto conciencia, el espititu no es sino un punto de
vista inalterable para el cual los acontecimientos de la muerte y la vida no son sino figuras
que clut'mm su actividad y que se someten a las condiciones de su "potencia de

transformacién".

2Cbémo resuelve Valéry este disparidad? Mds que resolverla o plantearia con claridad,

s¢ ve Hevado a este problema en razén de que no esclarece la ambigiiedad del término

"esplritu", iendo indisti dos noci del mismo. En su amplia acepcién de

"conjunto de

p y conciencia”, el espiritu se ve sometido y afectado por las

condiciones de !a vida que lo sustentan (tal como se expone brillantemente en el pasaje

P des |

alos

les de la mente). Asf, el espiritu en cuanto "mente" se ve
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Fe di . &

por las condi orgdnicas del "cuerpo”, en el dmbito de lo que Valéry Hama

Adal 1

el funcic iento pl de ser” (p.89). Pero en tanto se le

poco mds
considere como conciencia pura, el espiritu se ve (o puede verse) separado de esas
condiciones, siendo el punto de vista absoluto de toda percepcitn del mundo y e} cuerpo,

inalterable en cuanto que ninguna percepeién particular afecta esa aptitud.

En suma, aunque la conciencia sea la caracterfstica principal del espfritu, existe
también una serie de estados que la afectan radicalmente, "modos aberrantes de existencia”,
estados excepcionales que distorsionan su percepeién usual, subvierten la persistencia de su
aténcion y le hacen prever su extincién, A pesar de fo interesunte que resultan, un analisis
detallado de los pasajes donde Valéry examina los rasgos y el valor de esos estados
anormales de la mente (p.88 y ss.), nos distraeria de nuestro propésito central,

9.13 Observaclones y objeciones en torno a los temas de In perso nalidad, Ia conclencla
pura y la extincién del esplritu
. Cabe elaborar en este punto una serie de preguntas y objeciones referentes a los

temas de la personalidad, fa conciencia y Ia extincién del espiritu recién examinados.

Dado que la f lidad y la conciencia pura son i ias del espiritu, no existen
.
en.contextos separados: son aspectos que "conviven" en una misma mente. Se impone

entonces la pregunta de cémo se relacionan la personatidad y la conciencia pura.

Del examen precedente podemos colegir que Ia principal relacién que mantienen
estas dos instancias es la de oposicién: mientras que la personalidad se caracteriza por ser

particular, la conciencia es universal e impersonal; la personalidad estd formada por una

diversidad de rasgos ing frente al card de simplicidad y idad de la
iencia, y final, la personalidad se manifiesta en instancias pasajeras, transitorias,
i la i se define preci €omo una per i 1
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Hemos examinado anteriormente algunos rasgos de esa doble vida mental (9.3). No
obstante, como sefiala Valéry, a pesar de la escisién entre la "vida particular” y la "vida
generalizada®, es necesario "descubrir puntos de referencia situados de tal manera que se
acomoden”, comprender cdmo operan ambas, sincrénicamente, en el dmbito de lo mental.
Para Valéry, y esto nos conduce a la cuestién del drama del espiritu como eje a partir del

cual es posible interpretar su nocién de espirity, la coincidencia en la mente de la

personalidad y la iencia, de lo particular y lo universal, no puede ser sino una relacién

tensa, i en tra acidn y recomposicién.

Cabe pensar en la siguiente objecion por lo que toca a ia descripcién de los estados
"semiimposibles” o irracionales que lleva a cabo Valéry . Este sehala que "el yo puro,
elemento Unico y mondtono del ser mismo en el mundo recuperado y perdido de nuevo por
sf mismo, habita eternamente nuestro sentido; esta profunda nota de la existencia domina, en

cuanto uno la ha, toda Ia c cién de las condiciones y variedad de la existenc ia"

{p.96, NyD en EsL). No obstante, jqué sucede en el caso de los suefios, los desmayos, los
raptas de locura, y en general, todos los estados de inconciencia que no implican la extincion
del espiritu? ;En qué consisten y qué sucede en esos intervalos? ;En qué sentido estin

dominados por la nota de la conciencia pura esos estados donde la conciencia no opera?

»

Una objecid j es In siguiente: Valéry ha senalado que ese "mi mismo", el

)

esplritu o la iencia, "no puede perderse jamds; s6lo puede perder el tiempa" (p.84, NyD

en EsL). Y sin embargo, declara, como hemos anotado, que "la imperturbable clarividencia”
de la ‘conciencia "sabe (...) que siempre envuelve, inclusa en el estado mis nitido de su
lucidez, una posibilidad oculta de derrota y de ruina total..." (p.85, NyD en EsL). ;Como es
posible que el espiritu no pueda perderse jamds y a la vez contener una posibilidad oculta de
ruina total? Si Valéry ha seialado que la conciencia contiene un germen de ruina total,

2¢6mo puede esto complementarse con fa postulacién de su permanencia fundamental?
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Al respecto, podriamos pensar que esa ruina s6lo afecta a la conciencia, en cuanto

que ésta se halla en relacién con la contil ia del iento normal y Ia personalidad,

pero no afecta a la conciencia pura, Se postulan asi dos nociones: por una parte, la

sin mds (o conciencia "empirica®), ligada o formando parte del pensamiento y la

personalidad, y por ofra, la conciencia pura en estricto sentido. Parece que sélo cancibiendo
un vinculo de la conciencia con el yo empirico es posible concebir la extincion de la
conciencia. (Qué relacién privarfa entre esa conciencia "empirica” y la conciencia pura? ;Es
siquiera legftimo considerar que hay en este sentido "dos* conciencias? El problema es
concebir cémo es posible que [a conciencia pueda escindirse y ser a la vez una permanencia
fundament al y verse afectada por las trasformaciones del psiquismo. En suma, sin pretender
zanjar esta cuestién, lo que nos interesa sefalar en el examen precedente es la tensién que
priva en los textos de Valéry en cuanto se postulan las nociones de una vida particular (una
personalidad, un sujeto empirico, un pensamiento normal) y una vida generalizada (una

conciencia, una atencién pura) en el dmbito del espiritu.

914 La fencla en icion a la contingencia del i

P

' Dc#pués de la seccion del texto donde Valéry examina los rasgos y el valor de los
estados anormales de la mente (p.88 y ss, 9.12), expone algunas propicdades de la

conciencia de cara al mundo contingente que percibe:

Al salir de estos intervalos y de los extravios f les (...) la conciencia (...)
pecha de repente toda la umbrada realidad de ser tan sélo una solucién,
entre has otras, para probl les. Se augura a si misma que las cosas

' podrifan ser bastante dlfcn.mcs de lo que son, sin que ella fuera muy diferente de lo

T que cuctpo y su mundo como restricciones casi arbitra rias impuestas al estudio de su

. Ve que corresponde o que responde, no a un mundo, sino a algiin sistema

de més alto grado cuyos elementos son mundos. Es capaz de mds combinaciones

internas de las que hacen falta para vivir; de més rigor que el que cualquxer ocasién
préctica requiere 0 soporta... (pp.90-91, NyD en EsL). .
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Valéry habla de ciertos estados especiales que "gufan® a la conciencia y que apuntan
hacia cicrias condiciones esenciales que la afectan y que provocan diversas "distorsiones®”

(en relacién a su percepcién normal). Una vez restablecido el equilibrio psiquico usual,

d

pués de haber experi do esa diversa cualidad de las_percepciones inducida por los
estados anormales, Ja conciencia concibe que la realidad percibida en condiciones normales
no es mis que una clase de percepcion posible entre muchas otras, La conciencia, en tanto

punto de vista inalterable, concibe que puede en esa inuidad o per

que le es caracteristica, mientras que las cosas particulares que percibe podrfan ser muy

distintas de lo que son.

Esta falta de correspondencia entre la percibid: idad de la funcién que la

conciencia se siente ser, de cara a Ia contil ia de sus p

peit puede ducir a fa

3

conciencia hacia la T de que su naturaleza comesponde a un orden no de

percepciones particulares de un mundo, sino "a un sistema de mds allo grado cuyos
elementos son mundos”, esto es, a un orden de mundos posibles, en razén de que la
actividad de Ia conciencia (y en sentido amplio, del espiritu) no estd limitada o determinada

necesari por las p

pciones particul Valéry insiste en esta inadecuacion de la
concivncia frente al mundo (y al cuerpo) al sciialar que la conciencia es capaz de
trasformaciones superfluas, de operaciones internas que no son necesarias ni exigidas por la
mera sobrevivencia, as{ como pucde someterse a exigencias y escripulos que no son

necesarios para llevar a cabo una accién determinada por la eficiencia prictica. Si la

conciencia se opone a la percepein de un mundo i se opone bién a los
fenémenos de la vida y la muerte en su relacidn con los procesos vitales a los que se vincula
9.12).

La conciencia, a fuerza de distinguirse de todo lo que no es clla misma, o sea, de
todo 1o que no sea ese punto de vista inalterable que es su condicién fundamental, se
descubre como “la sola persi ia de la propla i6n" (p.86). En su afdn de esclarecer
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su propia naturaleza, a fuerza de perseverar en esa atencién, se ve en una situacién tal que

. Wi, dad

, esta is que la iencia se

lidnd

"todo cede ante esa pum uni:
siente ser” (p.86, NyD en EsL). En otras palabras, apartada de todo, reducida a su propia
netividad, la conciencia es concebida como un observador absoluto que, una vez que se mim

a sf mismo, comprende que su sola actividad consiste en ser un punto de vista inalterable.

9.15 Analogfa entre la fencia h ¥ una lencla divina. La conclencla

como magen y semejanza de Dios

Este cuadro que Valésy ha esbozado lo conduce a la consideracién de una

h

concepcién meltafisica o mistica que equipara la ienci a una conciencia divina.

La conciencia, si pregunta por su origen, concibe que no puede provenir sino de otra con
ciencia de un indeterminado orden supremo de la que es imagen y semejanza:

Retirando de estas observaciones exactas y estas inevitables pretensiones una
peligrosa osadfa, fuerte gracias a esa suerte de independencia e invarisbilidad que
esta obligada a d efla fla iencia) se p al fin como hija directa y
semejante del ser sin rostro y sin origen al cual incumbe y hace referencia toda la
tentativa del cosmos... Un poco mis y ella ya sélo contarfa con dos entidades

ial cl idas como exi jas necesarias: Sf Misma y X. Ambas
abstraidas de todo, implicadas en todo, implicindolo todo. Iguales y consustanciales
{p.91, NyD en EslL).

En raz6n de esa "independencia e invariabilidad" con las que la conciencia se concibe
de cara a la contingencia del mundo, puede incurrir en una "peligrosa osadfa": la de
conjeturar (riesgosamente, en razén de la falta de fundamentos que avalen tal suposicién)
que clla "emana”, en tanto "hija directa y semejante", del ser que nombramos Dios y al cual
vinculam os el orden y el "sentido" del mundo en cuanto totalidad y cuya mzén de ser nos s

desconocida. Pero, agrega Valéry, esa osadia puede llevarse un paso alld, concibien do no

que la iencia b sea j auna iencia divina, sino que ambas conciencias

s¢ identifi quen, concibiendo que, al menos formalmente, ambas sean "la misma”. En tal

caso, una no "explicarfa” a la otra, ni tampoco una engendraria a la otra: ambas "entidades” -
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Jqa s naia | que ibe estos i y esa otra desconocida, de orden

supremo, inconcebible, "x" -- serfan la misma en razén de que laa dos, "abstraidas de todo...
implicdndolo todo”, estarfan separadas del mundo contingente y a Ia vez le servirfan como su

fundamento formal en cuanto punto de vista inalteruble que lo percibe.

9.16 La conclencia como norma de la intencionalidad

Para Valéry, el esplritu en tanto yo, ese "sf mismo” que es cada uno, es el centro al
que apuata toda referencia, toda intencionatidad. Tal papel de la conciencia queda expuesto

de esta manera (NOTA 18):

Para una presencia de espiritu tan sensible a si misma, que se cierra sobre si misma
mediante ¢l rodeo del "Universo®, todos los acontecimicntos de todos los géneros, la
vida, y la muerte, y los pensamientos, sélo Ie son figuras subordinadas. ( ) la
importancia de esas figuras, por grande que aparezca a cada i

cuando se reflexiona frente a la sola persistencia de la atencién misma. Todo cede a
esta universalidad pura, a esta generalidad insuperable que la iencia se siente ser
(NyD en Polftica del Espfritu, trad, Angel J. Battistesa, Ed. Losada, Buenos Aires,
1961, p.156).

El pensador francés reflexiona aquf sobre la relacién fundamental entre la conciencia

y ¢l mundo. Elabora una i p l6gica que toca al vinculo entre el

observador y lo que observa, en la cual afirma la subordinacién de las operaci los

productos y estados mentales en general, a [a conciencia.

La conciencia observa "figuras® que format le son subordinadas. Valéry parece

sostener la tesis idealista que idera a Ia iencia como la condicién de posibilidad de
los fenémenos en general, el punto de referencia que permite el conocimiento del mundo.
{Qué son esa "figums"? Son signos, imfgenes, representaciones de las cosas, La palabma

"figuras" recuerda un pasaje de la IMLV donde se habla de *formaciones®, en el sentido de

1, 4

objetos mentales en general, y mds preci; de o datos estr en el

peasamiento (p.23, IMLV en EsL, 9.1).
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En NyD, Valéry afirma explicitamente Iz prioridad de la conciencia por encima de
sus objetos particulares. ;En qué sentido la conciencia es condicién de posibilidad de los
fenémenos? Por importantes que resulten esas figuras que se perciben o se piensan, esos

h .

datos particulares siempre pueden ser »s formal; bajo la dicién que los

hace posibles, a saber, la condicidn de la conciencia. De ahf que todo se remite a la

universalidad de su punto de vista.

Hacia el final de NYD, en el contexto de la justificacién de la figura de Leonardo en
tanto personaje “inventado" por Valéry en la IMLV, nuestro autor vuclve a referirse a la
cuestién de Ia intencionalidad. Al precisar su propuesta en relacién a que la semejanza en la
estructura de su pensamiento y el de Leonardo le permite imaginar el funcionamiento de Ia
mente de! florentino, adelanta una tesis aun mis generl, segin la cual el espiritu es
condicidn de posibilidad del mundo en general y centro de la intencionalidad:

Hay que ponerse a sabiendas en el lugar del ser que nos ocu pa... zy quién, aparte de

uno mismo, puede contestar cuando llamamos a un espiritu? Solo se puede encontrar
en uno mismo. Es nuestro propio funcionamiento, y sélo €1, ¢l que puede ensefiamos
algo sobre cualquier cosa. Nuestro conocimiento, en mi opinién, tiene por Iimite la
conciencia que podemos tener de nuestro ser... y, tal vez, de nuestro cuerpo. Sea
quien sea X, la idea que de él tengo, sn la fuerzo, tiende hacia mi, sea yo quien sea.
(...} La intenci6n de cualquier p to estd en (p.101, NyD en EsL).

Pam Valéry todo fendmeno puede ser entendido dnicamente en referencia a un sujeto

y a la propia conciencia.

Afinando la propuesta de la semejanza de la estructura entre su intelecto y el de
Leonardo Valéry llega a equiparar en general todo espifritu, con base en el principio de la

homogcneldad de] espiritu, en cuanto que todo espfritu, independi de la diversidad

de sus opcmcionnes, productos y creaciones particulares, funciona del mismo modo (2.). )

. El espiritu de cada uno escl dmbito hacia ¢l cual tiende toda idea ¢ imagen que nos
hagamos de una pergona (en nuestro caso, Leonardo) y ea genenl, de todo fenémeno. En
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suma, Valéry afima que todo imi toda i i6n, toda comg i6n no se

lieva a cabo sino desde un sujeto, esto es, estin en idn de 1as condicione: it

de 1a conciencia (NOTA 19).
9.17 Acerca de la metéfora de la conclencla entendida como teatro

Nos hemos referido a los "actores” del dmma interior mencionados en la IMLV
(5.2). Tal expresién supone una metifora: 1a del espiritu considerado como escenario teatral.
Podriamos aducir cientas criticas (y de hecho, ¢l mismo Valéry se refiere a cllas) para objetar
esta metifora en cuanto pretende dar cuenta del dominio donde ocurren los fendmenos
mentales. Por ejemplo, en la IMLYV sefiala la imposibilidad de describir en sentido estricto el
espiritu (NOTA 20) y lo provisorio de todo sistema, modelo o analogia que pretenda dar
cuenta de esa abstracta potencia interior, en razdn del cardcter meramente verbal de estas
comparaciones. En NyD se refiere al error de considerar "una metifora por una
demostracién” (p.77 NyD en EsL). No obstante, si tuviéramos que evaluar el significado de
ia metdfora del teatro en cuanto signo por medio dei cual Valéry intenta referirse a una

propiedad de la mente, sin duda esta metifor, en relacidn a la metdfora de Ia mente como

cajén o recipi que guarda “ idos", da cuenta de un modo mis eficaz, o mis vivido
al menos, del dinamismo propio del esplrity, asi como de ta peculiar relacién que se efectda

en su dimbito entre el observador y lo observado.

A pesar de la postulada indescriptibilidad del espfritu, Va léry ejemplifica el principio
general de la analogia que propone en la IMLV y alude al espfritu ’ana\égicamcme, o sea,
metaféricamente. Dicho sea de paso, este recurso cs flustrativo para comprender uno de los
mecanismos 0 recursos propios de Valéry, en cuanto pensador que trasciende las
denominaciones usuales de poeta o filésofo: el empleo de figums y sfmbolos para referirse a
ciertas "realidades®, as{ como la aptitud de dramatizar ideas, en nuestro caso, la mente y sus

operaciones (NOTA 21). Por otra parte, hallamos en sus propuestas una falta de lo que
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podemos Ilamar compromisos ontoldgicos (seg: ida a iencia) en cuanto

que esta metaféra de la mente como teatro no presupone ni implica una determinada

concepei6n de la mente inserta en tal o cual teoria filos6fica, psicolégica o fisiolégica.

Por medio de una metdfora, Valéry evita alasc i icas de ta

P

mente y no prejuzga la naturaleza del espirity, tratando de referirse o dar a entender algunas

de sus propiedades a través de la analogia.

Asf pues, la conciencia se equipara a la imagen de un teatro, donde el punto de vista
inalterable estd ocupado por la invisible audiencia y donde el mundo viene a ser un
escenario. La conciencia (y en gener), ¢l espiritu) se vincula con un mundo y con esa parte
privilegiada de! mundo que es el propio cuerpo, a los que Valéry alude valiéndose de una
imagen, la de la noche. A continuacién, analizamos tres pasajes Que se refieren a esta

cuestion.

{La conciencia} Hace pensar ingenuamente en un piblico invisible sentado en fa
oscuridad de un teatro. Presencia que no puede contemplarse, condenada al
sspeclﬁculo advcrso, Yy que no obstante siente que compone toda esa noche

e dirigida. Noche completa, noche muy dvida, noche
secretamente organizada, construida por organismos que se limitan y comprimen;
noche p de tinieblas tadas de Srganos que laten, respiran, se inflaman y

defienden, cada uno segan su naturaleza, su lugar y funcién (pp.92-93, NyD cn EsL).

Por medio de ia imagen del teatro Valéry alude a un rasgo de la naturaleza de la
conciencia: el que ésta sea un punto de vista fundamental, una perspectiva desde la que se

contempla el mundo (y que a su vez no puede ser contemplada sino por si misma). La

percepcién de esta conciencia st enfrentada a --y limitada por-- dos “realidades” & las que
Valéry nombra con la palabra "noche” y que podemos entender como el mundo en general, y

el cuerpo al que estd ligada la conciencia. La conciencia se opone al mundo en cuanto que

todas las percepciones que provienen de sus objetos parti definen § 1o que

no es la conciencia, constituyendo un 4mbito de suyo extrafio, ajeno, arcano, que se percibe
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como "una noche completa" en cuanto que ignoramos su origen, su funcionamiento fntimo y

su finalidad, La conciencia no puede escl el misterio del mundo tal como se le aparece.
EI mundo le es ajeno, pero no obstante, percibe o concibe un orden, una regularidad en sus
fenémenos, una estructura mds ¢ menos determinada (de ahf que Valéry hable de una "noche
secretamente organizada, construida por organismos que se limitan y comprimen®).
Asimismo, la conciencia se opone a esa parte del mundo que es el propio cuerpo, cuya

tancia, no por vincul h, al espirity, es menos "nocturna” o parece menos

misteriosa para la conciencia, que percibe el organismo al que estd vinculada como una

"noche comg de tiniebl de Grganos”.

Es cierto que Valéry emplea la imagen del teatro teniendo en mente una concepeién
del mismo mds bientradicional, en la que el espectador y la escena estin nitidamente
escindidos. Siguiendo la I6gica de esta concepeidn, el invisible auditorio de la conciencia es
propuesto como condicidn de posibilidad de los fenémenos del mundo: Frente a la intensa y
misteriosa asamblea, brillan en un cuadro formado, y se agitan todo lo Sensible, lo
Inteligible, lo Posible. Nada puede nacer, perecer, estar en algin grado, tener un momento,

un lugar, un sentido, una figura, si no es sobre esa escena definida, que los destinos han

ito y que, habiéndol parado de no sé qué confusién primordial, como fucron

separadas las tinieblas de la luz en el primer dia, han opuesto y subordinado a fa condicién

de ser visla... (p.93, NyD en EsL).

En tanto piblico invisible de una sala de teatro, la conciencia esti orientada hacia la
observacién del mundo. Este vinculo alude a una correlacién segiin la cual no puede haber

1

En otras palabras, It

una escena para contemplar si no hay un piiblico que fa cc

ia se propone como la dicién de posibilidad de los fenémenos en genera] (9.16),

de "todo lo Sensible, lo Inteligible, lo Posible", en cuanto que la observacién que lleva a
cabo la conciencia estd vinculada a esa escena que es ¢l mundo en general y que el orden
natural de las cosas ha reducido a la condicién de "ser vista".
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En una nota al margen, Valéry se refiere al uso que hace de la imagen del teatro
como metifora de la conciencia, en cuanto sirve para vincular las nociones del espiritu y el
cuerpo:

Esta imagen del teatro sirve pama unir y oponer la vida orgdnica profunda y la vida
superficial que nosotros llamamos espiritu. La pnmcm es dc naturaléza regular,

periddica, y sélo se manifiesta en 1a seg pert y no mediante
todas de ellas, pues las hay tan graves que son mudas, sino mediante algunas que una
especie de azar nos vuelve invisibles, e incluso insoportables, sin relacién con su

importancia para la vida (pp.92-93, NyD en EsL).

Valéry plantea aquf una relacién peculiar entre el espiritu y el cuerpo. El teatro vienc
siendo, por una parte, un escenario donde se manifiesta la vida consciente del espiritu, y por
otra, un auditorio secreto y oscuro donde duermen las potencias det organismo fisico y Ia
inconsciencia. Ya antes habfa hecho referencia a Ia relacién entre Ja vida orgdnica y el
espiritu, en una cita que dice:

Incluso nuestro pensamiento mis “profundo” estd contenido en las invencibles
condiciones que hacen que todo pensamiento sca "superficial". Uno penetra,
dnicamente, en un bosque de trasposiciones; o bien en un palacio hecho de espejos y
fecundado por una limpara solitaria que ellos dan infinitamente a luz (p.84, NyD en
EsL).

4

Valéry considera el pensamicnto como superficial en mzdn de que al espiritu le es
inaccesible 1a honda complejidad del funcionamiento del cuerpo (que, en cierto modo, en
cuanto asiento de los procesos vitales, determina la existencia, las operaciones y los estados

del espfritu).

La palabra “superficial” puede significar que la naturaleza del pensamiento es

puramente representativa o afectiva: ef funcic i » del p jento es simpl e una

i .

i6n de 1

p y afectos, un fluir de impresiones siempre cambiantes, un
"bosque de transposiciones” en opusicién al funcionamiento material "profundo", fisioldgico,
del orgamsmo. Parafraseando la lmagun que ofrece Valéry en el pasaje que acabamos de
cn:u'. el pens:lmlenlo sélo 1Icanm a mirar el refiejo de las cosas en los espejos de un palacio
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iluminado, pero nunca las "cosas mismas* de que son “reflejo” ni {a trama intima de la

arquitectura de ese edificio.

Valéry aclam aun mds la tesis de que ei pensamiento es superficial en relacién’ al
cuerpo en una nota al margen: "Nada ilustra mejor el cardcter superficial del pensamiento

que las observaciones y reflexiones que puede hacer sobre el cuerpo (idem.)".

Nos parece que tal superficialidad del pensamiento no viene dada por una deficiencia
en nuestro conocimicnto de la fisiologia. No viene al caso pensar qQue conforme avance
nuestro conocimiento fisioldgico, esa superficialidad ird cediendo y la hondura de los

del organismo se iri iluminando. S hoy sabemos mis acerca del

funcionamiento del cuerpe que hace cincuenta afios y hace cincuenta afos se sabia mis que

hace quinientos. Pero [a situacién a la que alude Valéry no es relativa al mayor o menor

conocimiento de las cosas, sino a la 1 de ese co imiento. Esto es, dada la indole

de Ias rep i del iento es imposible que el pensamiento no sea "superficial”
en relacién a las cosas que representa. Por decirlo de algin modo, ser “superficial” es
representar la cosa, mientras que ser "profundo” es "ser" la cosa misma, y el pensamiento es
superficial parque no puede sino representar las cosas. En suma, Valéry, siguiendo una linea
idealista, afirma que eso profundo que somos (el cuerpo) nunca nos es accesible sino

superficial mente, a través de representaciones y afectos.

Sea lo que fuere de ello, mds adelante volvemos a referimos a la conciencia en

cuanto teatro (10.8).

9.18 La conclencia como valor

9.18.1 La conclencia como crftica de las repr yles

En el contexto de la revisién de la escritura de la IMLV que lleva a cabo en NyD,

hemos sefialado (3.) que Valéry declara su rechazo a la facilidad con 1a cual se elaboran las
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‘manifestaciones artisticas que no se atienen a la reflexidn, ademis de oponerse al entusiasmo
como medio de escritura. Valéry realiza una critica de los datos mentales inducidos por el
azar, en tanto contenidos a los que se les atribuye un valor tal como suele ser el caso de ia
inspiracién y el genio:

«.es completamente necesario que el espiritu cuente con el azar; hecho pam lo
imprevisto, lo da y lo recibe; sus cxpresas esperas no tienen un efecto directo, y sus
operaciones voluntarias o regulares sé6lo son dtiles después, como en una segunda

- vida que él otorgara a lo m-‘ns claro de s mismo. Pero yo no crefa en la fuerza propia
del delirio, en la idad de la i ia, en los reldmpagos del absurdo, en la
incoherencia creadora (p.75, NyD en EsL).

Por lo que toca a su virtud cognoscitiva y creativa, Valéry desconfia de ese aspecto
esencial del espiritu que es la espontaneidad, pues sus productos deben ser sometidos

siempre a examen:

N laci ba, no son otra cosa que acontecimic ntos de cierto
orden, y todavia hay quc interpretar estos acc ientos cog i Hay que

hacerlo siempre (idem.).

Ante todo, cabe sciialar que en este contexto Valéry da por supuesta una importante
tesis de cepa idealista 2 la que ya hemos aludido: la de la inmanencia del espiritu y sus
productos, segiin la cual su actividad estd reducida a un cardcter representativo y afectivo.
Por su propm naturaleza, el espiritu estd confinado a su subjetividad (aun reconociendo que
conoce un mundo objetivo y actua en €l). El cspimu entra en contacto” con el mundo en la
medida en que es la condicién de esa relacicn. As( pues, esas "revelaciones" que sufrimos no
son mds que representaciones o afecciones que suceden y no pueden mds que suceder en el
dmbito y segin las condiciones que impone la naturaleza del espititu, y en cuanto

acC cog! , esto ¢s, en {anto productos que pretenden aportar

conocimiento, deben todavia ser interpretados antes de pronunciarnos acerca de su valor.

En suma, lns revelaciones det azar, de los delirios, del entusiasmo-- y en general, de

los datos aportados en el dmbito de la espontaneidad del espiritu--, no son sino sucesos
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les, siendo a Su i6n de ofrecernos un conocimiento

de la realidad. Este examen es aun mds necesario una vez que reflexionamos acerca de la
naturaleza de nuestras intuiciones, que para Valéry son productos equivocos, pues se ubican,
epistemolégicamente. en los extremos de nuestra capacidad cognoscitiva:

...nuestras intuiciones mds afortunadas son, en cierto modo, resultados inexactos por

exceso, en relacidén con nuestra claridad corriente; por defeclo, en relaciéa con la
infinita complejidad de los menores objetos y de los casos reales que pretenden
someternos. Nuestro mérito personal --por el cual suspiramos-- no consiste en
sufrirfos, sino mis bien en entenderios, en entenderlos tanto como en
discutirlos...(p. 75, NyD en EsL).

Valéry ar contra ¢l i cuando éste se aplica irreflexivamente a

nuestro concimiento de la realidad. Como antidoto de esa tendencia, propone el ejercicio de
la conciencia en tanto critica de esos estados y de sus representaciones asociadas, en cuanto

que nuestro mérito consiste en examinarlos.

2Cudl es el valor de esos productos intuitivos del espiritu? ;Cuil es el papel de Ia
reflexidn con respecto a ellos? Valéry se explaya acerca de la cuestién de la heterogeneidad
del valor de los productos de la mente:

...el espiritu nos sugiere sin vergilienza un mitlén de tonterias por cada buena idea que
nos concede, y esta posibilidad, al final, ni siquicra valdrd nada sin el tratamiento que
la acomoda a nuestros objetivos. (...) Asf pues, por I¢jos que sc hallen los elementos
intuitivos que otorgan a las obras su valor, quitad las obras y los resplandores no
serdn més que accidentes espirituales perdidos en las estadisticas de la vida local del
cerebro. Su verdadero precio no proviene de la oscuridad de su origen, ni de Ia
supuesta profundidad de la que ingenuamente nos gustaria que surgicran, ni de la
preciada sorpresa que nos causan a nosotros mismos; sino de un encuentro con
nuestras necesidades y, en iiltimo extremo, del uso reflexivo que sepamos hacer de
€1, es decir, de la colat ién de todo el hombre (p.76, NyD en EsL).

Valéry se refiere aquf al hecho de que esas presuntas revelaciones inducidas por el
azar se explican estadisticamente: la probabilidad de su aparicidén es perfectamente
comprensible en relacidn al contexto en el que aparecen, esto es, el funcionamiento global de

las facultades del espiritu. Pero ademds, la aparicién de tal o cual asociacién de ideas no
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valdri sino en funcién de la elaboracion que hagamos de élla, de la inteligencia que

pliq para su cc ension y

P

Al respecto, el valor de las intuiciones
proviene del “uso reflexivo” que hagamos de éllas. Al sefialar que ese uso trae aparejado "la
colaboracién de todo el hombre®, sugiere con ello que esas intuiciones en si mismas son
meramente representaciones o afectos, y su valor sélo se prueba en ¢l contexto de un
sisterna global de actos y pensamientos, en el que entra en coordinacion el conjunto de las
facultades del hombre. En si misma, una intuicién no tiene valor si no se inserta en un

sistema de este tipo, cuestion esta que se vincula con |4 de 1a unidad del espiritu,

9.18.2 La conciencin como idenl en el contexto de In unidad del espirity,

Al abordar la cuestion de Ia extincion del espiritu (9.12) Valéry se refiere al modo en
que el espiritu se distingue de la vida (en el semido fisioldgico del término). Describe
entonces al gunos de los rasgos de [a continuidad del espiritu que 1o oponen tanto a fa vida
como a la muerte. Esta descripeién, cuyo inicio ya hemos citado, puede leerse como una
descripeién del "estado ideal” de la conciencia:

..opuesto a la muerte de la misma manera que lo es a la vida, un sistema completo
de sustituciones psicologicas, cuanto mds consciente es y mis se sustituye por si
mismo, mds se aleja de cualquier origen y mis se despoja, en cierto modo, de
cualquier posibilidad de niptura. Semejante al anillo de huma, el sistema completo de
energias interiores aspira marmvillc a una independencia y una indivisibilidad
per fectas, En una conciencia muy clara, Ia memoria y los fendmenos se encuentran
tan unidos, esperados, respondidos; ¢l pasado tan bien empleado; lo nuevo
compensado con tanta prontitud; ¢! estado de relacidn total tan nitidamente
reconquistado, que parece que nada puede empezar ni acabar en ¢l seno de esta
actividad casi pura. El perpetuo intercambio de cosas que la constituye le asegura, en
apariencia, una indefinida conservacion, pues no esti vinculada a ninguna..(p.87,
NyD en EsL).

., Ante todo, el anilisis de esta cita nos ofrece dos definiciones del espiritu, sin duda
afines: en primer lugar, el espfritu es entendido como "un sistema completo de sustituciones
psicoldgicas”, y en-segundo, como "el sistema completo de energfas interiores”. Estas dos

definicivnes describen el espiritu como Gn sistema, como €l conjunto ordenado de las
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facultades mentales o como el campo en que funcionan sincrénicamente. Ademds, aluden a
aquello que compone tal conjunto, las “sustituciones” y “energias” de tales facultades y sus

productos.

Valéry afirma que todo fendmeno se subordina a la conciencia (9.16), ya que

todos los acontecimientos de todos los géneros, la vida, y la muerte, y los
pensamientos, sélo le son figuras subordinadas [a fa iencia] (NyD en Politica del
Espiritu, trad. Angel J. Battistesa, Ed. Losada, Buenos Aires, 1961, p.156).

Aborda entonces algunos rasgos de esta subordinacién. El espiritu (o0 mejor, cierta
clase de espiritus) aspira "a una independencia y una indivisibilidad perfectas” (p.87), esto
es, tiende a la realizacion de ciertos valores que apuntan al logro de una permanencia
auténoma, una continuidad que dependa Gnicamente de las propias leyes del espiritu. La
realizacion de estas valores con siste en el esclarecimiento de su propia naturaleza. Valéry se
refiere a continuacién justamente a Ias condiciones que privan en una "conciencia muy
clara”. Si bien, irdnicamente, no resulta muy claro lo que propone, al menos se trasluce del
pasaje en cuestién qué productos de las facultades mentales la conciencia estructura o ajusta
"eficazmente”. En particular, tal ajuste ocurre entre los productos de la memoria, las
percepciones recordadas, y los “fendmenos”, los productos de la percepeién actual. No

menos importante resulta el ajuste que sucede en relacion a la previsién de los fendmenos asi

como con la "asimilacién” de lo imprevisto.

Una conciencia muy clara alcanza y se mantiene més o menos permanentemente en
un “estado de relacién total", esto es, un estado en el cua) coordina "eficazmente” en su
actividad los productos de sus facultades. ;Qué significa ese coordinar "eficazmente"?

Significa, ante todo, que esa coc

i6n entre las facultad; les y sus productos
puede ser mayor o menor, mas Optima o menos Sptima, asi como la conciencia, en su
ejercicio particular, puede ser mis o menos clara. Si bien esta diferencia queda implicita,

nuestro autor no ofrece criterios bien establecidos para identificar en qué casos se da esa

130



"eficacia”, esa mayor coordinaciin. En las palabras del texto, no resulta patente en qué casos
el p;lsndoA esté bien empleado, lo nuevo sea compensado con prontitud y el estado de
relacion total resulte nitidamente reconquistado. En suma, Valéry no aclara en qué
com‘!icl'uncs se alcanza ese estado de "relacion total". Por lo demds, esta cita referente a un
estado de gran claridad de la conciencia recuerda el pasaje en el cual habla Valéry acerca de
un "ser supremamente coordinado" en el contexto de la convergencia de distintos dones en
el espiritu: Para el ser supremamente coordinado debe ser suficiente el prescribirse ciertas
madificaciones ocullas y muy simples respecto a la voluntad; e inmediatamente pasa del
orden de las transformaciones puramente formales y de los actos simbdlicos al régimen del
conocimiento imperfecto y de las realidades espontineas. Poseer esta libertad en los cambios
profundos, servirse de un registro semejante de acomodaciones, es tan sélo disfrutar de la

integridad del hombure, tal y como nos la imaginamos en los antiguos (p. 79, NyD EsL).

Anteriormente nos esforzamos en interpretar este pasaje (6.). Baste aqui con sefialar
que las alusiones a una conciencia muy clara y al ser supremamente coordinado son dos
maneras de hablar de un mismo fenémeno y un mismo valor. Por una parte, del fenomeno de
ta unidad del espiritu en relacién a sus diversas facultades y productos. Por otra parte, del
valor que constituye la coordinacién del conjunto de las facultades del espiritu, que cabe

entender, en suma, como la reflexidn sobre la naturaleza de tal unidad.

9.18.3 Acerca de la actividad consciente del esplritu en relacién a sus productos

El estado’ de suprema coordinacion o de gran claridad de fa conciencia implica o al
‘menos conduce a una dindmica tal que el ajuste de las diversas facultades y sus productos
-resulta en una actividad "casi pura®, en cuanto que la conciencin toma como objeto-de
reflexién a la reflexicn misma, de la que no parece ser posible determinar un origen ni un

final, al menos en énninos absolutos.
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Dado que el esplritu aspira a permanecer segin las nommas de su propio

), no le cabe i inar esos dos estados --origen y muerte-- que suponen la
imposibilidad de tal permanencia (9.12). Esta puede concebirse, en el contexto de la
duracién, como un presente continuo. Valéry alude aqui a la transitoriedad del espiritu y
sefiala que la misma, en tanto "perpetuo intercambio de cosas", parece implicar 1a indefinida
permancncia del esplritu en raz6n de que tal intercambio no estd condicionado por ninguna

cosa en particular.

El caricter del espiritu radica en la constante transformacién de sus datos y su
actividad no depende, pam ejercitarse, de ningiin contenido particular. Esta concepcidn se

plantea en el pasaje siguiente:

{el espirits] no contiene ningin elemento limite, ningin objeto singular de percepeidn
o pensamiento que sea mis real que todos los demds hasta el punto de que ningin
otro pueda venir detrds de €. {...) No existe pensamiento que extermine y concluya la

pacidad def p i (...) No, nada de pensamiento que sea pama el
pensamiento una resolucién nacida de su mismo desarrollo o una especie de acorde
final de esa permanente disonancia {(pp.87-88, NyD en EsL).

Valéry afima aqui que los productos del espiritu se subordinan siempre a las
facultades que los producen. De ahi que no puede haber un pensamiento final, en tanto dato
particular "alti mo”, ya que mingin producto de la facultud de pensar puede anular la
facultad del pensamiento. La “indefinida conservacién® del espiritu viene dada por su
naturaleza intrinseca, y no por la cualidad de aquello que percibe o juzga o por lo que es

afectado. En este contexto de la inexi: ia de un p i que agote fa capacidad del

pensamiento, Valéry hace una observacién interesante acerca de la naturaleza del espiritu.

En una nota al margen declara que

No obstante, hay una extraiia tendencia (en todos los espfritus de un cierto orden) a
avanzar siempre hacia no sé que lugar de no sé€ qué cielo.

Existe 1a insaciabilidad de la
NyD en EsL).

p i6n y de la capacidad de construccién (p.88,
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Valéry se refiere a un cierto orden de espiritus que estdn poseidos por un impulso
que consiste ¢n querer alcanzar un sitio en un indeterminado "cielo”, o sea, alcanzar una
especie de estado pleno, definitivo o acabado que, no obstante, es imposible alcanzar
precisamente en virtud de la naturaleza transitiva de los fenémenos mentales. En ¢l espirita,
(o en los espiritus de cierto orden), sc oponen, por una parte, €l movimiento natural que en
su actividad incesante tmnsforma todo contenido, y por otra, "la insaciabilidad de la
comprensiGn y de la capacidad de construccién” que aspim a comprenderlo "todo" y poder
construirlo o crearlo "todo". En otras palabras, ciertos espiritus aspiran a alcanzar el
pensamiento dltimo (si tal cosa es concebible) y ¢l poder total en el 4mbito de la creacién, no
obstante entender que ambas aspiraciones son y no pueden dejar de ser virtuales. Aqui
hallamos otro de los rasgos del dama del espiritu, en cuanto se enfrentan aquello que el

espiritu es y aquello a lo que aspira o puede llegar a ser (NOTA 22).

Si nos preguntamos en qué condiciones surge la "extrafia tendencia" propia de
algunos espfritus poseidos por esa insaciabilidad de comprender y construir, podemos
sugerir, ante todo, que el espiritu que ha desarrollado en mayor medida su naturaleza
reﬂcan, dmge su atencién con mayor a ’lSIduld'ld a la determinacidon de sf mismo. Pero
aparte de esm oncnmmon de la atenci6n, pmece existir otra via pam la autodeterminacion.
Valéry mismo la sugiere al referirse a la comprensién yia capncidqd de construccidn. Por
una parte, la comprensién es un medio para determinar un clerto estado de cosas a través del
co'nocimiemo, mientras que [a construccién --en la amplia acepci6n que Valéry le da a este

te a la

1 P 9

&o;ah!'d; Teferido pero que se aplica a todo arte-- puede
entenderse como un medio para determinar un estado "interior” a través de la creacién de
ur’\a obra (ma terial o extemna). Comprensién y construcién serian, entonces, dos medios para
lograr la autodeterminacién del espiritu, en oposicidn a la transitoriedad de los fenémenos

mentales, y en la medida en que el espiritu aspira a trascender esa condicién mudable a la
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que eski sometido, surge esa tendencia hacia el logro de una plenitud que no puede ser sino

virtual.

9.18.4 La conciencla en tanto ideal del hombre de espiritu

Valéry sugiere la posibilidad de asimilar In conciencia “nommal”, h a una
conciencia de un orden supremo, una conciencia divina (p.91, NyD en EsL, 9.15).
Enseguida, nuestro autor explora otra senda: la que identifica a la conciencia no con otra de
orden superior, sino consigo misma, en cuanto se considera a la conciencia como el centro

de atencién de sf misma. La conciencia pura, o la conciencia en cuanto se

erige como un ideal del hombre. Valéry esboza entonces una imagen de lo que denomina "el
hombre espiritual” como figura que tleva hasta sus mds extremas consecuencias Ia condicion
de su ser consciente. El pasaje que citaimos a continuacién puede leerse como una
explicitacion tedrica del sefor Teste, entendido como un personaje de ficcidn que simboliza
el ideal de |a conciencia (10.11):

El hombre que la exigencia del infatigable esplritu conduce [L'homme que I'exigence
de linfatigable esprit conduit] a ese contacto de tinieblas despiertas, y a ese punto de
presencia pura, se percibe como desnudo y despojado y reducido a la suprema
pobreza de la capacidad sin objeto; victima, obra maestra, cumplimiento del
significado y orden dialéctico; comparable a ese estado en el que ¢l pensamiento mds
fértil se obtiene cuando cste pensamiento se asimila a sf mismo y se reconoce y
consuma en un pequeno grupo de camcteres y sfmbolos. El lleva a cabo el mismo
trabajo sobre el sujeto que reflexiona que el que nosotros efectuamos sobre un objeto
de reflexién. Aquf estd, sin instintos, casi sin imdgencs, y ya no tiene una meta, No
tiene semejantes. Digo hombre y digo €l por analogia y porque carezco de palabras.
Ya no se trata de elegir, ni de crear y tampoco conservarse o crecerse. No hay nada
que superar y ni siquiera es cuestién de destruirse. Ahora, todo genio sc ha
consumado, ya no puede servir de nada. No ha sido mds que un medio pama acceder
a la dltima simplicidad. No hay actos del genio que no sean menores que el acto de
ser. Una ley magnifica habita y fundamenta al imbscil; el espiritu mds fuerte no
encuentra nada mejor en si mismo (p.92, NyD en EsL).

La cita ilustra con precision algunos de los principales rasgos y valores atribuidos a la

conciencia, E} hombre cuyo ideal consiste en considerar todo dato en genetal 3 la luz de la
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conciencia, que aspira al estado mds permanente de conciencia que pueda alcanzar, el
hombre que llega a "un punto de presencia pura®, el que persevera en "la sola persistencia de

la propia ion" (p.86), no fada, o casi, con contenido particular alguno, ese hombre

" o consid

se ve reducido a la pura " I ion de la actividad de suespirituya la
permanente posibilidad que contiene. Dada su rareza, este estado de "presencia pura” resuita
dificil de evatuar, pues fa conciencia reducida a si misma puede considerarse tanto "victima"
como "obm maestra”, como si este estado hipotético en el cual la conciencia se "realiza”,
resultara, a pesar de todo, ambivalente. El sujeto virtual que no hace mds que reflexionar
sobre si mismo no se parece a nada mis que n‘si mismo, Sin representaciones ni pasiones ni
descos ~"sin instintos, casi sin imigenes, sin metas“-- Valéry lo llama "hombre" por men

analogia con aquello a lo que pueden conducimos nuestros propios poderes.

del genio,

Para Valéry, el punto culmil de la conciencia implica ta
la terminacion de la inteligencia, porque una vez que ésta alcanza el punto mds alto, no tiene
cbjetos que considerar fuera de si misma. Ese punto culminante tiene la forma de la
simplicidad, pues la complejidad de los objetos de! mundo en general es subsumida bajo Ia
pura capacidad de ser consciente, de ser observador., A partir de ¢se punto, incluso ia
actividad del espiritu en cuanto pensamiento "normal™ es puesta en eatredicho, pues en ese
nivel "no se trata de elegir, ni de crear y tampoco conservarse o crecerse. No hay nada que
superar..." . Lo cual significa que, llegado a ese punto, la conciencia se da cuenta que ella
misma no es sino la actividad de darse cuenta en general y cuya naturaleza no es otra que la
de persistir siendo cse punto de vista inalterable. En suma, la realizacién de la conciencia no
pucde hallarse sino en si misma, en ¢l descubrimiento de su naturaleza y en la persistencia de
sﬁ ser. Peroala vez, tal realizacidn significa una consumacién y un consumitse, la reduccidn

a una simplicidad plena, inGtil y estéril.
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9.18.5 Accrca de fa fencio como potenci doras y como per (1
consuncién,
. L . Py P21
Para Valéry, la conciencia, no obstante ser la condicién de posibilidad de todo
fendmeno y el ideal del hombre espiritual, entre mds es "ella misma" y se acerca a realizarse,

alcanza, paraddjicamente, el punto en que se hace consciente de su propia nulidad:

puesto que esta conciencia realizada [esta es, fa cx que ha al fo fa
dltima simplicidad, el punto de la "presencia pura", pp.91-92] se ha obligado a
definirse por el total de Ias cosas y como el exceso de conocimiento sobre ¢l Todo...,
elia, que pam afirmarse debe empezar negando una infinidad de veces, una infinidad
de clementos, que debe negar para agotar los objetos de su poder sin agotar este
mismo poder..., ella es, pues, distinta a la nada por poca, muy poca distancia (p.92,
NyD en EsL).

La conciencia es una facuitad que no hace mis que distinguir se de wdo lo que no
sea ella misma, de todo lo que no sea fa persistencia de su propia atencién. Si la negacién de
todo lo que no es clla misma resulta su modo de afirmarse, si la constante negacién de los

contenidos de que es consciente es ¢l testimonio de su poder, esta misma potencia de

e

define a la conciencia: este saber que, siempre, no se ¢s aquello que aparece,

sabiéndose ser esa facultad que todo jo niega. La conciencia se define par el total de las
cosas en cuanto que las niega para afirmarse. De ahi que, no sin ironia, Valéry sefiale que la
conciencia_es "distinta a la nada por muy poca distancia". Al respecto, cabe hacer notar la
disparidad en la que Valéry incurre al asemejar, por una parte, 3 la conciencia con "la nada®,

y por otra, considerar que su "tnica propiedad es ser” (p.95, NyD en EsL).

Cabe preguntarse si la conciencia niega sus contenidos como parte de su indole
propia © mds bien los contenidos son negados o "esfumados” en el transcurrir natumi que

p ala iencia. Pod suponer que se

P aqui dos mc distintos: por

una parte, {a tmnsitoriedad o duraci6n que en su fluir conlleva la negacién de la permanencia

de los cc

en la iencia, y por otra parte, la negacion como una aptitud de la

conciencia con vistas a su determinacion, en cuanto Ia conciencia se define en contraste a
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toda cosa que aparece a su escrutinio. Valéry no aclara i sila

percibe una transitoriedad en cuyo transcurrir quedan negados los contenidos particulares o

. es la que conciencia la que "pone” o proyecta esa negacion sabre los cc idos particulares

B

con el fin de distinguirse de éllos. De cualquier manera, la disposividn negadora de fa

conciencia se reliciona estrechamente con la transitoria de los fenémenos

mentales (4.).

Valéry sefiala que la conciencia se caracteriza por ser “un perpetuo agotamiento”
.93; NyD en EsL). ;En qué consiste esa caducidad?
P ¥ ¢eng

Todos los fenémenos, aquejados de una especie de parecida repulsion, y como
sucesivamente rechazados por un gesto idéntico, aparecen en una cierta equivalencia.
Esta condena uniforme envuelve los sentimientos y pensamientos y se extiende a
todo’ lo perceptible. Hay que entender que no hay nada que escape al rigor de este
agotamiento; pero que basta nuestra atencién para poner nuestros mds intimos
movimientos a a altura de los acontecimientos y ohjetos exteriores; desde el
momento en que son observables, van a reunirse con todas las cosas observadas.
Color y dolor; recuerdos, espera y sorpresa; ese drbol, Ia fluctuacion de sus hojas, su
variacion anual, su sombra y su sustancia, sus accidentes de figura y posicicn, los
pensamientos mis lejanos que recuerda mi distraccion, todo eso es igual... Todas las
cosas se pueden sus tituir: jno serd ésta ta definicion de las cosas? (p.9 3-94, NyD en
EsL).

Valéry considera como un rasgo de la naturaleza de la conciencia la fugacidad y
evanescencia de todo fendmeno, de todas las percepciones y estados, de todas las
representaciones y afectos, Esta transitariedad alude, por encima de la diversidad material de
los datos de la conciencia, a una similitud formal, una equivalencia que reduce tado
fenémeno actual o posible a un principio general: "todas las cosas se pueden sustituir”, no

hay cosa particular que en si misma sea permanente. Desde ¢] punto de vista de su

» en la conciencia, todo dato es i biable en cuanto

particular

del fluir. de las percepciones. La transitoriedad es la condicién de todo o observable por ¢l

.hecho mismo de scr observable.

En un pasaje crucial, Valéry compendia estas ideas al declarar que
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El caricter del hombre es la conciencia, y el de la conciencia, un perpetuo

i sin d y ni pcion de todo lo que en ella aparece, sea lo que sea.
Acto inagotable, independiente tanto de la cualidad como de la cantidad de las cosas
aparecidas, y por el cual el hombre del espiritu debe por dltimo reducirse a sabiendas
a una indefinida negacidn a ser cualquier cosa (p.93, NyD en EsL.).

Hemos seialado al inicio de nuestro andlisis {9.1) que nuestro autor, cuando afirma
que "el caricter del hombre es la conciencia”, expresa unc de los principios centrales de su
pensamiento, segiin el cual Ja esencia del hombre, aquello que lo define, es la facultad de la

conciencia, Ciertamente, podemos observar que tal ion no agota la consideracién

acerca det hombre en geneml (en vista, por ejemplo, de la importancia atribuida a lo
inconsciente en la determinacién de lo humano en la teoria psicoanalitica, o de las
consideraciones bioldgicas, psicoldgicas, antropeldgicas, socioldgicas o histdricas que
mantienen posturas segin las cuales todo el dmbito de lo imacional --los instintos, las
pasiones, los sentimientos, las fuerzas ciegas, etc.-- constituye un rasge no menos definitorio
del ser humano). No obstante, es indudable que Ia conciencia constituye un componente

esencinl y caracteristico del hombre, una facultad que lo distingue de los demds seres.,

El principio de [a prioridad de la conciencia determina a nuestro parecer no sélo una

consideracion tedrica, sino que se refiere a un valor, base de una metodologia y una

moralidad, en cuanto que Valéry no sélo estd i do en el escl: imiento del fend )
de la conciencia, sino en su duccién, en su reforma. Dado que la conciencia no hace sino
percibir o (constituir) un perpetuo ag i un ol fluir de impresiones

I

independiente de los co S que af a su consideracién, en tonces "¢l hombre de
esplritu”, el hombre que lleva hasta las Ul timas consecuencias su carfcter en cuanto ser
consciente, "debe reducirse a sabiendas 3 una indefinida negacion a ser cualquier cosa”, debe
negarse a quedar definido en tal o cual determinacion particular. Dado que nada que aparece

a la conciencia puede determinar su naturaleza, pues es mis bien fa conciencia la que

determina o condiciona lo que aparece en élla, s6lo la conciencia puede determi a sf

misma. Cualquier "cosa”" que la concienci: Ja ser, ier cosa con la que se
q
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identifique, cualquier atributo positivo que predique de si misma, serd negado en cuanto que

aady se asemeja a élla misma fuera de su aptitud de distinguirse de todo y de la persistencia

en su propia atencion. En tal sentido, puede pensarse que Valéry sefiala que el hombre de
espiritu, ef hombre que ha descubierto que su cardcter s la concien cia y que €sta es una
constante consuncidn, aspira a ser esencialmente indeterminado, Sin duda, el sefor Teste
representa este ideal del "hombre de espiritu® que, perseverando en el punto de vista de la

concienchi, se define en oposicidn a todas las cosas (10.11),

9.18.6 El yo puro y la reflexién coma valores del espiritu,

Valéry aborda la cuestion de la determinacién del yo puro y su valor en el siguiente
pasajes

el yo puro, elemento tinico y mondtono del ser mismo en ¢l mundo recuperado y
perdido de puevo por si mismo, habita eternamente nuestro sentido; esta profunda
nota de la existencia doming, en cuanto uno [a escucha, toda la complicacion de las
condiciones y variedad de la existencia.,

La obm capital y ocults de la mayor inteligencia, ;no es sustraer esa atencién

sustancial a la Tucha de las verdades corrientes? (p.96-97, NyD en EsL).

El yo puro es entendido como unma “atencion sustancial”, expresion que se vincula
con la definicion que Valéry ha dado anteriormente de la conciencia como "la sola
persistencia de I atencion misma® y que explica Ia conciencia ¢n téminos de la atencion
{9.11). Esa atencion sustancial alude a la cualidad de I conciencia de ser un punto de vista

inaiterable, un puro observador o testigo.

A partir de la descripeion de la naturaleza de la conciencia y su relacion con la vida
particular, Valéry propone un valor relativo a la vida del espirity, una norma para conducir
tos pensamientos: La obra capital y oculta de la mayor inteligenciy, ¢no es sustraer esa
atencién sustancial a la lucha de las verdades corrientes? (No es preciso que llegue a

definirse, contra todas las cosas, mediante esa pura relacion inmutable entre los objetos mids
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diversos, 10 que le confiere una lidad casi i bible y l1a lleva en cierto modo a la
potencia del universo correspondiente? No s su querida persona lo que ella eleva a este alto
grado, puesto que renuncia a ella al pensarla y la sustituye en el tugar del sujeto por ese yo

incalificable, que no tiene nombre, que no tiene historia (p.97, NyD en EsL).

Valéry postula que 1a misién primordial y ¢l valor supremo de la inteligencia, y en
sentido general, del espiritu, consiste en abstraerse o separrse de todo fenémeno particular
y conducir la reflexién sobre s{ misma. La funcién capital del espititu radica en que dste
considere su inalterable punto de vista como separado de todo lo que percibe en particular,
sea lo que sea. La conciencia se concentra en esa atencidn de si en oposicién a la Jucha de

Mlas verdades cortientes”, esto es, a la multiplicidad de opiniones o juicios indeterminados (e

fnd P
indeter

e incluso co dictorios), que el yo empirico clabora continuamen te. En
suma, la inteligencia busca alcanzar un estado de conciencia en el cual ¢l yo se
"despersonaliza®, deja de tener nombre e historia, convertido en una funcién univessal que

no se liga necesariamente a persona alguna en particular.

9.18.7 La unicidod como culminacién de la conclenct

Esa atenci6n sustancial que constituye Ia actividad de la conciencia y que se vierte
sobre sf, confima de continuo la propiedad de ser (nica, dado que la conciencia, en su

reflexién, no halla otra conciencia més que sf misma:

como su cclo por ser uinica la armastra, y su afin por ser todopoderosa la ilumina, ha

sobrepasado toda obra y hasta sus mids grandes designios, al mismo tiempo que deja
cualquier ternura por si misma y cualquier preferencia por sus deseos. En un
momento, inmola su individualidad, Se siente cc ia pura: no pueden existir dos
como ella. Es el yo, el pronombre universal, denominacidén de lo que no tiene
relacién con un rostro... (p.98, NyD en EsL).

LEn qué ¢

1a unicidad de ia conciencia? En el imiento de que, dado que no
s sino un punto de vista inalterable, tal punto de vista es unico. En relacién consigo misma,

la conciencia no puede ser sino unica,
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- -De aquf surge el problema de Ia posibilidad (o de la concspcidn de la existencia) de

otros "yos", de otras iencias. Si la iencia se considera 1inica (y no puede dejar de
considerarlo), ;cémo es posible. la exi: ia de otras jencias, 0 cémo es posible la
descripcién de una multiplicidad de la iencia, en tanto Itad que suponiemos poscen

los dem#fs hombres? Valéry se refiere entonces al

problema mis extmiio que uno pueda llegar a pl. ¥ que nos pl nuestros
semcjantes, que consiste sencillamente en la posibilidad de las demis inteligencias, en
la plumalidad del singular, en la coexistencia c dictoria de di i
independientes entre sf --tot capita, tot tempom (p.97, NyD en EsL).

Es interesante el modo en que Valéry plantea ef problema en términos de una
coincidencia dispar de duraciones: en un mismo espacio --el mundo-- coinciden diversas
conciencias, cada una de las cuales se siente \nica y constituye un fluir de impresiones
independiente. Sin embargo, Valéry no desarrolla ulteriormente la cuestion de Ja existencia

de otras mentes.

Nuestro autor explora la propiedad de unicidad que Ia conciencia se siente ser y que
la conduce; si ‘sigue hasta el extremo las consecucencias fmplicitas en tal propiedad, a una
conclusién imprevista:

Se siente conciencia pura:-no pueden existir dos como ella. (...). jOh, qué nota de

transformacién del orgullo, y c6mo ha llegado a donde no sabia que iba! jQué

* moderacion la recompensa por sus triunfos! Era preciso que una vida tan firmemente

.-+ dirigida,.y que ha tratado como obsticulos, rodedndolos o derribindolos, a todos los
objetos que podia ofrecerse, tuviern al fin una conclusién inatacable, no una

** conclusi6n de su duraci6n, sino de sf misma... Su orgutio la ha guiado hasta alli, y allf

_se consume. Este orgullo conductor Ja abandona asombrada, desnuda, infi nlmmemc
'slmple sobre el polo de sus tesoros (p.98, NyD en EsL).

Esta conciencia gnica, a t‘ucrm de pchlSlir ¢n su propia atencion, a fuerza de
aponerse a todo fenénemo en cuanto se distingue de sf misma, alcanza, paraddjicamente, la
terminacién de su propia actividad, pues tal actividad se consume o se agota al reflexionar

solamente sobre sf misma. Valéry declara que un "orgulto” la ha conducido hasta ese punto
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en el cual esa atencién sustancial se asimila a sf misma. ;Qde significa esto? Puede parecer
un sinsentido afirmar que la conciencia pura, en cuanto que no es més que la persistencia de
fa atencidn, pueda poscer un “orgullo", una cierta actitud de aprecio hacia si misma.
Creemos que Valéry alude aquf a la consideracién del valor que la conciencia se otorga a si
misma. En la persistencia de la atencién, parece que la voluntad o el querer actuaran para

fap iendo, pues la voluntad intervendria en esa persistencia en cuanto que la

conciencia "quiere" seguir persistiendo en esa atenci6n.

" La cita afirma que esta voluntad de persistic en la atencién de sf misma conduce a la

al punto culminante en el cual se extingue, ahl donde no hace méds que

contemplarse "asombrada, d da, infini simple”,

A
P > en la

atencién de su propia atencisn.

En una nota al margen Valéry explica a qué se refiere con este "orgullo” intelectual

de cara a la conciencia pura: .

El orgullo del que aquf se habla no s¢ parece en nada al que se dice: Yo valgo mds

que td, sino més bien al que dice: lo que yo quiero vale mis que lo que ti quieres, Mi

deseo, mi modelo, mi imposible, pasan y borran el tuyo (p.98, NyD en EsL).

De 1al modo, el orgullo de la conciencia no afirma tanto el valor del que se cree
poseedors, sino que expresa el valor de lo que quiere ser, es decir, c) valor de su ideal. (Cudl
puede ser ese deseo, ese modelo, ese ideal de la conciencia? Ese ideal estd determinado por
la naturaleza misma de Ia conciencia, segiin la cual ésta es "un perpetuo agotamiento" por lo
que "el hombre de espiritu debe por iltimo reducirse a sabiendas a una indefinida qggacién a
ser cualquier cosa" (9.18.5). Asi, el ideal de la conciencia parece ser el de quedar y querer

quedar indefinidamente indeterminada.

Esta formulacién negativa debe de ser matizada, pues el ideal de la conciencia puede

didt, L "

ser pos en cuanto que la conciencia busca alcanzar la
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o inacid. dida como la afirmacién de un esclarecimi de su I!

do por el simple hecho de

Podria pensarse quc tal estado de di inacién se ha
haber captado su caricter de punto de vista inalierable. Pero hay que considerar que la

conciencia en general nunca es una conciencia pura, pues estd ligada a lo que hemos

considerado el pensamiento "normal” (el d de las f: y en

general) y también a la personalidad (el dominio de los rasgos idiosincrdticos de cada

persona)

Asf, desde la perspectiva del espiritu en cuanto nocién que agrupa la vida particular y

Ia vida gencralizada, la conciencia nunca pucde separarse ni dejar de estar sometida --en la

realidad, no en el pto-- a las generales de la existencia del espiritu. En

particular, la condicién de transitoricdad de los fenémenos implica que el ideal de Ia

iencia, la d necesari en un dindmi ue
p

exige constantemente un ajuste o una coordinacidn de las facultades del espiritu para realizar
esa autodeterminacién, ese esclarecimiento ante la diversidad de situaciones y estados que se

le presentan de continuo,

En suma, la elucidacién del fenémeno de la conciencia apunta hacia el
establecimiento de ciertos valores del espiritu, y particularmente el de su autodeterminaci6n.

Por lo que toca a este ideal de la concienci id inamos de qué manera el

anilisls de la figura del seiior Teste expone este ideal y cémo nqes:lra propuesta de un
método en los escritos de Valéry, en cuanto gufa par lograr esta autodeterminacion , tiende

a su explicitacién.
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0, flisis del Sefjor Teste

10.1 Acerca del recurso del desdoblamientoe de Teste/Valéry en "La veluds en casa del
Sehor Teste"

La figurn del sefior Teste puede ser entendida fundamentalmente de dos maneras. En
primer lugar, como un personaje de ficcién que aparece en un texto literario, y en segundo,
como una representacion figurada de 1a mente de Paul Valéry, como un retrato secreto, una

mdscara o una alusién a las concepciones y obsesiones de su autor.

De hecho, Teste es el producto de un desdoblamiento: siendo como es el personaje
de una novela, es también la transcripeién de algunos rasgos de la vida mental del autor

presentados en tercera persona. Valéry considera a Teste como una persona “real”, siendo

que px ifica algunos mo s 0 aspectos del funcionamiento de su mente, El recurso de

"tomar distancia” para considerar al propio espiritu con mds exactitud, puede realizarse a

dicién de que tal di ocurra en el dmbito de 1a ficcién.

El desdoblamiento que engendra a Teste corresponde a un tema clisico en la
literatura universal, el del “doble", sefialado por dos agudos comentadores de la obm de

Valéry. Para Jorge Luis Borges,

Valéry ha creado a Ed d Teste; ese p je serfa uno de los mitos de nuestro
siglo si todos, inti , o lo juzg un mero Doppelganger de Valéry. Para

Valéry es Ed d Teste ("Valéry como sfimbolo” en Otras Inquisiciones,
Alianza Editorial, 3a. edicién, 1981, Madrid, p.77).

Asimismo, Salvador Elizoado, traductor al espafiol de los escritos sobre el sefior

Teste, seiiala que éste

es una construccion prodigiosa a partir de Ia nocién novelesca del Doppelganger
("Prélogo del traductor" en Monsicur Teste,Valéry, Paul, Ed. Montesinos, Trad.
Salvador Elizondo, 1a. edicién, 1980, Barcelona, p.8. De aquf en adelante citaremos
este volumen con las iniciales MT; si no se indica lo contrario, las citas aluden a "La
Velada en casa del Seifior Teste", pp.25-47).
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Es interesante referirse al modo en que Valéry clabora este desdoblamiento en "La
velada en casa del Sefior Tesle‘;. Aunque el principio del texto ("La estupidez no es mi
fuerte...”, p.25) parece referido al seiior Teste, la continuacion de la lectura muestra que es
cl narrador quien estd hablando de s{ mismo (si bien en términos que después se revelan de
ascendencia "testiana"). El narrador, que asumimos es Valéry mismo, se refiere a diversos

temas que captaban su atencién "durante el mes de octubre de 1893, en los instantes de ocio

enlos que el p i se aboca sol a existit" (MT, p.28). Estos temas son de gran
interés. No sélo nos informan de las condiciones en las cuales “aparece” el sefior Teste en la
vida del autor, sino que nos hablan de manera por demds elocuente de la cualidad del

pensamiento que caracteriza a Paul Valéry.

“La velada en casa del sefior Teste" comienza con una reflexién en primera persona,

donde el narrador hace un sucinto balance de su existencia (MT, p.25). Aborda, sin

10 exp Ia i6n de su propia determinacién, de los rasgos esenciales
que lo constituyen, empresa en la que, dice, "me consumia con todas mis fuerzas, ansioso de
agotar, de esclarecer alguna situacidn dolorosa® (MT, p.26). A partir de la cuestién de su

determinacién de cara a los demds hombres, Valéry confiesa: "Si me hubiera decidido, (...)

no solamente me hubiera creido superior, sino que fo hubiera parecido® (idem.). E

manifestando un giro que determina todas sus acciones y aspimaciones, alcanza una decisién
ca‘xpimlz ‘;Mc preferi” (idem.). Lo cual significa que en lugar de dirigit sus fuerzas a ln accién
colectiva o a la constitucién de una imagen para la mirada ajena, Valéry conduce su alcncic;m
y su cnerg(a hacm si mlsmo, hacia su "mundo interno®. A conlinuncién elabora un andlisis y
una dmmbn con\m lu que ‘Hama is6nicamente los "hombres superiores”, contra los hombres
que aspxmn a la gloria y la inmortalidad. En este alegato no sélo se manifiesta una critica
'acerba contra los llamados "intelectuales”, contra su afin de "hacerse de un nombre” y
"pasar a la posteridad", sino, sobre todo, se declara una e¢scala fundamental de valores en

relacion a las cosas del espfritu. El presunto hombre superior, dice Valéry, "muestra que la
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necia manfa de su nombre lo posee” (MT, p.27), ¢ i isibl Pestd hado de un

error”, pues "cada espiritu que encontramos poderoso se manifiesta por el defecto que lo da

a conocer"; al "tiempo necesario para hacerse perceptible, la energfa disipada en tmnsmitir y

en preparar la satisfaccion ajena, a la "propina piblica” que se hace acreedor, Valéry opone
el mundo de la Interioridad de la que sdlo uno tiene noticia. Teste no es sino el sfmbolo de
ese mundo, en cuanto que es "esencialmente un hombre interior” ("Images of Monsieur
Teste", [1945] en Monsieur Teste, Princeton University Press, Bollingen Series XLV, # 6,

lréns. Jackson Mathews, 1st. Princeton Paperback printing, 1989, Princeton, p.158).

El alegato contra los "seres superiores” (pp.26-27) sirve para mostrar, a manera de
contraste, la importancia de lo que podemos flamar los genios secretos: "Soiié entonces que
Ins cabezas mds fuertes, los inventores mis sagaces, los conocedores mds exactos del

nsamiento deberfan ser unos desconocidos, unos avaros; homt ue sin
H

(..)", hombres que encontraban “un grado de conciencia mds elevado, un sentimiento de
libertad espiritual menos grosero” (p.27). Eran, en suma, "solitarios” que "parecian capaces

de dupli triplicar,

Itiplicar en la oscuridad a cada persona célebre” (p.28). Esta

vertiente le hace encontrar a Valéry, al lado de las produccis les, "alg obras

maestras interiores” (p.28). En seguida, Valéry declara: "ya comenzaba a abandonar estas

ideas cuando conaci al sefior Teste” (p.28). Esta refe ja resulta por

p irénica,

pues fa aparicién del sefior Teste sucede no do Valéry « ba a aband: esas
ideas, sino justamente cuando les di6 un impulso renovado y las llevo a sus mds extremas
consecuencias. Es posible leer el texto incluso como si esas ideas en las que Valéry se
afanaba hubiesen encarnado milagrosamente en un personaje. Al introducir a Teste casi
furtivamente, Valéry sugiere con una sutil eficacia que Teste es la cristalizacién de la serie de

reflexiones y conflictos que ha transcrito desde el comienzo del texto.

El seiior Teste simboliza una nocién del espirity, y mds precisamente, "encama” el

teo

desarrollo o méximo de sus f:

P

op ialilades. Su actividad primordial es
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reflexionar sobre sf mismo, ya que Teste es propuesto como un simbolo de 1a conciencia y la
auloconciéncia, de una mente virtual que se conoce y se determina a s{ misma del modo miés
riguroso. Ahora bien, jcémo puede existir una "persona” asf, o mejorcémo es posible
representarla de una manera verosimil? Valéry resuelve este problema mediante el
expediente de considerar todos sus rasgos extemnos --scan aquelios referidos a su persona

fisica como aquellos que aluden a sus b su i6n, sus pad

y p p )8, Su

habi

i6n y sus propiedades—- como rasgos absolutamente normales, como caracteristicas
generales q\ie' pasan desaparcebidas y que podrian pertenecer a cualquier persona. Esta
impresi6n de normalidad o de neutralidad que Valéry atribuye a su personaje no es producto
del azar, pues la generalidad --la cualidad de parecer cualquiera persona y de poder estar
ubicado en cualquier sitio-- es parte importante del perfil del sefior Teste en cuanto

simboliza las facultades del espiritu en general.

De ahi que no debe sorprender que el seiior Teste resulte literaimente inimaginable.
Esta vaguedad, esta omision de sefias externas determinantes, le vienen de su universalidad,

de la abstraccién de su trazo. Mds que "pintarnos” un ser, Valéry presenta a Teste como una

figura de p i no de imaginacién. Para el propio Valéry "no exisie una imagen
certera del sefior Teste. Todos los retratos difieren unos de otros" (“I;ém un Retrato del
sefior Teste”, en MT, p.134). Nuestro autor explica esta propiedad que Teste evoca (o que

deja de evocar) en uno de sus tltimos textos, dondc sefiala que Monsieur Teste,
ial un hombre jnterior, disp de buen grado cualquier semejanza
particular, Es tan poco distinto del "comin de los mortales" que acaso puede ser
considerado como jnvisible. El ofrece el contraste de ser tan parecido como sea
posible a cualquiera en su aspecto externo, pero tan diferente como sea pasible de
todos en el ejercicio de su pensamiento y en €l uso de sus poderes interiores.

(-..) Para el retrato abstracto que queria hacer, mi ambicién era darle las cualidades
que parecfan pertenecer al dibujo de Degas... Nada mas gue eso. Yo sofiaba con
transponer ese dibujo, por analogfa, a la severidad de una prosa que encuentra y al
fin establece la "forma" en la claridad de 1a expresién iltima, sin bomones, etc.
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Esta pretensién excluia de mi trabajo la representacion de los rasgos de mi heroe. Yo
s6lo vefa la masa de su cuerpo, su ancha figura, y sus gestos, los de un autémata hien
templado ("Images of Monsicur Teste", [1945] en Monsieur Teste, Princeton
University Press, Bollingen Series XLV, # 6,trans. Jackson Mathews, 1st. Princeton
Paperback printing,1989, Princeton, pp.158-159).

10.2 Teste como persvnaje principal de Ja Comedia Intelectual

Valéry se ha referido a una Comedia Intelectual de la cual Leonardo seria el
personaje principal (4.1). La expresién "Comedia Intelectual” alude a la obra por excelencia
del espirity, al drama de la interioridad, que puede entenderse como una reflexion y una
descripcién lo mids general y completa posible acerca de las condiciones y potenciatidades

del espiritu.

La preeminencia de esta Comedia- viene dada por sus msgos filoséficos, por su
cardcter universal y critico. A o largo de su obra, Valéry hard referencia a una serie de
pensadores, artistas, cientificos y creadores en general, que encarnan parit él momentos
significativos de esa Comedia del Intelecto. Entre estos pensadores estin, por supuesto,
Leonardo, Poe y Mallarmé, asi como Pascal, Newton y Famday, entre otros, a quienes cita

en la IMLV. Y si bien la lista de nombres que pertenecerian al reparto de tal Comedia puede

sin duda Itipli indefinic si emprendiéramos una revision de la historia del
pensamiento humano, para Valéry la representacién arquetipica del pénsnmicnlo, su
quintaesencia y al mismo tiempo su ideal --tanto por lo que tiene de irreal como por lo que
tiene de ejemplar, de insuperable figura que se propone como modelo-- seria un hombre
desconocido ltamado Edmond Teste. No poco del interés de la figura de Teste, presentada
tanto en el volumen epénimo como en las notas que a éf se refieren en los Cahiers, radica en
la extraordinaria economia expresiva de Valéry. Si es plausible sugerir que el conjunto de la
obra de Valéry se inscribe en esa proyectada Comedia Intelectual, los escritos acerca del

sefior Teste pueden interp atin mds sefialad. como sus piezas principales.
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10.3 Teste como ideal y modelo del espiritu

En cuanto representacién del esplrity, Teste puede entenderse con base en las

nociones de ideal y modelo. Ideal y modelo cor den resp a las nociones de

P

Fdag dol

y gfa que hemos prog > (0. y 9.10) como nociones que apuntan a la

existencia en los escritos de Valéry de un método referente a la conduccién de los

pensamientos.

Teste es un ideal en cuanto representa "una perfeccién concretada en un tipo o en

una forma de vida, pero no realizada": Teste es lo "perfecto pero irreal”.

En tanto modelo del espirity, nuestro personaje es "un simbolo que tiene una
semejanza mayor 0 menor con las situaciones reales, y cuyas relaciones producen las

inh alos

de tales situaci *. Una de las maneras en que los modelos se
obtlenen es medlante el deriominado proceso_de extmpolacidn, que consiste en Hevar al
Ifmite el comportamiento de un conjunto de casos ordenados en serie en la que se suponen

firinad dual

g las

perturbadoras. Asf por ejemplo, se habla de
velocldad infinita o de velocidad cero,de masas reducidas a un punto geométrico, de
palancas perfectas, de gases ideales, etc. Cada modelo constituye un ejemplo de analogia

porque lo caracterfstico de un modelo es reproducir, entre 1os propios elementos, las mismas

de los

de Ia situacién real (Diccionatio de Filosoffa, Abbagnano,
Nicola, Fondo de Cultura Econdmica, trad. Alfredo N. Galleti, 2da. edicién, 1974, México,
p.71).

‘De ahi'que podemos considerar a Teste como un modelo del espiritu en ciertas
condiciones ideales: por ejemplo, en cuanto simboliza las condiciones de extrema atencién y
suprema claridad del espiritu. Teste lleva a su mis aito grado, de modo hipotético, ciertas

propiedades reales del espiritu.
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Nada muestra mejor el cardcter ideal de Teste y su funcién én cuanto modelo 2]6: la

reiterada mencién de rasgos que lo sitGan en los extremos de Ja actividad mental.

Teste, quien desde un principio confiesa que "ha hecho un fdolo de Su mente”
("Extractos del cusderno de bitdcora del sefiorTeste", en MT, p.76), se ubica en el Iimite de
las condiciones de la percepcidn, "hombre siempre de pie sobre el Cabo Pensamiento, con
los ojos desmesuradamente abiertos hacia los limites o de las cosas o de la vista" (idem.,
p.79). Nuestro personaje es el producto de un afén de pureza intelectual, de un "antiguo

deseo (...) de reconstruirlo todo con materiales puros” e 50l de "el

definidos" en los que no intervenga "nada vago” (idem., p.83). Valéry le hace decir a Teste:
"¢De qué he sufrido méds? Tal vez de la costumbre de desarrollar todo mi pensamiento, de ir

hasta el final en mi" (idem., p.91).

JPorqué habria de sufrise por la costumbre de desarrotlar hasta el final el
pensamiento? Tal vez porque tal desarrollo implica el ejercicio extremo de Ja atencién, que
es doloroso, pues como indica ¢l propio Teste, "suftir es dar a alguna cosa una atencién
suprema y yo soy, un poco, el hombre de la atencién"(MT, p.46). Ademds, cabe conjeturar
que esa bisqueda de ir "hasta el final de uno mismo" es inacabable, y por tanto, angustiosa,
porque no hay un pensamiento o un estado, aparte del instante de su extincion, que concluya
la actividad de la mente. En su afin por ir hasta el final de sf, el espiritu pide el "supremo
pensamiento” ("Extractos del cuaderno de biticora del sefior Teste”, en MT, p.75) que, no

obstante, sabe inaccesible (9.18.3).

El poder extremo del espiritu de Teste se pone de manifiesto en diversas
oportunidades a lo largo de los textos:

Si este hombre hubiera cambiado el objeto de sus meditaciones cerradas, si hubiera
vuelto contra el mundo la potencia regular de su espiritu, nada la hubiera resistido
(MT,p.33).
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Por supuesto, la descripcidn de un espiritu tan perfecto se resiente de esta propiedad
que o sitda mds alld de lo comdn y corriente, pues Teste estd fonmado de "propiedades

impenetrables",imposible de ser transcritas sin simplificarlas "burdamente” (MT,p.35).

10.4 Acerca del origen del seiior Teste

En el "Prefacio” a "La velada en casa del Seiior Teste" (pp.15 y ss.), se exponen las
condiciones en las cuales este personaje vino al mundo. Valéry sefiala que. Teste, "personaje
de fantas(a”, fue engendrado “durante una época de embriagucz de la voluntad y en medio
de extrafios excesos de conciencia de sf* ("Prefacio®, en MT, p.15). Teste se asemeja a
Valéry en razén de que refleja el estado de dnimo de su autor en ¢l momento de su

concepcién, "como un niiio sembrado por alguien en un » de profunda al ién de

su ser, asemeja a ese padre desaforado” (idem.,p.19).

Valéry describe en ¢! Prefacio ese estado de dnimo, que constituye una declaracién
de principios intelectuales de gran interés: una exposicidn de los rasgos y valores esenciales

de la inteligencia y la sensibilidad:

Padecia yo el agudo mal de la precision, Tendia al extremo del desco insensato de
comprender y buscaba en mi mismo los puntos criticos de mi facultad de atencién
(idem., pp.15-16).

Todo aquello que me era ficil me era indiferente y casi enemigo. Tal parece que fa
sensacién del esfuerzo debfa ser investigada y no valoraba los felices resultados que
no son el fruto natural de nuestras virtudes nativas. Es decir que los resultados en
g I -y como ia las obras-- me jmportaban mucho menos que la
energfa del obrero... (idem., p.16).

Me parecfa indigno (...) compartir mi ambicién entre el afin de producir un efecto
sobre los demds [a través de la literatura) y la pasién de conocerme y reconocerme
tal como yo e, sin omisiones, sin disimulaciones ni compl; ias (idem,, p.17).

Relegaba no snlnménlc las Letras, sino también la Filosofia casi por entero, entre las
Cosas vagas y las Cosas Impuras a las que me negaba de todo corazén (idem., p.17).

Me habfa impuesto la regla de tener secretamente por nulas o delcznables todas las
opiniones y costumbres del espiritu que nacen de la vida en comin y de nuestras
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relaciones exteriores con los otros hombres y que se desvanecen en la soledad
voluntaria. Incluso no podia yo pensar mis que con repugnancia en todas las ideas y
en todos los imi que son engendrados o activados en el hombre por sus
males y por sus temnores, sus esperanzas y sus terrores, y no libremente por la pura
observacién de las cosas y de sf mismo (idem.,p.18, NOTA 23).

Trataba pues de reducitme a mis propiedades eales (idem.,p.18).

'Y a manera de sfntesis, Valéry confiesa que

Tenfa poca confianza en mis medios (...) pero tenfa Ia fuerza de mi deseo infinito de
nitidez, del desprecio de las conviceiones y los idolos, de la repugnancia de ia
facilidad y del sentimiento de mis limites. Me habia construido una isla interior donde
consumia el tiempo en reconocer y en fortificar... (idem., pp.18-19).

Esta serie de observaciones o principios giran en torno a un centro bien definido: et

y mis preci el bl

y de una seric de condiciones para

el logro del autoco imi . Ese autoco > trae aparejada la capacidad de

expresarse o decirse A uno mismo qué es, qué hace y qué le sucede a uno mismo. Esta

idad de autoce imiento es ¢« iva a la capacidad de autodeterminacidn. Por lo

demds, esas observaciones pueden entenderse como la serie de pasos de un método para la

1

i6n de los p propuesta que ahondamos en las conclusiones de la tesis
(11.2.3).

s

10.5 La anormalidad de Teste: Teste como monstruo del intelecto

En el Prefacio, Valéry expone la i6n de la feza exc

peional del seiior
Teste, de su "existencia y de su duracién"(idem., pp.19-20). Si tenemos presente que Teste
simboliza al espfritu, y el ideal del espiritu perf consci y (! inado, no
deja de ser irdnica la abservacién de Valéry en el sentido de que "la exi ia de un tipo de

esta especie no podrfa prolongarse en lo real mis de algunos cuartos de hora"(idem., p.19).
Valéry parece dar a entender que su propuesto ideal del espiritu estd en entredicho, y que su

hipétetica existencia es fruto de un momento, producto de la contingencia y el azar.
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Teste, en cuanto miembro de la especie de los seres anormales —-definidos como
aquellos "que tienen un poco menos de porvenir que los normales" (idem., p.20)-- es
equiparado a un monstruo psicoelégico,

a la manera de esos pensamientos que mcluycn contradicciones ocultas, Esias se

pmducen en la mente; p pero sus las
amuinan y su presencia pronto les es funcsm (idern.).

¢En qué sentido puede compararse a Teste con un pensamicnto que incluye una
contradiccién oculta? No es que Teste incluya propiamente en su naturaleza una
contradiccion, sino que priva en su ser una opasicién imreconciliable entre clertas facuitades
del esp[rilu. Precisamente porque Teste se propone como un modelo del funcionamiento de
la mente, esa oposicién se pone de manifiesto al llevar conjeturalmente al extremo sus
facultades. Para dar un ejemplo de cllo, detengdmonos en ¢l pasaje de "La Velada..." en el
cual Teste describe un acceso de dolor fisico, pasaje al que ya hemos aludido. Ahf declara:

‘ Yo combato toda, menos el sufrimiento de mi cuerpo, mis alld de una cierta
dimensién. Es allf, sin embargo, donde deberfa comenzar. Pues sufrir es dar a alguna
cosa una atencién suprema y yo soy, un poco, ¢l hombre de la atencién...(p.46).
Aquf se oponcn dos faculmdes del espfritu: por una parte,la pcrccpclén sensible, y

por otra, la alencldn. Si Teste no fuera "el hombre de Ia atencnén" en cuanto que la lleva

hasta su mids alto grado, y si esta capacidad no le hiciera percibir aun mds vivamente el
_aolor, q\xe su voluntad desea rccimzar. no se pondria de manifiesto el drama que significa
esta oposic:dn entre facultadc.s que constituye, en sumi, €50 que lcndna de contradiccion
oculta la natumlem de Tcsle y que lo ubica en la categorfa de los monstruos psicolSgicos.

V Valéry desanolla con mis dcmllc esta nocion:

Qulén snbc si la mnyor parte de estos pensamientos prodigiosos ante los que tantos
grandes hombres, y una infinidad de pequeiios, han languidecido desde hace siglos,
no son, como monstrmos psicolégicos --ldeas Monstruos--, engendradas por el
ejercicio ingenuo de nuestras facultades interrogantes que aplicamos un poco por
todas partes, sin damos cuenta de que razonablemente no debemos cuestionar més
que lo que verdad nos puede responder ("Prefacio”, en MT, p.20).
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Valéry plantea aguf un rasgo importante del drama del espiritu, Su respuesta acerca

del origen de esas ideas monstruosas da al i

gunos ¢ cartesiancs y

kantianos acerca del abuso de 1a razén, C puede

Juip el imi de
esos maonstruos psicolégicos con 13 teoriz cartesiana del error, en cuanto ambas implican una

oposicién entre fas facultades del espfritu. En Ia Cuarta de las MeditaciGnes Metafisicas,
Descartes enuncia que los errores

dependen del concurso de dos causas, a saber: §a facultad de conocer, que hay en mi,
y la facultad de elegir, o sea, mi libre albedrio; esto es, mi entendimiento y mi
voluntad, Pues yo, por medio del entendimiento, no afirmo ni niego nada, sino que
concibo solamente las idens de las cosas que puedo sfirmar o negar Y
considerdndolo asf, puede decirse que no se encuentra punca ea €l error alguno. {Los
crmrr.s] Nacen de que la voluntad, siendo mucho mds extensa y amplia que ef

no se dentro de los mismos limites, sino que se extiende
ambién a las cosas que na comprendo; y, como de suyo es indifesente, se extravie
con mucha facitidad y elige lo faiso en vez de lo verdadero, el mal en vez det bien;
por todo lo cual sucede que me engafio y peco" (Meditaclopes Metafisicas,
Descartes, René, trad. Garcfa Morente, Ed. Espasa-Calpe, pp.122 y 124). Es,
entonces, en esta intromision de 1a valuntad en un dominio que no le compete, ¢l del
entendimiento, como s¢ produce et error.,

Par io que toca a la cuestién de las oposiciones en ef 4mbite de las facultades

cabe citar igual el primer pirrafo del Prélogo a la Critica de la Razdn Pura,

donde Kant afirma que

3

la raz6n humana tiene et destino singular, en uno de sus campos de conocimiento, de
hallarse acosada por cuestiones que no puede por ser ph das por la
misma natursleza de ia razdén, pero a las que tampoco puede responder por

sobrepasar todas sus facultades (Critica de la Razdn Pura, Kant, Emanuel, trad.
Pedro Ribas, Bd. Alfaguara, Madrid, 1978, p.7).

Valéry explica el modo en que ha sida engendrado ¢l sefior Teste con base en una

disparidad o falta de coordinacién entre ciertas facultades, esto es, a partir de una disfuncion

o una rel b Elp dor francés aclara en qué sentido considera a Teste una

aberracion:
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El término aberracién es do fi en su mal sentido. Se dice de una
desviacién de lo normal dirigida hacia lo peor y que es un sfntoma de alteracién y de
fra i6n de las facultad les que se manifiesta por las perversiones del
gusto, por ideas deli fcti fias, a veces deli Pero en alpy

ramas de la ciencia, esta misma palabra, aun conservando cierta coloracién
patoldgica, puede designar un exceso de vnmhdad uns especie de desbordamiento de

energfa interna que d b en una p anormal desarroliada de
6rganos o de actividad fisica o psiquica ("Para un Retrato del sefior Teste®, en MT,
p-133).

A tono con esta consideracin, Valéry mismo sugiere la respuesta a la pregunta de
c6mo ha podido surgir tal aberracién cuando afirma, al comienzo dei Prefacio, que Teste
surgié "durante una época de embriaguez de la voluntad y en medio de extrafios excesos de
conciencia de si” ("Prefacio”, MT, p.15). Valéry propone con elflo que la voluntad parece
querer saber mds de lo que la capacidad cognoscitiva del esplritu permite, asi como la

. . 3

s « a si misma m4s alld del grado en que 1a atencién lo permite.

Teste es una figura que, en el campo de la ficcién, pretende satisfacer el deseo desmesurado

a8

de autoconciencia y autodeter

Ciertamente la mencién de los rasgos mosntruosos y aberrantes de Teste son un
‘recurso para Hlamar nucstra atencidn acerca de su peculiar naturaleza, pero sobre todo para
resaltar el sentido que tiene para Valéry la figura de su doble. Si Teste s6lo fuera propuesto

como un ideal y un modelo del espiritu, representaria simplemente un concepto, una idea de

tinte moral o ética, Pero literari tat p je no tendria mayor
interés. El verdadero relieve de su figura se encuentra en el hecho de que Valéry juega con 1a
idea de considerar a Edmond Teste como una persona real, como un ser 4humnno
“cuaiqulcm", como un hombre en el mundo. Justamente por uﬁicnr a Teste y su rigor

extremo en el mundo comiln y corriente, o sea, en un Ambito radicalmente ajeno a su

natulareza, cs por lo que Valéry lo idera en términos antitéti -vmonslmoy t 16|
en relacién a la nonnahdad"del mundo. Teste es una abemacién por exceso, por la

pcrfeocnén de su 1cuv1dad mental. De ahf esta obscrvaciéxr
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Lo contrario de un loco (pero la aberracién --tan importante en la naturaleza-- hecha

consciente), pues siempre volvia mis rico, sin duda, llevando las disociaciones, las

iones, las j al punto extremo, pero con un retorno asegurado, una
operacién inversa infatible ("Para un Retrato del sefior Teste”, en MT, p.137). Hemos
examinado que Valéry se refiere en la IMLV a una "doble vida mental” (9.3) que escinde ¢l
espfrity, por una parte, en cl pensamiento corriente eatendido como una "nube de
combinaciones, contrastes y percepciones”, y por otra, en la conciencia de Ias operaciones

de ese pensamiento. En NyD se refiere a una escisién entre una vida particular y una vida

Vo

en cuanto dualidad que separa fa vida mental "normal®, de [a conciencia del
funcionamiento de Ia mente (9.3 y 9.11). Teste encama esa vida generalizada, la de I
conciencia, pero a la vez se ve condenado,por obra y gracia de la ficcidn, a transcurrir en
una vida particular, segiin la cual resulta monstruo y aberraci6n. Esta disparidad que vincula
en Ia figura de Teste fo ideal y lo patolégico se relaciona con el tema del drama del espiritu.

Teste representa este drama en virtud de que, estri hablando, no es rep do

€OmMO un mero espiritu "pura”, como una nocién vacua: parte importante de su perfil estd
determinado por la oposici6n entre 1a normalidad a la que se ve sometido --sea bajo la forma
de la diversidad de especticulos que le ofrece ¢l mundo, sea bajo la forma de las sensaciones

de su cuerpo~ y el esfuerzo que desarrolla para someter todo fenémeno a fa conciencia.

10.6 Teste y Ia nocién de lo posible

El concepto de posibilidad es importante para entender la nocién de espfritu en

relacidn a su actividad, pues en cuanto espc idad del psiqui: tanto la aparicién de
los cc idos de las facultad: les, como su sentido --aquello hacia lo cual se dirigen
1a atencidn, la memoria, 1a percepcié ible, la vol d, la inteli ia, etc.-- no estdn

determinados de un modo necesario (3.). En ello consiste justamente la nocién de
espontaneidad, que alude a la gama de contenidos y operaciones posibles del espfritu, a su

serie siempre virtual de representaciones y afectos.
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Teste se define mediante una consideracién especial hacia el dominio de lo pasible. Si

el funcionamiento de 1a mente en general ifiesta en su esp idad un vinculo ial
con lo posible, Teste, en cuanto ideal del espirity, se aboca de modo preponderante a la
reflexién sobre el dominio de lo posible. De ahf que, dice Valéry de Teste, "la preocupacién
det conjunto de loque puede lo domina® ("Prefacio®, en MT, p.21). Los productos de las

operaciones de la mente pueden compendiarse en dos conceptos, dos valores,

que son las de la conciencia reducida a sus actos: lo posible y lo imposible (idem.,

p.21).

La conciencia se ve reducida en sus actos a esas dos categorias en cuanto que ambas
demarcan los Iimites de su actividad espontinea, o sea, de aquello que le es dable percibir,

Hie @ . P

gir, querer, etc. Dado que "cl fondo del pensamiento estd

empedrado de encrucijadas” ("Algunos pensamientos del seiior Teste®, en MT, p.146), Teste
reprcécnm fa "posibilidad méxima" (idem.) pues simboliza las miltiples posibilidades que

concibe un espiritu conforme reflexiona acerca de su funcic i y sus el desde

el punto de vista de la generalidad. Este punto de vista es esencial en la consideracion de la

nociéin que nos ocupa, tal como se comprueba en este texto:
Libertad-generalidad. Todo lo que hago y pienso no es sino especimen de mi posible.
El hombre.es mis general que su vida y sus actos. Esti como previsto para mis
eventualidades dc las que pucde conocer.

Ei sefior Teste dice: Mi posible no me abandona jamds (idem., p.155).

En efécio, aquello que le es posible a Teste lo acompaiia siempre porgue no hace
sino reflexionar acerca del marco donde sucede toda la gama de posihilid.'\dés dc su espiritu,
esto es, Jas condiciones de su actividad mental, en la que estd presente, permanentemente, la
conciencia de Ia posibilidad en general.

Dada Ia espx idad del psiquismo, no es posible prever lo que la mente percibiri,

nsaré o imaginach en el momento sigui En tal ido, priva una cc ilacio
P

157



o varinci6n en el espiritu, desde la que Teste declara: “ Yo soy el inestable"(idem., p.146). En
un impontante pasaje que cabe leer como e esbozo de un retrato mental de Teste, titulado
irénicamente "EL RICO DE ESPIRITU" ("Extractos del cuaderno de biticora del seﬁt;r
Teste”, en MT, pp.86-88), Valéry alude a lo posible en cuanto aparicién imprevisible de
fenémenos en el espiritu. Aqui la nocién de posibilidad, llevada hasta su mds alto grado, se

vincula con la naturaleza ideal de Teste en cuanto modelo dei espiritu. Valéry pone énfasis

en este rol de delo al fear una ter

gia cientifica. Llevada hasta el extremo, la
posibilidad implfcita en la actividad espontinea de su espiritu hace vivir a Teste "en una
suposicién perpetua de experiencias puramente ideales" por las que no hace sino buscar "la
extensién del dominio de su existencia”, esto es, los parimetros de su autodeterminacion:

Este hombre tenia en si tales posesiones, tales perspectivas; esmba hecho de tantos

afios de lecturas, de refutaciones, de meditaciones, de ¢ i internas, de
observaciones: de tales mmificaciones que sus respuestas eran dificiles de prever; que
&| mismo ignoraba a dénde d bocarfa, qué asp lo impresi ia en fin; qué

sentimiento prevaleceria en €l, qué rodeos y qué simplificacién inesperada se
producirfan, qué deseo naceria, qué réplica, qué esclarecimientos...

(...) Era como ¢l santuario y ¢! lupanar de las posibilidades.

El habito de meditacién hacia vivir a este espfritu en medio --por medio-- de estados
raroS' en una suposnc:én perpetua de experiencias purnmente ideales; en el uso
) de limite y de las fases criticas de pensamlcnto...

Como si las rarefacciones extremas, los vacios desconocidos, las temperaturas
hipotéticas, las presiones y las cargas monstruosas’ hubieran sido sus. recursos
naturales -y que nada pudx:m ser pensado en él que no fuera sometido sélo por ello
al mas g ¥y que no la ién del dominio de su
existencia.

10.7 Teste como conocedor de las leyes del espiritu

Propuesto como un hombre que conoce y desarrolla de un modo excelso los modos
de operacién de las facultades de ta mente, Valéry escribe que "el sefior Teste habia llegado

a descubrir las leyes del espfritu que nosotros ignoramos” (MT, p.30). Describimos a
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continuacién los rasgos que nos muestran este cardcter ideal de Teste en relaci6n a las

facultades mentales.

10.7.1 Teste y la memoria

Valéry seiiala que la memoria de Teste le hacia "imaginar una gi ia intel | sin

mﬁlclo" (MT, p.30). En €] "era una facultad educada o f da": ya no la facultad

natural, sino el producto de una reflexién, de una actividad sobre sf, que consiste en “una
criba maquinal” (idem.). Esta criba radica en una selecci6n, por parte de la voluntad, de

aquello que la memoria recuerda propiamente. Esta actividad de Ja memoria no se cjerce

n Frs

mediante signos externos ni ta i6n de orden histérico aportada por otros

hombres, ni tampoco a través de los restos escritos de la propia vida, de los testimonios
personales: eflo se debe a que lo escrito, pam Teste, esid en entredicho, pues no nos
"restituye” el pasado, constituyendo un sucedéneo harto ineficaz de lo que estd perdido para
siempre. Teste declara: "Hace veinte afios que ya no tengo libros. También he quemado mis

papeles” (idem.).

La memoria de Teste, més que un representar lo pasado en el presente, consiste enla
prictica de una clasificacidn Suj_generis, un ejercicio mental, orientado al futuro, cuyo
sentido es distinguir los fendmenos y cuya finalidad, tal como él lo expresa, es "retener

_aquello que. deseard maiana”. ;Qué fin persigue .su memoria en esta "criba maquinal"?
- Valéry no ahonda en esta cuestin, pero cabe pensar que la memoria de Teste desecha todo
aquello que su conciencia intuye que no aporta o no pueds aportar datos a su
autodeterminacién. En iltima instancia, "encontrar no es nada. Lo dificil es agregarse
baqucllo que se encuentra” (idem.),0 sea, recordar no ¢s nada, lo dificil es agregarse aquello
que sc‘revcucrda, saber nutrirse, en ef presente, de la diversidad de recuerdos. Por supuesto,

ello no depende Gnicamente de la memoria, sino de la intervencién de la reflexién,
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10.7.2 Teste y la duracidn

La investigaci6n acerca de las leyes del espiritt no debe entenderse en un sentido
"fisioldgico" (en cuanto investigacion de las leyes por las cuales funciona el cerebro o el
sistema nervioso). Tal investigacidn y la apropiacién de lo descubierto en la misma deben
comprenderse en un sentido fenomenologico, esto es, en relacion a la reflexidn y la
descripcidn de o que aparece en general a la conciencia (8.3, consultar NOTA 13). Esta

el

fus queda precisada con base en el estudio que emprende Teste en relacién a Ia

duracién;

El arte delicado de la duracién, el tiempo, su distribucidn y su régimen --su gasto en

cosas bien elegidas, para nutrirlas especialmente--, era una de las grandes

investigaciones del sefior Teste (MT, pp.30-31).

Ademds de mencionar Ja cuestion de la eleccién de los objetos del pensamiunto, que
es una manera de referirse a su conduccién, aparece aqui la nocién de duracién, que alude a
Ia dimensién temporal en que se desarrolla la actividad del espiritu (4.). Teste representa por
excelencia la reflexién que se ejerce sobre el fendmeno de la duracién, esa "sustancia” fugaz

que conforma la materia det espiritu,

10.7.3 Teste como simbolo de la actividad del espfritu

Nuestro personaje expresa una oposicion entre el pensamiento(entendido como
actividad del espiritu) y la escritura (entendida como signo externo del pensamiento),

inclindndose decididamente por ¢l primer término.

Teste conduce a su punto culminante la diversidad de los actos propios del espiritu,

tai como lo son las capacidades de concepcion y de invencién, que surgen de un modo mis

répido y fi doensurf i queenel f i normal:

No era tampoco filésofo ni nada de ese género, ni siquier literato y por eso pensaba
mucho, pues mientras mis se escribe menos se piensa. Agregaba incesantemente &
alguna cosa que ignoro: tal vez hacfa infinitamente mds pronta su manera de
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tal vez se at a la abundancia de la i iSn solitaria (*Didlogo o
nuevo fragmento relativo al sefior Teste”, en MT, p.123).

Igualmente, Teste lleva al extremo la aptitud de discriminacicdn, la facultad de afinar
las diferencias, y.en general, la capacidad de andlisis de los elementos y los estados de Ia
mente, de sus representaciones y afectos:

En &, el psiquismo estd pleno de la separacién de los cambios internos y de los
ores.

El pensamiento estd igualmente separado (cuando €l es El) de sus semejanzas y
confusiones con el Mundo y, por otra parte, los valores afectivos. Lo contempla en
su azar puro ("Para un Retrato del senior Teste", en MT, pp.137-138).

. Teste simboliza al espfritu en cuanto incluye en su nocidn tanto aptitudes
psicolégicas (memoria, duracién, atencién, etc.) como la facultad del pensamiento I6gico
llevada hasta su m4s alto grado. Representa 1a capacidad ideal de un pensamiento en el cual

no se hallan contradicciones ni incoherencias. Valéry asi lo constata:

[A la salida del teatro] Camindbameos y se le escapaban algunas frases casi
incoherentes. A pesar de mis esfuerzos me costaba trabajo entender sus palabras

. limitdndome sélo a retencrlas. La incoh ia de un di ) depende del que lo
escucha. La mente me parece hecha de tal manem que es imposible que sea
incoherente para ella misma. También me guardé bien de clasificar a Teste entre los
locos. Por otra parte, percibia vagamente la ilacién de sus ideas; no encontraba en
- ellas ninguna contradicci6n; ademds hubiera desconfiado de una solucién demasiado
simple (MT, pp.39-40).

10.8 Teste como simbolo de la conciencia

Teste es el simbolo de la facultad de la conciencia. La primem referencia a esta
propiedad la hallamos, si bien de un modo indirecto pero no menos importante, en el pasaje.
del teatro en “"La velada en casa 'del seiior Teste". Este pasaje es significativo porque Teste

aparece en el teatro como un esp de los ctadores, recurso por el cual Valéry

indica la naturaleza reflexiva de la conciencia, en cuanto punto de vista que se ejerce sobre

las bbérﬂciones y productos del espiritu. En ese pasaje, ni una palabrm se nos dice acerca de
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|a obra representada en ¢l escenario del teatro, como si Teste y el narrador, Valéry, hubiesen

ido al teatro con el {inico objetivo de iar 8 los esp d

p de 1a obra, convertidos
€éstos, sin saberlo, en personajes de una pieza dramftica que se representa en las butacas.

Una lectura atenta de este pasaje cémo, mi Teste a los

P

espectadores, el narmador, potenciando esta relacion, contempla a Teste. Asf, Valéry asume

en ese pasaje el puesto de iencia de esa conciencia que es Teste:

Esta noche hace precisamente dos afios y tres meses que estuve con ¢ en el leatro,
en un palco prestado. Hoy he recordado todo. Vuelvo a verlo de pie, con 1a columna
de oro de 1a Opera; juntos.

El sélo vefa la sala. {...) No se perdfa un dtomo de todo lo que se iba haciendo
sensible a cada instante en ¢sta gran dimension roja y dorada. (...) Se fij6 largamente
en un hombre joven situado frente a nosotros, después en una dama, después en todo
un grupo en las galerias superiores --que desbordaba cl balcén con cinco o seis
rostros ardientes-- y luego en todo el mundo, todo el teatro, lleno como los cielos,
ardiente, fascinado por la escena que nosotros no vefamos (MT, pp.36-38).

Valéry reitera en Teste ¢l rasgo de una conciencia llevada a su mis alto grado. Como

reflexién vertida sobre sf, "él era el ser absorto en su variacién® (MT, p.31), el espiritu que

dirige su atencién exclusivamente en la diteccién que le cémo se f su

espititu mismo. Encarnaci6n de la reflexi6n, Teste expresa, momentos antes de dormir, en la

turbia lucidez del estresuefio, una divisa que lo caracteriza con precisién: Soy estando y

viénd - viénd

very asf Si (MT, p.47).

Su mente lo subsume todo en s{ misma, siendo el pﬁnto de vista inalierable que

constituye la condicién de posibilidad de todo vinculo con el mundo. Teste representa fa

i6n sobre esa condicién y la reflexién acerca de esa reflexi6n, asf como representa la

respuesta de la mente, sea la que fuere, con respecto a la rei i6nolag ia de esa
actividad reflexiva:
Todo le parecfa como un caso particular de su i i mental, y este mismo
funch i hecho i identificado a la idea o sensacion que de €l tenfs

("Para un Retrato del sefior Teste®, en MT, p.137).
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Este ejerc en la iencia de sus operaci; to conduce a la consideraci6n,

por una parte, de la provisionalidad de todo fend > y todo estado mentales, y por otra, a
la necesidad de relativizar todo fenémeno tomando como punto de partida la conciencia
misma, esto es, de considerar todo fen6meno en funcién de la conciencia. A su vez, la
conciencia no "reposa”, esto es, no se realiza, no concreta su potencialidad mds que en la

actividad que la determina a si misma y que le produce el sentimiento de poder llevar a cabo

PRy .

Habfa tlegado tal vez a este extrafio estado de no poder considerar su propia decisién
o respuesta interior més que bajo el aspecto de un expediente, sabiendo bien que el
desarrolio de su atencion seria infinito y que la idea de tefmipar no tiene ya ningin
sentido en una mente que conoce lo suficiente, (...) Habfa llegado al grado de

civitizacin jnterior en que la conciencia no resiente ya las opiniones si no las
acompaiia con el cortejo de modalidades y que no reposa ya (si ello es reposar) méis

que en el sentimiento de sus prodigios, de sus ejercicios, de sus sut i de sus
innumerables precisiones ("Extractos del cuaderno de hn'icom del sefior Teste", e
MT, p.87).

Presentado como quien da testimonio. "el sefor Teste es el testigo" ("Para un
Retrato del sefior Teste", en MT, p.135). Alin mds, es propuesto como ¢l testigo absoluto,
como aquel que da un testimonio infablible con base en una mimda absolutamente precisa
sobre las cosas. Es el observador cuya actividad establece olccnslil'uye un sistema absoluto
eq su relatividad:

Conscious --Teste, Testis.

Supuesto un observador "eterno” cuya actividad se limitara a repetir y a volver a
mostrar ¢l sistema del que el Yo es esa parte instantdnea que se cree el Todo.

" El Yo no podsfa jnin:is comprometerse si no creyera ser todo (idem., p.136).

En cuanto conciencia, Teste se orienta a la genemlidad en oposicién a la

particularidad de los sentimi las las g los insti etc.:

{Por qué amo lo que amo? .(,Por qué odio lo que odio?LQuién 70 tendria el deseo de
volcar la mesa de estos deseos y de estas aversiones, de cambiar el sentido de sus
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movimieptos instintivos?(...) Amar, odiar estdn por debajo. Amar, odiar --me parecen

gzarosos, ("Extractos del cuaderno de bitdcorn del seior Teste", en MT, p.80).

Nuestro personaje encarna el conflicto que priva en esa "doble vida mental” que
escinde el espiritu cn una vida particular y una vida genenalizada (10.5). Simbeliza el drama
del espiritu que se esfuerza en suprimir su vida particular para establecerse puramente en el

émbito de Ja conciencia:

I{No cs ésta la bisqueda ch senor Teste: retirarse del yo --del yo ordinario-,
ded irse, de batirse, de cc la desigualdad,
pla de la conciencia? ("Para un Retrato del sefior Teste" en MT, p. 139)

la

Por iltimo, Valéry plantea esta oposicién entre la vida particular y la generalizada
empleando las nociones de alma y mente, que en ocasjones pasan por sindnimos, pero que
aqul se refieren, respectivamente, al yo empirico y al yo puro, o al pensamiento "normal y a
la conciencia del pensamiento. Teste toma aqui el lugar de "la mente”, del yo puro, de la
conciencia, "un testigo todo inteligencia® en cuanto que no hay nada, en su campo

determinado de visién, de lo que no se de cuenta:

Consid 3 como tonterfas, debilidades, inutilidades,
imbecilidades, imperfecciones; como el mareo y el vértigo de la altura que son
humillantes.

...Algo en nosotros. o en mf, se rebela contra la potencia inventiva del alma sobie la
mente.

..A veces es ALGUIEN completamente extrano al cuerpo y a la sensibilidad, a los
intereses de SI, quien toma la palabra.

El ve y califica friamente la vida, la muerte, el peligro,la pasidn, todo to humano del
ser -~como si fuera otro, un testigo todo inteligencia...

{Es el alma? Ciertamente no; pues estd como més alld de toda "afectividad”. Es
conocimiento puro con una especie de singular d io y despego del resto --como
verfa un ojo lo que ve, sin otorgar valor alguno no cromético... Este contarfa Jos
botones del chaleco del verdugo... ("Algunos pensamientos del sefior Teste", en MT,

pp-149-150).
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10.9 Teste y la duccién de los | fent.

Nuestro estudio del pensamiento de Paul Valéry tiene como finalidad mostrar en los
escritos de este autor la existencia de un método referente a ja conduccion de los

pensamientos. Teste, en cuanto ideal del espritu, también representa un ideal en referencia a

A

la i6n de los p ientos. Valéry sefiala que Teste "se observa y manipula; no
desea Scl; manipulado" ("Prefacio”, en MT, p.21). Hemos indicado ya (9.10)en qué consiste
dirigir los pensamientos. La aspimcion del espfritu puro consiste en el afin de bastarse a sf
mismo. por completo, disfrutando de una'aulonomra ilimitada sin ser incomodado o
enajenado por necesidades internas o externas. El sefior Teste vendrfa a ser una ficcidn

literaria segin la cual el espfritu resulta totalmente autosuficiente en virtud de la conduccién

que ejerce sobre sus pensamientos,

Valéry declara que sentia ﬁue Teste "era el amo de su pensamicnto” (MT, p.32). Este
dominio sobre si es sugerido metaféricamente a partir de una serie de operaciones y acciones
(a las que nuestro hutor se refiere con una terminologia de orden fl’sioo) que muestran a
Teste como una conciencia que se ejercita sobre la propia actividad mental, so!;re los

a su escrutinjo:

s y la op iones que ap

-¢Cémo no entrégarse a un ser cuya mente parccla transformar para €l solo, en o que
€5,y que op‘cmha todo uquellu que le era propuesto? Adivinaba a este espiritu

y Jo variar, poniendo en icacion, y en la
extens:dn del campo de su conocimiento, capaz de corlar y desviar, esclarecer,
congelar esto, calentar aquello, ahogar, agotar, nombrar lo que carece de nombre,

d

xolvxd:lr lo que querfa o esto y aquello... (MT, p. 34)

) ‘_Henios visto qu‘e'lx‘;v‘mc'mdzrla de Teste se orienta, como él lo dice, "a retener aquello
que descaré mafiana”, con el fin de "agregamse aquello que se encuentra® (MT, p.30). Este
acto mental de asimilar aquello que el espiritu descubre es un claro ejemplo de la conduccion

de los pensamientos. Teste
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Seguramente debi6 de haber consagrado muchos afics a esta investigacién [relativa a
las leyes del espfmu] mis segummenu: muchos afios todavfa y muchos afios habfan
sido para mad sus i i ¥ para hacer sus instintos (idem.).

Teste representa un ideal no sélo por que concebfa ideas profundas, o por que

descubrfa nuevas relaciones generales, 0 por que juzgaba con precisi6n, sino por que

incorporaba sus hall a su funci i Teste se fortalecfa de sus descubrimientos.

Este aprendizaje de s y desde si mismo queda sugerido en esta observacion:

Teste, El punto ¢s cambiar ciertos modos de pensamiento --modos de sentir que han
sido practicados por millones de afios y que ahora se nos imponen a través del
lenguaje, las costumbres, lo que més influye sobre ¢l hombre. Un cambio que
compromete al pensamiento mismo, incluso al yo...

Por modos de pensamiento no me refiero s6lo a ideas, No es cuestién de cambiar las
opiniones propias.

Pero mds bien, una educacién muche méds profunda, un verdadero desvio --
operaciones de una delicadeza desconocida...

("Snapshots of Monsieur Teste", en_Monsieur Teste, Princeton University Press,
Bollingen Series XLV, #6, trans. Jackson Mathews, 1st. Princeton Paperback
printing, 1989, Princeton, pp.94-95).

Creemos que esta "educacién profunda”, fruto de un ejercicio permanente, de una

vigilancia sin reposo, es una actividad que apunta al gobiemo de los pensamientos. La

finalidad dc esta duccién es ¢l logro de la determinacién exacta de los fendmenos y

particularmente, de la determinacién de si:

El es ¢l que piensa (por un entrenamiento consumado y hébito convertido en
naturaleza) todo el tiempo y en toda ocasién segin los datos y definiciones
estudiados. Todas las cosas relacionadas a sf y en sf rigurosamente, Hombre de
precisién y de vivas distinciones. ("Para un Retrato del sefior Teste®, en MT, p.140).

Nuestro personaje toma el puesto del yo perfectamente determinado con base en

operaciones que ejerce sobre sf mismo, en cuanto que

habfa ituido a la vaga sospecha del Yo que altera todos nuestros dlculos y nos
pone disimuladamente en juego a I en iones
tramposas, por un ser imaginario, definido, un Sf Mismo bien determinado o
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educado, seguro como un instrumento... ("Didlogo o nuevo fragmento relativo al
sefior Teste" en MT, p.124).

Podemos hallar dos fmplicitos en el examen del tema que nos ocﬁpa. En

P

o

primer Jugar, la de los p ientos supone una perspectiva fenomenoldgica

desde la cual se describe aquello que ap: ala iencia. En segundo lugar, Ja nocién de
una conduccién de los pensamientos supone Jo que Valéry llama la "plasticidad", propiedad

referida a la actividad espontdnea del espiritu. La capacidad de variar més o menos

voluntari: los g ientos no podrfa ejercerse sin la aptitud natural de

i6n de los fend les, de las rep taci y los afectos. Teste es

p do como un exg [V do de la actividad mental que tiende a su propia
transformacion:

Este hombre habfa ido desde f Ia importancia de lo que pudiera

lNamarse la plasticidad humana. Habfa buscado sus limites y su mecanismo. jCuinto

debid sofiar con su propia maleabilidad! (MT, p.31).

Por iltimo, diremos que Ia costumbre de conducir sus pensamientos acaba por
constituir a_Teste t:r; un "sistema aislado en el que el infinito no figura para nada®
("Prefacio”, en MT, p.21), esto es, en un orden de peasamiento completo y auténomo, Teste

Era el ser que se convierte en su propio sistema, el que se abandona por entero a la

discipiina temible del espfritu libre... (MT, p.32).

Pero el sistema de Teste (como Teste mismo), no puede ser descrito, sélo puede ser
esbozado: no puede darse una nocién precisa de tal sistema, pues su sustancia misma es b
de lo posible y lo ideal. Su perfeccién sélo puede quedar sugerida por la manera en que se

expoue literariamente el poder virtual que posee. Valéty se refiere a Teste como si éste fuera

un sistema de pensamiento que ejerce sus p ialidades de modo sup , pero
que al describirlo, su entusiassmo "lo desvirtiia", ademis de que en tai intento, ‘simplifica

"propiedades impenetrables” (MT,p.34).
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10.10 Teste y la cuestién de la determinacifn a través del lengunje

Si Teste ocupa ¢l lugar p ial de cualqui de

4 P »

{quier mente, jcémo
conoce el narrador, en el texto, aquello que distingue al seiior Teste de las demds personas,
si su apariencia es la de cualquiera? En otros témminos, ;c6mo se tiene noticia o ¢c6mo se
manifiesta su actividad preponderante, la de reflexionar sobre su propio espiritu?
Claramente, por medio del lenguaje, a través del modo en que Teste se expresa, a través del

habla.

Valéry emplea aqui un recurso literario: el hecho de que el libro titulado "Monsieur
Teste” determina a través del lenguaje la naturaleza de un personaje, coincide con el hecho
de que el sefior Teste, en ese libro, determina su naturaleza propia a través del lenguaje. Esto
no es repetir el t3pico que declara que Teste s6lo existe en el dmbito de lo literario, Es claro
que no tendrfamos ninguna nocién de Edmond Teste si no hubiera un signo externo que nos
lo revelara, a saber, sus propias observaciones o las observaciones del narrador, y éstas no
existen sino en el t;-.xlo. Nuestra tesis no consiste en que el lenguaje, trivialmente, determina
la naturaleza del sefior Teste. Proponemos, mds bien, que un aspecto esencial de la

naturaleza del seiior Teste radica en que éste se determina a través del lenguaje, y en

particular a través de Ia actividad d inante de la expresion. Ain mds, el sefior Teste

simboliza el punto miximo o ideal de esta actividad y capacidad de autodeterminacidn a

través el lenguaje.

La autodeterminacidn se puede alcanzar, en primer lugar, a través de una reflexién

sobre las condici les det imi De ahi la relacién cognoscitiva de Teste

g
con el mundo:
Su vida intensa y breve se gasta en supervisar el mecanismo por el que las relaciones

de lo o ido y lo d ido estfin instituidas y organizadas ("Prefacio”, en MT,
p.21). ’
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_Perola d inaci6n, si bien depende para su ejercicio de Ia exi ia de una
cierta relacién cognoscitiva con el mundo, con un dmbito cognoscible, opera sobre todo a
través del lenguaje, y especificamente, a través de la capacidad expresiva del espiritu. Por

g s s g

expresién s “una dj simbolos © comportamientos

simbélicos®, y particularmente, aquella por la cual el hombre habla. En oposicién a la mem
comunicacién, que tienc valor instrumental, la expresién es un curnplimiento, una
realizacién, un modo de ser, mds que un instrumento. La nocién de expresion se liga a la
nocién de descripcién, que implica el cardcter individualizante de una expresion, a diferencia
de la definicién, que expresa la esencia o el caricter universal de un objeto (Diccionario de
Filosofia, Abbagnano, p.307 y pp.511-513). En suma, por capacidad expresiva, expresar y
expresién nos referimos aquf a la capacidad, el acto y el producto de describir mediante

imbolos (seiialad: los del | je natural) cémo es una cosa o situacién determinada.

A continuacién presentamos las observaciones que dan cuenta del vinculo entre la
autodeterminacién y el lenguaje en los escritos sobre Teste. Ademds, vemos cémo se perfila
en relacién a este tema una critica del lenguaje en gencral. Existe una correlacidn estrecha
entre las nociones de espfritu y lenguaje: el lenguaje determina al espiritu, pero el espirity,

reflexionando acerca de estc medjo determinante, lo dirige, lo corrige y lo afina.

s

Para finalizar, nos referimos bl te a la autodeter

en cuanto representa

un ideal de vida.

10.10.1 Rasgos de la autodeterminacién a través del lenguaje

Teste s¢ define como un espiritu que pone especial atencién en el lenguaje en cuanto

medio que exprese con precisién un cierto estado de cosas. Por medio del lenguaje se capta

una de inada situaci leja. En tal actividad, entre mis precisa sea la descripcion de

Pic)

esa situacién, m4s determinado estard el espiritu que lleva a cabo Ia descripcién. La clave de

tal relacién reside en que la descripcidn de una situacion se refiere tanto a las condiciones de
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1a situacién "real” o "exterior" que se describe como a las condiciones del acto mismo por el

cual se la describe,

De tal modo, en esta relaciéa entre el lenguaje y el espirity, el espiritu, por medio del
lenguaje, se esfuerza en captar en un determinado momento el estado total de su actividad o

de su situacién, de aquello que en un cierto momento aparece como "¢l fenémeno total®

cuya multiplicidad de dici procurs precisar (NOTA 24).

Teste representa la capacidad de determinacién llevada a su mids alta potencia,
capacidad que se revela en los momentos en que se expresa:

El seiior Teste no tenfa opiniones. Yo creo que se spasionaba a su manera y para
alcanzar un fin definido. (...) Hablaba, y uno se sentfa en su idea confundido con las
cosas: se sentfa uno retrotraido, mezclado a las casas, a las dimensiones del espacio,
al colorido agitado de 1a calle, a las esquinas.. Y las palabras més certeramente
conmovedoras --aquellas que nos aproximan a su autor més que a cualquier otro
hombre, las que hacen creer que el muro eterno que se levanta entre los espfritus se
derrumba--, podfa venir de él... (...) A lo que el decfa no habia nada que responder.
Mataba el imi cortés. Se prol ban las con fones por saltos que a €l
no le sorprendfan (MT, pp.32-33).

En primer lugar, Teste carece de opiniones en cuanto que estas manifiestan

simplemente la aptitud de "hablar por hablar®, de hablar imeflexi de pix i
careciendo de motivos, razones o fundamentos sdlidos. Teste, en cambio, aplica todo el

poder d;! {a reflexién en la elaboracién de sus declaraciones.

Valéry sugiere que a través de la expresion, Teste la Ia separacién .entre la

realidad y la rep i6n de esa realidad, la di ia que priva, por una parte, entre las
cosas, los sucesos y las situaciones, y por otra parte, las palabras, el medio por el cual se

describen las cosas, los sucesas y las situaciones. ;Cémo se clausura esta separacién? Por

medio de la precisién en 1a expresién: una precision reflexiva, de segundo orden, consistente

en expresar aquello que son o parccen las cosas asf como las condicionés en las que se da

esa descripcidn,por parte de quien se expresa. A maner de limitante, las condiciones de ™
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descripcién que serdn puestas en claro, serin 1las que sean ibles de en

el lehé@jc que interviene en la descripcitn que hace el hablante (sea por la propia naturaleza

del lcﬁg\mje, sea por la capacidad expresiva del hablante). Por dan por

P 9

4! las condici les de esta clase de descripcin.

La precisién extrema, que no hace sino tender a la perfeccién expresiva, o sea, al
desarrollo, la asimilacién y el iogro de una excelsa aptitud expresiva, no puede menos que
provocar extraiieza en aquel que no ha alcanzado ese gmdo de precisién al que ha legado
Teste, como es el caso, irénicamente, del propio Valéry, quien sefiala que

las palabras de las que se servia {Teste] estaban a veces tan curiosamente tefiidas por

su voz o esclarecidas por su frase que su peso se alteraba y adquirian un valor nuevo.

A veces perdian su sentido; parecfan solamente llenar un espacio vacfo y cuyo

término de destinatario era dudoso todaviz o imprevisto por la lengua (MT, p.33).

A lo que Teste decia no habia nada que responder porque a lo que estd
perﬁ:élamenté determinado en ¢l lenguaje no hay nada que responder (al menos desde la
perspectiva del espiritu normal, avasallado por la perfeccién de un espiritu como el suyo).

Teste "no decia jamis algo vago" (p.34).

Hacia el final del "Didlogo o nuevo fragmento relativo al sefior Teste", leemos:
Lo més dificil consiste en ver lo que es —dije suspirando.

--Sf--dijo el sefior Teste-~; es decir, en no confundir las palabras. Hay que sentir que
uno las arregla como quiere y que a cada combmnclén que uno puede formar no
comresponde forzosamente alguna otra cosa. Hay d labras que es pi

olvidar y que cuando se escuchan hay que traducir (...) (MT, pp 128-129).

Este pasaje nos ilumina acerca del modo en que opera la determinacidn a través del
lenguajc. Aquello que intenta el espiritu es "ver lo que es", o sea, captar una situacién tal
como aparcce a Ia conciencia. Se trata de aprchender aulénnmmeme un estado de cosas, a

lo cual Teste rcspondc que pam ello se debe "no fundir las palabras": es

someter la capacidad expresiva a la voluntad, a aquello que uno realmente quiere decir, pues
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"hay que sentir que uno (...) arregla [las palabras] como quiere”, y evitar que sean las
combinaciones de palabras ias que determinen aquello que parece que pretendemos decir. La

d Inaci6n a través def | je signi 1a expresién al dominio de la reflexion.

Puede surgir la pregunta acerca de qué criterio disponemos para decidir conflictos en

relacién a ese sentimiento de "que uno arregla las palabras como quiere”. En otras palabras,

puede surgir la pregunta acerca de qué condici nos g que “arreg| las
palabras como g ". Cier no puede hallarse un criterio objetivo al respecto.
En primer lugar, porque tanto ese i ) como la emp misma de autod inacié

a través del lenguaje se ubican en el 4mbito de la subjetividad, y por tanto, dependen de

ciertas aptitudes particulares y ciertos rasgos idiosi xs de Ia p De algin

el criterio pam decidir ese sentimiento depende de la evidencia que pueda comunicar un

sentimiento, Esta cuestién incide en la propuesta de la existencia de un método en la obra de

Valéry i a la duccién de los pensamientos en orden al logro de la
tod inacién. Al resp "arregl. las palabras como q " una vez que,
como Teste, nos a "un iento do” hasta al un "hébito

convertido en naturaleza® ("Para un Retrato del sciior Teste”, en MT, pp.140), esto cs,
logramos un dominio sobre nuestra facultad expresiva a través del ejercicio continuo de la

reflexién, que acaba siendo asimilada a nuestros modos de pensamiento y de expresidn.

La autodeterminacién implica sin duda una perspectiva subjetivista, una orientaci6n
particular de la atenci6n. Este sesgo le hace proponer a Valéry la cuestién de un lenguaje

tvad

p yh i6n del prot dela icabilidad de la propia visién del mundo:

Tan celoso de sus mejores ideas, de las que él cree las mejores --a veces tan
. particulares, tan propias de é! que la expresién en lengua vulgar y no {ntima no da
exteriormente sino la més débil y la mds falsa idea de ellas. Y quién sabe si las mds
importantes para el gobierno de una mente no le son tan singul tan estri
personales como una vestimenta o un objeto adaptado al cuerpo. ;Quién sabe si la
Jadera "filosofia” de alguien es... icable? (idem.,p.138).
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En efecto, la autodeterminacién parece, si no implicar, al menos plantear la
posibilidad de una suerte de lenguaje privado,de un estilo personal que acaba por cifrar
inconmensurablemente el mundo de la interioridad. El contenido de esta particularidad,
cuando es expresada externamente, puede dar "la mds débil y la mds falsa idea”. Ello se debe
a la complejidad de condiciones que inciden en la expresién externa de la propia

subjetividad, cn cusnto se manifiesta en un contexto social. El espiritu no suele 0 no puede

1 fhcil tal complejidad, si no se ha sometido a cse “entrenamicato

do". Esta i

presion de debilidad y falsedad de la expresidn, que implica una
extrafieza ante uno mismo, se debe precisamente at desarrollo de ese sentido por el cual se
distingue aquello que uno dice, de lo que uno quiere decir. Este sentido no es sino la
reflexidn, aplicada al acto de la expresién. Concluimos esta seccién citando una observacién
que aparece en los Cahiers, referente a esta relacion fundamental entre el fenguaje y la
determinacién del espiritu:

Teste. Hace siglos que dejé de entender ¢l lenguaje vago. No presto atencién a las
palabras de un hombre una vez que adivino que esti obedeciendo las leyes
elementales de su funcién expresiva, y que no fas estd ajustando contra s{ mismas
("Snapshots of Monsieur Teste", en_Monsieur Teste, Princeton University Press,
Bollingen Series XLV, #6, trans. Jackson Mathews, 1st. Princeton Paperback
printing, 1989, Princeton, pp.102-103).

Esta observacién, sugiere, por una parte, una critica g t del lenguaje vinculad
con la determinaci6n del espirity, y por otra parte, esboza la regla de un método tendiente a
la precisién en la expresi6n, regla que puede cifrarse en la expresién "ajustar las palabras
contra sf, mismas", que alude a_la aplicacién de una mirada critica, reflexiva, de cara al

ok .

fené o de la expresidn. Ajustar las p contra sf mi constituye un procedi
que nos pone en guardia frente al instrumento insuficiente con el cual nos expresamos, en
cuanto que parece que las palabras suelen decir mds o decir menos de lo que nos
proponemos, siendo necesario ajustarlas, a la manera de un mecanismo que requiere "ser

puesto a tono™ para su buen funcionamiecato. En suma, la observacién que venimos
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comentando nos hace consci de la relacién i ble que priva entre lo que
efectivamente decimos, lo que queremos decimos y 1o que podriamos decir, y nos conduce a

la critica del lenguaje que se halla implicita en los escritos sobre Teste.

10.10.2 Teste y la critica del lengunje en genernl

Es posible identificar, en el examen del 1ema que nos ocupa,una critica al lenguaje en
cuanto medio que sirve a la expresion del espiritu. En el retrato de Teste que elabora en el

Prefacio ,Valéry se refiere a su personaje en estos términos:

{en] este extraiio cerebro, donde la filosofia tiene poco crédito, donde el lenguaje
esta siempre en acusacién, apenas si existe un pensamiento que no esté acompaiiado
del sentimiento de ser provisional ("Prefacio®, en MT, p.21).

Que el lenguaje esté siempre en ién significa que en el espfritu ideal de Teste,

el lenguaje, entendido como medio de transmisién de informacién o datos en general, es

1

per a Entre otros recursos para someter a escrutinio al
lenguaje, Teste "ajusta Jas palabras contra si mismas” para hacer que signifiquen lo que é1
quiere decir, pam hacer que signifiquen con precisién una situacién determinada. Pero el

lenguaje, lo mismo que el pensamiento, no puede dejar de "estar acompaiiado del

sentimiento de ser provisional. La razén fund I de este imi de precariedad
consiste ¢n que este sentimicnto estd inducido por una reflexidn acerca de ta naturaleza del

espirity, y especificamente, por la conciencia de la transitoriedad y la sustitucién permanente

de sus productas (4.). Para explicar ese sentimiento de lo provisorio del lenguaje cabe aducir

bién la plefidad de relaci en la que estin inmersos los elementos del espfrtu,

complejidad dificil de reducir a expresiones que 1a escl: Este fi se vinculaa la

experiencia del esfuerzo que implica expresar con precisién un cierto estado de cosas.

En "La velada...”, Valéry indica la relacién entre el lenguaje y el espfritu (o

pensamiento) en estos términos:
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los millares de palat que han do en mis oidos rammente me han
conmovido por aquello que se las qucrfa hacer decir, y todas las que yo mismo he
dicho a otros, las he sentido si distinguirse de mi i pues se volvian

invariables (MT, p.26). )

Valéry indica una disparidad que ocurre en la vinculacién eatre el | jeyel

espiritu. Por una parte, sefiala la diferencia entre aquello que se dice y aquello que se quiere
decir. Ademdés, afirma que Ia expresi6n en general se distingue dei espiritu en cuanto que las

palabras, una vez dichas a otros, se vuelven "invariables”. Claramente, alude aquf a una

entre la

ia de los fendmenos mentales, y 1a impresién de

fijeza, permanencia o invariabilidad que producen las palabms, que de tal modo, no logran

[: fa leza ¢ ica del espfritu. Lo precario del lenguaje, en cuanto medio

insuficicnte para captar la naturaleza transitoria del esplritu, conduce a una desconfianza por

lo que toca a su empleo en cuanto instrumento eficaz de expresidn: -

...Desconfio de todas las palabras, pues {a mis minima meditacién vuelve absurda
nuestra confianza en ellas. Desgraciadamente he llegado a comparar estas palabms
por las que 1an ligero atraviesa nuestro p i a leves placas arrojadas al
abismo que experimentan el transcurso pero no la estacién. EI hombre las apresa en
su vivo movimiento y se salva; pero aunque sélo sca un instante de insistencia, esta
fraccién de tiempo las rompe y todo cae en la profi jad. El que se ap
comprendido; no hay porqué lamentarse de ello: pronto nos daremos cuenta de que
los més claros discursos estin tejidos con lérmmos oscuros (“Carta de un amigo”,en
MT, p.109).

En esta pasaje hay un tono de resignacién por lo que toca a la insuficiencia del

guaje, dando a der lo inevitable que resulta valemos de un medio que debe ser

considerado provisorio.

Lo que nos ha parecido importante sefialar es la actitud critica que Valéry asume

ante &l fené del lenguaje. En suma, pod s decir que tal critica surge de la empresa

de determinar el espiritu a través del lenguaje, en cuanto que la misma trae aparejada una

teflexion acerca de las idades y li iones del lenguaje, que son también las del

3

espfritu.
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10.10.3 Teste y la autodeterminacidn como ldenl de vida

Por dltimo, nos proponemos mosirar de un modo sucinto que la d inacié

encarnada por Teste se vincula con un ideal de vida, y concretamente, con el ideal de una
vida sabia. En efecto, siguiendo una cierta tendencia propia del hombre sabio, Teste es un
ser aislado, pues la soledad es ¢l dmbito por excelencia donde se ileva a cabo la

autodeterminacién (NOTA 25).

La metifora de Ia isla, cara a Valéry, define al sefior Teste a la manera de un
Robinson Crusoe intelectual. Al respecto, puede atribuirse a Teste lo que Valéry sciiala de sf
mismo en el Prefacio, observacién que cifm todo el proyecto de esclarecer y asumir el

dominio de su interioridad:

Me habia construido una isla interior donde consumia el tiempo en veconocer y en
fortificar... ("Prefacio”, MT, p.18).

Y en el mismo tenor, Teste declara:

Yo estoy enmi casa, hablo mi lengua, odio las cosas extraordinarias (MT, p.41).

La biisqueda de la autodeterminacién es la bisqueda de un esclarecimi ala

medida propia. Este esclarecimiento se opone o se enfrenta a varios fimbitos o aspectos del
mundo en general. En primer lugar, la autodeterminacion se opone a la opinién ajena, a [a

consid: i6n, sea d

o sea clogiosa, de uno mismo, en cuanto modos de
determinacién “externa”. La opini6n ajena distorsiona, pues lo que el otro capta nunca es lo
que nos constituye esencialmente. Incluso una alabanza, que parece el signo de una
consideracién pasitiva por parte del otro, es tomada como una injuria para el espiritu que
pone como valor supremo la precisién de fa expresin, De ahf que Teste reprocha;

1Qué injuria es un cumplido? {Osan alabarme! ;Acaso no estoy mds alld de cualquier
calificacién? He alli lo que dirfa un Yo si él mismo osara” ("Extractos del cuaderno
de bitdcora del sefior Teste®, en MT, pp.85-86).
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-En relaci6én a ello, la autodelerminacion se opone también aciertas convenciones,
mitos o valores que ponen en juego los artistas e "intelectuales”, como los referentes a las
nociones de "fama”, "gloria” o "posteridad”. Para Valéry, regodearse en Ja vaga ilusién de

sobrevivirse por medio de ciertos signos no es sino una forma de enajenacién, de distraccitn

desf,dei icidad, De ahf la cc critica de Valéry a la nocitn de gloria y 1a forma
despectiva con la que alude a ese idolo. En el contexto de los espiritus que "se dan a
conocer” al pablico, Valéry habla burlonamente de aquel que "llega hasta comparar los
juegos informes de Ia gloria al sélido goce de sentirse 1inico, gran voluptuosidad particuiar”
(MT, p.27). Y en NyD, hablando de Leonardo como paradigma del hombre célebre, define
asf su actitud ante la"fama": "Y en cuanto a la gloria..., no. Brillar ante otros ojos es recibir

de ellos un destello de falsa pedreria® (p.84-85, NyD en EsL).

Por .Gltimo, la autodeterminacidn se opone a la enajenacion que imponen tanto la

percepeién como Ja "accién en el mundo". El aislamiento de Teste no sélo es una necesidad

puesta  por la naturaleza de su peramento, sino también por 1a naturaleza de la
sociedad humana y del mundo en general, que Teste considera como un "extrano carnaval"
("Extractos del cuaderno de biticora del sefior Teste", en MT, p.75) y en el que se descubre

“caido®; lanzado en contra de su deseo.

- .Las propiecdades especiales de Ia sensibilidad de Teste, su intolerancia hacia todo
‘aquelio que "los hombres” aman y que es™matar el tiempo”, distraerse o divertise, se oponen,
en suma,’ a’ una vocacién que no consiste sino en un "traerse a's{* permanentemente, en un

incesante ejercicio por enfocar su atencidn hacia su propio ser.

""'En suma, la autodeterminacién, en cuanto descripcidn auténtica de uno mismo, se

didt 1

<como un "

opone a la enajenacién en general, de sf", 0 como una
determinacién de uno mismo por medio de un otro {0 por cualquier otra instancia que no sca

uno mismo).
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10.!1 Biclureclmlego de Ia figuran del seiior Teste con hus? enla !MI.JV yla NYD_

Si bien la serie de escritos que componén Monsjeur Teste constituye un cuerpo de
textos independiente de la IMLV y NyD, en ocasiones son perceptibles las afinidades’ entre
ambos ‘ensayos y los texios acerca de Teste, afinidad que se debe a fa unidad del
pensamiento de Valéry. Es: posible hallar ciertas Gbservaciones ‘en -ambos ensayos que

prefiguran o aclamn la figura de Teste, sin que este personaje sea mencionado en ellos, A

i6n, mostramos t (nos con tres reft ias) como en la
IMLYV, escrita en 1894, y en la NyD, escrita en 1919, es posible hallar nlgunm pasajes-que

esclarecen la naturaleza del seiior Teste.

En el contexto de la descripcion de las relaciones entre la actividad del pensamiento y
la conciencia de tal actividad, Valéry lleva a cabo en la IMLV una conjetura en torno a fa

empresa‘de llevar a su cispide la facultad de la conciencin, de efercerla ininterrumpidamente,

de llevarla al limite de su capacidad. El siguiente pasaje, al que ya hemos hecho alusién (9.3
y 9.11) puede ser leido como fa presentacién de ciertas claves tebricas que sirven para la

determinacién del sefior Teste:

En cierto punto de esta observacién o de esta doble vida mental, que reduce’ el
pensamiento corriente a ser el suefio, la nube de combinaciones, contrastes y
percepciones que se agrupa en torno a una investigacion o que se deslim
indeterminada por puro plncer, se desarrolla con una regularidad peceptible, una
evidente inuidad de E surge la-idea (o ¢l deseo) de precipitar el
curso de esa secuencia, de llevar sus términos hasta el {imite, €] de sus expresiones
imaginables, después de] cunl todo cambiard. Y si este modo de ser conscienté se
vuelve habitual, llegard, por ejemplo, a examinar de entrada todos los resultados
posibles de un acto en perspectiva, todas las relaciones de un objeto concebido, para
después desh de ellas y al la facultad de adivinar siempre una cosa més
intensa o exacta que la cosa dada, el poder de despertarse fuera de un pensamiento
que duraba demasiado. (...) E! sentido del que hablo ¥ que lleva al espititu a preverse
a sf mismo, a imaginarse el conjunto de lo que iba a imaginar en detalle, y el efecto
de la sucesién asi resumida, es la condicién de toda generalidad. (...) en ciertos
individuos [este sentido} se ha presentado bajo la forma de una verdadera pasién y
con especial energla... (pp.24-25, IMLV en EsL).




Teste precipita el curso de la secuencia dcl pensamiento normal, a fuerza de "largas
rutinas, de indispensables idolatrias" (p.23), hasta que en €l "el modo de ser consciente se
vuelve habitual®, y acaba por "llevar sus términos hasta el }fmite". Esta permanente reflexion
sobre los productos y las operaciones del espiritu desemboca en el desarrollo de {a facultad
de prevision, que Valéry considera como el fundamento de la generalidad (s bien no resulta
del todo claro el fundamento de 1al induccién). Teste encama por excelencia esta aptitud de
previsiéa del espfritu. En oposicién a la particularidad de los sentimientos, las pasiones y los
instintos, el espiritu de Teste estd orientado a pensar siempre desde 1a mds general de las
perspectivas, y en €l esta actitud se presenta "bajo fa forma de una verdadera pasién y con

especial energia",

Por lo que toca a NyD, en el contexto del examen acerca de la naturaleza de la
conciencia, Valéry explora [a nocién de autoconciencia, en cuanto conciencia que se
constituye como el centro de atencidn de si misma. As{ entendida, la autoconciencia se erige

como un ideal del hombre. Valéry esboza entonces una imagen de lo que denomina "el

hombre espiritual” en tanto figura que lieva al extremo la Jicién de su ser i El

pasaje, que hemos citado ya (9.18.4, p.92, NyD en EsL) puede leerse como una
explicitacion teérica del sefior Teste, en tanto personaje de ficcién que simboliza el ideal de

la conciencia.

Teste encarna el ideal de considerarlo todo a la luz de la conciencia, de lograr un
estado en el cual se experimenta"la sola persistencia de [a propia atencién” (p.86, NyD en
EsL). 'De tal modo, alcanza "un punto de presencia pura®, no mezclada, o casi, con

contenido particular alguno, y se ve reducido a "la suprema pobreza de la capacidad sin

P

8" o cc

objeta”, esto es, a la pura "c i6n de la actividad de su espiritu.
Dada su excepcionalidad, resulta dificil de valorar ese estado de "presencia pura”, pues una
conciencia reducida a sf misma no se parece a nada mds que a si misma. Este cardcter

reflexivo, esta aptitud de pensar acerca del p iento, es emi "testiano™. Bien
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puede decirse que Teste "lleva a cabo el misrlno trabajo sobre el sujeto que reflexiona que el
qué nosotros efectuamos sobre un abjeto de reflexicn”, Este hombre espiritual, despojado de
representaciones, pasiones y deseos, sin instintos, casi sin imdgenes, sin metas, es llamado
"hombre" por mera semejanza, por analogia con fa intuicién de aquello a lo que pueden
conducimos nuestros propios poderes. Ello explicarfa la creacion del seior Teste: dado que
fa acepcién usual de la palabra "hombre" le es bastante ajena a ese sujeto virtual, la
invencién de la imagen de otro hombre que represente el poder extremo de la conciencia

resulta justificada como una hipdtesis o un modelo.

Para Valéry, ese punto culminante de la conciencia simboliz\dovpnr Teste, implica la
consumacién del genio, pues en ese punto se ha alcanzado el estado mids alto de la
inteligencia, en cuanto que el genio no tiene objetos que considerar fuera de si mismo, Ese
punto culminante tiene la forma de Ia simplicidad, pues la complejidad de los objetos en
general es subsumida bajo la pum y sola capacidad de ser consciente. Llegado a este punto,
la conciencia se da cuenta que ella misma no es sino la actividad misma de darse cuenta en
general, siendo su naturaleza la de persistir siendo ese punto de vista inalterable. En suma,
nos encontramos aqui con un aspecto del dmma del espiritu que caracteriza el pensamiento

de Valéry y que el sefior Teste encama: la realizacion de la conciencia, segiin esta conjetura,

no puede hallarse sino en si misma, en el descubrimiento de su lezayenlap

de su ser, pero a la vez, tal realizacidn significa una consumacién y un consumirse, la

reduccién a una simplicidad inatil y estéril.

Por iiltimo, Valéry propone en NyD un valor de} espfritu a partir de la descripcion de

la naturaleza de la conciencia y su relacion con la vida particular (9.18.5 y 9.18.6):
La obma capital y oculta de la mayor intelj i3, (no es aer esa i6
sustancial a la lucha de las verdades corrientes? ¢(No es preciso que llegue a definirse,
contra todas las cosas, mediante esa pura relacién inmutable entre los objetos mis
diversos, fo que le confiere una g lidad casi inconcebible y la lleva en cierto
modo a la potencia del universo correspondiente? No es su querida persona lo que
ella eleva a este alto grado, puesto que renuncia a ella al pensarla y 1a sustituye en el
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lugar del sujeto por ese yo incalificable, que no tiene nombre, que no tiene historia

(p.97, NyD en EsL).

Valéry propone la tesis de que la mision primordial y el valor supremo de ta
inteligencia, y en sentido general, del espirity, consiste en abstraer o separar la conciencia de
todo fendmeno particular y conducir fa reflexién sobre sf misma. La funcion capital del
espiritu radica en que ¢! espiritu considere su inalterable punto de vista como separado de
todo lo que percibe en particular, sea lo que sea. La conciencia se concentra en esa atencion
de sf en oposicidn a la lucha de "las verdades corrientes”, esto es, a la multiplicidad de
opiniones o juicios indeterminados (e indeterminables e incluso contradictorios), que el yo
empfrico elabora continuamente. Teste puede entenderse como la figuracion o fa expasicion
literaria de “"esa obra capital y oculta de la mayor inteligencia”. Este personaje se define

contra todas las cosas mediante una relacién inmutable que le confiere una generalidad casi

B hibl

No es su p lo que Teste eleva a ese aito grado, puesto que renuncia a
ella al pensarla y la sustituye en e! lugar del sujeto por ese yo incalificable; que no tiene
historia y tampoco nombre, pues para sf mismo, Edmond Teste no ¢s, ¢n suma. sino una

pura o la aspiracion per a constituirse en una.
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11. Conclusiones

11.1 Determinacién de la nocién de espiritu en los textos de Valéry

Una vez analizados los conceptos bdsicos de la IMLV, NyD y El seiior Teste,

tenemos una visién global de las tesis de Valéry relativas al espiritu.

En estos textos no hallamos una definicion univoca de la nocién que nos ocupa. La

obm de Valéry no es ni aspi a ser un sist bado de p i ‘Tampoco propone

una ontologfa, una epistemologfa o una filosofia de la mente cuyas categorfas fundamentales
eslén claramente pméisadas; de ahf que el uso que hace de los témminos, y sefialadamente de

la nocién de espirity, no se atenga n un sentido dnico,

Podemos concluir que hay una relacién desigual entre los términos que Valéry

emplea indistintamente, El andlisis dc la IMLV nos en primera i ia que la

nocién de p como p i "normal”, se distingue de la de la

conciencia del pensamiento. Asl, en el contexto de "la doble vida mental" que postula, se

refiere al pensamiento como una men "nube de binaciones" (9.3). No ob en otro

punto ofrece una definicidn del pensamiento cuyo andlisis muestra que la conciencia queda

incluida en su nocidn (9.7).

A pesar del empleo mds bien libre del término, en general la palabra "espiritu® se
refiere sobre todo a la unidad del pensamiento "normal” y la conciencia. Pamlelamente, el
andlisis de NyD nos permite identificar tres aspectos importantes que intervienen en la
determinacidn de la nocidn del espititu: 1) la "vida particular” del pensamiento corriente y de

los rasgos de la lidad, 2) ln iencia, dida como una "vida generalizada®, y 3)

el espiritu como tal, que en ocasiones es sindmino de esa vida generalizada, y en otras

engloba los dos aspectos anteriores.
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Nos parece importante sefialar que Valéry no suele definir propiamente la nocién de
espiritu. Creemos que ello se debe a la circunstancia de que no se puede fijar el espiritu en
una definicién. Al examinar lo que nuestro autor afirma acerca del espiritu, encontramos que
en general alude a ciertas estructuras y rasgos perceptibles, pero no suele precisar la

naturaleza de esas estructuras y esos rasgos. Asf, Valéry se refiere al espiritu como "un

completo de sustituci psicolégicas” (9.18.2), pero no se detiene a examinar en

detalle la naturaleza de ese sistema ni jos problemas que surgen a partic de tal examen.

En cierto modo, no es posible poner en claro qué es el espiritu ni ilegar a una

b ion de su ! si no se considera en primer lugar esta imposibilidad de

apresar su naturaleza por medio de una mem descripcidn. El espiritu exige para su

comp ién, no la P ion de una definicidn nominal, sino una comprensidn intuitiva,

que surge del reconocimi de sus ficiones de

Una de las dificultades que se presentan al intentar definir al espiritu es que éste tiene
la peculiar propiedad de ser Ia facultad misma que define las cosas. Valéry indica esta
dificultad en la IMLYV, cuando se refiere al cardcter innominable del espirity, pues no hay
descripcion que pueda dar cuenta de la facultad de describir las cosas sin dar por supuesto el
ejercicio de esa misma facultad. En términos absolutos, no metaféricos, no hay nada que

pueda analogarse al espirity, ya que

...1a analogfa no es sino la facultad de variar las imdgenes, de combinarlas, de hacer
coexistir parte de una con parte de otra y percibir, voluntariamente o no, el vinculo
de sus estructuras. Y esto vuclve al espiritu, que es su lugar, indescriptible. En él, las
palabras pierden su virtud. Alli se forman, surgen ante sus gjos: es €] quien nos
describe las palabras (p.21, IMLV en EsL).

Mis que alcanzar una definicion del término, nos parece importante sefialar en estas

iones una d inacién general del espfritu por 1o que toca a tres aspectos

particularm ente basicos de su naturaleza: su actividad, su unidad y su facultad consciente.
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Hemos visto que para° Valéry el espiritu no es fido como una como

un ‘algo activo, sino como actividad. Nuestro autor considera este aspecto como una
potencia de transformacidn que cabe percibir en uno mismo y que genera ciertos efectos que
no pueden ser atribuidos a las fuerzas mecanicas de la naturaleza. Esa potencia, en ciertos
hombres, transforma sus afectos en obras, y consiste, en suma, en un “agente de

transmutacién de todas las cosas materiales o mentales” (4.).

La actividad, en cuanto ejercicio de las facultades del espiritu, se ubica
necesariamente en el marco de Ia transitoriedad, de la condicién temporal a la que se
someten los fendmenos mentales. La actividad espontinea del espiritu se desarrolla como un
Proceso que es causa sui, esto s, COmo un Proceso que no tiene su causa fuera de si, sino
que, al menos relativamente, se determina a si mismo. El espiritu se complace en la actividad
que él mismo despliega porque la actividad en el amplio sentido del término es el imbito

donde el espiritu determina su propia naturaleza.

La actividad del espiritu conduce a la realizacidn de ciertos valores ligados a Ia
autodeterminacion: desde el afin de esclarecerse a s{ mismo hasta la autonomfa y la claridad
de la conciencia, la bisqueda de precisién y la aspiracién al gobierno de los pensamientos.
La propuesta de nuestro trabajo radica en que en la obra de Valéry es-posible hallar un
método (o los principios de un método) en referencia a la actividad del espiritu como una

actividad autodeterminante (11.2 y ss.).

Asf como Valéry no postula la existencia de una sustancia que sirva de sustento a la

actividad del espfritu, su unidad, el todo de sus facultades y productos, depende de la

de sus of y no de una "cosa" que las sustente. La nocién de un espiritu
unitario cobra relevancia si la considermmos no sélo como un rasgo descriptivo, sino en
cuanto expresa un valor, como si el espiritu, mis alld de Ia unidad que constituye el conjunto

"natural” de sus aptitudes, tendiera a la realizacién de una unidad de otro orden. Para
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Valéry, el esplritu desea alcanzar esa unidad para constituirse en un “ser supremamente

coordinado”.

Tal unidad consiste en la convergencia de diversas aptitudes, en la obtencién y ¢l

despliegue de una "actitud central” que hace posible tanto las ciencias como las artes, el

o imi yla i6n. A lo largo de ja IMLV, Valéry expresa esta aspiracién a la

unidad en diversas formas: en su alegato contra la especializacidn, en la referencia a los

espiritus que deben "circular a través de las sep jones y compartimi ", en la
propuesta de un "juego general del pensamiento®, en la postulada continuidad entre los
dominios del artista y del sabio, y en suma, en su referencia a la necesidad de una

"comunicaci6n entre las diversas actividades del pensamiento” (5.4.3.6).

La conciencia es la facultad que posibilita esta unidad, pues por medio de ésta se
percibe la escisién, la falta de coordinacién o enajenacidn que priva en el ejercicio de las

facultades del espiritu y a través de la cual éste aspira a recomponer su unidad (NOTA 26).

Para Valéry, la conciencia otorga al hombre y al espiritu su caricter peculiar. A lo

largo de los textos, el pensador francés maneja varias acepciones de la nocion de conciencia.

En primer lugar, la conciencia de las operaciones y los productos del pensamiento es
una clase de conocimiento que se ejerce sobre la capacidad para prolongar y transformar

esas operaciones y productos.

Valéry afirma que la conciencia "le confiere tado su valor" a ese poder de variar fas

representaciones mentales. El valor que ese conocimi otorga iste en que sdlo la

conciencia es capaz de examinarlas, escrutarlas, analizarlas, precisar aquello que contienen y
describirlas tal cual aparecen. La conciencia le otorga toda su virtud al pensamiento,

constituyéndose en la gufa o la norma de sus operaciones y aguello que debe procutar

185



En cuanto conocimi de las facultades del espftity, la conciencia se constituye en

un valor, en una direccién que cabe preferir, en oposicién al mero aparecer de los fenémenos.

En do lugar, la iencia es dida como un punto de vista inalterable,

como una p ia fund 1 0 como la persi: ia en su propia atencidn.

Y en tercer lugar, la conciencia se caracteriza por ser “un perpetuo agotamieato de

todo 1o que en ella aparece”. Ea tal seatido, se

quipara a la duracién y ituye el

conocimi de la condicidn de transitoriedad que afecta a todo dato mental,

Hemos sefialado que Valéry concibe la vida del espiritu como un drama. A lo largo

de la tesis hemos hecho mencién de este drama, que, ¢n 1, alude a la oposici6n que

priva en el dmbito de esa "doble vida mental” que constituye al espfritu. Para el pensador
francés existe una relacién incstable, tensa y en constante transformacién entre esas dos

instancias: por una parte, la vida particular del pensamiento corriente y la personslidad, y por

otra, Ia vida lizada de la iencia. ;En qué iste ese drama?

Sometido todo fenémeno y todo estado a Ia itoriedad, la fencin, por una
parte, se define como un punto de vista inalterable, que es dici6n del cc imieto de esa
mutabilidad. Se cousti as{ como conciencia pura, que aspira a separarse de ese fluir

perpetuo y ser auténoma. Pero simul fa iencia, no ot

ser ese testigo o
espectador inmévil, se adivina pereccdera, en cuanto que no puede sustraerse a la condiciéa

temporal a la que estd sometido todo fenémeno y todo estado.

El drama de la conciencia radica en que, considerada a sf misma, en s misma, es un

punto de vista inalterable, una p ia fund. I, pero iderada en el marco de

las facultades del espirity, es imposible que deje de a sus dici Bl

paraddjico fin de la conciencia, en su aspiracién a realizar se plenamente, a separarse de esas
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que la d i radica en consumirse estérilmente en una persistencia que

persiste en su propla atencidn.

Valéry cifra este drama de la conciencia en una observacién por demis elocuente. La

conciencia, al intentar determinarse, se ve sometida a una particularidad que la socava. Esta

imposibilidad de determi termina por constituirse en uno de sus rasgos determinantes:

Mi idea més fntima es la de no poder ser el que yo soy. No puedo reconocerme en

una figura finita. Y el YO se escapa siempre de mi persona, que, sin embargo, dibuja

o imprime huyéndala ("Cuaderno B. 1910" en Tel wel T (Cosas

s/Moralidades/Literatura/Cuademo B__19 trad. Nicanor Ancochea,

Editorial Labor, Barcelona, 1977, p.119).

Aunque cl espiritu no pueda trascender este drama que lo constituye, puede intentar
realizarse por medio de una determinacién negativa, pues el reconocimiento de la
imposibilidad de determinarse, o el reconocimiento del esfuerzo que produce tal empresa, es
una manera de determinarse . No obstante, el espiritu pasee el poder de aprehender su
naturaleza por medio de descripciones positivas. Enseguida exponemos en qué consiste el
método que es posible hallar en los textos de Valéry tendiente a una determinacién positiva

del espfritu.

11.2 Acerca de la prop de un métedo para la ducclén de los p 1 en
los textos de Valéry

Como hemos dicho, In propuesta de nuestro trabajo consiste en que es posible

encontrar un método para fa duccién de los ¢ i en los escritos de Valéry. La
finalidad de este método es alcanzar la autodeterminacién del espiritu a través de la

expresion.

11.2.1 Justi 16n de la pr del métod

$C6mo justificar la propuesta de la existencia de un método tal en los escritos de

Valéry?
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Parece contmdictorio que afirmemos, por una parte, que Valéry no es un peasador
sistemético, y por otra parte, mantengamos la tesis de que propone un método. Ademss, no
puede decirse que se halle un método claramente expucsto en sus escritos, a la manera en
que, por dar un ejemplo paradigmitico, el Discurso cartesiano expone con claridad los pasos

de uno,

No obstante, creemos que nuestro examen de la obra de Valéry puede poner en claro
las directrices de una metodologia que, si bien no se presenta de un modo manifiesto, se

encucntra en sus escritos de un modo implicito. Por

P

p surge la preg: de si puede

hablarse de "metodo” ahf donde no hay una explicitacién de un método.

En una nota al margen al inicio de NyD, Valéry precisa en qué sentido empled6 la
palabra "método” en la IMLV:
Método hace pensar en cunlquner orden bien definido de operacio nes y yo sélo

ba a una si [ de formar todas las preguntas de mi esplritu
(p 67, NyD en EsL).

Asf como Valéry reconoce que en ia IMLV no hablaba propiamente de un método al

hablar de los principios del funci i del espiritu de Leonardo, lo mismo podria

F en relacién a la elucidacién de un método en su propia obra. No obstante, es
indudable que hay una serie de propuestas précticas que aluden a un procedimiento para el

gobicmo de los p i y a ello aludi con la palabra "método”, En efecto, puede

pensarse que no hay un método propiamente en los escritos que examinamos, 5ino un cierto
hibito de pensamiento. No obstante ello, nuestm propuesta no es arbitraria, pues tal hdbito o
costumbre implica ciertos principios o gufas directrices, los cuales pueden entenderse como

una metodologfa,



11.2.2 Fundamentos y rasgos del método

En la IMLV, Valéry afirma que pensar consiste, durante casi todo ¢l tiempo que nos
entregamos a ello, en un errar entre motivos de los cuales sabemos, ante todo, que los
conocemos m4s o menos bien (9.7). El método se propone dirigir ese "errar entre motivos”,

™

sometiéndolo o intentando someterlo a las cc iones de la iencia. En "un esfuerzo

contm la costumbre y la apariencia de comprensién®, el método trata de hacer que el espiritu
se_esfuerze en dar el paso del menor al mayor conocimiento de esos motivos y de las

condiciones en la que son o no conocidos.

A manera de is de prop centrales, podemos afirmar que

¢} método se funda en una de las constantes del pensamiento de Valéry: la prioridad

o

p Ii ia de la conciencia en el contexto de las facultades del espiritu (9.10).
Esta prioridad expresa los valores intelectuales que sirven de base a su pensamiento:

En aquel tlcmpo [1894] tal vez yo exageraba ese evidente defecto de cualquier

no nunca el conjunto del espiritu, (...) También puedo decir (y es
decir Jo mismo) que no ponfa nada encima de la conciencia; habrfa dade muchas
obras maestras que consideraba irreflexivas por una pdgina visiblemente gobernada
(pp.73-74, NyD en EsL)

...yo adoraba, confusa, pero apasionadamente, la precisién; aspiraba vagamente a la
d de mis f ientos (p.75, NyD en EsL)

_.La insistencia en la obtencidn de la precisién en geneml y la precisidn aplicada a sf

mismo, asf como el aspirar al gobi de los p

%, determinan una metodologia y
upa moralidad cuya condicidn es la conciencin y cuya finalidad es la autodeterminacién del

esplritu,

" Como hemos seiialado, dirigir los p radica en conducir las operaciones

dé la mente en oposicién a ser arrastrado por sus reacciones inmediatas, por las pasiones y

por los prejuicios. La‘cuestién es someter (o procurar someter) al escrutinio de la conciencia
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3

el fi i los p y los estados de la meate: intentar enfocar bajo la fuz de la

conciencia todo dato mental, incluso ¢l que se hace sentir como un excesa de tal escrutinio.

El sefior Teste, en cuanto ideal del espfrity, también rep un ideal en refe
ala duccidn de los p i y Fif di el ejercicio del método en su
estado mds puro. En la IMLYV, Valéry sefiala, en refc jaal do y su método, que "la

claridad final” a la que se ve conducida la inteligencia "s6lo se revela luego de largas rutinas,
de indispensables idolatrias” (p.23, IMLV en EsL). El sefior Teste muestra que el gjercicio

del métoddo para la conduceién de los fentos implica una rigurosa disciplina, una

ascesis sobre sf mismo. Su autodetenminacién es el fruto de un ejercicio permanente, de una

vigilancia sin reposo que se ituye en "un i do y un hébito
convertido en naturaleza” ("Para un Retrato del sefior Teste", en MT, p.140). El sefior Teste

se determina a sf mismo a través del lenguaje, y en. particular a través de la actividad

| i de la expresién. De igual manera, el método dirige Ia actividad det espfritu

hacia su autodeterminacién por medio de Ia expresi6én.

Por expresion entendemos un modo de ser del hombre. por el cual éste describe

je natural) c6mo es una cosa o situacitn

Lh

mediante sfmbolos (sefialad los del 1

determinada (10.10).

Las observaciones de Valéry relativas al método inciden sobre la relacién entre ¢l
espiritu y el lenguaje, y lo que buscan es hacernos conscientes acerca de las condiciones del
habla en general. El método supone una perspectiva fenomenolégica desde la cual se percibe
y se describe aquello que "aparece” a Ia conciencin (8.3, 10.7.2, y 10.9). Por medio del
lenguaje se capta una determinada situacion compleja, y entre mis precisa sea la descripeion
de esa siluaciéﬁ, més determinado estard el espiritu que ileva a cabo la descripcidn. La clave
de tal relaci6n reside en que la descripcién de una situacién se reficre tanto a las condiciones

de la situacitn "real” o “exterior” que se describe como a las condiciones del acto mismo por
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el cual se la describe. De tal modo, en esta relaci6n entre el lenguaje y el espirity, éste, por
medio del lenguaje, se esfuerza en caplar en un determinado momento el estado total de su
actividad o de su situacién (10.10.1). Elio se logra por medio de la precisidn en la expresién:

una precisién reflexiva, consi en exp aquello que son o parecen las cosas asi como

en expresar las condiciones en las que se da esa descripcién, por parte de quien se expresa

(NOTA 27).

11.2.3 Principlos o reglas del método

Enseguida mostramos cudles son las reglas o principios del método al que venimos
aludiendo (NOTA 28). Para conferirle sentido a esta propuesta, hemos de entender ciertas
observaciones, fragmentos o aforismos que aparecen en los textos de Valéry como
prcép@ de un método, como reglas pricticas. Creemos que tal proceder no significa una
distorsién de los textos. En primer lugar, nos parece que es avalado por Ia intencién misma
que anima la investigacidn de Valéry acerca del espfitu a lo largo de su obra. En segundo,

queda justificado con basc en una observacién del propio Valéry. Teste, ideal de la

duccién de los g jentos y la di es iderado por Valéry como
alguicn que
busca “aplicar” la ; ¥ hacerla funcional...; itica! (Monsieur Teste,
trans. by Jackson Mathews..., p. 110)
En esta ref ia a la "aplicacién” de la autoconciencia hall una justificacién

pana ‘proponer la existencia de una serie de reglas précticas pam la conduccién de los
pensamientos. Ea efecto, un supuesto bdsico de la obma de Valéry radica en que la
autodeterminacién no se logra a través de un mero especular o teorizar, sino a través de una

cierta puesta en prictica, del ejercicicio particular de ciertos principios.

Si el método en general consisic en una serie de reglas para hacernos conscientes de

1as condiciones del habla, cabe pensar que hay dos clases de preceptos en el método: los que
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se refieren ante todo a las facultades del espfritu (atencién, conciencis, voluntad) y los que

emanan de una reflexi6n acerca del lenguaje y exp una consideracién acerca del valor

de las palabras y los juicios.

En nuestro examen de la figura del sefior Teste (10.4), hemos expuesto una serie de
principics, algunos de los cuales pueden leerse como una guia para la conduccidén de los
pensamientos si convertimos ¢sas oraciones, que en el texto enuncian un estado particular,
en normas de conducta. De este modo obtenemos estos preceptos:

1) Tender al extremo del deseo (...) de comprender y buscar en uno mismo los
puntos criticos de nuestra facultad de atencién (MT, pp.15-16).

2) Debe parecer indigno compartic nuestra ambicién entre el afin de producir un
efecto sobre los deméds [a través de la hlcnlun] y la pasién de conocerse y
reconocerse tal como uno cs, sin omisiones, sin disil fones ni compl

(idem., p.17).

3) Imponerse la regla de tener secretamente por nulas o deleznables todas las
opinjones y costumbres del espiritu que nacen de la vida en comin y de nuestras
relaciones exteriores con los otros hombres y que se desvanecen en la soledad
voluntaria. Incluso no poder pensar mis que con repugnancia en todas las ideas y en
todos los imi que son irados o activados en el hombre por sus males
y POr Sus temores, Sus esperanzas y sus terrotes, y no libremente por la pura
observaci6n de las cosas y de sf mismo (idem., p.18),

14

4) Tener poca confianza en nuestros medios {...) pero tener la fuerza del deseo
infinito de nitidez, del desprecio de las convicci y los fdolos, de la repugnancia
de la facilidad y del sentimiento de nuestros limites. Construirse una isla interior
donde consumir e! tiempo en reconocer y en fortificar, .. (idem., pp.18-19)

Como hemos afirmado, esta serie de observaciones o principios giran en torno al
establecimiento de una serie de condiciones para el logro del autoconocimiento, y pueden
cotenderse manifiestamente como la serie de pasos de un método que tiende a la

autodeterminacién.
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A tono con la fenomenologia, tal método busca " un ]

con la evidencia primera; es la condicién de toda lucidez y supone un esfuerzo arduo e
incesante de control"(El_pensamiento de Husserl, Robberechts, Ludovic, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1968, p.46). Su sentido, tal como lo expresa Valéry, es "representarse
a uno mismo cada vez mis claramente su funcionamiento mental" (de una carta de Valéry al
padre Rideau, en Pau] Valéry, Grubbs, Henry A., Twayne Publishers, New York, 1968,
p.107), llevar a cabo "un esfucrzo por llegar a ser consciente de la propia estructura [de!
pensamiento]” (Monsieur Teste, trans. by Jackson Mathews.,., p.135), procurar alcanzar “la
descripcién o Ia representacién exacta de lo que uno piensa”(idem., p.145). Exirapolando lo
que Valéry afirma del sefior Teste, el método puede ser entendido como

un procedimicnto que aspira a la negacién de todo cuanto no puede coexistir con
clara conciencia o mejor, Ia sistemdtica, casi automdtica reduccidn del contenido de
ese todo a una cantidad igual a Ia claridad que puede tolerar (idem., p.116}.

E!l método busca alcanzar la autodeterminacion a la manera de lo que nuestro autor
denomina una "polftica del pensamiento ", esto es, un curso de accidn general que concierne
a los poderes del espfritu, que serfa

un modelo de politica del pensamiento, con respecto a uno mismo e incluso contra sf
mismo. La finalidad de esta politica es el mantenimiento y el desarrollo de Ia idea que
uno tiene de sf mismo. Constante preparacién para ¢l momento afortunado, dejando
de lado toda definicién prematura de uno mismo, (...) ganar por cualquier medio un
desprecio legitimo hacia los otros, adquirir la habilidad de desdefar incluso cada
aspecto de uno mismo, usar las ideas propias y no ser usado por ellas... tal es el
cuadro {idem., p.88)

E! método pretende otorgar una habilidad o un poder que haga sentir "toda Ia

claridad de que se es capaz®, g lo de esa precisidn autodetermi Busca relativizar
toda op ién, prod o estado les, todo imi mental en cuanto
| o parte del fluir de los fendmenos, en beneficio de la conciencia, de la

mirada pura sobre ese fluir:
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..M ideal no ha sido ofrecer una explicacién del mundo, sino aumentar los poderes,
el en\mnamienlo del sistema h 'n’»- preparario contra sus
! y sus do de agregar a estas
fluctuaciones la nocion de la n:lauvndnd de su valur y de la vaguedad de lo que
aignificon (idem., p.92).

Pam Teste, "apostol de ia conciencia®, ésta es una "fe a la cual eternamente se
exhorta® (idem., p.110) y "cuya funcién’ es “relativizar™ (idem, p.123), esto es, considerar

cada dato en relaci6n a la conciencia, en cuanto que ésta es condicién de su percepcitn.

Por lo que toca a los precep lativos al lenguaje, pod sefialar una serie de

observaciones que se refieren especif a la expresién como medio para lograr la

autodeterminacién del espiritu.

Hemos aludido al pasaje que aparece hacia el final del "Didlogo o nuevo fragmento
relativo al seilor Teste” (10.10.1), que dice:

--Lo mds dificil consiste en ver 1o que es{...).--S{ --dijo el sefior Teste--, es decir, en

no confundir las palabras. Hay que sentir que uno las arregla como quiere y que a

cada combinaci6n que uno puede formar no corresponde forzosamente alguna otra

cosa, Hay doscientas palabras que ¢s preciso olvidar y que cuando se escuchan hay
que traducir (...) (MT, pp.128-129),

Este pasaje nos ilumina accerca del modo en que opera la determinacitn a través del

lenguaje. Aquello que intenta cl espiritu es "ver lo que es”, 0 sea, captar una situacién tal

como ¢s, tal como aparece a la conciencia, asf como ¢l método f iégico p de en

genenal que "describamos {las cosas] tal como las vemos;[que] pongamos en claro nuestra

experiencia {y] exp

ig o que vivimos® (Bl pensamiento de Husser],
Robberechts,p.62). Para aprehender auténticamente un estado de cosas, Teste responde que

€s necesario "no copfundir las palabras": es la idad iva a la

P P

voluntad, a aquello que uno realmente quicre decin: "hay que seatir que uno (...) arreglaflas

palabras] como quiere”, y evitar que sean las binaci de palabras Ias que d L

ellas mismas aquello que parece que p ) decir. La determinacién a través del
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guaje significa la expresi6n al dominio de la reflexién: tal es el designio del
método (10.10 y 10.16.1).

Asi, otro precepto del método radica en "ameglar las palabras como queremos”
mediante el ejercicio de la reflexion, que debe tender a asimilarse a nuestros maodos de

pensamiento y de expresion.

Citando una observacién que aparece en los Cahiers, referente a esta relacién

=

1 entre el lenguaje y la determinacién del espfritu, Teste declara:

Hace siglos que dejé de entender ¢l lenguaje vago. No presto atencién a Ias palabras
de un hombre una vez que adivino que estd obedeciendo las leyes el {es de su
funcidn expresiva, y que no las est{ ajustando contra sf mismas (Monsieur Teste,
trans. by Jackson Mathews..., pp.102-103).

Esta cita i una regla it al logro de la precisién en la expresion

(10.10.1). Puede cifrarse en la frase "ajustar fas palabras contra sf mismas”, que alude a la
aplicacién de una mirada critica, reflexiva, de cara al fenémeno de Ia expresidn, en oposicién
a la obediencia acritica de las "leyes clementales de la funcién expresiva®, o sea, del

sometimiento irreflexivo a las condiciones del habla.

Ajustar las palabras contra si mismas constituye un procedimiento que nos pone en
guardia frente al instrumento insuficiente con el cual nos expresamos, en cuanto que las
palabras suelen decir mds o decir menos de lo que nos proponemos, siendo necesario
ajustarlas (para que expresen "lo justo"), a la manera de un mecanismo. La observacién que
venimos comentando nos hace conscientes de Ia relacién inestable que priva entre lo que

e te d

fecti i lo que q s decir y To que podrfamos decir, y constituye una

importante regla del método que proponemos.

Los p ptos relativos al 1 P una critica al lenguaje en cuanto medio

insuficiente para la descripcién en general, y en particular del espfritu (10.10. 2). Se trata de
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tomar conciencia de lo provisorio del lenguaje como medio de comunicacién. Valéry afirma
que "nuestras palabras son marionetas” (idem., p.104) y que hay que “considerar las

palabras, habladas y escritas, como nada” (idem., p.113).

La d inacién exige un del I

Buaj

Desh todas las pas que constituye toda idea adquirida... Las palahms

d las formas qued: Aprende a tomarlas por lo que son i.e., el propio
potcncxal sonsacado de uno mismo por desconocidos. Esta es In esencia del
lenguaje. Nada mds. Pero nada menos. El lenguaje es bueno, hace su trabajo cuando
es usado y es olvidado por las circunstancias y por la necesidad, como una
herramicenta --unas pinzas o un taladro-- o como una moneda de uso cormiente, a
Veces un arma, pero nunca como un orficulo, como si supiera mds que NoOsOIrOS...
(idem., p.144).

La autodeterminaci6n a través de la expresion se enfrenta a todas los formas y modos

del lenguaje que hemos heredado y que pl imreflexi logrindose al

formar el uso del lenguaje para que sirva a la descripcién auténtica del espiritu.

Valéry sefiala que su designio era

pensar con la ayuda de principios, definiciones y juicios,que hubiera transformado de

acuerdo con mis reflexiones, y que no hublera heredado con el lenguaje, sus formas,

y los hibitos temporales que conlleva y que nos impone (idem., p.104).

Las -palabras deben expresar experiencias auténticas. Debemos aguzar nuestro
"sentido de la indecencia verbal" por el cual acudimos a nociones cuyo fundamento es
dudoso, cuya vinculacién con nuestra cxperiencia es poco clara: "alma®, “genio", "Dios",

"causa®, son nociones que creemos significativas pero cuyo sentido Valéry pone en

dich

Hayquep "no decir nada que no pueda ser probado” y "no retener nada

que sea labras”. Ob os asfun lacid

I P {4

a la validez del uso de

en
los términos:
Todo lo que en los términos parece exceder Jos poderes de verificacién de un

hombre, toda palabra y proposicién no conectada por una cadena de experiencias
personales posible en el presente actual, estin prohibidos (idem., p.1 12).

196



Si bien el lenguaje se concibe como provisorio, no obstante parece haber en €l un
margen que permile la autodeterminacién. En dltima instancia, la expresi6n, en cuanto
operacién que forma y conforma fa actividad del espitity, resulta fundamental, tal como
lacénicamente lo expresa nuesiro autor:

Lo que uno puede hacer con las palabrs. Eso es todo (idem.,p. 139).

¢{Y qué puede hacer uno con las palabras? Juzgar con precision. Para la
autodeterminacion

Todo depende del grado de precisidn elegido {0 determinado por tu naturaleza)
como Iimite del juicio (idem., p.118).

Por diltimo, Valéry se refiere, en una observacion en los Cahiers, a la relacién entre el
pensamiento y el habla. Concretamente, adelanta una seric de preguntas que plantean la
posibilidad de un anlisis del pensamiento y del discurso con la finalidad de determinar sus
valores:

£Qué me puedes decir tu que no sea, para m{ mds que un producto del mecanismo
de tu mente? Ello ta} vez tenga un “valor® ind di de 1l ismo, de esas
chispas que son sus Palabras, y de esas combinaciones atémicas de tiempo-ideas que
ocurren-en un "campo” y bajo una tensién de gensibilidad, y que excitan Ia
disponibitidad del Jenguaje, y descargan sus energias a veces explosivamente, a veces
de algin modo reversible...? ;Y si yo veo de este modo, en qué se convierte tu
"pensamiento”? Se reduce a lo que es, y si se reduce a lo que es, no tiene mAs que fa
virtud de un efecto instantdneo..

Y si yo veo en lo que dices lo que en verdad puedes decir, y tus recursos reales, y tu
rango y tus lfmites, las condicones de lo que dices, /le imaginas que todo lo que es
yalioso no es afectado por ello, y no se convierte en lo que tu vales, y que no veo,
por una parie, sus mecanismos localez, y por otra parte, una gran cantidad de azar en
todo esto y finalmente, que no veo claramente y excluyo del efecto de tu discurso
todo lo que en é! yo contribuyo de mi mismo, hasta hacer y sentir en él lo que tu
crees que es verdadero, fuerte y poderoso en su efecto en Mf? (idem.,p.150).

A pahir de esta cita, podemos extsaer varios preceptos referentes al modo en que

puede i todo di en 1
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1) Independientemente del valor (objetivo) de su discurso, considerar lo que otro me
dice como un producto del mecanismo de su mente.

2) Reducir su pcnsamnenlo a lo que es, 0 sea, a lo que ua andlisis de las aperaciones y
de su p revela, y idi que el mismo no tiene mids que la
virtud de un cfcclo instantineo,

3} Ver en lo que dice otro lo que en verdad puede decir, y considerar sus recursos
reales, su rango y sus Hmites, en suma, las condiciones en las que se inscribe lo que
dice, y

4) Ver en el efecto del discurso ajeno todo lo que en ¢! uno mismo contribuye para
hacer de € Jo que el otro cree gue ¢s verdadero, fuette y poderoso en su efecto sobre
uno.

11.2.4 Probl t tes & Ia prop de un método pora Iz duccién de
los pensamicntos en los textos de Valéry

Finat

Para tesis, h un breve de algunos problemas que

surgen de a propuesitz de un métoda para fa ién de los p ientos tal como fo

hemos esbozado en los pardgrafos precedentes.

Hemos aludido al problema que se refiere al campo 0 al modo de aplicacién de un
método tal (consul(a;- NOTA 26). En efecto, cabe plantear en qué medida ¢l método debe

ser ejercido, en qué medida es deseable que lo sea, qué contextos son més propicios para su

gjercicio, etc. Teste, en cuanto ideal del espfrity, rep el ejercicia perf del métod
su aplicacié i Por suf 1al rigos no puede ser imitado. A manera de limitante
del método, Valéry sefiala que

es imposible producir actos que rectifiquen cada cambio en el planc de Ja conciencia
exacta (idem., p.116),

0 sea, ¢s imposible, o al menos resulta sumamente dificil, considerar cada cambio en

el dmbito del espiritu a la luz del ejercicio de una lencia que exp con precisidn tal
amblo. Bt plritu pucde persistir m4s o menos en ¢} punto de vists de la conciencia, pero
no parece factible que pueda persistir en € absol
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Queda por conjeturar con qué grado de persistencia el esplritu debe asumir los
preceptos del método. Sin embargo, ¢no existe acaso cierta tendencia qué nos incita a pensar

que la duccién de los § i y el logro de Iz autodeterminacién deben ser

coextensivas a la actividad total de} espiritu? Ello ta} vez se debe a la asuncién de un valor

fundamental, de una "utopfa del espiritu”, a saber, la nocién de una suprema coordinacién de

Eacultad, 1al,

las presidida por la conciencia. El propio Valéry menciona (9.18.3) la

existencia de una "insaciabilidad", de "una extrafia tendencia (en todos los espfritus de un
cierto orden) a avanzar siempre hacia no sé que lugar de no sé qué cielo” (p.88, NyD en

EsL). Ello define otro rasgo del drama del espiritu: la posibilidad de anhelar (aunque sea

3 ) una plenitud que sabe i sible.

Por otra parte, podemos bién confr los pi ptos que hemos elucidado en

relacién a 1a obra del propio Valéry, examinando en qué medida €] mismao resulia fiel a sus

propuestas implicitas.

Podemos adelantar ciertas objeciones que se refieren a la consistencia del marco

conceptual a partir def que hemos fund do nuestra prop . Por ejemplo, el método
de Valéry podria objetarse en el contexto de la critica a las concepciones fmplicitas de la
filosofia moderna y contempordnea que {leva a cabo Richard Rorty, quien dirige su alegato
contra "la imagen que mantiene cautiva a la filosofia tradicional (...): la de la mente como un
gran espejo”. Sostiene Rarty que "sin la idea de la mente como espejo, no se habria abierto

paso la nocién del conocimi como rep i6n exacta. Sin esta ditima idea, no habria

tenido sentido la estrategia comin de Descartes y Kant de obtener representaciones mds

. 4,

exactas {nsp ref do y limpian do el espejo, por decirlo asf" (NOTA 29). El

método de Valéry podria verse como un intento vano por "inspeccionar, reparar. y limpiar®

ese espejo de la mente.
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Ademis de esta clase de objeciones, proponemos a continuacion una serie de rasgos

problemdticos referentes al método y la autodeterminacién.

En primer lugar, si seguimos hasta sus mis extremas consecuencias la nocidn de un

£red, 1 . e

para la autod cabe pensar que éste resulta una empresa titanica,
sobrehumana. El espiritu se autodetermina en oposicidn a todo 1o que no es espiritu: en
oposicién a las percepciones del mundo "externo” (el “extraiio carnaval” mencionado por cl
seiior Teste), en oposicién a los efectos de otras mentes que nos enajenan y a la informacién
de orden humano que se nos impone continuamente, en opasicién a los prejuicios y el
lenguaje equfvoco, en oposicién a las pasiones, los estados de #nimo y los estados
corporales, etc. Asl como ¢l sefior Teste constituye una aberracién por llevar al extremo los

principios de su si de i el método, considerado seriamente, pareceria no

F

menos aberrante en esta separacién que impone entre la actividad autodeterminante del

espiritu y el resto del mundo.

Valéry mismo sugiere que su ejercicio implica un esfucrzo constante, pues quien siga
cabalmente el método

desarrollard un curioso modo de mirar que es superobjetivo, en el cual el mismo
hombre viviente es tmnsfommdo fegularmente, constantemente en una visidn
definida y en itadas ,por lo tanto, tendiendo a escalar sobre sus

propios hombros... o intenténdolo (idem., p.91)

. Este esfuerzo sobrehumano es descrito en el caso del sefior Teste como una
autofagia:’

1Y Yo, a quien desgarro y al que nutro de su propia sut ia si icadi
tinico alimento pam que se acreciente! ("Extractos del cuaderno de Biticora del
Sefior Teste”, en MT, p.84).

El do rasgo p lo amos en relacié

al medio por el cual se

realiza la d inacién, ¢l lenguaje. Si el lengunje es provisorio e insuficiente, si estd
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sicmpte en i6n, si inspira di fianza y debe a un continuo,
Lcéfno apoyarse en este medio pam lograr Ia autodeterminacidn? Pues si bien es posible
reflexionar y esforzarse en el logro de una expresion precisa, ¢la condicién precaria det
lenguaje no implica que fa empresa de la autodeterminacién es inacabable, en razon de que la
insuficiencia del lenguaje siempre nos impide alcanzar una autodeterminaciéon cabal?
Ademis, la autodeterminacién se enmarca en la condicién de transitoriedad del espiritu: gy

no resulta imposible de apresar en palabras esta transitoriedad? (10.10).

En tercer lugar, nos enfrentamos al problema de la negatividad de la conciencia.
Segun Valéry, el espfritu que lleva al extremo su condicién consciente y se autodetermina, se
descubre infinitamente simple, vacfo, estéril. Si se autodetermina, la conciencia se da cuenta
que ella no es sino la actividad misma de darse cuenta en general. La realizacién de la
conciencia, segiin esta conjetura, no puede haliarse sino en sf misma, en el descubrimiento de

su y en la persi ia de su ser. Pero a la vez, tal realizacidn significa una

38

< y un cc irse inutil y estéril. Podriz pensarse que Valéry sepala que el

hombre de espiritu, el hombre que ha bicrio que su card es la e y que ésta

es una constante consuncién, aspira a ser esencialmente indeterminado (9.18.5). Ello nos
indicaria que el espititu sélo puede determinarse negativamente y que un método pam su

autodeterminaci6n positiva es estrictamente imposible.

Por dltimo, planteamos una paradoja que incide sobre el desconocimiento que el yo
tiene de si mismo. E! método busca alcanzar la determinacidn del yo, pero este ignora "quién
es” ese yo que se autodetermina. En cierto modo, la autodeterminacidn opera en un vacfo.
El! yo no determina algo que de antemano esti determinado, pues la autodeterminacidn,
conforme se ejerce, transforma al ser que se estd autodeterminando. En suma, quien se
autodetermina no sabe a quién determina:

Estis lleno de secretos que llamas Yo.
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Tu eres la voz de tu desconocido ("Algunos pensamientos del sefior Teste", en MT,
p.152).

Es lo que llevo de desconocido en mi lo que me hace ser yo.

(--.). Las lagunas son mi punto de partida. Mi impotencia y mi origen ("Extractos del

cuaderno de Biticora del Sefior Teste", en MT, p.81).

A manem de evaluacién final, creemos que las cuestiones planteadas en esta tesis
pueden servir de base a un estudio més profundo de la obra de Valéry. En particular, serfa
interesante establecer las relaciones entre el espfritu y el lenguaje, emprender una
{nvestigacidn acerca de Ias condiclones del habla en general y demarcar con precisin los
vinculos de 1a obra de Valéry con la filosofia.

Nuestro trabajo puede constituir la base para un esclarecimi mds pleto de lo

que Salvador Elizondo llama un "Arte de Pensar” ("Introduccién al método de Paul Valéry",

en Paul Valdry: obras escogidas, comp. Salvador Elizondo, trad. varias, tomo I,
SepSetentas/Diana, 1a. edicidn, México, 1982, p.13), esto es, lo que hemos considerado un

método para conducir los pensamientos. En suma, puede servir, en la medida de sus

! ! fund: una en la cual ejerzamos mayor conclencia

para
sobre hébitos de p . y expresion




12. Notas

NOTA 1. Las edici que j son las si|

1) "Introduccién al Método de Leonardo Da Vinci® (1894) en Escritos sobre
Leonardo da Vinci (IMLV en EsL), trad. de Encarna Castejon y Rafael Conte, Editoriat
Visor, Col. La Balsa de la Medusa # 4, 1a. edicién, Madrid, 1987, pp.13-61, y en Palftica
def Espirity, trad. Angel J. Battistessa, Editorial Losada, 1a. edicién, Buenos Aires, 1961,
pp. 173-215.

"Introduction & la Méthode de Léonard de Vinci®, en Oeuvres, 11, Editidn établie et

anotée par Jean Hytier, NRF/Gallimard, 1960, pp.1153-1199.

2) "Nota y Digresién” (1919), en Escritos sobre Leonardo da Vinei, (NyD en EsL),

trad. de Encarna Castején y Rafael Conte, Editorial Visor, Col. La Balsa de la Medusa # 4,

1a. edicién, Madrid, 1987, pp.63-102, y en Politica del Espiritu, trad. Angel J. Battistessa,
Editorial Losada, 1a. edicién, Buenos Aires, 1961, pp.139-171.

"Note et digression", en Qeuvres, 11, Editién établic et anotée par Jean Hytier,

NRF/Gallimard, 1960, pp.1199-1233.

3) Si bien nos centraremos en "La Velada en Casa del Sefor Teste", nos ocuparemos
de los demds escritas que, con diversa fecha, giran alrededor de la figura del seior Teste

agrupados bajo el titulo del volumen epSnimo. El texto francés que empleamos es "Monsieur

Teste"” en Qeuvres, 11, Editién établie et anotée par Jean Hytier, NRF/Gallimard, 1960, pp.9-
75.

El texto en espaiicl que empleamos ¢s_Monsieur Teste, Ed. Montesinos, Trad.
Salvador Elizondo, 1a. edicién, 1929/Gallimard, 1980, Barcelona.
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La cita del texto ingiés es: Monsicur Teste, Princeton University Press, Bollingen
Series XLV, # 6, trans. Jackson Mathews, 1st. Princeton Paperback printing, 1989,

Princeton.

NOTA 2. Edmund Wilson cita a un critico francés para quien Valéry era "un filoséfo
que no filosofaba” (en Axel's Castle (A study in the imaginative literature of 1870-1930),
Charles Scribner's Sons, New York, 1931, p.78).

NOTA 3. Si bien en los algunos textos acerca del sefior Teste Valéry considera los
términos "alma" y "mente" como sindnimos, en otros tiende a distinguir estas dos nociones.
En "Algunos pensamientos del sefior Teste" (en Monsieur Teste, trad. Salvador Elizondo,
pp.149-150) Valéry opone las nociones de alma y mente, en cuanto la primera se refiere a la

vida particular del psiqui yla

egunda alude a Ia conci

Ver "Cosas calladas”, en Tel Oue}, trad. Nicanor Ancochea, Editorial Labor,
Barcelona, 1977, VIII, p.50.

NOTA 4. Entre otros muchos pasajes podemos aducir el que aparece en la p.86
(NyD en EsL, y en las Quvres, tomo I, pp.1217-1218), donde Valéry empieza mencionando
el espfrity, a continuaci6n se refiere a la conciencia y termina hablando de Ia inteligencia, de

tal manera que da a entender la continuidad del significado de esos términos.

NOTA 5. Dada la transitoriedad a la que estén idos los fend 0 1

Valéry propone que Ia escritura es un producto de un esfuerzo que lieva a cabo el espiritu en
oposicién a la naturaleza misma del espfritu. Tal idea de la escritura supone una tensién

entre aquello que se conserva por escrito, y la (ndole pasajera de los fené 0! les. La

mﬁ(um busca otorgar, en primer lugar,"accién renovable", esto es, la posibilidad de la

repeticién de ciertos efectos, y en segundo lugar, "una existencia independiente”, o sea, un
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medio por el cual operan esos efectos y que resulta auténomo del espiritu particular que los

ha inducido.

NOTA 6.Diccionariode__Filosofia, Abbagnano, Nicola, Fondo de Cultura

Econdémica, trad. Alfredo N. Galleti, 2da, edicién, 1974, México, p.18, pp.446-447 y p.151.

NOTA 7,Porqué afinna Valéry que una impresion puede completarse
especificamente de dos o cuatro maneras diferentes? Elio no parece explicarse con base en
su ejemplo, donde expone cémo se completa una imagen incierta sobre el horizonte de tres

manetas diferentes.

NOTA 8., Valéry aprovechari estc contexto para sugerir una analogia entre las

nes de exi: ia del me y y la estructura de la inteligencia de Leonardo: "a
través det monumento, o mis bien entre sus andamios imaginarios hechos pam anmonizar
sus condiciones entre sf, su apropiaciSn con su estabilidad, sus proporciones con su
situacidn, su forma con su materia, y para armonizar cada una de estas condiciones consigo
misma, sus millones de aspectos entre si, sus equilibrios, sus tres dimensiones,

recomponemos mejor la claridad de una inteligencia leonardina” (p.51, IMLV en EsL).

NOTA 9. Podemos afirmar que Valéry, como el seiior Teste, (ver "Extractos del
Cuaderno de Bitacora de! Sefor Teste", en Monsieur Teste, op. cit,, p.76) hizo de su

espiritu un fdolo al que consagré la vida pam su cultivo, para el desarrollo de su unidad.

Valéry fue un pensador que se dedicd tanto al estudio de las ciencias y la matemdtica

como a la composicién de obras poéticas. Valéry escribié ensayos literarios, filosdficos,
pslmlégicm ¢ incluso polfticos, diflogos sobre temas tan diversos como la danza y el drbol,
piezas dramdticas, notas, aforismos y pensamientos de la mis diversa indole. Por supuesto,
su afén por desarrollar sus aptitudes intelectuales no excluyé la sensibilidad. Aua haciendo

de la claridad de pensamiento su mds alta meta, las mds entrafiables palabras de este poeta
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son dedicadas al elogio de la vida y de la sensaci6n pura, como queda de manifiesto en las
Aitimas estrofas de El Cementerio Marino:

Non, non!... Debout! Dans I'ére succesive!

Brisez, mon corps, cette forme pensive!

ﬁuvcz, mon sein, la naissance du vent!

Une frafcheur, de la mer exhalée,

Me rend mon 8me... O puissance salée!

Courons & l'onde en rejaillir vivant!

("Le Cimetiére marin", XXII, en Oeuvres, I, Editién éwblie et anotée par Jean

Hytier, NRF/Gallimard, 1960, p.151),

Nos parcce que esta variada gama de expresiones responden a una unidad que, lejos

dad cub

de ser accidental o arbitraria, responde a una i Y , 2 esa unidad del espfritu,

entendida como un valor, que admiraba en Leonardo.

Por lo demis, esta alusién a la unidad del espiritu se opone (y se perfila mds

claramente en ) al fend » cultural de a especializacién de las funciones en el
mundo cultural, esto ¢s, a la fragmentacién del campo de los estudios humanfsticos,

fenémeno al que Valéry dedicé una reflexién critica en la IMLYV {pp.41-42, en EsL).

NOTA 10. Ver Pensamientos, trad. X. Zubief, Ed. Espasa Calpe, Col. Austral, 9a.
cdici6n, 1981, Madrid secciones 1, 2y 3, pp.15-17.

NOTA 11. De ahf el comentario de Leonardo al que Valéry alude, no sin ironfa:
"Facil cosa ¢ fami universale! {Es ficil volverse universall® (p.23, IMLV en EsL). Por lo
demds, 1a universalidad de un método de la inteligencia, en cuanto supone la universalidad

de la facultad de la inteligenci rda el inicio del Riscurso del método cartesiano,donde

se sefiala que "el buen sentido [esto cs, la razén] es la cosa que mejor repartida estd en el
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mundo (...) en cuanto que la facultad de juzgar bien y de distinguir lo verdadero de lo falso
(...) es por naturaleza igual en todos los hombres” (Discursa del método, Descartes, René,
trad., estudio preliminar y notas de Risieri Frondizi, Alianza Editorial, 7a. edicién, 1984,
Madrid, p.69).

NOTA 12, Es patente la importancia que nuetro autor le otorga a este pasaje, del
que senala "que se diria que cada tétmino se ha complicado y purificado hasta que la frase se

ha convertido en una nocidn 1 del conocimiento moderno del mundo® (p.55,

IMLV en EsL).

NOTA 13. Nos ha sorprendido, incluso en una lectura somera de algunos textos de
Edmund Husserl, el paralelismo que guarda la fenomenologia con las tesis y el horizonte de
pensamiento de Valéry. Sin entrar a fondo en esta comparacién, la obm de ambos
pensadores abreva en las fuentes de [a filosofia de Descartes, se vincula estrechamente con la
psicologia, y en ambas se confiere un papel fundamental a nociones como las de conciencia,
método, visién, intuicién y pureza. Si bien Husserl y Valéry desarrollan su pensamiento por
distintas vias, un estudio comparativo podria dar cuenta de iateresantes coincidencias entre

estos autores contempordneos que, segun creemos, no llegaron a conocerse,

NOTA 14. En una nota al margen, el pensador francés considera que estas ideas
constituyen un Temprano intento de representarse un universg individual, Un Y0 y un
Universo, admitiendo que estos mitos sean ttiles, deben, en cualquier sistema, mantener

entre ellos las mismas relaciones que una retina con una fuente de luz (p.29).

Ese intento radica en fundamentar la relaci6n entre el pensamiento y el mundo, entre
"un Yo y un Universo". Es interesante sedialar la actitud critica que Valéry asume ante estas

dos nociones, tal como queda de manifiesto al referirse a ellos en tanto "mitos” cuya utilidad

a

pone en enteedicho. La palabra "mitos” alude aqui a "construcci ficticias", exp
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intelectuales que proponemos para describir o explicar una serie de complejos fendmenos sin

posecr para éllo una justificacién completa.

NOTA 15. El pasaje referente a esta tema se ubica a continuacién de la Gitima cita
que hemos examinado y comienza asf: "El mundo estd imegularmente sembrado de

disposiciones regulares... etc.”, p.34, IMLV en EsL., ver 5.4.3.1y 5.4.3.2.

NOTA 16. La cita dice:

Nuestm personalidad misma, que tomamos groseramente por nuestra propiedad mis
fntima y profunda, por nuestro bien, soberano bien, no es mis que una cosa, mudable
y accidental, junto a ese yo, el mds desnudo; puesio que podemos pensar en ella,
calcular sus intereses ¢ incluso perderlos un poco de vista, es que no se trata mds que
de una divinidad secundarin,que habita nuestro espejo y obedece a nuestro nombre.
Pertenece al orden de los Penates. Estd sujeta al dolor, aficionada a los perfumes
como los falsos dioses y, como ellos, tentacién de los gusanos. Se regocija con las
alabanzas. No resiste al poder de los vinos, a la delicadeza de las palabras, al hechizo
de 1a misica. Se quiere ticrnamente, y por e50 se encuentra décil y fiicil de guiar. Se
dispersa en el camaval de la demencia, se doblega extrafiamente a las anamorfosis del
suefio. Mds adn: se ve obligada, con enojo, a reconocer que tiene iguales, a
confesarse que es jnferior a algunos, y esto ¢s amargo e inexplicable para ella.

Por otra parte, todo hace que convenga en que elfa es un simple acontecimiento; que
hay que figurar, con todos los accidentes del mundo, en las estadisticas y las tablas;
que ella empez6 en una posibilidad seminal y un incidente microscépico; que ha
corrido miles de riesgos, y qQue, en suma, es lan admirable, voluntaria, notable y
briflante como es posible serlo, y el efecto de un desorden incalculable.

Puesto que cada persona es "un juego de la naturaleza", juego def amor y del azar, la
més bella intencién e incluso el pensamiento mds sabio de esta criatura siempre
improvisada se sienten, inevitablemente, de su misma p dencia. Su acto p
es relativo, sus obras macstras son casuales. Piensa como alge perecedero, de
manera individual, por casualidad, y recoge lo mejor de sus ideas en ocasiones
fortuitas y secretas que se guarda de confesar... Y, por otra parte, no estd seguro de
ser positivamente alguiep; se disfraza y se niega mis ficilmente de lo que se afimma.
Sacando de su propia inconsciencia algunos recursos y mucha vanidad, hace de las
ficciones su actividad favorita. Vive de la novela, desposa con toda seriedad a mil
personajes. Su heroe nunca es €] mismo.

Por dltimo, fas nueve décimas partes de su tiempo las pasa en lo que no es todavia,
en 10 que ya no es, en lo que no puede ser; de tal manera que nuestro verdadero
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presente tiene nueve probabilidades entre diez de no ser jamds (pp.94-96, NyD en
EsL).

NOTA 17. Ver NOTA 4.

NOTA 18. La versi6n francesa dice:

Pour une présence d'esprit aussi sensible a ellem&me, et qui se ferme sur elle méme
par le détour de "I'Uni ", tous les évé de tous les genres, et la vie, et Ia
mort, et les pensées, ne lui sont que des figures subordonnés. (...) 'importace de ces
figures, si grande qu'elle appairasse a chaque instant, palit a la réflexion devant la
seule persistance de la atention clle méme. Tout le céde a cette universalité pure, a
cette généralité insurmontable que la consciencie se sent Etre” (Qeuvres, 1, Editién
établie et anotée par Jean Hytier, NRF/Gallimard, 1960, pp.1217-1218).

NOTA 19. Valéry afima que "Nuestro conocimiento (...) tiene por limite la
conclencia que podemos tener de nuestro ser... y,tal vez, de nuestro cuerpa”. No deja de
parccer extraiia esta alusidn al cuerpo, pues, ;qué significa que "nuestro conocimicnto tenga
por limite la conciencia que podemos tener de nuestro cuerpo®? ¢No estd el cuerpo incluido

ya en la nocién de "nuestro ser"?

NOTA 20. Valéry indica que

- ..|2 analogfa no es sino la facullad de variar las imdgenes, de combinarlas, de hacer
coexistir parte de una con parte de otra y percibir, voluntariamente o no,el vinculo de
sus estructuras. Y esto vuelve al espfritu, que es su lugar, indescriptible. En €1, las
palabras pierden su virtud, Allf se forman, surgen ante sus ojos: es €l quien nos
describe las palabras® (p.21, IMLV en EsL).

Cabe entender esta cita en cuanto afinna que no es posible describir cabalmente la
facultad misma por la cual describimos las cosas. Describir tal aptitud supone una nocién de
lo que es esa aptitud de descripcion.

NOTA 2L El ejemplo por excelencia de este recurso es la invencién de ese
"personaje de fantasfa®, Edmond Teste, sfmbolo, al igual que el Leonardo de Ja IMLV, del

desarrollo extremo del espiritu humano y que encama el estado ideal de algunas de sus
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P ‘También hail este recurso figurativo en textos como "La Isla de
Xiphog“ (en Paul Valéry: Obms Escogidas, Tomo Ii, SepDiana, pp.127-154) donde Valéry

imagina una isla mitica en la que "toda una especie tenfa las propiedades proteicas del

espiritu”, p.130).

NOTA 22. Podrfa pensarse que en esle pasaje Valéry no se refiere al espiritu en
general, sina solamente a cierta clase de espiritus. Es claro que e contexto alude a hombres
excepcionales, Sin embargo, puede pensarse que la oposicidn entre Io que es el espiritu y
aqueflo a lo que tiende, aunque manifestada con particular agudeza en cierta clase de

espiritus, se halla en potencia en todo espirity,

NOTA 23, Esta observacién de Valéry cecuerda el proyecto cartesiano de 1a duda

metddica como recurso para establecer una base sélida que sirva de fundamento al edificio

def conocimiento:

«.desde mi niitez, he admitido como verdaderas una porcién de opiniones falsas, y
que todo lo que después he ido edificando sobre tan endebles principios no puede ser
sino muy dudoso e incierto; desde entonces he juzgado que era preciso acometer
seriamente, una vez en mi vida, fa empresa de deshacerme de todas las opiniones a
que habia dado crédito, y empezar de nuevo, desde los fundamentos, si querfa
establecer algo firme y constante en las ciencias (...) voy a aplicarme seriamente y
con libertad a destruit en geneml todas fas opiniones antiguas (Meditaciones
metafisicas, trad, Maauel Garcfa Morente, Ed. Espasa-Calpe, Col. Austral, 15a.
edicién, México, 1981, p.93).

Y en el Discugso de) Método, sefiala:

.. Tan pronto mi edad me permiti6 salir del dominio de mis precep band:
completamente el estudio de fos letras, resuelto a no buscar otra ciencia quc la que
pudiera hailarse en mf mismo” (Discurso de) método, trad., estudio prefiminar y notas
de Risieri Frondizi, Alinnza Editoria), 7a, edicién, 1984, Madrid, primera parte,
p.75). Y también: "Por lo que toca a las oplniones que habfa aceptado hasta
cmonccs. lo mejor que podtn hacer em acometer, de una vez, la empresa de

pam ituirlas por otras mejores o aceptarlas de nuevo cuando las
hubiese sometido al juicio de la razda” (idem., segunda paste, p.79).
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NOTA 24. Viene al caso esta cita de uno de los Cahiers: "J'ai cherché, je cherche et
chercherai pour ce que je nomme le Phénoméne Total, c'est 4 dire le Tout de la conscience,
des relations, des conditions, des possibilités, des impossibilités..." (X11,722) [He buscado,
busco y buscaré lo que llamo el Fenémeno Total, es decir, el Todo de 1a conciencia, de las
relaciones, de las condiciones, de Ias posibilidades, de las imposibilidades...]. Citado en Seis
Propuestas pam_ el Préximo Milenio, Calvino, Italo, Editorial Siruela, trad. Aurora
Bemndrdez, 1983, Madrid, pp.132-133).

NOTA 25. A partir de lo que Valéry flama "las cabezas més fuertes, los inventores
mis sagaces, los conocedores mds exactos del pensamiento”, seres que aparecen como
“unos desconocidos, unos avaros; hombres que mueren sin confesar® (MT, p.27),
solitarios"invisibles en sus vidas limpidas” (MT, p.28), no es dificil adivinar quienes son sus'
mentores en este aislimiento: los sabics, monjes y eremitas de todas las €pocas, y mis
recientemente, la figura del heroe ronintico que se solaza en la oscuridad de !a noche donde
da libre curso a su pensamiento y su sensibilidad, a la manera del Monsicur Dupin de Edgar
Allan Poe. Por lo que toca a los antecedentes literarios de Edmond Teste, vienen a la mente
Robinson Crusoe, el personaje de la novela epénima de Daniel Defoe, y Des Esseintes, el

protagonista de A Rebours, de Huysmans.

NOTA 26. A manera de sencillo ejemplo, a través de la conciencia uno "se da
cuenta” de la escisién que priva en el espiritu cuando lo que decimos no corresponde a lo

que queremos decir.

NOTA 27. La propuesta de tal método imptica una reflexién acerca del modo de su
aplicacién. Surge esta pregunta: jen qué medida o con qué grado de persistencia el esplritu
debe asumit los procedimicntos de tal método? Al proponerse determinar a través de la

expresién el campo general de las facultades mentales, el primer dato parece ser el esfucrzo
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que conlleva determinar ese campo. Y uno se descubre exasperado de saber que ¢l espiritu

se propone en el presente un ideal que no se halla en fici de lir cabal

NOTA 28. Pama ¢ello acudiremos también a los Cahiers, y concretamente a las notas
que aluden a la figum del sefior Teste incluidos en la versién inglesa que hemos manejado

(Monsieur Teste, trans. by Jackson Mathews, Princeton University Press).

NOTA 29._La filosofia_y el espejo de Ia_naturaleza, Rorty, Richard, Ediciones
Citedra, Madrid, 1983, p.20. Puede también consultarse 1a critica de Rorty a la propuesta de

Locke en referencia a fa direccion de los pensamientos, p.132.
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‘También emplearemos tres textos que aparecen en la version inglesa, no incluidos en
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