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ZNTRODIJCCZON 

Es indudable la vigencia en nuestros d1as de la famosa lección 

de lógica que el Gato de Cheshire impartiera a la pequefia 

Alicia, acerca del sentido de cualquier acción que pretendamos 

llevar a cabo: Hacia dónde tendremos que ir desde agu1. 

dependerá de dónde queramos llegar. 

No desprovisto de una finalidad o, mejor dicho, de lo que suele 

manifestarse de antemano como un objetivo definido, este 

trabajo fue elaborándose poco a poco y su contenido 

entretejiéndose progresivamente hasta arrojar las propuestas 

que páginas adentro encuentran sustentación. 

De entre las varias preocupaciones que lo originan, destaco las 

que me parecen más relevantes: Mi primer contacto con las ideas 

de Roland Barthes se verificó al realizar varios cursos 

concernientes a mi formación universitaria en las llamadas 

ciencias de la comunicación. De manera más explicita, se 

produjo por las disertaciones que, aunque de carácter 

introductorio, recibiera sobre la Lingüística y la Semiología. 

Ello ocurrió durante los primeros dos años de la década de los 

ochentas, durante los cuales las ideas de Barthes sobre los 

signos, junto con las de otros estudiosos, despertaban interés 
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-y también polémica- porque tales ideas pudieran ser el 

fundamento de explicaciones más riguros~s para fenómenos como 

la significación y la comunicaci6n. As1 pues, en un primer 

momento los trabajos de Barthes llamaron mi atención por las 

expectativas que suscitaban para la configuración de una 

semiolog1a de la comunicación. 

Posteriormente, me percaté de que si bien las ideas 

barthesianas sobre los signos podrían ser referidas 

leg1tirnamente a un conjunto de análisis que permitieran, con 

mayor o menor fortuna, indagar sobre distintas formas y 

contenidos de la cornunicaci6n, ello no agotaba la reflexión, no 

solamente sobro el destino metódico de tales ideas, sino 

principalmente sobre los cambios ocurridos en el propio 

pensamiento de Roland Barthes, tipificados en trabajos 

subsiguientes a 1os que conformaron su etapa semiológica. Aún 

más, el desdén que Barthes manifestara después por esa misma 

etapa de sus investigaciones, reforzó mi interés por conocer 

hacia dónde quiso dirigirse. 

Encontré que la lectura del mayor número posible de sus libros, 

por s1 misma, no me conducirla a una explicación segura y 

convincente de su trayectoria intelectual: la multiplicidad de 

tópicos de investigación y la abrumadora cantidad de proyectos 

de análisis puestos en marcha por él, me hubiesen deparado 

acaso una mera y convencional resefla de ideas. Por si fuese 

poco, acercarse a los trabajos que otros autores le han 
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dedicado para ilustrarnos sobre su ubicación dentro de campos 

tan variados como el estudio de la literatura y el lenguaje, o 

sobre la coherencia existente entre todos sus escritos, también 

me resultó poco fructífero, ya que o destacan aspectos muy 

espec!ficos o tienden a solazarse en la generalidad. 

Fue entonces que el esbozo de una caracterización alterna se 

convirtió en mi principal tarea. La dificultad de definir a 

Roland Barthes y sus análisis me enfrentó a dos tentativas de 

explicación: por un lado, es susceptible de ubicársele como la 

manifestación de una voracidad intelectual, caprichosa y 

voluble, de la que habría que rAcuperar los planteamientos m&s 

sólidos y específicos. Mientras que, por otro lado, también 

puede situársele como la expresión de una actitud intelectual 

que tiende a minar las evidoncias y verdades seguras para 

estimular la apertura del discurso. Esta segunda opción terminó 

por parecerme más indicada, por lo que me propuse fundamentarla 

y formularla lo mejor posible en este trabajo. 

Roland Barthes fue partícipe de una generación de 

investigadores que, durante la década de los años sesentas en 

Francia, llamaron la atención por sus peculiares estudios en 

los campos del psicoanálisis, la historia, la filosofía y la 

literatura. Me refiero a esa generación que, no siempre con 

simpatía, fuera denominada como la de "los estructuralistas11 , 

en la que figuraban Lacan, Sollers, Derrida y, por supuesto, 

Foucault. Es a partir de los diversos desarrollos teóricos y 



epistemológicos de este grupo que, supongo, podemos acercarnos 

más satisfactoriamente a Barthes y su quehacer intelectual. 

earthes se mostró sumamente receptivo a los estudios llevados a 

cabo por los otros miembros de la pandilla estructuralista. Aün 

más, tomar1a de ellos algunos conceptos tanto para examinarlos 

como para involucrarlos en sus propios trabajos. Es el caso del 

punto de vista lacaniano sobre el lengua1e del inconsciente o 

las consideraciones sobre la escritura y el texto derivadas por 

Derrida y Sollers, entre las más obvias. 

su cercanía con las investigaciones fraguadas por Michel 

Foucault, sin embargo, no solamente no ha sido destacada, sino 

que resulta ser la menos evidente de todas. Mostrarla no es, 

ciertamente, algo sencillo. Tal cercania, en términos 

generales, se fundamenta en la existencia de una serie de ideas 

y procedimientos de interpretación en Barthes, que están 

emparentados con la tendencia de investigación que formalizara 

hace varios afies Michel Foucault, denominada "arqueología del 

saber". Particularmente, 'con esa primera etapa de la 

arqueología foucaultiana en donde se enjuician las nociones y 

continuidades que han apoyado la pretensión del hombre por 

dominar y totalizar el curso de su historia y la de los saberes 

que acompaftan a esta. 

como se sabe, ante la tranquila continuidad con que se 

desenvuelve la Historia, Foucault emprende la caracterización 



de distintas fracturas, umbrales y cesuras dentro de ese mismo 

desenvolvimiento. A la totalidad le infringe otros niveles, 

estratos y escansiones especificas que ciertamente escapa de 

leyes o nociones que pretenden hacerlas comunes. Todo con un 

afán de desterrar eso f Acil progreso que se quiere observar en 

el curso de la historia y el conocimiento. 

Un trabajo similar al hecho por Foucault fue llevado a cabo por 

Barthes. Ello no quiere decir que persiguiera la configuraci6n 

de un método arqueológico igual al de aquel, sino tan solo que 

es posible mostrar un sentido arqueol6gico que permea sus 

Ultimas escritos. De ello pude percatarme al leer el volumen 

Roland Barthes por Roland Barthes, en donde se hace presente 

ese ánimo arqueológico, dirigido a examinar la historia y el 

conocimiento de un saber sobre los signos, el mito, la 

semiolog!a, la literatura y la critica. 

No se trata, insisto, de argumentar la existencia de una 

arqueolog1a barthesiana como la estipulada por Michel Foucau~t, 

sino de identificar c6mo algunas de sus formulaciones apuntan 

hacia un horizonte de reflexi6n que puede ser identificado con 

cierta forma de arqueolog1a. 

Indagar sobre un tema cuyas principales aristas son tan 

imprecisas, me ha conducido a abordarlo mediante la elaboración 

de un ensayo, lo que, indudablemente, tiene sus ventajas y 

desventajas. 
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El ensayo es una forma discursiva que no se aviene a criterios 

de rigor alguno. su ánimo no es el de apresar o constrenir un 

tema, un autor o una obra; por el contrario, su afán es el de 

ponderarlos, despojándolos de cualquier camisa de fuerza. su 

entramado conceptual puede llegar a ser tan accidentado e 

impredecible que, para algunos entusiastas de la investigación 

sistemática, es más labor de literatos que de científicos 

sociales. Es también una oportunidad dificil de dejar pasar 

cuando pretendemos encarar figuras y creaciones intelectuales 

poco comunes, un tanto amorfas y decididamente excéntricas. 

Walter Benjamín nos hizo participes de los secretos del ensayo. 

11 En las áreas que nos competen, -afirma- el conocimiento es 

s6lo un relámpago; el texto, el largo trueno que retumba 

después". Con la modestia que el caso amerita, he pretendido 

con este trabajo entrever un poco del relámpago y escuchar algo 

del largo trueno que conciernen a la iniciativa intelectual 

desplegada por Roland Barthes. 

Aqui vale la pena anotar la diferencia entre elegir el ~ 

como forma de exposición y el ser caracterizado negativamente 

como ensayista. La dificultad de encasillar a Roland Barthes y 

sus trabajos, por ejemplo, le vali6 ser considerado por algunos 

de sus contemporáneos como ensayista por oposición a un 

cient1fico. Ante la dificultad para entender su trabajo de 

reflexión, se le ha aplicado ese término y con ello se han 



9 

descalificado muchas de sus ideas sobre los signos, la 

literatura o el mito, entre otras. 

Veamos un caso. Sega.n Georges Mounin, "es dificil hablar de 

Roland Barthes, es decir, hablar de él científicamente. En 

primer lugar, debido a la variedad de las referencias teóricas 

que utiliza, Marx y Freud, Hjelmslev y Merleau-Ponty, 

filosofía, psicolog1a, sociolog!a, lingilistica, semiología, 

critica literaria, antropología, de tal forma que, por lo 

menos, estamos seguros~e la interdisciplinariedad no es 

eso. Debido también a esa agilidad y a esa versatilidad que 

hacen que cuando nos dirigimos al investigador. siempre da la 

impresión de responder que no es más que un ensayista; pero 

cuando tocamos esa rapidez sugestiva y 'frágil' del ensayista. 

se refugia encantado en los 'maquis• teóricos y terminológicos 

del 1 cient1fico' ¡ para seguir al cual muy pocos •literatos• a 

los que se dirige están equipados. C ••• l Pero. iustamente. no 

es el ensayista el que hace escuela. sino el teórico con el 

que se lo confunde11 l (el subrayado, por supuesto, es mio). 

Desde el punto de vista de este afortunado investigador, el 

científico es un mero ensayista mal disfrazado, por lo que pone 

en guardia a las nuevas generaciones, después de confirmar el 

uso distorsionado e ignorante con que el autor de Mitolo9iaa 

realiza sus análisis semiol6gicos: 

1 Georgea Hounin. rntroducci6n a la semiología, Anagrama, Eepa!\a, 1972, P. 
211. 
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11 Ello no tendría importancia para los investigadores de la 

generación de Barthes, quienes han podido situarlo rápidamente. 

Pero no ocurre lo mismo con los jóvenes que se introducen en 

los caminos de la investigación en. ciencias humanas y que, 

fascinados por hipótesis sorprendentes, por síntesis demasiado 

amplias, sobre todo por una termino logia soberbiamente 

cient!fica, pierden anos preciosos descubriendo un cal1ej6n sin 

salida disfrazado de avenida del Arco del Triunfo. Tanto más, 

repitámoslo, cuanto que todo lo que Barthes percibe, presiente, 

capta y sugiere a propósito del "catch" como hecho de 

psicología social es, probablemente, válido. Solamente que 

para que sea sólidamente científico habré\ que hablar de otra 

~n (el subrayado es mlo). 2 

Según Mounin, o se es 11 cientlfico" o se 11 escriben ensayos 11
• 

Detrás de esta sospechosa conclusión, se encuentra un nudo de 

discusiones que, hoy en dla, ocupan gran parte de nuestro 

interés, y que están referidas a la propia génesis y formación 

de las ciencias humanas y al estatuto epistemológico adquirido 

por sus métodos y explicaciones. En ello ha participado 

fehacientemente Barthes, con lo cual debiera 11 disculpársele un 

poco su pobre destino cientlf ico". 

Haciendo a un lado las noñerfas metodológicas, pensemos en 

Roland Barthes como un investigador que tácticamente receló del 

2 Ibid. P. 221. 
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punto de vista cientif ico, para colocarse en otro ángulo de la 

reflexión sobre las ciencias humanas, que le permitiera 

indagar, no ya la coronación de la ciencia semiol6gica, sino la 

deformidad propia de esa constelación de tópicos corno la 

comunicaci6n, el mito, la significación, la escritura, el 

texto, la critica literaria, entre otros muchos. 

oe aqui parte este trabajo; es decir, como lo señalé antes, es 

este el motivo que encara y, como se constatará después, es a 

lo que he denominado una recuperación del sentido argueol6gico 

manifestado en el acontecer intelectual de Roland Barthes. En 

sintesis, he procurado llamar la atención sobre algunas ideas 

que dejó por alli, sin pretensión metódica, y que atañen a una 

11 nueva lectura" de lo propuesto por tan circunspecto profesor. 

Despreocupémonos del "ensayista" y del 11 cient1fico11 • 

Refirámonos, si se me permite, al "arqueólogo". 

Las aproximaciones a Roland Barthes y sus ideas son variadas. 

No obstante, poco interesan aqul las excluyentes, como las 

practicadas por Georges Mounin. He preferido aludir a dos 

tipos de caracterización que, cada una a su modo, han 

pretendido 11 salvar 11 la figura de Barthes. 

Por un lado, la propuesta por Armando Pereira, para quien la 

culminación de la reflexión barthesiana se encuentra expresada 

en una nueva escritura, a la que conciernen "los inusitados 



s1ntomas del amor, los signos que denuncian el imprevisto 

movimiento del deseo." 

Se trata de una explicación que nace de la problemática de la 

escritura planteada por Barthes, y que, sin embargo, concluye 

ignorando esa misma dimensi6n problemática de la escritura. 

Dos elementos se destacan como fundamentales: el surgimiento 

de un nuevo suieto, es decir, el cuerpo; al igual que se 

plantea como rasgo definitorio de esa nueva escritura al 

fragmento. Empero, ese nuevo suieto por más singular que 

parezca, soslaya su condición critica, es decir, el entredicho 

en que ha sido colocado el sujeto en las escrituras modernas. 

En lo que respecta al segundo elemento, el fragmento, no es una 

novedad en la escritura barthesiana, ya que varios de sus 

textos anteriores lo atestiguan, al igual que representa una 

vieja elección para Barthes, pues, recordemos que es entre la 

lengua y el estilo es donde se abre paso la escritura; no es el 

estilo fragmentario, entonces, el que pernüte pensar la 

existencia de una nueva escritura. 

Una segunda caracterización es la ofrecida por Jonathan culler, 

para quien no existe un solo Barthes, sino muchos: Un hombre 

de talento; un historiador de la literatura; un mitologista; un 

critico; un polemista; un semiólogo; un estructural ista; un 

hedonista, un escritor y un hombre de letras. Mas para no 

incurrir en una caracteriZación "de muchos Barthes en busca de 
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autor", culler señala el común denomiiiador de todas esas 

facetas: la experimentación. 

Esta analog1a con los científicos de los campos de la Química o 

la Física, permite a Culler repartir en varios ámbitos de 

ref lexi6n las aportaciones que Barthes ha hecho para el 

enriquecimiento de esos mismos ámbitos. As1, lo que Barthes 

resulta ser es una especie de promotor de ideas, más que 

conclusivas, nunca concluyentes. Lo que visto bajo cierto tipo 

de historia de las ideas, no deja de ser ingenuo, pues, 

solamente nos restarla esperar a que viniesen otros para 

retomar lo dicho por Barthes y tratar de perfeccionarlo o 

reformarlo de la mejor manera posible. No se niega que toda 

propuesta intelectual tenga un matiz de experimentación; lo que 

se cuestiona es que, en ciertos ámbitos de reflexión, se piense 

en la existencia de roles específicos: los 11 experimentadores 11 , 

11 los comprobacionistas 11 y "los concluyentes". 

La desconfianza ante tales explicaciones es lo que me mueve a 

sugerir otra posibilidad, no menos frágil que las mencionadas 

anteriormente, pero cuyo aprecio puede derivarse de su 

expresión alterna y no, como pudiera ocurrir, de su condición 

de lectura definitoria y normativa del pensamiento -si acaso es 

válida tan general categor1a- de Roland Barthes. 

Finalmente, deseo sefialar que este trabajo tiene alcances 

limitados, ya que únicamente explora una pequefia parte de la 



14 

perspectiva arqueológica de Barthes, a la que habrá de 
complementarse con un análisis en el cual pueda mostrarse los 

desarrollos de la misma y la pertinencia de sustentarla en 

otros proyectos de investigación. 
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" El bauprés y el tim6n 

so1ian contundirse " 

Lewis carroll 

Es común experimentar serias dificultades al acercarse a 

cualesquiera producciones teóricas con el afán de comentar su 

vigencia. Sobre todo cuando entre ellas existe alguna que, por 

consideraciones propias de su hacedor, rehuye ser definida como 

una obra sistemática, unitaria y, por ende, acabada. Esto es, 

precisamente, lo que acontece con los estudios de Roland 

Barthes, quien recorrió una trayectoria intelectual tan vasta y 

sugerente que nos produce incomodidad el intentar dar cuenta de 

ella. Los tópicos y caracter1sticas de su reflexión tienden a 

ridiculizar, especialmente, toda iniciativa de relectura 

ordenadora y clasificatoria. Una empresa de esta índole, 

solamente puede equipararse con la de evitar que el "bauprés y 

el timón contintien confundiéndose". 

Las varias semejanzas que guarda el pensamiento barthesiano con 

las tareas del capitán descrito por Lewis carroll, son más que 

significativas: "El capitán, de una sensibilidad casi enfermiza 
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en lo que respecta a las apariencias, acostumbraba desmontar el 

bauprés una o dos veces por semana para hacerlo rebarnizar; y 

más de una vez sucedió, llegando el momento de volver a 

instalarlo, que nadie a bordo recordara a qué extremo de la 

nave pertenecia. Sab1an todos que hubiera sido perfectamente 

inütil recurrir al capitán, ya que éste habr1a limitado a 

consultar su Código Naval y a leerles en tono patético 

Instrucciones del Almirantazgo que ninguno de ellos habr ia 

podido comprender; de modo que, por lo general se acababa de 

montar el bauprés a la diabla, a travesado sobre el timón. El 

Timonel acostumbraba asistir a la operación con lágrimas en los 

ojos".3 

Si no lo hubiese impedido aquel accidente absurdo que le 

ocasionó la muerte en el afio de 1980, es muy probable que el 

Capitán Barthes continuar1a desmontando y ensamblando su 

discurso con la publicación anual de un par de ensayos y como 

fórmula para hacerlo rebarnizar. sin embargo, al igual que 

acontece con el bauprés, no sabríamos cómo y dónde 

incorporarlo, por lo que, entonces, terminar1amos por montarlo 

a la diabla sobre el timón. Con esta paráfrasis no busco dar a 

entender que el pensamiento barthesiano sea francamente 

intratable por cuanto hace a su constante reelaboraci6n sino, 

ante todo, destacar un proceder peculiar de interpretación y lo 

que parece haberlo originado. 

Ulalume Gonz:i.lez de León~ El riesgo del placer, Era, México, 1979, P. 
25. 
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11 El movimiento de su obra -refiere Barthes de sl mismo- es 

táctico: de lo que se trata es de desplazarse, de obstaculizar, 

como en el juego, pero no de conquistar. Ejemplos: ¿la noción 

de intertexto? No tiene en el fondo, ninguna positividad; sirve 

para combatir la ley del contexto; la comprobación es 

presentada en cierto momento como un valor, pero no en absoluto 

para exaltar la objetividad, sino para poner coto a la 

expresividad del arte burgués; la ambigüedad de la obra no 

viene en absoluto del New Criticism y no le interesa en si 

misma; no es más que una pequeña rná.quina de guerra contra la 

ley filol6gica, la tiranía universitaria del sentido recto. 

Esta obra podrla, entonces, definirse como una: táctica sin 

estrategia".'°' 

En suma, el profesor francés echa mano de prótesis* 

conceptuales para encarar nociones que le parecen cómodamente 

establecidas, en espera de lograr desengarzar un objeto al que 

no necesar lamente busca domefiar, pues parece considerar quo, 

donde reina o sobrevive un determinado análisis, ha germinado 

una resistencia. 

Un pensarnionto as1, fundado en el comercio sospechoso de los 

conceptos, nos mueve a considerar la búsqueda teórica que se 

desencadenara con la publicación de El grado cero de la 

Roland Barthes. Roland Bnrthes por Roland Barthes. Rair6s, Barcelona, 
1978, P. 188. 

* Nota: Utilizo la fórmula prótesio conceptual para indicar el Reemplazo 
temporal que Barthee efectúa de otros conceptos. 
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escritura (1972), y que interrumpe su ajetreado movimiento para 

resumirse en una comedida 11 autobiograf1a epistemológica", 

Ro1and Barthes por Ro1and Barthes (1978), en la que da cuenta 

de las herramientas y tópicos que forjara su propia reflexión, 

a la cual califica, como ya se dijo antes, como "una táctica 

sin estrate9ia 11 • Por este y otros motivos, que habrán de 

hacerse explícitos a lo largo de este ensayo, resulta oportuno 

acercarse a tan singular volumen. 

Hay quienes presumen que dicha autobiograffa sobresale como un 

momento de bifurcación teórica y, por lo tanto, como curioso 

relevo en el desenvolvimiento datable de su obra. Sin embargo, 

"la exigencia de amor" - segün se denomina Barthes en el 

prólogo de este libro- lo concibe de modo distinto: ºEste libro 

no es un libro de confesiones, no porque sea insincero, sino 

porque hoy tenemos un saber diferente del de ayer; este saber 

puede resumirse as!: lo que escribo sobre mi: mientras más 

sincero soy, más me presto a la interpretación ante instancias 

muy distintas a las de autores anteriores que cre!an que ten!an 

que someterse más a una ley única: la autenticidad 11 • 6 

Estas instancias, aclara Barthes, 11 son la historia, el 

inconsciente, la ideología. Abiertos ¿y cómo podr !a ser de 

otra manera? ) , hacia estos diferentes porvenires, mis textos 

se desajustan, ninguno de ellos encaja con otro; éste no es 

otra cosa que un texto más, el último de la serie, no el último 

6 Ba.rthee, Rcland. ob. Cit. P. 131. 
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en cuanto al sentido: texto sobre texto, lo cual '"º ~-~c1a-ra 
nada 11 • 7 Puede adelantarse: el sentido desbO~da'. cUa~lc;Íllier 

recapitulaci6n teórica y, a la vez, dispersa su raStro en 

multitud de huellas. 

Un posible porvenir de este libro, al vincularlo con otros 

voltlmc.nes posteriores, es sugerido por Armando Pereira en su 

ensayo Ro1and Bartbes: los incidentes del deseo. En efecto, al 

destacar la publicaci6n póstuma de J:ncidentes, señala: 11 Si 

tuviéramos que ubicarlo en la amplia y polifacética producción 

teórica del escritor francés, sin duda apareceria en el mismo 

vector en el que se encuentran Roland Darthes por Roland 

Barthes y Fragmentos de un discurso amoroso. Aqu1, una vez más, 

la escritura se pregunta por lo que fue quizá el nücleo central 

de las ültimas reflexiones de Barthes: los inusitados síntomas 

del amor,, los signos que denuncian el imprevisible movimiento 

del deseo". 8 

Si el sentido se metamorfosea en deseo, en tanto que la 

escritura es experiencia del cuerpo, no solamente adquiere un 

nuevo rostro, sino tambi~n garantiza su propia integridad y su 

coherencia, al igual que nos permite contemplar su movimiento. 

As1, el discurso barthesiano ha podido conservarse entero, 

pues, aunque se ha transformado, sigue manteniendo su unidad y 

su trayectoria continua. 

7 lbid., P. 132. 
8 Armando Pereira. "Roland Bnrthes' los incidentes del deseo". Estudios. 

No. 12, 1988, ITAM, México. P.19. 
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Incidentes, abunda Pereira, "parece la culminación de un cierto 

proceso que se inició con el Barthes sociólogo y semi6logo, y 

deriv6, por azares de la escritura misma. en el suieto de un 

texto distinto. ya no resultado del arduo trabaio intelectual 

que consiste en desentra6ar e interpretar una significación o 

un sentido de acuerdo a un cierto código establecido. sino 

producto de una operación tal vez m~s sencilla. pero al mismo 

tiempo más gozosa: la operación aue consiste en leer el Corpus 

del texto <real o ficticio) desde el placer que produce en mi 

propio cuerpo 11 9 (el subrayado es rn1o) . Vale reiterarlo, 

bifurcación no es ruptura, es sencillamente evolución. 

A este sujeto de un texto distinto concierne la escritura corno 

empresa del deseo y es diferente de ese otro sujeto al que 

ataf'i.e la realización teórica. La nueva escritura desplaza un 

proceder de interpretación para liberar el placer y devolver al 

sujeto sus sentidos: "Todo es visto, oído o palpado en este 

libro, sin que las impresiones sensibles se remitan 

necesariamente a un sistema de signos-sociológicos, 

lingUlsticos, psicoanallticos- que los explique. como si este 

sujeto nacido en la teorla y que supo desarrollarla 

sensiblemente ( ••• ), se hubiera decidido a abandonarlos para 

recuperar lo que empalidecla en ellos: la experiencia sensible, 

el placer de los sentidos 11 • 10 En suma / desplazamiento del 

sujeto y asunción del deseo en el horizonte de la escritura, 

9 lbid. I P. 21. 
10 lbid., P. 20. 
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constituyen el porvenir de los últimos textos de Barthes. 

Empero, son varias las preguntas que suscita el coral.ario 

propuesto por Pereira, es decir, el deseo y el cuerpo hechos 

escritura. 

El cuerpo encuentra su liberación en la escritura y es gracias 

a ésta que nos reencontramos con aquél. Se trata, ante todo, de 

un acto por el que nos es devuelto con sus miembros y apetitos 

completos, además de que se yergue para hacerle frente a su 

persistente humillación. Pareciera posible ahora remontar el 

aserto de Horkheimer y Adorno: "La relación con el cuerpo se 

halla por sobre todo golpeada por la mutilaci6n11 • 11 

No complacida quedará por siempre la escisión de la vida en 

espiritu y en su objeto, ahora, por obra y gracia de la 

escritura, la tragedia es reparable. 11 As1, dice Pereira, más 

que sustraer el dato sensible al discurso, los últimos textos 

de Barthes se apoyarán en él como la única posibilidad real de 

decir lo otro, lo que ocurre en el cuerpo, esas instancias 

libidina les que nos ponen en contacto con el mundo y que la 

incesante teorización que nos caracteriza no ha hecho sino 

ocultar y subsumir sistemáticamente remitiéndolas sin más a un 

determinado sistema de significación tras el cual toda 

dimensión sensible adelgaza hasta desaparecer" .12 Si en la 

escritura el sujeto teorizante es sustituido por un sujeto 

11 M. Horkheimor y T.W. P.dorno. Dialóctica del Iluminismo. Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 1918, p, 213. 

12 Armando eereira. 1\rt. Cit. P. 21. 
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sensual, lo que remite a la emergencia de un nuevo sujeto y; 

por ende, a una nueva escritura, las preguntas se hacen 

obligadas: ¿c6mo surge este nuevo sujeto? ¿cuál es esa nueva 

escritura? 

Para responder a ambas preguntas, Pereira ofrece las siguientes 

explicaciones. Respecto del sujeto, su advenimiento concierne a 

los azares de la escritura misma y es resultado de la operación 

que consiste en leer el Corpus del texto (real o ficticio) 

desde el placer que produce en mi propio cuerpo. El sujeto, por 

tanto, no cuenta ya con el amparo de discurso alguno y su 

estatuto está dado por el placer. En adelante, el sujeto será 

su propio referente, su única posibilidad de interpretación. 

"Por un momento hablamos llegado a creer - y el primer Barthes 

contribuyó en buena medida a esa creencia- que viv!amos en un 

universo de signos -históricos, libidinales, pol!ticos, 

sociales- que debían ser interpretados: toda cosa nos remitía a 

otra y ésta a otra más, entretejiéndose as! una compleja red de 

significaciones en la que el sujeto, al intentar alll una 

explicaci6n de s1 mismo, terminaba extraviándose en la 

gramática de un discurso preexistente 11 .13 

Por su parte, la escritura halla no pocos beneficios al alojar 

a este nuevo sujeto. Adopta como forma y compromiso el 

fragmento, pues, sef'iala Pereira, 11 El fragmento es la t:inica 

forma literaria que puede dar cuenta a cabalidad del carácter 

13 Jbid., p. 21. 
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intermitente e imprevisible del deseo, que es nuestra primera 

instancia de contacto con la realidad 11 .U As.f, la pedacer!a se 

troca en metáfora benevolente para referirnos a la escritura 

como pulsación de la experiencia, ya antes fuimos advertidos 

por Ramón G6mez de la serna: ¿Qué mejor espectáculo que el de 

la vida en pleno delirio de expresión? 

Y, sin embargo, este reencuentro del sujeto y sus apetitos en 

la escritura, no es suficiente para soslayar la idea, postulada 

por el mismo Barthes, que identifica al sujeto como efecto de 

lenguaje. "Nuevo sujeto, nueva ciencia ... se siente solidario 

de todo escrito cuyo principio sea que el sujeto no es más que 

un efecto del lenguaje. Imagina una ciencia muy vasta en cuyo 

enunciado el sabio terminarfa por incluirse finalmente, y que 

ser fa la ciencia de los efectos de lenguaje". is 

Hallazgo no para celebrarse, entonces, el de Pereira, pues, el 

nuevo sujeto que identifica no podrá hacernos soslayar la 

existencia del carácter problemático que tiene el sujeto en 

toda escritura. Después de haber mantenido viva la discusión 

sobre el sujeto durante mucho tiempo, es poco probable que 

Barthes retrocediera en su cuestionarniento y terminara por 

ponerle al sujeto el disfraz del cuerpo. En suma, Barthes no 

niega o afirma la existencia del sujeto, habla más bien del 

sujeto como una noción polémica. 

14 Ibid., P. 22. 
15 Roland Barthee. Ob, Cit, P. SS. 
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A contrapelo de la discusión acerca de la desaparición del 

sujeto y del autor en la escritura contemporánea, el sujeto que 

asoma la cabeza en los ültimos textos de Roland Barthes, y que 

segün Pereira anuncia el advenimiento de otra escritura, no es 

sino un indicador más para alentar la reflexión sobre lo que 

Michel Foucault denominó ejercicio de la función de autor: 

"¿qué importa quién habla? En esta indiferencia se afirma el 

principio ético, quizá el más fundamental de la ~scritura 

contemporánea. La desaparición del autor se convirtió, para la 

critica, en un tema dominante en lo sucesivo. Pero lo esencial 

no es constatar una vez m~s su desaparición; hay que localizar, 

como lugar vacio- indiferentes y apremiantes a la vez- los 

sitios en d6nde se ejerce su función" .16 

No es claro que el sujeto en cualesquiera escrituras sea un 

principa11simo detonante para la transformación de éstas. 

Narrativas que fueron destacadas como nuevas hace apenas unas 

décadas, entre las que se cuentan los trabajos ·de Michel autor, 

propon1an un cierto dcscentramiento del sujeto, sin que ello 

implicase una consecuente y radical alteración de la escritura. 

Al referirse a la novela La mo~ificación, Michel Leirls, 

recuerda que, para su autor (M. autor), "era absolutamente 

necesario que el relato se hiciera desde el punto de vista de 

un personaje. Como se trataba de una toma de conciencia, el 

personaje no deb1a decir yo. Necesitaba un monólogo interior 

16 Hichel Foucault. ¿Qué os un autor?, UAT, Héxlco, 1985, P. s. 
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por debajo del nivel del lenguaje~ del propio personaje; en una 

forma intermedia entre la primera y tercera persona. Ese 

'usted' me permite describir la situación del personaje y el 

modo con que el lenguaje nace en él" .11 Empero, por atractiva 

que .resultase la modificación del sujeto- autor-personaje, más 

significativa resulta la caracterización dada por el propio 

Barthes sobre el sujeto, su consideración como efecto de 

lenguaje, que sugiere varios problemas y posibilidades de 

interpretación asociadas a las ideas de sujeto, autor y 

personaje, al igual que invita a considerar las distintas 

maneras en que el problema del sujeto ha sido planteado. 

A decir de Jonathan culler, para Barthes la referencia al 

cuerpo tiene al menos cuatro funciones espec1f leas: permite 

dislocar la noción tradicional de sujeto, que lo identifica con 

la conciencia cartesiana; pone en entredicho la existencia de 

modos univocas de enunciación; busca efectuar una 

diferenciación entre las nociones de cuerpo y subjetividad y, 

además, apuntalar a la primera por cuanto hace a sus virtudes 

como significante. te Estamos frente a un grupo de problemas 

derivados de la reflexión sobre l.a constitución del sujeto en 

el. discurso, y no sólo frente a otra posibilidad de ser del 

sujeto. De ignorar el cuestionamiento que encierra y 

conformarnos con su postulación, hartamos de la noción de 

cuerpo un término con escaso poder explicativo y cuyo principal. 

17 Michel Leiris. Huellas. FCE,, México, 1988, P. 219, 
18 Jonathan Culler. Barthes. FCE.H~xico, 1987, P. 108, 
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riesgo, si se desea utilizarlo, es el de apelar a una 

naturaleza primigenia. "Recurrir al cuerpo, observa culler, 

parece implicar una constante posibilidad de mistificación. Las 

propias formulaciones de Barthes a veces sugieren que lo que 

proviene del cuerpo es más profundo, verdadero y, sobre todo, 

má.s natural que cualquier otra cosa", 19 Conservemos el 

movimiento táctico que guia el uso de la noción de cuerpo para 

encarar las experiencias de la escritura y la lectura, empero, 

cuidémonos de postularla. como paradigma para explicarnos esas 

mismas experiencias. 

En lo que se refiere al Fragmento como rasgo definitorio de los 

libros póstumos de Barthes y, por ende, de otra escritura, no 

puede considerarse ciertamente como una nov1sima 

particularidad. En todo caso, representa una vieja elección, un 

goce inmediato; un intermezzo a la manera de Schumann; un 

género retórico y, ante todo, una interpretación. "Su primer 

texto más o menos (1942) está hecho de fragmentos¡ esta 

elección la justificaba entonces a la manera gidiana porque es 

preferible la incoherencia al orden que deforma. De hecho, no 

ha dejado de practicar, desde entonces, la escritura corta: 

pequeños cuadros de Mythologies y de L 1 Empire des signes, 

art1culos y prefacios de los Essais critiques, lexias de S/Z, 

párrafos titulados del Michelet, fragmentos de sade y del 

Plaisier du Texte11 .20 El fragmento es un dato esti11stico; el 

19 Ibid., P. 111. 
20 Roland eartheo. Ob. Cit. p, 102. 
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cuerpo es una solución parcial para explicarnos las tensiones y 

conflictos entre el sujeto y el lenguaje: La escritura. 

As1 pues, de poca monta aparecen las consideraciones acerca de 

una escritura barthesiana que pueda marcar alguna distancia 

respecto de la multiplicidad de las escrituras modernas, 

aquellas que observa Wittgenstein, recuerdan que: ºLuchamos con 

el lenguaje. Estarnos en lucha con el lenguaje 11 .21 

21 Ludwig Wittgenstein. Obscnncioncs. Siglo XXI, México, 1981. P._30. 
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el 
sólo 

llegan hasta nosotros incompletos 

y falseados, sea por el tiempo, 

sea por aquellos mismos que se 

interesan en nuestra ignorancia." 

Gérard De Nerval 

En el curso de laa literaturas interviene la valoración que de 

ellas se haga, ya que no pueden deambular según lo decidan o 

les venga en gana. A decir de Ramón Górnez de la Serna, "se 

repetirá el caso, nuevos seres con vocación, viviendo ü pase lo 

que pase, volverán a encanecer en la oración literaria y por 

eso es tan importante aue para iuzgar a esos seres 

fragilizados y transparentes. sea esmerada. equitativa y fiel 

la iusticia literaria la más sutil de las iusticias. la que ha 

de pesar con la más sensible balanza los minutos muertos, 

apreciando la lucidez y la clarividencia pegada a ellos 11 22 (el 

subrayado es mio). El corolario, entonces, parece simple: 

toda escritura, en este caso la literaria, requiere ser 

enjuiciada .•• , siempre y cuando en ello medie la justicia. 

22 Ramón Gúmez Je In St:ma. Nuc\'U.'ii pi~inw; de mi vidu. Alianza EJitorial, MaJriJ, 1970. P. 66. 
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Esa justicia, "la más sutil de las justicias", ha derivado en 

nuestra época en un ejercicio tan diverso y complejo que tiende 

a eclipsar al objeto que pretende secundar: la escritura 

literaria. Valga tan apresurado símil para llamar la atenci6n 

sobre un acontecimiento que parece cada vez más natural: el que 

la literatura esté invariablemente asociada, de una forma u 

otra, a la critica; y cuyo desenlace es, a mi juicio, la 

consumación de un objeto ~ ante el que empefian su energía 

aquellos seres que encanecen practicando la oración teórica. 

Octavio Paz se ha referido a ese maridaje como un indicio de 

necesaria modernidad: "critica y creación viven en perpetua 

simbiosis. La primera se alimenta de poemas y novelas, pero a 

su vez, es el agua, el pan y el aire de la creación. En el 

pasado, el cuerpo de doctrina estaba constituido por sistemas 

cerrados. Dante se nutrió de teología y Góngora de mitología. 

La modernidad es el reino de la critica: no un sistema sino la 

negación y confrontación de todos los sistemas. 11 23 

Además de fundarse en la incesante confrontación de las obras 

que prohija, la férrea mezcla de critica y creación manifiesta 

su actualidad encaramándose sobre la pegación y confrontación 

de todos los sistemas, empero, también es cierto que hoy al 

"cuerpo de doctrina 11 concierne la explosión y fragmentación de 

muchos sistemas, lo que, cabe decirlo, no impide la presencia y 

23 Octavio Paz. Corriente altorna. Siglo XXI editores, México, 1982, P. 40. 
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tensión constante entre los dos extremos favoritos ,en que 

oscila el péndulo de la critica moderna: su creenciá en la 

cientificidad y su fascinación por el origen de la exégE!sis 

literaria tradicional. 

Por si fuese poco, hoy ese mismo 11 cuerpo de doctrina" no 

solamente representa el abrevadero de las obras contemporáneas 

sino también el de sus criticas, ya que dicho "cuerpo", por 

abierto que sea, lo constituyen distintos métodos de análisis y 

diversas ideas sobre el cometido de la literatura, elementos 

que forman y, a la vez, ordenan la elaboración y estudio 

literarios Ya no es posible escribir solamente desde la 

literatura, se escribe sobre todo desde la critica. Es la voz y 

su eco, entonces, quienes alientan la rotación de los signos. 

La justicia literaria o, sencillamente, el comentario, no son 

un ejercicio reciente. Sin embargo, lo que aparece como un 

fenómeno relativamente novedoso es la tentativa de configurar 

una ciencia de los textos literarios. Un conocimiento que, a 

diferencia del comentario tradicional, se pretende sólido y 

sistemAtico. Las denominaciones que aglutina en torno suyo, son 

harto conocidas: ~ estructural o semiol6gico¡ teor1a de 

la producción literaria; literatura comparada; o, incluso, 

recordando a Algirdas- Julien Greirnas, gramática del texto. 

Se trata de direcciones de investigación de las que no es fácil 

aislar o pronosticar con claridad su destino, al tiempo que nos 

avasallan con la expresión ·multiforme de sus métodos de 
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aná.lisis. Empero, son precisamente sus pretensiones metódicas y 

de rigor cient1fico las que les hace comunes. su bQsqueda·de un 

conocimiento sistemático, en suma, es la motivaci6n central de 

tales intríngulis teóricos. 

Como lo ha apuntado Jean Claude Gardin, hoy en dfa es 

ineludible el tema de una probable ciencia de la literatura. 

Aun má.s, pareciera ser el elemento clave para describir el 

cometido de una nueva critica. "El punto de partida obligatorio 

de nuestra reflexión, afirma, es la comprobación de esa 

aspiración comün a la cientificidad, al menos a una 

cientificidad mayor que la de la exégesis tradicional de los 

textos literarios. La mayorla de los argumentos en favor de una 

'nueva critica' de una nueva manera de leer la literatura se 

refieren a tal objetivo; otros, más modestos, se conforman con 

enunciar algunos principios de una apreciación más fina o más 

sabia de la obra literaria, considerando que esta forma 

superior constituye a su vez una referencia impl1cita al 

progreso del conocimiento en el campo de las bellas letras". :Z4 

La tradición puede ser reeducada, mas los antepasados no pueden 

escoger un mejor porvenir, pues, concluye Gardin, 11 parece 

haber un acuerdo tácito sobre una concepción indudablemente 

nueva del comentario literario, según la cual nuestra forma de 

leer ~ -ª.t. ~ Shakespeare o Montaigne serla más científica o 

24 Jean Gardin. "Lecturas Plurales y Ciencias Singulares de la 
Literatura 11 • Dióqenes, Ho. 118, 1982, UNAM, México. P. 7. 
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24 Jean Gardin. 11 Lecturas Plurales y Ciencias Singulares de la 
Literatura". Oióqenes, No. 118, 1982, UNAM, Héxico. P. 7. 
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de alguna manera •mejor' que la de nuestros '~.;·pr:_e,~e~e~oi::e~, 

gracias al uso de un instrumental analítico al é¡ue elloS ·no 

tuvieron acceso".25 

Si bien no se puede meter en un mismo saco a todas las lineas 

de investigación apenas nombradas aqul, al igual que 

generalizar sobre un ánimo cientifico desbordado en sus 

exponentes, ello no minimiza la existencia del síntoma comün 

apuntado: La elaboración y el despliegue de un método de 

análisis que se quieren cientlficos. 

No se trata de soslayar aqul, sino por el contrario, la 

importancia epistemológica que concierne a esta büsqueda de un 

saber sobre la literatura que aspira al mayor rigor posible, lo 

que se pretende es destacar el destino incierto de algunas de 

esas tentativas metódicas. Para el caso, las que postulara el 

propio Barthes en sus textos más conocidos y que, 

posteriormente, él mismo colocarla en entredicho en uno de sus 

Oltimos volQmenes: Roland Barthes por Roland Barthes. 

A este respecto, Jean Claude Gardin sugiere una paradoja: 11 los 

métodos de los maestros más célebres de la ciencia de las obras 

literarias -escritas u orales- parecen ser, curiosamente, los 

que ofrecen menos posibilidades de ser repetidos por los demás 

( .•• ) Los comentarios sobre todo tipo de cosas con que alguna 

vez nos fascinara Roland Barthes no contentan las instrucciones 

25 Ibid. 
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que permitieran imitarlo, a pesar de que esos comentarios 

constitu1an la materia de una ensefianza académica, y- que no 

faltaba en ellos referencias a un método de análisis de 

cualquier tipo que éste fuera, lingU!stico, estructural o 

semiológico". 26 

De su paso por la semiología quedan algunas referencias 

notables. En libros como Mito1ogias, Barthes manifiesta su 

entusiasmo por delinear principios de explicación para 

fenómenos culturales varios, equiparando a éstos con lenguajes. 

Como se recordará, la fisonom!a misma de Greta Garbo no fue 

ajena a su empresa interpretativa: ,s;QJ!1Q ~, JJl 

singularidad Q_g .lg ~ ~ .Q_g_ .QJ:tlfil) conceptual; l.g ~ ~ 

~ -ª.§. acuntecimiento. ¿De qué modo y siguiendo cuáles 

instrucciones podenios perseguir al sistema de luminarias del 

Hollywood de hoy? 

Los ~ abandonarán poco a poco su ~omplejidad, en la medida 

en que se atengan al modelo de análisis propio de la 

lingU!stica estructural. Esta es la petición de principio que 

manifestarla Barthes para darle seguridad a su proyecto 

semiológico, a la vez que funcionaria como asidero para encarar 

objetos tan diversos corno la .m.ru@_. 

Tal consideración -se ha señalado ya en forma por demás 

redundante-, implica trocar los términos de la idea original de 

26 Jean-Claude Gardin. Ob.Cit. P. 8. 
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que se deriva. A riesgo de incrementar todavía más el nümero de 

veces que ha sido citada, resulta inevitable traer a cuento esa 

idea enunciada por Ferdinand de Saussure: "Se puede, pues, 

concebir una ciencia que estudie la vida de los signos en el 

seno de la vida social. Tal ciencia seria parte de psicología 

social, y por consiguiente de la psicolog!a general. Nosotros 

la llamaremos semiología (del griego semeion 'signo'). Ella nos 

ensenará en qué consisten los signos y cuáles son las leyes que 

los gobiernan. Puesto que todavía no existe, no se puede decir 

qué es lo que ella será; pero tiene derecho a la existencia, y 

su lugar está determinado de antemano. La lingUistica no es más 

que una parte de esta ciencia general. Las leyes que la 

semiolog1a descubra serán aplicables a la lingU1stica, y asl es 

como la lingU!stica se encontrará ligada a un dominio bien 

definido en el conjunto de los hechos humanos 11 .21 

Barthes concibe como ineludible la mediación del lenguaje para 

que los signos de un tipo distinto de los lingU!sticos puedan 

hablar. Se trata de una interpretación muy aguda para el 

estudio de la significac"i6n. 11 No es en absoluto cierto, anota, 

que en la vida social de nuestro tiempo existan fuera del 

lenguaje humano sistemas de signos de cierta amplitud. ( ... ) 

Objetos, imágenes, comportamientos pueden, en efecto, 

significar ampliamente, pero nunca de un modo autónomo: todo 

sistema semiológico tiene que ver con el lenguaje" (el 

27 Ferdinad De Sauseure. curso de licgllística general. Editorial Losada. 
Buenos Airee, 1979. P. 60. 
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subrayado es mio). 29 oe un modo más concluyente aflade, 11parece 

cada vez más dificil concebir un sistema de imágenes o de 

objetos cuyos significados puedan existir fuera del lenguaje: 

para percibir lo que una sustancia significa, necesariamente 

hay que recurrir al trabajo de la articulación llevado a cabo 

por la lengua; no hav sentido que no est~ nombrado. y el mundo 

de los significados no es más que el mundO del lenguaie (el 

subrayado es mio) 11. 29 

No pocos han manifestado que esta concepción barthesiana de la 

semiolog1a puede leerse como una suerte de translingU1stica de 

la que todas las sustancias significantes son su materia. El 

origen de esta delimitación, precisa César González, se debe a 

que "Saussure da prioridad a la lingilistica sobre otras 

regiones de la semiologia por haber sido la primera en 

desarrollar un modelo te6rico; esto conduce a Barthes a ver la 

lingU1stica como la que establece las leyes generales, válidas 

para todas las demás regiones. Tal vez, ese privilegio del 

signo lingil1stico se debe a que para saussure -o para los 

redactores del curso de linqüistica general-, el carácter 

arbitrario es lo más cercano al ideal semiol6gico; como los 

signos lingU1sticos son los de naturaleza más arbitraria, 

ocuparán, por lo tanto, el primer lugar en la jerarquia11 .Jo 

28 Roland Barthes. Elemento• de semiología. Alberto corazón Editor, 
Madrid, 1969, P. 181. 

29 Ibid., P.181. 
30 césar Gonz.Alez. 11 oe la semiologia al análisis del discurso". 

Acta Poática. vol. 2 1 UNAM, México 1980, P.81. 
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Qué mejor manera de presentar la relaci'6n '·:j.ne.;,'itabie_ ·,~fgno
lengua, que el poema semi6tico de GutÍi~~~~ bibr~ra .;[~"i~~t·~:-" 

Punto (.) 
Coma (,) 
Punto y coma (;) 
Dos puntos (:) 
Puntos suspensivos ( •.• o ••• ) 
Acento agudo ( 1 ) 

Diéresis o crema ( •• ) 
Apóstrofo ( ') 
Comillas o comas altas ( 11 ") 

Signos de interrogación (¿ ?) 
Signos de admiración Ct !) 
Paréntesis ( () ) 
Llaves ({)) 
Pleca o signo dialogante (-) 
Guión de separar o de unir (-) 
Asterisco (*) 

~~~~~e~!ª("f J{> 

'' 

Figuras poéticas aparte , las ideas semiológicas de Barthes 

permanecen atractivas, más que por su tono definitorio, por la 

energ!a problematizadora que dispersaron. En lo concerniente al 

fenómeno de la significaci6n, Barthes respondió afirmativamente 

a la pregunta del citado 11 Infante Difunto": se escucharon 

ruidos~: ¿Existirán ruidos oyentes?, y con ello anim6 una 

numerosa serie de investigaciones durante la década de los anos 

sesenta y setenta. 

31 Guillermo Cabrera Infante. Exorcismo de esti(l)o, Seix Barral, 
Barcelona, 1982. P. 281. 
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Como lo ha expresado también César González, 11si no se 

considera la significaci6n como un proceso sujeto a 

determinaciones rníil tiples, como un proceso continuo y 

cambiante, sino como un resultado fijo de una vez y para 

siempre, eso equivale a reducir el lenguaje, que es una 

práctica significante, a un mero formalismo lingüístico; y esto 

es aO.n más notorio en otras prácticas como la literaria. 

Limitar las investigaciones en literatura al modelo 

lingil!.stico, como en gran medida lo ha hecho la semiolog!a 

literaria, es de entrada quitarle su especificidad.32 Quizá 

haya sido este el moti va por el que Barthes despertara del 

11suef\o de cientificidadº que, segO.n reconocerla, le aquejó en 

cierto momento de su vida. 

si la lingil1stica tiene un estatuto cient1fico, la semiolog1a, 

derivación y extensión de aquélla, deberla guardar un estatuto 

similar, .•• Sin embargo, pasados los efectos de un sueño 

eufórico de cientificidad, Barthes se sentirla desbordado por 

el estudio de la significación bajo tan precarias coordenadas. 

11 Al haberme permitido Saussure definir la ideología (al menos 

yo lo cre1a as1), por el esquema semántico de la connotación, 

ere! entonces con ardor en la posibilidad de integrarme a una 

ciencia semiológica: atravesé un sueño Ceufóricol de 

cientificidad (del cual El sistema de la moda y Elementos de 

semioloqia son los residuos) ( .•• ) si bien es cierto que la 

lingU!stica ofreció el cuadro operatorio de la semiolog!a, éste 

32 C6sar Gonz.!lez.. Art. Cit. P. S4. 
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sólo se modif ic6 y profundizó bajo la luz de otras disciplinas, 

de otros pensamientos, de otras exigencias: la etnolog1a, el 

marxismo, el psicoanálisis, la teor!a de la escritura y del 

texto 11 .J3 El introvertido profesor abandonarla sus pretensiones 

cient1ficas, al parecer sin mayor mortificación, mas no puede 

pasarse por alto el hecho de que, en esta etapa, .fill.§ 

reflexiones rum ™ ~ ™ ~ articularse ~ 

estrategia. 

El que Barthes desistiese de sus ambiciones de rigor y 

cientificidad no tuvo mayor repercusión en el ánimo de muchos 

de sus seguidores y de otros cr!ticos que, al igual que suced1a 

con los ~ de Valle Inclán, arelan que por el sólo hecho 

de ser ~, sabían más que cualquiera sobre historia 

natural. 

11Las enredaderas nunca dicen hasta dónde van a llegar ••• " es 

una frase rarnoniana más que útil para machacar sobre el 

complicado trayecto intelectual de Roland Barthes. En el año de 

1983, el académico Jonathan culler publica un volumen cuyo 

cometido es el de dilucidar sus diversas posturas y 

contribuciones teóricas.34 una curiosa galería mediante la que 

pueden percibirse sus distintas fisonomias: Barthes como hombre 

de talento; Darthes como polemista; Barthes como historiador de 

la literatura; Barthes como mitologista; Barthes como critico; 

33 Jean Thiba.doau. "Entrevista a Roland Barthes 11 • Cl Proceso de la 
E•critura. Ca.lden, Buenos Airee, 1971. P. 56, 

34 Jonathan culler. ob. Cit. 
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Barthes como estructuralista; Barthes como escritor y, 

finalmente, -además de apuntar su bibliograf1a- Barthes como 

hombre de letras. Varios rostros con los que se nos advierte 

que, si no existe un eje o punto de articulaci6n para todas sus 

reflexiones, no podemos más que referirnos a sus fragmentos y 

tentativas de explicación para adjudicárselo, mediante su 

caracterización como un "experimentador püblico que procura 

construir la inteligibilidad de nuestro tiempo, (con lo cual), 

podremos aclarar mucho de lo que parece desconcertante en su 

obra 11 .Js 

Sin embargo, una retrospectiva como la hecha por culler no deja 

de presentar algunos inconvenientes. Simplificando las cosas, 

podr1a decirse que bajo la idea de que el conocimiento procede 

por aproximaciones sucesivas y que, a la vez, progresa mediante 

la solución positiva de los opuestos: acción-reacción y de las 

tensiones: experimento-resultado, podemos celebrar el papel 

protagónico que Roland Barthes ha desempeñado en la solución de 

ciertos problemas y tópicos, y en el conocimiento cada vez más 

acabado de ciertos objetos. 

Si este 11 experirnentador público, es decir, alguien que pone a 

prueba ideas y sistemas en público y para el pCiblico", corno lo 

define Culler, no contase con un telón de fondo tei\ido de 

evolucionismo cientif ico, perderla, sencillamente, a ese mismo 

püblico a quien se debe. Es as! como Roland Barthes puede 

35 Ibid., P. 19. 
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ocupar un lugar más o menos definido en la historiograf la de la 

vida intelectual de nuestro siglo. Experimentación es, 

entonces, la palabra clave para indagar una multiplicidad de 

proyectos, ya que sin ella - el laconismo es otra aportación de 

Culler- 11 puede que no tengan un denominador comiln". 

"El Barthes historiador de la literatura" se resume, por 

ejemplo, en tres cuestiones básicas: pone en entredicho la 

relación entre literatura, política e historia -particularmente 

la manifestada por Sartre-, senalando que la significación 

política de la escritura no es simplemente un asunto de 

contenido pol1tico ni de un compromiso politice explicito de 

parte del autor, sino también de cuál es la relación de la obra 

con la forma en que nuestra cultura ordena literariamente el 

mundo. Segundo, reorienta las fer.mas de valoración histórica de 

la literatura, ya que en trabajos como EL grado cero de la 

escritura, "estableció una narración histórica que nos permite 

dirigirnos de una manera más fácil a la literatura". 36 Una 

trayectoria histórica en la que se destaca el paso de una 

literatura representacional y no consciente de s1 misma, a una 

literatura como problemática del lenguaje, es decir, consciente 

de si misma. 

Atln más, en dicha trayectoria se incluye a esa literatura 

experimental que se afirma en la Púsqueda del lenguaje pasando 

por encima del cadáver de la literatura. Me refiero, 

36 Culler. Ob. Cit. Pp. 27-36. 
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ciertamente, a ese puñado de escritores franceses reunidos bajo 

el membrete de ~ B.Qnlim: Alain Robbe-Grillet, Nathalie 

sarraute, Claude Simon y, por supuesto, Michel autor. 

En un aparte, cabe hacer notar la suerte que han corrido esos 

escritores, ya que su incorporaci6n a la historiograf1a de la 

literatura contemporánea parece haberse consumado, y no me 

refiero solamente a la concesión de un Premio Nobel para uno de 

ellos (Claude Simon), o la consideración de J,& modificación de 

Butor como un ~, sino sobre todo a su consagración como 

escritores de una época. A decir del propio Michel autor, 

"durante los anos cincuenta y sesenta se observa, cada vez de 

manera más clara, que entre los escritores que formábamos parte 

de ese capitulo de manual de literatura había puntos comunes. 

pero después de esta época cada uno ha evolucionado de manera 

diferente 11 37 (el subrayado es mio). 

Volviendo al Barthes historiador de la literatura, su tarea en 

este campo se completa con el enjuiciamiento de esa categor1a 

denominada lo literario y del modo en que se manifiesta, 

destacando con ello el tópico que más le apasionara toda su 

vida: la significación. Para culler, 11 al centrar su atención en 

l.os signos de la literatura -la forma en que la escritura 

connota un modo literario- Barthes atrajo hacia nuestra 

atención y la suya un segundo nivel difuso pero poderoso de 

37 Legido, Antonio. "Entrevista con Hichel Butor". La Jornada Semanal, 
Nueva Epoca, No. 60, México, 1990. P. 16. 
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significación, nivel que luego estudiarla bajo una mirlada de 

aspectos distintos. 

Lenguaje, mito y naturaleza son los términos involucrados en 

otra faceta de Barthes, es decir, incumben a su trabajo como 

mitologista. Como se asienta páginas atrás, se trata de un 

esfuerzo de análisis que preludia su internación en el campo de 

la semiología. Vale anotar esto, pues Barthes clarificará 

progresivamente un par de instrumentos para el examen, me 

refiero a la articulación de dos niveles básicos de 

significación en la vida social: denotación y connotación. En 

la cultura, podriamos decir, todo ejemplifica: "una hogaza de 

pan francés ejemplifica lo francés". 

sin embargo, el mito no se deja reducir a simple engaf\o y 

muestra una capacidad de adaptación sorprendente, ya que 

intentar descifrarlo es ponerlo al d1a: 11 ciertamente podernos 

inferir, a partir de lo ocurrido desde la publicación de 

Hytho1oqies, que la desmitificación no elimina al mito sino 

que, parad6jicarnente, le concede mayor libertad 11 .JB La cultura 

funda su propia naturaleza. De ah1 que todo sea segan el código 

bajo el que se mire: "Este es el descubrimiento del 

mitologista: que la observación más natural acerca del mundo 

depende de códigos naturales".J' 

39 Culler, Ob. Cit. P. 44. 
39 Ibid., P. 47. 
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Comportándose como una "zorra de vista penetrante", según gusta 

llamar Isaiah Berlin a aquellos espíritus críticos que no 

pueden evitar ver lo que yen y dudar aün de eso, Roland Barthes 

encararía abiertamente el perfil de la critica literaria 

francesa de la década de los sesenta. se trata del "Barthes 

polemista" que, anota culler, se permitirá referir 

tranquilamente a sus lectores que "en Francia exist!an dos 

clases de critica, una critica académica cansada y positivista 

(la critique universitaire). 'i una critica interpretativa 

vivaz, e intrincada (que pronto serla bautizada como la 

nouyelle critique), cuyos practicantes no buscaban establecer 

hechos acerca de una obra, sino explorar su significado desde 

un punto de vista teórico o filosófico moderno" .4o 

A tan dilatadas tesis académicas -particularmente en lo que se 

refiere a su elaboración- como las realizadas precisamente por 

Raymond Picard, Barthes opondría toda su resistencia por 

considerarlas obietivistas y limitadas a una explicación 

causal, que excluye cualquier interpretación a partir de las 

propias obras literarias. Ahora bien, no debe perderse de vista 

que la actitud de Barthes va más allá de una simple 

confrontación de procedimientos de análisis literario, ya que 

considera que el cometido de la crítica es el de desplegar su 

función creadora; y es este sentido de creación el denominador 

común en su tarea como crítico. 

40 Ibid., P. 71. 
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Por el heterogéneo conjunto de obras y autores a los que 

Barthes dirigió sus bater1as, podria pensarse que su labor como 

critico literario estuvo guiada por una curiosidad 

estrictamente personal, pues a diferencia de otros cr1ticos de 

su tiempo que intentaban dar cuenta de movimientos, géneros o 

capitules particulares de la historia de la literatura, Barthes 

parece ensayar nuevas lecturas de volúmenes y escritores 

considerados ~ o caracterizados como yanguardistas, 

dislocando con ello, especialmente, las nociones que se 

desprenden de considerar el tiempo histórico y el acontecer 

literario como un desarrollo lineal. 

Los extremos son aparentes, pierden toda ubicación precisa, ya 

que presta atención a Racine pero también a Robbe-Grillet como 

si tal cosa, sugiriéndonos que la singularidad de las obras de 

uno y otro no dependen formalmente de la época histórica en que 

se han producido. A las ideas consumatorias del destino 

literario y el periodo histórico, Barthes les opondrá distintas 

duraciones que conciernen a las interrogaciones que suscita, 

diria Octavio Paz, la palabra que pretende encarnar la 

~. 

Es mucho lo que queda por estudiar y por decir del 11 Barthes 

polemista" y del 11 Barthes critico", facetas que dificilmente 

pueden entenderse en forma separada. Con una paráfrasis de José 

Lezama Lima, todo parte de esa aparición y todo parte de esa 

desaparición, podemos volver, -en esto que se quiere un ensayo-
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al discurrir del profesor francés en el estudio de los signos, 

al "Barthes seml6logo11 que Jonathan Culler se propuso 

compendiar. No es el caso traer más a cuento las conclusiones 

de mayor valla a que le condujera su empeño cient!fico inicial. 

Lo que importa desencajar ahora es la peculiar actitud de 

Barthes respecto de su propia labor como estudioso de los 

signos. Y digo peculiar actitud porque discutir 11 a Barthes como 

semi61ogo es identificar una preocupación persistente y a la 

vez observar c6mo él valora la energía explicativa y el poder 

de distanciamiento de enfoques nuevos y luego se rebela en 

cuanto surge la posibilidad de una ortodoxia". 41 

su aparición y desaparición del campo de los estudios 

semiológicos tiene que ver con una curiosidad agobiada por las 

sospechas que guardó siempre sobre el lenguaje, y no es su 

recelo ante e·l lenguaje lo que har!a de Barthes un atractivo 

inquisidor ya que, como ha dicho Foucault, cada forma 

cultural de la civilización occidental, ha tenido su sistema de 

interpretación, sus técnicas, sus métodos, sus formas propias 

de sospechar que el lenguaje quiere decir algo distinto de lo 

que dice, y entrever que hay lenguajes aparte del mismo 

lenguaje", 42 si no es, precisamente la forma que adoptan las 

sospechas sobre el lenguaje lo que le hacen singular, al igual 

que las sospechas que tiene sobre sus propias maneras de 

sospechar del lenguaje. 

41 Ibid., P. 81. 
42 Michel Foucault. Nietzcbe, Freud y Marx. Anagrama, Barcelona, 1981, P. 

125. 
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Como sospecha, el análisis semiol6gico que iniciara Barthes 

perdi6 su poder explicativo al costrefiir su fuerza al campo de 

los significados, cuya inelasticidad se hizo patente al 

cuestionarse sobre la producción de sentido, sobre el fenómeno 

de la significación: 11Barthes define la semiologia como el 

estudio de todo aquello que hace imposible una ciencia de la 

significación, asociando su rechazo de la ciencia a la 

prioridad que él concede a la significación por encima de lo 

significado, prefiriendo asi ignorar que esta concepción del 

significado surgió de la perspectiva sistemática que ahora 

denigra y se fundamenta en ella". 43 su logro: entender el 

funcionamiento del mecanismo semiológico; su limite: convenir 

que la reconstrucción del significado de cualquier mensaje nos 

refiere g.lg_Q sobre la significación, 

Desde, por y para el placer, además de escribirse, se lee. 

Aunque general, bien puede resumirse con tal leyenda un 

componente y un proyecto diseñados por el 11 Barthes hedonista", 

quien confió en la postulación del placer, - y del .!21!.m como 

significado y significante de éste- para sugerir una visión 

materialista de la lectura y la escritura. 

El cuerpo en su condición de lector y escribidor es nuevamente 

un paso táctico dado por Barthes para dislocar nociones ya 

acreditadas. con la introducción de este inesperado término, 

43 Jonathan Culler. Ob. Cit.. P. 89. 
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dice Culler, 11produce un distanciamiento benéfico, 

especialmente para la tradición francesa, en la que el sujeto 

ha sido por largo tiempo identificado con la conciencia, como 

en el cogi to cartesiano ( ... ) • El cuerpo sirve a Barthes de 

nombre para la identidad en cuestión: identidad más opaca e 

inefable, menos domefiable y accesible a s1 misma que la 'mente• 

cartesiana". u, 

No solamente en El placer del texto es donde Barthes desplegó 

su hedonismo, también en sus ültirnos libros insistirá en hacer 

del placer una posibilidad de interpretación de la escritura 

literaria, en la que no hay sitio para modos determinados o 

normas de interacción univocas para participar de un teKto. El 

~esel~. 

Ningün término más caro para la reflexión contemporánea que el 

de estructuralismo, ya que a toda una generación de 

intelectuales franceses -incluido Barthes, por supuesto- les 

tocó lidiar con tal membrete, sin que necesariamente 

participaran de la misma cofrad1a teórica y filosófica. 

En el año de 1986, Jean Pierre El Kabbach cuestionaba a Michel 

Foucault: 11 ¿C6mo se define hoy el estructuralismo?, a lo que el 

autor de Las palabras y las cosas respondió, si preguntamos a 

los que han sido clasificados bajo la etiqueta de 

estructuralistas, si preguntamos a Lev1-Strauss, a Lacan, a 

44 Ibid., P. 109. 
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Althusser o a los lingüistas responderán que nada tienen que 

ver unos con otros o muy pocas cosas. El estructuralismo es una 

categor1a que existe para los otros, para quienes no lo son. Es 

a Sartre quien hay que preguntarle qué son los 

estructuralistas, puesto que él considera que constituyen un 

grupo coherente". 45 Más de dos décadas después, apaciguados los 

ánimos, se acepta con naturalidad la referencia a una corriente 

de pensamiento llamada estructuralismo, soslayando con ello, 

quizá, la exuberancia y multiformidad de lineas de 

investigación cambiantes y complejas, como las ensayadas por 

Foucault, Lacan y el personaje mismo que hemos venido 

destacando aqui. 

No obstante estos reparos, para Jonathan culler existe un 

"Barthes estructuralista", dado a la interpretación de 

fenómenos y productos culturales a partir de los métodos 

derivados de la lingillstica; métodos susceptibles de 

trasponerse a otras actividades humanas, con el fin de 

determinar las estructuras que las hacen posibles y que 

subyacen en ellas. En palabras propias del profesor 

estadounidense, "el estructuralisrno estudia los fenómenos como 

productos de sistemas subyacentes de reglas y distinciones, 

tomando asl de la lingillstica dos principios cardinales: que 

las entidades significantes no tienen esencia sino que están 

definidas por redes de relaciones, tanto internas como 

45 Hichel Foucault. Saber y verdad, Las ediciones de la piqueta, Madrid, 
1895, P. 39. 



49 

externas, y que explicar los fenómenos significantes es 

describir el sistema de normas que los hace posible. La 

explicación estructural no busca antecedentes o causas 

históricas sino que discute la estructura y la signif icaci6n de 

objetos y acciones determinados relacionAndolos con el sistema 

dentro del cual funcionan". 46 

Barthes decantará estas ideas después de confrontarlas en sus 

distintos trabajos de investigación literaria. Hurgar en las 

estructuras, las relaciones que las constituyen y determinan, 

al igual que la critica de las formas discursivas en que se 

manifiestan, es la f iliaci6n que descubre Culler entre Barthes 

y el estructuralismo, con lo que no poca repercusión tuvo para 

entender de otro modo el acontecer histórico de la literatura: 

"El an~lisis de Barthes es ejemplar: en general los análisis 

estructurales fundados en una distinción entre obras que las 

transgreden, terminan descubriendo una práctica literaria 

radical en los lugares más inesperados o más tradicionales, 

subvirtiendo as! la noción de hl§.toria de la literatura ( .•. ) 

Este es uno de los mayores logros (y quizá el móvil secreto) 

del estructuralismo barthesiano 0 .47 

Si se es un Crítico, tal condición no excluye la posibilidad de 

ser un Escritor. Empero, si se es estructuralista, mitoloqísta, 

<I 6 Culler, Jonathan. Ob. Cit.. P. 92. 
47 Ibid., p. l02. 
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cr1tico, semi6logo, en suma, s.i se es ,Rol8.nd Barthes, ¿se puede 

ser escritor? 

Las pistas e indicaciones que ofrece Jonathan culler para 

acercarnos al 11Barthes escritor" son varias. Entre ellas, la 

manifestación de rasgos estil1sticos propios: ºComo escritor es 

Onico y formidable: un maestro de la prosa francesa que forjó 

un lenguaje nuevo y ma.s vivaz para la discusión intel.ectual. 

Opta por una sintaxis poco exacta y de oposición, en la que une 

frases o cláusulas que enfocan un fenómeno desde distintos 

ángulos, logrando asi dar concreci6n a los conceptos 

abstractosn.48 

Otro indicador, su progresiva discriminaci6n entre textos que 

no buscaba insertar en ningún proyecto de interpretación 

teórica como es el caso de El imperio de los siqnos, elaborado 

durante su estancia en Japón, o la variedad de técnicas 

narrativas con que escribió Roland Barthes por Roland Barthes. 

Antes de continuar con la caracterización del "Barthes 

escritor", cabe modular los términos de una falsa oposición: ni 

se define el e~critor dándole la espalda al critico, ni éste 

sobrevive a pesar del otro. La precisión no es de Culler, 

empero, se requiere dejar claro que la trayectoria de Barthes 

en el terreno de la critica y el de las letras es solamente 

superficial, ya que después de que el propio Barthes enunciara 

48 Ibid., P. 122. 
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el concepto escritura, no existe mucho sentido en hablar de, 

por un lado, un critico, y por otro, de un escritor. 

Para Frederic-Yves Jeannet, existe un enfoque alternativo para 

indagar sobre el 11 Barthes escritor", cuyo principal argumento 

descansa en la tentación por la ficción que encierra la obra 

barthesiana: "la ficción está presente, esparcida, diseminada 

en cada pliegue, en todos los fragmentos de sus últimos libros. 

La ficción está mezclada con la obra teIDática y critica, y en 

ese sentido configura una especie de novela, un texto, ~ 

~ muy contemporáneo. Tenemos a nuestro alcance los 

fragmentos, borradores y esbozos de esa ficclón que Barthes no 

llevó a cabo. Tenemos la posibilidad valiosa de leerla a través 

de la obra tal y como es". 49 

Empero, no debe verse aquí esa tentación como mera expresión 

frustrada de quien pretendió escribir ficciones; acaso lo que 

sugiere es una problemática de la ficción y de los géneros en 

que tradicionalmente ésta se ha eiercido. 

"En efecto, dice Frederic Yves Jeannet, la ficción aparece en 

forma muy n1tida en la obra de Barthes como tema, corno 

tentación -como algo que él mismo, tal vez, ve1a como un 

quehacer inalcanzable. Si nunca escribió la primera linea de 

esa novela de la que tanto se hablaba en Paris allá por los 

años 78-79, tal vez fue no solamente porque la muerte dejó 

49 Frederic-Yvce Jeannot ... Roland Barthoe on tr&neito". La Jornada Semanal, 
Nueva Epoca, No. 79, México 1990. P. 29. 
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suspendido el proyecto (que existla en forma fetal), sino 

también, y sobre todo, porque Barthes vela en la novela un 

callej6n sin salida, después del fracaso en el cual se 

encontraba el qénero después del. Nouveau Reman, en los af\os 

cincuenta, y el Boom latinoamericano -ambos experimentos 

llevaron la novela a un punto extremo del cual no se regresa, a 

una incandescencia insuperable11 .so 

La ficción corno víctima de la escritura literaria. Una 

virtualidad siempre presente, aunque encerrada en un tubo de 

ensayo~ No un precario desenlace sino principio de una recta 

por explorarse: la ficción es aquella manzana que terminó por 

pudrir el cuerpo metamorfoseado de Gregorio samsa. As!, la 

ficción en los textos de Barthes se. manifiesta en forma 

germinal y fragmentaria, pero efectiva, por cuanto hace a la 

existencia tanto de una nostalgia por ella como del imperativo 

de trascenderla, amén de la utilización de técnicas narrativas 

en un buen número de esos textos. 

La fisonomfa mültiple de Roland Barthes se completa, nos dice 

culler, con el "Barthcs hombre de letras". Un rostro que, a 

diferencia de los tratados anteriormente, nos refiere algunos 

rasgos concernientes al papel y actitudes del intelectual, el 

mismo apartado bien pudo denominarse también el 11 Barthes 

intelectual". 

50 Xbid., P. JO. 



53 

Lastrado por la polémica, el tema del papel de los miembros de 

la intelectualidad ha atravesado por distintas circunstancias: 

de la toma de determinadas posiciones po11ticas, ideol6gicas y 

cient1ficas, a la discusión sobre el modo en que sus tareas 

encaran al ~-

No es, por supuesto, un tema que permanezca estático, sino por 

el contrario, ya que se discute d1a a dia tanto el carácter 

como los dominios en que el protagonismo intelectual debe o no 

desplegarse. Como lo apuntara Michel Foucault, "el papel del 

intelectual ya no consiste en colocarse 'un poco adelante o al 

lado' para decir la verdad muda de todos; más bien consiste en 

luchar contra las formas del poder all1 donde es a la vez su 

objeto e instrumento: en el orden del saber, de la verdad, de 

la conciencia, del discurso. Por ello, concluye, la teorla no 

expresará, no traducirá, no aplicará una práctica, es una 

práctica". 51 

Las repercusiones de su práctica están ligadas al dislocamiento 

de su propia condición como intelectual. segün Culler, 11 en la 

Clase Magistral (Barthes), sostiene que 1el mito del gran 

escritor francés, depositario sagrado de todos los valores 

superiores, se agota y muere poco a poco' y ha surgido un 

•nuevo .t..iD.Q al cual ya no se sabe -¿o todavía no se sabe?- cómo 

llamar: ¿escritor?, ¿intelectual?, ¿escribidor?. De cualquier 

modo, desaparecida la ~ literaria, el escritor ya no 

51 Michel Foucault. Un di&.logo sobro el poder, Alianza Editorial, Madrid, 
1981, P. 9. 
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puede ostentarla' (Pp. 40/145). Barthes es este nuevo tipo que 

logra autoridad a trayés de su renuncia a la maestrla, 

proponiendo 'digresiones'; fragmentos en que explora, mediante 

los lenguajes teóricos de nuestra época, experiencias del 

pensamiento y de la vida (el subrayado es mio} ". 52 

Sin embargo, este descentramiento de su papel como intelectual 

no deberla soslayar un particular itinerario, ya que, como se 

ha recordado páginas atrás, también existió un 11 Barthes 

comprometido11 que esgr im1a su espada ante la ideo logia o la 

mitolog1a burguesas. ¿Cómo explicar el paso de "pone bombas" al 

mundo burgués, al de representante de ciertos valores 

literarios e intelectuales apetecidos por los sustentadores de 

dicho mundo? 

La respuesta a tal interrogación, dice Culler, tiene la virtud 

no s6lo de proporcionar una solución a tan aparente y 

contradictorio desenlace, sino también permite hacer 

inteligible la forma en que todo el trabajo de Barthes se 

articula: As1, Barthes puso en juego una serie de iniciativas 

de interpretación que, aunque fragmentarias, le permitieron 

desbaratar y desactivar el cerco tendido por la academia y la 

critica tradicional a la literatura, es decir, toda una energla 

intelectual puesta al servicio de una causa: la recuperación de 

los signos, la significación y la literatura. Y es que, 

concluye Culler, "ninguna otra empresa, tan sólo la sucesión 

52 Jonathan Culler. ob, Cit. P. 134. 
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barthesiana de proyectos , disPares ~ pod%'.'1an crear tales 

posibilidades cte placer, comprension··-y 0r·~-riOVcicion 11 ~s3 

53 Ibid., P. 144. 
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n:c 

11El f'racaso de lo que apar.enta 

tener sentido es que cada vez se 

desorqaniza más y lleva más a la 

disoluta locura." 

Ram6n G6mez de la serna 

Pareciera que los dos apartados precedentes deparasen una 

sorpresa. Como si algún secreto, pronto a revelarse, 

mantuviesen encerrado. Me refiero a las varias, aunque 

generales alusiones al volumen Roland Barthes por Roland 

Barthes. No sin cierta premura, se ha sugerido que este texto 

contiene alguna ~ o llave maestra para entender la compleja 

trayectoria intelectual de Barthes. No sin premura también, se 

ha calificado aqul a tan fascinante libro de 11 autobiografla 

epistemol6gica 11 , a la que el mismo profesor francés define corno 

"una táctica sin estrategiau. 

Aíin más, el favoritismo por este texto se ha planteado a 

contrapelo del lugar que su propio autor le asigna dentro de su 

producción teórica: "Este libro no es un libro de confesiones, 

no porque sea insincero, sino porque hoy tenemos un saber 

diferente del de ayer; este saber puede resumirse as1: lo que 
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escribo sobre mi: mientras más sincero soy, más me presto a la 

interpretación ante instancias muy distintas a l.as de autores 

anteriores que cre1an que ten1an que someterse más a una ley 

1.lnica: la autenticidad. Estas instancias son la historia, el 

inconsciente, la ideolog1a. Abiertos (¿y c6mo podr1a ser de 

otra manera?), hacia estos diferentes porvenires, mis textos se 

desajustan, ninguno de ellos encaja con otro; este no es otra 

cosa que un texto más, el último de la serie, no el último en 

cuanto al sentido: texto sobre texto, lo cual no aclara 

nadan.s4 

Empero, el privilegio que aquí se le otorga no debe confundirse 

con la consideración ingenua de que Roland Barthes por Roland 

Barthes es una especie de Cábala a la que se puede recurrir 

para dar cuenta del conjunto de trabajos que realizara tan 

inasible autor. Son otras razones, pues, las que conciernen a 

su distinción. 

Roland Barthos por Roland Barthes es un texto que nos refiere, 

además de un buen número de tópicos para la reflexión, una 

serie de indicios sobre una elaboración te6rica concebida a si 

misma como autónoma y excéntrica, y que no requiere para 

afirmar su propia validez del beneplácito de un sistema de 

normas comunes de análisis. Por tanto, el cometido de este 

ensayo no es el de proponer definiciones como las ofrecidas por 

54 Roland Barthee. Roland Bartbes por Roland Bartbes, Editorial Kairée, 
Barcelona, 1978, Pp. 131-132. 
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Armando Pereira o Jonathan culler sobre las novedades y limites 

de los análisis de Barthes; es decir, no busca ofrecer otra 

versión normativa, sino pretende llamar la atención ·sobre el 

modo en que Barthes encaró un peculiar horizonte de estudio. 

Este proceder se identifica con la frase 11 una táctica sin 

estrategia 11 , ya que Barthes llegar1a a concluir con ella que, 

antes de delimitar o participar de un dominio de estudio ya 

instituido y conformado, se hace necesario un acto de 

resistencia ante nociones que, de alguna manera, se han 

acreditado como básicas y valederas en los estudios literarios 

o en las aproximaciones a temas como el de la signif icaci6n. Y 

es precisamente este dislocamiento de ciertas ideas y esquemas 

de interpretación la que le permite pensar alternativas de 

enfoque o, cuando menos, de caracterización de un determinado 

saber. 

Asi pues, lo que aqul se esboza no es un tipo de análisis sobre 

Roland Barthes que concierna a la historia de las ideas, sino 

que se busca anotar una relación de actitudes de interpretación 

sugeridas por él y que se identifican mAs con cierta forma de 

argueolog1a. En suma, no se trata de acomodar en casillero 

alguno de la historia de la critica literaria las aportaciones 

a este saber, desechando los equívocos y los actos fallidos del 

trabajo barthesiano. se trata, por el contrario, de destacar 

esa dimensión arqueológica que atraviesa a dicho trabajo, para 
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lo cual resulta imprescindible la lectura de tan llevado y 

tra1do volumen. 

cuando Barthes explica, aunque de modo fragmentario, lo 

~ con sus indagaciones; cuando intenta describir el haz 

de posibilidades y tópicos de investigación que ha pretendido, 

también describe, simultáneamente, las condiciones segün las 

cuales ha ejercido su labor critica y, por ende, cómo es que ha 

logrado sugerir formulaciones alternativas que modifican su 

ámbito de estudio: esta es, ciertamente, su ~. 

De ah1 el interés por dilucidar el componente arqueológico que 

nos ofrecen algunas de sus ideas, ya que en su resistencia 

-cuando no su abierto rechazo- para consentir la disponibilidad 

de nociones generalmente aceptadas en el estudio de la 

literatura y los signos, no pretendia enarbolar la promesa de 

que crearía nuevas y más precisas nociones que vendrian a 

sustituir a aquéllas, sino ante todo desafiar a estas mismas 

continuidades y garantías teóricas que aseguran y conducen 

nuestro acercamiento a un dominio de estudio; porque, como lo 

dice G6mez de la Serna en una de sus muchas greguerias, ºhay 

que reaccionar contra las palabras inertes que se quedaron 

inertes, y preferir lo incompleto a lo perfecto. 11 

Ese carácter arqueológico que concierne a las ideas de Barthes, 

sin embargo, no se en encuentra ni estipulado ni propuesto de 

manera explícita y ordenada a la manera en que lo realizó un 

contemporáneo suyo: Michel Foucault. En todo caso, ese carácter 

parece expresarse en varias instancias de análisis: la que 
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concierne a sus puntos de vista sobre las transformaciones, 

rupturas y continuidades implicadas en los discursos sobre los 

signos, la literatura o la comunicación, con los que logra 

hacernos dudar sobre la tranquila evolución de esos mismos 

discursos a los que se quiere instituir como rigurosos y 

cient!ficos. Mientras que, por otro lado, atañe también a las 

exploraciones y sugerencias de conceptos alternos como el de 

escritura, o incluso el de ~, cuyo cometido es encarar de 

otra forma un dominio de estudio al que se le ha cubierto de 

coherencias y desarrollos ostensibles. 

Empero, antes de proseguir se hace necesaria una acotación. 

Para indagar sobre tal arqueología barthesiana, habrá de 

reconocerse una saludable concorni tanela con el método 

arqueol6gico propuesto por Michel Foucaul t. 55 Pero solamente 

eso, es decir, concomitancia, ya que el trabajo de Roland 

Barthes no puede considerarse corno dependiente directo o 

prohijado por los análisis foucaultianos. Por ello, éstos 

últimos no gozarán aqu1 de ningún examen puntual. En suma, se 

alude a ellos ünicamente corno una provechosa referencia. 

Comencemos por destacar la forma en que Roland Barthes por 

Roland Barthes se ve desbordado en su carácter convencional de 

..l...1.Qxg. Segün Foucault, la de libro es una noción confusa y poco 

productiva corno elemento de ordenación de determinados dominios 

55 Cfr. Hichel Foucault. La arqueología del saber, Siglo XXI, México, 198J, 
P. JSS. 
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teóricos. Es una !!n..i.9..ru;l que Barthes deja en suspenso para buena 

parte de su quehacer intelectual. "Aunque el libro se dé como 

un objeto que se tiene a la mano, anota Foucault, aunque se 

encoja en ese pequeño paralep1pedo que lo encierra, su unidad 

es variable y relativa: no se construye, no se indica, por 

consiguiente no puede describirse sino a partir de un campo de 

discurso" .s& En este sentido, ya lo apuntamos antes, los textos 

de Barthes se desajustan entre s1, pues se abren a distintas 

instancias como la historia, el inconsciente o la ideolog1a. De 

otro lado, cómo conservar la noción tradicional de .li.Q!:Q ante 

paralelep1pedos como Fraqmontos d.e un discurso amoroso, en el 

que la concurrencia de muchos de esos espécimenes es 

oportunidad para zaherirlos y propiciar así la manifestación 

del discurso amoroso o, ¿qué puede quedar de ella después de la 

re-creación que se verifica en B/Z ? 57 

No mejor librada que la de .JJJ2l:Q, aparece la noción de ~. 

Según Barthes, es una "trampa que tiende la infatuación: hacer 

creer que acepta considerar lo que escribe como una 'obra•, 

pasar de una contingencia de escritos a la trascendencia de un 

producto unitario, sagrado. La palabra 'obra•, es ya un 

imaginario 11 • 58 

SG Ibid. 1 P. 37. 
57 Cfr. Barthea, Roland. s/z, Siglo XXI, México, 1980, P. 221. Adem.!s, del 

mismo autor Fragmentos de un discurso amoroso, Siglo XXI, 1982, P. 254. 
58 Roland Barthes. Roland Barthea por ••• , Editorial Kair6s, Barcelona, 

1978, P. 149. 
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No es algo precisamente apacible lo que se encuentra detrás de 

una .!2l2.t:sl, ya que, segün Barthes, lo que hallamos es la 

cont:radicción. 11 La contradicción es, en verdad, F?ntre la 

escritura y la obra (el texto, a su vez, es una palabra 

magnánima: no cuenta esta diferencia). Gozo sin solución de 

continuidad, sin fin, sin término, de la escritura como de una 

producci6n perpetua, una dispersión incondicional, una energ1a 

de seducción a la que ninguna defensa legal del sujeto que echo 

sobre la p6gina puede ya detener. Pero en nuestra sociedad 

mercantil hay que llegar a la postre a una 'obra': hay que 

construir, es decir, ~ una mercancla. Asi, mientras 

escribo, la escritura se ve en todo momento aplanada, 

banalizada, culpabilizada por la obra a la cual se ve obligada 

a contribuir. ¿Cómo escribir en medio de todas las trampas que 

me tiende la imagen colectiva de la obra? Pues bien, 

ciegamente. Perdido, enloquecido y presionado, durante el 

trabajo sólo puedo repetirme a mi mismo a cada momento la 

palabra con que termina el Huis-e los de Sartre: continuemos". 59 

En resumen, la escritura como un movimiento perpetuo y la 

interpretación incesante no solamente se oponen, sino también 

desafian la entronización de las ideas al rango de 11 obra11
• Si 

como lo señala Foucault, "la constitución de una obra completa, 

o de un Ql2lli?., supone un cierto número de elecciones teóricas 

que no es fácil justificar, ni tampoco formular 11 60, se 

59 Ibid., P. 153. 
60 Hichel Fcucault. ob. Cit. P,39. 
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entenderá porqué Barthes se obvia tal empresa y se entrega a la 

elaboración de textos cuyo porvenir no es el de consagrarse en 

opus alguna. De ah! que, más que una forma errónea y 

accidentada, la reflexión de Barthes se exprese de manera 

afocada y excéntrica, con lo que logra evadir la 

condescendencia con un sistema de normas y conceptos comunes a 

una determinada tradición cientif ica filosófica que le 

otorgaria su validez. 

A Tzvetan Todorov le parece que, 11 si bien en el interior de 

cada texto seria posible tomar esas frases por expresión de su 

pensamiento, el conjunto de los textos revela que no es asi, ya 

que nos damos cuenta de que Barthes cambia constantemente de 

posición, que le basta formular una idea para desinteresarse de 

ella, y que ese cambio constante no se explica por alguna 

ligereza, sino por una actitud diferente en relación con las 

ideas. Como un escribano público. Barthes procura encontrar 

para cada idea. la meior formulación. pero eso no le lleya a 

~1161 (el subrayado es mio). Empero, esa actitud 

diferente en relación con las ideas y la búsqueda de la mejor 

formulación para ellas, nos remiten menos a una actitud de 

experimentador que a una forma particular de indicar y 

aproximarse a sus obietos de estudio. 

61 Tzvetao Todorov. "Rolaod Barhtee", La aaCeta del_ 'Fondo da Cultura 
Ec:on6mica. Nueva Epoca, No. 233, FCE, Mfixico, 1990, P. 11. 
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Barthes no procede como un atleta que, al tomar como estafeta 

una formulación ya dada de antemano, se dedicase a correr con 

ella una distancia y a entregar a su relevo una nueva 

formulación. Aün más, "la formulación de sus ideas" no es un 

ejercicio de paroxismo intelectual, sino un componente de la 

exuberancia de sus objetos, ya que, como lo apunta Foucault, 

11 el objeto, lejos de ser aquello que puede servir de referencia 

para definir un conjunto de enunciados,· está constituido más 

bien por el conjunto de esas .formulaciones". 62 De ah1 que nos 

preguntemos si debiera tener preeminencia rastrear las 

distintas formulaciones, por caso del término significación de 

El grado cero de la escritura hasta Ro1and Barthes por Roland 

Barthes, para elaborar algún tipo de reconstrucción coherente. 

A mi juicio, resulta más atractivo describir cómo las 

formulaciones de ese concepto no estaban encaminadas a iniciar 

un esfuerzo de precisión o puri f icaci6n progresiva, ya que se 

encuentran bajo los términos de su propia ~i.§.n, según la 

acepción que Foucault otorga a este vocablo.63 

No es tarea menor allanar el camino frente a tan numerosa serie 

de nociones susceptibles de cuestionarse. Esas nociones, 

-s!ntesis fabricadas las denomina Foucault- no siempre aparecen 

62 Michel Foucault. Oh, Cil, P. 77. 
63 Cfr. Por ejemplo, dice Foucaulr, la l2s!!m no es el ohjclo (o referencia} común a un grupo de 

proposiciones sino el rt!ferencial , o ley dt! dispersitSn de diferentes objclos o rcfen:nlcs pueslos en juego 
por un conjunto de enunciados, cuya unidad w halla definida prccisamc:ntc por esta Jey. 
Foucaull, Michel. ~conlcstación al Circulo de Epi.slemologia'". El DiscuN.o del Poder, Folios 
Ediciones, México, 1983, P. 104. 
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en forma n1tida, y es la función que cumplen la que indica 

dónde se encuentran. Es el caso de la noción de desarrollo que 

permite descubrir, en obra ya en cada comienzo, un principio de 

coherencia y el esbozo de una unidad futura. Barthes ilustra 

esta idea del siguiente modo: "Muchos textos de vanguardia 

(todavía sin publicar) son inciertos: ¿cómo juzgarlos, 

retenerlos, cómo predecirles un porvenir inmediato o lejano? 

¿Gustan? ¿Aburren? su cualidad evidente es de orden 

intencional: se apresuran a servir a la teoría. sin embargo, 

esta cualidad es~ un chantaje (un chantaje a la teoría): 

ámenme, consérvenme, defiéndanme, porque yo me conformo a la 

teoria que ustedes reclaman" .64 Es de esa complicidad, de ese 

chantaje entre obra y teor1a como se trama el desarrollo de 

ciertas historias de la literatura. El toma y daca entre ambos 

personajes prefigura el que critica y obra sean un destino 

hermafrodita. 

La pertinencia de cuestionar nociones como las el tadas 

anteriormente tiene un doble propósito: por un lado, 

examinarlas para identificar la función que cumplen (asegurar 

la continuidad del discurso) y, por otro, para soslayarlas en 

tanto que se constituyen en "operadores de síntesis que sean 

puramente psicológicos (la intención del autor, la forma de su 

intelecto, el rigor de su pensamiento, los temas que le 

obsesionan, el proyecto que atraviesa su existencia y le da 

64 Roland earthee. Ob, Cit. P. 60, 
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si9nifieaci6n) y poder captar otras formas de regularidad, 

otros tipos de conexiones". 65 

As1 pues, no se trata de una sencilla ne9aei6n del valor 

analítico de ciertas cateqorias, sino de ponerlas fuera de 

circulación para evitar que bloquean un punto de vista 

arqueol69ico. Aün más, a muchas de ellas habrA de regresar$e 

después. Es el caso de la noción de ~, de la que Barth~s 

asienta: 11 La critica temática ha sufrido, estos illtimos af\os, 

un gran descrédito. Sin embargo, no se deber1a abandonar esta 

idea critica demasiado pront~. El tema es una noción ütil para 

designar ese luga~ del discurso en el que el cuerpo avanza bajo 

su propia responsabilidad, y por ello mismo, burla el signo: lo 

"rugoso", por ejeJnplo, no es ni significante ni significado, o 

es los dos a la vez: fija aqu1 y al mismo tiempo, remite más 

allán. 66 

El ºdemonio de la continuidad" se incuba en el "demonio de la 

analogia." En efecto,. a la analogia concierne el 

establecimiento de ciertas seguridades y regularidades 

discursivas: ºEl enemigo jurado de Saussure era la 

arbitr~rledad (d~l signo). La suya es la~. Desacredita 

las artes 11 anal6gicas 0 (el cine, la fotografía} / los métod.os 

"anal6gicos 11 (la critica universitaria, por ejemplo). ¿Por qué? 

Porque la analogía implica un efecto de naturale~a: constituye 

65 Hichel Foucault. Ob. Cit. P. 8J. 
66 Barthee, Roland. Ob, Cit. P. l94. 
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a lo 'natural 1 en fuente de verdad, y lo que agrava la 

maldición de la analogía es que es irreprimible: en cuanto una 

forma es vista, tiene que parecerse a otra cosa: la humanidad 

parece estar condenada a la Ana logia, es decir, en resumidas 

cuentas, a la Naturaleza11 .67 

como se verá más adelante, estas son apenas algunas de las 

nociones o síntesis que menudean en el estudio de la cultura o 

de la literatura, y resultan de interés por el modo en que 

anudan un dominio de estudio a una interpretación convincente, 

Muchas son las versiones con que contamos sobre el curso 

histórico de la literatura. En ellas, ademas, se pueden 

identificar aquel1as nociones a las que, páginas atrás, nos 

hemos referido y que, como también ya antes se señaló, 

pretenden instituir una continuidad segura y natural sobre el 

acontecimiento literario e histórico. Libro, obra, desarrollo, 

progreso, género, entre otras, son articulaciones poderosas 

para establecer el sentido histórico del signo literario. No 

obstante, un espiritu agudo como el de Barthes, se percató de 

que "el fracaso de lo que aparenta tener sentido es que cada 

vez se desorganiza más y lleva más a la disoluta locura", según 

el aserto de Gómez de la serna que como epígrafe rubrica este 

apartado. 

11 La historia de la literatura procede como si las obras 

literarias se engendraran una a otra, todas ligadas entre si, 

en una sucesión continua: en este desfile único habrá sólo una 

67 Ibid. 1 P. 48. 
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materia, en constante elaboración. Y al enhebrar las obras 

entre si el historiador, aunque nos dé un collar, estima más el 

hilo que las perlas. Siente afición por conjuntos de fenómenos. 

Ve a la literatura moviéndose por géneros o por periodos o por 

escuelas o por naciones; pierde de vista la singularidad de 

cada obra y pone de bulto meros esquemas pensados". 68 

Para muchos esta referencia de Enrique Anderson Imbert 

aparecerá, si no trivial, si un tanto caricaturesca, ya que 

poner en entredicho esa contabilidad del transcurso y su 

relación con los signos de la literatura no es precisamente ya 

una proeza analítica. Sin embargo, el apunte no ha perdido 

totalmente su fuerza, pues no solamente indica el 

desmoronamiento de una ordenación razonable de los hechos que 

configuran, al paso del tiempo, a la historia de literatura; 

sino que además señala esa otra quiebra, esa otra derrota que, 

a decir de Foucault, concierne a la soberanía y al quehacer 

sintético del sujeto.69 

Como lo refiere Anderson Imbert, el historiador del fenómeno 

literario 11 se desliza de la actividad del escritor a la 

68 Enrique Anderoon Imbert. La crítica literaria y sus mátodoa. Alianza 
Editorial, México, 1979, P. 31. 

69 Cfr. con el afAn de adolantarse a lao posibilidades crlticao que los 
historiadores pudieran hacer a su método arqueológico, Foucault 
esgrime: "Pero no hay que engañarse: lo que tanto se llora no es la 
deeaparici6n de la historia, eino la de esa forma de historia que 
estaba referida en socreto, pero por entero, a la actividad sintética 
del sujeto¡ lo que se llora es ese devenir que debla proporcionar a la 
soberanía de la conciencia un abrigo mtis seguro, ••. " Michel Foucault. 
La arqueología ••• ; Siglo XXI, México, 1983, P. 23. 
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actividad de una época y asi infiere, no el progreso de una 

persona que ha vencido dentro de si los obstáculos para lograr 

una feliz expresión, sino un abstracto progreso humano visto 

como una linea tendida sobre el vac1o de la historia1170 (el 

subrayado es mio) . 

Tan c6moda ordenación del hecho literario, sin embargo, no 

tiene ya asidero alguno frente a los embates de un sólo 

término: escritura. Un insidioso vocablo que representa, para 

Roland Barthes, la oportunidad de replantear el acontecer 

hist6rico de la literatura y su estrecha relación con el 

lenguaje: "no hay ya poetas, ni novelistas: no hay más que una 

escritura". 71 El grado de desquiciamiento teórico que provoca 

esta noción alcanza, además de la ~, a la ciencia y la 

~ literarias. 

Repercusiones que, ciertamente, contar1an con una desaprobación 

estridente de los personeros de la critica académica francesa. 

Tales reparos, empero, no quedar1an fuera para la animosidad 

critica de Barthes, según se constata en el volumen critica y 

verdad. 

Nociones como obietividad, gusto y claridad, son tratados por 

Barthes de manera que no solamente apreciemos su filiación con 

determinado tipo de análisis académico, sino también para 

mostrar el modo en que tales nociones pretenden garantizar la 

70 Enrique Andereon Imbert. ob. Cit. P. 32. 
71 Roland Darthee. Crítica y verdad. Siglo XXI, México, 1978, P.47. 
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unidad de un discurso sobre la literatura. Y en ello debemos 

percibir el talante argueol6gico que singulariza la actividad 

de1 flemático profesor francés. Obietividad, roJ.1l..:tQ, ~. 

"lo veros1míl cr1tico11 que remite tanto a la autoridad de la 

critica institucionalizada, como a los argumentos con que esa 

misma autoridad sanciona a los heterodoxos. Ast, reflexiona 

Barthes, 11 1.0 verosimil critico gusta mucho de las 'evidencias'. 

Sin embargo, esas evidencias son m~s que nada normativas. Por 

un procedimiento de trasmutación habitual, lo increíble procede 

de lo prohibido, es decir de lo peligroso: los desacuerdos se 

convierten en extrav1os, los extravlos en culpas, las culpas en 

pecados, los pecados en enfermedades, las enfermedades en 

monstruosidades. Como ese sistema normativo es muy estrecho, 

una nada lo desborda: surgen reglas, perceptibles en los puntos 

de lo verosímil que no se pueden transgredir sin abordar una 

cr1.tica antinatura y caer en aquello que entonces se llama 

teratolog1a". 72 

La obietiyidad, en materia de critica literaria, es una noción 

constituida por "las certidumbres del lenguajet las 

implicaciones de la coherencia psicológica, los imperativos de 

la estructura del género". 13 Ahora bien, Barthes no desestima 

que deban atenderse esas "certidumbres del lenguajett, mismas 

que en sus términos serian ese primer plano de la denotación. 

Lo que echa de menos es que no se reconozca la existencia, 

12 Ba.rthcs, Rolant.I. Ob. Cit. P. 16. 
73 Ihid., P. 17. 
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junto con tal coherencia denotativa, de otro lenguaje (por 

supuesto, la connotaci6n) que va más allá de esa primera 

construcción idiomática y que nos remite a sentidos múltiples. 

Por ello, lo que tales 11 certidumbres 11 ocasionan es la 

inhibición del carácter simbólico que atane al lenguaje. Lo que 

esa critica busca son palabras estables, mientras que Barthes 

reivindica también una búsqueda, pero de palabras turbadas. 

Coherencia psicológica es otra de las caracteristicas de la 

objetividad. No se trata, según lo señala Barthes, más que de 

otra versión caprichosa, pues, 11 hay muchas maneras de nombrar 

los comportamientos humanos y, habiéndolos nombrado, muchas 

maneras de describir su coherencia: las implicaciones de la 

psicolog1a psicoanalitica difieren de las de la psicolog1a 

behavorista, etc. Queda, supremo recurso, la psicolog1a 

"corrienteº, la que todo el mundo puede reconocer, y que da por 

ello un gran sentimiento de seguridad; lo malo es que esta 

psicolog1a está hecha de todo lo que nos ensei\aron en el 

colegio sobre Racine, Corneille, etc., lo que nos lleva a 

comprender a ciencia cierta un autor de acuerdo con la imagen 

adquirida que de él ten1amos 11 • 74 

Como puede verse, el lugar privilegiado en donde habita la 

coherencia psico16gica, no es otra cosa que un I&n.a ~ donde 

los hombres perdidos están menos perdidos y toman apariencias 

de hacer algo e interesarse por algo.75 

74 lhid., P. 19. 
75 Rnmón Gómez de la Serna. El Hombre perdido, Espasa- Ca\pe, Madrid, 1962, P. 67. 
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Más que a un ejercicio de radiologia literaria, 11 los 

imperativos de la estructura del género" conciernen a una 

debilidad proveniente de la ausencia de un concepto estable y 

univoco de estructura. La iron1a de Barthes se hace presente: 

"hace cien años que se discute en torno de la palabra 

1 estructura' ; hay muchos estructuralismos: genético, 

fenomenológico, etc., hay también un estructuralismo escolar; 

que consiste en darnos el 'plan' de una obra ¿De qué 

estructuralismo se trata? ¿Cómo encontrar de nuevo la 

estructura sin el auxilio de un modelo metodológico? 11 76 

La elaboración del discurso se encuentra condicionada en toda 

sociedad. Tal fue la hipótesis esgrimida por Michel Foucault, 

sobre la cual discurrió su lección inaugural en el College de 

France, el dos de diciembre de l.970. En ella, el filósofo 

sef\ala: 11 Se sabe que no se tiene derecho a decirlo todo, que no 

se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que 

cualquiera, en fin, no puede hablar de cualquier cosa. Tabü del 

objeto, ritual de la circunstancia, derecho exclusivo o 

privilegiado del sujeto que habla; he ah1 el juego de tres 

tipos de prohibiciones que se cruzan, se refuerzan o se 

compensan". 77 Tres instancias que forman un principio de 

exclusión y que, la experiencia lo demuestra, han tendido su 

cerco en forma insistente sobre la sexualidad y la pol1tica. 

Dice Foucault, "resaltaré ünicamente que, en nuestros d1as, las 

76 Rolantl Darthes. Ob. Cit. P. 19. 
77 Michel Foucault. El orden del discurso, Tusqut:ts, Darcdona, 1970, Pp. l l-12. 
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regiones en las que la malla está más apretada, en las que se 

multiplican los compartimentos negros, son las regiones de la 

sexualidad y las de la política: como si el discurso, lejos de 

ser ese elemento transparente o neutro en el que la sexualidad 

se desarma y la politica se pacifica fuese más bien uno de esos 

lugares en que se ejercen, de manera privilegiada, algunos de 

sus más temidos poderes".78 

Barthes no estuvo al margen de exclusiones de esta índole, Aún 

más, su encendida polémica con los criticas académicos puede 

resumirse corno un ejemplo de la aplicación, por parte de tales 

cr1ticos, de un principio de exclusión basado en el "tabú del 

objeto; ritual de la circunstancia y derecho privilegiado del 

sujeto que hablaº. En suma, nada más idéntico que 11 un veros!mil 

critico11 y un principio de indiferencia condenatoria. 

cabe referir, en un aparte, cómo al finalizar su existencia 

Foucault fue desterrado a las 11 regiones de la sexualidad" al 

informarse oficialmente que el filósofo murió a causa de una 

septicemia 

establecido, 

y no, como más tarde y no sin escándalo quedó 

por las consecuencias del Síndrome de 

Inmunodeficiencia Adquirida. 

Estética y m.2!:Sl son términos asociados para fundar uno de los 

cometidos favoritos de la critica académica: destacar los 

valores y sancionar cualquier aproximación que trate de obietos 

78 !bid. 
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y de ~. Los unos por pueriles y las otras por abstractas. 

Es a este entramado de 11 10 Bello y lo Bueno a la que Barthes se 

refiere como la noción de ~, atribuida a sus cr1ticos. Y es 

esta noción también la que se esgrime contra todo exceso y toda 

explicitaci6n del discurso critico sobre la literatura: "cuando 

le reprochan al critico el hablar con exceso de sexualidad, 

debe entenderse que hablar de sexualidad es siempre excesivo: 

imaginar por un instante que los héroes clásicos puedan estar 

provistos (o no) de un sexo, es hacer intervenir por doquier 

una sexualidad 'obsesionante, desenfrenada, cínica.' Que la 

sexualidad puede desempefiar un papel preciso (y no pánico) en 

la configuración de los personajes, eso no se examina en ning~n 

instante". 79 

Nada que hiera más al lenguaje que obligarlo a tomar partido 

por una de las mOltiples versiones de si mismo. En este caso, 

la reducción del lenguaje a una jerga de la ~ se 

constituye en otra más de las nociones preferidas de los 

criticas opuestos a Roland Barthes. Parafraseando a octavio 

Paz, lo que estos criticas han pretendido hacer es que las 

palabras "se traguen todas sus palabras". 

La diversidad lexicológica es desaprobada, ya que la oscuridad 

es su destino. Para los que cultivan explicaciones a partir de 

peras y manzanas, no existe más que un lenguaje: el de la 

claridad. Y, sin embargo, nada más engañoso que una explicación 

79 Roland Barthes. Oh, Cit. P. 24. 
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transparente. Es en nombre de la claridad que se ningunea a 

cualquier otra explicación posible en el terreno de la critica 

y estudio literarios, porque el lenguaje sólo es claro en la 

medida en que es admitido. ¿Por quiénes? "La antigua critica -

dice Barthes- es una casta entre otras, y la "claridad 

francesaº que recomienda es una jerga como cualquier otra. Es 

un idioma particular escrito por un nürnero determinado de 

escritores, de criticas, de cronistas, y que en lo esencial no 

remeda en modo alguno a nuestros escritores clásicos, sino sólo 

el clasicismo de nuestros escritores". eo 

Deshacer el nudo objetividad-gusto-claridad, no fue obra de una 

simple rencilla entre Barthes y Raymond Picard, sino del empefio 

del primero por 11 pensar arqueológicamente" la genealogia de 

tales nociones y la moralidad del lenguaje que las acompaña. 

Una suerte de naufragio ocurre, generación tras generación, en 

cualesquiera historias de infancia. Papeles, objetos y algunas 

fotografias son, después, asideros de la memoria y el discurso. 

Una letra de cambio, firmada por León Barthes y hecha con una 

bella caligraf1a decimonónica, permite a su descendiente, 

Roland, aventurar la siguiente reflexión: "¿No fue la escritura 

durante siglos el reconocimiento de una deuda, la garantia de 

un intercambio, el sello de una representación? Pero hoy, la 

escritura se deja ir lentamente hacia el abandono de las deudas 

burguesas, la perversión, el extremismo del sentido, el 

80 Roland Darthes. Oh. Cit. Pp. 30·31. 
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texto ... nBl Y con ella, apuntar h~cia una desmesura y las 

posibilidades de elaborar un saber sobre ella, sobre la 

escritura. 

La noción de escritura es el nacleo arqueológico de la 

reflexi6n barthesiana. Veamos: Preocupación de los lingUistas y 

sus métodos científicos: la lengua. Aprecio por el escribir en 

tanto que aparece como un oficio personal: el estilo. Ambos, 

lengua y estilo, se constituyen dice Barthes- en una 

Naturaleza. En efecto, ºel horizonte de la lengua y la 

verticalidad del estilo son para el escritor una naturaleza, ya 

que no elige ni la una ni el otro. La lengua funciona como una 

negatividad, el limite inicial de lo posible, el estilo es una 

necesidad que anuda el hu:mor del escritor a su lenguaje. 

Encuentra all1 la familiaridad de la Historia y aqui la de su 

propio pasadoº. a~ 

No es por tanto la construcción de míiltiples historias de la 

gramática o de la estil1stica lo que nos dará oportunidad de 

aludir a las condiciones de posibilidad de una historia y de 

una ~ de la literatura. Y no es que se desestime que los 

dos términos sean leg1timamente tomados corno objetos de 

estudio. Mas el tratamiento que tales objetos hayan recibido 

incesantemente hasta configurar un saber sobre la lengua y 

sobre el estilo, no pueden permanecer incólumes, y al margen de 

Sl. Roland Barthcs. Roland Durlhec; pur .• ., Kairós. H:m:e\ona, 1978, P. 22. 
82 Jto1and Barthes. EJ ~rlldo cero de tu cscrlturn. Sí,glo XXI, 1978, P. 21. 
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rupturas y trasformaciones. De ah1 la emergencia de nuevos 

objetos y nuevas relaciones: 11 Toda forma, dice Barthes, es 

también valor, por lo que, entre la lengua y el estilo, hay 

espacio para otra realidad formal: la escritura ( ... ) Lengua y 

estilo son antecedentes de toda problemática del lenguaje, 

lengua y estilo son el producto natural del Tiempo y de la 

persona biológica; pero la identidad formal del escritor s6lo 

establece realmente fuera de la instalación de las normas de 

la gramática y de las constantes del estilo, alli donde lo 

continuo escrito, reunido y encerrado primeramente en una 

naturaleza lingillstica perfectamente inocente, se va a hacer 

finalmente un signo total, elección de un comportamiento 

humano, afirmación de cierto Bien, comprometiendo as1 al 

escritor en la evidencia y la comunicación de una felicidad o 

de un malestar, y ligando la forma a la vez normal y singular 

de su palabra a la amplia Historia del otro 11
• 83 

Después de llamar nuestra atención sobre ese intersticio, 

ubicado entre la lengua y el estilo, Barthes se encargará de 

abrirlo más y más; la escritura, entonces, no sólo se verá 

liberada de cualquier coherencia, sino que además 

arqueológicamente- propondrá nuevas rutas y desbordamientos: 

11 oe esta manera la elección, y luego la responsabilidad de una 

escritura, designan una libertad, pero esta libertad no tiene 

los mismos limites en los diferentes momentos de la Historia. 

Al escritor no le está dado elegir su escritura en una especie 

83 lbid. 
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de arsenal intemporal de formas literarias. Bajo la presión de 

la Historia y de la Tradición se establecen las posibles 

escrituras de un escritor dado: hay una Historia de la 

Escritura; pero esa Historia es doble: en el momento en que la 

Historia general propone -o impone- una nueva problemática del 

lenguaje literario, la escritura permanece todavía llena del 

recuerdo de sus usos anteriores, pues el lenguaje nunca es 

inocente 11 • 84 

¿Cómo percibir las "nuevas problemáticas del lenguaje 

literario"? ¿Tales discontinuidades podrían ser detectadas sin 

contar con una noción como la de escritura? ¿No resulta, acaso, 

menos seguro blandir el término escritura ante la comodidad de 

puntos de vista que hacen de las nuevas problemáticas del 

lenguaje literario una simple cuestión de época. movimientQ.._Q 

de determinada generación de escritores? 

Para el poeta y filósofo Ramón Xirau, aunque le produce 

fascinación, 11 la noción de •escritura' puede ser también 

intento más para deificar, absolutizar obras que no son 

amores". es Apreciación justificada si nos retrotraemos a un 

cierto itinerario de la escritura: "Partiendo de una nada donde 

el pensamiento parecía erguirse felizmente sobre el decorado de 

las palabras, la escritura atravesó asi todos los estados de 

una progresiva solidificación: primero objeto de una mirada, 

84 :Ibid. , P. 24. 
85 Ramón Xirau. Curtu n Sentio FcrnándC'i.:, UNAM, México, 1983, P. 22. 



ESTA 
SAt!R 

TESIS 
[ff. u 

w.J ílfnf. 
f!~~1JDYEC ~ 

79 

luego de un hacer y finalmente de una destrucción, alcanza hoy 

su 0.ltimo avatar, la ausencia 11 .B6 Bien podriamos exclamar: 

¡Dios mio qué hemos hecho! Empero, más que absolutizar lo 

relativo, más que ridiculizarnos ante una nueva entelequia, 

debiéramos concebir a la escritura como discurso; a la 

pluralidad de escrituras como pluralidad de discursos y, por 

ende, analizarles bajo una buena dosis de arqueoloq1a. A la 

lista de los 11 escritores sin literaturaº habrá que incluir al 

propio Barthes, porque su autobiograf1a, su autoescritura, es 

decir, Roland Barthes por Roland Barthes, se sobrepone, a la 

vez que se hunde, en esa ausencia. Se sobrepone como arqueólogo 

y se hunde como escritor. Su ~, pues, tiene y no tiene, 

al mismo tiempo, una estrategia. 

96 Roland Barthes. Ob. Cit. P. 15. 
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CONCLUSIONES 

Oespu~s de haberse entregado durante un buen número de anos al 

anélisis de diversos tópicos, Roland Barthes se percata de que 

su tarea ha implicado el cuestionamiento sistemático de 

conceptos y nociones pertenecientes a interpretaciones ya 

establecidas. En ello mismo, sin duda, no podemos apreciar una 

novedad radical, ya que el cuestionamiento es una actitud 

frecuente. Lo valioso, en todo caso, está relacionado con el 

tipo de conceptos y nociones ante las que muestra su 

resistencia y, especialmente, por la funci6n que estas 

despliegan para asegurar una ºcierta versión de las cosas". 

Tal es lo que ocurre con nociones como la de l.JJn:.2, que 

magnánimamente nos dar1a la posibil.idad de singularizar 

dominios de estudio y, por ende, especializar su tratamiento y 

explicación. El libro, en efecto, no es un firme procedimiento 

de delimitación en el campo de estudio de los signos y la 

literatura, pero adem~s, tampoco es pertinente para domefiar el 

amplio espectro de lo escrito por el propio Barthes. No 

solamente porque el libro no puede soslayar el campo de 

discurso en que pueda situarse, sino porque su propia forma ha 

sido alterada profundamente: ¿Es RQ1s..n.g ~ .rull: ~ 

~ simplemente un libro? 
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con el mismo afán de totalidad la noción de QQr.s ha pretendido 

imponerse. Y junto con ese sentido unitario, la finitud de lo 

escrito como necesidad de lo que no puede prodigarse más sin 

correr el riesgo de volverse ilegible: dejando atrás la 

procacidad comercial, ¿requerimos publicar la(s) obras(s) 

completa (s) del profesor francés? A la noción integradora de 

obra, Barthes le opondrá la de escritura, la cual no tiene 

expectativas de ser recortada convencionalmente. 

Quizás, a partir de la creencia de que todo se encuentra 

vinculado de un modo u otro, concebimos que si Barthes fue un 

sujeta hiperacti vo que se entregaba a la formulación de idea 

tras idea, lo que se requiere es una reconstrucción lo más 

coherente posible de tales formulaciones, conforme a un 

referente espec1f ico al que parecieron aludir. Tal 

reconstrucción, sencillamente, nos señalaría avances o 

retrocesos respecto de ese referente u objeto al que apuntan. 

Pero más que por hiperactividad, esas formulaciones, no 

sistemáticas y desajustadas, conciernen a una dispersión de 

objetos y referentes. En este caso, la formulación es el 

objeto. 

Frente a una posible historia de la literatura o del signo 

literario y, en consecuencia, de una ciencia de la literatura, 

Barthes expresa inquietud respecto de ciertas nociones 

implicadas en la configuración de esos proyectos. La noción de 

desarrollo es un ejemplo de ello, ya que mediante su aplicación 
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se obtiene tanto un principio de coherencia, como la 

prefiguración de una unidad futura. Del mismo modo, la 

controvertida noción de ~ indica que una sucesión de 

estadios literarios o de conjuntos de autores remitirla a 

manifestaciones cada vez más acabadas y a expresiones cada vez 

más perfectas. Nada más distinto de ello que las formas de 

valoración histórica de la literatura propuestas por Barthes. 

Discutir la literatura implica, antes, discutir con la critica 

y sus términos de interpretación. En este terreno, Barthes 

dirigió también sus energías sobre el entramado de nociones a 

partir de las cuales se juzga como válida la critica literaria; 

entre ellas se cuenta la obietiyidad, cuyo estatuto está dado. 

por la fidelidad del lenguaje; la coherencia psicológica, 

fundada en una imagen convencional del comportamiento humano, y 

a la que otras posibilidades de análisis de ese comportamiento 

(el psicoanálisis, entre otras), le son sencillamente ajenas; 

y, junto con ellas, los imperativos del género que conciernen a 

una versión muy pobre del concepto de estructura de textos 

literarios, que podriamos identificar con un cierto ºplan de 

lectura de una obra"~ Este criterio de objetividad, además de 

constrefiir cualquier problemática del lenguaje, de inhibir 

cualquier interpretación a partir de los distintos saberes 

sobre la conducta, y de soslayar la discusión sobre las 

estructuras literarias, tiende a establecer un principio de 

exclusión: lo que no es enunciado bajo sus términos carece de 

autoridad. 



83 

Roland Barthes se destacó como un corrector de ~, al 

resistirse a aceptar las ~ de sus correctores. Ante la 

prueba del gusto (pues no siempre es el gusto quien prueba), 

ostentada por cierta critica académica, señala la mezcla de 

moral y estética que funciona como norma de apreciación: no 

solamente existen tópicos de los que no se pueda dar discusión 

alguna, también hay otros de los que sólo nos es dable 

referirnos de un modo discreto, es el caso de la sexualidad. 

Donde habita una moralidad del lenguaje, se hospeda también una 

moral de la critica. Lo bueno y lo bello, en suma, despiertan 

más sospechas que posibilidades para interpretar el signo 

literario. 

Las obras maestras no son ilegibles, dir1an a Barthes sus 

opositores. A lo que él responderla que lo que .existe son 

textos, sean o no legibles. De ah1 que en nombre do. una 

legibilidad conferida de antemano a la obra, tales opositores 

planteasen la noción de claridad como rasero de la critica. Y 

esa claridad, definió Barthes, no es más que una jerga mediante 

la que se expresa una critica institucionalizada y, por ende, 

admitida. 

construcción añosa y paciente de una estilistica, que antes fue 

una retórica, que antes fue solo la noción de estilo, y que, en 

tales variantes, siempre ha pretendido indagar y normar sobre 

el arte de escribir. Visión ordenada de los principios a los 

que obedecen y obedecerán todas las lenguas, al igual que de 

las explicaciones sobre sus usos. Año 1660, el dúo Lancelot-
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Arnauld dan al mundo la gramática general y razonada: 
"Gramática de Port-Royal 11 como ha sido mejor conocida. Tan 

precaria slntesis para senalar lo obvio: la sociedades se han 

preguntado por el acto de· escribir y por la lengua que 

sustentan, y ello ha derivado en la elaboración de saberes y 

disciplinas sobre ese mismo acto y sobre esa misma lengua; ••• 

pero llega otro tiempo en el que, -¡vaya Cogito interruptus!

pierden efervescencia; se les vuelve problemáticas; se les 
cuestiona y se les anula para emprender ciertos análisis: 

existe algo que no tocan o no pueden rescatar y entonces se les 

desplaza: aparece la escritura. 

Barthes aprecia el acontecer histórico de la literatura de una 

manera poco común: frente a la continuidad que unos con~tatan 
en ese acontecer, él percibe rupturas, desniveles y fracturas. 

Para ello, ha requerido poner fuera de lugar la noción de 

estilo: "necesidad que anuda el humor del escritor a su 

lenguaje. 11 Y, junto con ella, la de lengua: 11 un horizonte". 

Ambas: composición de una Naturaleza. Y la escritura por el 

medio de lengua y estilo, señalando un espacio y una función 

concernientes, inequivocamente, a la historia. 

Referirse a la escritura implicarla para Barthes, además de su 

caracterización como una función, como una relación entre 

creación y sociedad, como la transformación del lenguaje 

literario gracias a su destino social, y como algo unido a las 

grandes crisis de la Historia; otra manera de encarar el hecho 

literario en un espacio de dispersión que, ciertamente, antes 

estuvo cubierto por un mapa del que, como ocurriera con el 

descrito por Borges, hoy solamente existen jirones en los 

desiertos del Oeste. 
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