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Introduccidén.

El presente trabajo es una refiexién sobre 1la cuentfg

tica de tres autores mexicanos contemporéneos.

El cuento, como género narrativo, ha sido considerado
en sus aspectos tedricos que lo delimitan y conforman. -—-
Sin embargo existen pocos estudios que relacionen lo pro-
puesto por la teorfa con las obras en particular. En ese
sentido, el interés del andlisis se dirige hacia 1o que --
10s escritores muestran en sus obras y los aspectos més -
significativos, tales como temas, ambientes, el papel de
los personajes, la estructura, la visién del mundo‘y la --

fidelidad genérica.

Ante la necesidad de establecer no s6lo la teorfa si-
no también la confrontacién entre las obras y sus autores,
se eligid a tres escritores como representantes de la 1i-
teratura mexicana actual, quienes pudieran manifestar las

condiciones actuales del cuento.

Individualmente, cada uno consolida sus cuentos utiilj
zando los acontecimientos mis sobresalientes de la socie--
dad mexicana: las tradiciones, las relaciones humanas -~
los sentimieﬁtos y el apego a la familia. Toman de ella
elementos necesarios para conformar las pequefias narracio-

nes.
-1 -



En forma particular, cada uno logra un enfoque dife--
rente sobre estos aspectos. Felipe Garrido involucra en
sus historlas a personajes gue viven y se mueven en un cir
culo cotidiano. El amor humano y los sentimientos quedan
expresados por el recuerdo o el pensamiento amoroso con Yy

dentro de la familia.

Agustin Monsreal también se apega a lo que el persona
je tiene cerca. Sus personajes, hombres © mujeres viven
ilusionados o son asplrantes de un amor inexistente. Los
ambientes sobresalen por su sencilllez y trivialidad y ello

lo comparten accesiblemente con el lactor.

Por su lado, Rafael Ram{rez Heredia se refiere al hom
bre siempre unido a su pafs y a sus afectos. El lenguaje
coloquial, los idealismos y fantasfas son ilustrativas de
los modos de existencia del ciudadano mexicano y tedo ello

lo une a 1o que lo rodea o lo aflige.

Asimismo se estimd indispensable seleccionar a tres -
autores con el fin de ampliar el conocimiento de la produc
cién cuentistica nacional y enfrentar las obras a la opi--

nién de los especlalistas.

En este trabajo aparecen primeramente Felipe Garrido
y Agustin Monsreal, ya que son cuentistas por excelencia,

Sin embargo, la primera publicaciédn de Agusti{n Monsreal es
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posterior a la de Felipe Garrido. Tomando en cuenta lo -
anterior, Rafael Ramfrez Heredia ocupa el Gltimo lugar dg
bido a que no escribe exclusivamente cuentos. Es ademis,
autor de las novelas Caméndula (1976), El lugar de los --
hechos (1976), Trampa de metal (1980}, El _sitio de heroes

(1984) y Muerte en 1a carretera (1985). Asf{, las obras -

son analizadas por corden de publicacidn y representan la -
totalidad de la produccién cuent{stica de Felipe Garrido,Agustfn

Monsreal y Rafael Ramirez Heredia.

Se consideraron también, otros aspectos gque permitie-
ron establecer la relacién entre los tres autores. En pri
mer término, se debe aclarar que los tres pertenecen a la -~
misma generacién. Es decir, que nacieron en 1la década de
los afios 40, y su produccién literaria es publicada en los

80.

Ootro hecho significativo, como ya se mencioné, es que
de este grupo de escritores uno de ellos es ademis ejerci-
tador de otro género literario, como lo es la novela. Por
lo tantolaproduccién de Rafael Ramferez Heredia es més nu-
trida que la de los otros autores. Sin embargo, el crite
rio de cantidad no fue relevante, ya que no se intent$ com
parar a los autores considerando su nimero de obras sino -

lo distintivo, lo semejante y lo diferente de ellos.



E! presente trabajo se encuentra organizado en capftu
1os que manifiestan lo distintivo de cada autor. En las
conclusiones se resaltan los aspectos particulares de los
textos de cada cuentista y se establecen aquellas simility
des © puntos de cercanfa entre ellos, sin soslayar que, a
pesar de compartir clertos elementos son ejemplos finicos -

por su individualidad.

La metodologfa que sustentd el andlisis incluyd tanto
la investigacién tebrica sobre las caracterfsticas y defi-
nicién del género 1literario como la informacién obtenida -
de las referenclas hemerogréificas. Lo anterior permitié
conocer la opinién de los criticos cuando fuercn editadas
las obras. Se pudo, ademfs, experimentar ita carencia de
informacién existente sobre el tema, ya que no se cuenta -
con un gran nfimero de publicaciones que hablen de las con-

diciones presentes del cuento en nuestro pa{s.

En suma, todo lo expuesto s8lo resulta en un primer -
cotejo entre los aspectos literarios, tebricos y criticos
del cuento mexjicano y de l1os escritores que viven un mismo

tiempo y responden a una sola vocacidn.



1, Felipe Garrido: narrador de sentimientos y acontecimien

tos humanos.

Felipe Garrido se distingue entre los cuentistas mexi
canos por su acercamiento y exposicidn de aquellas situa-
ciones humanas que se relacionan tanto con la afectividad
como con la vida misma que se presenta como unidad recepto
ra de conftictos e idealismos amorosos. Se observa en las
diferentes narraciones una confrontacién de ideas que to-
man al hombre como centro, Yy a su entorno familiar o amoro
so més cercano como soporte de los acontecimientos de las
historias. Todo 1o anterior se relacfona estrechamente -

hasta formar pequeflos relatos llamados cuentos-

El cuento como género literario ha sido considerado -
degde diversos puntos de vista; para Luis Leal : "El cuen
to moderno es un género estrictamente nuevo. Sus relacio-
hes con el antiguo cuento, con el relato, con la ieyenda -
romintica, con el cuento de costumbres y hasta con el mito

son evidentes.*®

Por su parte, David Huerta2 expresa que el cuento es
a su vez una forma literaria que se relaciona con la poe-
sfa, tanto por su extensién como por su lenguaje. Ademés de
esta definicién, es necesario reiterar que hay otras carac
terfsticas que en la obra de Felipe Garrido son constantes:
la sensibllidad para expresar sentimientos y describir am-
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bientes.

Helena Berinstiin3 habla sobre aspectos adicionales

que caracterizan al cuento:

[...] variedad del relato (discurso que
integra una sucesién de eventos de
interés humano en la unidad de una
misma aceclén). El cuento se reali
za medlante la intervencién de un

narrador [...]

Felipe Garrido va més alla de estas cualidades. No
se conforma con respetar las caracter{sticas literarias.
Busca transformar con la historia narrada la forma de pen
sar y gsentir de sus personajes y, junto con ellos, la del
narrador. En su obra, describe historlas que no conservan
a la brevedad © a la accién que envuelve a los personajes
como iinicos factores evidentes,

En forma adicional, sobresale su facilidad para inter
relacionar dinémicamente al lector con la obra debido a la
cotidianidad de 1los temas qQue los caracteriza, David Huerta
expresa algunas ideas acerca del cuento como género litera
rio. Su estructura, temitica y originalidad son elementos
dinémicos: »[...! no hay géneros puros: la definitividad
de la pertinencia de un texto literario, cualquiera su gé
nero dado es un invento del academicismo®. 4 Conmserva Yy res

peta al escribir, los elementos que conforman a un cuento.
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Considera, adem4s de la longitud y el ambiente significati
vo con finales sorpresivos, el hacer relatos con aparien-
cia cotidiana conformados con un gran soporte emocional vy

afectivo:

Garrido muestra uno de sus recursos
m&s afortunados: la descripcién no

de lugares y ambientes, sino de sen
timientos momentineos que hacen las
veces de nexo con el tiempo antes -

vivido.

E1 autor se preocupa principalmente por el conflicto
de la vida humana y el manejo de sus sentimientos, tanto -
el amor como la sociedad en la que viven los personajes -~

que son parte de las historias presentadas.

Hay un aspecto importante que destacar: Felipe Garride
logra estructurar sus obras sin abusar de la ficcién desbor
dada o de temas impactantes y desconocidos. Retoma situa--
ciones o espacios comunes o conocides que permitan una f4-
cil identificacién y un acercamlento vivencial. Impregna
de vida y fantasfa a 1a obra y deja correr la historia que,
aun siendo breve, es 1o suficientemente creativa. Con res-
pecto a esta caracteristica de brevedad, David Huerta ex-
plica: "En la naturaleza del cuento estd el rasgo diferen-

cial de la brevedad. Es mds: la naturaleza misma del cuento,’
su atmdsfera, su Smbito,su condicién, la posibilidad es 1a
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de ser brevé.t®

Pero no es Gnicamente la longitud lo que convierte, u-
na historia en impactante y significativa, sino 1a descrip-
cibén del ambiente y el desempefio de los personajes, lo que
constituye el soporte necesario. Este elemento se hace prg
sente por la sensibilidad constante que se enmarca por el -

uso sutil del lenguaje y la realidad.

El narrador puede presentarse como el centro del cuen-
to, los personajes descritos actian a cada momento haciendo
patente su forma de pensar y de vivir. E1 drama individual
que les ha tocado desempefiar o la condicién humana gque los
distingue, son otro aspecto que facilita 1a ldentificacién

con el lector.

El recuerdo también participa como elemento que confor
ma las narraciones de Felipe Garrido. Los personajes sufren
por sus deseos amoroses y las frustraciones de la vida so-

cial y afectiva y las reviven constantemente por la memoria.

El autor deja deslizar las pretenciones desus persona-
jes, juega con ellos, los mueve, es sarcistico respecto a -

su destino.

La ironfa entra como parte .eamncial perc no protagdni
ca del cuento. En determinados momentos, esta ea:acteristi
ca le concede un toque de vivacidad a situaciones que pare-

cen acercarse demasiado a la tragedia o a lo comin.
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Visto desde este punto, Felipe Garrido agrupa aspec-
tos que son indispensables dentro de la estructura de sus
cuentos: conforma obras con aparente sencillez, en 1o que
ge refiere a temas y estructuras y reviste a estos de un
lenguaje perfectamente bien planeado. Encuentra en la fa
miliaridad de cada historia el centro de un conflicto huma

no, la memoria afectiva y la necesidad constante del amor.

Es necesario explicar que tanto la fantasfa, la fro-
nfa, o el juego con los sentimientos ee funden dentro del
tiempo. Participan en los relatos que confo:ﬁan las narra
ciones. El autor no requiere describir hechos que gse vayan
complicando a medida que la trama se va desarrollando. La
necesidad mis importante para el autor es encontrar un he-
cho humano significativo y desbaratarlo a través del len-
guaje y el ambiente. El momento para hacerle no seri un -
aspecto central, ni las acciones que giran en torno a é1.
El sentimiento y la sensibilidad se convierten en el eje -
constructor. El tiempo en apariencia no existe o no es in
dispensable para el autor. Lo que es importante es el hom

bre y, por lo tanto, su vida afectiva vital.

7 habta enumerado algunas ca

Ya anteriormente Luis Leal
racteri{sticas del cuento, mismas que se hace necesario re-

cordar cuando se hable de este génera:



El cuento moderno es una obra artistica
que ha conservado algunas de las caractg
rf{sticas del antiguoc cuento {(brevedad e
interés anecdético), ha degechado otras -
(1a Einaliéad diddctica o moral) y que -
ha affadidoc nuevas dimensiones estéticas
desconocidas antes del s. XIX, como el -
impacto emocional, la conciencia de esti

1o, etc.

Y posteriormente aflade:

Su esencia es dar, en aintesis, el drama
de una situacién en la vida de un perso-
naje.

El cuento literario es una narracién bre
ve, fingida que trata de un solo asunto,
crea un ambiente en el cual se mueve el
persona je, produce, por medic de la ela-

boracién estética del argumento, una scla

impresién e imparte una emocién.

Felipe Garrido ha logrado identificarse con esta carac
terizacién. Es capaz de transmitir y presentar en sus his-
torias breves la emocién con la que viven sus personajes, y
su deseo como escritor, por enceontrar estructuras litera-
rias s6lidas en que el adecuado manejo de cada palabra es
producto de una seleccidn minuclosa. No hay desperdicio en
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explicaciones excesivas o fuera de lugar. Cada personaje
entra en €l momentc justo con sus emocicnes, 1las que expre
san su sentir y las acciones apoyan el desarrollo de la -
historia:

Garrido, autor en extremo cuildadoso con

sus textos, mezcla esa necesidad con los

aspectos de vivir a diario y crea en ca-

da uno de sus cuentos una breve tragedia

cotidiana [...], prefiere la sugerencia

a la explicacién directa.B

Como ya se menciond, los cuentos de Fellpe Garrido map
tienen caracter{sticas comunes. Sin embargo, a pesar de -~
que todos los volumenes de cuentos comparten aspectos, tam-

bien hay cualidades que los distinguen.

En _Con canto no aprendido, sobresale la cotidianidad

de la que se extrae el problema afectivo, sentimental y fa
miliar de los personajes y el narrador. Las historias se
diferencian por sus temas, y los personajes que intervie-
nen en ellas mantienen un aire de trivialidad que sin to-
car lo intrascendente enmarcan, principalmente condiciocnes

humanas.

La urna, ademis de conservar el deseo del autor por -

presentar problemas humanos dentro de ambientes familiares,

hace sobresalir el amor como uUnica y constante necesidad -
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de todo hombre. A pesar de ser tan necesario para sobrevi
vir, la desgracia afectiva ensombrece cada historia y el -

conformismo emerge como alternativa.

Los personajes o narrador son, segfin el caso, diferen
tes en personalidad y espectativas de vida sentimental. El1
erotismo estd presente como aliado de 1a afectividad. Los
momentos afectivos y el espacio en que se desenvuelven, no
serin tan importantes como lo es su capacidad humana para
expresar, dar y recibir afecto. Serd el recuerdo amoroso
y la aceptacidn callada y sumisa del destino 1o que soporte

el gran peso de las narraciones.

En Garabatos en_el agua, se distingue como elemento =-
caracter{stico la brevedad de los relatos. La anécdota fa
miliar y la repeticién de personajes ahora aparecen como g
lemento distintivo en la agrupacién de cuentos. La ficcidn
interviene aunada a los suefios no alcanzados en la edad -~
adulta. El afecto, los sentimientos y lo usual estén aqui
latentes. Emerge el recuerdo de la infancia y 1la familia y

el anhelo por encontrar la felicidad en aquello que cons-

clentemente no se ve.

Cada obra guarda elementos que, aunque comunes, SOn -
aprovechados en distintos momentos segiin la obra. Los te-
mas, los personajes y la forma de hacerlos vivir, ocasionan
que cadalobra sea diferente en escencia pero similar en ca

racterfsticas externas.
- 12 -



1.1 Con canto no aprendido: cuando ia cotidianidad de la -

vida se convierte en un hecho trascendente.

El libro contiene quince relatos cuyos temas giran -
torno a la muerte, la familia, el recuerdo y los lugares -
que tienen que ver con elloes. Estos aspectes podrian,
ser integrados en unc que es muy significativo para Felipe

Garrido: el amor y los sentimientos afectivos.

La muerte como desenlace al que llega el hombre al fi
nalizar su vida y 1a evocacién por los ‘conflictos familia-
res guardan su relacién mis profunda con la afectividad hy
mana. De esta forma, las narraciones que conforman la —-
obra, se van delineando con la vida de los personajes y el
deseo e interés por describir ambientes, logrando que el -
lector se involucre y perciba la cotidianidad que se trang

forma en un hecho trascendente.

En el cuento "Con canto no aprendido', se observa, --
por ejemplo, la descripcidn de una anécdota familiar. El
autor permite sentir la culminacién amorosa-afectiva, el -~
conflicto ante la muerte o por los sentimientos inestables
del hombre: ... ) a partir de ese momento el horror se
transformaba en fascinacién. Sucedfa 1o mismo con cier--
tas personas, o afin mejor, con clertas relaciones entre -

personas f,..1.,°%

Felipe Garrido encuentra la forma mis clara y senci-

- 13 -



11a para hacer descripciones afectivas dentro del cuento:
«1,..1 1e sorprendf{a la memoria de Arturo y, m4s aun, su
capacidad para cargar de significado un simple ademin, una
inflexién de voz [ ..], era como s{ las palabras encontra-

sen improvistas maneras de multiplicar sus sentidos» 10

El autor logra transmitir la forma de pensar y sentir
de sus personajes: y en este caso, especialmente, el tema
de la muerte es muy importante, pero no manejado de forma
trégica sino propiciando la reflexién:+ [..,lsintid que ha-~
bfa algo terriblemente injusto en aquella manera de ser tes
tigos, de mantenerse pasivos mientras la vida y la muerte -
se trenzaban: pero, (lo habia?."11 Este pensamiento no per
manecerd Onicamente én el plano de lo que se transforma; Si

no también en la esperanza por vivir:

Imagino la habitacién, Gabriela a su
lado,, sin escote. La filtima noche

en la aldea no habfa estrellas,

[...] Al bajar 1as manos destapb los
pufios. Algo de lo poco - as{ decia
ella - que habfa aprendido en 1a vi
da era que debfa ser aceptada tal -

cual era, tal cual venia [,,.)12

Garrido usa el lenguaje literario para transmitir esta

finalidad de todo hombre, que es la de seguir viviendo a pe
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sar de los aspectos negaﬁivos o desilusionantes que suelen
presentarse en cualquier momento. De esta manera, el tema .
de la muerte se ve dosificado o contrapuesto con el de 1la
esperanza, y le da un final al cuento, el cual no concluye
en forma dramitica sino con un giro en el relato, permitien
do confirmar que un cuento puede terminar en forma inespera

da.

Dentro de otras narraciones, se observan aspectos simi
lares. En "Una famiila organizada', se hacen referencias -
constantes a un hombre y sug relaciones con la familia polf
tica. El1 tema, a pesar de ser 1o suficientemente comn, -
provoca que el lector se acerque y se interrelacione cons-

tantemente con los detalles triviales e irdnicos de la obra.

Pesde su iniclo, el autor permite que el lector se per
cate de esta finallidad: ~LA FAMILIA de mi mujer es sumamen
te organizada. Todos los sébados nos reunimos a comer
[_..]1 w13 Felipe Garrido centra su mdxima preocupacién en
describir la "organizacién familiar® del personaje que se
ve involucrado en 1a historia. Los detalles innovadoras -
transformardn la trivialidad familiar en una obra con ele-
mentos humor{sticos:" Y a m{, en lo personal, no me queda
més remedio que admirarlos, pues la disciplina me produce,
ademids de una envidia irrefrenable, el mayor de 1gos respe-

tos". 14



El desarrollo del cuento, a pesar de las repetidas men
ciones de una supuesta organizacién o ante la forma de vi~
vir del nficleo familiar y los detalles humoristicos equili-
bran los acontecimientos con la realidad. Sobre esta forma
de abordarlos, 1la critica ya ha hecho observaciones: *las
situaciones pueden volverse humoristicas, por el tratamien-
to realista que no teme al peligro de presentar simplifica-

ciones como en "Una familia organizada» [...]» 15

Los aspectos tedricos que guardan relacién tanto con
la iron{a como con el humor ya han sido considerados por
Lauro Zavalal® pgire crftico plantea las siguientes observa-
ciones, mismas que son necesarias para enmarcar 1la obra -

cuent{stica de Felipe Garrido:

Al estudiar el humor y 1a ironfa en
la narrativa, es necesario partir -
del reconocimiento de que hay muchas
formas de ironia, ademds de la comfn,
1lamada en ocasiones ironfa verbal,
en la que el narrador tiene l1la inten
cién de que el lector entienda 1lo
opuesto al sentido literair [...],
todas las formas de ironfa - y esta
podrf{a ser 1a definicién general -~
consistente en la presencia simult}

nea de dos puntos de vista opuestos.
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Al finalizar el cuento, Felipe Garrido muestra un par
ticular uso de 1a ironfa como medio para captar toda 1la
atencién del lector y comprometerlo con la continuidad de

la tectura:

[...} yo pude darme cuenta de que allf
habia dos nifies extrafios: un varonci
to y una mujercita de edad diffcil de
precisar {...} , la familia de mi mu
jer se organizd para insultarme. Pero
yo insisto en gue fue culpa de ellos
por no acompaflarme ninguno de ellos
que sea capaz de poner orden L.. 1,

me atrev{ a sugerirles que los pusie=-
ran en el patio de atris mientras al-
guien los reclamaba, para que cazaran

ratones que tanta lata han dado[...].17

se percibe as{, como a lo largo de su obra, que Felipe
Garrido retoma, en su mayorfa, situaciones de 1a vida dia=-
ria para conformarlas como histerias significativas. En
"Degde lo alto", el autor hace uso del lenguaje poétice al
tratar el tema de la muerte o; el destino inesperado dentre

del ambiente citadinos

Pues td sabris que todo lo que vive

o se levante o se sostiene con prg
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cisién, cﬁmo consecuencia de la vo-
luntad definida.del ser, enclerra

una quimera: todo equilibric puede
romperse en un momento dado [...],

¢qué otra cosa har&s sobre el bru-
moso allento de 1la ciudad, a la al-
tura del sol en retirada [...,] , si

no ir al encuentro del destino? !8

Asimismo, en forma constante se manifiesta el amor a
través de la voz de diferentes personajes: el amor entre
adultos, el amor visto con los ojos del espectador, el amor
de juventud. En estos cuentos, la forma de 1Involucrarse
con el tema es diferente, pero la constante es demostrar
las inquietudes del hombre o la mujer al establecer rela-
ciones afectivas. El recuerdo y la remembranza se hallan

también presentes en las narraciones:

Pero aquel momento, tal veZ porque
yo no podia resignarme a creerlo, -~
porgque yo mismo me iba guedando sin
aire y sin recuerdos, no me resultd
sorprendente e} descarnado dolor que

destilaba su exigencia. 19

Como se puede observar, Felipe Garrido demuestra inte

rés primordial por la vida humana llena de conflictos, es-
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peranzas y recuerdos. Selecciona temas sencillos que pue-
den transmitir sus inquletudes. Esta cualidad es siempre
respetada, ya que las historias no necesitan de estructuras
o diflogos complejos, sino palabras exactas y un lenguaje

funcional.

Los cuentos de Felipe Garrido son relatos claramente
expuestos. El modo de enfrentarlos al plblico lector serd
establecido por la cotidlanidad, incluso, se podria decir,
que su forma tan familiar de tratamiento. Esta actitud es
sobresaliente, pues el autor no recurre exceslivamente a si
tuaciones fant&sticas. Retoma la realidad de la vida para
transportarla a la obra literaria, confirmando lo siguien-
te: nl..,] relatos hechos de manera cotidiana cuyo tono 11
gero se revaloriza poéticamente al margen de todo interés
de contenido enla biisqueda que da sentido a la escena, a -
la anécdota Yy le encuentra un drama inminente®. 20 Tal
forma de escribir no concluye con la naturalidad que 1la
distingue, ya que Felipe Garrido da sentido y profundidad
a cada escena. Presenta diferentes personajes y crea si-
tuaciones nuevas. Sostiene estas cualidades en los diferen

tes cuentos de Con canto _no aprendido. Relacionado con 1o

anterior, destaca el lenguaje: "La forma en que Garrido
consigue que el lector asuma la lectura est§ perfectamente
aclarada: hay un tratamiento eficaz del lenguaje narrativo

y un pleno conocimiento de los elementos del cuento". 21
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Garrido no se detiene a relatar situaciones innecesa-
rias. Habla a través de sus personajes, cada palabra es aco
plada tanto al contexto narrativo como a su identidad huma
na. E1l autor, ademds, considera la descripcién de ambien-
tes fisicos que recubren las historias: L S )aunque todo
detalle se perderi en la atmésfera inmediata por la respi-
racién de la ciudad [...], entre 1a columnas saloménicas -
de las doradas talaveras las tenaces construccliones comen-
zardn a trepar por la montafia l...] 22

As{, el autor encuentra hasta en los detalles y aspeg
tos mis pequefios la posibilidad de producir efectivas ima-
genes:"[.-.’ un enorme macetdn albergaba un helecho tan --
frondosa que era en e{ mismo una jungla compieta", 23 o
cuando requiere que las escenas sean muy significativas: -
»{,..] cudn hermosa y apetecible se vefa en la cama, alta y
muilida, rodeada por aquella multitud de cojines, con 1las

(... 2% | mambién, si 1a nece-

piernas tibias y llenas
sidad es usar un lenguaje transparente, ello lo realiza en
estos términos: "Rodearon 1a camioneta y cada nifiec fue sa-
liende por la puerta de atrds, en medio de una ovacidn atro
nadora, como si se tratase de astronautas recien recupera--
dos de las aguas del Atldntico que estuvieran abandonando
1la céipsula egpaclal sobre la cubierta del portaviones*. 25
Felipe Garrido logra claridad en su escritura, porque conce
de a cada palabra el soporte necesario, sin olvidar tampoco

la sutileza que requieren las historias amorosas:
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[...] 1a tnica perspectiva posible pa
ra abarcarla es la cenltal, Solamen
te as{ podria su mirada reconocerla
minuciosamente, examinarla con el cuj
dado con (ue ge observan 1os rasgos,
las proporciones, 1los pliegues del
rostro querido o por 1o menos cerca-

no [...] 26

Y cuando su voluntad 1o lleva a describir las relaclo
nes humanas, ya Sean afectivas o no, Garrido encuentra 1la
forma plena de presentar a sus personajes y su sentir:

« [...] 1a sorprendié entre ellos, pilida y etérea mmo su-
poni{a gue deberfa ser toda aparicién, la imagen de su ros

tro L., 1w, 27

El lenguaje tamblén es empleado por el autor para ha-
cer sentir el pensamiento y sobre todo la intencibdn afecti

va del personaje que se desempefia en 1la historia:

Empuffia el plumén, respira profundo, -
un doloroso vacfo obliga a encorvarse.
Ccon mucho cuidado vigilando que las pa
labras mantengan un riguroso plano ho
rizontal, que las letras sean claras
y todas de un mismo tamafio escribe: =

“tengo nostalgia de tu cuerpo®. 28
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Felipe Garrido escribe los cuentos de Con __canto no
aprendido planeando el desempefic del perscnaje y el narra
dor. Toma familias, hombres, mujeres o nifios segin los re
querimientos del tema y los ubica en lugares comunes de la
e¢iudad. Lo mds importante seri, entonces, la eleccidn de
personajes, la historia expuesta con un tema comin y, prin
cipalmente, el lenguaje como transmisor de las narraciones:
"Los cuentos de Garrido muestan perfeccidén, dominio del -
lenguaje y las técnicas més adelantadas del relato, Nos re
velan a un escritor duefio de un estllo personal y depura-
dov, 29

Lo anteriormente expresado enmarca a Felipe Garrido -
como un autor que aprovecha situaciones insignificantes,ya
sea de la vida diaria o dentro de ambientes conocidos para

imprimirles fuerza y trascendencia.



1.2. La urna: el amor, principal necesidad del hombre.

El segundo libro de cuentos de Felipe Garrido consi-
dera al amor como dnico y prioritario sentimientq humano.
El autor describe, a través de las diferentes escenas,los
constantes intentos que hacen tanto los personajes como
el narrador por alcanzar y disfrutar en forma plena esta
emocidén dentro de su existencia. Felipe Garrido demuestra,
en sus narraclones, las dificultades y las persistentes de
siluciones gue enfrentan los hombres cuando buscan conti-
nuamente el carifio. Pero, también se encarga de que los
personajes arriben hasta las relaciones amorosas 1llevdndo-

los por caminos sinuosos y, en clerto modo, diffciles.

El amor es la necesidad humana, inalcanzable, presen-
te y, ante todo, imposible. Cada personaje que desea acer
carse al amor representado por la persona a guien se ama,
se encuentra ante }a experiencia de descubrir la existen-
cia de sentimientos opuestos como son el odio o el aburri-
miento. La felicidad parece escaparse de la vida humana.
El lector puede, entonces, observar tanto el fracaso senti
mental como el abandono y la soledad que permanece en la

vida de los hombres y mujeres enamorados.

En esta obra, hay diferentes formas en que se mani-
fiesta el amor. Los sentimientos se convierten, en conse

cuencia, en el tema principal. Son el suefio nunca alcan-
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zado y, por lo tanto, la inquietud constante de los perso-

najes. En cada historia amorosa se transparentan la sole-
dad y el desconsuelo gque representa el no peoder contar con
el apoyo emocional y afectivo que supone el vivir con 1a
persona amada. Los personajes requieren, a cada momento,
saberse y sentirse enamorados y, por supuesto, correspondi
dos. E1 autor se afana por demostrar esta necesidad: sin
embargo, aprovecha cada espaclo para indicar que ninguno -
de ellos 1o lograra: "Garrido propone en sus cuentos una
desoladora geogfafia amorosa, el desencuentro, la indife-
rencia por la esposa, el amor imposible de un viejo por -
una joven, el odio, la ternura, la separacidén espiritual

{.,.0 ». 30

As{ fue delineando al lado amargo de toda relacién hu
mana en la que intervienen 1o0s afectos. El1 juego con 1los
sentimientos y la constante presencia de la decepcidn amo-

rosa son elementos que conforman las historias relatadas.

A pesar de lo anterior, resalta la esperanza que mani
fiestan los protagonistas, quienes persiguen el amor impo~
sible aungue el resultado sea (nicamente el de encontrar
frustracidn y desconsuelo. Todo esto con una caracterfsti
ca que en La urna es un hecho muy importante: se describen
historias de amor dentro de situaciones usuales Yy comunes

que se presentan en la vida diaria de cualquier persocna:
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La necesidad del amor es constante
obsesibn de los personajes. Garrido
{...) mezcla esa necesidad a otros
aspectos de vivir a dlario y crea
en cada uno de sus cuentos una bre

ve tragedia cotidiana {...] 3

El amor no deja tranquilo a los personajes pues, se
convierte en una especie de adicciédn que cada uno necesita
para sobrevivir. La afectividad y el carifio viven dentro

de cada uno y lo acompafiarin constantemente.

El libro, en suma, aparenta contar historias de amor.
Empéro el autor describe actitudes que demuestran en cada
momento la soledad y el abandonc afectivo resultantes de
los intentos fallidos de los personajes: vl . Jer desamor,
el infortunio de 1a pereja es el tema ¢omln recurrente
[,.. ], es indudable que deja en el lector una sensacién de
perplejidad ante el desmoronamiento del amor entre sus per

sonajes”. 32

Se observa, asimismo, que Felipe Garrido recurre al
recuerdo y a la nostalgia sensuales como elementos indis-
pensables para la descripcién {ntegra de aquéllos que con-

forman las historias:



Cuando recobro el tacto de la carme
abierta, el perfume de la sangre,el
movimiento incrédulo de la lengua,

el escozor del anestésico, la memo-
ria del cabello y de las ufias, re-
cuerdo las plernas de Irene también

I } 33

sas .

Todos los aspectos que ocasionen en el personaje la -
reflexién, la i11lusién o la esperanza, se encontrardn ex-
puestos a lo largo de 1los relatos. Para Felipe Garrido el

recuerdo y la nostalgla son caracterf{sticas persistentes,

Con estas emociones se delimitan las ambiciones amorosas -
no logradas. El deseo l{rico y sensual por hacer presente
a la persona amada o perpetuar un sentimiento que no exis-
te:
L..] 10 recuerdo cada vez que 1a -
abraza, cada vez que hundo 1la cara
en su cabello de especias, cada vez
que pruebo su piel de azficar [...1
me repite al ofdo con angustia:“iMe
querrds siempre, siempre, siempre?
aunque dejemos de vernos, aunque yo

me muera,¢siempre me querrds?" 34

Los personajes descritos en los cuentos no pueden se-

pararse de sus afectos. La necesidad de sentir, aungque sea
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a través de 1la memoria y la evocacién, es el punto de par-
tida para reseilar las historias:" [...]) sobre Fodo porque
a fuerza de vivir con su recuerdo al lado, yo la sentfa
muy cercana, muy mfa; muy apoyada en mi espalda para ver

[ In 35

por encima del hombro lo que hacfamos

Existen, para Felipe Garridoc, diferentes formas para
acabar con los sentimientos amorosos de los perseonajes. -
Ademis del amor, se halla la muerte. La fatalldad del
destino ensombrece las relacliones afectivas. La muerte es,

en algunos cuentos, la aparente soluciédn:

[«.. )la descripcién no de lugares y
amblentes, sino de sentimientos momen
téneos que hacen las veces de nexo -
con el tiempo antes vivido [.,..] ,
hace la decepcidn que de golpe nos -
hace consclentes de todo io que se
nos fue de las manos en la anticipa-

cién [...] , en La urna el narrador

no es protagonista y la sensualidad
implicita y el recuerdo de a gquien se
ama y posee en el presente es la muer

te [,..136

Felipe Garrldo expresa esta forma en que la vida con

cluye, y la muerte, en consecuencia, acaba conh toda posec-
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sién humana, ya sea material o afectiva:

Sibitamente comprend{ lo que era la
muerte, Falso. No comprendi nada, -
pues eso no es materia que.pueda o=
frecerse al entendimiento. No com-

prend{: sent{. Senti como aquel

adolorido, punzante pedazo vivo de
mi cuerpo [.. .1 , era ya irrecupe

rable. Habia dejado de existir -
f...137

Surge en cada narracién la sensualidad que encierra
toda relacién amorosa entre los hombres y las mujeres. El
afecto no se queda en el plano de lo sublime, se desplaza
hacia el erotismo que guardan y desean tanto hombres como
mujeres gue se Llnvolucran sentimentalmente., El cuerpo, -
junto con la ematividad y el afecto pérdido, son elementos
que resaltan. La necesidad por el carifio inexistente se
suple por la fantasfa erdtica que sobrevive con 1los re-

cuerdos.

El confluir de actitudes humanas, el enfrentamiento
entre la vida y la muerte, el paso fugaz por el amor nun
ca plenamente conocido, 1a evocacién y las ilusiones méas
profundas son caracteri{sticas que aparecen en los cuentos

de La urna. Estos concluyen en l1a inconformidad del per-
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sonaje al verse impotente ante la muerte o ante la acepta-

cidén de la soledad siempre presente en sus vidas:

Bien sé que no hay una edad gue esté
vedada a la muerte. De cualquier mo
do, al fallecimiento de Juan me pare
ce una cochinada del destino, una in
justicia brutal, Irene lleva dfas -
llorando [...}, lo enorme de su sole

dad (...]. 38

Los aspectos antes mencionados pueden ser percibidos
en los diferentes cuentos. El1 autor, expresa, a través de
los sentimientos de sus personajes, sus mis hondos proble-

mas exlistencilales:

Las manos vencidas. Los pdrpados abier
tos. No pensar en la muerte. No saber
de la muerte. No creer en la muerte.
Sentirla en la soledad. Sentirla des-
de ahora, cuando mis manos tienen me-

moria, cuando el frfo y 1la luz me lle-

gan desde afuera. 39

Felipe Garrido puntualiza, a cada momento, la tristeg
za en que viven los diferentes personajes, al tropezar -
con 1la soledad, el recuerdo, la ruptura amorosa ,, Sobre

todo, con el destino, que siempre es trigico y envuelve a
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los personajes en el exterior de su vida.

La realidad se enfrenta a cada momento con 10s prota-
gonistas. Todos desean e intentan, con persistencia, arrji
bar al amor en forma {ntegra. El1 idealismo por conseguir
le que nunca se pudo lograr: el amor y, por lo tanto, la
felicidad serdn sentimientos inalcanzables para mujeres,

hombres, jbévenes o viejos:

La imposibilidad del amor, la nostal-
gia por el amor que se pudo vivir més
que por el que vivid, la postergacidn
de la ruptura y la incapacidad de tg
da accién, el marasmo que agobla a la
inconformidad y s8lo le permite aso-

marse furtivamente [.., 190

El autor permite que cada personaje se acerque para
experimentar sentimientos amorosos, pero los rodea de vi
vencias negativas y terribles, de tal forma que se convier
ten en situaciones limitadas y frustradas: "A Lucia no vol
vi a verla, sino mucho tiempo después. Bueno, quiero de-
cir dos o tres afios. Pero dos o tres afios pueden ser mu-
cho tiempo [...] , todo depende de cémo los 1llenemos -
lL..1w 4l Escapar al destino es imposible, pero la idea
de que el pasado fue siempre mejor, es un hecho constante

en "El maguesh”, por ejemplo.
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Describe detalladamente cada sentimiento que distingue
a los perscnajes. El rechazo afectivo, las constantes ilu-
siones romdnticas y la afioranza se convierten en el centro
parrativo, Todos ellos cruzan por dos situaciones amociona
les simulténeas: imposibilidad de sentirse amados y el re-
cuerdo eterno a quien se ambé, Gnicamente, a través de la

imaginacién.

si dYel amor" (deseo) mueve el mundo
para Cernuda, la nostalgia para lo que
se quiso ser y nunca se fue dinamiza -
hacia 1o fntimo a los personajes de -~
los relatos de Garrido [...], arroja a
la introspeccidén y rompe con los hechos
cotidianos para enseilar lo que sucede
ademés de ellos [... ], conviven dos
situaciones simulténeas: la realidad -

del desencanto y la nostalgia .. 142

Es as{ que los personajes parecen conformarse siempre
con volver al pasado, aprovechar un momento, por insignifi
cante gue éste sea, para que alguilen les diga que fueron -
amados, y que, ademds, ellos también son parte de recuer-

dos amorosos:

...} peroc 1o que ella en verdad que_

ria, ahora mi&s que nunca, era ofr una
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cancidn, su cancién, que Javier deja
r4 de hablar, que la mirara, que la
abrazari, que no contara nada mas --

[ ]43

El pasado, ademls de guardar recuerdos que envuelven
la nostalgia, se convierte en el soporte que alimenta al -
personaje que ha vivido demasiado tiempo. Cada di{a vivido
por muchos afios sirve para segulr alimentando la esperanza.
A pesar de que la realidad es triste, ningfin personaje lu-
chard de manera eficaz contra su destino. Existe una acep
tacidn sumisa y callada. Cada uno conoce su reallad y 1a
acepta. En "Tocata gris", un hombre acepta su vejez y vi-

ve a través de la memoria y de sus recuerdos:

Gulllermo recordaba otro tiemno o, pa
ra decirio con mayor precisidn, otros
d{as, otros momentos, en que fugaces,
as{ quiso definirlos, pero no en rea-
iidad, puesto gque de alguna manera lo
acompafiaban [...1 , pues su realidad

de ahora era la del recuerdo, de la -
memoria, aunque no la memoria de la -
razén, sino mis blen una huella sensi
ble y hasta cierto punto dolorosa, pe
ro tambien preiiada de censuelo (... ],

44
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Dentro de la narracifn que conforman al cuento "EL ma
quesh", se involucra, ademis de este conformismo latente,
1a desiiusidn por no reencontrar el amoxr perdido: L SR
con el pretexto de dar un sorbo a la copa de vino alcé una
vez la cabeza. Fue inOtil. No he vuelto a ver a Lucfa.»45
Incluso, Felipe Garrido llega al limite; el personaje que
sufre estd consciente de su terrible realidad, pero no ha

aprendido a ocultarlo como leo hacen alguncs hombres enamg

rados:

La verdad es que todo se decfa més
bien con envidia, con ese dolor tan
inmediato, tan irreprimible, tan ma
lamente disimulado, que suele dar-

[ ]46

nos felicidad a los demis

Tal parece que el personaje intenta creer que su con °
suelo puede llegar al observar el sufrimiento, el cual es

factible de presentarse en otras personas.

Las narraciones de la obra trsnscurren en un ir y ve
nir de sentimientos, fracasos Yy, conformismos. La soledad
Y el recuerdo viven con los personajes. Asf, algunos de
ellos, buscan y anhelan afectos imposibles. También se
presentan 1os sentimientos de rechazo y hastfo hacia 1ia -
pareja. 1Incluso, su deseo mis importante en determinado

momento, como en “"Vacaciones", serd el de eliminarla. Aca

- 33 -



bar con clla, rdpida y drésticamente se convertiri en la
mejor opcibén. En este cuento, el personaje no demanda el

amor de su mujer, sino que requiere salir y escapar de 81:

Rubén llevaba, como otras veces, en
algiin sitio, a 1a rutinarla conclu-
sién de que necesita hacerla desapa-
recer [...). Le sorprendfa 1a preci
sibén pero sobre todo 1a contundencia
del corte. Serfa diffcil asestar un

golpe as{, breve, demoledor [, .147

Felipe Garrido enfrenta el tema del amor desde dife-
rents 4ngulos, todos ellos de apariencia triste. Ninguno
de los personajes consigue llegar hasta donde éste se en-
cuentra. El autor ha elegido el tema del amor envuelto
por el fracaso y la melancolfa. Sus personajes reflejan
apatf{a y desllusién afectiva. La evocacién desempefia un
papel muy importante, va que es el elemento latente en 1la
vida de los protagonistas. La descripcidn de sentimientos
es el factor central de la obra: en tornoc a ella se esta-

blecen y desarrcllan todas las historias.

En La urna, Felipe Garrido consigue darie un giro al

tema del amor; es ademds de necesidad principal en la viw
da de todo hombre,la carencla més evidente. Retoma el -

sentimiento humano y 1o describe a través de sus fracasos
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y demuestra la imposibilidad de vivirlo y, por lo tanto, -
de expresarlo abiertamente. Las historias de esta obra rg
tacionan a cada personaje con sus sentimientos, los rodea
de atmdsferas emotivas que permitan percibir las relaclo--
nes sentimentales e existenc¢iales que acompafian en la vida

diaria a todo hombre:

[... el autor demuestra sin vacilacio
nes saber tender la cuerda de la escrji
tura en una presentacidén sensible de -
sus personajes, definidos estos a tra-
vés de actitudes y momentos, dirfase -
con Joyce de epifanias. Lo notable de
estos cuentos esta en la habilidad pa-
ra encontrar el centre de una situa-
cibén y revelarlo ccmo fogonazo, como

una {luminacién significativa [...148

La urna redne cuentos de ambiciones amorosas y evoca-
cidén carnal. En cada historia, se manifiesta la inquietud
del personaje que busca sentir y revivir emociones fisicas
y emocionales que se han perdido con el transcurrir del -
tiempo. E1 amor puede convertirse en rechazo gque toca los
limites del odio o el olvido. Finalmente, el destino al -
que llega cada hombre no podrd cambiarse. E1 infortunio

lo acompafiard permanentemente.
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1.3. Garabatos en el agua: el cuento corto,representacién

conjunta de la realidad y la fantasia.

La brevedad es la peculiaridad que sobresale en este
1ibro de cuentos. La fantasfa y 1a cotidianidad intervie-
nen ahora como aspecto adicionales que conforman las histo
rias descritas. Estas son presentadas a través de los ojos
del personaje principal que desempeifia diferentes papeles:
el nifio que observa el mundo de los adultos, el adulto que
recuerda su Infancia y el viejo que sigue viviendo con ldea
les amorosos. Todo momento es detenido dentro del tiempo,-
y se convierte en el recurso empleado por Felipe Garrido -
para desprender uno y otro acontecimiento. En los peque-
fios cuentos,el autor se permite mezclar la imaginacién con
la trivialidad. Cada pequeila historia, se conjugan las in
quietudes infantiles mids frecuentes. Los nifios viven en
un mundo de adultos gque afioran el pasado, el cual se hace
presente con los recuerdos momentdneos. Los nifios inter-
vienen en los relatos familiares como personajes que par-
ticipan sélo por medio de la observacidén. La opinibn y -
sentimientos de los adultos centran el interés de la con-

versacién e impregnan el ambiente con ensuefios y memoria

afectiva.

De esta forma, la infancia es un tema constante -~ - <

en la obra, pero tocada por el autor como alguien que 1la

vivid y aGn 1la mantiene viva. E1 recuerdo es una caracte
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ristica vigente, los niflos son espectadores de un mundo -
que no comparten con los adultos debido a la carencia de
experiencias afectivas propias de su edad. La afectividad
y los sentimientos continfian siendo, en estos cuentos,una
necesidad persistente. Cada personaje conserva,sin impor
tar su edad o sexo, su desSco por expresar sentimientos e
inquietudes., El autor resalta la felicidad como elemento
indispensable,mi&s no permite que sus personajes lleguen a
conocerla. Los personajes que no cuentan con la suficien
te edad, no pueden compértir_aquellas experiencias que so
bre el amor no han vivido, as{ como otros aspectos igual-
mente significativos para la emotividad humana como es 1la
muerte. Los adultos, por su parte, viven dentro de sus
fantasfas personales y el frecuente anhelo por encontrar -

el carifio que se escapa de sus vidas:

[...] alguien recuerda algunos deta-
lles dolorosos o se detiene en anti-
guas alegrf{as que por antiguas, ahora
son angustias o dolores atenuados --
[...] cada quien contribuye a la cere
monia, va sacando sus muertos para de
jarlos encima de la mesa como la caje

tilla de clgarros que sacd papa.

En estos cuentos Felipe Garride muestra un deseo por
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escribir cuentos muy breves, usando el lenguaje exacto co

mo la mejor herramienta que pueda lograrlo:

{...] despeinar el lenguaje, violen
tar la sintaxis, revolucionar el -
discurso iiterario [...], Felipe --
Garrido escribe como l1e da la gana
[...1 , toma de aguf{ y de alla, to-
do 10 que le conviene a sus propbsi
tos, la literatura fantistica, 1la
literatura de introspeccién psicold
gica L.. 150
En contraposicién con los relatos gue involucran a la
familia.’éparecen los que describen al personaje viejo que
desea e idealiza un amor ficticio, E1 afecto se concentra
en una mujer, la cual no existe en la realidad de este mun
do. Felipe Garrido vuelve a acercarse a los temas que gi-
ran en torno a los acontecimientos comunes de la vida, el
recuerdo, la evocacidn y la afectividad. Incluye ahora -
elementos fantfsticos y los integra en historias tan cor-
tas que no requieren mds que del uso de las palabras nece=-
sarias. Esta caracterf{stica principal, que es 1a de ser
breve, hace sobresalir cada narracién. Sus estructuras -
son siempre sencillas, la forma en que se establecen ellas,
es a partir del acontecimiento que es relatado. De tal --

forma que se van delineando los aspectos gue rodean 1a
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anécdota a la historia en forma instanténea, breve y signi
ficativa:

“Iiv. } &5a cualidad de velocidad, jun-
éo,a:sus ser breve, define al cuento
f-v. 1+ el cuento tiene que entrar en
ripidaa incursiones, en el meollo de
1a situacién y desplegar la trama -
[ ...1 . El mundo del cuento estd acg
sade visiblemente, principio y £in cag

sl se tocan. a1

La brevedad es tomada en Garabatos _en_el agua como el

eje constructor del cual derivan las diferentes acciones.
En cada pequefia historia aqui{ narrada, sobresale la finaxi
dad de presentar relatos de corta extensidn con la inguie-
tud constante de amor humano. Las situaciones familiares
y la ficeibn se involucran paralelamente con el gusto gque
tiene el autor por demastrar irénicamente que el hombre es

un ser que dificilmente conoce la felicidad:

v4No comprendes?” - dijo otra, pero -
el no pudo verlas porque apenas podfa
abrir los ojos - Es por tu bien entien
delo - musitd la voz, ya de retirada,
y después, como una explicacidn -: Es

insoportable, la felicidag. 32
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Los momentos finales de las historias describen las
atmdésferas gque rodean a cada personaje: asimismo, su sen-
tir y su pensar. No obstante la brevedad que distingue a

cada una, s& mantiene el efecto de reflexidn que puede -
descubrir el lector al percatarse de los diferentes con--

flictos que rodean a una vida:

En el cuepto corto hay algo indefini-
ble, que se infiere, se iwmplica pero
no se dice. Ese algo es la clave mi-
gica, es io que distingque y 1o hace ~
brillar de una manera especial [...),

Garabatos en_el agua posee precisamen

te estos elementos, Una atmbsfera s
pecial de encanto y misterio que flo-
ta donde e} hecho no se dice pero se
sugtere [...} %3

Pentroc de las narraciones hay sutileza en el uso del
lenguaje y la realidad se cruza con la fantasfa. Felipe
Garrido no permite que ninguno de estos aspectos sobresal
ga en especial y opaque al otro. El equilibrioc entre los
elementos envuelve a los hechos y a2 los personajes: "Los
forasteros se llevan por el mundo en la retina y el cora-
zén. Dicen gque una vez cada mil affos hay un coro de dnge

54

les que la celebra en las alturas® Inclusoc, puede pen

sarse que el autor presenta mis detalles de los necesarios,
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Estos, ademds de ser importantes, no roban aspectos a la
obra, mis bien, son indispensables para conformar el am-
biente y personalidad de cada ser descrito, como sucede -

en "Una ciudad prodigiosa“:

“Martucha es una mujer pequefiita, un
poco jorobada. Le gusta usar joyas
de fantasfa y vestir amplias blusas
de seda en tonos pastel [...}, cuan
de fuma, la memoria se le resbala:r =«
su voz tenue, sin matices comlenza a
bordar en el recuerdo." 33
El recuerdo, la memoria y los sentimientos se unen a
la vida. El lector se percata que en los seres que 108 -~
llevan dentro, las actitudes pueden, ademfis de demostrar-
se, sentirse. Contraponer la belleza y la fealdad, encon
trar los mejores accesorios que ayuden a salir de la tris

teza, nunca se logrard evadir la realidad.

En "La madrugada®, se observa como el erotismo Yy la
sensualidad también son retomados por el autor. Transmi-~
ten la importancia para presentar al hombre tal cual es,
con deseos y necesidades: "Tenfa puesta en la piel la me
moria de sus manos, y en 10s labios la almendra dura de
sus pezones, y entre-las piernas el tacto de su mis recén

6
dita humedad." 3



Los aspectos anteriores entran en la descripcién co-
mo elementos gue dan sentide a2 la conflictiva existencia
del hombre. 1los sentimientos afectivos, y las acciones
del personaje caminan juntos, perc su presencia queda resg

tringuida a la longitud del cuento.

En "La voz", el lector puede percatarse gque &l amor,
una vez mis representa el ideal siempre deseado por el -
hombre, pero nunca alcanzado. El lenguaje interior vy el
pensamiento dejan expresar todo aquello que es vivido. La
blisqueda constante por la indispensable compafiia del ser

amado €5 perceptible a cada momento:

- Que voy mejorando, dicen: pero es

porque me paso el dia pensando en ti.

Que salga a caminar dicen; pero con-

tigo. En serio, as{ me lo recetaron.

Quince minutos nada mis por ahora

1 1 57

En “El lago", el personaje ya adulto intenta acercar

se a la persona amada, pero es incapaz de hacerlo. Surge
en cada momento narrativo esta frecuente inercia que dis-
tingue al que intenta romper y modificar su destino; an-

tes bien, prefiere morir a cambiarle.

" Ven conmigo - quiero decirie - E1
lago es bellisimo y peligroso. No me
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dejes ir solo". Pero las palabras se
me guedan en la cabeza, ni siquiera
me bajan a 12 boca. Se me quedan cg
mo meros pensamientos, sin sonido,

sin peso, mientras la veo fumar. 58

Los cuentos cambian sorpresivamente. En este punto
confluyen el tema de la pequefla historia expuesta y el --
punto de partida que genera la accién del personaje. Las
breves historlas que conforman la obra, intercalan anéedo
tas familiares y cuentos fantdsticos que garantizan que -
la diversidad de temas y 1a forma de estructurar los rela
tos no sean estd&ticas. La variedad en cada cuento o aneg
dota permite al lector acercarse desde diferentes puntos
sin que pueda preveer o intuir por completo el desenlace

al que llegarén:

Al final, para determinar el génera

literario llamado cuento, lo gue im-
porta no es el nfimero de palabras, -
sino l1a técnica o disposicién de las
palabras [...], 10 que importa es 1a
concentracién de cierta atmbésfera -
que culmina, casi slempre con un de-

senlace sorpresivo. 7

Existe un elemento adicional del cual ya se ha habla

do anteriormente. Algunos relatos repiten en esta obra
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a los personajes dando la impresidn de hallar en los cuen-
tos s610 episodios diferentes de la misma historia. Esto
darf al lector la oportunidad de conocer las diferentes —-—
circunstancias repetidas en una una y otra historia. Por
la forma en que 1los mismos personajes se mueven, el lector

intuye que el personaje no cambiarf su vida.

La fantasia es otro aspecto que ahora aparece en los
textos de Garabatos_en_el agua, especialmente aquéllos que
hablan del hombre fa viejo, que ansf{a el amor de una sire-
na. Este personaje representa al hombre que siempre alber
ga un suefio amoroso a 1o largo de su existencia. En "El -
hombre y la sirena®, la ilusién ficticia permite at viejo
gsobrevivir y lo motiva a seguir esperando., E1 lenguaje -
seri el medio de comunicacién que una a los supuestos aman
tes. Felipe Garrido acerca al protagonista con su suefio
a través de la conversacifn. Parece que la necesidad es -
expresar, hablar, decir, aunque no esté implicada la accién

de escuchar respuesta alguna:

La verdad, no 1o sé. Es decir, yo
nunca la he escuchado. Me parece
gue no, que no canta, Mas bien con

versamos, mli sirena y yo. Pasamos

largos ratos platicando. go

Como accibn, el suefio nunca llegard a cumplirse. La

ilusibén fallece ante el deseo humano de poseerla. El de-
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seo del personaje por poseer un objeto irreal pexmanece, -

aunque sea en la imaginacién:

- Son delicadas, las ilusiones - di-
jo reticente y calld de nuevo L
Cuando uno las sujeta con demasiada
fuerza [...], parecen ahogarse, cuan
do uno aflcja la mano a veces se es-—
capan [...]. Yo prefiero mi sirena
- dijo el profesor, henchido de wvani

61
dad ...

El autor pone especial interés en destacar la impor-
tancia que guardan las palabras para mantener viva esta -
idea que sobre la felicidad tiene el personaje. Las pala
bras, en estos cuentos, son el veh{culo por el cual la fe-
licidad entra en 1a vida del hombre que ha vivido mucho -~
tiempo. El personaje decide atrapar un suefio que toma for
ma en la realidad subjetiva a través de lo gue una sirena

intenta comunicar o decir:

Sus historias ~ velvid a hablar el
marinero, que bebfa con prisa - nos
hacen creer que, la felicidad [...]
Las palabras de una sirena - conti-
nud el profesor no engafian a nadie

[...]. Las palabras de una sirena
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{...] no prometen nada: tejen histo
rias, cuentos, fibulas [...]1. tas

palabras de mi sirena - siguid el -
profesor, sin hacer casc - no promg

ten la fellcicdad, son 1a felicidad.62

El idealismo permanece en el pensamlento del persona-
je. Esta forma de vida ficticia 1le brinda los elementos -
necegsarios para vivir a diario y ademis expresarlo a quie-
nes lo rodean. A pesar de que hay otro caracter gque inten
ta enfrentar al viejo con la realidad, no lo logra. Tal -
parece que aquél que se aferra a vivir dnicamente con las
cosas que estén a su alcance, tiene mayores posibiltidades
de conseguirlo. Felipe Garrido expresa, con esta obra, -
que la realidad humana y los hechos fantésticos se conju--
gan, son dos elementos gque intervienen en la vida del indi

viduo y no pueden separarse de ella.
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2.- Agustin Monsreal: la contradiccién, el uso de los sen-

timientos y la imaginacién literaria.

Agusti{n Monsreal reiine dos caracterf{sticas principa--
les que confluyen dentro de los temas, los personajes y -~
las estructuras de sus obras: la imaginacién y 1a fantasfa.
Estas permanecen como punto sobresaliente al elaborar cuen
tos que en su mayoria son novedosos y ereativos. Cada vo-
1Jmen es diferente en esencia, pero conserva elementos co-
munes, tales como el sentimentalismo que envuelve a los -

perscnajes y su actuacién particular dentro de la historia.

El1 autor va equilibrando las motivacicnes que mueven
a los hombres o mujeres gue viven con itusién anhelante. -
Usa el lenguaje de tal forma que se funde con la anécdota
referida, ocasionando que exista un scoporte y una estructy
ra que permiten la expresidn y desarrollo de las mismas. -
Para hacer esto, retoma sus inquietudes personales as{ co-
mo sus ambiciones literarias dentro de las que resulta en
evidencia al ser humano sensible y atrapado por su entorno
colectivo o ambiental. Angel Flores habla de estas parti-
cularidades cuando expresa que en Agustin Monsreal destaca
principalmente su deseo por no permanecer callado ante las
realidades sociales gue ha observado y conocido. Estable-
ce al escribir un compromiso personal del que no puede - =

apartarse y con el cual se enfrenta al plasmar sus ideas
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dentro de la literatura:

{..,) soy un inconforme incurable.

La realidad de todos los dfas [...]

me golpea los cjos y las viceras y me
vuelve al revés el aima [...] no me -
quea més remedio que ponerme a escri-
bir, porque [...] , es la sola forma
gue tengo de decir gue no a toda esa

11

serie de mentiras L.,

El intento por recapitar sobre estas carenclas huma-
nas &S una constante, pero unidas a aspectos literarios, -
fant&sticos y de ensofiacién. El cuentista desborda sus -~
preocupaciones morales en la escritura. No obstante que
la inquietud es permanente, las obras son diferentes y se
distinguen ademds porque en todas ellas sobresale el hecho
de que representan la irrealidad vivida por un ser humano
comiin. Estos cuentos refieren aspectos inverosimiles, de
suefios e 1lusidén afectiva y no son, podria suponerse, rela
tos en 10s que Gnicamente se describan aspectos sociales -
que impactan al escritor por su afecto sobre la comunidad.

En los éngeles enfermos o en Suefios de sequnda mano puede

sentirse un mayor acercamiento hacia lo imaginative, més

que en La banda de 1l9os enanos calvos que se aproxima a la

reflexién individual del escriter o al quehacer literario.
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El inter&s literario que Agustin Monsreal pone al es

cribir cada libro de cuentos, es diferente.

En primera instancia, estdn las necesidades humanas y
afectivas, el ambiente social del hombre. Estas circuns-
tancias son expuestas en mundos utdpicos y fragmentados -

por los lazos de unién con la realidad que rodea a los per

sonajes.

En La banda de l0s enanos_calvos el autor da a cono-

cer primeramente las inquietudes y dificultad por las que

atraviesa toda aquella persona que tiene por oficio el es-
cribir. Agu{ lo inexistente se aparta para permitirle un
posible acercamiento a la realidad que el escritor solici-~
ta dar a conocer. La voz de la conciencia, el pensamiente
del narrador, le concede a la obra un toque imaginativo, -
como aguel elemento que todo hoembre lleva dentro de si y

le dice cémo actuar y a gquién enjuiciar: "Agustin Monsreal
nos deja conocer parte de s{ mismo, de sus inquietudes e

insatisfacciones acerca de los géneros literarios.”

A pesar de esta forma de diseflar con elementos comu-
nes, los cuentos de Agust{n Monsreal guardan estructuras -
diferentes. Ante esta determinacidn, el autor se apoya en
la intemporalidad y en los finales no siempre sorpresivos.

Estos elementos cubren una funcién secundaria en las obras.
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E1 autor tampoco usa cambios drdsticos en las acciones de
los personajes; éstas por si mismas se convierten en 1los

momentos significativos. Como una consecuencia de 1o ante
rior, el autor no hace participar necesariamente a milti-

ples personajes, sus acciones sucesivas o ambientes en los
que se desempefian. Estos recursos pueden fusionarse o preg
sentarse en forma independiente segfin sea la necesidad del
escritor al detallar acontecimientos bdsicamente ficticios
con el soporte que tiene la realidad humana: "Se puede de-
cir que el cuento es la linea recta, la distancia mis cor-
ta entre dos puntos: la presentacidn de un hecho, un pro--
blema, y su feliz o triste desenlace”. 3 A lo largo de -
sus narraciones se percibe que el autor considera como as-
pecto prioritario la fantasia humana e individual de cada

ser, slendo éste el tema que por si mismo forme el ambien-

te que cada personaje requiere para dar a conocer su menta

1idad.

Al relatar las dQiferentes historias Agustin Monsreal
describe experiencias exclusivamente de 1a vida diaria, -
triviales y desgastadas por el conocimiento que se tiene
de ellas. El centro es el hombre y el lectot el receptor

de anécdotas familfares o individuales.

El acontecimiento que obliga al escritor, que le preo

cupa y desfa expresar, es la necesidad de no permanecer ca
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llado o aislado ante todo aguello que 1o involucra,el cues
tionamiento personal del que es participe y que no puede -
remediar. El trabajo que ha escoglido y que lo orilla a es
cribir ¥y, finalmente, el género que le abre la posibilidad
de hacerlo. Esta determinacién la toma a partir de una -
aficidédn personal, y la deja que camine, considerandola co-

mo una forma de actuar ante una realidad innegable.

Agustin Monsreal selecciona ademis para sus cuentos -
el aspecto sentimental y afectivo que no puede apartarse -
de la existencia humana. Establece que para delimitar las
escenas, la mejor opcién es la de convertir algunos rela-
tog en el discurso pergonal de un solo hombre. Es el retra
to de una experiencia revivida per el narrador. La sole-
dad, los deseos mids intimos y los recuerdos toman forma
vivencial con la voz del (nico personaje que las experimen
ta y gue no siempre permite que otros conozcan; "Los per-
sonajes casi no se frecuentan, de donde resulta que la - -
sintaxis de la ficcién estf sumamente diluida. En casi -
todos el monb6logo se impone al diflego y la disgresién a

la accién.” 4

Se observa el afin constante por revivir sentimientos
que se recrean en la esperanza y el suefio. Dentro del acon
tecer de sensaciones que influyen en la vida de hombres o
mujeres, el sufrimiento es caracter{stica relevante. E1 -

acercamiento que se establece con el lector se c¢a entre
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los elementos humanos, soclales o amorosos unidos por sue-
fios e irrealidades. Cada sujeto vive y describe su parti-
cular afliceién y encuentra como camino para expresarla el
discurso individual gue llega a prolongarse demasiado. La
reflexidn, el sentimentalismo abundante y la soledad, van
excluyendo la continuidad de las acciones en que puedan par
ticipar otros personajes. El nlimero de personas involucra
das en cada cuento de las diferentes obras es limitado. El
autor restringe su participacién asi como también lo estén
las actitudes y acciones referidas. Las historias pueden -
ser percibidas por el narrador, quien vive y habla, de su
problema individual que origina el cuento, o en menor nime
ro se encuentras los relatos en que el personaje que sufre
por sus tribulaciones amorosas son vistas por aquel que -

las observa.

La ilusién es la condicidén central que genera la narra
cidén frecuentemente, el hecho significativo se convierte en
uno: el personaje de cada historia vive unido a la fanta-
sfa. Los finales no rompen bruscamente con este aconteci-
miento. Algunas situaciones inesperadas podrfn aparecer al
terminar la narracién, pero esto no es una caracteristica
constante. Los detalles sorpresivos, breves y trégicos for

msn los cuentos:



Monsreal arrincona los elementos bi
sicos del cuento, ¥y sin embargoe, -
sus textos son cuentos, admirables

gque profundizan y descubren los se-
cretos de creaturas irrepetibles, =
cuales ne obstante, viven ante el
lector de su vida aiucinada y absur
da, su inexistencia es producto de
su condicidn de seres cuya persona~
1idad osciia entre la salud y la en

fermedad.

El autor muestra en sus cuentos una fuerte inclina- -
¢ién por mantener estos elementos desde sus primeras obras.
El criterio para relatar aguellas inquietudes persovnales y

necesidades humanas antes mencionadas que requieren ser da

das a conocer es una constante. Elige un diferente camino

para cada una. Cuande habla especificamente del escritor

o cuando se refiere al deseo ficticlio por poseer un afecto

{nexistente. A pesar de que la fantasfa guarda gran impor

tancia para el autor, neo olvida el lazo con la realidad -

gue todas sus obras conservan., El mundo se acerca al au-

tor, éste lo transforma y le afiade aquello gque puede vivir

en la imaginacidn: "Acuciosc observador de la realidad vy

del comportamiento mexicano, de sus mitos, creencias, vir-

tudes y defegtos l.., 1« 6



Eil autor refine en sus obras un cumulo de afectos
latentes, inclinaciones literarias y la bilsqueda por encopn
trar en la literatura la solucién para emplear elementos -
fantAsticos y reales. E1 lugar, el tiempo o la forma cami
nardn segiin 1o designe, junto con la soledad o abandono de
sus personajes. FEl interés es transmitir la reflexidn in-~
dividual que como escritor le atafle. Habla y retoma el te
ma de la literatura, en los relatos de La_banda de los ena

nos _calvos el cuento como género cambia hacia la anécdota

individual. Destaca la constante obligacidn de exteriori-
zar un conflicto personal que como escritor asume y lo im-~
pulsa a escribir; "Monsreal se conforma con escarbar muy -

profundamente en el remanso familiar, descarnando mitos,

tradiciones y afectos, en La_banda de los_enanos ¢alvoes, o

desencantado al pasado en Los _dnqeles enfermos."

Las diferentes obras de Agustin Monsreal permiten co-
nocer al escritor que no se aparta de la realidad en la -
que vive é1 como hombre. De acuerdo con su oficio. se per
mite afiadir elementos nueves y creativos que llevan al leg
tor hacia el enfrentamiento con la imaginacidén. cada obra
conserva una particular forma de ubicar el aspecto del que
se despliegan los diferentes acontecimientos. Sobresale -
la predileccién del autor por demostrar que tanto la imagi
nacidn como la realidad pueden caminar juntas dentro de -
una historia. Ambas acompafiardn al personaje a lo largo
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de una lucha existencial que muy frecuentemente se traduce

en el fracaso y el abandono.



2.1. Los éhgeles enfermos: 1la imaginacién come eje

literario.

Con Los éngeles enfermos, Agustin Monsreal inicia 1a

escritura de cuentos fantisticos con detalles de realldad
social. La obra agrupa trece cueptos que no guardan ningu
na relacién entre si, Cada uno es la relatoria de una ex-
periencia eminentemente humana, en la que el fracaso, la

ilusidn amorosa ¢ el idealismo acompafian a cada personaje
o al narrador convertido aqu{ en el centro de la accién.
El personaje mis importante reflexlona, piensa, sufre y

ocasionalmente, actia efectivamente.

Los cuentos tienden hacia la anécdota hasta cierto -
punto c¢onocida. Esto se logra debldo al lenguaje familiar
y sencillo que el escritor adopta para hacer patente que
todo hombre o mujer adultos se inquieten ante 1la realidad

humana y afectiva en la gue viven.

Los personajes no se presentan en amplio niimero, cada
cuento se distingue por la {inica necesidad de dar a cono--
cer al hombre que expresa con su mondlogo o sus actitudes

o sus problemas particulares, Considerando que el perso-
naje es Ginico, el centro de cada relato se observa parti-

cularmente con la descripcién de sus acciones. La imagi~
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nacién creadora y la fantasfa del munde interior le permi-
tirdn al personaje que nos relata sus problemas, ir estrugc

turando un cuento, una historia, que se convierte, entcnces,

en el recuerdo de una experiencia: "Mediré que nada ha su-
cedido fuera de lo habitual, de 1o inevitable; si acaso,
que al amanecer nuestros cuerpos apetecieron el calor de
la desnudez y nos encontremos, como en suefios en una 1lucha
silenciosa que durd apenas, nada en realidad come para - ~

..., 8

El hombre vive sumergido en la soledad y el deseo. La
alternativa de subsistencia se encuentra en la esperanza -
por creer que, como todo sueifo, la realidad y la tristeza
que pueda contener son pasajeras. Su duracidén no seri eter
na y el rompimiento de los sufrimientos vendri ante 1la -
inesperada reubiEacién dentro de la vida cotidiana. Esta,
a su vez, guarda posiblemente un nuevo suefioc o terrible -
pesadilla. La caracter{stica entonces, es de darles a los
cuentos un especial aire de ensofiacidbn con los elementos -
de incredulidad por la fantas{a que conservan. Se obser-
va en el transcurso de 10s diferentes relatos esta conjun
cién de elementos. Sin embargo, al igual que en una neti
fora, el dngel es o puede convertirse en el vigfa que cui
da el momento de descanso: parece que en esta obra, este
ser se escapa o por lo menos no se encuentra presente, y

el resultado es el de una frustrante alucinacidn.
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La imaginacién juega el papel mis importante, ya que
serd a partir de ella que se recreen las narraciones. Pero
este aspecto no opaca en ningln momento la objetividad.
Agust{n Monsreal equilibra estos elementos; no desculida -
aquel toque con la existencia que une al personaje con su
mundo: "Es una obra muy bien escrita, con excelente nivel
que denota un buen ejercicio de la imaginacidn: no toma 1a

realidad en forma textual, es una obra de fieceién {...Jv 9

Agustin Monsreal escoge un acontecimiento cotidiano,
lo convierte en experiencia personal y lo ltena de ilusig
nes y aspiraciones. E1 uso del lenguaje es un elemento in
dispensable para la transformacidn que sufre la historia -
para presentarse de esta forma la experiencia que desea con
tar. El uso de las palabras serviri para nivelar esta des
gracia a la que se enfrenta el personaje. La poesfa apare

ce como recompensa ante la tragedia:

f... ) alrededor de las fuentes trian
gulares, gue juegan a reproducir el
mismo chorro de agua inmodificable,

las palomas aglomeran correteos alti
vos, zurcos hurafios, vielos breves y
desapacibles, arriba las nubes ocio-
sas emparcelan el azul adormecjido ~

del cielo [...] 10



La memoria y el recuerdo aparecen constantemente, asf{
como la voz interior que no puede separarse de un pasado

siempre presente o el carifio hasta el momento no logrado:

...} repara en su resplracidén agita
da y advierte que hay algo gue duele,
algo como una gquemadura que le hiere
y fatiga la memoria: y al entrar en -
la cocina murmura buenos dfas. y se
sienta frente a é1, que bosteza y Se
estira y se golpea el pecho igual que
percutiera sobre un tambor [...] 1

En la narracién, se observa el dolor que acompafia al
hecho vivido, experimentado y conocido, aunque sea tan ne-
gativamente malo como aguello que desde el interior necesi
ta salir y ser escuchado. A pesar de esto, la generalidad
de los cuentos indica que tal necesidad callada y timida -
conserva ese silencio que opacard definitivamente la vita-
lidad del personaje. Cada cuento guarda esta frialdad vy
tristeza impiicitas. La meditacién, el pensamiento y el
conformismo surgen como alternativas evidentes. En "Habi-

tacidn deshabitada®", se observa lo anterior:

Me diré que nada ha sucedido fuera de

1o habitual, de lo inevitable; si aca

so, que el amanecer nuestros Cuerpos

- 61 =



apetecieron el calor de la desnudez
y nos encontramos, como en suefios, en
una lucha silenciosa que dird apenas;

nada en realidad como para.

En diferentes momentos de la obra, se puede percibir
esta ya mencionada caracter{stica de darles a los suefios y
al silencio de 1a noche el lugar donde confluyen las inquie
tudes Intimas de esperanza e imaginacidén. La realidad pa-
rece, en ocasiones, ser la continuidad de esta ficcidn gue
se vivié durante el reposo, la falsa creencia ante una 6i-

tuacibébn inexistente:

Siempre que despierto estd cerca de
mi, como si viviera velando mi suefio,
o como sl fuera parte de el, la par-
te palpable, real de mi suefio [...1,
eres 1a mancha invisible que flota
sobre ei paraiso de 1la pulcritud ¥
buenas costumbres [...1 '
Aquella necesidad y deseo del autor por considerar los
problemas a los que se enfrenta a diario la sociedad, se -
enfocan hasta un punte crucial y drimatico. En teodos 1los
cuentos, se presenta la certeza de que la frustraccién es
una verdad evidente de 1a cual no se puede huir: “El hilo
conductual de todos los relatos es la atmdsfera represiva
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Y el acercamiento estéril que viven los personajes, confor

mados por una sociedad brutalmente insatisfecha

Como resultado de lo anterior,

14

[...]»

los relatos terminan -

transmitiendo una sensacidn de soledad y desamparo constapn

tes.

El tiempo puede transcurrir sin prisa para romper -

con el conflicto. El pasado puede fundirse con el ahora.

Estos elementos adicionales no son fundamentales.

Entre fa

ilusién y 1a realidad hay muy poca distancia, de tal forma

que las acciones y las reflexiones
de hechos innumerables.

do no se pierde.

siones y su imaginacidén es muy sutil:

f...1 y es que a m{ me gusta muche 1la
lluvia, sobre todo al final, cuando -
se va acabando, cuando las gotas se
adelgazan tanto que parecen pelusitas
flotando en el aire purificado por la
humedad [..., yo 1a acariciaba suave
cito, como si estuviera acariciando -
al aire, o como si estuviere dibujan-
do {...] , culntos infelices desearfan
contar con un porvenir como el que a

mi, a base de innumerables penas - -
(.. 13

desplazan a la sucesibn
La innegable relacién con el mun-

El 1{mite que une al sujeto con sus ilu-



La idea de aislamiento gue cubre a los personajes, se
reafirma cuando la muerte aparece como una preccupacion -
presente. La fatalidad queda plasmada a través del acerca
miento que tiene el protagonista al enfrentarse a ella. En
el cuento "Las aguas verdes", la memoria de 1la infancla es
revivida por el pensamiento. El discurso individual defi-
nirid el tema central que se perfila hacia el tragico senti
mentalismo: "[...] 1a muerte es un inevitable y constante
ir al encuentro de nosotros mismos, la Gnica manera de rom
per el orden externo, y la ruptura del orden es la libertad
l...1 » 18 g1 infortunio camina junto con la caracterfs-
tica fantistica e irreal que de alguna manera siempre esti
presente en los diferentes cuentos. Llega el momento en
que 1los suefios, la conclencia y el recuerdo se unen como
un solo sentimiento que se acerca hacia el idealismo con =
rl que vive todo hombre de cualquier edad: el afecto no se
descarta, sino que se presenta de forma tan comiin que no -
es necesario que el autor lo desborde eufdricamente. Les
cuentos de Los dngeles enfermos no son amoresos. Son hig
torias donde se demuestra como un ser vive con su irreali-
dad que es aceptada, una consecuencia ldégica de los mismos
acontecimientos que puedan presentarse. Por esta razén, a
pesar de que los cuentos se acercan hacia 1o inexistente,
siempre hay un detalle que los enfrenta con su particular
verdad, sea triste o sOlo imaginativa. El1 choque con 1la

vida puede llevar al personaje a experimentar sentimientos
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humanos perfectamente perceptibles por el lector: "Le con
fesé que estaba arrepentido de aquel primer impulsec de rg
chaze y, contemplindola, me convenc{ de gue la belleza es
Gnicamente cosa de costumbre. " 1’

Todos los cuentos expresan una historia diferente. La
tendencia, en su mayorfa, es resaltar aspectos de interio
rizacidén y de situaciones humanas, el conocimiento del -
miedo y la aceptacidn de la vida: "Trato de librarme del
enorme peso gue me sujeta la larga parte posterior y me -
escucho chillar y 1la miro observidndome desde la cama, in=-
verosimil, sirena satisfecha, de poseer por, fin mi cuer-
po, " 18 Entre este camblo de actitud, también se mani-
fiesta el odio o el rechazo como una cualidad més que in
terviene, pero no cambia con la situacién inicialmente -
planteada por el autor. Es la presentacidén del persocnaje
y su realidad fantéstica, sumisa y, ocasionalmente entre

la realidad presente o ya vivida.

Los relatos de este 1libro no requieren de ambientes
fisicos o situaciones temporales que alberguen a los per-
sonajes. Serdn los sentimientos, la evocacidn, pero, - -
principalmente, su pensamiento y su imaginacidn los que
conformen las historias. Esto es logrado a partir del -
uso que hace el autor del lenguaje narrativo. No existen,
en apariencia, escenarios, tiempos o acciones. E1 autor

encuentra detalles familiares, prioritariamente conflictos
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personales inmersos en fantasfa. EL rompimiento de ia gi-

tuacibn narrada no existe como tai, ya gue el deseo dnico

del autor es describir un instante de la vida del persona-
je hace una radiografia de su pensamiento, evidenciar sy -

soledad y fantas{a que da soporte a su vida. La realidad

persigue a la imaginacibn. £l final sorpresivo no 1llega.

Algunas historias se alargan demasiado por el monbélogo, el

tema se desgasta por falta de elementos inesperadoes.



2.2, Sueflog de segunda mano: la fantasfa y los suefios.

Agust{n Monsreal relata en este libro historias con
nuevos aspectos que permiten un mejor acercamiento hacia
su literatura cuentistica. Encontramos un elemento que ya
antes habia sido considerado por el autor en Lgs dngeles -
enfermog: dicho elementoc es la fantas{a que sigue partici
pando en 1a; historias relatadas. Ahora como central o dji
ferenciados, prevaleciente y unido al sentimiento del hom-
bre. El autor presenta basicamente la tragedia humana que
supone, principalmente, una relacién amorosa, El idealis-
mo con el que viven los personajes, los sumerge en un sue-
fio esperanzador que funcionard como elements de escape o
#alida ante el problema que los invoelucra. Las historias
afectivas se aproximan a realidad cotidiana, y permiten -
un acercamiento rdpido y hasta cierto punto fécil, ya que
la convivencia humana tanto amistosa como amorosa es una

actitud comin de la sociedad:

[...] comedia que enlaza la realidad
con el melodrama, de los novelones -
televisivos en tono critico pero na
da seric. Ah{ pues los personajes -
ridiculizados del acontecer existen-
cial de una sociedad de medio pelo -
en ejercicio literario de Agustin -
18

Monsreal [...1]
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El amor entra en los cuentos como el tema mis impor-
tante. Sobresale de entre los sueflos y las fantasias que
serin el camino de este sentimiento. Los personajes se
verin constantemente imposibilitados de conocerlo y vivir-
lo. La solucidn aparente ante esta situacién serd vivir -
cop la imaginacidn, el recuerdo o la esperanza, perc ante

todo., con aceptacién.

Agustin Monsreal no olvida su deseo por elaborar cuen
tos en gue el hombre vive preso de sus sentimientos y de -
sus aspiraciones afectivas. No obstante, encuentra ahora
nuevas formas para hacer revivir los conflictos individua-
les de cada ser gue se aparece €n los relatos. Las difew=
rentes historias aquf{ expuestas aluden a un momento en 1la
vida de los personajes. Es una corta visualizacidn que per
mite el conocimiento y presuposicidén de la totalidad de -
sus existencias o actitudes. Agustin Monsreal describe el
pensamiento de los hombres o mujeres involucrados. Deta-
lla la personalidad con la que cuentan, y por lo tanto, es
posible intuir que a través de sus recuerdos podemos cono-
cer su vida y sus futuras reacciones emotivas: "[... 1] o1
recurso amoroso de Monsreal se fue por las lineas textua-
les del cuento donde el propdsito casamentero del persona-
je l...] es 1a comedia que enlaza la realidad con el melo-

drama.” 19

El autor, al estructurar cada cuento, encamina a los
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personajes hacia la melancolfa: algunas ocasiones los acer
ca tanto a la tragedia, las que en lugar de despertar sen-
timientos tristes termina por parecer tragicomedia. En el
cuento: “Grande es tu salida a la guerra, pequefio tu retor

no", Se observa un ejemplo de esto:

[...] hoy tampoco conseguiste empleo,

no que vas a consegulr tu, sl eres -

un apocado, un blandengue, una nuli=-

dad, un Gtil, un sobrado para nada,

pero a ver, cbmo si eres bravo para

hacer hijos, a ver, ¥y luego el montén

de inocentes que se encaraman por to

dos lados como araifias en medio de una

pesadilla y chillan y aturden L..]zo

El autor va equilibrando elementos que implican multi

ples relaciones amorosas entre los seres humanos. Para al
gunos la soledad de su vida es tan mala, gue el conformis~
mo y la aceptacifn constante los ayudard a vivir como si
los problemas no existieran. En el cuento: "Al filo de -

1a luz", existe este aspecto:

{o+.) el siempre estd ocupado y sieﬁ
pre nos hablamos por teléfono y eso

cuando ella se halla en la oficina,-
y cuando logran comunicarse me jura
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gue soy su Gnico amor, el divorcio -
ya no puede tardar mucho [...] , pe-
ro no le queda otro remedic gque espg
rar, aunque sea contra su voluntad -
[...] , el no ha dejado de quererla,
de esto si estoy segura, Sara es su

mujer legitima, mi mujer, y somos -

muy felices.

El narrador y el personaje se funden en una sola pers
sona. En determinades momentos, hay la impresién de que -
pueden ser evocaciones personalesa. En otros la historia -
se da a través de un mondlogo; o por el contrario, el narra
dor toma su papel y expresa una situacién acontecida a una
tercera persona. En "Restos de naufragio" esta caracter{s
tica permite realizar una lectura con aparentes episodios
temporales. E1 transcurso de una vida llena de ilusiones

y realidades.

En esta obra hay todavia una inclinacién evidente del
autor por presentar relatos que involueren a un solo perso
naje. El pensamiento de un ser se hace presente ante la -

necesidad afectiva que no consigue realizar.

[...] zTe das cuenta? uno esta ahi _
metido en el acostumbramiento, dicién

dose feliz para con los demis y para



con une mismo, pero aquf en {ntimo,
es otra cosa, es como un escozor, co
mo una sirena, porque todc lo que se
estanca se pudre y uno se va pudrien

22
do [...]

A pesar de que las emociones entran a cada momento, -
el suefic y la ficclbn van entremezelindose con la realidad
humana. Esto puede encontrarse tanto en los aspectos ordi
narios de la vida como dentro de la misma relacidén amorosa.
El suefio es un element¢ com@n del hombre. Funciona como -
una experiencia inexplicable por su caracteristica de irrea
lidad que estd slempre presente. Los diferentes personajes
se van hundiendo en un mundo fantéstico, lo confunden con
sus propios anhelos y esperanzas. El deseo por convertir
en realidad estas aspiraciones los obligan, ademis, a se-
guir viviendo unidos al mundo al que pertenecen y del cual

no pueden escapar:

Estuve pensando en eso muchos dias,
llevando en la cabeza la frase de -
mamd igual que se lleva en un cuader
no el apunte de un problema que no -
se puede resolver, Y cuando dormia
sofiaba - o crefa soflar - y le atri--

bufa a mis suefios esa lastimosa recu
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rrencias de mis pensamientos 1...123

Ademds de permanecer dentro del suefio, el personaje -
toma una actitud tan ncrmal como puede ser el vivir o ena-
morarse. Entre la imaginacidn que existe dentro del hombre
y su situvacién real, irremediable y asumida casi voluntaria
mente, hay limites muy poco marcados. La concepcién que -
cada ser tiene de su propia existencia, lo obliga a acep--

taria:

{...] cada vez mis, los sueflos deja-~
ban de ser una mera manfia para con--
vertirse en un método que aspira a -
la perfecclién; hasta que por fin re-
solvié y ah{ estaban en plenc ejerci
cio los resultados; ahora era lo que
se dice un hombre fecundamente nuevo,

préctico, legfitime, {ntegro. [...]24

Los cuentos de Suefios de_sequnda mano se desenvuelven

en una atmbsfera de idealismo entremezclado con ficcibén vy
realidad. La mayorf{a rescata la vida adulta para presen-
tar experiencias amorosas que toman la fuerza centrai de
las historias. E1 autor ya nec escoge la esecritura en que
prevalece el monbdlogo continuo, la voz del pensamiento,de
un ser sin la necesidad de un tiempo o espacio. Ahora se

transforma en historias narradas con presencia de uno o va
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rios personajes. La trama va conformindose en la medida
gue hombres o mujeres representados van moviendo su exisg-
tencia y sus sentimientos. Por su estructura, los cuentos
asumen finales novedosos. El papel del narrador es &gil,
ya que asume diferentes papeles. Estos se van intercalan
do bajo la necesidad de conformar una historia, en la que
el transcurrir de la vida del personaje desencadena los -
‘hechos. El pasado se hace presente. E1 ambiente o 1la per,
sonalidad son tomades por el auteor como parte muy importapn
te, ya que apoyarin la formacién de una escena exacta, La

irrealidad estd aunada al fracaso amoroso o afectivo.

Debido a su personalidad tan frégil, los personajes -
requieren apoyarse del recuerdo y la memoria. Su mentali-
dad parece permanecer siempre en lo que ya pasé. La homo-

sexualidad entra en las historias como (Gltima alternativa:

[...)1le acaricia los cabellos y mur
mura palabras de consuelo, recuerda
que una vez, alld en su juventud, --
alld en el recuerdo tan lejano, el -
también habfa sucumbido {...] . Un
dfa cuando el dolor de la herida a-
quietd su rabia, cuando cicatrizd 1a

2
pesadumbre de la memoria (...} 5

Agustin Monsreal deja que el sufrimiento de los rer-
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sonajes llegue a su propio 1lfmite, no les permite al arri-
bo al amor, les da come solucidn vivir dentro del suefio —-
que se alcanza porque existe dentro de cada ser. Los obli
ga a involucrarse con el mismo sexo. Finalmente, ninguna

opcibén que les brinde a los personajes lo que tradicional-
mente podria esperarse: un final fellz. Los diferentes -
caracteres estin condenados a demostrar su tragedia. El

autor lo sabe, y cuida que esta pérdida del carifio se com-

pense con el triunfo de la imaginaci6n creadora.

ElL autor no cae exclusivamente en la narracién de his
torias envueltas o enmarcadas de desgracia. Usa un filtimo
recurso: los detalles irénicos que dan a la escritura un -
cambio que no liega a la comedia. Estos detalles permiten
que la penosa vida de los enamorados tenga un giro hacia -
el recibimiento o aceptacibn de las circunstancias que a

diaric se presentan:

Constrictamente calladog, llegamos a
nuestro destino, Lo primero que - -
ellas emprendieron con una especie

de precisién clinica, fue el escruti-
nio ‘de los pormenocres del departamen
to ¥y su mobiliario, luego, como bue=~
nas aspirantes al Registro Civil -

1 26

[



Bl uso compartido de estos elementos, triviales, comi
cos y trdgices va haciendo que las historias se estructu--
ren. La ironfa entra en loz elementos justos. No hay -

abuso de ella. La temlftica es desilusionante, pero hay

dentro de los cuentos pequeiios destellos de vida que los

deja sobrevivir.

Cada ser representado en la obra, vive, camina y sue-
fia solo. No encuentra con guien compartir sus anhelos vy
sus aspiraciones., El afecto estf siempre presente, el de-
lirio que se convierte en obsesién. E1l {ideal que se hace
presente en la persona amada. El suefio nunca convertido -~
en realidad pero siempre latente. Los cuentos son cons-
truidos en el momento presente, el mis triste y conmovedor
para los seres que los viven. La esperanza de un futuro -
que aunque 1lnalcanzable es posible, porque vive en el inte
rior de cada uno, es el secreto que llevan dentro y sirve
como elemento generador de nuevas ilusiones. De aquf se
desprenden las acciones, dan a conocer al hombre que asume
gue la imaginacidn es parte de su existencia. El deseo -
por poseer afectos que no le pertenecen y que son suyos8 --

sélo en su individualidad.



2.3 La_banda de los enanos calvos: la reflexién literarfia

y el desconcierto por el concepto de cuento.

Este es un libro de relatos anecdéticos que rompe con
1o que antes Agustin Monsreal presentd en Los &ngeles en-

fermos o en Suefios de sequnda mano. En las cuarenta histo

rias, si es que as{ se les puede llamar a estas narracio-
nes, los temas son estructurados en torno a una sola preo-
cupaclén: el oficio del escritor. Principia con 1o que
podria parecer una reflexién autobiogrifica. Describe mo-
mento a momento la desgraclia de este trabajo. La voz del
pensamiento inlcla 1a obra: "Oye, &y tu a qué te dedicas?
-~ soy escritor - af{, s{, ya sé que eres escritor, pero ¢en
qué trabajas?, ide qué vives?" 27 La primera impresidn -
que ocasiona esta alternacla entre pensamientos e ideas, -
radica en que el autor intenta dar a conocer la vida de un
literario, sea cual fuere la especialidad que tenga. No

importa esta, ya que seglin 1o expresa el autor, su trabajo
e¢s finicamente una aficién. Se presenta una advertencia -
inicial para el lector: todo lo que expresa la cobra es men
tira. Ningfin personaje existe y no deberln hacerse iden-
tificaciones con situacliones reales. A medida que van'apg
reciendo las diferentes y pegueilas historias, el lector -
puede pensar o creer que las narraciones se alejan de 1la

fantasfa y forman parte del diarioc personal de un hombre

que escribe. Sus experiencias son parte que conforman 1la
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estructura principal de cada cuento. El autaor hace cong~
tantes alusiones a 1o gue supuestamente es gu deber:"{...]
porque de 1a-casualidad de que nadlie o casi nadie - consi-
dera que escribitr una novela, un cuento, un poema, sea jus
tamente eso: trabajo" 28

£n la obra se expone un reclamo, una inclinacién pa-
ra justificar y saber 1o gque la sociedad duda si es una -

profesién o solo una debiilidad.

Los autores, los géneros literarios, las preocupacio-~
nes individuales son elementos que pueden funcionar como
temas o personajes, Se fusionan al ir enumerando esta se~
rie de ideas personales. Hay una critica continua sobre -

1o que un escritor debe hacer:

f...1 e1 1ibro de Monsreal se apoya
en la blsqueda de elementos gue ga
ranticen la iucldez del pensamientd: ’?}
la obra es un ejercicio de conclen- M
cia, un retiro espiritual en que el
auntor enfrenta a sus fantasmas y ~

termina derrotado o vencedor [...1],

29

El autor no toma un aspecto aislado que le interese

describir. Elige una gran diversidad de aspectos que =
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giranm en torno a la literatura: las clases de escritura, -
los problemas para escribir., la sombre o el recuerdo de di
versos autores y fundamentalmente,el proceso de autocriti-
ca y experimentacidn por los que &1 individuaimente pasa.
El resultado es la confusién ocasionada por no saber con

exactitud si los cuentos pretenden ser crfitica literaria o

reflexién individual:

(... Ino es propiamente un volumen

de cuentos, tampoco una novela cuyos
capf{tulos sumen tal cantidad y aun
que resulte complicado precisar el -
género, hay cierta seguridad de dque
nada tienen que ver con el teatro y
su parecido con 1a poesfa es nulo.

30

Por lo anterior, existe una cierta insequridad para
determinar gque estas narraciones son efectivamente cuentos.
No hay la presencia evidente de narraciones que involucren
al narrador con los personajes y sus acciones. Los fina-
les no cambian y las estructuras son estAticas. En este -
l1ibro los primeros relatos dan apariencia de ser critica o
reflexidén literaria, y por 10 tanto el uso que 1las pala-
bras guardan para el autor es muy importante, pues ellas -

serén el vehf{culo perfecto para lograrlo. En un segundop
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momento, las historias cambian hacla la anécdota indivi-
dual. Se inicia con un cuetionamiento muy personal sobre
1a educacibn y termina el 1ihro con la enumeracidn de los
muy particulares problemas que tliene todo escritor. El
recuerdo de escritores famosos Y la sombra de la familia o

de la pareja van entrando en las narraciones:

{...1 1ipro de desquisiciones, 1o
que hace flaco a favor del volumen.,
a su autor y a su pliblico fo.. 1,
en su conjunto [... ), la historia
no es sino un mero pretexto litera
rio que sirve a Monsreal para ofre
cer su serie de disquisiciones --

f...1 3

Para elaborar estas pequeilas hlstorias Agustin
Monsreal asume el papel de quien censura, o del protagonig
ta que vive con esta problemitica. Esto 1o hace de mane-
ra muy despreccupada, ya que alterna su postura de narra=-

dor y de protagonista o criticoe:

El escritor (el poeta) no es y no
puede ser ajeno a esta circunstan
cia, como todo ser vive expueto a
los virus innumerables de la co-

rrupcién, a las contaminaciones -
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de la cosmetologfa social I...]1, el

escritor que abandona el ejercicio -

vital de la literatura, se desata del

méstil y se tira de bruces al espejlsg
32

mo.

Da su opcidn, evoca momentos en que 1a literatura se
hizo presente en su vida. Va {ntercalando en estas narra-
cionea aspectos muy cercanos a la realidad, o por el con--
trario, fabrica historias completamente imaginativaa. Ela
bora pequefias narraciones fictiecias que no se elejan del -
todo del tema literario. Un ejemplo es "Un pelo de zana-
horia en la sopa". También describe una cludad, habla so-
bre sus vivencias en ella, agquf la literatura como tema se

aleja.

Utiliza constantemente el lenguaje irénico que inten-
ta ser novedoso. Inventa nombres, palabras. Abusa de eg
te recurso. Crea relatos que tocan el humor forzado, oblji
ga al narrador a acercarse a la intrascendencia, por el -

discurso que emplean:

"As{ me pintaron a Carsiopea: cabellu
medusiana, ojidominadora, nariheléni-
ca, boguisuculenta [... ], De modo que
empecé a interesarme en su poesfa, y

acepté que le dieran mi nimero telefd

- 82 -



nico (...} 33

Inventa no sélo el nombre de personas sino el de aso-
¢ciaciones inexistentes, pero con exceso busca denominaclo-
nes extrafias y fuera de lo comfin, No equilibra su uso, ip
tenta encontrar una escritura original. Envuelve las his-
torias con una falsa ldea de creatividad, los cuentos care
cen de una estructura gblida, Cambia del relato contado -
por un narrador al mondlogo, salta entre los temas que 1o
inquietan. T.a scciedad es una sombra enjuiciadora, siempre

presente en su vida.

Por su lenguaje, se intuye que el oficio del escritor
es penoso, diffcil y no reconocido. Aunque todas las his-
torias hablan sobre la literatura, hay inconstancia en el

acercamiento y abordaje de las mismas:

Hay amantes de la literatura, y amap
tes a secas, 1o que de por a{ ya es
bastante ocioso, sino encima preten-
der la amistad de quilenes escriben,-
lo ademis de ocioBo es extravagante,
y aproximadamente tonto. 34
El autor hace referencia a otros escritores, los in-
volucra como parte de las historias. La escritura se vuel
ve obligacifn prioritaria: "Ellos, los autores cuyas --—
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obras se mantienen vivas a pesar de la escasa generosidad
del tiempo [...] , recuerda lo que dijo aquella vez Onettl:
que el verdadero escritor, [..,Q»35 Monsreal explica con
sus relatos qgue siempre hubo un acercamiento hacia la lite-
ratura en la biblioteca de la casa con ias mejores obras.
Interrelaciona en sus escritos a la tfa que participa de -
este proceso, deja sentir su monflogo de escritor com trang

fondo literario:

Ahora resulta que no sélo tengo gque
soportar los discursos uncesantemen-—
te clasemedieros de la T{a Genoveva,
sino también la retérica taimada de
mi yo interno, mi otro yo, mi doble
al estilo dostoieskiano, mi mefisté.

feles [...1 36

El libro conjunta historias breves, algunos cuentos,
anécdotas personales., El relato de un recuerdo que evoca y
considera a escritores que por su importancia no pueden ol-
vidarse cuando se habla de literatura. 1Incluye a persona-
jes famillares. No utiliza el tiempo ni las escenas que -
soportan las narraciones. Los personajes no son demasi- -
dos, el yo interior y personal de un escritor es el gue da
a conocer estos sucesos. Se incluyen en la obra pequefios

fragmentos de una historia que, en su conjunto, puede ser
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un cuento, gue habla sobre ia banda de ladreones, 5Son pe-
quefias noticias sobre las acciones de estos personajes. =
Pueden o no formar parte de un pequeflo relato que tampoco
cuenta con acciones ni personajes. S6lo se dan a conocer
sus actitudes por la informacidn que generan, que también
es escasa. Son pegueflas referencias a acciones aisladas.:
"[...] 81 se 1e afiadieran todos 1los fragmentos en que el
autor se ocupa de la banda su extensién no se ocuparfa ni
dos pAginas del libro, y se limitar{a a relatar la absur-
da persecucidn policiaca, por el doble motivo de ser ena-

nos y ser calvos".37

En suma, La_banda de leos enanos calvos presenta una

diversificacién de relatos que giran en torno a la litera
tura y a quien la elabora. El1 autor manifiesta sus inquie
tudes y experiencias gque le han ido formando como escritor,
Elabora cuentos no fantésticos ni sorprendentes. Estructu
ra historias que caminan juntoc a 1a autobiograffa. Inclu-
ye pequefias escenas sobre un acortecimiento meramente irre
al que no se relaciona con la escritura. Una historia fic
ticia gque permite acercarse un poco a un cuento, son 1las
crbénicas que hablan sobre esta pequefia banda de maleantes

Yy que forman s6lo parte de un relato fragmentado.
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3.~ Rafael Ramirez Heredia: autor de obras comunes y simi-

lares entre s{.

Rafael Ramirez Heredia escribe 1ibros de cuentos que
guardan similitudes entre ellos. Estas se pueden observar
cuando se resaltan aspectos que para el autor son relevan-
tea: el uso del lenguaje popular, la expresién de aconte-
cimientos sociales dentro o fuera de amblentes clitadinos y
el deseo por presentar los problemas existenciales de un -

personaje como cualguier otro ciudadanc.

E1 autor determina, a través de las diferentes histo-
rias, la necesidad imperiosa de dar a conocer 1la forma de
actuar de hombres Yy mujeres que, eleglidos aparentemente
al azar, pueden representar a todo sujeto de nuestra so-
ciedad, Esta elecclbdn no es escrupulosa, pues el escritor
8610 acerca a los personajes a situaciones de la vida dia-
ria, la cual es parte importante de las diferentes histo--
rias. Debido a esta relacidén de personajes y narraciones
comunes, el lector tiene la sensacibn, aunque sea lejana,
de conocer o haber tenido contacto con algfin personaje re-
presentado. La unién que se establece entre el narrador, -
el personaje y el lector no se complica, m&s bien se facili
ta. Al parecer, el escritor retoma una hoticia, un comen-
tario o conversacibn que hable sobre la anécdota recien vi-
vida por cualquier habitante de nuestro pais. De esta for

ma, cada lectura, por su contenido, permite intuir o supo--

- 88 -



ner que son acontecimientos protagonizados por aquéllos que
se encuentran viviendo en la regidén costera o que pertene--
cen a la clase media de nuestra sociedad. De igual manera,
también es posible que el conocimiento que el lector poesea
sobre lugares famosos de la ciudad lo aproxime més r&pida--

mente a la anécdota referida.

El1 centro receptor de la obra cuent{stica de Rafael
Ramfrez Heredia es el personaje principal y su conflicte -
personal o social. Sus actitudes, pensamientos y lenguaje
serfn la forma elegida por @1 autor para darlo a conocer. -
En la mayorfa de los cuentos, hay una especial importancia
por la localidad en que la historia va encontrande maneras
de expresion. El personaje no se separa ni del lugar don-
de vive ni de lo que personalmente le implica un gran es-
fuerzo por cambiar su futuro. Es as{ que las historias -
van tomando la forma de relatos anecddticos donde no sobre-
salen los aspectos sorpresivos, fantisticos o nevedosos. -
Son la expreaién de pequeflas escenas de lo acontecido en iu
gares donde no existe en apariencia el tiempo. Las actitu
des del personaje y sus relaciones dentro de un pequefio nu
cleo familiar van conformando el ambiente. La sucesifn de
hechos se concreta por medio de la expresidén oral que 1lle-
ga a imponerse en algunos momentos, mis gue el pensamiento

o el juego de la imaginacibén humana. .
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Sergio Gémez Montero explica que existen aspectos que pue
den hacer gue los cuentos de Rafael Ramirez Heredia sean in
novadores. Sin embargo se observa que las situaclones - ~
acontecidas siempre se unen a espacios o nombres comparti--
dos previamente por el lector: "Rafael Ramirez Heredia -~
[ «...] mantiene como constante su inquietud por darle vida
a personajes vinculados a estratos de la poblacién en donde
1o que acontece es fuera de lo comin [ ,..] "1, El autor
maneja al personaje unido siempre al lenguaje popular. A

partir de &1, las diversas acclones en las historias van te
niendo lugar. Tampoco olvida ni descuida los elementos in
mersos en la vida diaria: 1la misica y sus autores, loe si-
tios a los que concurren las personas ya sea en forma fami-
liar o con los amigos, como es el caso de 1a "Guadalupana",
o de los lugares de 1a urbe, y que permitan al lector perci
bir rasgos de identidad popular que son parte tambien de 1la
vida social. Intenta romper con los rasgos de cotidiani--
dad, se aproxima a la innovacién del uso de la lengua habla
da y de algunas vivenclas que circundan al personaje cen--
tral de las obras. Sin embargo, 1o novedosoc de egstos rela
tos corresponde a los elementos significativos que al 1lec-
tor le recuerdan su ciudad, las localidades de su pafs, el
habla de hombres o mujeres socialmente tipificados. En su-
ma, todo aguello gue pueda ser significativo y que es plas-
mado como cuento cuandc el autor lo refiere por escrito. -

Este uso de lenguaje coloquial distingue clertos textos, en
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egpecial los de: E1 _Rayo Macoy, Paloma neqra ¢ Log territo

rios de 1a tarde. Su uso llega a convertirse ya no en ele-

mento caracteristico y novedoso sino en un recursoc desgasta
do por el exceso de su empleo, Cuando Rafael Ramirez

Heredia escribio E1 Rayo Macoy instrumentaba con el uso de
vocabulario el diseifo de una personalfdad humana y social,
y detallaba la forma de pensar y de actuar del personaje -
aludido. Al presentar las Gltimas dos obras, lo que en un
primer acercamiento fue original, se convirtié en una herra
mienta accesoria, poco explotada y por demis conocida. Los
personajes de los filtimos cuentos siguen dando a cohocer su

vida comiin apoyados en el lenguaje que les es propilo.

Lo que se rescata de todas estas obras similares es la
percepcifn que sobre las conductas y formas de vida hay en
nuestro pafs y que el autor no quiere gque se olviden. Su
.afén es involucrar a personajes caracterfsticos o distinti-
vos de una scciedad mexicana, e intenta busear las atmbsfe-
ras mds adecuadas para ello. No obstante esto, no se ob--
servan los detalles que rompan la linealidad de la narra- -
cién. Log hechos se centran en la vida de un personaje vy
las circunstancias colectivas mis préximas. Pero los cuen
tos requieren un soporte m&s sblido. Las hiatorias o anég
dotas plerden la caracterf{stica de ser sorpresivas. Se ro
dean por la cotidianidad excesiva y =ze convierten en jrela-

tos individuales de un personaje conocido, que usa un len--
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guaje del cual no ha podido escapar debido a que el mundo -
en el que vive se 1o ha impedido. Es patente gque el ser
representado sostiene una aceptacidédn sumisa ante el desti-
no. Este reconocimiento llega a ser casi ilégico cuando -

10 que se narra es un cuento y no una noticia o crénica.

J.J.R. propone que el escritor, al usar estos recursos, fa
cilite al 1eccorvel acceso a las escenas a través de un ca-
mino mis cercano para el lector. A estas acciones, el crji
tico las denomina como dudosas debido posiblemente a que no
ofrecen mayor nfimero de alternativas: "Intencionalmente -
popular la obra de Rafael Ramfirez Heredia no oculta sus du-

das; como por ejemplo, ia miisica, los boleros tradicionales

o rancheros [...1" 2 | Los cuentos se describen entonces
come populares, La intenci{én es ublcar al personaje refe-
rido en el lugar y con la milsica que lo coenmueve. La al-~

ternativa por parte del lector es llievar a cabo una lectura
que menciona los lugares que conocemos, las melodfas que -
hemos escuchado y el lenguaje que es ya demasiado conocido.
Cierto es que se agiliza'al considerar la experiencia y el
acercamiento de los elementos anteriormente referidos 1a -
lectura. Peroc también se hace necesario que para el lec--
tor exista la posibilidad de tener una opcibdn de enfrenta--
miento con la experimentacidén y los elementos nuevos, Po~
dria ser el lenguaje con sus palabras y estructuras: los te
mas Yy 1a forma en que el personaje particlpa en el desarro-

llo de los cuentos, o el aspecto crucial, novedoso e inclu-
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so comin, si fuera necesario, gue hiciera girar la estructy
ra de los relates. También el rompimiento con la conven-
cionalidad y las propuestas de gue aungue comunes por sus
personajes o localidades, ocasionarén gue en su conjunto, -
1as narraciones pudieran ser significativas. Ignacie

Trejo 3 mencicna estos hallazgos en 1os cuentos de Rafael

rRam{rez Heredia:

{...] naliames en cada uno los uriver
sos distintos y atractiveos. sin em~
barge, la aplicacidn dei oficio narra-
tivo es desigual porgue unas piezas ~-
son absolutamente redondas y compactas,
eficientes, otras resbalan por los ca-~
minos de 1a nimledad, lo gue da al ~ ~

traste con los asuntos.

De esta forma, 108 cuentos que conforman. El Rayo -
dife-

Macoy, Paloma negra y Los territorios de la tarde se

rencian de El enemigo o Cuentos de viejos y nifiag por el

uso del lenguaje populax, que para estas dos fltimos no es
tan significativo. Sin embargo, la mayorfa de los perso~
najes viven envueltos tanto por los recuerdos como por el
conformismo constante de vivir y asumir los hechos de la vi
da tal cual vienen. Ag{, las historias se convierten en

sucesas lineales con elementos regionales.
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Por filtimo, es necesario sefialar que el empleo de 1as
palabras refleja la vida de los personajes. La critica -
ha hecho algunas observaciones que nos orillan a suponer -
que su uso en algunos fragmentos resulta ser, hasta cierto
punto poco comprometido, ya que el autor desculda el sopor
te necesario que requieren ciertos vocablos: Rafael

Luviano 4 opina sobre lo anterior que:

Ramirez Heredia confla demasiado en
su facilidad para el registro oral
y se permite muchos descuidos en la
escritura: en un conversador este
rasgo seria agradecible, pero no pue
de serlo en un escritor que quiere

precisamente, suponemos, escribir.

En las obras de este autor, resaltan de manera eviden
te tanto el lenguaje como la personalidad problemitica, ca
liada y lejana que presenta a un personaje que no tiene po

gsibilidad de conocer la felicidad.

Finalmente, es importante decir que para analizar los
cuentos de Rafael Ramirez Heredia fue necesario considerar
los cinco volilimenes de cuentos. De esta forma es posible
percatarse de la trayectoria que ha tendio el autor al em-

plear este género.



3.1 El_enemigo: primer intento del autor por escribir

cuentos.

Es el primer libro de cuentos que escribe Rafael
Ram{rez Heredia; en 61, la estructura como los temas selec-
c¢ionados y los aspectos descriptives no logran conformar --
historias sSiidas. El lenguaje y la imaginacién son herra
mientas poco utilizadas, la longitud de los relatos es cor-
ta, las palabras sirven para descripciones triviales. £l
narrador cuenta historias, sl no es que experiencias perso-
nales que se convierten en 1a voz de su pensamiento. Son

un sollloquio gue permite producir discursos individuales.

Por fin me encontre, pero estoy so0lo.
No, no tengo a nadie, camino solo. En
cada rostro veo el de ella.

¢ Y si 1le hablio?

No eso ya estd pérdido.

Tengo fuerza para buscar mi wvida.
Ahora seré algo.

Solo, pero algo 5 -

El1 autor establece las acciones, haciendo participar -
principalmente al narrador, el que se convierte en el cen-
tro de los hechos. Su finica funcién es dar a conocer suce-
sog de su existencia, la cual aparenta de no cruzar por com
plica(ﬂonés de ningln tipo. M4s bien sdlo son unas c¢uan--
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tas anécdotas que se presentan como cuentos. In¢luso, co
rren el riesgo de no resultar intrascendentes sino absur-
das debido a la ligereza de sus temas, estructuras y ftné-
les. El cuento: "El1 nueve" 6 es un ejemplo de 11lo ante-

rior:

Solamente estoy seguro de una cosa.
El nueve no me voy a morir. Me mo
riré, el seis, el diez, el veinte,

el catorce, [ ...]1 . sSoy el Gni-
co hombre que sabe el dfa que no -
va a morir. En cada una de sus le

tras el nueve es malo para mi:

N Nadie
o Unico
E Espera
v vacio
E Egpera

Rafael Ramirez Heredia toma algunas reflexiones persg
nales y con ellas da vida al personaje representado. Pare
ce que tal como se presentan en su pensamiento se transmi-
ten. ILas ideas no hay una estructura clara para las histg
rias descritas, son pequefios fragmentos gque no guardan re-
lacién entre sf{, excepto que son la voz interior de un mis

.

mo hombre. Con esta obra el autor inicia el ejercicio de
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1o que podrfa ser un uso del lenguaje tipico: el de las

clases soclales. Incluye la {ronfa que puede participar
unida a la forma de expresién. No obstante la presencia
de estos elementos, las narraclones conservan una estructy
ra hueca debido principaimente a 31a carencia de un tema vy

de las situaciones narrativas gue las ayuden a sobrevivir,

Imagf{nate mafiana a 1o0s voceadores en
las calles: | Dos piojos muertos !

j Dos plojos menos en el cosmos !

No Mario, no serdn dos, seri uno.
La sonrisa de Mario se convierte -
en una mueca. El pufial entrd una y =~

otra vez.

Intenta cambiar sorpresiva o inesperadamente la histp
ria. Este deseo se ve obstruido cuando la narracién al --
gser muy trivial o sencilla encuentra dificultades para sor
prender con elementos nuevos que logren solventar otros as
pectos. Inciuso hay otros detalles que rompen o hunden -
la narracién, como es, por ejempio, 1la coherencla 1égica -
que el autor elimina cuando entran elementos inoplnados. ~
En el cuento "¢ Y querfas ?, hay una muestra de esta 1in-

comprensién de la frase que rompe con lo anteriormente re-

latado:

DPesde hacifa algOn tiempo el "sordow®
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vefa. la risa en la cara de la gente
cuande lo saludaban.
No =abfa porque era, pero una mafiana
1o supo cuando "Frenchisg" le grito
desde la acera contraria:
- Oye, "Sordo”

cQué?

- [-++) ¥ querfas carretera [...]" 8

Las pequefias anecdotas son descripciones generales --
del acontecer de un hombre. En algunas de ellas se leen -
las palabras chusecas o populares que acompafian el didlogo
o voz del personaje. Asimismo, hay una caracterfstica -
permanente en los cuentos de El1 enemige, la brevedad. La
Gnica excepcién se obaerva en el cuento “El enemigo”, el
cual tiene mayor longitud en comparacién cen el resto. - -
Puede suponerse gue el autor intentd no s6lo con este cuen
to, sino también con los otros, dar a conocer al lector --
que existe un enemigo que permanece vigilante, que estd es
perando siempre y que adem&s puede atacar. Pero esta idea
no gueda perfectamente aclarada. El autor expresa algu--
nas {deas que hacen suponerio. No explota, sl es el caso,
esta intencién y entonces se crea una confusibn sobre el

tema de la historia.



Las voces, el sonido de l1los clarines,
el silbar de las balas lo encontra--
ron, su mano apretdé el machete.

Las puertas del edificio se vefan rg
tas, quemadas.

Cuerpos por todos lados. victor cgo
rribé al edificio.

- Veré al enemigo.

- Mataré al enemigo

~ Sabré qué es el enemigo

Algo muy caliente entrd por el cue-

llo.

Los perscnajes y los lugares considerados en 1oS cuen
tos son en general eamcasos. Impera sobre la mayorfa un sg
lo ser que aparece como €l narrador. El es quien vive 1las
experiencias y las recrea con su pensamiento. Se incluye
a la muerte como elemento inesperado. Con la introduc- -
cién de esta accidén, la historia encuentra una posible so-

1ucién al tedio o al aburrimiento del narrador.

Estoy harto de la vida que me rodea.
Estoy harto de sentirme tras un es--
critorio. Realizar el rutinario tra
bajo. Estoy harto de 1las "pfidicas"

secretarias que tienen en la mente -
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el orgasmo [ ...} Ahora hay que hacer

algo que nunca habi{a hecho. Por ejem

pto l... ) matar, 1°

En ocasiones, el autor también usa elementos ficticios

como son 1
gon accion
descritos.
casi acces
una reacci
el que lo8
de 1ia vida
cantes que
blezcan 1la
fa histori
sorprenden

tica y su

os suefios. Los retoma para conformar el tema;
es que realiza el personaje pero no debidamente
Los suefios entran como elementos adicionales,
orios, ya que forman parte de una actitud, de -~
é6n humana. No son un hecho significative para
vive. Las historias expuestas cuentan parte -
de un personaje. y son porciones tan insignifi-
eliminan la ficcion. No hay aspectos que esta
diferencia entre el relato que cuenta una peque
a, trivial o comfin y un relato significativo, --
te y lleno de vivacidad por su lenguaje, su temi

estructura.

Ahora me muevo, el murmullo llega a
mi con m&s claridad, reposo mi vida.
s6lo vacfa. Quise ser algo, alguien_
Rechinar que nunca me gustd, ahora -
me es indiferente.

El golpeteo sblo, monbtono, ritmico.
Poco a poco es m&s débil. Casi no

10 oigo.
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Cierro los ojos.
11
Hay suefio.

Los cuentos de El_enemigo sen, en su conjunto, peque-
Ras histoerias, fragmentos de la existencia de un hombre, -
donde no sobresalen los hechos trascendentes por el tema o
1as acciones del personaje. Este, pesar de ser el mds im-
portante, demuestra tener una personalidad tranguila, indi
ferente y casi pasiva. El desarrollo de los relatos 10 -
dota de una vida carente de experiencilas impactantes. Como
el uso de elementos sorpresa es limitado, los cuentos se -
convierten, en consecuencia, en breves experiencias del --

diario vivir del personaje.

Los relatos se establecen en la linealidad, y los am-
bientes y escenarios pueden ir apareciendo como elementos
accesorios. De esta forma, son conjuntos de ideas, suce
sog, experiencias, contados por un ser que no gusta dema
slado de dar explicaciones. La fantasfa, los suefios, los
detalles gue llegan de improviso a las vidas humanas son -
en poca cantidad empleados, por lo cual, se produce una ne
cesidad de apoyarlos con elementos sustanciales y signifi-

cativos.



3.2. Cuentos de viejos y nifias: referencias anecdbticas

de la vejez y la infancia.

Es un libro de sucesos protagonizados por el adulto ya
viejo que ha vivido atado al mar y a las actividades que -~
pueden realizarse en &1. También contiene historias que
captan a los personajes Infantiles forman parte de la exis-
tencia de los adultos: las nifias. El autor eligibé dos - -
asuntos para estructurar esta serie de cuentos. Sin embar-
go, 1o que elabora cuandoc se refiere a viejos, son anecdo--
.tas que expresan el cimulo de experienclas logradas después
de una larga vida. Dentro de ellos, se hace referencia a
las vivencias y costumbres del hombre de mar gue al llegar
a la (ltima etapa de su existencia une sus sentimientos vy
sus acclones a la geograffa a la que pertenece. Se pueden
observar algunos ejemplos sobre el particular como el usoc -
del lenguaje del personaje y la importancia gue guardan, --
asimismo, elementos populares o conocidos por el piblico pa
ra su conformacidn. Rafael Ramfrez Heredia retoma la expe
riencia que forma parte de una cultura regional y la expre-
sa cada vez gue el personaje necesita recordar al lector --
que €1 también es un ser de este pais, que posee una identi
dad nacional semejante. En consecuencia, es més flcilmen-

te reconocible el lugar referido a la situacidn relatada:
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Otro dfa nos echamos la presumida de
Puebla, nos echamos el taconcito o -
el Querreque, y le damos con més cal
mita a la cafla. Y mire, nos comemos
un zacahull sin otro gusto que el es

tar juntos. 12

El autor sostiene su deseo por continuar con esta for
ma de relacionar, de unir y reencontrarse con la comunidad,
de hacer presente aquellas cosas que forman parte del mexi
cano que vive lejos o cerca de la ciudad, pero que conser-

va sus rafces.

La infancia, por su parte, es un tema que vuelca al -
autor en el hombre mismo. Retoma aquellas actitudes y --
sentimientos por los que ha cruzado toda persona al revi--
vir 1a nifiez. Establece un lazo de cercanfa entre dos ge
neraciones y, por lo tanto dos formas de vida, Angelina

Camargo observa lo siguiente:

La caracdterf{stica de este libro es
que comprende una sgserie de narracio
nes sobre ancianos y nifias [... 1.
gque se ven envueltos en una serie -
de situaciones: 1la soledad de la

vaejez en los primeros, l1a alegrfa, -
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Travesuras e inquietudes de la infan

13
cla, en los segundos .

El ambiente es descrito por el autor en forma adicio-
nal perc no lndispensable, ya que el verdadero peso de ca-
da cuento lo establece la participacién del personaje, - -
cuandoe su conversacidn, la expresidn oral de su pensamien-
to y su habla muy distintiva ofrecen al lector aspectos de

su existencia:

No me explico pa'que, la verdad no me
lo explico, son las cosas sin impor--
tancia ¥ no le miro el objeto de que
un sefior como usted se ponga a averi-
guar lo de un viejo, también yo fui
curlioso, no se crea, eso de la curlo-

gidad es muy de uno !4,

Los cuentos gue hablan acerca del personaje masculi--
no, viejo se convierten en un cimulo de anécdotas, gque con
servan aquellos recuerdos gue durante toda una vida se han
almacenado en la memoria y que son parte de una existencia
valiosa. Evocan lo gue antes fue y gque ahora s5lo vive -

en el interior del persohaje.

La relacién que se establece entre el lector y la -
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obra no puede trascender, ya que las historias no lo permi
ten, ya que no existen detalles que sustenten la descrip--
cién de las escenas, ni-tampoco elementos fantdsticos, sor
presivos o imaginativoes que orillen a presuponer finales o
anticipar escenas. Estos quedan restringidos porque las -
narraciones se concretan a contar pedazes de la vida de --
los personajes. La expresién de cada anécdota es lo que
ird estableciendo la secuencia de las acciones y la parti-
cipacién de los caractéres, los cuales no gon tampoco nume
roses. La historia se enfoca m4s directamente sobre la -
existencia de quien vive cerca del mar, y io que lo une Yy
relaciona con el resto del mundo es su experiencia en la -
vida, la facultad que afin posee para recordar libros, poe-—
mas o novelas. Es la necesidad patente de expresar que -
la memoria es8 una virtud, que el haber educado al intelec-
to es un hecho que no se acaba, auhgue la vitalidad fisica
se pueda deteriorar. Tras esta experiencia acumulada hay
un aspecto que permanece latente durante las narraciones,

un sentimiento, el cual, el hombre viejo o joven no puede

evitar: la soledad:

Cuando los recuerdos se hicieron tan
pesados, que no pedfa cargar ceon la
bolsa, se dejé abandonar cerca del

mango [...] . Sofiaba con su barrio

viejo, con sus amigos perdidos, con
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sus horas de canto'y de vino alegre

[,..1 13

Aunque cada anécdota va enmarcando las particularida-
des del personaje, existen realidades inescapables, recuer
dos, limitaciones y aun deseos personales que todo hombre
no puede evitar. Asi se conforma una serie de memorias,
e8 decir realidades existencilales, las cuales Rafael

Ramirez Heredia me interesa en resaltar:

Fue cuando el anciano, aferradc aln
a su casa del barrio viejo, a su bi
blioteca, a su jardin ya seco, a -
gus recuerdos giobales, pensdé que -~

le faltaban pocos afios para vivir,
t 1 16

Los secretos y fantasfas que guarda el tema del mar -~
son tomados por el autor junto con las evocaciones que han
conformado una vida. Hay una reiacién entre lo ilnalcanza
ble por su tamafio y dimensién y lo gque ha finalizada por -
la vejez y el paso del tiempo. Estas ideas se unen para
recordarnos que detris de la soledad y la acumulacién de -
los afios vividos quedan los atectos, la memoria imborrable
y la quietud y aceptacién de alcanzar un destino comlin pa-
ra la mayorfa de los hombres. La muerte llega a todo ser
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humano, y con ella se acaba el relato de una vida.

En contraposicifn con el tema de la vejez, el autor
también escribe sobre 1la infancia con el supuesto de que -~

representa la esperanza, la vida y la ilusién existencial.

Identifica a las nifias como el centro de la narracién:

Cuentos de viejos y nifias [eae + em
un 1ibro que recorre el ancho mundo
de dos generaciones, de dos polos -
opuestos, que surgen como una inmensa
alegria de vivir, pero tamblén con -

una soledad del hombre [...]1 17

La forma de expresar esta supuesta 11lusibén en 1la vida
queda limitada por 1a tragedia. Los relatos sobre la in-
fancia contienen descripciones de vidas enfermas o con di-
ficultades de salud. Se observan ademfs ciertas reflexip
nes que hacen las niflas sobre los adultos. No hay una as
piracién hacia 1o que pueda representar la edad adulta, ya
que exliste una fatalidad inexplicable. Las niflas se pre-
sentan como peguefilas observadoras a distancla de lo que —-
ocurre a su alrededor. Estos relatos son menores en can-
tidad que los que hablan sobre los viejos. Conservan 1la
idea de permanecer como relatos anecdfticos de momentos ya

vividos:
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Ya nos vamos, hijita. Es sélo que nece
sitaban revisarte para que no se repi-
ta la tos, (evitd decir la palabra as-
ma), pero los dos sabfan que era menti
ra. La nifia no 1llord con angustia en
el grito sino con 1la paciencia de quien
sabe que el asma estf ah{ dentro - -

[...118

Dentro de las pequefias historias, el pensamiento de -
los personajes infantiles rebasa al de los adultos. La -
aceptacibn callada y tranquila de los sucegos que confor--
man un destino son parte de las narraciones que ponen en -

la nifiez en el centro temitico y narrativo.

El1 §uhor describe la enfermedad incluyendo elementos
que pudieran ser fantfsticos pero que ge refieren a la tec
nologfa. En consecuencia, las historias presentan al per
sonaje sumido en una vida por éemés trégica. Existe tam~
bién la participacién de aquellos que intentan ayudar sin
conseguirlo. Los relatos no concluyen ni en forma sorpre
siva ni con la muerte esperada, y se concretan con las en
fermedades, con quienes las poseen y los adultos que inter

vienen como observadores estiticos,

En el cuento: "Asuncidén de palabras" se ejemplifica -
esta participacién de personajes:
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sus voces se elevaron hacia las dreas
de los muertos y gsus dioses para pe-
dir que la enfermedad se fuera del -
cuerpo de 1la nifia. Sus cantos eran

flechas sin punta contra la insensi-«
ble esfera de metal adornada de ante-

nas. 19

La narraciones enumeran pequefias apocalipsis de una

vida que comienza a surgir.

El ambiente queda, al igual que el tiempo, limitado -
por las escenas que toman forma sucesivamente. £1 lengua
je es sencillo y claro, pero m&s significativo que el em~-
pleado en El enemiqo. Sin embargo, el usc de la fanta-
sfa y 1a imaginacién es limitada. Lo que resalta de es-
tas historias es el personaje indefenso, adulto o joven. Y
permanece la sensacién de leer relatos lineales que se aso

cian con lo comin que con lo innovador:

El aire era el Gnico que viajaba jun
to a las ropas negras de Alida, y la
nifia sumergi$ los ojos contra la cha
1ina para pensar f... ). rero tam-
bién sujetar con el pensamiento la -
llegada del esperado, y esto hacfa -
a 1a nifia agitar el pecho para sentir
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Mis de cerca la debilidad [... 120

Cuentos de viejos y nifias son referencias a vidas que

se encuentran unidas a la soledad o la esperanza. En al-
gunas hay un nexo evidente con la regién costera del pafs.
El narrador ser§ el encargado de dar a conocer cada expe--
riencia y cada aspecto de la 1localidaad. Escoge y deter-
mina una forma de expresién sencilla para lograrlo. Cada
cuento transcurre dentro de un marco de famliiaridad, de

aprecio por la vida y lo que ella conserva como tesoro.
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3.3. El Rayo Macoy: reflejo de vidas comunes y populares.

Estos cuentos son los gque expresan un mayor significa
tivo. El uso del lenguaje hace que las narraciones adquig

ran un nuevo giro gue antes no habfan podido alcanzar.

Las acclones se centran en la resefia de vidas humanas:
son experiencias de los personajeés salidos de un grupe co-
min con caracter{sticas muy especificas, consecuencia del
estrato social al que pertenecen. El autor emplea espa~--—
cios conocidos para elaborar las historias y ublicar al per
sonaje dentro de su entorno ambiental mids préximo. Nueva
mente aparecen en los cuentes la evocacibén de canciones co
nocidas y los actores que han trascendido a 1a fama por ha
ber conseguido en su momento un lugar especial. El con--
junto de estas singularidades ocaslona una vez mds gue el
lector identifique sin dificultad tanto los lugares como -

los personajes invelucrados.

La reproduccidén que el autor logra del hablia de los -
seres representados es el detalle mis sobresaliente. E1l
escritor retoma del pueblo el lenguaje gque lo distingue vy
lo transmite de la forma mis nfitida posible, Rafael Luviano

comenta al respecto.

Heredia demuestra con esta narracién
una gran habilidad para captar el ha

bla popular. Veinticuatro cuartillas
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de lenguaje coloquial que ganaron a
mis de dos mil escritores con 1lo =
cual su autor obtuvo un reconocimien

to legitimo. 21

Los cuentos cConservan un elemento anteriormente usado
por el autor que no habia conseguido llevar al lector a --
concluir y a descubrir al hombre y su circunstancia de vi-
da. El lenguaje, la expresidn oral, o lo que utilice el
personaje para comunicarse, servirin al lector para perci-
bir de muy cerca la vida y el destino del ser referido. -~
Sin embargo, este conocimiento no impide que el tema, aun-
que conocido,contribuya al desarrollo de una historia. Lo
importante es congervar dentro de lo razonable la vivacli-
dad del personaje. Cada momento en gque pueda moverse o -
actuar haciendo patente 1o muy caracter{stico de su perso-
nalidad ser§ finalmente, la base emtructural de cada narra

cibn.

En estos cuentos el narrador juega un papel muy impor
tante ya que a partir de su obgervacién, se ir&n conocien-

do los personajes y la expresién de cada uno consiga tener.

Tal parece que el autor desea detallar la individualidad -
de cada ser momento &2 momento, en su vida y sus movimien--

tos:
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.{... 1 donde iban les cuates esos que
luego se les notaba que era muy de -
ach, en ese cine donde uno de ellos,

Sol{s, se burlaba recitando en voz

muy alta, casi a gritos: jdiez rauns,
diez, en esta esquina el Jaibo - -
Martfnez y en esta otra el maravillp

so esteta Rayito Macoy! (...l 22

"El Rayo Macoy" es el titulo del cuento que logra me~
jores resultados. Existe una expresidén coloquial y perma
nente de lo que recuerda a un hombre famoso y su profesién,
los lugares por &éi frecuentadosg, sus misticismos y creen--
cias, las actitudes que adopta gqulien brinca repentinamente
a la fama, la solidaridad entre las amistades y la decaden
cia soclal y afectiva que respalda un fracaso humano. Es
ta narracidn intenta eso, deseribir upa vida como da de -
cualiquier miembro de clase media baja que 1o finico que po-
see es 8u lenguaje y los amigos de toda la vida que 1o - -
acompafiarn en buencs y malos momentos. La historia, sin
embargo, mantiene las peculiaridades de otras obras. El
final no queda determinado. El lector puede entonces sos
pechar e1 destino alcanzado por el personaje. Esta tarea
se convierte en una constante, ya que lo que se intenta en
1a mayorfa de los cuentos es observar seres conflictives,

temerosos. llenos de soledad y que viven atados a su pasa-
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do social y afectivo del cual no quieren salir.

En "Alcira”, el personaje representado vive presa de
su pasado y su abandono., "La media vuelta"” relata la vi-
da de seres enredados por el amor. "Donde est8 David --
Gurrola", "Seflora tentaciédn® y "Por los caminos del sur" -

son anécdotas huﬁanas, aspectos sociales y afectivos.

Cada personaje se hunde en una serie de fantasia y -
problemas existenciales. Toca la realidad sélo en mini--
mas cantidades. Rafael Ram{rez Heredia no los mata, pero
tampoco le permite conocer alternativas de vida. uUnica-
mente expresan la tragedia que representa sobrevivir en un
mundo problemitico e incomprensidle: " [...] Ramfrez
Heredia deja solos a sus personajes: que fantaseen, que vi
van su destino trfgico sin llegar a lo patético [...] , -
narra la historia de tal manera que no hay ruptura, todo -
est8 ademfs de creible, palpable." 23

No obstante lo anterior, existe un elemento que pudo
ser usado como arma para describir al personaje sin llegar
a desgastar las historlas. La expresifin cologuial en de
terminados momentos supera la descripcién narrativa. E1
personaje sobresale m&s por 1o que dice y no por 1o que
hace. Dentro de cada accién que lo acompafia, hay una -
cafda en el propio desarrollo de 1a historia. En algu-
nos espacios hay m&s explicacién de hechos, que acciones
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realizadas por los caracteres,

Es as{ que en las diferentes historias y, principail-~
mente, en "El1 Rayo Macoy", el escritor se plerde entre -
querer dar a conocer el conflicto de un personaje y el uso
de un lenguaje gque podria resultar novedoso. Ambos aspeg
tos, con un empleo equilibrado, aunados a una historia sig
nificativa podrfa haber salvado las narraciones. Todo --
personaje necesita expresar y dar a conocer su personali-
dad, pero también requiere actuar, lo que no es satisfecho

en la cita siguiente, por ejemplo.

[...] porque para eso le costé meter
se al cabrén negrito ese que decian -
‘que era de 1o m&s trinchén del plane-
ta y ya ven lo que le paso, sl de se-
guro que en su pinche idioma andaria
diciendo haata mamy prety, se me apa
recié del demon en bachis cuando al -

primer raun [...] 24

Los cuentos reclaman una fuerza mis determinante para
concluir. El uso de las palabras se ailade a la ya desgasg
tada vida del ser que la lleva dentro. Por esta razén, -~
la dosificacién del lenguaje popular obligarfa al escritor

a usar estrategias diferentes que cambiaran las historias
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en su transfondo. Aungue no se niega que todas palabras
guardan su valeor significativo, es necesario ir acomodindo
las en el momento que la historia 1o requiere y no al re-
ves, en que los cuentos aparentan refiejar sdlo ejemplos -
del habla popular sin arqumento significativo que los so-

porte:

Ramirez Heredla conff{a demasiado en
su facilidad.para el registro oral

y se permite descuidos en la escri-
tura, en un conversador este rasgo
serf{a agradecible, perc no puede ser
1o en un escritor [...] , hasta las
palabras Rafael Ramf{rez Heredia pare
ce usarlas no de vistas y conocidas
sino simplemente de ofdas [,..125,

Lo anteriormente expresado por J. Qtolara confirm# -
gue el uso del habla popular requiere en esta cobra aportes
mgjores. Ea evidente que el autor no quiere perder los as
pectos que pertenecen al pueblo y a su cultura. En dife-
rentes relatos reaparece esta caracter{stica que conlleva
a pensar en una gran diversidad de lugares que aparecen en

los cuentos:
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[...} entrar gustoso 3 la Opers y
mientras esperaba a su amigo &1 -

sorbfa tentamente un nagroni con

muche hielo (...}, 1o hacian ir

con la prisa y 1a risa por Reforma
hagta liegar a Judrez y por la ace

ra contraria a 1a Alameda {...] 26

En otros momentes el autor nombra personajlidadess Can
tinflas, Jorge Negrete, Siivio Rodrfguez, 1a Virgen de - =

Guadalupe o cualquier otro ser que pueda acompafiar al per-

sonaje en sus creencias. Lo importante, lo trascendente.

io impactante se convierte en todo aquello que gire en taor

no a un ser humano, acabado por 1la soledad que le acarrea
su propia fantasfa y su fnestabizidad: .. 1. Aicira -

fumaka un cigarrilio tras otro y dejaba que el reloj se --

fuera muerto hasta 1la hora gue regresaba al departamento y
7

se convierte en reina I...1 2 Log persenajes viven ~

involucrades en una aspiracién ricticla en lo que sus vi-

das podrfan convertirse. Sus acciones se encierran en -

sueflos inalcanzables gue tienen su origen en el tedio y en
ia aceptacidén del futuro el cual llega come Gnico camino.

En *Aleira®, la narracibn se forma en la ilusidn creadora

gue vive en el pensamlento:



El conde quer{a ser marqués y el prin
cipe querf{a ser gecretario de ia rei-
na. Ella entonces buscaba salidas y
encontraba scoluctones, todo pensado -
en las horas de trabajo¢ de la agencia

de viajes. 28

En los diferentes relatos existe el rescate de diver-~
so8 elementos individuaies o colectivos que forman parte -

de la ldiesincracia y de ta vida diaria: una cantina, Ia

aventura en un hotel o la eficina llepna de burdcratas. La
alternativa necesaria en estos cuentos seria la de encon-«

trar una innovacién, un choque con lo desconocido o cual--

quier coesa gue le proponga al lector sorprenderse ante una

nueva opeibn.

Si{ el autor toma y elige el uso de las palabras alti-
sonantes o llamativasg, puede, asimiema, transformar aigunas
estructuras. Intentar un camblo gue lleve a la historia -
mis alla de 1a descripcibn de escenas sociales en que el -

ser representado es la victima eterna de su destino:

E...! hay en 1os personajes un claro
transfondo de angustia existencial -~
[...] afén de subir por la escala sg
clal, de liegar a un puesto desde el
cual pueda imponerse al mundo nues--
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tros caprichos, [...]) el poder como
elemento compensador de un ayer va-

cio, humillante y obscuro

De esta forma, el libro de cuentos E1 Rayo Macoy en-
cuentra en la escritura nueves elementos por explotar. EL
tiempo no es factor tan importante para, sf 1o es el momen
to de revivir al personaje,pues, éste no sblo necesita par
ticiparle al lector de aspectos de su estrato soclal y sus
angustias. Requiere de la opcidén para enfrentar la obra
con algo m&s gue un destino acabado. Es asumir que no --
son (nicamente los lugares conocidos o los recuerdos 108 -
que unirfn al lector con la historia. Es también el creer
que aunéue sea en los cuentos los pergonajes se salvan, -
cambian su vida o acaban con aquello que los martiriza. Es
suponer que la imaginacibén es mis fuerte que 1la accién, -
gue un persconaje puede seguir alternativas tan novedosas e
-inegperadas que logren transmitir que existe un cambio, --
una esperanza o un deseo (Gltimo y secreto que rompa con -
todo lo establecido. La historia puede comprender una --
propueésta de reflexién, un deseo de equilibrar la tragedia
social o individual con la fantas{a, el suefio o el triunfo

de la sorpresa.
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3.4 Paloma negra y Los territoriog de 1a tarde: colec-

cién de situaciones triviales y cotidianas.

Las narraciones que conforman estos dos libros son -
las Giltimas que se leyeron para conocer la obra cuent{sti-

ca de Rafael Ramfrez Heredia.

En el Rayo Macoy &se encontrd una gran diversidad de
ejemplos de la forma de vivir del mexicano. El autor ti-
pificH, a través del lenguaje, las acclones o 108 recuer--
dos de seres sustrafdeos de la realidad nacional, hombres y
mujeres a quienes la vida y el destino maltratado en multi

ples ocasiones.

Ahora en Paloma neqra y Los territorios de la tarde -
el autor recurre nuevamente a esta temitica. Incluye pa-
ra cada cuento a aquellos personajes que viven sumidos en
el conflicto soclal, pero, princibalmente, emoclonal. E8
evidente que el autor estructura cada historia a partir de'
lo que desprenda la tristeza, la desilusidén o la inguietud
ante 1los desgraciados acontecimientos que les ocurren a -
los seres. De igual forma que con cotros cuentos, es pa-~
tente la Importancia que guarda para el autor todos los --
recuerdos sociales o locales que apoyan no s6lo al desarro
110 de la anécdota o narracién, sino que obligan a ubicar-

los en espacios o tiempos compartidos. En la critica hay
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estas observaciones, las cuales nos. ayudan a recuperar la

lectura de los dos Gltimos textos:

Después de una carrera mds © menos
incierta, indefinida entre la lite
ratura orientada hacia el éxito de
librerfa y la literatura buena, -
Rafael Ramfrez Heredla .. con-
siguib un aclerto auténtico gue lo
llevarfa a replantear acaso los mg
dos y fines de su propio quehacer,

Los territorios de la tarde refine

cuentos que quieren fundar su efi-

cacia en aquel estilo. 30

Ambag obras se estructuran considerando elementos co-
munes, lo que puede cambiar seri el sexo, la edad o el - -
arraigo locatl. En Paloma negra aparecen tres cuentos que

ya habfan sido editados en Cuentos de viejos y niflas - -

("Sirenio Rivera, trovador de aqui de las Huastecas", - --
"Jonas" -anteriormente titulado "John Ash" - y "Rumor de
conocimientos"}. El autor, en esta ocasién, cambid el ti
tulo de uno. El contenido es el mismo, por lo que podria
suponerse que su inclusién se hace para aumentar el nGmero
de cuentos. Ma. Teresa Rendén percibe este detalle, y en
su cr{tica también seflala elementos anteriormente menciona

dos:



Paloma negra reiline cuentos - algunos
de ellos versliones nuevas de relﬁtos
ya pubklicados - ; se trata de una -
asamblea de persconajes encuadrados -
por el autor en los momentos finales
de 1a asfixia existencial, en el ins
tante de la transgresién poética de

su circunstancia, en el recodo deci

sivo de su vida.31

El sentimentalismo vuelve a aparecer como un enlace -

entre los elementos que se encuentran préximos a la vida -

del personaje. Para hacerlo, el autor va apoyindose en -

la evocaciébn. La descripcién de las acciones de un indi-

vidue tiene un lugar importante pero envuelta una vez mis

por atmbésferas y situaciones comunes.

.

El ser representado vive presa de una ilusién
Su existencia estd permanentemente limitada por el

te al que pertenece:

[...) tG sentiste a su vez mi mirada
y supiste lo que querf{a sin mencio-

narlo: Que atris de toda esa pala--
brerfa estaba un reclamo, una forma,
una manera de decirte tu belleza. Y

que yo, apenas mirando entre la gente.
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te estaba tanzando un $.0.5 a 1las
] 32

soledades de ambos l...
Ccomo resultado de los aspectos considerados, las obras
de Rafael Ramf{rez Heredia mantienen entonces el arraigo del
personaje en su comunidad, su amblente, su familla y, sobre
todo, su 1lusibén amorosa. El desgeo de encontrar y alcan--
zar aquello gue puede representar el amor o la felicidad -
que cada uno haya concebido individualmente. -~ Hombres y mu
jeres viven llencs de problemas y dificultades, y se encuen
tran sumamente desgastados por la vida. Cada escena que
es descrita, cada problema que sufre una persona, quedan ex
presadas en el momento de vivirlos ya que historias de un -
momento, el conocimiento de un perfodo corto de las viven=-~
cias de cualquier ser, y el narrador es el encargado de in-
formar sobre ellas. Consecuentemente, su participacién, -
aunque permanente, no se involucra ni rompe con la partici-
pacién de otros personajes. Su funcién se clerra con la -
explicacidén de toda aquella serie de anécdotas que conoce o
ha experimentado personalmente. Ctras veces es el persona
je externo o ajeno al narrador gqulen sufre y habla de su --
destino. A pesar de 10 anterior, en algunas ocasignes 1la
critica periodistica no se atreve a mencionar detalies que
van sobresaliento cuando se ha lefdo la obra cuentistica de

Rafael Ramfirez Heredia. Por esta razén. es conveniente no
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considerarla en forma parcial, es declr, Gnicamente algu-

nos t{tulos editadog:

{... ] cuentos escritos con esa pa
gién y nerviosismo [L..]), maes-
tro en el manejo del habla popular
y descripcidén de personajes tfpicos.
Se acerca en ocasionhes a su tierra:
*personaje recargado y costero del
golfo". Otras veces entra en el
mundo de la cantina de esta ciudad

[ ] a3

El autor orilla constantemente al lector a sentir los
sufrimientos que ligan a hombres y mujeres con sus vidas o
ambientes y también el mundo tan particular que incide en
sus acciones y sobre todo en su pensamiento. La temdtica
de los cuentos se va conformando con situaciones de la vi-
da diaria. Cuandc aparece un ser, el autor lo llustra con
el lenguaje coloquial y lo impulsa a compartir experien- =
clas sencillas, a vivir dentro de estructuras de vida este

reotipadas.

Para entonces el regresaba a casa y
platicaba a sus hijos de lo que 1los
hombres decfan, contaba los suefios

de las olas, como ellos las llamaban

y de los peces grandes, mucho m&s =
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grandes a los gue asados, Y envueltos
en hojas de pléitano vendfan en el mer

cado. 34

El lenguaje, adicional a toda la problemftica indivi=-
dual, va apoyando la representaclén de seres humanos. - -
Rafael Ramf{rez Heredia presenta en ambas obras la trans- -
ecripeién del habla popular, propia de cada personaje que -

la usa;

se imagina a 1la playa larga, la Gni-
ca citada cuando las carpas tranque-~
tearon al internarse en el Parafso,
Tabasco, porgue Rolddn el Temerario,
repet{a el enano cuando tomaba tra-
tragos de mis, insigtid que en Paraf-

so0 1a gente no esta maleada (...}, 35

Sf con Paloma negra el autor hacfa uso de este recur-
so, aunque en menor medida que en E) Rayo Macoey, en Los -

territorios de 1a tarde vuelve.a considerar la expresién

oral de cada personaje como elemento necesario e indispen
sable para la caracterizacibn de éste. Se observa, inclu
80, el empleo de espailolismos. Son un intento por conver
tirla en parte de la representacién popular. El autor ha
ce uso de una herramienta de comunicacién que si en un - -
principio resulte hasta cierto punto inanadora, ahora -
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llega a convertirse en la filtima obra en un aspecto emplea

do con exceso, Yy por 10 mismo conocido en demasfa:

Intencionalmente popular la obra de
Rafael Ramirez Heredla no oculta =
sus dudas, como por ejemplo, la mfi~
sica, los boleros tradicionales o -
rancheros |[...] . Rafael Ramirez

Heredla ha llegado a un punto de --
definicién que seguramente tendr§ -
que enfrentar: el de su propila exi
gencia con la escritura que ha ele-

gido. s

Tanto los cuentos de Paloma negra como los de Los te-

rritorios de_1a tarde inciden en 1o pueblerino y en lo -~

costefio. No se puede negar que @s una de las constantes
que mAs sobresale en la obra cuentf{stica de Rafael Ramirez
Heredia. La soledad nuevamente regresa y aparece como re
sultante. A pesar de su destino, los personajes consi- -
guen permanentemente hablar de fracaso de diversos tipos:
expresivos, vivenciales, emotivos y de toma de decisiones.
El abandono permanente al que llega cada ser representado,
invita a presentir la desgracia final. La temAtica de --
las narraciones se manifiesta participando del drama de la
vida. Sandro Cohen descubre en Paloma negra la ya comen-
tada carencia de aspectos innovadores:
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En Paloma Negra, Rafael Ramirez

Heredia refine once cuentos que parti
cipan de una sola obsesién infinita:
la soledad, Cada uno de los once -
argumentos promete una peqguefia obra
maestra, pero desgraciadamente ningu
no cumpie {...] Ramirez Heredia no
logra ni 1a autenticidad de 1a voz =~
necesaria para cauvtivar al lector, --
ni ia tensidén narrativa gue pudiera -

evitar el aburrimiento y el hastio,37

En suma, los relatos de Paloma Neqra se plerden por -
1a inconsistencia de elementos creativos que vayan mis - -
alld de la representacibén de personajes y su forma de ha--
blar. La necesidad de sobrevivir a lo cotidiano se demues
tra cuando el lector no encuentra diferencias entre esta -

obra y las anterlores.

En Los_territorios de 1a_tarde hay acontecimientos -

parecidos. Los cuentos vuelven a tomar mucho de 1o que -
se ha hablada. Sin duda, existen narraciones significati
vas, mejor estructuradas y con opciones mejor establecidas,

como sucede con el cuento: “"Mi querido Rivas"; sin embargo,
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este personaje vuelve a caer en aquella representacidn del
oficinista por demds devaluado y sin futuro, donde cada pa
so que da le es adverso, donde el destino una vez mis se -
deleita en demostrar que es el prototipo el hombre infeliz

e insignificante:

Los cuentos de Ramirez Heredia arran
can bien, sostienen el interés de -
los lectores mis alli de la mitad --
del texto, y sin embargo, al final-
parecen desinflarse: da la impresibn
de que el autor no supo cdmo solucig
nar sus planteamientos iniclales y -
el resultado es una suerte de frus--

traclén para gquien lee. 38

Ramirez Heredia sabe rescatar de su pafs y de su gen-
te un sinnflmero de elementos que sirve para desencadenar
historias. Se observa su interés por relatar vivencias =
humanas unidas siempre a lo gue un ser ha vivido. La de-
mostracién dé que los personajes representados requieren -
de los mejores ambientes, ffsico o lingiifsticos en los que
puedan dar a conocer sus experlenclas, es una caracterfis-
tica de las narraciones. El autor utiliza todo aguello -
que representa a un hombre, y escoge al lenguaje como la -

especial caracterf{stica que puede apoyar esta necesidad.

-~ 128 -



En ocasiones plerde de vista la utilidad de este forma de
comunicacién, y convierte a los cuentos que inician como

relatos de fdcil comprensién para el lector en anécdotas -
humanas, individuales con gran arraigo en el origen soclail
y con la permanencia del personaje en elvfracaso COmo re~-

sultado final.
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4, CONCLUSIONES

Las observaciones aquf expuestas 1ntentan resaltar los
detalles m&s significativos de l1la obra cuentfstica de - -
Felipe Garrido, Agustin Monsreal y Rafael Ramirez Heredia.
considerando la estructura narrativa, los cuentos de estos
autores pueden compartir clertas caracterfisticas, mismas -
que ayudan a diferenclar los agpectos particulareg de las
obras. Los puntos de acercamiento o significativos repreg
sentan en consecuencia la {ndividualidad 1literaria de cada
egcritor, Es asf{, que cada uno logra satisfacer su nece-
sidad por expresar y compartir con el lector acontecimien-

‘tos humanos que son tranaformados en cuentos. Encentrar
los contrastes mis evidentes, as{ como, los puntos de cer-
canfa resultan ser, en este espacio, 1a meta principal., -
Hay diferencias sustanciales entre los escritores y sus --
obras, pero también existen, en esenclia, ejes generadores
o estructurales que ayudan a encamlnar los comentarios fi-
nales. La finalidad es, entonces, centrar los puntos co-
munes e interrelacionarlos entre las obras cuent{sticas; -
al mismo tiempo se intenta enmarcar dentro de estos elemen
tos de convergencia la obra que resulta ser mds significa-

tiva para cada autor.

Inicialmente se percibe gque loa tres cuentistas esbo-
zan continua y notorlamente el problema existencial de un

personaje. Un ser humano que vive sumido tanto en la soleg
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dad como en el abandono familiar o social. Sobresale a -
1o largo de las diferentes historias que el problema narra
do se reffere a la vida humana que un individuo experimen-
ta. En l1a mayorfa de las ocasiones, este ser es frégii y
vive desalentado. fla sido extrafdo de la sociedad a la =
que pertenecemos. Representa el reflejo de cuatquier ciu
dadano o habitante de nuestro pafs gque no plerde sus rafces
nacionales. El1 hecho primordial de los cuentos es compar-
tir una existencia, un lapso de vida o la dedbilidad humana
centrada en la desgracia. La aceptacién sumisa del futuro
no promisorio se observa en la obra cuentfstica de los aun-

res como infatible.

Felipe Garrido gusta de describir este tipo de aconte
cimientos. Expone el sufrimiento que implica l1la edad adul
ta, la cual sobrevive y se alimenta de la soledad y la tris
teza. Sin embargo, usa la ironfa,como elemento compensa=--
dor, como punto de equilibrio que toma 1a forma de solucidn

innovadora y creativa.

Por su parte, Agustin Monsreal utiliza como centro de
suts historias al hombre inmerso dentro de un mundo de sue--
fios y fantasfias. Deepliega los acontecimientos diarios, -
las acciones que van teniendo lugar. Estas, en su mayorfa,
contienen a un personaje Gnico, quien, al no poder escapar -
de la tragedia de su vida, elige como escape la Iimaginacién.
El reflejo de)l pensamiento, 1a voz de la conciencia y el --
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narrador que observa el ir y venir de sucesos, forman el =~

cuerpo de 1os cuentos.

Rafael Ramirez Heredia no se aleja de esta idea. Toma
para sus cuentos a hombres y mujeres identificados con 1a
poblaclén de nuestro pafs. Encamina a cada uno a descu--
brir y enpunclar los problemas sociales, sentimentales o -
personales que ocasiona el vivir en una comunidad gque no
pierde su arraigo nacional. La apatfa y l1la pasividad en-
tran en los personajes como parte de las anécdotas citadi-

nas o campiranas.

Estoa autores determinan que 1os encargades de experi
mentar y hablar sobre 1los problemas amoerosos o S8ociales sg
r4n, en la gran mayorf{a, personajes que claman y ansfan -
compartir con los lectores sus carencias humanas. La so-
luciones evidentes o posibles parecen alejadas y por esta
razén la multiplicidad de perscnajes, acciones o ambientes
se encuentra disminuida, Permanece 1la inquietud de los au-

tores que hacer prevalecer la voz del ser sufriente.

El narrador qgue obgerva ocasionalmente, se convierte
en personaje dinfmico. La cotidianidad asume un papel im
portante, ya que ningfin autor se inclina sustancialmente -
por-la fantasf{a desbordada. Los escritores retoman lo --
que estf al alcance de sus lectores, de 1o que puede ser -
conccldo para después desplegar las narraciones.
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Felipe Garrido asume con especial énfasis los aspec-
tos de trivialldad y familiaridad que enmarcan sus cuentos:
hace sobresallr 1os hechos que a diario nos pocdemos encon-
trar para convertirlos en relatos significativos, hace vi-
vir a sus personajes dentro de un mundo compartido por el
lector. Lo irrelevante puede, entonces, llenarse de im-
portancia, transformar lo conocido en acciones y actitudes

humanas distintivas gue se vuelcan en cuentos.

Agustin Monsreal, por su lado, deja wvivir a sus perse
najes en la imaginacién; pero les implde alejarse radical-
mente del mundo que los rodea. Los problemas amorosos ¥y
gociales son parte del personaje, son sucesos que se adi--
cionan a la desolacién y la fantasia. El1 punto medular -
de 1las historias se convierte en el enfrentamlento constan
te y persistente del hombre con 1o que 1o rodea y les ata-
file, 10 que se inicia como un prob}ema individual en 1as --
historias, termina en dltimo voldmen de cuentos, por invo-

lucrar el oficlo del escritor.

El destino fatal es, al parecer, para sus personajes,
insustituible, aun para el esgcritor, quien, supuestamente
tiene la ventaja de inventar. La fantasfa se va alejando
de las narraciones en la medida en que el centro creador -
no son los detalles novedosos sino ios conflictos humanos.
El sgeﬁo compensador es la solucién parcial ante el clmulo

de acontecimientos existencilales.

- 136 -



Rafael Ramfrez Heredia no se aparta completamente de
la idea de hacer prevalecer 1o cotidiano y de eliminar 1o
fantistico. También el personaje central es un ser que ex-
perimenta un conflicto familiar o emotivo. El hecho més
sobresaliente de los cuentos de este autor es su apego por
caracterizar con el uso del lenguaje o con las actitudes -
individuales una forma de vida. La personalidad humana -
es, en este caso, la constante narrativa. La representa-
tividad de un hombre o mujer conocido suficlentemente por
el lector es una caracteristica siempre presente en los --
cuentos. En consecuencia, no serdn las acciones, la -
irrealidad o lo imprevisto lo que aqui se distinga, lo se-
r4 la personalidad del personaje que vive y da a conocer -

su tragedia individual.

Los puntos de confluencia entre los autores se van --
marcando con la lectura de sus obras. El conflicto exis-
tencial de un hombre, la eliminaci6n de la ficcién, el 1{-
mite en la presentacién o intervencién de personajes son -
para estos cuentist;s el alimento generador de sus obras.
Lo famillar y lo conocido anticipan el conocimiento y 1a
conceptualizacibén ante las situaciones descritas, lo gque
favorece que la estructura y el desarrollc de los cuentos

se den sin mayores problemas.

La manera de terminar cada narracién, las acciones -

gue involucran y hacen participar al personaje o narrador
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dentro de su grupa socn pocas. El final 1llega sin impre-
vistos. Los autores no rompen dristicamente con la estrug
tura o conformacién de los acontecimientos; la gorpresa no
aparece al terminar los cuentos, y el lector puede, enton-

ces, darse cuenta que £stos son s6lo relatoe anecdbéticos.

Felipe Garrido deja gue la historia y el personaje so
brevivan ante la trivialidad, lo cotidiano y lo sentimen~-
tal. La determinacién del autor es que el personaje man-
tenga una postura ante la vida hasta cierto punto presu~ -

puesta, aceptada y tranquila.

Agust{n Monsreal, por su parte, se inclina por permi-
tirle el pase a la creacién imaginativa. Quien sufre,- -~
puede aislarse del mundo con su pensamiento. Lo deacono-
cido o inesperado no aparecen al finalizar 1a historia, y
no hay evidentemente alguna alternativa para ta solucibn -
de los problemas planteados. :

Ramirez Heredia asume la cotidianidad impiicada en 1la
anécdota. Relaciona las inguietudes de un habitante de 1a
ciudad o de la costa con la aceptacidn final de su trage--
dia. El compromiso en pregdentar a los mexicanos, expofier
su vida, sus costumbres, creencias o actitudes que se en--
cuentran distantes de lo ineﬁperado. La ficeién, en con-
gecuencia, no tiene tanta Importancia como 1o tiene 1o dis

tintivo de un personaje extra{de de su realidad social. El
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final de las anécdotas llega como el inicio: el recuerdo

o ta vivencia se manifiestan sin alteracidn ailguna.

E1 tiempo en gque se suceden los cuentos gueda limita-
do al momento de vivir y expresar el scontecimiento, y las
acciones se van presentando en la medida en que el narra~--
dor o el pergonaje necesitan compartirias con quien lee, -
El antecedente gque origina 1las historias, es establecido -
con este criterio. Los tres autores emplezan sus narra--
ciones cuando el personaje experimenta personalmente algo.
El tiempoc presente mobresale mds gue el pasado o et futuro.
El problema moral o afectivo reclama toda la atencidn na--
rrativa. Las oportunidades de ser fellz y salir adelante

guedan restringidas cuande cada ser sufriente confirma su

depiiidad e inutiiidad.

£1 ambiente que enmarca los cuentos de estos autores

es definido por la familiaridad. Bl conocimliento previe

de log acontecimientos favoreceri 1la percepcibén anticipada
gue el lector tiene-y por 10 tanto, facilita la lectura e
identificacibn. El amor humano, la familla, el trabajo -
gon 1os asuntos seleccionados por los escritores. Lo que
rodea al persanaje no tiene una fuerza caracterizadora e -
indispensable, sino comunicacién de un pensamiente o un dg
seo individual, Los escenaricoas entran como apoyo de las

vivencias del personaje, pero no representan sino un lugar

adicional.
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Felipe Garrido une a los personajes con 1os amblentes,
as{, los problemas sentimentales o las acciones de los in-
volucrados llegan y se recrean en 1o mis cercanoc y tangi-—-—

ble: el hogar.

Monsreal no obliga a sus personajes a desempefiarse -
dentro de ambientes espec{ficos pues paraclson mis Ilmportan-
te 1o que en el interior deil hombre se puede crear: la ima
ginacién y la fantasfa. Por lo tanto la casa, la ciudad
o el trabajo intervienen en los cuentos como sustento de -

esta idea.

El amblente se forma a partir del descubrimiento f{nti
mo de 1o que dentro el ser humano vive, es decir, el pen-
samiento. Este es el espaclo que nadie puede surcar, Gni
camente aquel que le permite vivir. El pérsonaje se con-
vierte, entonces, en el lugar donQe habitan el suefio, las

pretengiones y los deseos.

Rafael! Ramfirez Heredia toma los escenarios como ele-
mento indispensable para enlazar a los personajes, va que,
los seres involucrados requieren de un espacio donde vivir
y expresar su realidad. Como personalidades conflictivas
que reflejan su cultura o sus costumbres sociales, no pue-
den apartarse de aquello que les es propio. Se consoli--
dan, en algunos casos, en su comunidad y la atmésfera que

los envuelve es punto de partida de 1las situaciones descri
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tas.

Por lo gque respecta a los temas elegidos por estos au
tores, se observan diferencias particulares, Ya anterior
mente, se explicé, ia manera en que cada uno determina co-
mo el amor, la familia, 1o cotidiano o 1o conftictivo de -
una vida, pueden ser, segiin el caso, el tema central de --
las narraciones. Aunque su tratamlento es particular y -

distinto.

La cotidianidad, es, por ejemplo, para Felipe Garrido
el sustento de sus historjas: los personajes sufren, viven
y se desempeiian inmersos dentro de lo trivial, que es el -
camino que los ayudari a expresar su existencia. La faml
lia y el amor de pareja se convierten en leos temas més fre

cuentes e importantes.

Agustin Monsreal considera lo cotidiano y familiar —-
dentro de sus cuentos, peroc no les concede realce. Como
consecuencia, la imaginacién creadora que alberga el perso
naje occasiona que las temAticas de sus cuentos giren en -
torno a la facilidad del hombre por sofiar e ilusionarse —_
con las cosas y acclones que diffcilmente son cercanas en
é1. La felicidad, el trabajo o ei afecto serin las aspl

raciones parcialmente logradas.

Rafael Ramirez Heredia s{ asume lo cotidiano pero den
tro de 1o regional, ya que ia familia, la localidad, los -
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triunfos y el fracaso del perscnaje son para este autor -

los temas con los cuales se conformarin lam anécdotas.

El amor forma parte i{ndispensable de los cuentos de -
estos tres escritores. Para ellos, este sentimiento se -
hace pragente como ia inquietud m&s recurrente que da or{-
gen a2 la soledad y la tristeza de los personajes. No obs
tante la percepcién del fracaso amorosc es matizado por ca

da escritor segfin sus alcances.

Felipe Garrido obliga a sus personajes a vivir consg-
clentes de Bus carenciam y necesidades de amor consolidado
y realizado en la edad adulta. La sensualidad y el ero~--
tismo que guarda toda relacién amorosa, quedan aclaradas -

por el escritor.

Agustin Monsreal no ubica al amor como privilegio, --
pues permite al personaje que mire eate gentimiento como -
ideal y aspiracién humana. Sin embarge, la recreacién -

mental es mds poderosa que lo que se tlene efectivamente.

Ram{rez Heredia considera al amor como parte esencial
de la vida de sus personajes. Es la 1lusibdn afectiva que
requiere experimentar, pero inmersos en el ambiente al que

pertenecen, y el amor camina junto con la personalidad.

La soledad resulta ser el punto final al que llegan -

los personajes de estos autores. La posibilidad de amar,
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autcrreélizatse como seres o profesionistas es un hecho ca

si imposible, y cada escritor, dentro de su modalidad, en-

camina a sus personajes hacia el abandono existencial.

Felipe Garrido se distingue por su obra cuentfstica --
con La urna. Este lib:o‘log:a consolidar lo que para el au
tor es de primordial Importancia; expresar el amor inmerso
en la vida diaria. sSi bien, en 1la primera, Con canto_no
aprendido, se delineaban elementos que encaminaban las na--
rraciones hacia 1o familiar y lo sentimental, permanecia -
tambilén la opcibdn de dejar a los personajes en la soledad,-
en la biisqueda del afecto y la aceptacién del destino, todo

envuelto y sostenido por 1a cotidianidad.

Garabatos en el agua se conformé gin olvidar los ag--

pectos anteriores. Para esta obra, Felipe Garrido puntua
1iz6 y resaltd las aspiraciones humanas centradas en el -
afecto. Se incilinaba, sin embargo, por lia brevedad como
elemento distintivo. Las narraciones eran, en consecuen-
cia, momentos instantéineos de 1a vida adulta, y los recuer
dos, el amor, el hogar se mantenfan como temas centrales -—-

de 1a obra cuenti{stica de Felipe Garrido.

La urna abre un abanico de soledades humanpas, ya que
1os personajes utilizan su experiencila para compartir su -
conflicto, Yy no existe en forma evidente, un futuro promi-

sorio que cristalice y haga plena la vida.
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Los cuentos de La urpa consolidan las inclinaciones
del autar poy preservar aspectos, tales como la sencililez,
1o afective y lo cercano al hombre. Pespliegan la necesi
dad ¥ la carencia evidente del amor corperal e imaginativo
y resaltan la imposibilidad de alcanzar ia felicidad y lo
1névitable del destino que se convierte en la obligacidn -

para seguir viviendo.

E1 libro de cuentos de Agust{n Monsreal, Suefios de --
segunda mano es el mis significativo. Sus historias lo--
gran resumir lo indispensable que representa para la vida
humana 1a imaglnacién unida 21 mundo real. Los problemas
qgue circundan a los personajes son un hecho innegable; em~
pero, tisnen solucibn o punto de escape cuando guien sufye

{inventa mundos ficticios.

A diferencia de Los §ngeles énfermos, este 1ibro ho -

permite que el personaje exceda su discurso individual e -
imaginativo, puesto que 1las acciones se hallan limitadas

por la actividad del pensamiento.

La banda de los§ enanos calvas rompe parclalmente con

los sucesos que Inveolucran la fantas{a. El libro adapta
un nuevo enfoque al resaltar los muy particulares proble--
mas de un escritor, incluyendo sus aficiones e idealismos,
y aunque conserva aires de ficcidn, rompe con ias formas
cuent{sticas gue anteriormente habfan sido meguidas por
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Agust{n Monsreal.

Suefios de sequnda mano logra unir lo inexistente con

1o patente. El suefio es el compafiero final del hombre: y
el destino, aunque aceptado, une al hombre con sus idealis
mos. con esta obra, Agustin Monsreal consolida las aspi
raciones que como escritor mantiene vigentes en sus obras:
la necesidad de hacerle hotar al lector gue dentro de cada
ser, en el fondo secreto de la intimidad y la soledad, ~ -
existe una fuerza catalizador, y as{ el suefio, 1a {lusién
y las fantasias logran ser alternativas de vida, La rea
lidad que rodea a cada hombre vitaliza su imaginacién y en

cuentra una compensacién frente al sufrimiento.

El Rayo Macoy es el libro de cuentos que distingue a
Rafael Ramf{rez Heredia dentro de este género. Las carac-
ter{sticas de personalidad o soclales quedan integradas,
proporcionando la fuerza e intensidad requerida por 1los
personajes y los acontecimientos. Su extensién narrativa

no abusa ni de la brevedad ni de la reiteracién de sucesos.

El_enemigo contiene cuentos muy cortos por lo que
las acciones, desenlaces y temas no dejan participar a 1la

imaginacién, Paloma neqra y Log territorios de 1la tarde

repiten en forma casi permanente los temas y reacciones de

los personajes: el apego a la regién, el uso de la expre
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sidén oral es similar y estética; 1la ejemplificacién del -
estatus social y el estereotipo del ser aludido se consoli

dan en forma mig evidente en los cuentes de El_Rayo Macoy.

En Cuentos de vieios y niflag, el autor comenzaba a -

intreducir elementos gque apoyaban la evocacidn de los espa
cios representativos; sin embargo, la expresidn oral de -
los personajes s&lo daba algunos indicios de su forma indj
vidual para comunicarse. Sobresalf{a, entonces, la memo--

ria m&s que la personificaclén.

La amblentacién y la atmbésfera que sostiene los argu
mentos es de diferente magnitud, por leo gque E} Ravo Macoy
permite la interrelacién entre el personaje y la comunidad.
La identidad citadina y nacional queda aclarada cuando e}
lector entiende que estas referenclas forman parte indis-
pensable para el desarrollo de laé historias, ya que 1los
personajes no pSeden vivir alejados de 1o que ies es pro-

pio.

En los restantes libros de cuentos de 10s lugares se
desprenden las accliones. Los temas se asemejan, las - -
acciones se limitan y, en su fondo, s6lo representan a

hombres y mujeres prototipicoes.
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