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lfHRODUCCION 

Los problemas que enfrenta el mundo requieren de la particiP.!. 

ci6n de todos. Y de hecho• todos estamos inmersos en ellos• Hay 

quienes impulsan el progreso, la justicia y la paz, y hay quien•• 

frenan esa marcha. Entre loa primeros debe contarse. sin duda alg~ 

na, al literato y periodista uruguayo Mario Benedett:L, quien a tr.!. 

vfa de su obra, en uno u otro sentido creador, se preocupa del 

acontecer mundial y hace sus aportes a través del arte literario, 

as! como del enjuiciamiento y la interpretacidn de loa hechos so

ciales y poU'.ticos más relevantes y trascendentes. Por eso selec

ciono y destaco parte de su obra ~ este respecto, La selecci6n 

comprende un periodo que abarca desde el año 1973 a Febrero d• 

1992. 

De esta suerte que, en este trabajo, ee hace un compendio y 

un an•lisi• eomero - que nunca ser!a sufuc.1.ente .. de aua principa

les manifestaciones per:l.od.tsticas. literarias y criticas. con el 

prop6sito de revelar su ideolog!a. su estilo, su postura pol!tica 

y como ser humano, que ejemplifican las afirmaciones que hago 114• 

adelante. El objetivo real del trabajo no es el estudio del proceao 

que la dictadura militar tuvo en el Uruguay o en el Cono Sur, sino 

que este fen&neno aocial scSlo sirve de marco a la actitud humana 

y literaria de Benedetti ante este hecho, que contrasta con la con

ducta de otros escritores contempor,neo1 suyos, frente a la misma 

circunstancia. 

El trabajo en cuesti6n se divide en tres cap!tulos. En el 
primero, se analiza a Benedc~t1 desde el punto de vista periodlatico 



VI 

al tiempo que se hace un recordatorio sobre loa aspectos te6r,! 

coa, t'cnicoa y &ticos que entraña este oficio. Muchos de sus 

articulas cr!ticos y periodleticc:>s han sido publicados en dia

rios y revistas desde siempre. 

Al final del primer capitulo, se enlistan a.lgunaa de sus 

principales aportaciones y observaciones al ejercicio period!!_ 

tico 1 tomando como referencia su experiencia propia, cuando €1 

lo ha ejercido 1 con su estilo y lenguaje particulares. De esta 

manera 1 el periodiomo nunca deja de ser literatura al mismo 

tiempo. 

En la segunda parte 1 se observa al autor desde un punto 

de vista estrictamente literario, De igual manera se hace una 

reviei6n sobr~ la literatura, a tra~éa de la opin16'n de otros 

destacados escritores, quienes a travfs de sus puntos de vista 

estilos y actitudes, conlle~an ine~itablemente a posturas afi

nes o contrarias a las de Mario Benedetti. Pero cada cual tie

ne sus razones o sus argumentos v&lidos y respetables. En ea ta 

parte• que pudiera imaginarse como m&a pura o neutra 1deol6gi

camente hablando, sucede que las narraciones de Benedetti son 

en muchaas ocasiones auténticas cr6nicas que están llenas de 

realismo y del acontecer social palpable, con lo cual adverti

moa que también hay parte de periodismo en la obra literaria 

del esCritor uruguayo. 

Finalmente, en el tercer capftulo se estudia al crftico y 

sus apuntes que enjuician a otros eacritores colega• auyoa. En 

esta parte podemos apreciar que ae establece de una manera m!a 

clara• una sfnteais entre la literatura y el peri~1811D. E• decir 

ln crítica en este sentido, ea un punto de partida que va de la 
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critica literaria a la cr!tica aocia1, ya que puede observar• un 
estilo h!brido que resulta m&• completo e integrador que pudiera 

definirse como Per1.odiamo Cultural o Periodismo Literario, cuando 

menos. Benedett:L encuentra la •dida y el tono exactos en donde 

se establece este encuentro9 Tambifn en este apartado, Benedetti 

ae cuestiona sobre el papel y la importancia del escritor - en 

au sentido más amplio - latinoamericano en hechos tan relevantes 

como la conaolidaci6n y la preservaci6n de la paz en la tierra. 

Con baae en lo anterior, localizamos al escritor-periodista 

o al periodista-literario, que lo pueden definir como eacr1tor 

integral, pues escribe con acierto los g~neroa que van desde la 

!&bula· a la poesla y del reportaje al ensayo. Todo con una misma 

6ptica y un mismo sello definidos bajo un mismo signo en la lu

cha de clases que sostiene latinoamfrica 1 es decir 1 siempre del 

lado del pr6jimo ús pr6ximo: el pueblo. 

Trato ad de abarcar el prop6aito central del .Presente U'!. 

bajo, que es el de realizar un an&liaie de la obra integral de 

Mario Benedetti. 1 en donde puede apreciarse una conexi6n de la 

literatura y el periodismo. que inyecta un poder de creaci6n de 

la primera al segundo 1 en lugar de negar la una al otro, y otor

gar!~ aa! mayor profundidad y fuerza al mensaje ideol6gico. con 

el ejemplo concreto de Mario Benedetti. 

Me adhiero voluntariamente al esfuerzo de todos aquellos 

que buscan el ·enlace de oataa doa disciplinas creadora• y vita

les que pueden llevar a un fin único: rescatar del olvido1 rea

catar a la historia que no ea. otra cosa que rescatar al ser hu

mano. y se convierte aa! en un gran esfuerzo de cardcter •tico 

y estético de quien escribe y ae entrega noble•nte a loa 

demás. 
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SEMBLANZA DE MARIO BENEDETl'I 

Mar.io Orlando Benedetti nace en el Paso de Toros. Tacuaremb6 

Uruguay, en 1920. Ea poeta, dramaturgo, cuentista. ensayista, cr.! 

tico y per.iodista. Un escritor en toda la palabra, que maneja los 

más variados y diversos géneros literarios y period1sticos. 

Durante aua años de juventud, ejerc.16 las m4s variadas prof.!_ 

a.iones y oficios: tenedor de libros de libros, cajero, taqutgrafo, 

empledo público y traductor. Entre 1945 y 1960 colabor6 activame.!!. 

te con el semanario montevideano MARCHA, del cual fue director en 

tres distintao ocasiones. Bcnedetti también vivi6 en Cuba de 1967 

a 1973 y ocup6 el cargo de di.rector del Centro de Investigac.io

ne:a de Casa de las Amfricaa. Representa en lo pol!tico a la 

.izquierda de la clase media y es defensor ferviente de la Revolu

ci6n cubana y un seguidor de la figura inmortal del 'Che' Guevara. 

Destaca en su obra la voluntad de comunicacUSn con los gran

des sectores sociales; su lenguaje pretende ser accesible, y lo 

es, pero ain hacer concesiones en el plano literario. Aspira al 

convencimiento con slilidos argumcnt.os y busca convertir en di4'

logo cercano y testimonial a su poes!a, pero sin descartar el 

rigor intelectual. Sus mayores influencias que él mismo revela 

provienen de loa poetas César Vallejo y Antonio Machado, y de los 

escritores Marce! Proust y William Faulkner. De sus noveles, la 

mis destacada es La Treaua. publicada en 1960, que lleva ochenta 

y siete ediciones 

Posee lucidez para comprender las circunstancias históricas 

que le conciernen, la realidad inmediata y la evolución social 

que presenta caracteres parecidos en Américn Latino. 
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Mario Be:nedetti pl:'ayectQ. lo personal y lo regional hacia 

lo social y la universal. Las propuestas que ofrece• expresan 

en principio. una clara yocaci6n de eapera~za y de fe en el 

prlSjimo y en el pueblo. Su obro. ea una D!!Zcla de lo coloquial 

y lo poéticq • a un miaDKJ tiempo. Pero nunca el texto se apar

ta del contexto social; nunca la form.a va desprovista de con

tenido. Fondo y forma aon acertadamente manejados en todas 

sus obraa. 

Loa principJ.oa que Benedetti ha establecido en su obra 

literaria y period!atica están en estre~ha relaci6n y son 

congruente a con su t!tica como escritor y como ser huaiana, 

mama que ha. sido avalada a lo largo de su existencia por su 

conducta comprometida en favor de la liberaci6n de los pue

blos latinoamericanos 1 del enemigo común• del enemigo impe

rial del norte. 

Actuiiilmente, ~~nque Benedetti ya no se encuentra en el 

exilio y su patria retcmcS loa cauces democráticos, continúa 

au produccicSn literaria. al. tiempo que colabora con algunos 

diarios progre•iatas de Latinoamlrica y de España y sigue 

siendo un cr!tic:.o profundo, que no se aparta de sus princi

pios rectore a• que en buena medida pertenece a los mejores 

atributo• del pueblo entero. ( * ) 

( * ) La mayorfa de eatoa datos son tomados de una entrevis

ta que concedicS el autor uruguayo al diario EL NACIONAL 

de la ciudad de H«xico, el 28 de Noviembre de 1991. 
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CAPITULO 

MAR I O B E N E D E T T I: PERIODI!MJ E IIEOLOGIA. 

l. l. Definici6n y del:imitaci6n del periodismo. 

Sin olvidar el papel del obrero y el campesino, del mfdico o el in1eniero 1 

del maestro o el arquitecto y todoa lo• deds pi-ofeaioniataa 1 hombr•• y raujerea 

Mario Benedetti. destaca en sus textos y en su acci6n mi.ama, la importancia que 

para la colectividad tiene la func16n del escritor. Reconoce y destaca loa ver~ 

a!milea aportes del escritor, en cuanto se sienta aimple•nte hombre, en senti

do gen4rico. antes que intelectual o literato. 

"El escritor está comprometido por el acSlo hecho de ser hombre", afin16 C;!_ 

milo Jqaf Cela, prendo Nobel de Literatura en 1989. Y aqu1 surge la prJmra 

cueati6n: ¿a qui&n reconocemos como escritor?. La reapueata pudiera vialumbrar

se en el punto de ~iata del escritor mexicano Mart!n Luis Gu&min. "La palabra 

escritor ea msy. amp1ia, ea amplf•ima. Eacritor quiere decir enaayiata. eacritor 

quiere decir novelista, escritor quiere decir periodista, escritor quiere decir 

bi.Sgrafo. eacritor quiere decir hiatoriador". 1 

Si toma90e como cierta esta afirmaci6n, ae deduce qua quien •• dedica al 

arte - o a implemente al oficio - de escribir• ea un escritor. Benedetti lo ea 

por una u otra raadn 

Pero la veraati.lidad no aieapre H debe a la capacidad del eecritor para 

abordar distintos gfneroa, ni a la curioaidad de invadir otros &bito•. In la 

mayor.la de loa caeos. ae debe a la exigencia del contexto aocial y al cerco po

lftico. pero aún mis al hecho de que el eacritor a•ume con dignidad au funci6n. 

Si bien •• cierto qua otros prefieren ignorar au realidad y darle la espalda a 

cualquier aaunto que implique el adnimo riesgo. Pero eetoa Gltt.oa, por raso

nea comprenaiblee 1 no intereean aqu!. 

Benedetti asegura que al escritor ea, salvo en el ca10 da integrar la alca 

burguea!a, un ser acosado por la• dificultadee econlSmicaa y la e1caaez de tiea

po disponible, porque por lo general introduce en su arte otra1 actividadea 

como el periodismo, la docencia, traducciones, etc., para sobrevivir. Tatahiin 

es un ser acosado porque su oficio es pensar, ea imaginar ea tambiln buscar •a-

Landeros,carloa. Los Narciso•. Ed. Oasis. Mlxico, 1983. pS:g. 77 



licias. 

Cuando en una entrevista a Careta Mlirquez le preguntaron que cuál era la 

funci6n del escritor, respondi6 lac6nicamente: 11Eacribir'1
• No puede negarse 

que ea una respuesta donde brilla su ingenio, poro más b.ien cOJllD un recurso 

para ·evadir el sentido verdadero de la pregunta. Hay muchas forma11 de seg ir 

dejando en la superficie la respuesta. El escritor, por tanto, ademlia de es

parcimiento, gusto o necesidad, debiera contemplar otras circunatancias impl! 

citas. No se puede escribir como si se viviera en una isla de fantaa!a. Ea 1,!!. 

posible, despuf:a de todo, olvidar que vivitnoa en esta misma plataforma conti

nental y en estas coordenadas de la historia y que compartimos m&a penas que 

glorias. 

Ahora bien, se mencion6 anteriormente que quien hace periodiemo tambi.S:n 

ea un escritor. Se dijo igualmente, que el t'lisoo está comprometido por el 

e6lo hecho de ser hombre. Se af inn6 asimismo 1 que en el contexto latinoameri

cano, el escritor se ve muchas ve'cea obligada a hacer de todo un poco, como 

formas de auprvivencia. Entre este todo, figura el ejercicio del periodismo. 

En incontables ocasiones y obligada por las circunstancias de apremio o com

promiso, Mario Benedetti ha incursionado en este medio en diversos diario• y 

revietas de distintos paises. Loa aportes del eacritor uruguayo le dan otro 

concepto al periodismo, ~s fresco, más amplio de criterio y de mayor calidad 

No ea el !1!:!!• sino el c6mo escribe, lo que da la diferencia. Aqu! ea donde 

vamos a ubicar a Benedetti, como eventual periodista, en este apartado. Pero 

convengamos en otra cueati6n: ¿QuG ea el periodimno en sentido real y t•cni

nico? 

Busquemos, en primer lugar, definir y delimitar al periodiamo. Se dice 

que hay dos tipos de informaciones: una, que podrla denominuae directa, pues 

la que ae da entre el sujeto y eu interacci6n con otro• individu~t'ee, 
het"manoa • amigos, ln&eatroa) ¡ y otra que se obtiene a trav•• de lo• Medios de 

Co!llunicaci6n Colectiva - que en aentido estricto debieran denominarae Medios 

de Difuai6n Masiva, pues no se da la retroaUmentaci6n entre emi•or y recep-· 

tor - que mantienen en contacto a lo• individuos con su entorno social y con 

otros contextos. He aquí la pritnera definici6n: "El periodismo ea una forma 

de comunicaciSn social a trav~s de la cual se dan a conocer y aa anaU.aen loa 

hechos de interf:s público". 2 Ea oportuno señalar en este ?DDMnto que de 

estos dos actividades, entre el dar a conocer y analizar los hechos, ea esta 

última la que preferentemente maneja Mario Benedett:i. En sentido figurado, 

Leñero, Vicente-Carlos Marín. Manual de Periodismo. Ed. Grijalvo. M&xico, 
1986. pág. 18. 



dir!amoa que la f4bula pertenece al dominio público y &l escribe la moraleja• si 

se observa úa adelante. 

Sin el per1odi81I0 1 el hombre conoceda su realidad tardía o parcialmente, 

únicamente a tr·avéa de versiones orale11 1 resúmenes e interpretaciones histlSri

caa y anecdotarios. El periodiamo cumple una labor de rigurosa actualidad, aun

que a veces traiga a colaci6n hechos del pasado. Además de curiosidad, el hombre 

tiene necesidad de saber qué paaa en •u ciudad, en su pata o en el mundo. El pe

riodismo cumple la labor de informar qui, quién, c&no 1 cu&ndo, dlSnde y porqul, 

respecto del acontecer eocial. 

"Périodicidad, oportunidad, veroaiaiUtud e 1.nter4ia p4blico, son caracte

r!aticae fundamentales del ejercicio periodfatico. La transm.isilSn y el enjuicia

miento de las hechos hacen del periodismo una disciplina blisicamente intelectual 

que se expresa con. 'palabras ( ••• ) cumple su funcicSn en la 11edida an que se desa

rrolla no solamente con relativa libertad, sino como un ejercicio de liberac16n 

tanto de quien lo practica cOllO quien lo digiere. El periodismo pervierte su 

funcilSn cuando tergiversa, cuando miente, cuando negocia. y cuando escamotea la 

informaci6n". 3 

En algún momento Benedetti reflexion6 seriamente. Analiz6 su papel de -

escritor, la situac16n de su pafs con la dictadura militar, se deepoj6 de •u• 

dudas y prejui'cio& de intelectual, y aaum.16 una actitud plausible, de una manera 

sencilla y determinante. El mismo lo define, al darse cuar;t~a que hay una brecha 

que se hace ús grande. Afirma que por un lado est4n las maravillas del pueblo, 

y por otro los desmaravilladorea. Considera que aún ea tiempo de saltar de un 

borde a otro, pero alert4 a fijarse bien de qu€ lado se pone el pie. Esto ea 

lucha de clases. Y en el ejercicio period!sUco, Benedetti cumple también esta 

consigna. Al curarse de vanidad, opta por quedarse y confundirse con el pueblo 

y compartir sus riesgos y sacrificios. 

"La .deformacilSn. del periodiamo, sin embargo 1 ea un fen6meno recurrente y 

explicable: lejos de ser una forma deeintereaada do comunicnci6n, constituye 

una activa manifestaci6n de la lucha de clases ( ••• ) 

Implfcita o expltcitamente, cada texto periodístico entraña una carga -

subjetiva, política, oriRinada en la formacil5n de cada periodista y el interés 

econ6mico, político, ideol6gico de cada empresa period!stica. De lo anterior 

.se desprende que la informacJISn y la interpretaci6n del acontecer social no 

~·pág. 18 



constituye un fin, sino que aporta elementos para que el hombre sepa, analice, 

~alcule, descarte, suponga, proponga, reclame, planifique, decida". 4 

Al colaborar circunstancialmente en algún peritSdico o revista progresis

ta, Benedetti no baja su bandera de protesta, de convicci6n y de e•peranza -

hacia la conetrucci6n de una cultura de liberaci6n. Demuestra que la primera 

tranaforaacilSn e• al interior de uno mismo. Del cambio individual, vendrli -

luego el colectivo. Aprovecha esta instancia para mantener la congruencia .... 

entre aus palabras y sus hechos. Loa profesionales de la comun1caci6n no deben 

olvidar que, por su din&ica, el periodiamo opera como estimulante y no como 

sedante del cambio aociaL 

1.2. Clasificaci6n y caracter1sticas de la prensa escrita. 

Loa medios de difusi6n en que se desarrolla normalmente el periodismo -

son prensa, radio y televisi6n. En loe tres pueden apreciarse algunas difere.!!. 

c:laa a saber: 

''Mientras la prensa es manejada por empresas susceptible• de E!.,Oeiedad, 

la radio y la televieiiSn eatln sujeta• a conce•ionea debido a que al espacio 

afreo en que se difunden ea propiedad de la naci&i. 

El gobierno determina el juego econ6mico y po11tico de loa medio• elec

tr6nicoa. La amplitud y formas que la libertad de expre•i6n alcanaa en prensa, 

radio y televiai8n depende significativamente de esta primera condici6n -

esencial". 5 

Se observa una segunda diferencia. La informac16n que transmite la radio 

y la televisi8n ea en su mayor.la teatral, musical. deportiva o publicitaria y 

la informaci6n period.lat~ca se da en menor proporci6n o pueda prescindir de 

ella. Mientras que la prensa escrita tiene como única oferta y caracter!stica 

fundamental la 1nformaci6n period.latica. 

Otra diferencia la constituye el hecho de que el destinatario de los -

medios electrl!inicos es un sujeto relativamente pasivo y no tiene arbi.trio 

sobre los mensajes que recibe• y con marcada frecuencia recibe intercalamiento 

de anuncios comerciales que no busca. 

Ib:Í.dem. pág. 18 
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En cambio, el lector de peri6dicos y revistas es un lector activo; dete!, 

mina y compra la publicaci6n que desea; elige los textos que considera de -

inter~s -aún los anuncios comerciales- y decide el momento de la lectura. 

Tiene la ventaja de conservar, &i lo desea, las publicaciones en su poder, -

indefinidamente, sin que se requiera la tecnolog!a de los medios audiovisuales. 

Sin embargo: "Casi todo e los medios de informaci6n tienen objetivos 

fundamentalmente comerciales que ae sobreilllponen a. los prop6sitoa genuinamente 

periodlsticos. Otra caracterlatica frecuente es la docilidad de estos medios 

frente a los poderes econl5mico y pol!tico y, muy marcadament.e, su acr!tica -

subordinaci6n al poder monol!tic:o de los sucesivos gobiernos 11, 6 

No obstante, en estas difereñcias pueden observarse algunas ventajas para 

los medios escritos, en cuanto al ejercicio del periodismo se trata, aunado a 

lo anterior a que el proceso de lectura -aunque no sea la forma más práctica

da pie a un marco mlia propio para el raciocinio y el anlilisis consciente, -

pues ocurre de una manera propia en cada individuo, quien decide las pausas y 

lo relectura, si lo considera oportuno. 

"La lectura ea un proceso mental mediante el cual se interpreta· el sig

nificado de los slmbolos impresos sobre un material cualquiera ( ••• ) es fund!. 

mental porque permite mantenerse informado sobre todas las áreas del conoci

miento; paralelamente, la lectura es un instrumento de aprendizajie, en cuanto 

permi.t.e la reflexi6n, el razonamient.o y el discernimiento para encarar loe -

problemas a que se enfrenta el ser humano 11
• 1 

Situmnos ahora el enfonque hacia los medios escritos. La prensa es el 

medio period1stico por excelencia. Tiene doa formas de presentaci6n: como 

diario y como revista. La constancia de los tiempos de apariciGn -diaria, -

semanal, quincenal o mensual- contribuye a su acreditaci6n pCíblica. 

Los diarios y revistas se definen por su ~ ~, marcada 

por la naturaleza de los asuntos que se analizan y la po11tica interna de la 

empresa periodistica; esto es, su posici6n ideol6gica y pol!tica ante los 

hechos de interlis colectivo. También se caracterizan por su fisonomla física, 

que da el tnmaño, la calidad del papel, la tipograf!a, distribucii'Sn de sec;

ciones. materiales gráficos y escritos, etc. 

Ib!dom. pSg. 18 
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Por otra parte, 18: proliferaci6n de peri6dicos y revistas, de noticie

ros radioflinicos o televisivos. pueden crear la fantaslo de una sociedad -

excesivamente informada y con una libertad ilimitada de expresi6n, cuando en 

reali.dad es desorientada (a veces orientada tendenciosamente) con una carga 

enorme de periodismo superfluo y disperso en extremo. Es por ello que se -

requiere de insti.tuciones y profesionales del Periodismo que mantengan una -

actitud firme y cuenten con una opini6n clara, sobre la manipulaci6n mercan

til. Es necesario implantar cambios en el ejercicio periodístico, pues inci

de esto en el desarrollo del pensamiento, en la transformaci6n social y en 

la transformaci6n social y en la evoluci6n de los medios de comunicación 

masiva. 

Asl como se debe devolver la dignidad al sentido periodf"!tico, as!mi!, 

mo debiera buscarse otorgarle un significado limpio y honesto a la política. 

A esto puede aspirarse desde el periodismo, desde el arte y desde todos los 

ángulos del razonamiento o la fantasfa. 

Ahora bien, analicemos algunas csractertsticas que debe reunir el -

profesional del periodismo, asl como la clasificaci6n de ellos. 

Al sujeto clave de la informaci6n, al que redacta notas informativas, 

entrevistas y reportajes se le llama reportero; al que analiza y enjuicia 

los acontecimientos, articulista¡ al que cuenta con un espacio y un nombre 

definidos en la publicaci6n, columnista; al que realiza narraciones crono-

16gicas, ~· A áatos pueden sumarse el ensayista, quien busca propo

ner desde su texto y al cr!tico, quien presenta un punto de vista respecto a 

un hecho o una obra artlstica. Pero a todos los que hacen del periodismo su 

principal actividad, cualquiera que sea su especialidad o categor.ta, son 

periodistas. 

"El periodista tiene estas responsabilidades por satisfacer: 

- Dominio técnico del periodismo, como responsabilidad profesional. 
- Apego a la verdad, como responsabilidad de inteligencia. 
- Servicio a la comunidad, como responsabilidad social. 11 B 

Además deben contar con algunas cualidades como ~. en donde 

observa el gusto y la voluntad para cumplir su trabajo; sentido periodístico 

par~ encontrar el ángulo de interés general en diferentes áreas de la vida 

social; aptitud adquirida, que afirma y reafi:rma su vocaci6n con estudios -

Leñero Vicente-Carlos Marín, Op. cit. pág. 23 



.ce6ricos y priicticos; honradez y dignidad profesional, que implica la inco-

rruptibilidad del periodista y una autonom!~ moral, frente a asuntos y suje

to• que trata¡ inici.ati.va y asudeza, para responder a la 16gica de eu propia 

vis"t.60 e intuici6n que propicia el encuentro rlipido con lo importante, lo 

tra11cendental, lo concluyente. 

De acuerdo a la clasificaci6n de Leñero y Mar!n en su ~ -

Periodi81DO; a la 6ptica personal de este an.!ilieia y a loa texto e que ee -

examinarán mlia adelante, determinamos y adelantamos que los aportes psriod1.! 

ticos de Mario Benedetti caen dentro de la definicidn del ~· Este 

g4nero tiene l_ae siguientes caractcr!sticae. 

"Articulista: en esta categor!a estin todos los periodistas relaciona 
dos con el anlliais y el enjuiciamiento de los hechos. El articulista puede 
ser de planta cuando forma parte de la n6mina salarial y recibe o puede -
reci.bir 1.natrucciones acerca de los temas que trata. Cuando el articulista 
ea colabora.dar (no pertenece a la planta de la 1.nstitucidn) debe contar con 
libertad absoluta para tratar los temas que quiera. De lo contrario no se 
explicar!a su participacidn en la empresa, ya que es :invitado por los -
directivos con base en sus cualidades i.ntelectualea que, expresadas en tex
tos per1odf.aticos, pueden prestigiar a la institucil5n debido al inter~s que 
llegan a suscitar en el pGblico. 

Hay articulistas editorialistas que se encargan de hacer anlilisis de 
la 1nformaci6n noticiosa para dejar constancia del juicio institucional que 
a cada empresa merece tal o cual acontecimiento. Los diarios suelen contar 
con equipos de editorialistas especializados en dist1ntos temas". 9 

Aunque, dadas las caracterbticas de su estilo y la forma de enfocar 

el asunto, no se descarta que en un momento dado, Benedetti aborde el 

gfnero del. ensayo, sin olvidar que en ocasiones ha escrito reportajes y ha 

reali.zado critica. Esto hace su trabajo period!etico más profesional y más 

completo. Recordemos en qué consiste el. ensayo. 

"El ensayo es un escri.to, por lo común breve, sobre temas diversos. 
No lo define el objeto sobre el cual se escribe, sino la actitud del escri
tor ante el mismo. Actitud de prueba, de examen, a veces de tentativa o de 
sondeo. El ensayo es una cala, una avanzada, un tiento por el que se reco
noce un terreno nuevo, inexplorado. 11 10 

Entre sus caracter!sticas se cuentan su variedad y libertad temática, 

es una prueba que siembra duda; no aspira a concluir verdades definitivas, 

sino a remover inteligencias. El ensayo puede abordar un problema antiguo, 

pero con un enfoque original. Con frecuencia se ha ubicado al ensayo como-

~-pág. 24 
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Una frontera entre la ciencia y la literatura. TambiEn lo definen eu tono

poll!mico y su estilo indudablemente subjetivo. 

El ejercicio period!atico puede enriquecerse mediante el enlace de -

sus distintos gtineros periodísticos y a la habilidad para hacer diferentes 

co:ubinaciones. El periodismo no es estático en su f6rmula • y debe innovarse 

la forma rígida de hacerlo. 

11El periodiamo se ejerce a través de variadas formas de exprea16n -
denominadas gfnero1. 

Loa gl!neroa period!aticoa se distinguen entre a1 por el carlícter in
formativo, interpretativo o híbrido de sus contenidos. ( ••• ) 

Lejos de constituir compartimentos estancos, loa gGneros periodS'.ati
co• se entremezclan y aún llegan a. enriquecerse con elementos formales de 
otras disciplinas (cuento, ensayo, nove~a) 11 • 11 

Ea esto. justamente, lo que consigue Mario Benedetti, quizti fluye de 

una manera natural y le otorga a su estilo un signo espec1.al 1 de arte y -

compromiso social. El dominio perfecto de esta entremezcla lo explican no 

a6lo sus conocimientos teóricos y prácticos, sino el hecho de que &l es un 

escritor que ha hecho en principio literatura, antes que periodismo o -

pol!tica. Y ahora la combinaci6n, m&s que explicable, parece inevitable. 

1.3. Perfil Ideol6gico de Benedetti. 

La• causas que llevaron a Mari.o Benedetti a adquir.i.r un estilo tan -

singular en el periodismo, nace de au militancia pol!tica. Ea allí donde 

sella un compromiso. y en lugar de escribir para aspirar a los grandes -

premios o atractivas becas. empieza a escribir "letras de emergencia". Ea 

decir, textos de marcado acento pol1tico, que son producto de la a1tuac16n 

apremiante que se viv!a. Es ad que el periodismo se contituye en una -

herramienta para el ejercicio del c;-iterio; una forma inmediata de convo

car al pueblo para realizar otra lucha por una independencia, esta vez 

cultural. Sabido es que el escritor no va a pensar ni a hablar por todos. 

pero a! puede conseguir que loa demás piensen y hablen entre a!. De loa 

pequeños enlaces surgen los grandes grupos. As! que no hay contribuci6n. 

por modesta que sea, que eet~ de mas. En el prólogo de su libro Letras de 

Emergencia 1 as! como e0 el artículo" El testimonio Y BUS l!mites", 

11 Leñero Vicente- Carlos Mar!n. Op. Cit. pá.9. 39 
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Benedecti narra como su vida de literato sufrili un cambio sustancial y las 

causas que lo impulsaron. 

Letras de Emergencia ea un conjunto de textos que eacribi6 Benedetti 

entre 1968 y 1973, años que fueron de particular importancia en ~l proceso 

pol.ltico uruguayo, porque reflejan la realidad que también se extiende a 

varios puntos del continente. Fue en esta etapa cuando se inició un periodo 

regresivo y antidemocrático, que culmin6 cuando Juan María Bordaberry -

diaolv.16 las Cámaras y declar6 il!cita la Convenci6n Nacional de Trabajado

res. En este periodo ae libr6, también, una lucha contra la guerrilla, que 

se éranform6 en guerra abierta contra el pueblo. As! describe ese momento: 

"La clase dominante avent.S sus últimos escrúpulos y se lanz6 a la -
defensa de sus privilegios. La violenta represi6n trajo mordazas. 
trajo prisiones, trajo muertes. Estudiantes, obreros y luchadores -
aociale• fueron v.!ctimaa de vejaciones y torturas, en un incre!ble 
nivel de desprecio por la persona huma.na". 12 

Ante esa aituaci6n. no era posible -afirma- permanecer ya no indife

rente sino inactivo. Asl que so lanza a la participaci6n directa. a la -

ailitancia pol!tica. 

"Desde 1959 ( ••• ) la política había sido una de mis preocupaciones -
cardinales ( ••• ) Sin embargo, fue a partir de 1971 que aquella preocupaci6n 
encontr6 otra expreaii5n y otro cauce. Con varios compañeros fundamos el -
HOviDiento de Independientes 26 de Marzo, grupo político integrante del 
Frente Amplio. Desde ese momento, el contacto casi permanente con estudian 
tea, obreros y luchadores sociales. agrupaciones barriales, etc., no acSlo
me d:to otra visi6n y otra dimenaiéSn de loa grav.!simoa problemas que en

~:=~~:~0:u::t~~t~~~:~~ªfj dno tambiln me llev6 a revisar algunos de mis 

Amegura que cuando el escritor latinoamericano asume: una actitud com

prometida, por lo regular se resiste a comprometer su arte y le disgusta si 

al9ún cr1tico califica su obra como panfletaria. Aunque estima que el pan

fleto (entendeaoa como panfleto a un folleto con propaganda o informacicSn 

pol.f.tica o ideoU5gica) ea un gfnero tan leg.f.timo como cualquier otro. con 

eu• leyea y dificultades propias, Benedetti considera, por su parte, que 

au obra no es panfletaria, sino literaria, pero de emergencia. Con el pro

p6aito de desempeñar una f'unc.tdn social o política. Al negar que sea -

panfletar.to su arte, no busca salvarse como escritor, ni tampoco esboza -

un· autoelogio, sino expresa que debe cumplirse con una primera e ineludible 

visencia que ea la verdad. 

12 

13 

:Z~~djtti~ Mario. Letras de anergencia. Ed. Nueva Imagen. México, 1977 

~· p&g. e. 



11 

ºYa mencionf que fue mi actual m:llitancia polJ'.tica la que me llev6 a rever cier 
toa prejuic1oa de eacritor ( ••• ) en ese nuevo contexto, fui advirtiendo cada -
ve& con mayor nitidez que el inatrumento 11.terario podla llegar a aer, ea el 
plano político, un eficaz impulsor de ideas, siempre y cuando fuera, ademfa, el 
costo exigido por la 1maginaci6n para transmitir una convicci.Sn profunda. La 
literatura de intencilS'n pol!tica obliga a una honda sinceridad: cualquier trana 
grea1..Sn a esa regla de oro quedar.( 1.nmediatamente en evidencia". 14 -

Advierte Benedetti que el panfleto~· pero puede ser demaadgico, sin 

que eso le reate su eficacia¡ la literatura de intenci6n política, en cambio, no 

puede consentir esa deaviaci.Sn. Le eat& pendtido ser, incluso violenta, ineultan

te • mordaz, pero nunca insincera. Sabfa tambifn que esa literatura de emergencia 

no ten.ta pi'etenaionea de eternidad, que loa gfneroa que aborda y el conjunto de 

e•a obra eran provisorios, porque c9nfJ.aba que la a.:ltuaci6'n de au paf• también lo 

fuera. De no ser as!, el vaticinio habr!a sido aombr!o, y no lo fue. 

115' que la lucho será ardua, pero sé' también que venceremos. Mis de una vez ha
blamos del optimismo hiat6'rico. Por lo lllillnoa el enemigo aabe de qui ae trata. 
Porque sus cr1Jninales e h.:latfricos manotazos aOn precisamente consecuencia de 
au arraigado pesimismo hist6'rico. En la historia est4 la clave, porque ella 
tiene un solo rumbo. Y la clase dominante, que lo sabe, tiene la oscura concie!!. 
cia de que en el futuro - mediato o inmediato - eat4 desde ya instalada su 
derrota: como dominio, como privilegio y como clase". 15 

Ese aer4 el momento en que podr4 distinguirse con claridad, el instante en 

que el pueblo emerge y afirma su presencia soberana. 

Laa Letras de Emorsencia se fueron acercando al periodismo. Las odas provia~ 

riaa, los versos. para cantar y otros versos, que contiene cate libro, fueron pub!.!_ 

cadas en el semanario ~ de Montevideo; otros fueron publicados por la revista 

Casa de la• Anl!Ericaa de la Habana y Uno 2or Uno de Buenos Aire•. 

De cualquier manera, en cada uno de loe gfneroe qua maneja, el pen1aa1ento de 

Benedetti se proyecta. Puede nacer en loa l!mitea de la fantaata, pero poco a poco 

bordear& la realidad. A vece• ae involucrar.ti tanto en ella, que •• quedar& allá 

para siempre. Entonces puede eatremacer alguna conciencia indeci•a o doraida. 

Opina que la polftica no ea un fenlSmeno exclulivamente exterior, algo que tranacu

rre en la• callea, que ae ejerce en el parl .. nto, en laa barricadaa, o la caaa de 

gobierno, en loa actos de maeaa o en laa redadas repreaivaa; para bien o para mal, 

tambifn debe irruapir en la vida particular de cada hombre y de cada -..jer. 

Por otra parte, al referir•• al origen del escritor, Benedett1 afirma que el 

hecho de qt:e late provenga de la pequeña burgueda, genera en 11 doa tipos de rea.!:_ 

cianea. Loa huidizos y pusilánimes que rehuyen el enfrentamiento o la integracidn 

14 ~· pSg. 9. 

15 ~- p&g. 10. 
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con el medio social, se aislan en la palabra y convierten al lenguaje en el prota

áonista de au quehacer art!stico. Y, los más conscientes se involucran en au real,! 

dad Y saben de la importancia de la clase trabajadora en una revoluci6n social. Se 

acercan a ésta, inicialmente con un complejo de culpa que loa inhibe para contrib~ 

ir eficazmente en un proceso revolucionario. 

S6lo el testimonio de un hombre puede dar respuesta a sus dudas. Esto ha de 

servir de mucho a algunos. y de poco o nada a otros. 

"El testimonio personal sirve sobre todo al que lo vi~e, porque quien lo vive 
llega a esa zona experimental por muy distintas razones, por muy divenoa cami
nos: a veces por búsqueda consciente, otras veces por derivaci6n imprevista 
de esa búsqueda inicial, pero también puede llegar por un estricto azar. 
( ••• ) Es en eoe sentido que intento acercar a1 lector, y a otros escritores 
mi testimonio. Estoy seguro que s61o excepcionalmente mi testimonio ha de 
servirle a alguien ••• "• 16 

Se acota que el testimonio constituye la aseveraci6n de una experiencia riB.!!, 

samente personal. Asimismo, pe determina que ser militante no es s6lo tomar par

tido o elegir un color determinado; es, ade~s, ser componente, integrante, ac

tuante¡ es ser partticipante, contribuyente, asociado. 

El compromiso polttico de Benedetti se habta limitado a firmas en manifies

tos, a libros de tono polttico, a la uti1iza"ci6n del escenario social y poUtico 

para sus novelas y a sus aportes period!sticos en el semanario ~· En el mes 

de abril de 1971 la comunidad montevideana convocd a una asamblea, que decidir!a 

la creacidn de un movimiento independiente y la posterior integraci6n a una agr,!!_ 

paci6n mayor: el Frente Amplio. De esa manera. naci6 el movimiento independiente 

"26 de llli8rso". Benedetti fue propuesto para integrar el Secretariado Provi•orio. 

La aceptaci6n aign1fic6 un cambio radical en su ~ida, en au ~1•16n del mundo y 

en la C011lJ.Dicaci6n con el pr6jimo. 

Su experiencia como dirigente, y aún como militante, era nula. Sin embargo 

contribuy6 a que no se sintiera particularmente inhibido el hecho de que muchos 

de sus compañeros eran en lo polf.tico, tan inexpertos como 41. Benedetti fue el 

único militante que integr6 siempre el Secretariado del "2611
• La cU•persi6n no 

se debió a conflictos internos, el elemento disuasivo se llamlS repreai6n 1 que 

llevó a la clSrcel y al exilio a muchos de sus compaileroa. 

"En época posterior se cre6 una agrupacidn cultural del JDOVimiento ( ••• ) 

integrada por gente de teatro y danza, pintores, mGsicoa, escritores, periodis

·tas, cantantes, etc. Sin embargo, mi relacidn con esa a.grupaci6n fue esporidica 

16 BeneCletti, Mario. El Escritor Latinoamericano Y la Revoluci6n Po•ible. 
Ed. Nueva Imagen, M&xico, 1986 pSg. 16 
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marginal¡ y no porque yo tuviera (l.y como podr!a tenrlo?) el menor prejui 
cio para trabajar con esos compañeros, sino sencillamente proque la acti= 
v:ldad y la responsabilidad pollt:lcas ae fueron volviendo absorbentes". 17 

Benedetti asegura que no ingres6 al terreno pol!tico por una suerte 

de curio•idad, o por un af.t:n autocr!.tico. Confiesa que au vocaci6n cardinal 

ha sido y sigue siendo la literatura. La raz6n se debi6 -dice- a que en eaa 

inaerci6n podla contribuir 1 dar y recibir 1 enseñar y aprender 1 pero -'• que 

nada porque en aquellos tiempos el proceso de la dictadura empezaba a tener 

caracteres muy definidos en Uruguay· y exigía que todos sumaran su esfuerzo, 

para evitar que el fascismo alcanzara su consolidaci6n social. 

Revela Benedetti que no pretende concluir que aquella acci6n fuera la 

mejor o la ús justa. Mucho menos -dice- propone esa participaci6n para todo 

escritor de estas tierras, pues la situaci6n no es la misma en todos lados, 

ni en todas partea ea tan urgente, ni todo escritor tiene que concluir lo 

mismo que lSl. Sin af&n proselitista, relata únicamente los aspectos de esta 

experiencia, con sus lados de luz y sus partes de sombra para el propio -

quehacer literario. El trabajo de masas lo enriquecitS y lo madur6 y le per

miti6 cotejar y ·comprobar sus lecturas de teor!a pol!tica con la realidad. 

Conatat6 la importancia de una estructura ideo16gica y el riesgo latente 

del esquematilJllO y la actitud eectaria. 

"En pa{sea como los nuestros, j6venes e inmaduros, imaginativos y pro
teicoa, tiene una importancia esencial que el hombre pol!tico, ademis 
de un aceptable basamento ideoltsgico • tenga suficiente sensibilidad 

~ ~!!:!~:~: ~~~~!:u~~~~1¡ara responder creativamente a cada esperada 

Sobre estas bases, se entiende que la única f6rmula viable no puede ser 

nunca la maniobra o la actitud de gTupo, sino el inter's colectivo del pue

blo. Lo ideal ea que ambos elementos coincidan, pero si no es as{ -dice Ben!, 

detti- se requiere suficiente sentido común y coraje moral para adecuar loe 

intereses de grupo a los intereses del pueblo. Es solo as! que una vanguardia 

de papel, puede convertirse en una vanguardia de carne y hueso. 

En 1971, con motivo de las movilizaciones, concurri6 dos o tres noches 

por semana a los coaiti!is de base del Frente Amplio -que era la agrupaci6n 

que integraba a la mayoT!a de voces disidentes- situados en barTios y 

suburbios de muy distinta composici6n social~ 

17 Ib1dem. p&g. 17. 

lB Ib1dem. p&g. 19. 
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"Desde el comienzo tuvimos claro que en esa incanjeable tarea deb!amoa 
apartarnos de los c6digos de propaganda pol!tica impuestos por los -
viejos partidos tradicionales. Nada de oratoria paternalista. demag6-
gica y grandilocuente. Ibamoa sobre todo a conversar con la gente, a 
tratar_ de llegar a la difícil comprenaidn de una etapa pol!t1.ca, eco
n6mica y social, que ya entonces expresaba un profundo deter.f.oro del 
estado liberal. 
Nunca concurrí en calidad de escritor a esos verdaderos seminarios 
populares, y en un noventa por ciento de los casos que nadie h:lzo re
ferencia a mi condicid'n de tal ( ••• ) Nunca hice la menor enotac16n 
sobre esas conversaciones¡ probablemente no llesue a utilizar en no
velas o cuentos futuros ninguna expresi6n textual de aquellas dudas, 
de aquellas imaginativas soluciones, de aquél;s"ob:i:'io, pero·riguroso 
amor por el pa!s, Sin embargo tengo cabal conciencia de que todo eao 
está en mt, madurando o quiz4 cayéndose de maduro y que si mi viai6n 
del mundo ha cambiado, y si hoy la palabra revoluci6n no s6lo tiene 
para mi ese aliento que da vida a la historia, sino que además tiene 
músculos· y brazos y piernas y pulmones y coraz6n y ojos que esperan 
y confían; si hoy para m! la rcvoluci6n tiene el rostro sereno de un 
pueblo que sufre y aprende, que traga amargura y. sin embargo, propo 
ne una alegr!a tangible, lo debo en gran parte a ese natural apren-
dizaje, a esa cura de modeatia 11 ,19 

Y esto ec debe a que aqu! la vanidad no tiene cabida. Cuando el. pol!

tico o el intelectual "descienden" al pueblo para transmitirle su 11f6rmula 

infalible", entonces si la vanidad significa un seguro de incomunicaci6n -

que a algunos lee va muy bien -opina- tal vez porque no tienen nada que -

decir y nada que comun1.car. 

"Pero ea v1.rtualmente imposible hincharse de vanidad cuando uno,. sin 
autocalificarae de ap6stol o misionero, sincera y francamente trata 
de contribuir ~ el pueblo y l!!!!!!. el pueblo, es decir 1 aint:l.t!ndoso 
y no a6lo penabdose pueblo, hablando y ecuchando, enseñando y -
aprendiendo. aportando y recibiendo y sobre todo actuando juntos en 
una ele1111nt•l pero estimulante operaci6n dialéctica. 
Loa pueblos pueden aer orgullosos, pero nunca vanidosos. La vanidad 
ea un triste pr1.vilegio de los individualistas exacerbados• de los 
grupos enquistados en su soberbia, de loe burgueses que entuaiasta
mente se mienten a al miamos 1 o de los renegados que se despueblan. 
La vanidad ea un subproducto del capitalismo, y en algunos casos una 
excrecencia del autocolonialismo, pero también puede llegar a ser -
subproducto o excrecencia de algún sector de izquierda. si ésto no 
tiene bien def1.nida su meta revolucionaria o su férrea voluntad de 
alcanzarla". 20 

Sabido ea que un proceso revolucionario es complicado y doloroso• pues 

ae trata de la agon!a de un régimen social caduco y el alumbramiento de uno 

nuevo, Las vanidades individuales, de grupo o de partido, s6lo servir!an 

para hacer más doloroso ese proceso. 

19 ~- pág. 19 
20 lb{oSem. pág. 21 
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En su versit>n testimonial, Benedetti enfoca un problema crucial del -

escritor. Cuando encara con responsabilidad su militancia pol!tica. esto -

reduce necesariamente su tiempo para escribir. Es lt'Sgico suponer que resi

diendo en un clima de relativa calma, se está en mejores condiciones de es

cribir una joya literaria, que si se vive en un contexto de dictadura y de 

violencia social y pol!tica. 

La activa militancia i.mpidi6 a Mario Benedetti un trabajo constante y 

fluido en su calidad de literato. Según sus propias palabras 'l no puede 

dedicarse a escribir una novela en interval~s separados y con grandes -

interrupciones• mucho menos en condiciones de apremio. Ea por eso que en 

esos tiempos a.Slo escribió poemas, letras de cancJ.onea y fundamentalmente 

textos pol!ticos. Advierte que su trabajo como escritor profesional dej6 -

mucho que desear en esta etapa. Sólo en el primer semestre esa comproba

ci6n le dejo una sospecha de frustraci6n. Despu&s esa impresidn quedó 'atrás 

en su historia particular. Y llegd a la conclusi6n de que esta experiencia 

no es obligada para todos, pero para 41 a! lo era. 

Benedetti no envidia. juzga o critica a aquellos escritores que han 

optado por construirse un tiempo y un lugar• para desde ah! escribir (dia!,. 

moa desde Europa enfocando a Latinoamlrica) de manera libre y abierta. No 

los enjuicia aevera¡oente, porque considera que ellos tambi4n hicieron su 

elección, que ea respetable, y quizá pagaron por ello algún precio. 

"Quienes por azar o consciente decisi6n, optamos por una forma de m! 
litancia mis concreta y mis cercana a nuestra realidad, tambifn -
ejercimos un derecho, y pagando asimismo un alto precio (aunque -
probable1111J:nte en otra moneda) hicimos nuestra elección. Y la hicimos 
hoy, para este instante de la historia. No vamos a aer tan eaquemá
ticoa como para fijar desde ya nuestras prioridades de mañana. El 
problema no ae soluciona denigr&ndonoa loa unos a los otros, sino 
tratando (cada uno en su zona, cada uno en la responsabilidad de su 
deciaión) de aervir a la coaunidad. Una accidn o un esclarecimiento 
pol.!tico son "f'Oi'ii8ii' de aporte comunitario¡ tambifn lo puede ser una 
obra de arte. Y aquellos escritores latinoamericanos que de alguna 
manera entendemoa que en esta coyuntura nuestra prioridad es la -
pol1.tica, quizl en el fondo, consciente o inconscientemente, nos -
estemos proponiendo contribuir a ganar un mundo justo donde nuestra 
prioridad vuelva a ser la literatura". 21 

De manera creciente se entreg6 a la tarea deagantante y sacrificada, 

peligrosa y gratuita de defender los derechos del pueblo. Al inicio de los 

21 Ib!dem. p!q. 92 
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setentas• las dictaduras militares alcanzaron una conaol1daci6n alarmante en 

SudaiOOrica. Elevar la voz para protestar, denunciar o siquiera cuestionar 

representaba una osad!a. Del riesgo se pas6 al peligro latente, y de «ate a 

la amenaza directa, a la repres16n brutal. Benedetti, junto con muchos luch.!. 

dores sociales, conetat6 que la lucha hab!a llegado a 11mites sobrehumanos. 

Y march6 al exilio, a experimentar una serie de sensaciones nuevas, en donde 

se aprecian el drama y la desesperanza, pero iU nunca baj6 su bandera en la 

batalla. Ae!C descubr16 que la verdadera riqueza se encuentra en la fraterni

dad humana. Y reconoce en loe dem4s intelectuales progresistas, rasgos que 

los demis deben reconocer en él mismo. 

"Que en medio de semejante fragor ,haya 'todav!a quienes se preocupen 
por ajustar y revitalizar 18. cr1tica ( ••• ) movilicen ideas y se pro
pagan interpretar nuestra realidad, es sin duda un síntoma de madU'-! 
rez, y una saludable obsesi6n por mantener encendida, as! sea en las 
peores condiciones y en plena conmoci6n pol!t:ics y social, la modes-

(~. ~~n::t:e h~~e=~~i~~!~u~~ • d!l 8:e:~!~~o~~l2~scritor latinoamericano 

Cuando el imperialismo busc6 neutralizar en el Uruguay a loa intelec

tuales, primero recurri6 a "sus tristemente célebres fundacionea 11 (cultu

rales) y acab!S empleando los Escuadrones de la Muerte. Ello se debi6 a que 

intelectuales y artistas tambH'n fueron cambiando. Empezaron aferrado• a 

un fr4gil concepto de libertad burguesa, y terminaron comprendiendo una -

libertad m&s real. El hecho de que las fuerzas reaccionarias emplearan t~.s, 

ticas cada vez m4a radicales, evidenciaba que se iba por buen camino. -

Benedetti enfatiza: 

''No hay ningGn sector ( ••• ) espec!fico ( ••• ) que estl'S' ajeno a lo 
pol!tico, a lo social, a lo econ6mico¡ que est4n al margen de laa 

!~~~::1::.1::;~ª~!~~; !:iO:!ª~:p!~:U~~~!ª~~ny e~~!:~~s2¡ntentan 
Reconoce que al asumir la lucha, quizá haya precios que pagar, pues 

en esos tiempos, cientos o miles de latinoamericanos vivieron (como ~l) la 

experiencia dramitica "del exilio. Con las inseguridades, desaju•tes, nosta! 

gias y frustraciones que el destierro acarrea, en cuanto a la vida cotidi.!, 

na y formas de supervivencia, pero tambifn en cuanto a oficio, vocac16n Y 

convicciones. El haber sido lanzados -afirma- en cualquier edad, a un con

torno que no es el propio, el hecho de integrar esa ~rica Latina errante 

·22 Benedetti, Mario. El Recurso del supremo Patriarca. Ed. Nueva Imagen 
pág. 35 

23 ~·pág. 36 
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.ese gran pueblo en fragmentos, siempre con la zozobra de rodar de frontera 

en frontera, de aduana en aduano, de funcionario en funcionario, con la -

amenaza latente de la deportaci6n. Todo ello aignific6 un estremec:lmiento y 

un desconsuelo, pero también un enlace con otros pueblos hermanos, y la 

comprobac16n de uno de loa rasgoe mis con.movedores del ser humano: la soli

daridad. (Antes de que este tdrmino fuera despreati&iado por la pol!tfca 

demagcSgica.) 

1.4. Formaci6n y aportaciones del periodista. 

Quiz' resulte muy frío o muy· insensible decirlo, pero no hay mal que 

por bien no venga. Porque de ese errante ca.ad.no que representcS el exilio, 

Benedett:l. alcanza una puesta al df:a con var:laa realidades y contextos 

sociales, y ea por ello que escribe con tant:o conocimiento de causa. Aún 

cuando hab1a ejercido anteriormente el periodismo ea, quia&, en esta etapa 

cuando lo practica con mayor continuidad, al tiempo que sobrevive. Lo 

utiliza como un medio para proyectar su voz de alerta y de 11 ... r a la 

integracilSn latinoamericana. Y llevlS a la práctica laa enaei\anzaa recibidaa. 

Pasada la pesadilla, y de vuelta a su pafa (doce aaoa deapués), 

recordaba lo qu~ el ejemplo, ús que las palabras, en11eiüm. Cuando en un 

artS::culo conclu!a que la cultur11 de la pobre.za puede degenerar en pobreza 

de la cultura, (*) Benedetti hacfa memoria de uno de aua maeatroa en el 

periodismo, cuando juntos escribieron en el semanario ''Marcha" 

(*) "Convangamoa en que la cultura da la eobre1:a •• ca•i un privilegio 
d:e las sociedadH daavalIL •• La pobreza dai la cultura, en cambio 
puede ocurrir en cualquier. tipo de 80Cia4a4, aun an la máa opula.!!, 
ta y suntuaria I ••• J La cultura a. 1a pobre•• puedrm a&¡uirir un 
.hipulao y una fecundidad muy •U»eriora• a la• ~t.ivas mera
.. nte racionalea. o ae la capaoidaa liberac5ora cSe quien •• ex
trae a a! aiml'IO d• un pozo, da la ignorancia, cSe la anguatia. ~ 
cultura de la pobreza ea una forma de ra4enci6n del Hr humano. 

~~fc~6~ :n!:r~~~!U::' •=~~~ii ea una derrota, un ataaco. La 

24 Benedetti Mario. La CU1tura, aaa Blanco M6vi1. gd. Nueva ?magan. Klxico, 
1989. p.&g. 145 



18 

"• •• cabe señalar que. aún antes de la dictadura, siempre estuvimos 
cerca de la cultura de la pobreza. El formidable desarrollo que, por 
ejemplo, tuvo en Uruguay el teatro independiente, no profesional, ea 
probable la mueatra m&a irrefutable de qui! altos niveles art!aticoa 
pueden alcanzar el saber y el hacer en pleno subdesarrollo. Ahora 
b1.en ¿porqu.S: eaa cultura de la pobreza no ae tranaform6 en pobreza de 
la cultura? Hace poco eacuch4 una charla de Eduardo Galeano en la que 
dejaba con•tancia de cu4nto 41, y todos nosotros, debfamoe a Carlos 
Quijano, como formador de var1.aa generaciones de críticos y periodis
tas. Si algo nos enaeñ6 Quijano fue el rigor. Cuando en Marcha había 
que hacer un importante reportaje sobre un aspecto de la-reaTrdad 
nacional, la consigna (si hab!a alguna) era no improvisar. Era pre
ciso, revisar leyes, antecedentes, historia y repercusiones del tema 
en cuest16n antes de entrevistar a nadie o escribir una sola l!nea. 
Si !bmaos a escribir una cr!tica sobre el reciente libro de un autor 
hab!a que leer previamente todos los anteriores, a fin de situar 
adecuadamente el nuevo t!tulo en la evoluci6n de ese escritor. 
Si llegaba una co111Pañ!a teatral extranjera, hab!a que conseguir · · 
de cualquier manera, y con la debida antelaci6n, los textos en el 
:idioma orig1nal a fin de obtener todos loa elementos necesarias para 
apuntar el juicio. Muchos de nosotros, aprendimos idiomas para no 
depender del azar de las traducciones. El aspecto externo del sema
nario ~ formaba parte indudablemento de una cultura de la pobre 
za: compuesta en un taller de imprenta casi antediluviano, impreso 
en un papel de baja calidad, con escasa publicidad, ya que el gran 
capital siempre mirtS a Marcha con el ceño fruncido, el semanario 
mantuvo sin embargo un nivel de autoexigencia, profesionalismo, ind.!. 
pendencia y rigor, que a lo largo de 35 años lo aalv6 de caer en la 
pobreza· de la cultura11 • 25 

De la misma manera que exalta la honestidad de este medio, tambiiin 

critic6 a los que, lejoa de enfocar la realidad, se empeñaron en disimular

la. Como lo refleja un art!culo publ:lcado, en donde evidencia al diario 

uruguayo El pa!s. A proptSsito de una reaolucitSn de la Intendencia Municipal 

(una suerte de DolegacitSn o Cabildo de gobierno y vigilante conservador del 

arte) en la que prohib.la a la Comedia Nacional a hacer cualquier modifica

ci6n a las obras originales. 

Ante esta declarac16n, El pata escribi6 favorablemente y mostr6 su 

adhes16n a la Intendencia HuniciPal. Es a esta actitud a la que Benedetti 

ae refiere en el art!culo ''La embestida anticultural", en una de su partea: 

''Veinticuatro horas deapufs del inquisitorial dictamen del mun1cipio, 
El pa!s editor1aliz6 sobre "Los asesinos del arte", partiendo del 
sobreentendido de que loa criminales de marras eran, por supuesto, 
los intelectuales compatriotas. El diario no se ocupa ni preocupa 
de aaeainos menos metaf6ricos, como por ejemplo los que ultimaron 
alevosamente a L!ber Arce, Jorge Salerno, H'ber Nieto, Ramos Fil!-

25 ~· pSg. 140. 
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ppini o Ibero Guti.Srrez, ni tampoco a los que mataron por dietracc16n a once 
vf.ctima• m.Sa. Ellos no le mueven ni un pelo¡ a El Pa!a, lo perturban, lo deaa 
aoaiegBn y lo ofuscan los asesino• del arte, y eatoii"""aon loa cantantes popu= 
lares, loa mi'.isicos, la gente de teatro, y sobre todo loa adaptadores, que 
toman una obra, la destrozan, la mutilan. ( fcu&nto m4a grave eae delito que 
por ejemplo, el de loa torturadores que respaldados en el r•g:tmen, toman, no 
una obra, sino un ser humano, obra de Dios que le dicen, y tambi6n lo deatr.!:!._ 
zan, lo mutilan e incluso lo matan ) 11

• 26 

Tambi4§°n !!....!!.!!. se mofa que en 1971 fue el año que manos ae edit6 literato!!, 

ra comprometida y los pocos libros que asomaron su nariz en los estantes, la ~ 

yor!a continúa all!, pese a que se tiraron rid!culoa ti.rajes que fueron de 50 a 

2,500 ejemplares. Lo cual aignific6 para &..!!.!!! que estas obras no fueron re

queridas ni por un m1nimo nivel de lectores. A esto Benedetti objeta: 

"Como les sucede desde antiguo• e•to• editorialista& no leen su propio dia
rio, en cuyo suplemento dominical figuraron durante varias semanas en la 
lista de best-aellers, varias de esa obras comprometidas algunas de las 
cuales se agotaron. No obstante, si. en Uruguay no se edi.tCS md:s (ya sea lite
ratura comprometida. fugitiva o simplemente candorosa) fue porque el gobier
no al que diariamente ese peri6dico canta loas, eU.min6 toda protecci6n al 
libro nacional, eatimul6 indirecta•nte al trust del papel, e inetaur6 la 
cenaura pol!tica. Reprochar a loa autores de izquierda el que no hayan publi 
cado mda obras comerometidaa en un año de mordaza en que lo poco aparecido -
oobreviviCS de milagro, adlo airve para demostrar una mala voluntad y un fas
tidio respecto a la cultura no oficial, que ecSlo se ezplica cuando se com
prueba la apabullante presencia (que abarca desde la catSatrofe econ6m.ica 
hasta el resentimiento antiuniversitario) de la incultura oficial". 27 

De la miama forma que reconoce y colabora con los medios informativo• m&a 

progresistas, asl también señala y acusa a loa que ocultan y tergiversan la i!!, 

formaci6n ~ a loa que invierten la realidad. Y asf como apuntamos al principio 

~es y~ debiera ejercerse el periodismo. aaf ta:nbifn Benedetti, de algu

na forma establece lo que ~ ser esta actividad humana. (Esto independie.!!. 

temente del avance tecnol6gico de loa medios de informaci6n). Esto puede ob1ar

var•e en su art!culo "maniobras y Mecanismos de Deainformaci6n" • donde expone y 

desenmascara las trampas y artilu.ila• que rodean a ea ta disciplina, y que él ha 

observado en distintas partes del orbe donde ae ha encontrado. 

Comienza Benedetti por establecer que la historia ha sido deafigurada y 

escondida por loa dueños del poder y afirma que e•to puede aplicarse no a6lo a 

quienes detentan el poder poUtico • sino tamhi'n a loa dueaoa del poder infor

mativo, que usualmente son una prolongaci6n de loa pr:lmeroa. La deainfonuc16n 

-dice- ea una deefiguracicSn de la hiatoria, aunque fata sea la inatantlnea, la 

actual. 

26 Benedetti, Mario. El Escritor Latinoamericano y la Revoluci6n Poaible. Ed. 
Nueva Imagen. "'xico, 1986. plg. 177. 

27 lb!dam. n'D- 17A_ 
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Acota que la v!ctima propiciatoria de ese poder, es al mundo del aubda

Urrollo. Pues mientras importantes agencias del "ntrcer Mwldo transmiten -

a6lo 50,000 palabras al d.ta, las dos agencias norteamericanas emiten un pr.2. 

medio diario de e millones de palabras, lo cual constituye un enorme y casi 

exclu•ivo canal de difuai6n pol!tica • 

. Al tiempo que las trasnacionales ejercen la deainfoDDaci6n, tambUn 

ejercen un código, una especie de gramStica normativa de ese ardid. Mismo -

que los periodistas no deben transgredir. El c6digo sufre, por otra parte, 

constantes ajustes y actualizaciones. 

Revela que en materia de informaciGn ea del daninio pÚblico la apabul.l~ 

te hegm90n!a de las traanacionalea, de origen y capital. norteamericano, que 

emiten el 80\ de las noticias internacionales que circulan en el mundo, a 

travfia de sólo dos canales, la Aasociated Presa y la United Presa Interna

tional, algo que convierte al planeta en una especie de aldea traanacional. 

Tranacrihimos las trampas que se practican cotidianamente. 

•:Existe una amplia serie de variantes desinformativas a sabara 

a) :Informar lo contrario de lo acaecido. Este matiz es tan burdo que 
ca•i nadie lo usa, al menos en los peri6dicos de las grandes ciudadea, 
pues se corre el riesgo de quedar en ridículo si otro órgano de prensa 
(no necesariamente m&s honesto sino rn&s sutil) pone en evidencia la 
inexactitud.. 

b) :Informar scSlo una parte de lo sucedido. Desde el prmto de vlsta 
cJe la voluntad desi.nformadora, tiene la ventaja de que lo transcripto 
ha ocurrido efectivamente y el lector no tieno por qué 11aber que la por 
ci6n omitida podr!a. dar a la noticia un significado exactamente opueatO 
a1. que ae de•prencla de la parte publicada. 

e) S!u>rimir una parte J.rnportante de una cita, de modo que lo trans-
cripto sugiere algo au•tancial.JDente di•tinto a lo que ha expresado el 
per80naj• de marras. Ello tiene, desde el punto de vista de la desinfor 
aaci6n, la ventaja de que, si aparece un contradictor, el error pueda -
-r explicado CCl!lO una simple errata.{ ••• ) 

d) AJ.alar una cita de su contexto. La cita puede ser textual, y sin 
embar90 adquirir, en su aislazniento, un significado totalmente distinto. 

e) Distorsionar un hecho acaecido, manteniendo una arte de verdad. 
De eae modo puede parecer veros 1 la inexactitud que propone el reato 
de la noticia. 

f') T!tulo inexacto o tendencioso ra una noticia verazmente trana
cripta. Existe un buen n ero de lectores que recorren las 9inas de 
un diario leyendo tan solo sus titulares. El autor de la maniobra cuenta 
con este hábito para venderle al lector la defonnaci..Sn de una n"oticia. 
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g) Uso tendencioso· deacaUUcador ·del ad etivo o las comillas. Si a una 
noticia absolutamente veraz, pero que contradice la verei oficial de las 
trasnacionalea, se le a1rega simplemente la palabra supuesto (el supuesto 
responsable del incidente; la supuesta v!ctim,a 1 etc.) 1 la noticia puede cam 
biar el sentido y de paso descalificar a quienes la han introducido en el -
mudable Mrcado de la informacicSn. Por otra parte las comillas oportunamen
te agregada a en un t:ltular, pueden setDbrar la confuai6n o deteriorar una ac 
titud. Un ejemplo: cuando el puerto nicaragUenae de Cor1nto fue bombardead'O 
por· loa contra•• un per16dico madr.ileño inform6 que la delegacicSn nicara
gUen11e e~nea Unidas denunciaría la agreai6n. La noticia eetaba fielmen 
te tranacr1.pta 1 pero en el titular la palabra agreaicSn figuraba entre cOll.i-
llaa. Esaa a:llllples comillas le transmitían al lector una serie de comeata
ri.os subliminales que podr!an resum.irse as!: 'JEstos ni.casi. Siempre denun-
ciando agresiones, o inventiindolaa'. · 

h) S::Lm.ulaci6n ·de· estilo ob etivo. Como ea notorio,. existe un estilo perio 
dfstico objetivo, empleado y por lo común exigido a los periodistas de !a
prensa llamada aeria) Qo solo comci" un síntoma de coherencia inf<>Tmativa si
no. tallb1.En como una garant!a de veracidad. Pues bien, el estilo objeti:Díi 
·~ puede ser aimubdo a fin de dar una apariencia de decoro a la e 
engañosa de las informaciones. 

i) · Deséqui!"ibrar · 1oa ·datos· con· determinada 1.ntención pol!tica. Ea frecue.!!. 
te ·que cuando loa diarios no tienen mis remedio que transcribir una noticia 
que puede desprestigiar. diga1110s, a l.os Estados Unidos, traigan a colaci6n 
otra noticia, que puede no venir a ·cuento, pero que desprestigia al otro 
bando. Di.gamos: cuando -Estados Unidos invade Granada, debe el periodista 
buscar 18 manera de mencionar asimismo la presencia sovitrtica en Afganietfn. 
Merced a ese expediente, que a pr:lmera viata puede parecer ingenuo, la pro
paganda norteamericana ha conseguido que Afgan1at4n siga siendo hoy una noti 
cia de pr:la!r rango, en tanto que de Granada. todavfa ocupada por las tropaS 
norteamericanas, ya nadie habla y esto para no mencionar a Guant.(namo. ocup.!. 
da por loa Estados Unidoe desde hace 80 años. oprobio al que nadie• salvo 
loa cubanos, hace referencia. 

j) Borrar· (6'por·1o·ménos empañar) la histor.1.a. Ea decir, quitar de la hi.!, 
tori.a aquellos hechoa que pueden presentar una illagen cruel de lo• E•t•doa 
Unidos. A vecea la manipulaci6n no ocurre directamente en la prensa •ino en 
las repercusiones que &ata genera. El 6 de ago•to de 1985 se CUllPlieron 40 
aaos del ataque atcStaico a Hiroah:lu. En tal ocaai6n ( ••• ) el alcalde de e·aa 
ciudad pronunc16 un discurso llUY eaot1vo, en el que recordd la tragedia de 
los sobreviv1entee y aboad por la paz 1 en coJDbio, no •ncioncS ni una aola 
ve11 a loa Estadoa Unidos. ni •iquillra. a Truaan, autor intelectual del ·aenoc_! 
dio. ¿Ser4 que lfiroahi.IU ae puso inadvertidaaente debajo de una bóaba de au
tor andnimO?. En este contexto no resulta. sorprendente un hecho qU. lillita 
con el" absurdo: aeaanaa antea de este aniversario, ae llavd a cabo una en
cuesta entre loa escolares japoneaes. La pregunta era: 'lQtdCn arrojcS la bo!! 
ba atbica sobre Hiroah.ima?'. La gran mayor.ta de loa niñaa reapoadi.6: 
'Loa rusos'. 

k) Editorializar con· 1011 tftuloa. A veces el texto de la noticia e• 
de estilo subjetivo. pero el titulo puede brindar un juicio pol!tico 
sobre la mi.ama. A mediados de 198S ae llevaron a cabo en Europa varia• 
.reuniones deportivas con el solo fin de emtablecer nuevas marca• mundia-
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lea. El periddico suiso"Le J'ournal de Céneva, que venía {lnunciando con gran
de• titulares loa nombres y nacionalidades de quienes iban obteniendo los 
nuevos re corda, cunado el Tecordman fue un aovi€tico simplemente titu16: 
'Un hombre aalt6 2.~o•.• 28 __ _ 

Considera Benedlltti que la noticia puede tener en st mi.ama, un valor 

mercantil y un valor ~deoltSgico. De ambos valorea se valen loa deainformadorea 

para explicar la vieja te•is norteamericana: "El que paga es el que manda". 

concepto con el cual ae juatifica la salida de Estados Unidos de la UNESCO, 

deaconociendo de eata manera el dictdmen de loa mayorías al respecto del lla

udo Nuevo Orden de la Inforaacidn (NOII). La nula &tics moral de loa dueños 

de la infarmac16n 1 hace que '•toa aigan poniendo la guerra tan a61o para que 

sus subordinados lee eigan previendo las fotos sensaci.onal1.ataa. 

Deataca, asimismo que la manipulacidn de las noticias por part.e de las 

traanacionalea tambiln afecta aún a loe per1.6dico11 independi.entea y a laa 

empresas que realizan sondeos de opinidn. En realidad existe una preai.Sn casi 

Jn•oportable sobre loa medio• y diarioa menos dependientes para que no contro

len loa servicios de la• agencias del Tercer Mundo. La existencia de empresas 

que realizan sondeo• previos a cada elecc16n o referéndum, reflejado de inme

diato por la prensa, ae ha convertido en un elemento de presilSn sobre los vo

tante1. 

Lo que preocupa da ••te ••unto es que las maniobras de deainformacilSn no 

solo influyen en loa medio• que aon fieles al sistema, también llesan a conta

giar loa medio• progreaistaa de izquierda y anticapitalistaa. De manera que la 

reapue•ta al juego de deainformacidn de derecha, ea inatrumentar un juego de 

deaJ.nformacil'in de la izquierda. Ea as! que los medios progresistas omiten in

foruc16n que puede ser mole1ta para la izquierda, aíin en 1oa miamo1 pa.lsea 

aoc1a111t••· 

.lenedet;ti eat~ de acuerdo con la tesis que proclama la deacolonizacUSn 

de la infonaac1dn, pero tambUn alerta para no caer en loa IDIS:todos de autoco

lonizac16n de loa proceaos de informaci6n. Afirma que el verdadero hombre 

nunca nr• el qu• no info~ ni •• informado. puea no hay argumento• leg!ti.

.,. ein da toa verace•. 

La dtica period.fatica no coincida con los famosos háb:l.tos de avestruz¡ 

debe s•r un valor intocable de la prensa de izquierda. La noticia en a! es 

t•rritorio •agrado. Ea a partir de la noticia no manipulada, que el medio 

de izquierda tiene pleno derecho a dar su opinil'in, a esclarecer el contexto 

·28 ~:~;i!;.":~~:4 .La cultura, ese Blanco M6vi1. Ed.. Nueva Imagen, México, 
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del hecho notificado, a explicar los antecedentes del mismo y a formular el 

prond'stico pertinente. Pero si la noticia es omitida, o parcialmente censu

rada, o desvirtuada en sus datos esenciales, la opin.icSn editoriál perder.IS'. 

buena parte de su legitimidad. Por contundentes que sean los argumentos es

grimidos, estarán parcialmente invalidados por la mutilacicSn del aconteci

miento que es objetivo de la informacicSn. 

Considera Benedetti que todos debemos alfabetizarnos en materia de 

&tics pe"riod!stica. Las agencias norteamericanas, a trav€s de sus correspo!!. 

sales, nos retratan (esta primera persona del plural incluye a todo el Te!. 

cer mundo) desde fuera, tal y como suelen hacer los turistas, pero cambia!!. 

do la in~enuidad por la malevolenc~a. Propone que no creamos esa imagen y 

la deeinformaci6n de ese retrato. pero tampoco debemos retocar ni maquillar 

el autorretrato que nosotros miemos proponemos al mundo. La forma mlia eficaz 

de descolonizar la informaci6n es. despu~H de todo. la franqueza, la sine!. 

ridad, el respeto a lo cierto. 

''Hiie de una vez hemoa escuchado en medios de izquierda que informar 
sobre hechos y actitudes cr1ticas oara esa misma izquierda, ea dar -
argumentos al imperialismo. Creo sin embarso que el argumento más 
dañino que podemos dar al imperialismo y a la burguesfa ea actuar 
como ellos. Si verdaderamente existe alguna f6rmula para combatir las 
maniobras y los mecanismos de la derecha deainformadora, ea convencer 
a la apini6n pública nacional e internacional que nuestra informaci6n 
ea ver1dica y que la €tics que proclarnamos como requisito esencial 
para la implantaci6n de la justicia social, tamb.i.tn incluye a nuestros 
informadores. Esa historia que desf:Lguran y esconden los dueño• del 
poder informativo debe ser contada por nosotros con toda su expuesta 
verdad, con toda la fuerza de lo real, con lea luces y las sombras 
que forman parte de la vida de los pueblos. 29 

Se pensarte que ante el panorama que enfrentli, y el precio que pag6. 

Mario Benedetti al regreso del exilio, cambiar1a o atenuar1a al menos su 

postura combativa; que sus ideales ser!an guardados en algún armario junto 

a sus azarosos calendarios vividos. Otroa en au lugar, tal vez buacar!an una 

atm6afera de mayor tranquilidad, llena de paz, calma y reposo. Si aaf fuera, 

nadie tendr!a, después de todo, porqu' reprocharles nada. En su momento no 

renunc.16 al comprom.ieo que lo reclamaba. Pero pasado el tiempo, y derrocado 

aquéllo contra lo que lucharon, hab!a ganado un sitio para escribir, para 

soñar o para vivir simplemente. Pero nada más falso, Benedetti no se aparttS 

ni un milímetro de la actitud que en la dictadura lo llev6 al destierro. 

29 ~-pág. 46-47. 
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Sigue ejerciendo, al lado de au pueblo, ese imprescindible papel hiat6rico 

·de conciencia vigilante de todo proceso revolucionario. Seguramente considera 

que nada e•tll acabado, que el camino aún ea arduo, y sabe que au esfuerzo, ªWI:!!. 

do al de todos, sigue siendo importante. Recurre al periodi&lDO, como eventual 

herram1.enta, para tal fin, como se puede observar en esta remembranza: 

"In algún r•portaje m4a o menos reciente señalé que en loa actuales detenta
res del poder en Uruauay falta una mtn.ima dosis de oaad1a; si ae quiere una 
mayor eapecificacidn, lea falta sobre todo el atrevimJ.ento necesario para 
ser dietintoe de anteayer; y eao puede ser grave, porque si son iguales a 
com> entonces fueron, tal inmov1li811D puede (aurique ello no sea obligatorio 
n~ fatal) conducir a las mimua o parecidas consecuencias. En menor grado, 
tabi'n en la oposici6n y concretamente en 1a izquierda, se hecha de menos 
cierta intrep:l.dez, cierto aliento para establecer sus verdaderaa prl.orida
dM1 entre la• cualea no deb9r!a faltar la agudeza imaginativa para hallar 
por fin la adecuada brecha en el tupido, compacto sistema que (con d:l.ctadu
ra o con democracia) ha impedido ha•ta ahora que loa sectores populares 
lleguen a compartir la11 siempre mal retribuidas riquezas del pafa. 

La dictadura paa6 1 loado sea Dios, pero vaya herencia de fruatrac:l.6n, 
vaya econom!a en ruinas, vaya cultura en gr:l.etaa la que nos ha dejado. Por 
eso no ser!a 1!1'.cito ni honesto reprocharle a las nuevas promociones algunas 
carencias que indudablemente aparecen en la trama cultural ~ dictadura. 
Durante el 'proceso' la deainformaci6n fue sencillamente grotesca• ya que 
no scSlo iapidUS que circulara la producc16n intelectual de tantoa hombrea 
que son clave• de deaarrollo nacional ( ••• ) ¡ tambi•n obstruya el acceso a 
obras polE'a1cas 1 tendenciaa, aventuras del pensamiento creador, que fueron 
ocurriendo en el '-bito internacional, y particularmente en el Tercer Mun~ 
do. Y por si ello fuera poco, el ddaine autoritario no tuvo escrúpulo• en 
modificar loa datoa de nuestra propia historia". JO 

En rigor, Benedetti no de.af!a a au destino, ni deaacata a loa que de

tentan el poder. Se trata de una asp.1:racii'Sn y de un leg!t:l.mo derecho a expre

aarae frente a loa que cOnducen el porvenir de un pa!a. Y datoa en !usar de 

Hn~irae a1raviadoa 1 deber!an analizar y ovaluar los puntos de vista de quie

nee no estan e:n el escenario ,oUtJ.co (porque entre otras coaae tistoa otros 

no e•t'n dellluabradoa por loa reflecto::-ee del poder) 1 y considerar poa1blea 

ajustes para que BU actuacicSn resultara mlla justa, o más democr4tica al 

menos. Eato para ganar espacio, unos¡ y madurez pol!tica, otros. 

En Alllrica Latina. la democracia y la justicia social, en cada pa!a, 

son condiciones indispensables para una eventual alianza continental. 

Analizamos ahora, desde un punto de vlsta per:l.od1atico 1 al art!culo 

que Benedetti eacrib16 y titull'S Pobreza de la Cultura y Cultura de la 

eobr•••• que ae publiccS en El Pds y El Independiente de Madrid¡ ~ y 

!9!!! de Montevideo¡ El Nacional de Caracas y La Jornada de la ciudad de 

JO ~· PSg. 14~. 
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~xicó. entre otros. El texto no aparece integro, porque ae conoideran al..gunaa 

citas del mismo en otros apartados. HaTemoa eapor&dicas inserciones personales 

para identificar los caracteres formales del periodismo. 

Este ard.culo se origina en una publicaci6n del Fondo de Cultura Econ6mi

ca de MGxico. All! Benedetti deacubriCS una imprecisi6n en la traducci6n orig.! 

nal del libro de Michel Harrington que era: THE OTHER AMERICA: POVERTY IN 'l'HE 

UNITED Sl'ATES (La otra AmGrica: Pobreza en los Estados Unidos), pero los edit,2_ 

rea prefirieron titularla La Cultura de la Pobreza en los Estados Unido•. Ben.! 

detti aclara que el autor hace referencia a barrios marginalea neoyorkinos, en 

donde se dli una cultura de la pobreza, pero en la acepci6n de cultivo o ~ 

~· y no de un desarrollo cu~tural a partir de la pobreza misma. Con 

esto ee acaba el malentendido y prosigue Benedetti: 

11Sin embargo antes de que Harrington bautizara, casi por azar, la vergon
zante indigencia de un pa!s suntuario, ya la cultura de la pobreza propia 
mente dicha (vale decir, la cultura que se establece y toma cuerpo en coñ 
diciones sociales de pobreza) exist1a en vastas zonas de Amid:rica LatÜla.
Vale la pena mencionar rubros como la cer&ica popular, la artesan!a tex
ti.l, la poesla a menudo an6nima, la música folk.16r:l.ca, el cantar cae:i ju
glaresco, etc&ra. La artesan!a textil o la alfarer1a que practican, por 
ejemplo, las comunidades indias de Mlixico, Guatemala, Panam&, Colomb:ia, 
Ecuador, Perú, Bolivia y chile, revela uaos, distr:lbucionea y combinacio
nacionea de formas y colores candoro•amente hermosos. Esa ea cultura de 
la pobreza llevada a cabo por artesanos que, por otra parte, son casi 
siempre analfabetos, jamlia han oido hablar de regla• aúreas o colores 
complementarios y ain embargo llegan espont,neamente a ello•. E• claro 
que existe adem&a una cultura de la pobreza hecha por gente cultivada o 
icluso con profundos conocimientos ar t1aticoa. En ea toa casos, la pobreza 
reside en las t'cnicaa y materiales rudimentarios, en los medios e inatru 
mentas uaadoa. En varios paises latinoamericanos, y aGn en los Estados -
Unidos de chicanos y ricana¡, suele practicarse un teatro colectivo aemi
artesanal, casi sin utiler1a ni eacenograf!a, que cumple una funci6n ea
clarecedora, cohesionadora y estimulante en cada una de esas comunidades. 
Asimismo en pa!aea qua padecieron (o aún padecen) f'rreaa dictaduras mili
tares, la lumbre cultural pudo a menudo ser mantenida graciaa al tea6n del 
int,rprete individual o de pequeños conjuntos, que con aacaaoa elementos 
se sobrepusieron al miedo y dijeron de todos modos au palabra". 31 

En este segmento podemos identificar un rasgo conatunte en loa~ 

de Benedetti: su postura antimperialista que .:1 min.o ha reiterado en diver

sas ocasiones y que destaca aqu! por el abismo de diferenciaa que hay entre el 

interventor del norte y Latinoam6rica. Aqut se observa lo que al princ1pio aa 

destac6 como una caracter1.atica esencial del periodismo: el hecho de que ~ 

lexto periodhtico entraña en s! mismo una carga po11tico-ideol6aica, en le 

31 ~· pSg. 135. 
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foz:maci6n del periodista. se refleja aquí cuando eviC:encia, entre otras cosas, 

que hasta un pa!s como Estados Unidos con todos sus privilegios y todos sus 

abusos de poder, padece una numerosa y "vergonzante indigencia de un pa!s 

suntuario", en sus barrios bajos. También subrayallK>s que el tema en cuestión 

es de interés PÚhlico latinoamericano y se trata. de un enjuiciamiento de estos 

hechos. Estos aspectos también corresponden a caracteres period!sticos. 

11 lPenetración cultural o salto cualitativo?". 

En este subt!tulo, Benedetti se refiere particularmente a las manisfes

taciones musicales. Pasada la dictadura y con la democracia recuperada en el 

Uruguay, aunque sea precariaIDente y en medio de crisis econ&nicas y sociales, 

reconoce .sim eabargo, que ya era P?Sible publicar, cantar o escenificar lo que 

cada cual estime oportuno 1 también pudieron regresar cantantes extranjeros que 

antes estaban proscritos (Silvia Rodr!guez, Pablo Milanés, Joan Manual Serrat, 

Mercedes sosa). En el aspecto literario, las librer!as vol.vieron a poblarse de 

autores nacionales y extranjeros, prohibidos durante el "procesoº (dictadura). 

Ponerse al cll'.a con todo aquello resul.taba poco menos que imposible. Por lo que 

respecta a la mGsica, la situación ofrec!a otro panorama igualmente dif!ci.l: 

11.La cr!tica enfrenta cotno puede ese cúmulo de problemaB que ell.a no provo
có y ahora debe resolver, los enfrenta con los elm1M11ntos que tiene, que 
son comprensiblemente los de la cultura da la pobreza. Eat& tan habituada a 
escuchar a cantantes (excelentes, buenos regulares y malos) sólo acom,paña
dos de su propia y meritoria guitarra (incanjeable carapañera para tiempos 
de resistencia) o de un reducido conjunto instrument:a.l que, cuando aparece 
alguien en el escenario, con toda la nueva tecnolog!a y 1011 decilMtles de 
que ésta hace gala, cae en un expl.icable desconcierto. l.Qu' es eso?, lruido 
o música?, e.progreso o paso atr:is?, ¿penetración cultural o sal.to cuaU.tati 
vo?, ldef'ormaciiSn de lo conocido o simplemente algo distinto?.¿ vanguardia O 
retaguardia?. 

Lo curioso es que para todo hay atendibles argumentos1 tal vez por 
que todo es posible, todo puede ser cierto. Unas veces es música, y otras 
veces sólo ruido. A veces es salto cualitativo y otras veces aimple pene
tración cultural. A veces es vanguardia y otras vecaa un triste paso atr'•· 
Es claro que las trasnacionales del. disco y/o del e•pecta:culo y las tende.!!, 
cias de captación (o de anestesia) que impulsan, orientan y ao•tienen la• 
mismas, están siempre a la búsqueda (ésa es su misi6n) de canales para ne.!!_ 
tralizar a la gente joven. No obstante si para cumplir ese objetivo han 
elegido el rock, no creo exactamente que el rock sea el culpable y mucho 
menos los rockeros ª Si lo eligieron es porque cada ti9ttlPO juvenil, cada 
promoción de jóvenes tiene un rimo propio, y el ritmo de los j5venea 
(o por lo menos de gran parte de el.l.os) en este tiempo, parece ser el rock. 
Si los jóvenes se hubieran enloquecido con la milonga, seguraMente ésta 
habr!a sido usada como eficaz instrllmento de dominio. DebemOa comprender 
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que las opciones de los psic6logos sociales que orientan la penetraci6'n, no 
son por supuesto, eeté'ticaa,· sino programáticas en grado sumo". 32 

''Negarse a oir" 

En este subtema cuestiona el por qué de la inclinaci6'n de los j6'venes al 

ruido desorbitante y simplemente se dejan vivir por vivir. sin preocuparse ni 

ocuparse mucho menos de su contexto inmediato. 

Aquí podemos constatar que Benedetti no cae fácilmente en esquemat1smos. 

Si se define a et mismo como antimperialista, eso no determina que el 100% de 

la culpa de nuestros problemas lo busque en el imperio. Considera otras posi

bles causas que pueden estar en nosotros mismos. Porque el identificar las f!!, 

llas es el primer gran paso para superarlas. En este apunte encontramos otra 

de las prc~isas - aunque en materia de d.1scus:f.6n - fundamentales del period:f.! 

mo: la objetividad. 

"Sin embargo, no s.Slo la cultura analfabeta corre el riesgo de perder su 
fuerza y belleza originales. En realidad, lo corre toda la cultura surgi
da en la pobreza, aun en la producida por artistas o intelectuales cult:.i
vados. Cuando la cultura de la pobreza creada en el aislamiento a que aue 
le reducirla un gobierno de censura y autoritarismo, se enfrenta de pron= 
to a lo que se estuvo haciendo y se hace en el mundo exterior, no es i.tnpro 
bable que ello genere una act:.itud defensiva. Y en cierto modo ea expl1ca-
ble que as! sea, ya que el artista consiguió, pese a las dificultades, las 
carencias y la deainformaci6'n, seguir produCiendo de manera digna y con 
regularidad, y obtuvo con el.lo una gratificante respuesta popular, tiende 
a apuntalar su estructura creativa como forma no siempre consciente de 
justificar y afirmar su identidad; de saber que, contra viento y marea, 
fl y su obra han crecido. Es natural que el que viene (sea exiliado o 
extranjero) acuda con aporte tEcnico que logró y al que seguramente está 
habituado, ya que no sólo repreaent6 una limitación para su desenvolvirnien 
to art!stico sino que le abri6' nuevas posibilidades. No es que uno (cual-
quiera; el que estaba o el que llega) sea el brillante, y otro (cualquiera) 
el opaco, uno el genuino y otro el espurio, uno el original y otro el que 
imita. ( ••• ) Si se establece un muro entre ambas expresiones, o si el 
muro tiene un lado parricidio y otro de paternaliamo, jamás se lograr4 
la 1ntegraci6n .que con urgencia necesita una cultura tan castigada (por la 
ca:r<'.el, por la muerte, por la censura, por el exilio) como la de pafs. 
No ea cuest16n de perdonarle la vida (ni la muerte) a nadie. sino más 
bien de comprender la vida (y la muerte) de todos". 33 

El mayor riesgo que ident~fica Benedetti para la culturá de la pobreza, 

ea: tarde o temprano puede convertirse en pobreza de la cultura. Y refiere 

con desaliento un caso concreto. 

32 Ib!dem. pág. 138. 
33 lll!dem. p.S:g. 139. 
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En la zona del canal de Panad, las creaciones artesanales de las in

dias Kunas se fueron adaptando al gusto ~ de turistas y soldados 

norteamericanos. Loa s!mboloa y signas tradicionales que desplegaban vi.!. 

toaoa colorea (pdjaros, tijeras, gatos, etc), se transformaron pronto en 

leyendas -que no forman parte de su contexto domlistico- como Merry f!!!!!!!!!. 
o l!!Ul: !!!! .!!.!!: • 

Además de verosimilitud, que reaulta de clara obv:ledad en este art!

culo, señalamos ademd:a otra caracter!stica del ejercici.o period!stico: 

la oportunidad. En este sentido, Benedetti ea oportuno con su momento hia

tlSrico, al intentar aclarar tendencias y actitudes (entre loa que se fueron 

y los qu~ se quedaron) que se des~rrollan en su pata, post dictadura. Adem.la 

de las notables secuelas en las esferas econtimi.ca, polf.ticay cultural. 

Benedetti confía en que, del aprendizaje que tomaron doloroaamente 

los intelectuales y artistas uruguayos que permanecieron, y lo que apren

dieron quienes debieron -como €1- emigrar y as! tomar contacto con otros 

pueblos y otras culturas, pueda transformarse en una gran riqueza colecti

va. No comprender esta atntesia excepcional -dice- sería el dasperdicio de 

una opci6n atractiva y prometedora. 

Finalmente, reconocemos otros aapectos de la viai.tSn period!atica que 

se aprecia en Benedetti. Al hacer este recorrido por un fragmento de la 

historia de su pa!a. que le pertenece a medias. hace un an§Usia y un -

enjuiciamiento de la realidad actual -ésta si le pertenece del todo-. Se 

observa también que lo hace con una relativo l:l.bcrtad (suficiente), lo que 

significa un ejercicio de liberaci.~n para quien escribe. como para quien 

lee. Sumado a lo anteri.or 1 H comprueba que hace del periodia.o una ~ 

manifeataci6n de la lucha de clases, en au sentido md:s amplio. 

11El agobio del aubdesarrollo" 

Después de su exilio, Benedetti ubica al Uruguay en trea etapa•. La 

etapa anterior a la dictadura, la etapa autoritaria y deap6tica y la de la 

democracia recuperada, que '1 llama el anteayer, el ayer y el ahora, rea

pectivamente. tdenti.fica en el hoy, rasgos del anteayer; y daacubre carac

tedsticas del ayer aún cercano. Aunque en materia de 1ibertades, de presos 

pol!ticos y las relaciones exteriores, no hay continuísmo entre la nueva 

etapa y la dictadura, en el aspecto econ6mico s! lo hay. Se obaerva ••t8!!. 
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c;;amiento y deterioro. Y ah! se ancla -dice- ya no la cultura de la pobreza, 

sino la pobreza a secas 1 y mlie aún, la pobreza sin perspectivas. Afirma que 

la pobreza cuando no genera cambios, por cualquiera de sus vtas, siempre 

origina pesimismo y frustraci6n. En cuanto al escritor: 

11El subdesarrollo agobia, deteriora, extenúa, entristece; lleva hasta 
cuestionar el propio esfuerzo y a dudar de: sus logros reales. Lo 
cierto es que hay que ser muy tozudo y muy generoso para !idear con 
el subdesarrollo, para vencerlo en cada jornada, para extraer de €1 
un fehaciente motivo de creacicSn y de vida. Semillero de odios, de -
resentimientos, de rencores mis o menos justificados o vac!os, de 
subdesarrollo, con toda la injusticia que otros le organizan, puede 
llegar a corromper la voluntad, a institucionalizar la tristeza, a 
anestesiar la rebeldía. Inevitablemente esto tiene su repercusi6n en 
el -&nbito de loa instrumento• de informaci6n y de estudio, la convic 
ci6n de formar parte de un furg6n de cola, toda va aflojando la autO 
exigencia, debilitando el rigor, exasperando la relaci6n, y nadie d!: 
ber.!a asombrarse de hallar entonces en el quehacer ardstico un res! 
men de malhumor que enrarece las pol&micas y abre heridas de diUcil 
cicatrizaci6n. ( ••• ) La pobreza de un medio cultural trae por lo -
general un descenso en la remuneración econ6mica de quienes trabajan 
en ese ámbito; pero mucho más fruatrlinea es la falta de recompensa 
espiritual. ( ••• ) 
El desarrollo, por su parte, tiene otras tentaciones, claro; las -
vecindades del poder, la amplia d.ifusidn, la inclusi6n en la mafia 
intelectual, los premios suculentos, las traducciones, el prop.io pe
destal, pero si bien ese contorno constituye para ciertos escritores 
y artistas un oropel y un relumbr6n que halaga su vanidad y esponjan 
su autoestima, as1 y todo, en esa comarca del desarrollo existe para 
el creador con otro estilo de vida, la posibilidad de fabricarse, 
ya no su propia torre de marfil, sino au propia guarida, su conexi6n 
d.irecta con el lector, el espectador o el oyente, y obtener de ese 
contacto vital la m.§a gratificante de sus relaciones. 
En el subdesarrollo, la cultura de la pobreza, suele ser dura pero no 
despiadada; severa, pero no inclemente. La pobreza de la cultura, en 
cambio, es casi siempre intolerante, superficial y aegregadora. ( ••• ) 
La cultura de la pobreza es 1 después de todo, una cultura de emerge!!, 
cia, pero en su doble significaci6n: la de recurso circunstancial, 
precario o de emergencia. Y tambi&n lo de cultura que emerge, brota, 
surge, se manifiesta. Sinceramente creo que en eate Uruguay ( ••• ) 
existen ( ••• ) posibilidades ciertas de un remonte constante y vigor.2_ 
so. Sin embargo, esa renovaciGn estará inevitablemente ligada a la 
coyuntura econ6mica, inclu!da la cuota normal de artistas e intelec
tuales. 
Quizá esta larga reflexi6n sobre el pab y la cultura en grietas que 
nos ha dejado la dictadura, etilo quiera dec.ir que conUo en que el 
pr6ximo desenvolvimiento de esta misma cultura engrane con nuestras 
mejores tradiciones y transgresiones. Tambi€n prefiero con fervor, ·y 

~n!ª~!:t~o~~r;s m~=~~~~~=do~:a p~~~=n c~!t~~ªc~~t!~a~~b~4za antes que 

34 Benedetti, Mario. La Cultura, ese Blanco MÓvil. Op. Cit. pág. 145-147 
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Hemos expue•to y analizado basta aqu! rasgos que ejemplifican, 

reflejan e identifican a Mario Benedetti, a travfa de sus propios 

fragmento• test:lmoniales (ra16n por la cual reault6 necesario 

citarlo. tex.t~al.Mnte). En eatoa paaajea encontramos que no solo 

resulta evide~te su estilo literario en sus eacritoa, sino que ad.!_ 

m.d:a aaneja con rigor y en detalle algunos artfculos y gd'neroa 

period!aticoa. Al tiempo que aeñal~ errores.errores y vicios, pro

pone soluciones y medidas para elevar el prestigio 4e esta profe

a:U5n 

Encontramos que 1 adeúa de sus. remebranzas. personales, queda 

expuesta una parte de la hiatoria del continente - que resulta 

común a varios pa!aea del cono o~~ - en su propia dptica' sus in

clina.cianea ideol.Sgicas, donde se locaU.za al militante 1 al pol1t.! 

co, odeúa del periodista, que ee conjugan y ae derraman en sus 

textos de una manera inseparable ~ irrenunciable. Y quiz4' expresan 

en el fondo de todo e11o •implemente al hombre, al ser humano, al 

prdj1mo de buena ~luntad. 
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quclc(ll'Orarclom:n R1mhrccl:ntcllbro, La....- ~~..i:"m= lk (llli::,~~~~": 
do D•bel. EsU: en el Centro Cultur.il UnlvcrWuno, aenu- pronto.~ i:omkn:u :a kcr: 
do ca mcdlo Je~ g?;i ~rlos Cldvci llcn:a, pero no :itl- ''He' Mi.lo bnU.1 VCCOI C•lnnjcrol dl~nOll que ra:onf 
bomJ.t. i::omcnz:r.r1 u.ru lcctun de ws poemas rodcnto- Jo1 bulev:rcil como t.& fucnnd l.bicno .Jc:it11.:011na/ o me 
mCS1tc cdlt¡¡Jol por NllCYa lln:i;cn; el M:llo que ha pahU- llbr.a,e uW nJufr.i¡o.> que nw.:a/ a mi Ubl'3n lle "icUtOl Y 
c:idotod3 suobr.1 lltem'b. ~Qdc wi bohJUodc su terno· ~les. .. ~yun p.:i.fs que ¡;u;mló sut kur110W SW1alclu~ 
11n ír.l.M¡ul!o d.':l Jflr:iy :auln~ntc; roi.;b en 111~ un un- ~Y walnClll.adntasl lll¡wnld &Odotujo Wacautcl.ul 
to. Hcm.1nL:n;1Zav:ibaccnc.:ir~dc(ltCSCnUr1o,aunqucl · y IOrci.!Wla rl:V1:1Jrlo ••• 1u¡uflrjo11c.tJI nun.:a IC ti:& !Jo 
como bien KIUb, c:I cucntil.u, novi:ll~. c1U01y~. dr.1· ci (\af1 JOCrctot el hervidero de LltlJoll k11 1u¡:urlo1 ik:I 
1tuturP> y ~rlodil.u, no lo l'IC(c=.\u. Dice cnwnr.:cs como ;rhol w 1n.inos J~iAi1ules rcro uli1a/ b mcmorb del 
''Wl:lctoJcmCnlm.1 umnlibd'' y "fQr..& ro.:onllr:il¡:wm l'Jnl los 1rm:l!cs Je a.mor/ et p;ifs sa:rcw y I'fÓJlinol :al· 
del.is contribuciones que CI h:& h ... ""Cho a b lher.iiun 1.&tlno- Glin db oiqul lejos/ M: lbm.:irJ ¡¡qui ccrc:il y cntonlXI e~ 
~ncri~: • ~Is/ CMc p;i.11 Kl:reto/ M:rJ un !>IXrcto ;a 'o'OC:CI." • 

.. Bcncdcttl n:iciói;nEI hi.ode losToroscn IV:O. D11- Y•lauc: ", .. Ya quccomocxobvloCM.1mo1rfC'M)llfdo.' 
rantc. l.llJ :lllos úcjuvcutUilcn MonlCViJoo cjcn:ld bs In.SI wudoblcy m\ll.lu nuw:al~'1no11novcmo•cn un("OU!Jl·; 
diveru1 rroraloncs 'i ollclol: icncdor de libro ... c;i.ICtO, zo otl1iac:loa11~1o1ur.a/donJc:anor.unoskli.¡ucCllJICr..&:MJc. · 
tJ411f¡raro, cm('lt:iiJo (tllblleo y tr..&Juctor; (lllbllcd i.u rrl· l..&nl.CI y luc¡;oanor.arctnll!o lo que qUC\Só :atrJsl y qub.l.~r.1: n1era obr.& en 1\1~9, 11 .. ..t11 n1•ft1tn ... Entre 1!145 Y 60 .:o- m0.'1> llllr.u como lo.,. Jlo..c.<J o ;al mcnlli.cumo dh:cn llora· 
llbor.1 i:on el di.arlo M•r.:h.a, Jet cual f® Jlroctllr en tro; bm ¡.,1 llio~ iant~ Jc:I lln iJc lai. Mlcolo~.1,.," · '; 
()(.,l~loncs. su rrlmer.1 novel.1, QuM:ln du "'"ulrum, es ilc:I . Nailic .irLluilc dclir~ Je que dun M;arW, al Jq'Wilf 
allo Sl, y sus Puviuu da I• orkln. del 56; Muftlg\·kk:•· una.!I h.:ijJ\ Jd Vllhuncn y leer 11n ¡iar iJe ¡'IOClnal Ws y~ 
nen 1\11: {lUblh:al.lo en 19!19, en 1~60 .a¡ura;iO 1 .. U"1.~H, cihlr utQ Umkb ov:11:l'1n, :il1.J b 'l\JU y musi&a 1¡icn¡a:· 
que: llC:Va)'<I. l'J.o.llcloncs, y \1Q libro Je cnsa)tllr, Lacoi. "No, 00,;-;", y mueve Ll m.ano nc¡an¡k>. • : •• 
cJg paJ•; lue¡¡o rutillcd l;a conm1.cn!J.a Y cern.utJJa · Ci1aasfw1~f¡µ-o1fcdetA-uYloP;az,1cc:"OlccOcQ.Ylo 
Grut0lll-'I llur ... 1 íut.l:U, que~ ilcl liS. El o.i:ritor vivid en· que en L:atlno:rnt:rh,:J/ h>A lnlcl!X'lwk~ i.omos b c<1.Lbl:ro-. 
ClibJ ilCI :ulu 67 al 71 Y Ol:UN ~I CJf¡:o üe dlrC\:tof del;· íclen1rc11tt.llCOU" ror411eiJcíenJc1naJI/ IJ~rcvoludonca 
Centro ilc lnvti.iiµi:ioncJC lk C.1.w Je IJ~ Amt'rk.is; a C!>U que 11 ti n.:i le ¡:1i'l>Un ••• , y en 11C¡uh.I..& reciu: ••u 110kd;Mi 
etir.1 pcr101"-"C1l libro~ cnmu 1.i. mu ... ru.- y u11·11• \cirprc-o· • e,. nuci.tr.i rrnricJ .. uJ mJs rrlv-..W./ viejo rito Je ~~· · 
i.a.\ f1H)·y t:1 ... um11k•ñUflo ü..: .lu.n An~i:I. que eomhl~ m:d.ih;r~ en e\1.1 no1 muvcrnos e invenUll\ot IQ."*'1 
J.1 [.u\:$b y l.t nnvcl:i¡ dC\flu~' i.;ill!:ro11 El n...;unu 1Jrd .,.,.. o:on c;.o.¡itjOll rJc loi. que Wernrre bulmo»..," y""' la~ 

:~~:~1:~~!::r!1~:l~~:~ .. ~11:.C~:l~~l~~l~.:~:~e:.; ~;.,1~r~~:!~~:~1n~~rot1~~~·~·~ 
y 111 nwuhu:W• pmfük, J\111ñ .. n.1 1 otru' cU&:nlu., In• Lustuk1¡:rJfu~ M: :irrcjuntJn, toim 1r;i1 toma, rollo 1;19 
wnt111·lu, l'...dnt J .~h•11h.in, l'n.-gunliu. 111,u..r ••• " • rollo. ~nci.lcltl t.IAiue.MJ la:t11ru.: -El 11fpcJq;"4c; ~· 

Don M:arlovbtc1m lrJje l!fi~, J;r coib;abuM:ur.1, camlu · • i.ur Yi91C .W-i11:1r, Tdlic tnlmc:tn uno-y.JMr • , 
ht.im;;r; ci bl~otc l" el po:.111 ¡;ri!Jlto. TC1111J ~u~ lentci. mlcn· Rct1..-a~ mi vkjo rcncnr, Tcr.1rb, Y llc¡a a b•~l~na.• :.'.,~ .. :_ .. 
tr..&~ un :r('llJú.W lu envuelve y M: lo.~ o:ol01:.1, imm::mo y/!(\· - -

El. NACIONAL. 28 lle Noviembre de 1991. (Ver llcl'lCrografía) 
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CAPITULO II 

LA LITERATURA Y MARIO BENEDETTI. 

2.l. ¿QUE ES LA LITERATURA?. 

2.l.1. Definiciones. 

Enfrentamos, en principio, un problema nada fácil de resolver. Defi• 

tt:lr es reducir a un significado concreto un concepto. Y la literatura es 

tan amplia como el mar mismo, n~die sabe dlSnde empieza y nadie conoce d6n

de termina. Conviene mejor anotar algunos puntos de ~ieta de quienes se 

dedican a estructurarla y de .esta manera buscamos que la literatura se de

fina a s1'.. adama. 

Sin embargo p':'rtamc;>~. ~e una definici6n simple 1 para llegar a las !Me 

sofisticadas. La Literatura es eegú~. el Diccionario: 11Arte bello que emplea 

como instrumento el lenguaje. Tfcnica· de la compoaici6n literar:la. Conjun-
. l 

to de obras que versan aob".-"~.l:'l'.'.ªrte º.~~~i:u::~':'"· Recordemos que las 
otras Bellas Artes son la pintura, la· eecultura, la ~· la ~ y la 

arquitectura. 

Se observa que las demfiis artes est'n más cerca de la naturaleza. por

que se ayudan de la sensibilidad de los colores• de las formas o los soni

dos. En la literatura, en cambio. scSlo se dispone de un material: las 

palabras, compuestas por signos convencionales, y con esos signos el escri

tor tiene que hacer ~ar al lector lo que €1 mismo está viendo con sus ojos, 

o con su imaginacicSn. Ne~uda dijo en sus memorias. de los conquistadores 

españoles, que se lo llevaron todo, pero nos dejaron todo, pues nos dejaron 

resplandl!cientes, las palabras. 

"La literatura ea un gran trotado de €tica y de estética; es corno una 

carrera de antorchas que va pasando de mano en mano. El escritor está com

prometido por el s6lo hecho de ser hombre 11
, ofirm6 Camilo Jos6 Cela• pre

mio Nobel. de literatura 1989 en un noticiero televisivo, en noviembre de 

ese mismo año. 

Por su parte, Gabriel Garc!n Miírquez, al preguntársele si en la lite

ratura se podía alcanzar la cumbre, el premio Nobel 1982, respondi6: 

1 Raluy, Antonio. Diccionario Porrúa do la lengua española. Ed. Porrúa, 
México, 1985. pág. 444. 
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"Lo único que tiene cilspide s~i: ~as montañas, y lo único sensato que se 

puede hacer cuando se alcan~an es volverse a bajar. La carrera literaria ti.!, 

ne la inmensa ventaja que es horizontal y eterna1 no se llega a ninquna par-
. 2 

te, pero con cierta frecuencia se pasa po~ el corazón (!e los amigos". 

Además afirmas "La miBi6n de la literatura no es menos noble· que la del 

hombre: rescata del olvido". 

Para Carlos FUentea la estructura de " ••• la obra literaria es un proce

so cont!nuo de selecci6n1 simplemente hay hechos, hay una realidad que logra 

organizarse imaginativamente y otras realidades que no lo loqran ( ••• ) si.em

pre tengo esta realidad central que adquiere su propio relieve, su propio e 
so, que se convierte un poco en un sistema solar literario ( ••• ) lueqo hay 

. . . . . 3 
sa~lites, meteoritos que andan volando en torno a eso•. 

Mario Benedatti considera quez •La literatura, como creaci6n intelec

tual, Y especialmente en loa gtineros narrativos, es a menudo atravesada por 

la acci6n". 4 

También se ha dicho de ella que 1 

"La literatura puede ser en at misma, un principio da libertad•. "La 

literatura ayuda a vivir, ea como ~. t6nico de vida•. •Menciona la belleza 

en un mundo de fealdad., ea subversiva•. •El reino da la literatura no es . s 
tanto el :i.2.i sino el !§.". 

Una opini6n más a ea~ respecto, la cita vivaldi, del escritor español 

González Ruanoz "La literatura es el arte natural de acercar lo distante". 6 

Esto es, aproximar al hombre, primsro a su sensil>ilidAd y luago a su razon~ 

miento. 

Aat, al escribir, el literato ea como si c1epositara. en una botella su 

mensaje y lo lanzara a la inmensidad del mar. Nunca sabe quien lo leer&, ni 

cuSndo y con qu6 ojos. Naturalmente no esperará que todos lean lo que 'l 

produce, en su totalidad. 

Landeros, Carlos. ap. Cit. pág. 99 

~- pág. 40. 

Benedetti, Mario. La CUltura, ese Blanco Mévil. Ed. NUeva Imagen. México, 
1989. pS9. 104. 

Programa televisivo c1e la revista vuelta. "De la literatura cautiva a la 
literatura on libertad". H6x~i;:o! l~ 

6 vivaldi, MartS:n. curso de Rodacci6n. Ediciones Prisma. HISxico, 1983. p.254. 
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De esto alqo o mucho habrá de verdad. ¿y qu& es la verdad?", preguntó un 

esc&ptico hace doa mil años. Quizll, al decir de Octavio Paz. "La verdad no va 

a ningún lado.No ·vamos ni venimos. Estamos en las manos del tiempo". 
7 

Sin embargo, para el propSsito de este trabajo, podr!arnos resumir que la 

literatura es el arte de expresi6n humana que emplea como principal instrumen 

to el l•n!ltlaje escrito o- habladoJ .asto es: las palabras. 

Es tambi&n ·el conjunto de obras que definen y distinguen a \Ula &poca es

pec1fica, en sua distintos g&neros. un i!terato es un hombre que ·cultiva la 

literatura. Pero no todo lo escrito y hablado forma parte ele la literatura. 

Hay caracteres que la hacen distinta de los detMs lenguajes y esto es preci

samente el suyo: el lenguaje Uter~io. 

2.1.2. El lenguaje literario y otros lenguajes. 

Antes de abordar lo que es el lenguaje literario, pre.cisamos primero al

gunos conceptos adyacentes a €ste, de una manera simple y breve •. Partimos de 

uno fundwntal: el lenguaje, que es el conjunto de soni.dos articulados con 

que el hombre está facultado para comunicar ideas y estados de ániJDo. Se · 

afirma taabiln que todo lenguaje está basado en un sistema de signos. La 

linsil!atica es la ciencia general del lenguaje considerado como fencSmeno 

humano y social. La lengua está referida al modo particular de hablar de ca

da naci6n o pueblo. o parte de este• es decir, se refiere al idioma o diale.E_ 

to. El.!!!.!!.!!. ea la aptitud f!sica de emitir sonidos orales. La palabra es el 

t€mino 1 la voz o el vocablo que med:l.ante el son.ido o el conjunto de sonidos 

articulados expresan y representan gráfica u oralmente una idea. La sramáti

~ se refiere al arte de hablar y escribir correctamente una lengua. La 

~ ea una parte de la Gramática que enseña a unir y coordinar las pal.!_ 

bras para forma'r conceptos y oraciones. La ~ se ocupa de la signifi

caci6n de las palabras. En cuanto a la semi6tica o la semiolos!a, dejemos 

que Antonio Paoli, al citar un texto de Ferdinand de Saussure, lo defina de.!_ 

de un punto de vista estructuralista: 

"Se puede, pues, conce~ir una ciencia que estudie la vida de los signos 

en el seno de la vida social. •• Nosotros la llamaremos semiología (del griego 

sémion 'signo'). Ella nos enseñará en qul1' consisten los signos y cuáles son 

7 Programa televisivo de la Revista ~· Op. Cit. (1990). 
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las leyes que loa gobiernan. Puesto que todavía no existe acabadamente, no •• 

puede decir quti es lo que ella ser!; pero tiene derecho a la existencia y su 

lugar está determinlldo de antemano. La lingU!atica no ea mlís que una parte de 

esta ciencia general. Las leyes que la aemiolog!a descubra ser.lío aplicadas a 

la lingCllstica y as! CD!DO la lingU!stica se encontrará ligada a un dominio 

bien definido en el conjunto de los hechos humanos". 8 Esta corriente mues

tra modelos para comprender eatructuraa de significacidn que pueden denomi

narse lenguajes. 

Es importante recalcar que en la comunicación entre dc;>a o mlis aujetoa 

en la parte del mensaje se evocan significados y significantes que son - o 

deber!an ser - comunes a loa interlocutores. Mencionamos al principio que t.!!_ 

do lenguaje es un sia~ema de signos. Veamos en qué consiste un signo. Nueva

mente Paoli ae encarga de aclarar el concepto: 

"Llamaremos signo a la combinaci6n del elemento y de la imagen acústica. 

Ea decir, el signo ea la combinaci6n de dos elementos: significado y aignif.! 

cante. El significado es aquello que nos representamos mentalmente al captar 

un significante. Para nosotros el significante podrá ser una palabra, un 

gesto, un sabor, un olor, algo euave o lepero". 9 

Ad que en ia captaci6n de estos elemento& estará influida inevitable

mente por el marco referencial, que se refiere al contexto social, en donde 

se valoran e interpretan esos elementos. De esta suerte, tenemos que las r!_ 

laciones de conocimiento que tenemos de una cosa no es inmediata, depende 

de una cultura adquirida particularmente y en un contexto y medio ambiente 

determinados, que permiten conocer el objeto y darle ciertas funciones. 

Esto no significa que entre loa individuos que conforman un grupo no haya 

diferencias, sino que resulta m§s amplio el campo de significados evocables 

en común y ma§ la posibilidad de darles un ae:ntido similar, aún cuando sea 

puesto el roi desempeñado. Ast 1 en un mismo contexto surgen diferencias; 

uno es el padre de la novia y otro sl pretendiente; uno el que manda y 

otro el que obedece; uno el que produce y otro el que administra¡ uno el 

que domina y otro el dominado. 

Es as! que el lenguaje literario, dentro de la lengua castellana - en 

nuestro caso - es una forma particular de expresi6n que ·poco o nada tiene 

que ver con el lenguaje cien~!fico, por citar un ejemplo, dentro de la mis

ma lengua castellana. Sin embargo, aunque distinto, no debe ser esotérico y 

misterioso , sino aceptado y comprendido por el lector común, aunque no ha-

Paoli, Antonio. Comunicaci6n. Soci"alog!a de los conceptos. Ed. Edicol. 
Mé:xico, 1977. pág. 55. 
Ibídem. piig. 15. 
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ble o no escriba en el estilo literario. 

Desde tiempos antiguos, pet"O concretamente a partir de la PruKtra Gue

rra Mundial, se han multiplicado los estudios cient!ficos y met6dicos sobre 

el lenguaje. De estoe tiempos· a la fecha, se ha avanzado mucho. Sin embargo 

de esta evoluci6n ha surgido una crisis, que por lo pronto ha provocado uua 

divisi6n entre la gramática tradicional o normativa y la preceptiva, por un 

lado, y entre la gramlitica cient!fica o lingU!stica y la estil!stica, por 

el otro lado. 

El literario, no es un lenguaje sustancialmente distinto al lenguaje, 

pero aún en la actualidad hay muchos cr!ticos y lingUietas que no lo cona! 

deran as1. En cambio, si pueden aplicarse como sin6nimos los adjetivos 1!
terario ·, i!.!.tlilJ&9 y ~. 

Como se sabe 1 de las tres o cuatro mil lenguas registradas en el plan_! 

ta 1 s6lo unos cieñ.toe poseen escritura, pero todas hacen uso arttst~co de 

la palabra. 

El lenguaje literario no es por excelencia el escrito, aunque coinci

dan la mayor fo de las veces, es decir, no todo lo escrito es literario, 

tampoco es el que emplean los grupos educados o dirigentes de la sociedad• 

el lenguaje del escritor suele estar por encima, y a vec'es por debajo de 

&atoe, pero ea distinto. Tampoco es el lenguaje puro o castizo que muchos 

crlticos anticuados se empeñan en defender. Porque ahora la pureza del 

lenguaje es un mito en el que ya nadie cree 1 pues ni aun los poetas o dra

maturgos clásicos estaban a salvo de bai:barismos y solecismos. Se estable

ce que toda lengua está hecha de otras. 

Por otra lado, aunque toda lengua ha ganerado eu expresi6n propia. no 

siempre permanece dentro de sus ltmites sociales, geográficos, cronológi

cos e idiomáticos. Cuando alc&nza un punto supremo de calidad, suele ir al 

mar de la literatura universal, mediante eaa especie de puentes que signi

fican las traducciones de las obras de diferente idioma. La Verdadera lit_!. 

ratura universal tiene el común denominador de un lenguaje poé'tico que 

todos pueden compartir. 

De una manera que poddamos denominar "por eliminaci6n", nos aproxi

mamos a "dos definiciones m!nimas" del lenguaje literario. 

"Una define el lenguaje literario como expresi6n de extraordinaria 

sinificación. Otra lo .concibe como un desvto. El lenguaje literario no 

es algo sustancialmente diferente al común, sino el uso extraordinario 

que se hace del mismo, algo que aspira a ir m4s allá de la comunicaci6n 
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inmediata y práctica, algo que quiere trascender y perdurar. El lenguaje pot1-

"tico es, además, una des~iaci6n del diario; lo raro raspecto a una norma, lo 

aberrante por contraste con el uso estándar de una lengua. No se podría reco

nocer el lenguaje propio de un artista si no descollara sobre el fondo idio

mático general". lO 

Arturo Souto afirma que el lenguaje literario más original es profunda

mente personal, ·pero no es otra cosa diferente del común, sino que se le da 

un uso distinto. Es como una misma mano que acaricia o golpea. La mano no 

es distinta, sino la intencicSn, Considera que el lenguaje literario se da en 

todos los niveles expresivos, no s6lo en las palabras; desde la entonaci6n 

hasta la semántica, incluyendo la fonología, la morfoaintaxis y el vocabula

rio. En suma, el lenguaje literario no está en el~· sino en el~· 

Respecto a la diferencia entre lenguaje literario y el lenguaje común, 

Souto afirma que ningún escritor escribe como habla, ni tampoco habla como 

escribe, lo cual sería peor. El dselinde se complica porque ambos lenguajes 

son estados diferentes del mismo elemento. Asimismo recalca que la realidad 

art!etica tiene poco que ver con la realidad, que es s6lo su punto de p.art! 

da. El arte es siempre una selecci6n, una interpretación subjetiva de la 

realidad que le rodea. Parad6jicamente, muchas veces !lesa a ser más real 

un diáloao literario que una transcripci6n dialecto-16gica. 

Souto afirma que aun los informantes o locutores que están comunicando 

la realidad, modifican su habla, su entonaci6n, porque saben que se les está 

escuchando o grabando y sabiéndose objetos de observación tienden a construil' 

y a depurar su habla, e inician, sin darse cuenta el camino hacia la expre

sión poética. 

No hay en expresi6n poética estructuras únicas que la hagan singular. 

Todo se encuentra en la lengua común del pueblo, aunque por pueblo no deba 

entenderse sólo a obreros y campesinos• sino a ~ juntos, sabios y anal

fabetas. 

Hay, eso sí, una diferencia significativa entre lenguaje art!stico y 

el diario hablar. El primero es un sistema cerrado, un mundo creado por el 

escritol", predeterminado deliberadamente. El escritor conforma.. prefigura; 

sabe lo que quire y c6mo decirlo. El habla cotidiana es un sistema abierto; 

consciente. pero inmediato, indeterminado. El que habla siempre improvisa. 

Su habla es una corriente contínua, en la que no hay comienzo ni fin. 

En cuanto a precisar las diferencias entre 1enguaje literario y lengu!!. 

10 Souto, Arturo. El Longuaje literario. Ed. Trillas. México, 1987. 
pág. 15. 
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je cient!fico, éste ee por naturalez1h denotativo; .indica, señala, precias. En 

cambio, el literario es connotativo, o sea, relata, explica, caracteriza, ea 

•amplio en la manera de interpretarlo de cada cual. En un caso beata nombrar el 

objeto para que sea inconfundible, en el otro, se describe. 

El lenguaje cient!fico cstli: formado por palabras y 11!mboloa convenciona

les, inequ!vocoa. En una poea!a no puede sustituirse f&cilmente una palabra 

por otra, a riesgo de que se desplome completamente la estructura. El lenguaje 

po6tic.o, ademlis de ideas, está lleno de sentimientos y pasiones; de estados de 

ánimo y de vivencias. Ea aat que el lenguaje cient!fico busca lo universal, y 

el lenguaje literario lo·-.particular. !El priraero·:ea .intelectual¡ el .segundo, 

sent.imental. As! que mediante contrastes, el lenguaje literario queda descri

to y s61o ea cuest16n de habituarse a él para reconocerlo de una manera inme

diata. ~izó mis que por el racioc~nio, por la sensibilidad del lector. 

Z.1.3. El Estilo. 

Antes de definir qué ea el estilo, es necesario precisar los prop6sitos y 

las funciones del lenguaje literario. Cuando éste asoma y destaca del habla co

mún y ae pone en movimiento en un §mbito poé:tico, con una fuerza creadora y 

reno~a~c:ira, es p.orqu~. t~ene una finalidad diferente. Uno de sus prop6sitos es 

la expreai6n o la expresividad. 

Nuestro lenguaje cotidiano ea práctico y casi siempre incompleto, porque 

el interlocutor o la realidad circunstancial suelen cerrar el. circuito. Pero 

el. lenguaje literario va más alll. El escritor no s6lo comunica, busca compar

!f!.. sus vivencia~, no se conforma que el lector sepa lo que es un bosque; 

quiere que lo~· El lenguaje poético es a la vez 1nt.1mo y trascendente. 

Con esto se cuestiona el mito de que haya escritores que afirman que es

criben para et mismos. 

El lenguaje es también magia o creaci6n. El afán de expresi6n ~ de 

cosas, ideas, sentimientos, instintos, de todo lo que se encuentra en su con

ciencia y en el 11ubconsciente hablan de ésto. El literato toma del gran para

digma que es el lenguaje• lo que él estima oportuno para crear lo que él tam

bién considera conveniente. El poeta construye mediante las palabras, ordena 

el caos -.el propio o el ajeno - y edifica un organismo idioalitico que es 

finalmente su obra literaria. 

En tanto que acomoda el lenguaje, el escritor busca la palabra, el curso 

y el tono necesarios. A veces los ecuentra por azar, a veces la búsqueda 

trae it:1previstos descub:cimientos. Es indudable que uno ya no es el mi&1'K> 

después de haber le!do a los demás. Por eso siempre la expresi6n individual 
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está en una especie de confrontaci6n contra el sistema idiomático· ya establee!, 

do. Se observa tambi4En que en el reino literario - como en el musical - los 

~ tienen mucha importancia. Casi siempre son más ricas las metáforas 

que las descripcio~ea reales. 

En la estructura del lenguaje literario pueden apreciarse elementos irra

cionales que representan una manera de conocer instintiva e intuitivama.nte la 

realidad, de una forma distinta a la raz6n, y a veces más profunda que ésta. 

Por razones de su oficio, el escritor suele emplear un lenguaje más rico en 

abundancia, más no siempre es esta riqueza del lenguaje lo que lo distingue. 

11Lo que interesa, sin embargo, es que el poeta puede utilizar todos loe 

recursos de una lengua dada: formas histliricas y dialectales, arcaísmos y 

neologismos; populariamoa y te·cnicismos. Puede además, crear nuevas estructu

ras morfosintácticaa y dar nuevos sentidos a las palabras desgastadas por el 

uso 11
• 

11 

En cuanto a las principales funciones del lenguaje literario se cuentan 

la ~· que se refiere al valor fonético, al acento, al metro, las rimas, 

el ritmo y la entonaci6n. E~ ·aspecto musict:'l. p~ede o no destacar en el estilo 

del autor. También se observa una funcilin afectiva. Si el lenguaje común está 

plagado de cargas sentimentales, el literario lo eotii aún más. Hay también, 

una funci6n mágica de la palabra, ésta es la ~. que no s6lo representa 

las cosas sino que las hace ser vistas, evoca o sugiere la luz o las sombras, 

el color o el sonido, la textura o la temperatura. Respecto a la funci6n 

~del lenguaje literario, ésta resulta ser la más poética en sentido 

estricto, pues se ha dicho que toda obra literaria es, en el fondo, una gran 

metáfora. Lo suyo es lo simb61ico y llevar ~ el sentido inmediato y 

directo de las palabras. 

Sin embargo, lea funciones y los prop6sitos que antes se mencionaron, no 

existen aislados, ni tampoco se dan de una fonna pura. Normalmente el .escritor 

intercala y mezcla estas funciones 1 pero cada uno pondrá énfasis en uno u otro 

aspecto - de acuerdo a la intenci6n o el fin - y de esta manera surge gradual

mente una escuela 1 un género, un estilo definidos. 

"En cierto sentido, el estilo es la mnnera de escribir, según modelos 

respetados como autoridades. ( ••• ) Algo externo, epidérmico y casi siempre 

fr!o, r!gido y arbitrario. En otro sentido, el estilo es la exteriorización de 

la personalidad del artista, su exprcsicSn más original y auténtica. Es un sello 

impreso en todos los actos de un hombre, y desde luego en su hablar y escribir. 

11 Ib!dem. pág. 30-31. 
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AquGl (el hablar), es objetivo, éste {el escribir}, subjetivo. Aquél representa 

una cristalización del lenguaje, éste un movimiento. Aquél. eat& .impuesto desde 

fuera1 el maestro, la academia, el 'buen gusto' 1 éste emerge, como la mirada y 

la voz, del fondo del esptritu. ( ••• ) El estilo no es tanto una cosa como una 

viai6n". 12 

El lenguaje literario constituye una parte del estilo, pero no lo es todo, 

eatS. inclu.tdo dentro de lil, porque liste es más complejo y aba.rea a aquél. 

El estilo de una obra literaria es un movimiento que comprende muchos 

!mbitoat la entonaci6n, el léxico, la sem.Sntica, la temStioa, la ret6rica, el 

ambiente y los personajes e incluso lae ideas mismas. El estilo es pues, la 

revelación profunda de la identidad del eser! tor. El lenguaje ea una de las par• 

tes del es.tilo, donde so aprecian p~ticularidades que van desde la entonación, 

hasta las frases recurrentes. En realidad, el estilo es una selecci6n, aun cuan

do el escritor no podrS. elegir con absoluta libeJ:tad. Dentro del sistema de la 

lengua encontrará ciertos l!mites, pero poc!r& escoger, sacrificar y sustituir 

términos y sin6nimos y preforir, en fin, una posibilidad sobre otra. 

Por otra parte, vivaldi recoge algunas definiciones de autores varios, para 

buscar una delimitaci6n condensada del ~oncepto de estilo. 

"Estilo - dice Albalat - es la manera que cada uno tiene para expresar su 

pensamiento por medio de la e•eritura o la palabra. ( ••• ) A este respecto, Gil 

Tovar, ( ••• ) define el estilo como •el sello del esp1'.ritu del artista sobre las 

formas qua origina' e insiste en que el estilo es algo personaUsimo que no 

puede ser traspasado. 'Lo que si se traspasa - dice - es la manera, mero sistema 

de formas• • Queremos decir que aer!a absurdo de todo punto el qua un pintor dij!, 

ra 'voy a pintar al estilo de Picasso'. Otra cosa ser1'.a: 'voy a pintar a la man,!. 

ra de Picasso'. Porque si el estilo ea la expresi6n de un carácter, mal puede 

producirse faltando ese carScter 11
• 

13 

Y resume así el propio Albalat todas las ideas expuestas 1 

"El estilo es el esfuerzo por medio del cual la inteligencia y la imagina

ción encuentran los matices, las relaciones de las expresiones y de las imlgenes 

en las ideas y las palabras o en laa relaciones entre unas y otras•. Tambi'n ae 

dijo de él: 

" ••• el estilo es una creación perpStua". 

" ••• es el reflejo del corazón, del cerebro y del carácter". 
11 ••• es el orden y el movimiento a que so somete lo que pensamos". 

"·El estilo es el ropaje del pensamiento", escribió Chesterfield ( ••• ) Y Flaubert 

dijo que "el estilo es la vida, la sangre misma del pensamiento". 
14 

12 Ibídem. pñg. 35. 
13 VrVALoI, MARTIN. Op. Cit, pág. 256-257. 
14 ~- pág. 257. 
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En cierta manera. todos pensamos m§s o menos lo mismo, la diferencia -

eatá en la forma de captar y relacionar las palabras que decimos. 

En la literatura no se puede hablar de un estilo normativo, fijo e in

flexible. Loa estilos literario• han variado con las 'pocas, además que 

tienen que ser flexibles y adaptables a los temas. Sin duda, los buenos es

tilo• han. sido loa que reunen cualidades como la claridad, la sencillez, 

frescura, concisi6n y originalidad. 

En el mismo sent:ido, Pablo Neruda escr:lbii5 que: 

ºEl ea tilo no ea si5lo el hombre. ·Ea tambi•n lo que lo rodea, y si la 

ata6sfera no entra dentro del poema, el poema esti muerto: muerto porque no 

ha podido respirar". Y agrega deapu6a: "La lengua hablada tiene otras dime!!_ 

aionea; ~a lengua escrita adquiere. una longi.tud imprev~sta. El uso del idi,.!?. 

- como veati.do o cOllO piel en el cuerpo; con sus ma_ngas, aua parchea, sus 

tran•piraciones y sus manchas de sangre o sudor, revela al escritor. Esto 

es el estilo". 15 

A au vea. Carlos Fuentes cuando fue cuestionado en una entrevista sobre 

eat.:1.lo. reapondi6: 

ºYo creo que me siento mis o lll!noa dueño de mi o.fic.:l.o para decir lo que 

quiero, que ea lo importante. Tambi'n es c.:lerto que mi estilo puede juzgarse 

un tanto ecllictico, pero ea qua hasta ahora no he cre.!do en un estilo a -

p.rJ.a¡J. anterior a mi experiencia. sino que he querido dar libre cause al es

tilo que parecta e:idgir el tema mismo. Pero quizó esto sea un defecto o una 

virtud del eacritor joven, y como yo r•pidamente dejo de serlo, me acerco a 

una l._ntable ~ !.l.!.• quiz§ logre definir un estilo paralelo a mi viai6n 

del mundo. Lo que para ai ea cierto ea que uno empieza a escribir con las 

arua de· 1a ener1!a y d8 la intuici.Sn, y una y otra coaa se agotan alrededor 

de loa 35 añoa, y uno •• queda con las armas del ofic.:l.0 1 puramente". 16 

Completa Neruda la .idea. Cuando recuerda en su plenitud de escritor que 

tu·,,o un d1'.a en aua manoa algunas de aua antiguas poee!as de juventud. 

"Al leerlas he aonre1do ante el dolor infantil y adolescente, ante el 

aentimiento literario de soledad ·que se desprende de toda mi obra de juven

tud. El escritor joven no puede escribir sin ese estremecimiento de soledad, 

15 NERUDA, PABLO. Memorias, Confieso que he Vivido. Ed. Seix Barral. 
Mlxico 1974. pig. 137 • 

. 16 I.Mm!:ROS, CARLOS. Op. Cit. pSq. 40. 
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aunque sea ·ficticio. as! como el escritor maduro no hará nada sin el sabor 

de compañ!a humana, de sociedadH. l 7 

Gabriel Garc!a Márquez es un escritor que quiere atraves~r el fuego 

sin quemarse. As! se refiere al respecto del estilo: 

"Uno no tiene más influencias que las que le atribuyen los críticos. 

Desde que empecli a escribir he tenido la preocupaci6n de no parecerme a 

nadie. y a medida que escribo los críticos .aumentan la li.sta. He decidido 

no leerlos mA:a para vivir con la ilusi6n de que soy un escritor original". 
18 

Se afirm6 anteriormente que el estilo es una selecci.Sn. Y fata se 

debe a causas conscientes plenamente deliberadas por el escritor, sin 

em':Jargo, hay ocasiones en las que el cr!tico o el lector común encuentran 

cosas en las que nunca pens6 el autor. 

"El lenguaje y el estilo de un poeta contienen estructuras subcons

cientes a veces, puramente debidas al azar, otras. Y lo maravilloso es que 

en loa grandes poetas, siempre resultan ser simb611cas, significativas; 

todas dicen algo. Porque aun la naturaleza -la estrella• la caracola, la 

brizna de hierba-. poseen un lenguaje misterioso que sólo a algunos les 

es dado comprender". 19 

En cuanto al estilo de Benedetti, podemos afirmar que su estilo es 

depurado, recurrente, digerible y muy ameno. Leer a Benedetti es descubrir 

uná forma fresca de decir las cosas. aún cuando emplea frases idénticas 

en alsunas de sus obras• pero como le son propias• no hay punto de discli

si6n al respecto. 

Maneja indistintamente el humor y la ironía con admirable maestr!a y 

atiende. en principio. a la obra artística, antes que a su mensaje polít! 

co. Su novela, cuento, cr!tica o artículo, están a menudo atravesados por 

un gfnero constante: la poesta. 

17 NERUDA, PABLO. Op. Cit. pág. 130. 
18 LANCEROS, CARLOS. Qp. Cit. pág. 100. 
19 SOUTO, AR'l'URO. Op. Cit. pág. J6. 
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2.1.4. Géneros literarios que ha cultivado Benedetti. 

Tratamos ahora de abordar loa géneros literarios que provisoria o per

manentemente ha realizado Mario Benedetti. PrUnero los enunciamoa y defini-·· 

mos a trav€s del punto de vista de otros escritores, ~e una manera· concisa. 

A continuaci6n citamos algunos fragmento• de las obras que han destacado, 

por parte del mismo autor, en estos gfneroa que son: teatro, poes!a, novela 

y cuento. 

•) El Teatro. 

"La tradici6n teatral del occidente nace en ~: la• innovacione• 

y las int.errupcionee que el tiempo trajo consigo no bastaban para destruir 

au cont:lnuidad. Tambifn en Grecia el origen del eapect4'.culo ea cfvico-reli

gioao, y se vincula con el culto de Di6niaoa. La tragedia nace por evolu

c1.6n de loa ditirambos, cantados por coros, que exaltan las hazañas del 

dios y, posteriormente, las de mortales ilustres; tradicionalmente se atr1-

buye a Tespis el origen de la tragedia, al transformar el corifeo en un 

actor que encarna a un personaje y dialosa con el coro; Fr!ntco (florecicS 

hasta 500 años antes de C.) introdujo un eegundo actor a partir de entonces 

se produce un inmediato y veloz florecimiento de la tragedia grieaa.( ••• ) 

El edifico teatral, en su origen era m!nirno; sobre un relleno en 

una ladera, junto a un 7hylmec (altar consasrado a DicSnieoa) 1 se situaba 

un espacio circular destinado a las danzas rituales (orcheatra). Junto a la 

orcheatra hab!a una cabaña (akene) destinada a loa cambios de veatimenta 

de 101 actores. toa espectadores ae colocaban en la colina en torno del 

rellano natural en que se situaban loa actores ( ••• ) • 

La comedia surge tambiln del culto a Didniaos, aqu! en su funci&l -

primitiva de Dios de la fertilidad. Se discute ai su orisen ha de buscarH 

en loa coros cGaicos de veinticuatro cantores que ae fingen borracho•, tra

dicionalea en el Atica; en la col!M!dia ddrica sJ.n coroa o en una funci4n de 

ambas formas de espectáculo (ambas se vinculan por igual al culto dionisia

co); la evolucidn de la comedia ea meno• conocida que la de la tragedia¡ lo 

que se explica teniendo en cuenta su menor prestigio literario y •ocial, 11u 

extructura es tamhiin más libre ( ••• )". 20 

Hoy en dta, una obra dramática eetá escrita en .forma dialoaada. 

Los dililogoa y acciones son realizadaa por loa personaje• de la obra. DU

logos y acciones se ordenan en escenas y 4iatas se asrupan en ~· · 

20 DlCCJONARlO ENCICLOPEDICO QUILLET. Ed. Grolier "'xico, 1982. Tomo XI 
pág. 360. 
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Hay ocasiones en que habla un solo personaje -mon6logo-. y obras en que el -

di4logo se sustituye por la m!mica -pantomima-. 

La obra draútica puede ser de car&cter alegre -comedia- que es una CCJ!! 

poaic16n escé'nica de enredo 1 capaz de mover a risa (comicidad) y de un dea

cenlace (eliz¡ o de car4cter doloroso (tragedia) que ea una compoeici6n 11:

rica de accil5n mlis elaborada, capaz de infundir l§stima y terror, de est1.lo y 

tono elevados y de final generalmente funesto • 

• ) La Poea!a. 

Todo poema encierra un mensaje, una comunicaci6n del poeta a los 

hombrea •.n un riguroso lenguaje lJ.~erario, A prop6aito de &ate, es Arturo 

Souto quien enuncia los primeros elementos po,ticos: 

11Ea evident~ (., ,) que en el ensayo la funcic5n conceptual ocupa un 

primer plano •. reapecto de las func1ones del lenguaje literario. La poeafa. 

por el contrario, hará hincapié en loa valores musicales, cvocativos, afe.s.. 

tivoa y simblSlicos. Por ello es más fácil traducir una obra científica que 

una poftica¡ por ello no ea tan claro el deslinde entre poea!a y proH. a 

menos que por la primera se entienda el lenguaje literario en verso. ( ••• )" 
21 

Lo auténticamente poético consiste en un movimiento total del 

espíritu, una especie de canci!Sn profunda y original que aflora de lo m§s 

hondo del ser y que se cristaliza en las palab~as. Por eso, las met.Uoras 

y los simbolismos van m§s allá del s1atem.a idiomático. 

En cuanto al oficio y a la inapirac11'5n para hacer poeafa (y qutza 

cualqu1er g€nero literar1o) 1 Vivald1 cita el a1guiente fragmento escrito 

por Federico Garc!a Lores. 

"Dice el gran poeta Paul Valéry que el e.cado de inapiraci6n no e• 

el estada conveniente para escribir un poema. Como creo en la 1napiraci6n 

que Dios env1a, creo que Valéry va b1en encaminado. El estado de inapirac1.6n 

es un estado de recogimiento 1 pero no de dinam1.B1DO creador. 

Hay que reposar la viailSn del concepto para que se clarifique. No 

creo que ningún gran artista trabaje en estado de fiebre... Se vuelve de 

la insp1raci6n como se vuelve de un pa!s extranjero. El poema ea la narra

ci6n del viaje. La inapiJ;"ación de la imagen, pero no el veatido, Y para 

21 SOUTO, ARTURO. Op. Cit. pJiq. 32-33. 
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.vestirla hay que observar ecu4nimamente y sin apasionamiento peligroso la 

calidad y la sonoridad de la palabra11
• 22 

En cuanto al arte po•ttco 1 en la inmensidad del t:lempo 1 Carlos Pelli

cer eatima que "· •• el .arte tiene una dimenailSn muy diferente ( ••• ) envejece 

cuando no tiane una gran categor!a. Pero creo que el gran arte goza siempre 

de una modesto eternidad ( ••• ) 11 (La poea!a 1 por tanto, en ciertos casos, 

no deja de ser vigente 1 lo que cambia) "Son loa estilos: la poea!a ea algo 

tan· atmiSeferico C09> la misma atmdafera". 23 

Por otra parte, Salvador Novo se refiere a la poea!a como: 

" ••• una creacilSn pereonal!aima como elementos fntimoa". (Sin embargo cona.! 

dera que lamentabla•nte) 11 ••• la poeata se ha alejado del mecanismo recep

tivo popular ( ••• ) porque ·atmplemente loa poetas prescinden de ese veh!culo 

de memori.saciiSn que ati debe a la Ull!trica ( ••• ) ea facil!111iiK) lanzarae a 

hacer poea!a de verao libre en la cual ae nota esa falta de estructura 

cliaica o acadfmica ( ••• ) Ea mis flicil, como tambi4fn es m4a f&cil pintar 

monoa ain ton ni aon y decir que ea pintura moderna. Justamente as! se pueden 

hacer veraoa ain ton ni aon, y quere-rloa hacer pasar como moneda buena, que 

•• lo que pasa en la mayor.la de 1oa ca~oa, creo yo. 

La poeala ha abdicado en favor de otras expreaiones art!sticaa o pseu

do srdaticaa -.achas de las funciones que ejerc!a antes de que hubiera 

eatoa otros eapect.culoa¡ ( ••• } pero no ha abdicado de su realidad intr1ns.!, 

ca ( ••• ) y sigue siendo sistema de locomocitSn''• 24 

Por otra parte, Benedetti describe as! la actitud de unos hombres que 

entre el texto y el contexto¡ entre la vigilia y el sueño¡ entre el golpe 

y el verao, fueron haciendo poes!a. Al descubrir eaos trabajos pofticoa y 

esas actitudea, 41 mismo va esbozando su propio punto de vista. 

Muestra au admiraci6n por Antonio Hachado, porque frente al contorno 

social, frente a la guerra civil, frente a su generaci6n y frente a España 

misma, ala6 su voz y dijo qui'n era. Su vida -afirma Benedetti- transcurre 

en au millar de pliginaa y nadie que los lee, puede permanecer ajeno. 

"En Eapaña, en Allllrica Latina, los libros de Machado eatlin junto a DUL 
chas cabeceras, que es un modo de estar junto al ensueño ( ••• ) 'En 
caso de vida o muerte (escribiti en 1914) se debe estar siempre con 
m4s pr6j imo' '• Ser& tal. vez por eso que el lector, cuando emerge de 

22 VIVALDI, HARTIN. Op. Cit. pág. 254-255 
23 .LANDSROS, CARLOS. Op. Cit. páq.35-36 
24 ~· págR. 61, 64 y 65. 
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estas obras completas, t:l.ene la icpresidn de haber estado dialogando con lo 
mejor de s! mismo". 25 

Asimismo, reflexiona acerca de loa poema.a de Rubfn Dar!o: 

!'El problema CO'IUliete en saber si después de leer·.a Dar!o, el ~ sigue 
siendo el mismo. O •ea, someter a este poeta al infalible test que permite 
reconocer a los grandes creadores, esos que nos conmueven eñ"""el intelecto 
o en la entraña, y al cOtllDOVernos noe cambian, nos transforman". En lo 

particular considera Benedetti que ea la " ••• zona conjetural y oscura la que 
más me· interesa en la obra de Dar!o, y a ella pertenece el reducido núcleo 
de poemas que conmueven mis fibras de lector y dejan su rastro en mi vida 
sensible; esos pocos poemas que instalan para siempre a Dar!o en la gale
r!a de mis venerables. venerados, de mis j6venes eternos'.'. 

Cita la opinUin concreta de mucl\oa que conócieron a Dar1o: 
11Rod6"lo llam6 'artista poftical!tente calculador'; Unamuno, 'peregrino de la 
felicidad imposible'¡ Antonio Hachado, 'coraz6n asombrado de la música as
tral'; su compatriota Manolo Cuadra, 'descomunal ratero'¡ Cord6n Peña, 'sn 
bor antiguo de ceniza'; Blanco Fombonn, 'poeta de buena fe descarr1ada'; -
González Blanco, 11naprehenlible e inadjetivable'¡ Pedro Enr1quez Ureña, 
'cristiano" con ribetea de '91p.lcureo moderno; Torrea Bodet, 's.lltiro que Ape
lo no eneordeci6 1 ¡ Mejla 8'nchez, 'poeta primaveral, de la alegr!a de 
vivir'; Octavio Paz, 'ser raro, !dolo precolombino, hip6gr1fo'. Antes, 
mucho antes, allli por 1893 1 Joati Hartf,. el menos ret6rico de todos, lo h~ 
b!a llamado 1Hijo 111 • 26 

En su art1culo cr!tico Vallejo y Neruda: dos modos de influir, Benede-

tti hace las siguientes reflexiones de la época: 

"· •• Parece bastante claro que, en la actual poes!a hispanoamericana, las 
dos presencias tutelares se llaman Pablo Neruda y César Vallejo. No quie 
ro meterme aqut en el atolladero de decidir quf vale m4s: si el caudal -
incesante, avasallador, abundante, en plenitudes, del chileno, o el len
guaje seco a veces. irreguH!r. entrañable y eatallante, vital hasta el 
sufrimiento del peruano • 
• • • Neruda funciona sobre todo como un paradigma literario¡ Vallejo, en 
cambio, ast sea a trav's de sus poemas, como un paradigma humano. ( ••• ) 
En el caso de Ne ruda, lo más importante suele ser lo que eat' antes, o 
detr&a del poema". 27 · 

Como en este capf.tulo contemplamos, m.!ia que nada, el aspecto literario, 

destacamos la interpretaci6n personal de Benedetti sobre Neruda. 

"La poes!a de Heruda es, antas que nada, palabra. Pocas obras se han 
escrito o se escribirán, en nuestra lengua• con un lujo verbal tan asom
broso como las dos primeras Reaidenciaa o como alguno• pasajes del 
Canto General. Nadie como Neruda para lograr un ins6lito centelleo po€ti
co mediante el simple acoplamiento de un sustantivo y un adjetivo que 
antes jamás hab!an sido aproximados. Claro que en la obra de Neruda hay 
tnmbia'.n sensibilidad, actitudes, compromisos, emoci6n, pero (aún cuando 
el poeta no siempre ~o sui?rª. a~~~ todo pnrece estar al noble servicio 

25 Benedetti, Mario. ·El Ejercicio del Criterio. Ed. Nueva Imagen. Mlixico, 
1989. p&g. 85. 

26 :Ib:i:dem. págs. 106, 107 y 111. 
27 IbÍdem. págs. 117-119. 



51 

de su verbo. La sensibilidad humana, por amplia que seo, pasa en su poes!a 
casi. inadvertida ante la m4s angosta sensibilidad del lenguaje; las actitu 
des y compromisos poUticos, por detonantes que parezcan, ceden en impor-
tancia frente a la actitud y el compromiso art!st1co que el poeta asume 
frente a cada palabra, frente a cada uno de sus encuentros y deaencuen
troa11. 28 

Citamos ahora una serie de reflexiones de Ricardo Neftal! Reyes Basoalto 

(Pablo Neruda) sobre la poes1a en general y su poea!a, concretamente. La in

tenc1.6n obedece a que, en lo particular, encontramos alguna afinidad entre ª.!. 

te poeta universal y Mario Benedetti. En tanto que p~ra el chileno la poesía 

ea un oficio que tiene un poder. y que "El poeta ( ••• ) debe ser• parcialmen

te e1 ·~de •u •poca". (contraportada de su. libro "Memorias"), para el 

u~uguayo la poea!a debe atravesar la realidad y la historia. Por lo mismo, 

el quehacer polftico, en este sentido, implica: 

"Ccnapromiso¡ voluntad de comunicaci6'n; sacrificio parcial de lo estricta
mente est&tico en beneficio de uno comunicaci6n de emergencia 11

• 29 

Neruda considera que su poes.fa naci6 de una forma eapont&nea y nunca se 

interescS por laa definiciones, aunque respeta a quienes las sustentan. No le 

preocuparon la cuna y el sepulcro de la creaci6n literaria. Afirma que la 

pees.la es una inclinacit5n profunda del hombre, se confundi6 y dio origen a 

laa religiones en loa prime roa tJ.empos de la humanidad. En esos tiempos - d.! 
ce - el poeta pact6 con laa tinieblas, y ahora debe interpretar la luz. 

11Algunoa me creen un poeta surrealista, otros un realista· y otros no me 

creen poeta. Todoa ellos tienen un poco de razón y otro poco de ainraa:cSn. 

A¡resa: "Tal vez los deberes del poeta fueron siempre loa miamos en la hist.e. 

ria. El honor de la poea.ta fue salir a la calle. fue tomar parte en Este y 

en el otro combate. No se aaust6 el poeta cuando le dijeron insursente. La 

poea1'.a ea una inaurrecci6n. No se ofendi6 el poeta porque lo llamaron subve!. 

aivo. La vida sobrepasa laa estructuras y hay nuevos c6digos para el alma. 

De todas partes salta la semilla.: todas las ideas son ex~ticas; esperamos 

cada dJ'.a cambios inmensos¡ vivimos con entusiallmO la mutaci6n del orden hu~ 

no: la primavera ea insurrecciona!. ( ••• ) 
11El aire del mundo transporta las mol&culas de la poes!a, ligera como el 

polen o dura como el plomo, y esas semillas caen en loa surcos o sobre las C!!, 

bezaa. lea dan a las cosas aire de primavera o de batalla• producen por igual 

florea y proyectiles". JO 

28 ~· pág. 118. 
29 Benedetti, Mario. El Escritor Latinoamericano y la Revolución Posible. 

Ed. Nueva Imagen. México, 1986. pág. 156. 
JO Neruda, Pablo. Op. Cit. pS:gs.459,406 y 403. 
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En el otoño de su vida, Neruda crey6 que todo a lo que puede aspirar un 

t>oeta le toc6 vivirlo a él: amar y cantar, la derrota y el triunfo. sonrisas 

y lágrimas, la soledad y la muchedumbre. Y todo se encuentra dentro de su po~ 

eta. Reconoce que su mayor premio es haber llegado a su pueblo a través de 

una dura lecci6n de estftica y de búsqueda, y no los libros y poes!as traduc! 

dos (ni a~n el premio Nobel) que disecaron sus palabras. Afirma que su poes!a. 

se deal1.z6 como un rto asmaricano, nacido en 1~ profundidad secreta de las mo!!_ 

tañas australea 1 que no rechaz6 nada en su caudal; acept6 la pasi6n, desarro-

116 el misterio para abrirse paso entre los corazones del pueblo; a me.nudo se 

deaangr6 con su poes!a j padeci6 sus agon.tas. y exaltó sus glorias. Muchas vece• 

fue incomprendido. pero eso no le disgustli del todo. 

11H4 sido un privilegio de nuestra fpoca - entre guerras, revoluciones, 

grandes tnaVi.mientos sociales - desarrollar· la fecundidad de la poes!a hasta 

limites no sospechados. El hombre común ha debido. confrontarla de manera hi

riente o herida, bien en la soledad. bien en la masa montañosa de las reuni,2_ 

nea públicas". 31 

Neruda se define a s! mismo c~mo un poeta activo y afirmli combatir su 

ensimismamiento, entre lo real y lo subjetivo, dentro de su propio ser. Con

sidera natural que su poesía esté' expuesta a la cr!tica elevada y a .la cr!tica 

enemistosa. Para unos y para otros dice que no tuvo voz, pero s! tuvo voto, 

que son sus libros, su entera poes!a. 

Reconoce Neruda que este gfnero literario va perdiendo eepacio y segui

dores. Sin embargo apuesta su confianza y pugna por recuperarlos, de lo con

trario, los poetas serán los únicos lectores de loa poetas.· 

11 
••• La poeafa ha perdido su vLiculo con el lejano le,ctor ••• tiene que r!. 

cobrarlo ••• tiene que caminar la oscuridad y encontrarse con el coraz6n del 

hombre, con los ojos de la mujer, con loe desconocidos de las !'.=allcs de los 

que a cierta hora crepuscular, o en plena noche estrellada, necesitan aunque 

sea un solo verso ••• Esa visista a lo imprevisto vale todo lo andado, todo lo 

le!do, todo lo aprendido ••• Hay que perderse entre los que no conocemos para 

que de pronto recojan lo nuestro en la calle, de la arena, de las hojas 

ca'!das mil años en el mismo bosque ••• y tomen tiernamente ese objeto que hi

cimos noaotros ••• Sólo entonces seremos verdaderamente poetas ••• En ese objeto 

vivir4 la poesfa ••• ". 32 

Quizá la razón de esta desvinculaci6n poética - y de que se considere 

31 ~· pág. 353. 

32 ~- pág. 362. 
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poco rentable a la poesía - encuentra su respuesta en el argumento de Adoum. 

Gelman y que cita Benedetti: 

"Nuestra sociedad es cada vez mis antipoética ( ••• ) El capitalismo es lo 

::m~~!~P;~~!:~i¿~e e~ª e~º~::~~~o l=é~~~~~~j en el sent.ido amplio d~l 

.) Novela y cuento. 

Con cierta frecuencia, suele darse la discusi6n o ·por lo menos la conf.!:!, 

si6n de loa !!mi.tes del cuento y la novela, En este segmento pretendemos 

enumerar las caracter!sticas de uno y otra, a través ~e quienes escriben 

ambos gl!ñeros. Lo anterior ea con la finalidad de qstablecer un ct"iterio m&s 

o menos definido y abordar de lleno la obra literaria de Mario Benedetti. 

En principio. anotamos la opini6n de Mart!n Vivaldi que revela una di

ferenciac16n oportuna entre la novela y el cuento. En cuanto a la primera, 

considera que no puede decirse que fata tiene que ser de un modo u otro, 

aino a lo sumo, ee admite la preferencia particular de novelar del escritor 

y el respeto a la amplitud de su criterio. "Una novela no es un soneto, 

ainu según Edwin Muir• 'la manifeataci6n m&s compleja de la literatura' 

( ••• ) (Camilo Josd' Cela afirma que todos los g&neros l:f.terarios suelen im

bricarse con cierta regularidad en la novela) • 

En el cuento - dice Vivaldi - a! puede aceptarse una f6'rmula m4s r1'.gi

da, el autor debe respetar al máx:lmo la forma directa de narrar. Aqul: sobran 

las desviaciones del creador. Por el poco espacio de que se dispone, debe 

sujetarse a la preaentaci6n y omitir la referencia. 
11.El enfoque ea particularmen-e interesante en el cuento. Este género 

literario no es, como pudiera creerse, una novela condenSada, sino un trozo 

de vida. un capítulo de la existencia, una anécdota, en suma, pero con argu

mento, con su principio, su té'rmino y su concluait'S'n; un modo de convertir en 

relato interesante lo que, sin arte, aer!a st'S'lo una estampa intrascendente, 

o que sin trama. no pasar!a de ser un poema en prosa". 34 

Como produccitin genérica, como mina explotable. la novela ea inagotable. 

Y habrá novela mientras haya hombrea que hechen a volar su imaginación y ten

gan fantasía creadora; y mientras haya seres que precisen de esa ficciones, 

33 Benedetti, Mario. El Eacritor Latinoamericano y la Revolución Posible. Ed. 
Nueva Imagen. México, 1986. pág. 152. 

34 Vivaldi, Marttn. Op. Cit. pág. 429-430. 
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de las cuales puedo~ ser part!cipes 1 sin exponerse a las emociones verdaderas 

•que otorga la realidad. Cita Vivaldi la opini6n de Marce! Barriere a este 

respecto: 
11La novela es imperecedera ( ••• ) y ello a causa de sus cualidades, de 

las cueles es, precisamente, la principal. su facilidad de adapt8ci6n. Esta 

forma literaria ( ••• ) es la de expresiva y la más flexible, la más represen

tativa del individuo y de la sociedad". ( ••• ) 

Concluye Vivaldi: "Lo dicho, en definitiva. no significa que el g.!nero 

novela est€ agotado. Signitica, a lo sumo, que estamos esperando al ( ••• ) 

novelista que sea capaz de sumirnos en su mundo imaginario, aislándonoa por 

completo del mundo en torno, a la par que iluminando el horizonte de nuestra 

vida con. luz poderosa y clara de l.as creacionea11
• 

35 

En el sentido de la vigencia de la novela como género literario• Carlos 

Fuentes afirma: 
11 
••• Creo ••• que hay un glnero y una funci6n tradicionales de la novela 

que están muriendo, que son el g~nero del realismo descriptivo y la funci6n 

de la complacencia sentimental que lo han sido arrebatadas a la novela por 

el cine, por la televisil5n, por la sociologta, por la fotograffa miama; pero 

esto no quiere decir qun al morir el realismo también muera la realidad (*). 

y mientras haya algún aspecto de la realidad que no pueda ser aialado o 

expresado mediante el arte narrativo, pues se escribirán novelaa. La novela 

como todo arte descriptivo, expreas aquello que no podr!a significarse de 

otra manera. ( ••• ) 

Yo creo que Cortázar tiene · raz6n cuando dice que eetamoa apenas en los 

umbrales de la novela y que todo lo que se ha escrito hasta ahora es algo 

as! como su prehistoria. (Fuentes considera que las posibilidades de la no

vela son ilimitadas) Creo que hay un llamado a la imaginaci6n que nos asiste 

bastante y al que apenas hemos dado respuesta". 36 

(*) En este sentido, Benedetti asevera que "Aún en la categorta de loa 
mejores narradores latinoamericanos, lo Real Maravilloso le ha empezado a 
sacar ventajas al llamado Realismo Másico. Y cita al critico venezolano 
Alexia Márquez quien define ambos estilos. 

11Como se ha visto, el realismo mágico supone una intervenci6n del artista 
diferente de la que le corresponde a lo real maravilloso. No se trata, sin 
embargo• de diferencias jerárquicas. Son sin más, procedimientos distintos 
( ••• ). En el realismo másico la magia está en el artista. En lo real maravi
lloso, la maravilla reside en la realidad11

• 

35 Ib!dem. pág. 430-431. 
(*) Bendedetti, Mario. El Recurso del Supremo Patriarca. 'Ed. Nueva imagen. 

México. 1979. pág. 21 
36 Landeros, Carlos. Op. Cit. pág. 43. 
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Gabriel García Márquez revela como construyó a los personajes de ~ 

Años de Soledad, y responde a la afirmacicSn de que ~ puede situarse 

en cualquier pa!s latinoamericano. 
11Toda la n~ela está constru!da sobre una imagen inicial que mo acom

ña des~e la infancia: la de un viejo que lleva a un niño a conocer ei" hielo 

en un circo. Los otros personajes, como los de casi todas las novelas, es

tSn compuestos con pedazos de personajes reales, y con los distintos aspec

tos de uno mismo. Si ( ••• ) el ambiente puede situarse en cualquier pa!a la

tinoamericano, es porque todos éstos en el fondo, se parecen". 37 

Justamente, en cuanto a personajes y paisajes, Benedetti afirma que 

los temas tienden, tal vez inconscientemente 1 a anclarse en un terririo 

común, aunque 'ate sea ficticio, como e1 ~· de Rulfo; 1a Santa Maria, 

de Onetti, o e1 ~de Careta Márquez. En todos ellos se observan una 

suma de indicios, una suerte de gran y realista plataforma latinoamericana. 

Se liega a conseguir un "... inventado, equidistante, promedial y poco 
•nos que cifrado lenguaje". 38 

Deja en claro Benedetti que no. hay novela ai.n ret6rica, "pero el 
arte del escritor es saber esconderla, disimularla a la vista del 
lector, o en todo caso, hac4rcela olvidar merced a otros focos de 
interl!a". 39 

Adem.(a subraya que en la novela hay que ser muy veraz pa1·a mentir. 

Acotaba que: 

''No se al una novela precisa de tiempos muer toa. pero a! necesita perio 
dos de descanso, a fin de que e1 lector se tome un respiro y la pr6xim8 
y esencial instancia no lo encuentre fatigado 11 • 40 

Esto a propdaito de la declaraci6n de Careta Márquez en el sentido de 

que su novela El· Otoño· del Patriarca, no ten!a tiempos muertos, sino q~e 

iba de lo esencial a lo esencial. En esto Benedetti reflexiona: 

"Este autodiagn6stico ea rigurosamente cierto, pero quizá resida ah! la 
parad6j ica debilidad del libro: una novela (el precursor Quiroga. bien 
lo sabia) no puede tratar sdlo de cosas esenciales, el cuento a! acepta 
ese rigor ••• 11 • 41 

Y ea el momento oportuno para que aparezca "e1 precursor Quiroga", 

para analizar el ginero del cuento. 

37 ~· p&9s. 97-98 
38 Benedetti, Mario. El Escritor Latinoamericano y la Revolución Posible. 

Ed. Nueva Imagen. Mixieo, 1986. pág. 38 
39 Benedetti, Mario. El Recurso del Supremo Patriarca. Ed. Nueva Imagen. 

Mixico, 1979. p&g. 19. 
40 Ibtdam. pS9. 1s. 

41 Ib{dem. pS:g. 19. 
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En el estudio preliminar de ~' de Horacio Quiriga, Raimundo Lazo 

pone al descubierto al hombre, al escritor, al cuentista¡ a lo social a 

trava'.a de lo humano. Lo perdurable y el punto de partida hacia s! mismo, de 

Quiroga (1878-1937). He aqul algunos fragmentos: 

"Tiene por maestros inJiscutiblee a Poe, Maupassant, Dostroievski, 

Chejov, y aunque escribe novelas, art!culos period!aticos y de critica lit_! 

raria y alguna obra de teatro, su acertada autocr!tica le permite precisar 

su vocaci6n y sus aptitudes: 'creo que no se me puede sacar del cuento. 1 

En algunas páginas period!aticas -El Dec41ogo del perfecto cuentista, 

La ret~rica del cuento- en gráfica s!ntesie, recoge sus ideas acerca de su 

especie literaria favorita, y hace. de ellas., principios a los que guarda 

estricta fidelidad en su obra. Refuerza su caracterizaci6n del cuento compa

r4ndola de pasada con la novela, y empeñado en dar el mayor relieve posible 

a su pensamiento. apela a f6rmulas ul trasintéticas que él mismo reconoce que 

no son exactas: el cuento es una novela depurada de ripios• manera Quirogu.1:!, 

na de llamar la atenci6n acerca de lo que hay de s!ntesis en el cuento en 

contraposici6n con la novela, que tiende siempre al an§lisis. El decálogo de 

Quiroga se funda sobt'e un supuesto básico: la sostenida intensidad, s!ntesis 

y desnuda naturalidad del cuento. Hacia esta meta se orientan sus~

~· a loa que con inquebrantable lealtad., deber4 someterse el cuentiata: 

firme creencia, que deber• ser est!mulo., no una imitaci6n ( ••• )¡ sujeci6n 

a un plan claramente previsto; mantenimiento y culminaci6n de la intensidad¡ 

eliminaci6n de la intensidad¡ eliminaci6n implacable de todo lo auperfluo, 

de toda emoci6n o interés que de modo natural no brote de la narraci6n¡ 

absoluta subordinaci6n de lo formal a lo esencial. 

Si en sus primeros tiempos de labor. Quiroga se ejercita en el desplie

gue de su narración de acuerdo a las normas de sus modelos, el dea.cubrimiento 

literario de la selva de Misiones le franquea el camino hacia un arte peUO!!., 

nal cuya abnegada realizac115n es 1 mlls que te6rico problema de doctrina• 

cuesti6n de conducta operante, conjunci.Sn de €tica y eatftica. ( ••• ) 

Cuando se acerca a la novela ( ••• ) no lo acompaña la buena fortuna 

( ••. ); al ampliarse el relato en la novela, Quiroga, apto para la intensidad 

del cuento, lo diluye sin alcanzar los valores de lo propiamente novelesco" 

/12 

42 QUIROGA, HORACIO. ~· Ed. Porrúa. México, 1987. plig. XIV y XVI. 
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He aqu! los diez puntos, a los que siempre se apeg6 Quiroga, de s~ ~ 

nual del perfecto cuentista, visto de una manera sintética. 

111. Cree en el maestro ( ••• ) • 

II. Cree que tu arte es una cima inaccesible. No sueñes en dominar

la. Cuando puedas hacerlo, lo conseguir4's, sin saberlo tu mismo. 

III. Resiste cuando puedas a la imitaci6n; pero imita si el influjo 

ea demasiado fuerte. Más que cualquier.o. otra c~sa, el desarrotio 

de la personalidad es una ciencia. 

IV. Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en el 

a~dor con que lo deseas. ( ••• ). 

v. No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra a dl'S!!. 

de vas. En un cuento bJ.en logrado, las tr~s primeros líneas 

tienen casi la misma 1.mportancia que las tres últimas. 

VI. ( ••• ) Una vez dueño de las palabras, no te preocupes de observar 

sin consonantes o asonantes. 

VII. No adjetiv.a sin necead.dad. Inütilea serán cu.Cntaa colas adhie

ras a un sustantivo d~il. Si hallas el que es preciso. &l solo 

tendrá un color incomparable. Pero hay que hallarlo. 

VIII. Toma loa personajes de la mano y lU:valoa firmemente hasta el 

final, sin ver otra cosa que el camino que lea trazaate. No te 

distraiga• viendo tú lo que ellos no pueden o no lea importa 

ver. No abuses del lector. Un cuento ea una novela depurada de 

ripios. Ten esto' por una verdad abaoluta; aunque no lo sea. 

nc. No.escribas bajo el imperio de la emoci6'n. Dfjala morir. y ev6'

cala luego. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue. 

has llegado en arte a la mitad del camino. 

X. No pienses en los amigos al escribir, ni en la impreai6'n que 

hará tu historia. Cuenta como si el relato no tuviera interés 

más que para el pequeño ambiente de tus personajes• de loe que 

pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la ~ en el 

cuento". 43 

43 QUIROGA, HORACIO. ~· Op. Cit. pág. XXXIV. 
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El cuento es 1 pues, una especie literaria muy conocida y común, pero 

tambiin muy escurridiza, por las formas tan variadas que adopta. Es un pr~ 

dueto de. la imaginaci6n que narra en forma breve 1 un asunto sencillo, de 

carácter realista o fantástico. 

Pero convengamos ahora en los caracteres del cuento y la novela. en 

qué difieren y en qué son afines. Para algunos, la diferencia principal 

entre ámbos es la extensi6n. Afirman que la novela es como un cuento largo. 

Pero ésto es muy ambiguo 1 porque nadie puede precisar d6nde termina lo 

breve y dl5nde empieza lo extenso. Por otra parte, hay novelaa que son m.!is 

breves que algunos cuentos. El error está en que no hay una sola diferen

cia, sino var:las a saber: 

.) Extensi6n. Casi siempre es mayor la de la novela que la del cuento • 

• ) Complejidad. Por lo general, ea mlls complicado el argutDen~o de la -

novela • 

• ) Personajes. En la novela suelen ser más o menos numerosos y estlín ~ 

jor caracterizados • 

• ) AniiU.sis. En la novela se analizan las ideas y lbs hechos con mayor 

detenimiento y pr~fundidad. El cuento ea más conc1.so en 

este sentido • 

• ) ~· Son m.ls abundantes en la novela que en el cuento, especia! 

mente en lao descripciones • 

• ) Derivaci6n a otro tema. Con frecuencia, en la novela se incorporan 

dentro de una narracidn principal, otras secundarias y ac

cesorias. En el cuento normalmente la trama es 11.neal • 

• ) Asunto Y Forma. No existe ninguna diferencia entre el cuento y la n.2_ 

ve~a. Todo asunto imaginable y toda forma de expresión 

· lingU.!stica -aunque pr~domina la narrativa combinada con 

la dialogada- son aplicables en los dos géneros • 

• ) Conceso. Finalmente una obra es novela o cuento porque se establece 

un acuerdo tácito -entre público, crítica, tradici6n y au

tor- y consienten en llamarlo novela o cuento. Casi siempre 

se respeta la denominaciiSn del autor. 
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Lo que señalamos anteriormente es, desde luego, en cuanto a forma de 

esos glneros literarios. En cuanto a fondo, Benedetti considera que: 

"En las mejores novelas y en loa mejores cuentos que hoy se escriben 
en Am.Srica Latina, el personaje no es ni el h&roe individualista, 
esa víctima arbitraria del destino, ese ser aislado, de la f:tcci6n 
romántica, ni tampoco el mero engranaje de una presi6n social, el 
resorte más o menos gastado de una asunci6n colectiva de la lucha 
de clases. Hoy en d!a, el personaje literario es individuo y a la 
vez es sociedad; es fragmento de plural sin dejar por ello de ser 
ineluctableamte singular". 44 

Señala un riesgo en el caen con frecuencia algunos escritores. 
11El peligro reside en que los j6venes escritores latinoamericanos se 
rijan por la actitud autocolonizante que suelen adoptar en nuestros 
paisajes algunos comentaristas de lo literario, y traten de algún 
modo de ajustar sus Óbras a lo que tales intermediarios entienden . 
como exigencia europea". 45 

Hay quienes atienden más a una .posible cr!tica europea, que a las n.!!_ 

ceaidades internas de la obra de arte. Un detalle revelador es que en mer

cados como Italia, Franciii y España, el cuento .es un gttncro poco rentable. 

En .Amiirica Latina, en cambio, ha sido un gfnero con excelentes creadores. 

"Pues bien, es evidente que, en los últimos años, la difundida no
citin de que los libros de cuentos no son bien acogidos en Europa, 
ha tenido la desagradable consecuencia de aminorar en ciertas zonas 
la produccitin cuentista latinoamericana ( ••• ) se esfuerzan ahora 
por 'pasar' al campo de la novela, tal vez en la creencia de que 
alll las posibilidades de difusii5n y traduccit5n son mucho mayorea 11

• 

46 . 

Finalmente resalta que a pesar de las dfferencias notables entre unos 

y otros autores del continente, en general se hallan preocupados por el 

destino global de Amfrica Latina, concreta y abstracta a la vez. 

"Por eso en cada poema• en cada cuento, en cada novela• en cada drama 
hay algo mis que el obligado contorno de su autor: también está 
presente el reato de Amil!rica Latina, con sus distintos modos de 
aufr.:lmJ.ento y de lucidez. Y tal presencia, clandestina o palmaria, 
encubierta o expuesta, según los casos, está otorgando a la obra de 
loa ·creadores mlis aptos una contagiosa vitalidad, un lenguaje que 
por fin ea de todos". 47 

44 BENEDETTI, MARIO. El Escritor Latinoamericano y la Revolución Posible 
Op, Cit. pSg. 45, 

45 ~· pág. 52. 
46 Ibidmn.. pág. 53 
47 "'iiE'ÑEniTTl, MARIO. El Escritor Latinoamericano y la Revolución Posible 

Ed. Nueva Imagen, México, 1986 p&g. 31. 
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2.2. LA LITERAWRA DE ~MIO BENEDEITI. 

2.2.1. Teatro. 

Pedro y el Capitán 

Elegilllos esta obra porque consideramos que en ella, Benedetti logra 

la creación de dos figuras alegóricas que se encuentran en franco antago-

nismo hist6rico. Una representa al poder usurpador y despd'tico, que se ba

sa en la mentira, en el engaño y la trampa, porque no es un poder que 

surja de él mismo (leáse Capitán, o régimen militar), y en el fondo 11.::no 

de miedo e inseguridad. Y otro, qúe representa la parte sufrida, pero no 

abnegada, la parte golpeada, pero no derrotada; que finca su fuerza en la 

verdad y el deseo de justicia. Su fuerza emana de «l mismo (lelise ~· o 

pueblo democrático y revolucionario) y conserva la esperanza de imponerse 

al rfgimen de barbarie en que viven. Aun a costa de la propia vida. 

El contenido de la trama se sintetiza de manera perfecta en el texto 

de la contraportada del libro del mismo t!tulo: 

"· •• el torturador y el torturado, juegan en esta obra teatral de 
Mario Benedetti una insólita cadena de diiílogoa, en que lo humano 
se arrastra por el cieno del tormento hasta erguirse sutilmente -
sobre el absurdo y la barbarie. ( ••• ) Benedetti la enfoca (a la 
tortura) como el campo de batalla donde, a travtts de laberintos de 
crueldad y ternura. queda al descubierto la paté'tica "ulverabilidad 
del poder basado en la ignominia". 48 

La obra fue concebida para escenificarse. Esto puede advertirse en el 

cuidado del autor por los detalles que rodean a esta pieza teatral de. 

cuatro actos, a través de los cuales pueden notarse cambios en sentido 

inverso de los personajes que llevan -pese a la destrucción f!sica-. a la 

sublimación de uno y a la frustración y el hundimiento del otro. 

Son los propios participantes de la obra en su diálogo, quienes de 

manera denotativa dejan expuestas las causas por las cuales el destino los 

enfrenta, y las razones que los hacen mantener o renunciar a sus convic

ciones. La obra es un reflejo del entorno social, porque si en otras lati

tudes son solamente personajes literarios, en Sudamlrica, el torturador y 

su v1ctima fueron seres cotidianos y palmarios. 

48 BENEDETTI, MARIO. Pedro y el Capitán. Ed. Nuova Imagen. México, 1979. 
(Contraportada) 
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En un pasnje de su articulo, Algunas Formas Subsidiarias de la Pene

traci6n cultural, Benedetti subrayaba que casi nadie ntend!a circunstancias 

tan ambiguas como la penetraciiSn cultural, cuando se apreciaba la magnitud 

que habj.a alcanzado la tortura en patees Sudmnericanos. 

11 • •• como consecuencia del adiestramiento a oficiales latinoamerica
nos que se lleva a cabo en Fort Bening (centro de entrenamiento 
donde 1 por ejemplo, se especializ6 Pinochet), Fort Gulick y otras 
academias del suplicio ••• 11

• 49 

Con lo cual se aprecia que tambu;n hay graduados en materia de tort.!!. 

ra, nada de improvisaciones 1 como se va descubriendo en esta obra, los 

~todos "'.'ª" progresando gradualmen_te. De manera resumida la analizamos 

ahora y sintetizamos algunos fragmentos ilustrativos de cada acto. 

En la primera parte se presenta a los personajes en la fase inicial 

del castigo. y el primer interrogatorio tambif:n. La violencia f!sica irá 

en aumento paulatino, aunque fuera de escena siempre. En realidad es un 

moniSlogo del Capitán hacia Pedro, pues la capucha de éste parece a prueba 

de sonidos. Los argumentos que el Capit&n esgrime resultan muy obvios y 

poco convincentes 1 rematados por un plan de cuatro puntos 1 que presunta

mente 11ayudaba11 a Pedro. Cuando éste delatara a sus compañeros de clan

destinidad -motivo de la tortura-. ellos (los militares) se acreditar!an 

la captura. y de paso, Pedt"o no quedar.la mal ante sus compañeros. El 

movimiento negativo de la capucha de Pedro morca el final del primer acto 

y la primera de las sucesivas derrotas de1 Capitlin. El aspecto externo 

-que destaca el autor- de uno y otro contrastar,á en el camino a la victo

ria. En esta parte el Capitán luce impecablemente vestido y muestra una 

seguridad total del asunto. El paulatino deterioro f!sico de Pedro, 

aunado a su obstinado silencio, lo sitúan en el otro platillo de la bala!!_ 

za, 

"CAPITAN: Mirá Pedro ••• ¿o prefer!s que te llame RiSmulo, como te 
conocen en la clande? No, te voy a llamar Pedro, porque aqu! esta
mos en la hora de la verdad, y mi estilo sobre todo es la franque
za. ( ••• ) 
( ••• ) Aqu.l, en esta guerra, todos nos despreciamos un poco. Ustedes 
a nosotros, nosotros a ustedes. Por algo somos enemigos. Pero 
tambiEn nos apreciamos otro poco. Nosotros no podemos dejar de apr,!;. 
ciar en ustedes la pasi6n con que se entregan a una causa, c6mo lo 
arri••gan todo por ella, desde ~l confort hasta la familia, desde 
el trabajo hasta la vida. No entendemos mucho el sentido de ese 
sacrificio, pero te aseguro que lo apreciamos. ( ••• ) 50 

49 Benedetti, Mario. El Recurso del Supremo Patriarca. Ed. Nueva Imagen 
1979 pág. 155. 

SO BENEDETTI, MARIO. Pedro y el Capitán. Ed. Nueva Imagen, México 1979. p. 13 
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En la segunda par te, el Capitán como buen discípulo de los centros de 

adiestramiento de tortura, decide introducir un nuevo elemento - los apre

mios físicos aumentan, claro -, y para romper el silencio de Pedro, le 

arranca la capucha del rostro. Este siente restituida, en parte su digni

dad y ahora s! decide responder a las preguntas del Capitán, aclarándole 

que el hecho de no participar directamente en su tortura. no garantiza 

que no lo odie, ni siquiera que lo odie menos. Y as! se inicia este singu

lar diálogo. Además de los ojos de Pedro, el nuevo elemento del interroga

torio será el duelo de tácticas y el choque de argumentos. Desde el inicio 

Pedro detecta dos cosas: que el Capitán no es tan insensible y que su pun

to vulnerable es su familia (su mujer e hijos). Y es all! donde Pedro dir! 

ge sus ataques, pero n.o en sentido de mnenaza, sino dejando caer comenta

rios que van disminuyendo al Capitán, ya .Que €ate habta fracasado en el 

miemo 'intento. 

Después de los sarc~smos del Capitán ~ la iron!a de Pedro, el 

Capitán intenta una especie de chantaje sentimental a partir del punto 

sensible llamado famil:ia (de €1 mismo), por lo que afirma, que su trabajo 

debe cumplir un propósito conc~eto: información. Pedro lo escucha con 

atención, pero parece no conmoverse. El final del acto lo cierran una 

pregunta ansiosa, "¿Vas a hablar? 11
, y una lac6nica, pero firme respuesta: 

"No Capitán". 

"PEDRO: Lo que imagino siempre es lo peor. 
CAPITAN: Pero que sos? tun suicida? 
PEDRO: Nada de eso. Me gusta bastante vivir. 
CAPITAN: ¿Vivir reventado? 
PEDRO: No, vivir simplemente. 
CAPITAN: Yo te ofrezco que vivas, simplemente. 
PEDRO: No, simplemente no. Usted me ofrece que viva como un muerto. 

Y antes que eso prefiero morir como un vivo. 
CAPITAN: Bah, frases. 
PEDRO: Se la dije a propósito. Pena€ que le gustaban. Ustedes, cuan 

dicen un discurso, hablan siempre en bastardilla. ( ••• ) 51 -

En la parte tercera, la balanza empieza a incl.Lnorsc hacia el otro 1!!_ 

do: A pesar del aparente delirio - o locura - de Pedro, el Capitán mues

tra su desconcierto y su pesar. Pedro oe define a st mismo como muerto téc 

~· Esto - dice - le da calma y tranquilidad. Pues. cuando se sen

t!a vivo, experimentaba dolor f!sico y odio; ahora decía no sentirlo y s! 1 

51 Ibídem. pág. 41. 
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llistimo. por ellos. Su única arma era su negativa y eso le otorgaba una vent.!!. 

ja inconmesurable. (*) Además. afirma que los muertos no son chantajeables, 

por tanto, no podrían extraerle ni el número de su camisa. El Capitán se 

siente obligado a hablarle de usted a Pedro. Este en correspondencia lo habla 

de !f!.· Otro recurso inútil del Capitán para hacer lo que la tortura no puede. 

(*) Esto lo explica Don Rafael en otra novela de Benedetti, cuando 
reflexionaba on el exilio sobre su hijo (Santiago) , preso en el régimen de 
la dictadura, quien ha soportado tortura y cinco años de cárcel, y sin embar 
go se mantuvo firme y no delató a nadie do sus compañeros. Don Rafael aspee~ 
la sobre cuál fue la raz6n que lo mantuvo inquebrantable. 

" ••• los pirncipios son, por supuesto, un elemento fundamental, pero 
sólo uno. El resto es respeto a s! mismo, fidelidad a los demás, y 
sobre todo mucho empecinamiento, mucha terquedad en bruto, y también, 
se me ocurre ahora, una progresiva desmitificaci6n de la muerte. 
Porque &ste es en definitiva el argumento más contundente y taladrante 
que esgrimen1 la posibilidad cierta, la comparecencia genuina de la 
muerte, pero no de una muerte cualquiera, sino ln muerte propia. Y 
sólo roba.jlindola ante e! mismo, sólo mutilándola de su legendaria repu 
tación, puede el hombre ganar el forcejeo. Convencerse de que morir -
no ea después de todo tan jodido si se muere bien, si se muere sin 
recelos contra uno mismo. No obstante, se me ocurre (a m! que nunca 
pasé por ese riesgo) que no debe ser fácil, porque en una coyuntura as!:'. 
uno estii espantosamente solo, ni siquiera acompañado por la presencia 
muqrienta del techo o las paredes, ni los rostros inmundos de quienes 
lo destroaan 1 está solo con su capucha, o más exactamente con el revés 
de su arpillera1 solo con su taquicardia, sus arcadas, su asfixia o su 
angustia sin fin 11

• (*) 

"CAPITAN: (, •• ) Es por eso que no puedo volver atr6s, es por eso que 
no puedo ceder. Es por eso que tengo que hacer que hable. 
Ya anduve demasiado trecho por este camino. ¿comprende ahora? 
¿Comprende por qut1' va a tener que hablar? 

PEDllO: Comprendo que vos querEa que yo comprenda. 
e.APITAN: Por eso tuve que tratarlo de usted. Porque si lo segu!a tu-

teando, no iba a poder, 
PEDRO: ¿QuerEs que te diga una cosa?. De ninguna manera vas a poder 

Capitán. Ni tratándome de usted, ni de tú. ni de vos, ni de su 
señor!a. ¿Ves?. Esa es la ventaja que tiene el no. Siempre es 
no, y nada mis que no. ¿Oiste bien Capitán? ¡no!. ¿Habe.ts o!do, 
Capit§n? ¡no 1• 11 52 

La cuarta parte es la más dramática. El Capitán está sin cor~ata y 

despeinado. Pedro con la ropa desgarrada y sangrada y el rostro tumefacto; 

ya no puede mantenerse erguido. A esta altura la ventaja que le saca (aunque 

ftsicamente destru!do) • Pedro al Capitán es abismal. El Capitán está ven;cido 

· y fatigado. El interrogado, paradtijicamente, sabe más del interrogador, que 

éste de aquél. Pedro sabe el nombre de la esposa (Inés) y el verdadero grado 

(•) 

52 

BENEOETTI, MARIO. Primavera 'con una esquina rota. Ed. Nueva Imagen. 
f.Mixico, 1982. p:i.g. 94. 

Benedetti, Uario, Pedro Y el Capitán. Ed. Nueva Imagen. México, ¡979, p.68. 
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del Capittin (Coronel). El Capitán intenta adoptar un tono conmovedor para m.e, 

Ver a la piedad de Pedro, pero también fracasa, pues el conmovido resulta él 

mismo. Después de un intercalamiento de recuerdos, nostalgias y delirios, 

Pedro habla imaginariamente con su esposa Aurora (alias Beatrrz) y dicta un 

especie de testamento. En él, le dice que a sus hijos se los explique de a 

poco, para que no piensen que con su muerte los agred!a, sino que buscaba -

salvarlos, porque si delataba, entonces sJ'. loa destruiría. Al vardn le dice 

que el Gnico mensaje que le deja es que nunca traicione. En los albores de 

la muerte de Pedro, el Capitán suplica de rodillas al nombre clandestino, y 

al nombre real. para que le d~ ~ dáto, un nombre, para que su muerte 

no sea en vano. para que no se consuma una crueldad inútil y para que pueda 

fl (el Capitán) y justificarse un poco. Pedro responde negativamente• en la 

agon!a • al grado falso y al grado real de su victimario. 

ºCAPITAN: ¿A dl'Snde quiere llegar?. 
PEDRO: A mi muerte, capitán, a mi muerte. 
CAPITAN: ¿Qué gana con no hablar? ¿Qu& lo revienten? 
PEDRO: O que me dejen de reventar. 
CAPITAN: No se haga ilusiones. No lo van a dejar. 
PEDRO: Si me muero, me dejan. Y me muero. 
CAPITAN: Pero es largo morirse as!. 
PEDRO: No tanto, si uno ayuda, ei uno colabora. 
CAPITAN: (De pronto ilusionado). ¿Estli dispuesto a colaborar?. 
P!DRO: (Pronunciando lentamente) Estoy dispuesto a ayudar a morirme. 

(Pausa). También estoy dispuesto a ayudar a que In&s te quiera 
CAPI'l'AM: No se preocupe de eso. Ella me quiere. 
PEDRO: Sf, hasta hoy. Porque no sabe exactamente en qué consiste tú 

trabajo. 
CAPITAN: Quizá se lo imagine. 
PEDRO: No. No se lo imagina. Si 1o imaginara, ya te habría dejado. 

Ella no ea 11l&la. 
CAPITAN: (Como aut6mata). No es mala. 
PEDRO: Y también quiero ayudarte a que tus hijos (el casalito) no te 

odien. 
CAPITAN: Mis hijos no me odian. 
PEDRO: Todavla no, claro. Pero ya te odiarán. ¿Acaso no van a la es

cuela? 
CAPITAN: 5alo el var6n. 
PEDRO: Pero la niña irá más adelante. Y los cor.ipañeritos y compañeri

taa informarán a uno y otra sobre qui&n sos. En la primera 
gresca que se arme, ya lo sabrán. Es 16gico. Y a partir de esa 
revelaci6n 1 empezarán a odiarte. Y nunca te perdonarán. Nunca 
los recuperaria. Nunca sabrás si ••• (No puede seguir hablando. 
Se deS11>aya). (, •• ) 

( • •• ) (EL CAPITAN da unos pasos hacia PEDRO y cae de rodillas ante 
€1) Pedro, nos queda poco tiempo, muy poco tiempo. A usted y a mí. 
Pero usted se va y yo me quedo. Pedro t'!ste es un ruego de un hombre 
deshecho. Usted no es inhumano. Usted es un hombre sensible. Usted es 
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capaz de querer a la gente, de suíir por la gente• de morir por la -
gente. Pedro, se lo ruego: diga un nombre y un apellido. nada más 
que un nombre y un apellido. A esto se ha reducido toda mi exigencia 
Igual el triunfo será suyo. 

PEDRO se mueve un poco. Trata de enderezarse• pero no puede. Ha
ce otro esfuerzo y al fin se yergue. EL CAPITAN apela a un recur 
so desesperado, -

CAPITAN: Se lo pido a R6mulo. Se lo ruego a R6roulo. JMe arrodillo an 
te R6mulol. R6mulo ¿va a decirme un nombre y un apellido? -
¿Va a decirme solamente eso? 

PEDRO: (A duras penas). No, •• capitán. 
CAPITAN: Entonces •• , se lo pido a Pedro, se lo ruego a Pedro, IHe a

rrodillo ante Pedro! Apelo no al nombre clandestino sino al 
hombre. De rodillas se lo suplico al verdadero Pedro, 

PEDRO: (Abre bJ.en los ojos, casi agonizante). ¡No ••• coronelf. Las 
luces .iluminan el rostro de PEDRO. 
EL CAPITAN, de rodillas, queda en la sombra". 53 

NOTA CRITICA A PEDRO Y EL CAPITAN 

En etapa posterior, en el exilio (1979) .• Benedetti se cuestionaba so

bre los temas del escri.tor en. una ~poca de frustraci6n y desajuste. Con

cluía, que desde au punto de vista, el escritor debería mantener su cOmpr.2.. 

miso primordial con la literatura, a pesar de todos loa desalientos. Sin 

embargo, se deb!a escapar a dos riesgos. El primero era evitar caer en el 

recuento quejumbroso y en el lloriqueo verbal, cuya miai6n es, quizá, la 

de provocar la conmiseraci6n hacia la comunidad expatriada. El seaundo 

riesgo era el de caer en el faciliaio panfletario; esto deb!a eludir.te por 

dos razones: por su propio rigor y autoexigencia art!atica y por la efica

cia del menaaje que se busca transmitir. En la parte final de su articulo 

Loa temas del escritor en el ~· Benedetti propon!a ayudar a que loe 

j6venea sean leales a lo mejor de a! miamos. 

11La juventud ea, como ea lcSgico, s61o un segmento en el desarrollo 
biolcSgico del ser humano. Pero la juventud ea tambi«n una actitud que 
incluye frescura, osad.ta, imaginaci6n, agilidad, rebeld!a, dinam.1nt0. 
alegr!a; pero tambit1'n debemos reconocer que hay j6venes que aon con•e!. 
vadores 1 mezquinos, cobardes, -resecos; fatos son en realidad, j6venes 
viejos. 

No estoy proponiendo que escribamos para nuestros javenea una literat.!!_ 
ra de un optimismo irreal. Estoy proponiendo que desde nuestra expe
riencia y desde nuestro oficio, desde nuestra memoria y nuestra imag1-
naci6n los ayudemos a encontrar su verdad. que despufs de todo es tam
bién la nuestra". 54 

53 Ib!dem. pág. 99 
54 BEÑEñETTI, MARIO. La Cultura, es Blanco Móvil. Ed. Nueva J:magen. México, 

1999 pág. 94-95. 
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Considerando que la temitica y el prop6sito en la obra literaria de 

8cnedetti, son unn constante definida, debemos destacar -aunque ll mismo lo 

ha subrayado innumerablas veces- que es palpable como el entorno social se 

introduce en la obra, de manera inevitable; y luego cómo fata incide en la 

sociedad, completando un ciclo o un circuito dinámico, con loa verdaderos 

lectores. En el primer aspecto -el tema-, éste se refiere de manera volun

taria o involuntaria, a pasajes vivOs y dramáticos del autor: el !!!!!2.• 
que es tambi&n nostalgia, desarraigo, rechazo o aoU.daridad (antes que este 

término fuera desgastado por el uso poH'.tico-demagcSgico del gobierno) y 

dictadura, que es tambi&n fascismo, militarismo, c&rcel y tortura. Son 

éacos los elementos que rodean a la obra literaria de esa Epoca, en donde 

asoman -:claro- la ternura y el amor, pero rodeados o presentando casi siem

pre, un fondo oscuro y conmovedor. Eat& claro que para Benedetti la vida 

no presentaba mntices de carnaval perp,tuo, y que tfl se constituye en un 

cronista de su Epoca, pero mediante la literatura. Por eso en sus poemas, 

novelas, cuentos y particularmente esta· obra dramática, están signados por 

este lastimoso golpe a la democracia que vivi6 su pa!s. en la dictadura 

mil1.tar. 

En cuanto !1 la ~· •ata se refleja en lo que aua;iere Benedetti 

en el texto ~nteriormente citado, en donde conmina a loa j6venea a aér 

leales con lo mejor de a! miamos. Es por esto que concretamente, en Pedro Y 

el Capit4n,buaca .que desde el drama pueda erguirse la verdad 110bre la ment,! 

ra; la conviccit5n sobre la ignominia y la 1.nm'='rtalidad sobre la muerte, a 

trav&s de doa personajes que maneja, pero que pueden ser considerados coao 

a!mbolos alegóricos de el régimen de la dictadura (capit-'~) y del pueblo 

mismo (Pedro). 

Benedetti siempre ha querido escapar a manique!amoa facilongoa y ha 

buscado trascender las viejas estructuras de ángeles contra demonios y bue

nos contra malos. Incluso, criCica a Garc!a Márquez porque Este crea a su 

personaje (un tirano que domina o su pueblo por muchos años, en El Otoño del 

Patriarca) como un monatruo insensible, en lugar de hacer de fl, un deposi

tario del poder absoluto. No deja margen -dice- a un lado humano, que lo 

hor!a aun más sombr!o 1 y acaba por ser un personaje que no provoca horror, 

sino lástima. 

Sin duda, es comprensible que de esta confrontaci6n en la obra, emer

ja triunfante el pueblo-Pedro, y termine por ver la cara miserable de 

destino el réginien despótico de la tiran!a-Capit&n. 
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Pero, ¿escapa Benedetti a la tentaci6n del "optimismo irreal"?. Y 

no ea que porque se sugiera una literatura de la fatalidad, sino hacer 

de loa personajes, lo mtis que sea posible, seres terrenos sin perder . la 

parte necesaria de la fantas!a. 

Y es aqu! donde se advierte una aparente contradicci6n de Benede

tti. Aunque subrayamos que la observaci6n no es contra la intenci6n 

- insistimos-, bastante comprensible, de exaltar al pueblo. Lo que 

observamos es, tal vez, una cierta falta de verosimilitud en la forma 

de llevar el descenlace del drama. 

Analiza110a a loa protagon:l.staa que Benedetti representa como polos 

diametralmente opuestos. Y aqu! hacemos la acotaci6n de que los peraon.!. 

jea literarios, como los seres humanos reales, no pueden ser completa

mente buerios, ni tot.almente malo•. 

Mient.ras que P_edro permanece imperturbable ante la crueldad y 1a 

saña de sus raptores• teniendo como únicas armas sus sucesivas negati-.·. 

vas y la lealtad a sus compañeros de lucha clandestina y libertaria: el 

Gapitan,. en cambio, quien te6.ricamente fue adiestr~do para ese fin (la 

dureaa", la rigidez extrema y la crueldad inh1.12'4na), se desmox:ona paula

tinamente c~ un terr.Sn de azúcar. Re•ult6 innecesario degradar tanto 

a este peraonaje, para. resaltar la heroicidad de Pedro y su parte admi

rable, e incluso podr!a ayudar a destacarlo aún más si conservara al 

capitán con sus caracteres originales. Benedetti llev6 de la sima hasta 

la cumbre a Pedro: y de la cumbre llev.S hasta el abismo al Capitán. El 

duelo pudo darse de manera m§s i.nteresante situando a loa dos persona

jes en la cumbre,. pero aqu! Pedro se qued6 sin rival y su triunfo se 

debiG a que su enemigo se derrumb6 solo. 

No descartamos que estos personajes y sus conductas (Pedro heroico 

valiente, ºconsciente e indomable: Capitán cobarde, ru!n y pusilánime) 

existan en la realidad, pero es muy poco probable, dadas las caracte

r!sticaa tan desiguales, su enfrentamiento, porque se requiere mayor 

equilibrio de fuerzas para hacer más factible la confrontacidn, Bcnede

tti eligi6 al mejor de los heroicos y al peor de los opresores, y los 

llev6 a combatir. 

Al final podemos afinnar que su obra draml.itica y escenificada lle

v6 un mensaje de esperanza y de fe en el ser humano, y que su mensaje 

reault6 optimista (pero quizá demasiado). 
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2.2.2. Poesía. 

Es muy dif!cil def:Ln:Lr de manera única a este g6nero literario, que ha 

dado figuras latinoamericanas como Sor Juana, Rubáñ Dar!o, JosE Mart! y Pa

blo Neruda, y que no ha dejado de florecer en nuestro continente, aunque su 

rtsencia y su produccil'S'n puedan cuestionarse actualmente, sencillamente Pº!:. 

que vivimos en una sociedad cada vez más 8nt1politica. Pero no obstante, hay 

quienes han querido hacer una poes!a me.nos etErea, para aproximarlo m.!i's a 

lo simplemente humano, cotDO en el caso de Benedetti. Y aunque parezca cada 

vez ?Dás condenada a desaparecer como gEnero puro, seguramente encontrar!a 

refusio provisorio en la novela o en alguna otra forma de expresi6n litera

ria. 

El poeta Benedetti describe, en el fragmento de su poema, Arte Pot!tica 

a la pocs!a • o por lo menos ilustra muy bien lo que es la suya. De una man.!_ 

ra sencilla y profundat nos acerca a su comprensi6n. La poes!a nunca puede 

ser anacr6nicst pero a condici6n de que debe marchar de la mano del tiempo 

que le ha tocado vivir. 

ARTE 

Es un modo de crecer 
en lo que dura un suspiro 
o maneras de decir 
de otra manera lo mismo 
que nos enseñan la h:l.•toria 
las eatacionea el r!o 
una suerte de jugar 
con formas y contenidos 
y regla para quien quiera 
violar las reglas del siglo 
ingenio contra la asfixia 
recurso para el respiro 
pero no la vanagloria 
ni lo que arrastra consigo 
ea un modo de entender 
o aproximarse al prodigio 
( ... ) 

POETICA 

( ... ) 
e• un modo de aeñtir 
y casi como vivirlo 
y si le memoria aprieta 
para eso está el olvido 
o trasmutar el recuerdo 
en cualquier otro peligro 
si ea otoño/ en primavera 
si ea invierno/ en el eot!o 
si ea desamor/ en amor 
y si es amor/ en delirio 
si es ordenanza/ en azar 
y si es azar/ en destino 
lo malo que poseemos 
en lo bueno que perdimos 
ea un modo de arrojar 
por la borda lo prohibido 
( ... ) 55 

SS Benedetti, Mario. Preguntas al Azar. Ed. Nueva Imagen. México, 1986. p. 144. 
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Mario Benedetti es un escJ:itor que ha incw:'sionado en casi todos los g§. 

neros literarios, pero antes que nada él mismo se autodefine ccxno poeta. Sin 

duda, la poesta atraviesa toda su literatura, pero especialmente en este ~&

nero Benedetti considera que la voluntad de comunicación y compromiso social 

implica un sacrificio parcial do lo riqurosamente estético, en beneficio de 

una comunicación de emergencia. Es en el campo de la poes!a donde de manera 

especial l09ra una estrcha relaci6n de la literatura con la historia, pues 

sus poema~ llegan a constituirse en aut&nticas cr5nicas art!sticas y aocia

les (en ese orden), con fundamento en la realidad, en su sentir y en su pen

sar. Intez;-narse en la poesta de Mario Benedetti es seguir - claro - la hue

lla humana de quien escribe, }>'3ro es, además, acercarse a las circunstancias 

poll'..tic~s y sociales de un pah y. hasta de un continente, sin perder de vis

ta nuñca que se trata de la experiencia testimonial del poeta. 

La lite~Atura de Benedetti, en particular su poes!a, podr!a definirse 

como c~rometida, aunque no puede considerarse como un eatilo único ni pi,g 

nero o vanguardista en este sentido. Sin embargo a! cumple su funci6m art.t,! 

tica, en principio, y su funci6n de cr!tica social, en segundo t&rmino. 

Por otra. parte, establece un par&metro de la poes!a respecto de la na

rrativa latinoamericana. 

" ( ••• ) Pero lo mS.s importante, a los efectos de establecer diferencias 
con respecto a lo sucedido en la prosa, es que en poeata no hay un sal
to cualitativo, aino un proceso de cAlidadas1 no hay una ruptura que mo 
difique sustancialmente el ritmo y el rumbo de la creación. Los nuevoa
poetaa experimentan, vanguardizan, tienen osad!a. 1 pero también pudo y 
puede decirse de sus mayores. En todo caso, lo que cambi6· fue el lengua 
je (cada vez más despojado) y la clave comunicativa (cada vez mSs -
abierta) ( ••• ) 

Porque si la narrativa, con brincos y esplendores con sus terremotos y 
rel&mpagos, se ha pasado entrando a, y saliendo de, nuestra realidad. 
y nuestra historia, la poesS'.a, en cambio, sin tanto ruido, se ha con
formado con atravesar por dentro de esa historia y esa realidad. A ve
ces su reco.rrido es casi invisible, pero sin embargo estS: ah.t, como un 
r.to subterráneo que impregna otras zonas y otros quehaceres, incluidos 
entre éstos la mismísima narrativa, que en sus momentos de mayor eclo
sión muestra inequ!:vocos síntomas de •entrismo• poético". 56 

Y ~stima que la poesía refuerza la ideología. Es una forma de enlazar 

la cultura y la revolución. 

56 Bcncdetti, Mario. El Escritor Latinoamericano y la Revoluci6n Poaible. 
Ed. Nueva Imagen, México, 1986. Págs. 153-154. 
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11 Se que lllUchos pensarán que el logro y el mantenimiento de esa doble 
fidelidad representan sencillamente ~n imposible. pero ¿qu& habr!a 
sido hasta ahora de la poesía y de la revoluci6n si s6lo se hubieran 
propuesto lo posible?". 57 

Benedetti conserv6 siempre la certeza de que la situaci6n de su pa!s era 

provisoria y que la victoria del pueblo era posible. Mientras tanto• desde la 

literatura - su única arma - 1 dej6 traslucir su postura. Algo de su poeda 

evidencia su resentimiento contra los verdugos, contra la inhuma.na práctica 

de la tortura en las ciirceles, una de las cuales llev6 el parad6j ico y sar

cástico nombre de Libertad. A esos personajes les dedica dos de sus poesías 

(Torturador y Espejo y No me pansas la Capucha) que bien pudieran ser una 

prolongaci6n de los di4logos de Pedro y el Capitán. Pero antes citamos unos 

fragmentos de denuncia po&tica. 

OTRA NOCION DE PATRIA 

( ••• ) llena de plet6ricos vac1'.os 
úrtir de su destino provisorio 
patria arrollada en su congoja 
pueata provisoriamente a morir 
guardada por sabuesos no menos provisorios 

pero los hombrea de mala voluntad 
no serán provisoriamente condenados 
para ellos no habrá pez en la tierrita 
ni de ellos será el reino de los cielos 
ya que como ea público y notorio 
no son pobres de esplritu ( ••• ) 

tambiin existen leves contradicciones 
algo asl como una dialfctica de oprobio 
por ejemplo un presidio se llama libertad 
de modo que si dicen con orgullo 
aqul el ciudadano vive en libertad 
significa que tiene diez años de condena 

( ••• ) 58 

57 ~- pág. 155. 

TORTURADOR Y ESPEJO 

Mirate as1'. 
quE cangrejo monstruoso 
atenaz6 tu infancia 
quE paliza paterna 
te gener6 cobarde 
quE tristes sumisiones 
te hicieron despiadado 
( ... ) 
No escapes a tus ojos 
mirate as1'. 

aunque nadie te mate 
sos cadáver 
aunque nadie te pudra 
estás podrido 

dios te ampare 
o mejor 
dios te revionte. 59 

58 Benedetti, Mario. Antoloq!a Poi!tica. Ed. Nueva :Imagen. México, 1987. 
pág. 126. 

59 Benedetti, Mario. Letras de Emergencia. Ed. Nueva Imagen. México, 1977. 
pág. 138. 
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NO ME PONGAS LA CAPUCHA 

Siento que mi pueblo escucha Te miro aunque no es lo mismo 

cuando can to lo que siento te miro aunque no te escupa 

ganaplin dél escarmiento Mi memoria es una lupa 

no me pongas la capucha que repasa tu sadismo 

No vas a conseguir nada: Mirá que sigue la lucha 

no claudico ni me entrego y sigue el pueblo despierto. 

debajo del trapo ciego No te suplico. Te advierto: 

no está ciega mi mirada ( ..• ) no mo pongas la capucha. 60 

Antiguamente la capucha la llevaba el verdugo en las ejecuciones 

p(Íblicas - con la inquif!ición, por ejemplo - , quizá para mantener su 

identidad en secreto. Ahora los papeles se han invertido. En esta épo

ca el verdugo portaba un uniforme militar impecable, y es al sentenci!. 

do a quien le colocaban ln capucha perpÉ!tua, aumentando aun más su sol!, 

dad, su desconcierto y su miedo. Además mantiene - to.mbi4in - a salvo la 

identidad del ejecutor. Pero la historia demuestra que no hay régimen 

que dure cien a.ñas, ni pueblo que lo aguante. 

Mario Benedetti no se autolimitó nunca en su expresión libre. A 

veces fue más allá de la 'cr!tica radical, al señalamiento temerario y 

franco1 al adjetivo mordaz y desafiante. En alqunos pa!ses existen fig~ 

ras públicas que son, ya no digamos incuestionables, sino intocables. 

una de osa figuras lo es el presidente, el gobernante en turno, quien e~ 

múnmente ea respetado al mbimo, venerado y adulado hasta la exageración 

durante su mandato. En esos contornos de lisonja y "embute", nadie pens!!, 

r1a que en otras latitudes, un poeta pudiera referirse a este personaje 

con una irreverencia tan singular. Quizá sea ésta una de las tantas raz~ 

nea que le valieron el exUiO. Pero finalmente, nadie podrá reprocharla 

que no dijo, de cualquier manera, lo que pensaba. L4 gran diferencia es 

esa: qua irremediablemente ha llamado siempre al pan, pan¡ y al vino, 

vino. En cuanto al Señor Presidente, se refiere a él de una manera categ2 

rica en algunos fragmentos de Las Palabras, Pobre sañor y ~. que ahora 

citamos. 

60 Ibídem. pág. 74. 
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No me gaste las palabras 
no cambie el significado 
mire que lo que yo quiero 
lo tengo bastante claro 
si usted habla de progreso 
nada ús que por hablar 
mire que todos sabemos 
que adelante no es atrás 
( .. ,) 
si habla de paz pero tiene 
costumbre de torturar 
mire que hay para ese vicio 
una cura radical 

POBRE SEROR 

Pobre señor preaidente 
ya no hay nadie que lo aguante 
nunca hubo aqu! gobernante 
con menos dedos de frente 

pobre tirano casero 
tan pacheco y tan porfiado 
mand6n pero bien mandado 
si el que manda es un banquero 

pobre jerarca aprend!z 
tan terco ensoberbecido 
tan solo y desentendido 
de la gente y del paJ'.s 
( ... ) 
y ya que todo le falla 
y no hay que tener rencor 
yo opino que lo mejor 
lo mejor es que se vaya. 62 
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PALABRAS 

si escribe reforma agraria 
pero s61o en el papel 
mire que si el pueblo avanza 
la tierra viene con €1 
si est& entregando el país 
y habla do soberanía 
quién va dudar que usted es 
soberana porquería 
'no too ensucie las palabras 
no les quite su snbor 
y l!mpiese bien la boca 
si dice reyoluci6n. 61 

CH A U 

Ché' banquero gobernante 
m.irá que la historia es terca 
y esta vez sf se te acerca 
la obligaci6n del esp1.ante 
and4 haciendo el equipaje 
ligerito te conviene 
aprontate para el raje 
alejate de estas llamas 
total te mor!e de risa 
ten6s d6larea en Suiza 
Nueva York y las Bahamas 
vos que sos de clase alta 
cachá las pilchas y andate 
tem~s avión tenis yate 
locomoci6n no te falta 
( ... ) 
mirá que el pueblo estafado 
no tiene pelo de tonto 
y a lo mejor se calienta 
y te obliga a que te quedes 
mirá que a todos ustedes 
habrá que pedirles cuenta 
( ••• ) 63 

Los reg!menes autoritarios parecen estar sordos y a prueba de cr!ticas 

y cuando alguien alza tanto su voz. como para que ellos lo escuchen. lo mi

ran con el ceño fruncido primero. e . incapaces de sentir y soportar su º.!. 

gullo lastimado públicamente. los acosan. los amenazan y los expulsan fuera 

de su territorio; de sus frágiles torres de poder. Porque en el fondo saben 

61 ~p&g. ea. 
62 Ib!dem. pág. 60. 

63 Ib:ldem. pág. 65. 
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que alguna voz quo cruza sonoramente sus silencios impuestos, harS.n ecos cada 

•vez más grandes que hartan añicos sus endobles estructuras de ignominia. Es 

as! que los anteriores fragmentos son una muestra clara de la osad.ta del 

poeta para expresar lo que muchos piensan, pero casi nadie dice. A loe tira

nos y a los privilegiados les agradar!a mantener a la actividad y a la postu

ra art!stica neutrales (cuando no de su lado), alejadas de todo tono pol!ti

co o ideo16qico. 

Pero el grito de protesta va más allá. Traspasa las fronteras y llega 

hasta el imperio del norte, quienes nunca se han destacado por saber escu

char. De todos modos, les dice que su mundo y sus intereses no son los únicos 

que existen. Tambi'n existimos nosotros, y no gracias a ellos, sino a pesar 

de ello&. El desafto es también p;:1ra el imperio del Norte, para que se prepa

ren al advenimiento latinoamericano, para la empresa colosal que significa 

emerger del dominio intolerable ya. 

EL SUR 'l'AMBIE:N EXISTE 

( ... ) 
con sus predic.adores 
sus gases que envenenan 
su escuela de chicago 
sus dueños de la tierra 
con sus trapos de lujo 
y su pobre osamenta 
sus defensas gaatadas 
y sus gastos de defensa 
con su gesta invasora 
el norte es el que ordena 

pero aqu.t abajo 
cerca de las ra!ces 
es donde la memoria 
ningÚn recuerdo omite 
y hay quienea se deaueren 
y hay quienea se desviven 
y as! entre todos logran 
lo que era imposible 
que todo el mundo sepa 
que el sur tamb1'n existe. 64 

otro tema inevitable en la poesl'.a de Mario Benedetti lo repraHnta su 

experiencia derivada del exilio. Durante esta etapa, muchas de sus dudas o 

expectativas fueron superadas por la obstinada realidad. Representa '•te un 

periodo de desencuentro y desequilibrio emocional do todo tipo. Entre otros 

cielos y suelos que no son los propios, a veces "hasta el amor parece peca

do". C:on todo, su obra pOOtica no llega a ser un lamento que mueva a la pi.!_ 

dad, ni a la conmiseraci6n, sino que lleva a la reflexil>n de que las front.!. 

ras mS.s insalvables no son las que median entre un pa!s y otro1 sino las 

que hay entre las clases privilegiadas y las clases más desprotegidas que 

integran el pueblo. No os lastimero su canto en el exilio, y más aún, en 

64 Denedctti, Mario. Preguntas al Azar. Ed. Nueva Imagen. K6xico, 1986. 
pág. 153. 
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ocasiones llega a utilizar sutilmente el recurso del humor y la iron!a como 

inétodos ideales para escapar a la melancolta y el rencor - contra el enem! 

go - acumulados. 

LA CASA Y EL LADRILLO 

Me. pa1tezc.o al que Uevaba. el. .t.a.dJr..i.U.~ c.oM.igo 

paJt.a. mo.&.tltalt. a.f. mundo c.dmo Cll.a 4U c.a..sa.. 

Cuando me confiscaron la palabra 
y me quitaron hasta el horizonte 
cuando sal! silbando despacito 
y hasta hice bromas con el funcionario 
de emigraci6n o desintegraci6n 
y hubo el adi6s de siempre con la mano 
a la familia firme en la baranda 
a los amigos que sobrevivían ( ••• ) 

es increíble pero no estoy solo 
a menudo me trenzo con manos o con voces 
o encuentro una muchacha para ir lluvia adentro 
y alfabetizarme en su áspera hermosura 
quién no sabe a esta altura que el dolor 
es tambián un ilustre apellido e ••• ) 
esta patria interina es dulce y honda 
tiene la gracia de rememorarnos 
de alcanzarnos noticias y dolores 
como si recogiera cachorros de añoranza 
y loo diera a la suerte de los niños ( ••• ) 65 

BERTOLT BRECHT. 

Es inevitable para el que está, de manera involuntaria, en otras fronte

ras, o en el otro lado del oceáno, hechar a volar la imaginación hacia el 

sulo natal para traer remembranzas, recuerdos olvidados. 

ESO DICEN 

Eso dicen 
que al cabo de diez años 
todo ha cambiado allá 
dicen 
que la avenida está sin árboles 
y no soy quié'n para ponerlo en duda 
¿acaso yo no estoy sin árboles 
y sin memoria de esos árboles 
que según dicen ya no están? 66 

65 Benedetti, Mario. Antolog{a Poética. Ed. Nueva Imagen. México, 1986. 
pág. 118. 

66 Benedetti, Mario. Geograf!as. Ed, Nueva Imagen. México, 1984. pág. 15 
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Desde sus "patrias interinas" o "suplentes", como él las llam6, sigu!o 

encendiendo la llamita de la esperanza, de que el triunfo, con tropiezos y 

altibajos se acercaba. "Lento pero viene11
, escribi6. Convoc6 a los que se 

quedaron y a los que se fueron, a intercambiar experienc.las y actitudes que 

llevaran a la victoria de la democracia. Su mejor carta fue y sigue siendo 

el arte literario. 

SALUTACION DEL OPTIMISTA 

( ... ) 
cuando los diez tarados mesiánicos 
trataron de congregar la obediente asamblea 
el pueblo no hace quorum 
por eso porque falta sin aviso 
a la convocatoria de los viejos blasfemos 
porque toman partido por la historia 
y no tiene vergUenza de sus odios 
por eso aprendo y dicto mi leccid'n de optimismo 
y ocupo tni lugar en la esperanza. 67 

OTRA NOCION DE PATl\I,\ 

( ... ) 
la buena tierra artigas revive con la lluvia 
habrá uvas y duraznos y vino 
barro para amasar 
muchachas con el rostro hacia las nubes 
para que el chaparrón borre por fin las lágrimas 
ojal§ que perdure hace bien este riego 
a vos a mt al futuro a la patria sin máa 

hace bien si llovemos mi pueblo torrencial 
donde es t.emos ( ••• ) 
con tan buen aguacero 
la férrea dictadura acabará oxidándose 
y la victoria crecerá despacio 
como siempre han crecido las victorias. 68 

Y en medio de la soledad y la nostalgia, surge la presencia - palmaria, 

a veces, nebulosa, otras - de Dios, quien se acerca o se aleja, solidario, 

o indiferente. Como una de las escasas esperanzas que un hombre puede tener 

en sus momentos de más intensa amargura. En otros de sus géneros narrativos 

esta presencia celestial también aparece como una afirmación o como una duda 

67 Benedetti, Mario. Antología Poética. Ed. Nueva Imagen. México, 1986. 
p&g. 117. 

68 Ibídem. pág. 136 
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como una convicci6n que e1 pueblo ha arraigado en siglos, o como Gnico recurso 

.o refugio del que sufre y del que no hay ninguna raz6n que le condene a la 

injusticia. En su poea!a, Benedetti proyecta una interrogante y un llamado de 

ayuda. a la comunidad desamparada. 

SIN TIERAA SIN CIELO 

Jesús y yo aalvadaa las distancias 
somoe dos habitantes del exilio 
y lo somos por cautos por ilusos e ••• ) 
compartimos los panes y desiertos 
y las complicidades y los judea 
y el camello y el ojo de la aguja 
y los aantotomasea -y la espada 
y hasta los mercaderes y la furia 

no es eco ni abatracci6n 
ea una historia apenas 
él veterano yo inexperto 
llegamos emigrantes al futuro 
descalzos y sin norte y sorprendidos 
yo/ oscuro y fracturado/ sin mi tierrQ 
~l/ pobre desde siempre/ sin su cielo. 69 

UN PADRE NUESTRO LATINOAMERICANO 

Padrltl nuestro que eat'• en el. exilio 
casi nunca te acuerdas de loa mfoa 
de todos modo• dondequiera que eatla 
santificado aea tu nombre 
no quienes santifican en tu nombre 
( ... ) 
ayer nos lo quitaste 
dan6ale hoy 
o al menos el derecho de darnos nuestro pan 
no sólo el que era a1mbolo de Algo 
sino el de miga y ciscara 
el pan nuestro 
ya que nos quedan pocas esperanzas y deudas 
perd6nanoa si puedes nueatraa deudas 
pero no nos perdones la esperanza 
( ••• ) 70 

Aun en sus expresiones trW:s puramente amorosas, Benedetti alude a la 

colectividad, o la solidaridad, a la reflexi6n justiciera, a los contra.!. 

69 Benedetti, Mario. Geoqraf.tas • Ed. Nueva Imagen. México, 1984. pSg. 137. 

10 Benedetti, Mario. Cfl~?}Sg.ta Po,ticp. Ed. Nueva :cmagen. ~xico, 1986. 
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tes sociales. No deja de ser, sin embargo, un augurio favorable para el 

amor. Pero desborda a la pareja y convierte a su poema en una metáfora 

que va del cerco privado a la comunidad. 

Ea una manera de expresar que quien ama está más apto para la lucha 

cotidiana¡ para estar al lado de la justicia¡ la luz y la libertad. El 

ser humano es entonces más vital, miis audaz e imaginativo. Por el contr.!_ 

rio, el desamor corrompe, degrada y aleja de todas esas maravillosas po

sibilidades. Ad, en la mayor!a de sus poemas de tono a~roso, se matiza 

y se fuade en el marco social, sin perder la esencia del punto de partida 

mis aun, auatentándolo 1 hacUndolo úa amplio y enriquecedor. 

TE QUIERO 

Tu• manos son ad caricia 
mis acordes cotidianos 
te quiero por que tus manos 
trabajan por la justicia 
( ... ) 
tu• ojos son mi conjuro 
contra la mala jornada 
te quiero por tu mirada 
que mira y dembra futuro 

tu boca e• tuya y mta 
tu boca no ae equivoca 
te quiero porque tu boca 
sabe gritar rebeld!a 
( ... ) 
y por tu ro•tro aincero 
y tu paao vagabundo 
y tu llanto por el. amdo 
porque eoe pueblo te quiero 

y porque amor no e• aureola 
ni c•ndida 110raleja 
y porque somos pareja 
que sabe que no está sola 

te quiero en mi paratso 
ea decir que en a1. pata 
la gente vive feliz 
aunque no tenga permiso 
( ••• ) 71 

71 ~- p!9. 111. 

72 Ib1dem. pS9. 113. 

USTEDES Y NOSOTROS 

Ustedes cuando aman 
exigen bienestar 
una cama de cedro 
y un colch6n especial 

nosotros cuando amamos 
es fácil de arreglar 
con sábanas qu6'. bueno 
sin a.ilbana• da igual 
( ... ) 
ustedes cuando aman 
consultan el reloj 
porque el tiempo que pi.arden 
vale 1'.Edio mil16n 

nosotros cuando amamos 
sin prisa y con fervor 
sozamoa y nos sale 
barata la funcidn 

uatedes cuando aman 
al analista van 
~l es quien dictamina 
si lo hacen bien o mal 

nosotros cuando amomos 
sin tanta cortedad 
el subconsciente piola 
se pone a disfrutar. 72 
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Y ast una fraoe de su poema Te quiero, puede tomar muchas derivaciones, a 

,P&rtir de una afirmación amorosa: 

"Si te quiero es porque sos, mi amor, mi c6mplice y todo 1 y en la calle 

Codo a codo, somos mucho más que dos''• 

Esta frase puede implicar alianza, optimismo, esperanza en el futuro, y, 

desde luego, en el ser humano. Este es su estilo, su manera de pensar y de 

decir las cosas. En poes!a, Benedetti está más cerca de él mismo; su testimo

nio, su punto de partida y su punto de encuentro. Ast que la crttica subjeti

va, convencional y dirigida no podrá apartarlo ni un mil!metro de su elecci6n 

y su decisitin de tomar partido por ese gran contine.nente y de quien lo habita 

de quien lo sufre y de quien mucho se espera aún: el pueblo. Ese gran protag.2. 

nieta de su propia historia. De manera que cuando lo convocan a retomar la 

cordura, Benedetti lea dice que no se gasten, que t'§'l es un incurable, 

irremediablemente perdido. Y qu& bueno que así sea. 

73 Ib!dem. plig.166. 

SOY UN CASO PERDIDO 

Por fin un crítico sagaz revel6 
(ya sabta que iban a descubrirlo) 
que en mis cuentos soy parcial 
y tangencialmente me exhorta 
a que asuma la neutralidad 
c01Do cualquier intelectual que se respete 
creo que tiene razl'Sn soy parcial 
de eato no cabe duda 
más aun diría que un parcial irrescatable 
caso perdido en fin 
ya que por m&a e•fuerzos que haga 
nunca podré llegar a ser neutral e ••• ) 
deapufs de todo y a partir 
de mis confesadas limitaciones 
debo reconocer que a esos pocos neutrales 
lea tengo cierta admiraci6n 
o mejor les reservo cierto asombro 
ya que en realidad se precisa un temple de acero 
para mantenerse neutral ante episodios como 
gir6n tlatelolco trelew pando la moneda 
de maera que 
como parece que no tengo remedio 
para la fructuosa neutralidad 
lo más probable es que siga escribiendo 
cuentos no neutrales y poemas y ensayos y canciones 
y novelas no neutrales 
pero advierto que será as! 
aunque no traten de torturas y cñrcales 
u otros tópicos que al parecer 
resultan insoportables a los neutros 
será as! aunque traten de mariposas y nubes 
y duendes y pescaditos. 73 
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2.2.3 Novela. 

LA TREGUA 

ESTA 
SALIR 

TESIS 
MU 

NI DEBE 
IUIUQTECA 

Es, sin duda.1 una de las obras más conocidas de Mario Benedetti. La 

elegimos porque en su contenido, el personaje central y los que lo rodean 

abordan temas de diversa !ndole. con profundidad poi!!: tic a y realista. A 

veces encontramos la frase exacta, que hemos querido estructurar alguna 

vez. Y en las acciones y decisiones humanes, encontramos lo que se debe 

y lo que .!!2 se debe hacer en la vida. 

La novela estií basada en el ·diario 1nt:l.mo de un oficinista montevi

deano, Marttn Santomé, que transcurre en el lapso de un año y dieciocho 

d!as. Tiempo que constituye un par&ntesis en su vida mon.Stona e insulsa. 

Una tregua muy parecida a la felicidad, un espacio de tiempo, quizá, al 

que todo ser humano tiene derecho. 

Mart!n Santomé enviuda cuando sus tres hijos aun están niuy pequeños. 

Desde ese momento, tiene la obligación de ser padre y madre a la vez. Pero 

•U está seguro de haber desempeñado mal uno y otro papel. 

Sus hijos son: Blanca, quien se niega a ingresar en la 6rb1ta de ~ 

diocridad de su padre, porque sabe que pudo ser diferente. Ella tiene dis

ponibilidad y energ!a para hacer algo de mayor traacendencia. Encuentra 

apoyo y eco en su novio (Diego). Esteban, quien tiene más o menos la misma 

idea de Blanca, aunque más radical. La comunicaci6n con 111 ea dificil. Es 

el rebelde de la familia, para quien los fines son mlia importantes que loa 

medios. Y Jaime, el inestable, el desorientado, el silencioso y enigmático, 

quien al final resulta ser homosexual, conforme con su condicilin. Lo cual 

representa un desaliento más para Mart!n SantoiOO, a quien en un momento in

definido, escaplí el control de sus hijos y de su propia existencia. 

Santo!OO, próximo a cumplir medio siglo de vida y con la inminencia de 

su jubilacilin, n la que considera una aspiracifin, aunque en cuesta abajo, 

como muchas de sus postergadas aspiraciones· , entonces aparece Laura Avell..!_ 

ncda, el amor de su vida. 

La relacifin se inicia en el ámbito laboral. A Mart!n Santotné le ea 

asignada Avellaneda como su subordinada, lo cual al principio no es de su 

agrado. Pero gradualmente ir!a entrando en su vida, de una manera inevita-
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ble; "como el r!o que entra lentamente al mar. y al fin se vuelve salado". 

Hasta que ambos deciden -despu€s de algunos balbuceos- hacer una pareja que 

presenta notables singularidades. Y entonces empiezan a enfrentar prejuicios 

propios y ajenos. En realidad. el único desequilibrio que puede evidenciarse 

en la pareja es la edad: cincuenta de él. por veinticuatro de ella. Y la 

desigualdad no es tanto en el momento sino más bien a un futuro mediato. 

Pero el haber descubierto y ascendido de pronto a la plenitud• despu~s de 

tanta monoton.ta, en el caso de Mart!n Santom€; y encontrarse de pronto con 

una realidad que estaba lejos de la 1luei6n, en el caso de Laura Avellaneda. 

sin embargo, que llenaba. las expectativas de una mujer que se asoma por pri

mera vez al amor, hicieron que ese encuentro fuera posible. Esto viene a 

.significar para el protagonista, la cumbre. la felicidad. Pero s6lo era un 

paréntesis, una tregua de su vida, y para la cual no hab!a derecho a pr6rro

gas. 

Santomé la quiso por una suma de atributos, acaso sustituibles por se

parado. Avellaneda lo quiso, no por su cara, no por sus años, ni sus pala

bras, ni sus intenciones, sino porque ºestás hecho de buena madera", dijo. 

El amor se instala en ellos de una manera apacible y crece y se con

aolida. Una repentina ausencia de Avellaneda en la oficina, convence a 

Mart!n de cuánto la necesita, pero cuando decide abandonar la clandestinidad 

en que viv.1'.an y piensa casarse con ella -olvidando todos sus prejuicios-, 

entonces sobreviene la 111Uerte de Lo.ura Avellaneda, que no lo deja igual que 

antes, sino peor. Y si antes tuvo escasos alicientes más bien e6lo responsa

bilidades que cumpli6 moderadamente- ahora au destino lo aguarda mis vac1o 

que antes. También le espera la ruptura de la rutina oficinesca y la entrega 

a su ocio incierto e interminable. 

La obra puede situarse, en principio, como una temática exclusivamente 

amorosa, pero también tiene sus inplicaciones y sus derivaciones eociol6gi

caa. 

"Lunes 11 de Febrero. 

Sólo me faltan seis mese• y veintiocho dfas para estar en condiciones 
de jubilarme. ( ••• ) Verdaderamente ¿preciso tanto el ocio?. Yo me digo 
que no, que no es el ocio lo que preciso sino el derecho a trabajar 
en aquéllo que quiero. ¿Por ejemplo?. El jardln, quizli. Es bueno como 
descanso activo para loa dorn.:lngoa, para contrarrestar la vida sedenta
ria y también como secreta defensa contra mi futura y garantizada artr!. 
tia ( ••• ) La guitarra, tal vez. Creo que me gustar fa. Pero debe ser -
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algo desolador empezar a astudiar solfeo a los cuarenta y nueve años. 
¿Escribir?. Quizá no lo hiciera mal, por lo menos la gente suele dis
frutar mis cartas. ¿y eso qu&? Imagino una notita bibliográfica sobr~ 
'los atendibles valores de este novel autor que roza loe cincuenta' y 
la mera posibilidad me causa repugnancia. Que yo me sienta todav!a 
hoy, ingenuo e inmaduro, con s61o los defectos de la juventud y casi 
ninguna de sus vJ.rtudea, no significa que tenga el derecho de exhibir 
esa ingenuidad y esa itUMdure.z". 74 · 

Aal inicia Mart1n Santo~ sus memorias en este intervalo de tiempo. 

que lo define y caracteriza muy bJ.en: inseguro, balbuceante, esc&ptico y peE_ 

diente de la opinilSn pGblica, más que de la propia. Acaso la tregua de su 

vida, de haber sido anterior y perdurable 1 lo habr1a cambiado todo. 

Enlistamoa algunos fragmentos de la obra, que corresponden al diario 

del protagonista. El aubt.ltulo y el. comentario que le precede 1 corresponden 

a la impreai6n personal que causa y a la esencia misma del fragmento en do!!, 

de se observa el lenguaje 1 que desde el punto de vista literario, maneja 

el novelista Mario Benedetti. 

NOTA. Todos loa fragmentos que se Citan en esta parte (novela) 1 co

rresponden a la novela La Tregua. Se •eñala ·con un asterisco y se anota la 

p¡gina a continuacil5n. 

Be:nadetti conatata que en muchos lados, el trabajo en vez de conside

rarse como un estado de vitalidad y creaci6n diniimica, se toma como la con

signa b!blica de "ganar el pan con el sudor de la frente 11
1 y una especie 

de sopor o droga, donde todos sucumben a la rutina. Tai vez ese desgano 

tenga un origen más profundo: la explotaci6n desmedida y su constancia dol.2. 

rosa, o el desigual reparto de la plusval!a. Todo ello traducido en fru•tr!!_ 

ciCSn. 

''Mii§rcoles 27 de Marzo. (LA OFICINA FU.ERA DE HORARIO LABORAL) 

Bl conjunto da una impresi6n de basura. de desperdicio. Y en medio de 
e•e silencio y de esa oscuridad, tres tipos aqu! y tres allá, trabajando 
sin g8nas. arrastrando el cansancio de las ocho horas previas". (*) 
Ibldem. p&g. 28. 

En ocasiones, loa viajes. o el estar fuera de un sitio, puede enriqu~ 

cer al reci•n llegado (cuando vuelve) y a los que se quedaron tambié'n. A 

veces una pregunta simple puede sacar de su marasmo. y hacer ver el entorno 

a los diatratdoa y desinteresados, que se dejan llevar por la vida y por el 

tiempo. 

74 BEN&OETTI, MARIO. La Tregua. Ed. Nueva Imagen, México, 1979. p.!19. 9 
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Domingo 5 de Mayo (SU AMIGO ,\NIDAL Y EL TIEMPO) 

"Siempre tuve la secreta impresión de que 61 iba a ser joven hasta la 
eternidad. Pero parece que la eternidad lleg6, porque yn no lo encuentro jo 
ven ( ••• ) ha perdido su goce de vivir. -

Me pregunt6 si yo creía que todo estaba mejor o peor que hace cinco 
años. 'Peor'. contestaron mis células por unanimidad. Pero luego tuve que 
explicar. Ufa, que tarea. 

Después de mucho exprimirme el cerebro, llegu& al convencimiento de 
que lo que estli peor es la resignaci6n. Los rebeldes han pasado a ser semi
rebeldes, los semirebeldes pasan a ser resignados". (*) ~· pág. 47 

La insea;uridad personal, hace que Santomé se sienta observado como 

con una lupa por todo el mundo. Es incapaz de exhibir su amor, de enfrentar 

a los convencionalismos y violentarlos. Sus avances, aunque miU..100'.tricos. 

lo conforman. Su amor con Avellaneda fue al principio desde afuera frente a 

los demás• un indefinido v!Cnculo • un secreto unilateral. 

El personaje central evidencia un hecho innegable. El vigor f!sico va 

en sent:ido contrario a la experiencia vital. Alguien que atiende insist:ent!, 

mente este hecho inexorable 1 indudablemente se aentirli infeliz. Lo mejor 

es asumir la actitud que el propio Benedetti expresaba en su visita a M6xi

co. en Noviembre de 1991: ''· •• la obligacicSn es mantenerse jcSvenes, hast:a 

morir de viejos". 

Domingo 2 de Junio (ANGUSTIAS) 

"Lo pienso y me entra el apuro. tengo la anguatiante sensaci6n de que 
la vida se me está escapando, como si mis venas se hubieran abierto y yo no 
pudiera detener mi sangre. Porque la vida es muchas cosas (trabajo 1 dinero, 
suerte. amistad, salud, complicaciones), pero cuando decimos por ejemplo, 
'que nos estamos aferrando a la vida'• la estamos asimilando a otra palabra 
más concreta, la estamos asimilando al placer. ( ••• ) 

Porque la experiencia es buena cuando viene de la mano del vigor; 
después cuando el vigor se va, uno pasa a ser una decorosa pieza de museo, 
cuyo único valor es ser un recuerdo de lo que se fue. La experiencia y el 
vigor son coetáneos por muy poco ciempo. Yo estoy ahora en ese poco tiempo. 
Pero no ea una suerte envidiable11

• (*) ~· pág. 63. 

Quizá la novela encern gira en torno a un sueño que la clase medin 

aspira: la concresicSn de la felicidad. Pero a esto, habr!Ca que preguntarse. 

¿qué es la felicidad?. He aquí un buen punto de partida. Puede haber mil 

derivaciones y muchas interpretaciones. Finalmente es una abstracci6n que 

cada cual ubica a su manera. 
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Domingo 23 de Junio (LA FELICIDAD) (Teor!a de la madre de Avellaneda) 

"'Mi madre sabe lo nuestra•. A todo. La teor!a de ella, la gran teor!a 
de su vida, la que la mantiene en vigor, es que la felicidad, es un estado 
mucho menos angélico, y hasta bastante menos agradable de lo que uno tiende 
siempre a soñar. Ella dice que la gente acaba por lo general sintiéndose des 
graciada, nada de .que por haber ere.Ido que la felicidad era una permamente
sensacilSn de indef;lnible bienestar, de gozoso ~xtasis 1 de festival perpétuo. 
No, dice ella, la felicidad es bastante menos (o quizá bastante más, pero de 
todos modos otra cosa) y es seguro que muchos de esos presuntos desgraciados 
son en realidad felices. pero no se dan cuenta, no lo admiten, porque ellos 
creen que están muy lejos del máximo bienestar". (*) ~· pág. 73, 

Para alguien que no tiene mucha confianza en el futuro, es probable 

que petrifique un s6lo instante de plenitud• en lugar de buscar que esos -

momentos sean sucesivos. No perman_entes, pero et cont!nuos. 

Sábado 6 de Julio (LA CUMBRE) 

11De pronto tuve conciencia de que ese momento, de que esa rebanada de 
·cotidianidad, era el grado mliximo de bienestar, era la Dicha. Nunca hab.la 
sido tail plenamente feliz, por lo menos en ese grado, con esa intensidad. 
La cumbre es as!. Además estoy seguro de que la cumbre ea sólo un segundo, 
un breve segundo, un destello instantáneo, y no hay derecho a pr6rrogas". 
(•) ~· p5g. 80 

A Mart!n Santomé, lo inconmesurable le impresiona demasiado, No al

canza a comprender que hay por lo menos dos v!as de recepci1'5n del mundo y 

la vida: la racional y la sensorial, a menudo confunde la fl'5rmula de capta

ci6n. 

Domingo 7 de Julio (EL MAR) 

"Ese mar es una especie de eternidad. Cuando yo era niño, él golpeaba 
y golpeaba, pero también golpeaba cuando era niño mi abuelo, cuando era ni
ño el abuelo de mi abuelo. Una presencia móvil, pero sin vida. Una presen
cia de olas oscuras, insensibles. Testigo de la historia, testigo inútil 
porque no sabe nada de la historia". (*)~pág. 84 

Benedetti deja un espacio para la intuicidn y el raciocinio. El con

vencimiento frente al escepticismo y la presencia de Dios tambi€n inquieta 

o desconcierta a Mart!n Sentotné. 

Sábado 24 de Agosto (DIOS) 

111 Dios es la totalidad', dice Avellaneda a menudo; 'Dios es la esencia 
de todo 1 , dice An!bal, 1 lo que mantiene todo en equilibri.o, en armon!a. 
Dios es la gran coherencia 1 • Soy capaz de entender una y otra definición 
pero ni una ni otra son mi definición". (") ~· pág. 110 
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Nuestras sociedades, tan parecidas unas a otras, a veces asoma tibiamente 

la rebeld!a de unos cuantos. Tal parece que todos esperan que alguien haga los 

cambios y las transformaciones convenientes. Pero siempre los demás. En tanto, 

todo se concreta a un lamento colectivo, casi continental. 

Jueves 12 de Septiembre• (CRITICA A UNA SOCIEDAD CUALQUIERA) 

"Hay gente que sabe lo que está pasando, pero se limitan a lamentarlo. 
Falta pasi6n 1 y pasi6n gritada, ese· es el secreto de este globo democr4t:l.co en 
que nos hemos convertido. Durante varios lustros hemos sido serenos, objetivos 
pero la objetividad ea inofensiva, no sirve para cambiar el mundo. Hace falta 
pasi6n gritada o pensada a los gritos, o escrita a los gritos. Hay que gritar
le en el oído a la gente 1 ya que eu aparente sordera es uno especie de cobarde 
autodefensa". *Ib!dem. pág. 122. 

En lugar de vivir intensamente cada segundo. como oi fuera el último, Sa!!, 

tom& parece vivir angustiosamente el futuro que lo amaga como una ola gigante!_ 

ca que ae· está gestando en su porve~ir inmediato. 

llolllingo 15 de Septiembre. (FUTIJROS) 

"Sin embargo, es buena y no dice nada. No menciona que llegará un instan
te inevitable en que yo la mirar' sin sexo, en que su mano en mi mano· no será 
un choque eléctrico, en que yo conservar4 por ella el suave cariño inocuo, que 
parezca un adelanto del mon6tono amor de Dios". (*) ~· pág. 123 • 

.Justo cuando está en la cima 1 y se siente pleno y decidido, el teli!Sn de 

su felicidad provisoria cae - de manera inexorable - para siempre. Cualquier 

otra aituaciGn ofrece salidas diferentes• recursos alternativoa 1 menos la 

muerte, aunque no sea la propia. Por fin deja al margen a loa dem.fa y a Martín 

Sant~ s61o le resta esperar a la aoledad y enfrentar su destino 1 del cual 

s61o él mismo, fue el responsable. 

Lunes 23 de Septiembre. (MUERTE DE LAURA AVELLANEDA) 

Viernes 17 de Enero. (LA SOLEDAD) 

''No importa que murmuren. Ellos eatin fuera. Fuera de este mundo en que 
ahora estoy yo, solo cOlllO un h4roe, pero ain ninguna raz.Sn para aentir cora
je". (*) ~· pág. 128. 

Lunes 24 de Febrero. (DESTINO) 

ºEa evidente que Dios me concediG un destino oacuro. Ni siquiera cruel. 
Simplemente oacut"o. Ea evidente que me concedi.S una tregua. Al principio me 
resist! con todas mis fuerzas, de11pués me dí por vencido y lo ere!. Pero no 
era le felicidad 1 era a61o una tregua. Ahora estoy otra vez metido en mi 
destino. Y es más oscuro que antes, mucho más". (*) Ib!dem. p&g. 136. 
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z. z. 4. Cuento. 

En el cuento. Benedetti además de manejar el argumento con 

mucha soltura, emplea el recurso del humor con particular efic~ 

cia. Tampoco en este género, aparentemente alejado de realida

des tan crudas, el escritor puede sustraerse de sus ámbitos ge~ 

gráficos y de sus horizontes. De tal suerte que, en la temática 

de sus cuentos van apareciendo elementos ligados a la patria, a 

las relaciones humanas, el odio, el exilio, la cárcel, etc •• E.!. 

to puede apreciarse de manera muy clara en Gegraf!as, donde co~ 

bina el cuento y la poeala. En este volúmen van sur.siendo hi.!,. 

toriaa sucesivas y distintas, que contemplan desde fuera y des

de lejos, loa naturale• enfoques con que el exiliado ve su rea

lidad. Justamente, de este libro, elegimos un cuento para ejem

plificar el estilo de Benedetti y localizar loa matices que de

aeamoe resaltar en este s'nero. 

El cuento se llama "K4s o menos custodio", y ea la fanta

ala de una niña que espera el arribo de un Angel. Nuevamente en 

el cuento aparece la realidad mezclada de ficci6n¡ adem4a de la 

nostalgia por la lejanía geogr4fica, la iluai6n contrastada por 

la decepción. 

El personaje principal ea Ana Mar!a y su Angel custodio. 

Loa rodean loa t!os de la primera: uno por parte de madre (Se

baati4n), y otro por parte de padre (Eduardo). Entre éstos sur

ge una rivalidad, producto de sus diferencias ideológicas, que 

depositan en Ana Marta. Loa padrea de ella (Aguatln y Ester), 

no toman partido y desconocen la fantasía de la niña. 

Ana Harla hace realidad el sueño que venia alimentando p~ 

cientemente; la aparición y el acercamiento de su Angel. Pero 

cuando es plenamente feliz en la compañ!a de él, el exilio 

obligado la hace emigrar junto a su familia, pero sin Angel, e 

Europa. 

En eaas condiciones, el exilio resulta más duro para Ana 

Har!a. Por fin, un dla, el Angel retorna a su lado. Pero se ha 

vuelto extraño. Por la razón de que en el pa!s donde se hab!a 

quedado - cuando Ana Maria se fue a Europa -. le encomendaron 
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la custodia transitoria de un preso pol!tico - que presumiblemente 

es el t!o Eduardo -, y aunque no fteica, por razones comprensibles 

a! lo hablan torturado espiritualmente. Sin embargo, tras de va

rios intentos de Ana Marta por retener al Angel, €ste comunica que 

ya no comparecerá más, pues lo han ascendido y obtiene, esta vez 

la custodia de una mujer, y muy hermosa para ser más precisos. 

Sumida en la tristeza, porque se sentid defraudada, ella confiesa 

su decepci6n .. 

MAS HENOS CUSTODIO 

"Qui~n primero le habld d~l Angel fue el t!o Sebaatifn. Mucho 
antes de que el Angel apareciera. Quien primero neg6 al Angel 
fue el tfo Eduardo. Pero Ana Mar!a estaba en la edad de creer 
en loa ángeles, de modo que se dej6 convencer por el t!o Sebaa 
tifn. que ademfa de t!o por parte de madre, era cura por part8 
de Dios padre. Y sencillamente ella se puso a esperar al Angel. 
Sebasti&n dec1a que deb!a llamarlo Angel de la Guarda, pero Ana 
Marta le quitaba el apellido, lo llamaba Angel y punto. Quizá 
porque el almacenero de la esquina ae llamaba Manolo de la Gua~ 
da y ella no pod1a aceptar que un Angel fuera pariente de aquel 
barrig.Sn". 75 

Loa t!oa de Ana Mar!a entran en conflicto. al chocar aua pun

tos de vista. Sebaatiln le tranamit!a algún sentido religioso del 

Angel; Eduardo. ateo y materlaltata, estaba en desacuerdo. no por 

la formac16n clerical de Sebaati&n, aino por querer atraer a Ana 

Marta a su mundo. Ambos recurren a aua reapectivoa hermanos. para 

prevenirlos de la mala influencia del otro. Pero &atoa ten!an aua 

propias preocupaciones. 

En realidad, no fue una vocaci8n religiosa lo que le hiao 

concebir la existencia del Angel a Ana Marra. Fue m&a bien la con

creai~n de un aueño lindo. Aa1 que cuando el Angel hiao acto de 

presencia, ella no enloqueci6 de gusto, pero eao a1a loa ojo• ver- · 

des se le iluminaron. Veat!a de manera corriente. El tambi'n simp~ 

tiz6 con ella, y a partir de eee día la acoMpañd toda• la mañana• 

a la escuela. 

NOTA: Todos los fragmentos de esta parte (cuento). 
corresponden a ''Más o menos custodio'', del libro Geo1r•f!a•. 
Se señala con un asterisco y se indica la p§gina respectiva. 

75 B~nedetti, Mario. Geografías. Ed. Nueva Imagen. M'xico, 1984. p.79 
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"{ ••• ) Los domingos y d!as feriados el Angel no comparec!a, 
probablemente porque no hab!a clases o porque también los 
angeles descansan. De todos modos Ana Har!a guardó el seer~ 
to. No lo reve16 a ninguna desus compañeras por temor a que 
se burlaran, como cuando les hab!a confesado que conversaba 
con el perro de su abuelo y aunque Trifón no le contestaba 
con palabras, por razones obvias, a! le sonre!a, le hac!a 
guiños de complicidad o aaent!a con la cabeza. Ni siquiera 
habló con el t!o sebastian de la presencia del Angel, sene~ 
!lamente porque intuyó que el cura iba entonces a jeringar 
di•riamente al t!o Eduardo y hasta lo compadec!a un poco 
porque no era capaz de creer en los ángeles". (*) ~.p.79 

Ella 1e contaba todas sus peripecias. En su casa, sin emba~ 

go, la •ituaci6n era tensa. El misterio reeid!a en que el t!o 

Eduardo estaba preao. Curiosamente al t!o Sebasti&n, €ato le pa

rec!a bien. lo cual causaba agrias discusiones con Agustín que, 

desde luego no compartía la opini6n de su cuñado. Ana Mar!a 

cre!a en la inocencia del tío Eduardo. El Angel aprobaba con la 

mirada. 

Una mañana, Ana Marta fue informada por sus padrea que loa 

tres ae irlan del pala. Ella no preguntd la raz6n 1 porque au pr! 

mer pensamiento estaba dirigido al Angel. La separaci6n aer!a 

triste. Hizo alguna inainuacidn por quedarse en el pa!a con loa 

abuelo•• pero no tuvo fxito. Ana Mar!a encontrd al Angel. Le 

did la i•preaidn de que la aguardaba, como si supiera que se tr~ 

taba de una despedida. 

"<•••>Casi llorando, ella le transmitid la mala noticia, y 
loa ojos del Angel. como era de esperar, se nublaron. Ana Ma
rta habrta querido acariciarlo, como hacía con Trif6n,pero ea 
sabido que loa 4ngelea no son acariciablea. Se limit6 a pre
guntarle si no serla posible que él también viajara y hasta 
agreg6 que el t!o Sebasti4n le habla dicho que los 4ngelea 
custodios aegu!an a su custodiado dondequiera que éste se 
trasladase. Al Angel se le nublaron los ojos más aun y sacu
di6 la cabeza con inesperada resignaci6n. Ella se ainti6 un 
poquito defraudada. Lo hab!a creído más osado, m&s decidido, 
m'• snlidario". (*) ~. p§g. 82. 

La ruptura fue traumática para ella. El primer semestre de 

exilio hab!a sido de penurias y hasta padecieron un poco de ham

bre. Ana Mar!a escuchaba a sus padres y sus amigos introducirse 

en la nostalgia del pa!s lejano, a trav~s de sus charlas cotidia

nas. Pero ella resinti6 más el exilio. sencillamente por la ause~ 

cia del Angel. Con todo 1 la reaparicidn del t!o Eduardo fue una 
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buena noticia, aunque lo encontr6 cansado y con aspecto enfermizo. 

Sali6 a relucir que el t!o Sebastián lo había delatado y por eso 

hab!a ido preso. 

Tiempo despu€s, en pleno otoño, Ana María experiment6 unaªª..!!. 

aaci6n que sólo tuvo del otro lado del oceáno, en su pa!s. Antes 

de verlo, ya sabía que era él. En un banco, estaba sentado su 

Angel. Un poco más gordo y menos pálido. 

"Ana María no pudo contener un grito de alegría Y enseguida se 
puso a contarle con detalle sus dos años de exilio Y también le 
hizo un centenar de preguntas. El Angel la escuchó con pacien
cia, pero era indudable que de a ratos se distraía. En un ins
tante en que Ana María se tom6 un respiro, aprovech6 para de
cir: 'Estuve preso'. Despu~s de asombrarse, ella le pregunt6 
si hab!a sido preso pol!tico. 'No exactamente', dijo el Angel 
'te fuiste y me qued€ sin trabajo porque no me autorizaron a 
aegu~rte, nunca supe por qu§, y entonces, como misi6n transito
ria. me encargaron de la guarda de un preso pol!tico'. 

Ana María casi no podía creer que el Angel hablara, pero era 
cierto había hablado. Con una voz que tenla la misma transparen 
cia de aua ojos cuando no eataban nublados. Ella le pregunt6 -
c6mo era la c4rcel, y el dijo: 'Horrible'. Y como sobre ese tema 
hab!a escuchado muchas veces la letanía de sus padrea, Ana Maria 
ae atrev16 a ~eguntar si lo hab!an torturado. 'Si y no. Aunque 
son especialistas, en mi caso no pod!an castigar un cuerpo, pero 
en cambio me hac!an doler loe recuerdos, el cariño, la risa. 
Nunca olvidar€ la noche en que me rasgaron la confianza de arr~ 
ba a abajo. Aun no ha cicatrizado'. Ana Mar!a le pregunt6 si ha
b!a estado en la misma prisi6n que el t!o Eduardo. 'S!, en la 
misma. El no cree en mt, ya me los has contado, pero yo a! creo 
en El, es un tipo admirable'"• (*) lb!dem. pág. 84. 

A Ana Maria le guet6 que el Angel fuera parlante y que elogia

ra al tio Eduardo. De las pocas veces que se le nublaba la vista. 

Ana Maria crey6 advertir indicios de crueldad en los ojos del Angel 

pero lo atrbuy6 al hecho de que hab!a sufrido mucho. 

''Nunca hab!a tenido alas, o por lo menos no hablan sido visibles, 
pero Ana Marta, que antes no se había fijado en esa carencia pro
fesional, s6lo ahora lo encontr6 desalado ( ••• ) Sin embargo, aun 
con esos descuentos, estaba conforme, casi feliz. Una Europa con 
Angel era algo mucho más entretenido que una r.uropa desangela
da". (*) Ib!dem. pág. 85. 

Ana Marta hizo el proyecto de convivir lo que más fuera posible 

con el Angel a su lado. Todo lo ubicaba dentro de un futuro probable. 

No obstante, not6 que ahora la comunicaci6n era menos fluida que en 

sus antiguas caminatas. El Angel no comparecía por lnrgos periodos, 
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y cuando lo hac!a, Ana Mar!a se esforzaba por ocultar su zozobra. Le parec!a 

que si advert!a hasta qué punto era querido, se volvería engre!do y pedante. 

Se propuso un poco ser la custodia de su custodio. Le formul6 discretas pre

guntas para averiguar en qué consumía el tiempo de sus ausencias, pero el 

Angel se había vuelto muy reservado y s6lo mostraba interés cuando se habla

ba del tío Eduardo. Los relatos de Ana Mar!a eran menos coherentes, por lo 

mismo, tetda aburrir al Angel. Y cuando éste bostezaba sin disimulo, ella 

sent.ta que el coraz6n se le estrujaba. 

Debido a la ansiedad. Ana Mar!a em.pezd' a adelgazar. Sus padrea que ign2_ 

raban la causa, no encontraron nada mejor que llevarla al doctor. 

El tOOdico la mir.S, no como a una niña en el final de su infancia, sino 

coJDO se l!lira a un florero sin flor~e. Luego de muchas conjeturas, se atrevi6 

a insinuar si no estaba enamorada, lo que caus6 risa general, pero Ana María 

lo despreci6 prufundamente. Aunque luego la asalt6 la duda. Simuló un apeti

to voraz, s6lo para que la dejaran en paz. Esta vez el Angel estuvo diez 

d!aa sin aparecer. 

En uno de loa paseos con el t!o Eduardo, éste le pregunt6 si aun cre!a 

en la fantada de Sebastián. Ella notó que dijo ~y no estupidez o 

bober!a, nada más que para no herirla. Ella sonritS y dijo que sie¡¡¡pre le 

hab1an gustado loa ángeles. a.a! que quifn sabe. 

El Angel apareció al d!a siguiente. Se mostr6 lleno de ansiedad. Le dijo 

que la esperaba, porque le iba a decir algo importante. Ana Mar!a sinti6 un 

escalofr!o y luego un extraño calor en las mejillas. El Angel dej6 caer la 

noticia. 

"( ••• ) 'No voy a venir mlis por aqu!'. Y como ella permaneci6 muda, el An
gel se crey6 obligado a agregar: 'No puedo ser más tu Angel de la Guarda!. 
El 1 ¿por qué? 1 de Ana Har!a sonó como un getnido. 'Porque ahora soy la 
guarda de otra persona'. Ella respiró hondo antes de inquirir: '¿Otra ni
ña?'. 1No. Otra mujer'. A Ana Mar!a la invadi6 una mansa desesperación. 
Se sent!a capaz de competir con otra muchachita, pero no con una mujer. 
Para peor, loe ojos del Angel estaban gloriosamente despejados y en cambio 
los de ella se nublaron. 'Eso significa que me han ascendido', dijo el 
Angel,'ser custodio de una mujer es mucha responsabilidad'. 'Te felicito'• 
dijo ella, y consiguió agregar: 'Pero alguna vez vendrás, aunque sea a 
visitarme ¿no?'. 'No, está prohibido', dijo el Angel sin la menor tristeza. 
La siguiente pregunta apenas fue un balbuceo: '¿y cómo es la mujer?'. 
'Hermosa, muy hermosa'. Fue en ese preciso instante que a Ana Mar.ta le pa
reció que ahora el Angel ten!a al&s. No precisamente en la espalda sino en 
la mirada. Tenía la mirada de los que vuelan. Eso ya era demasiado. No le 
quedó otra salida que decir chau y salir corriendo. 

Durnnte cuatro d!ns lloró copiosamente, aunque siempre en la clandesti
nidad. Al quinto, le nsalt6 el temor de que tanta congoja aumentara su 
flacura y en consecuencia la llevaran de nuevo al médico que preguntaba 
sandeces. As! que resolvió suspender radicalmente el llanto. Al sexto d!'a, 



90 

ya bastante recuperada. sali6 de paseo con el t!o Eduardoº. (*) ~· pág. 87 

Ana Marta se propuso olvidar, cambiar de escenarios que le recordaban 

al Angel y buscar otros ambientes y otros puntos de interés y continuar la 

ruta que trazaba su corez6n adolecente. 

111 ¿Sabes una cosa t!ol', dijo.Ana Mar!a, 11creo que siempre tuviste ra
z6n. No existen'"· (*) ~· P'S· 88. 

2.2.s. 

Por otra parte, al escribir fábulas, Benedetti no deja de reflejar 

también la situaci6n social y política en la que se encontraban vari.oe pa! 

aes sudamericanos, i.nclu!do el suyo, en la época de los setentas. Realiza 

cr6nicae reales a travl!s de sim.Sticas alegorías. Con lo anterior, se con

firma que el manejo y el recurso del sentido de~ 1.1':11:"?r son una constante 

en l.U, aun en los momentos más apremiAntes. En El'Gorila'Delicado, ilustra 

muy bien a algún sector que detentaba el poder. La paradoja del título, i!!. 

dica las demás contradicciones que tu~o esa clase gobernante. El mote de 

"gorila", fue aplicado a los jefes militares que, merced a un golpe de E!, 

tado y la raz6n de la fuerza, se encumbraron en el poder, y su régimen, 

como es 16gico 1 se denominó "gorilato". 

Es asl que en este género literario, Benedctti también muestra clar.! 

mente sus preferencias y sus aversiones. De una mnnera elegante y metaf6r! 

es dice y escribe quiEn es quién. Si alguien se sentla aludido, podr!a po

nerse el saco, los habla para todas las medidas. 

En virtud de que no es fácil modificar su estructura y por la breve

dad del texto, transcribimos :l'.ntegra esta fábula. 
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EL GORILA DELICADO 

"Desde tiempo inmemorial los Gorilas han ejerc1do un irrefrenable do 
m~nio sobre los Ant!lopes. Pero, naturalmente, hay Gorilas y Gorila'S. 
La mayor!a de ellos son brutales, apabullan a las especies más débi
les y más pequeñas, con una conviccilin colonizadora descomunal, y son 
los principales culpables de que los Ant!lopes la pasen en la reali
dad mucho peor que las gráciles pel!culas de Walt Disney. 

No obstante, hubo una vez un Gorila delicado, fino, sutil, un verdade 
ro antropoide de cultura, que moraba en el más inaccesible rinc6n de
la selva, donde era normalmente atendido por todo un harém de gorilas 
hembras (medidas promedios: 219-160-207) que lo abanicaban puntualn~en 
te con hojas de palma y le dedicaban arruyoe que por supuesto eran -
monocordes. 

A diferencia de loe Gorilas bestiales, cote Gorila delicado se pronun 
ciaba siempre contra todas las formas de la violencia selvática, pro= 
pugnaba la unidad de todos los antropoides y proponta la reformo de 
la constituci6n zool6gica. 

Cierta tarde, mientras los rayos del sol se afinaban pudorosamente al 
atravesar las altas ramas, y las Gorilas hembras cepillaban la abun
dante pelambre del Gorila delicado, acariciaban la piel negra dal es
pll!!ndido rostro, y le masaje aban loe potentes btceps, se escuch6 el 
tan frecuente alarido de los otros Gorilas, los brutales, cuando caza 
ban o despedazaban un Ant!lope. -

Entonces el Gorila delicado pestañe6 suavemente, y le dijo con desga
no a la Gorila hembra más cercana; 'JCu.&ndo entenderán que odio la 
violencia!. Por favor, Betty darling, dile a esos brutos que terminen 
de una vez esa inmunda tarea y me preparen cuanto antes un rico hela
do de sangre de bambi11

• 76 

En virtud de que la moraleja era del dominio público, Benedetti se l! 
mitaba a escribir la fábula. Sin embargo, nosotros anotamos una moraleja 

derivada del anterior relato, muy propia de la idiosincrasia mexicana, 

pero que se puede aplicar perfectamente a este caso: 

11AUNQUE EL GORILA SE VISTA DE SEDA, GORILA SE QUEDA". 

En otra fábula, El Espiona1e entre los Artr6podos, hace una clara al.,!! 

si6n a las pugnas pol!ticas de su par.e, entre sus distintos sectores. Los 

recursos, las tendencias, las polaridades, las fricciones y las salidas que 

cnda cunl ofrece a un hecho pol!tico concreto: el espionaje. 

Nuevamente Benedetti recurre al humor y a la iron!a, para expresar -

76 BENEDETTI, MARIO. Letras de Emergencia. Op. Cit. pág. 100 
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claramente su postura. Aseguró, en su momento, que esta literatura era prov.f. 

soria, derivada directamente de las tensas relaciones pol!ticas y sociales. 

Esta es sólo una parte m!nimn de sus aportaciones y es tambi6n una sutil, P!. 

ro mordaz crítica al imperialismo del norte. 

ESPIONAJE ENTRE LOS ARTROPODOS 

11
!0 la Federación de los Artrópodos, las funciones de espionaje han sido 

cumplidas desde larga data por el Ciempifs. Su velocidad para deslizarse 
y la forma casi silenciosa (zum zum zum zum) de sus desplazamientos por 
caños y zócalos, lo han capacitado para ser el espía perfecto. 

No todos los Ciempiés tienen cien pies, pero la eficaz propaganda hec 
t6poda ha conseguido por lo general convencer a insectos, crustáceos, -
onicliforos, arácnidos y otros sectores pol!ticos, de la multiplicidad 
pisadora del Ciempies. Por supuesto, eso le ha traído ventajas adicionales, 
ya que muchos de los beneficios sociales de la FederacitSn tienen en cuenta 
el número de patas del beneficiario. 

Semejante capacidad de delacitSn, maniobra y dolor, ampliamente demostra 
tada por el Ciempilfs, le han valido cierta animadversión por parte de los
otros sectores artrópodos, que lo acusan de ejercer el fisgoneo, no s6lo 
en beneficio propio sino tambiin en favor de las federaciones extranjeras, 
como por ejemplo la de les Ratas, considerada por los Artr6podos como una 
verdadera potencia imperialista. 

Muchas traiciones, y pirdidas varias de patrimonio, ocasionó a los 
Artrópodos el espionaje del Ciempiis. Los Arácnidos, que eran los mis per
judicados, resolvieron unirse secretamente para cons~derar el problr.tna. 
La Araña del Lino, considerada como una de las más radicales de ese sector 
político, postul6 directamente el ciempicidio. 'Las ideas no se tUtan', 
dijo, 'Pero los esp!as s!'. La Araña Doméstica, que siempre repreaent6 el 
ala conservadora del sector, se inclinó por la redacci6n de un manifiesto, 
abundante en citas de Linneo, que exhortaba buenamente al Ciempiés, a no 
ejercer más el espionaje. Por fin triunf6 la ponencia intet'lm!dia de la 
Tarántula, quien propuso el secuestro del Ciempiés, y una simple opera
ci6n, consistente en arrancarle una sola pata del presunto centenar. 

El procedimiento fue llevado a cabo con el mejor de loa d'xitos, fue 
bien recibido por la opinió artrópoda, y gracias a él concluycS para siena 
pre la funci6n husmeadora del Ciempiés, ya que ahora debe usar una pata
de palo (de palito• en fin) y cuando trata de deslizarse tan silenciosa
mente como antes, se denuncia solo. Si bien no ha perdido mucha velocidad, 
en cambio el secreto ruidito de su paso, que antes sólo era 'zum zum zum 
zum', ahora se hab!a convertido en un 'zum zum zum zlllll SIP, zum zum zum 
zum SIP'" 77 

77 Ib!dem. pág. 114. 
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La moraleja que podría aplicarse a la fábula anterior, de acuerdo 

a la idiosincrasia mexicana, podría quedar de la siguiente manera: 

"NO HAY MAL QUE DURE CIEN AROS 1 NI FAUNA QUE LO AGUANTE 11
• 

Es as.I como cerramos este capítulo dedicado a la literatura. y 

en esta parte última, a la literatura que en particular escrJ.be Mario 

Benedetti. Proyectamos esto y su postura definida, a través de una 

selecci6n que de antemano sabemos podrá ser considerada como parcial 

y subjetiva, pero desde nuestro punto de vista personal, suficiente 

para ubicar al dramaturgo, al poeta, al novelista, al cuentista; al 

literato, en una palabra. En su obra, la realidad y la fantasía se dan 

la mano y se estrechan. Tal Vl:!Z un d.la los papeles se inviertan, y la 

utopJ'.a se vuelva anhelada concresi6n. Tal como lo imaginaría Benedetti, 

en su mundo real y en su mundo imaginario. 

Desde luego. es notable que el común denominador de su creación 

literaria sea su realidad, que la atraviesa toda. desde su prespecti

va personal - equivocada o acertada; en pro o en contra. pero nunca 

neutral -. desde su 6ptica de escritor comprometido. por el sólo he

cho de serlo. Aunque aborde y navegue en la ficción y la fantas!a lit_! 

raria. nunca separa los pies del suelo latinoamericano, ni aparta la 

vista de sus dramas y sus angustias cotidianos y no puede - ni quiere -

desarraigarse de su gente. Gustoso toma partido y se confunde con su 

pueblo, porque se re<.•onoce en él e identifica y señala - desde la lit!_ 

ratura -. junto a sus lectores. al enemigo imperialista a quien debe 

limitarse y finalmente, arrebatarse el poder. En pro de una Cultura de 

Liberaci6n • que vuelva a tener como gran protagonista central al 

pueblo latinoamericano. 
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CAPITULO TERCERO 

tE LA CRITICA UJElW!IA A LA CBITICA SOCIA!. 

3.1. a EJERCICIO JE... CRl'IBUO Y EL ARTE aJoD ALJAOC.6, 

3,1,l, ~ ES LA CRITICA? 
3,1,2, a ESCRlroR Y LA CRITICA EN N-EllCA LATINA, 
3.1,3, CRITICA LITERARIA, 

3,1,3,l. CRITICA A llCRlcs, 
3.1.3,2. CRITICA A GN!cfA IWJ¡z, 
3,l,3.3, CRITICA A ~ JU.Fo, 

3.2. HACIA lM OJ..TlllA JE L!ERACIOO. 

3,2.1. l'ERIOOISo'l:J CULruw... 
3.2.2, a ARDU> CAHll'«l HACIA LA PAZ. 



95 

III, !E lJ\ CRITICA LITtRARIA A LA CRITICA SX:IAL. 

3,1, EL EJERCICIO DEL CRITERIO Y EL ARTE C01'D ALIAOOS, 

3.1.1. ¿QUE ES LA CRITICA? 

Desde su ra!Cz etimol6gica (cr!tica-criterio, juicio, discernimiento), la 

cr:ttica implica un proceso ético, surgido de la observnci6n y sometido al an,! 

lisis y al juicio personal. Pero convengamos qué es el crítico y su oficio. 

En principio 1 el crítico no es - o no debe ser - un fracasado ni un ogro 

intelectual inflexible, cuya misi6n principal sen segre3ar veneno en dosis 

variables, aun cuando en algunos casos el crítico sea un fracasado en su pa

pel de creador. Benedetti apunta que: 

"Reconozcamos que el crítico es, en algunos casos, un ser exasperado y 
- con bastante más frecuencia - un ser exasperante. Aun la verdad lisa y 
llana tiene un poder de irritac16n¡ cuanto más no habr.!in de tenerlo ciertos 
vicios de la profesi6n, tales como la lectura distraída, el consejo presun
tuoso, la ironía brillante pero injusta". 1 

Hay formas diversas de ser un mal cr!tico1 a saber. En ocasiones la 

propia amistad entre cr!tico y criticado constituye la clave del asunto, Hay 

quienes por el hecho de referirse al amigo, se ven obligados a elogiarlo 

desmedidamente; pero otros, por la misma circunstancia se sienten obligados a 

criticar con sadismo, para que nadie piense que la amistad ha pesado en el 

juicio. De esta manera se entiende que un crítico no tiene por qué ser premed! 

tadamentc injusto 1 adulador o servicial. Es más difícil entender que un críti

co tenga derecho a equivocarse. Aqu.{ también se advierte que practicar la 

objetividad tiene un grado de dificul tnd considerable 1 pero que sin embargo, 

debe buscarse. Benedetti señala: 

"Desconfinnzn, odio, escepticismo, a veces respeto; de tales ecos suele 
rodearse el ejercicio crítico ( ••• ). El resto es una priictica más profe
sional que vocacional, un deglutir de páginas y páginas, memorias y tra
gedias, liras y solapas y largas, larguísimas monogt"affns sobre temas o 

1 Benedetti, Mario. El Ejercicio del Criterio.Ed. Nueva Imagen. México, 1981. 

pág. 17. 



96 

autores por los que no sJ.ente la menor afinidad. ni siquiera la menor 
repulsi6n". 2 

Además acota que la cr!tica bibliográfica• cumple, ante todo, une 

misi6n informati..:,a. El lector prefiere que en una seccid'n literaria apa

rezcan breves comentarios de varios libros, antes que un tema abordado 

exhaustivamente., as! tomará en muchos casos como guía el comentario del 

cr!tico para dirigir su lectura. En muchas ocasiones el crítico resulta 

superficial. Esto es comprensible , porque dispone de escasos giros para 

calificar la obra, porque no hay muchas formas de decir algo que está 

bien o mal. En conclusi6n, en trata de un género bastante ingrato. 

Otra forma de ser un mal crítico, es cuando a los autores extranj!_ 

ros se loa juzga con más rigor que a los autores nacionales, lo cual 

constituye un gesto - tal vez inconsciente - peyorativo al creador o in

t~rprete nacional. El cdtico no debe exigirle _menos, ni tampoco más al 

compatriota. 

Benedetti recalca que no obstante que la crítica es una actividad 

falible con frecuencia. ha ganado ~spacio en los últimos tiempos. 

"Hoy nadie podría negar que la crítica 1 como género literario o sitnpl.!!_ 
mente periodístico, ha adquirido voz y espacio en nuetro medio. Lama
yor parte de las producciones y· actividades literarias, musicales, plás 
ticas, cinematográficas o teatrales, son comentadas por cr1'ticos profe:: 
sionales en casi todos los diarios y semanarios ••• " 3 

Pero falta precisar quién queda para criticar y/o juzgar a la crítica. 

En principio, pueden ser los propios damnificados. o sea, los criticados. 

Pero normalmente no responden a la crftica - cuando es adversa - por dos 

razones. En primer lugar. cierto pudor elemental del creador o intérprete, 

que les impide aclarar el malentendido. A menos que se trate de un ataque 

programado que afecte la moral o la diginidad humana. El otro motivo es 

es que con la respuesta se provoque la ira del crítico, y por tanto, se 

exponga al desquite en la ocasión más pr!Sxima o inesperada. Eso tambi€n 

es una consecuencia del auge de la crítica. No obstante• las circunstan

cias han cambiado y actualmente un comentario sobre estrenos• libros o ex

posiciones, se refleja casi siempre en la respuesta del público. 

ºPero si en los últimos tiempos, la crítica ha crecido en extens.ión, en 
número de cultores, en espacio perioc:Jistico. también es cierto que ha 
decrecido en profundidad y, sobre todo. responsabilidad. ( ••• ) 
Ahora ha totDBdo cuerpo la opinión de que es bastante fácil hacer críti 
ca. En realidad, lo que ea fácil es salir del paso con un dictamen supe.!. 

~pág. 18. 
~pág. 23. 
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ficial e injusto (trunbUn puede haber injusticia en un elogio) 1 lo que es 
f&cil es incluir alguna frasesita de lucimiento, alguna iron!a que se aten 
ga a la moda y, de paso, oficie de lápida 1 lo que es fácil es pronunciar -
algún elogio excesivo y excluyente. En cambio, sigue siendo dif.tcil hacer 
una cr!tica con respeto al creador, porque ese respeto significa un traba 
jo previo de acercamiento a la obra, a sus antecedentes, un mtnimo de -
esfuerzo por comprender cúal ha sido la intenci6n de ese creador, y juz
garla sobre tal medida en vez de compararla con la novela, o el cuadro, 
o el drama, o la ópera, o la sinfon!a que el cr!tico hubiera hecho 'si él 
fuera el crador'"• 4 

El cr!tico nunca debe pasar por alto el tiempo, el trabajo y hasta la 

ilusión del autor y evaluar un trabajo con toda justicia, que no dependa de 

sus malos humores, una mala digestión o un recuerdo vengativo. Debe el cr!ti

co ser honesto consigo mismo y evitar las trampas, pues también afecta al p.f!. 

blico que lo lee y a quien se presume que el crítico debe servir y orientar. 

En el juego de la crítica, intervienen por lo menos tres entidades a 

saber: el cr1'..tico, el criticado y el público. 

Analizamos en primer lugar al crítico - quizá el mSs sacrificado - quien 

enfrenta varias desventajas. Una de ellas es la prisa·, es el tiempo contra el 

que siempre está luchando, pues su oficio es ése, opinar sobre tal o cual co

sa, le quste o no, la disfrute o la aborrezca en el mcmiento. Aunque el autor 

siempre pensará que el cr!tico es el único - o de los pocos - espectador que 

le dará su opinión. Benedetti, quien ha ejercido la crS:tica, nos transmite su 

testimonio. 

"En mi caso, por lo menos debo confesar que disfruto inconmensurablemente 
mS.s de un film o de un libro cuando no tengo que escribir sobre él que 
cuando debo ir tomando notas mentales sobre las cuales fundamentar la fu
tura crónica. ( ••• ) 
( ••• ) la estructura de la crítica tolera innovaciones, nuevas fórmulas de 
presentación para hacerla más atractiva, más periodística, mSs diligente. 
Cuando el interés crítico y el periodístico tienen el mismo norte, el re
sultado es un aumento de la eficacia. Pero pasa a veces que el interGs 
crítico conspira contra el interés periodístico, y viceversa". 5 

Refiere Benedetti que una innovación que pretende ser bien intencionada 

es la del hábito del cr!tico de escribir, irunediatarnente después del estreno 

la ·primera impresi6n. La intenci6n es buena - dice -, pues cumple con un ver

dadero sentido perio.d!stico que es el de informar enseguida al lector sobre 

el sentido y la calidad del espectáculo. Aunque aclara que en esos momentos 

el crítico no está en las mejores condiciones para cumplir con su cometido, 

4 Ibldcm. pág. 24. 
5 Ibidem. pág. 27. 
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?ºr el cansancio, el sueño o las horas de la madrugada. Recomienda un mlnimo 

de pausa, un reposo para la confrontaci6n interna de lo visto con lo espera

do. 

Se entiende que hasta el m&s honesto de los críticos pueda equivocarse 

aunque el error no descalifica al crítico. En cambio, Benedetti censura al 

cr!tico aprend!z, apurado, incompetente, que opina de libros que nunca ley6; 

que critica con marcada intenci6n al elogio fácil; que critica en funci6n 

del interés de grupo literario o poU.tico al que pertenece o espera pertene

cer 1 y que usa la crítica como pretexto o trampolín para que afloren sus re

sentimientos y sus odios. 

''No pienso que el cr:ttico deba ser un ente abstracto, sin convicciones, 
sin preferencias, sin repugnnncins. De ningún modo. Pretendo simplemen
te que practique el juego limpio de esas convicciones, preferencias y 
r~pugnancias": 6 

En el otro lado de la mesa aparece el objeto del juego critico: el cr.! 

ticado. En este caso se trata del creador o del intérprete, en algunos casos 

realizará el doble papel, E1 autor se sitúa del lado de adentro de la obra¡ 

el critico está del lado de afuera. Por esta raz6n el autor no está en las 

mejores condiciones de formular un juicio objetivo de su creaci6n. El cr!t.! 

co, en este sentido, e! lo está. 

Es de destacar que, en ocasiones, el autor siente que el critico se re

fiere a una obra qu~ no es la suya. Piensa que, en efecto, su creaci6n tiene 

errores, inhibiciones, pero distintas a las que el cr!tico señala. 

11El único juicio que al artista le sirve de algo es aquél que penetra en 
la obra o en la actuaci6n 1 que traspasa el malentendido y que no se equi
voca de puerta. TambUn ese juicio penetrante puede ser favorable o des fa 
vorable. Por otra parte. muchos de los defectos (y a veces de las virtu-
des) que el crítico señala al criticado, ya son del conocimiento de éste 
y por lo tanto no representa una novedad". 7 

No debe olvidarse que el arte siempre tiene algo de artificio, y el 

artificio tiene siempre algo de mentira. 

Y el tercer aspecto del juego critico lo representa el público. Desde 

luego se aclara que hay un público que prefiere no leer critica. Ellos han 

decidido ignorar a la crítica porque se consideran muy por encima o muy 

por debajo de ella. 

6 ~·pág. 29 

7 Ib{di:E!• pS,9. 32 
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En cuanto al pGblico que lee crítica, suele dividirse - dice Benedetti -

en dos grupos: 

11 1) Los que creen que la cr!tica es la Biblia, y 2) los que creen que la 
Biblia son ellos. Quienes integran la primera categor!n, tienen general
mente uno o dos críticos preferidos, a quienes han decidido otorgarles 
la misión (sin que el crítico se entere por supuesto) de que piense en 
lugar de ellos. ( ••• ) el critico es algo as! como un apoderado general en 
1111teria de opiniones ( ••• ) , leen prime.ro la critica y s6lo más tarde 
leen el libro o ven el espectáculo. 

(Cuando esto ocurre, lógicamente ya está predispuesto a ver lo que el 

cr!tico observ6). 

11Los otros - aquellos que creen que ellos son la Biblia - s61o leen las 
cr!ticas para ,aber si el critico es tan inteligente como para coincidir 
con ellos. o tan torpe como para discrepar". 8 

Entre ambos e~tremos se encuentra el verdadero público. el que suele 

alimentarse intelectualmente del autor y suele auxiliarse del cr!tico. Su 

flexibilidad. su disposición, su personnlidad y su buen criterio lo llevan 

a no admitir. ni a rechazar a priori el juicio del crítico. As! que tene

mos que unos la escriben; otros la sufren y otros más la leen. Pero bien 

entendida 1 la cr!tica cumple una funci6n importante. Y tal como sucede con 

los gobiernos. cada cultura: tiene la cr!tica que se merece. 

11En ese gran organismo que representa una cultura determinada. la cr!ti
ca es algo as! como el aparato circulatorio, la corriente que lleva y 
trae la vida (sin ser la vida misma)• que lleva y trae el arte (sin ser 
el arte mismo). En este campo tan problemático e indefinible de la cultu 
ra, la crft:l.ca tanto afecta al creador como al intérprete. al público -
como al crltico; es decir que mal que bien, nos comunica a todos con 
todos". 9 

3.1.2. El Escritor y el Crítico en Am6rica Lntina. 

Algo que es digno de mencionar es que el escritor latinoamericano va 

ganando espacio y audiencia, en el propio continente y en el viejo mundo 

también. De la misma forma. puede observarse que el círculo literario pau

latinamente deja de ser una l!lite intocable. La opini6n del literato ya no 

s6lo es compartida o discrepada por sus horo6logos 1 sino también por el ci.!!_ 

dadano común. Benedetti considera que cualquier lector medianamente sensi-
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ble o inteligente está dispuesto a admitir que el escritor lo provoque, lo 

contradiga. lo haga pensar, le contagie sus dudas o sus emociones; lo que 

no está dispuesto a admitir es que el escrior contradiga sus propias con

vicciones y se traicione a s! mismo. Es una especie de VJ.&ilancia hacia 

el autor. 

"Entre nosotros, se da el caso curioso de que el ciudadano medio le lle 
ve menos la cuenta de sus traiciones y contradicciones al pol!tico pro':' 
fesional que al intelectual, quizá porque pare éste reservó aun una por 
ción de esperanza, y para aquél en cambio sólo guarda desdén o indifc-
rencia11. 10 

No se puede soslayar que algunos escritot'es cuentan con una obra fil~ 

s6fica o estética admirable y sin embargo, llevan una conducta política d.!, 

nigrante. En Europa no tiene tanto interés que el artista se desligue de 

sus compromisos sociales y políticos y convierta a la literatura en una 

isla de ficci6n. Pero nosotros - dice Benedetti - como latinoamericanos no 

alcanzamos - afortunadamente - esa fría recepción de la obra literaria tan 

desligada de la realidad. Aun cuando pudiera pensarse que sean los patro

nes culturales europeos los que estlin acertados y constituyan una etapa de 

progreso, pero para la cual aun no estamos preparados para ingresar a ella. 

Benedetti considera que la verdadera diferencia puede ser más simple: la 

que se da entre un intelectual de un medio desarrollado y un intelectual 

producto del subdesarrollo. 

"Pero mientras tanto, mientras Am6rica Latina sig.:i siendo un volcán, 
mientras la mitad de sus habitantes sean analfabetos, mientras el ham
bre constituya la mejor palanca para el chantaje del más fuerte, mien 
tras Estados Unidos se considere con derecho a presionar, a prohibir.
a bloquear, a asesinar, a impedirnoS en fin que ejerzamos nuestro ple
no derecho a morir por nuestra cuenta y sin su costosa asistencia 
técnico; mientras Am6rica Latina busque, as! sea ce6ticrunente y a 
empujones• su propio destino y su m!nima felicidad, perm!tasenos que 
sigamoo pensando en el escritor como en alguien que enfrenta una doble 
responsabilidad: la de su arte y la de su contorno. 
( ••• ) Aunque muchos intelectuales aún no estén convencidos de ello, 
tengo la illlpresi6n de que América Latina termin6 definitivamente la 
era del escritor puro, incontaminado. ( ••• ) Es un riesgo, claro, pero 
también es una hermosa ocasión para sentir la estimulante presencio 
del pr6jimo. No la desperdiciemos". 11 

Benedetti considera que ahora las letras latinoamericanas, después de 

arduas luchas, tropezones y sacrificios, han comenzado a manifestarse con 

mayor vigor, en la medida en que la Amtfrica hispánica ha luchado por su 

10 Ibi'.dem. pág. 41. 
11 Ibídem. pág. 43-45. 
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descolonización y por su vcrdaderp independencia. Y afirma que se precisa 

tambil!:n de una critica propiamente latinoamericana, que debe considerar 

en primera instancia la búsqueda de nuestra expresi6n y la interpretaci6n 

de nuestra realidad, ya que no s6lo somos colonizados por los sucesivos 

imperios, sino también por sus respectivos códigos culturales. Algunos 

cr!ticos han seguido fielmente los c6digos impuestos, en vez de proponer 

algo propio. 

11En consecuencia, un deber de nuestra ensayl'.atica 1 de nuestra cr!tica, 
de nuestra historia de ideas, ser& el de vincularnos a ella para allt 
buscar nuestra expresión (tantas veces sofocada, calumniada, molvere!_ 
da, teñida) como el medio más seguro de interpretar y asumir nuestra 
realidad, y también como una inevitable y previa condici6n para 
cambiarla 11

• 12 

Esa cr!tica que necesita el continente, ya la han empezado a hacer 

algunos esc~itores, que aunque acentúan el punto de vista latinoamericano, 

no desdeñan el aporte europeo - lo cual ser!a un error del subdesarrollo -

más bien. lo comparten u objetan de igual a igual, sin asomo de complejo 

o prejuicio. 

No obstante que vastos sectores de esta parte del mundo, han sido 

severamente castigados por la dependencia colonial y por el fascismo - en 

algunos lugares se llegcS al extremo del se~uestro, la amenaza, la cárcel 

y la tortura -, estimula y reconforta que se empiece a esbozar una nueva 

actitud cr!tica. El imperialismo ha neutralizado a muchos intelectuales 

con premios o con becas y otra suerte de discretas mordazas, pero no 

todos se venden al mejor postor y muchos comparten ya los riesgos de au 

pueblo. 

Durante su dura experi ncia en el exilio, Benedetti no pudo continuar 

con su labor de cr!tico porque - al margen de sus desajustes personales -, 

no pudo cargar con su biblioteca personal, que representa para el cr!tico 

una herramienta indispcnsab1e, ya que no puede haber cr!tica sin informa

ción previa. sin lecturas cotejadas, sin citas corroborantes. 5610 al 

rehacer mal que bien su biblioteca y contar con la de 11Casa de la ~ri

cas" (en la habana, Cuba), Benedetti anunci6 su retorno parcial a1 g€nero. 

Asimismo, Mario Benedetti señala que la relacicSn que existe entre un 

escritor y un crítico está condicionada por la cultura, que en nuestros 

paises tienen rasgos de colonialismo y dependencia, aun cuando se manten-

12 eenedetti, Mario. El Recurso del Supremo Patriarca. Ed. Nueva Imagen. 
México, 1979. pág. 34. 
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ga una tenaz lucha para emerger de esa opresi6n. Visto de esta manera, sab,! 

mos que la ecuasi6n profesional que se dá entre ámbos, no es s6lo técnica y 

erudita, sino también social. que tiene que ver con vaivenes pol!ticos, 

fuerzas de la reacci6n, interrogantes del pueblo y respuestas de la historia. 

En Ami!rica Latina no vale hablar exclusivamente en términos literarios y fo!. 
males. Otra muy distinta puede ser la relaci6n que se lleve a cabo entre un 

escritor-crttico, europeos. 

Más aun -añade- los escritores latinoamericanos que hoy residen en Eu

ropa, su obra está inexorablemente ligada a la rea U.dad latinoamericana. 

"En unoa (especialmente aquéllos que no fueron empujados a Europa por 
la represi6n pol!tica a la miseria econ6mica, si.no que eligieron libre 
mente ese exilio cuando aún era posible elegir) la realidad latinoameri 
cana suele aparecer como algo negado y hasta vilipendiado, como una for 
zada justificaci6n de la cxpatriaci6n voluntaria. Pero de todos modos -
aparece. En otros, América Latina existe como una nostalgia, o quizá -
como una culpa, como un lugar en que deber!an estar y no eatdn. En otros 
más, la lejana realidad latinoamericana, es emulsionada con la fanta
a!a1 a veces como una aut~ntica manera de revelarla, y otras veces pa
ra disimular, as! sea inconscientemente, las inseguridades e inestabili 
da des que provoca la distancia"· 13 -

Hay quienes se interesan generalmente por una crítica formalista o es

tructuralista; una actitud casi cientHica sobre el aspecto literario, la 

cual puede ser una vocaci6n legítima y respetable, pero para Benedetti, in

teresarse fanáticamente en la formas, las estructuras y significantes, puede 

ser más bien una manera de eludir los contenidos, los referentes y los sig

nificados, en suma: eludir la realidad. 

Por otra parte, cuando el autor escribe con la clara intensi6n de ser 

le!do por la cr!tica 1 demuestra un signo de decadencia, y a veces el precio 

de ese oportunismo es un bajo nivel art.lstico. Referente a ésto, Denedetti 

opina. 

''Como cr!tico, no me gustar.la que una obra viniera provista de todas -
sus señales de tránsito indicativas de cada curva peligrosa, de cada 
desprendimiento de rocas, de cada zona resbaladiza. Como crJ'.tico no me 
gusta que una obra anuncie, con grandes cartelones, a qué tipo de anñli 
sis debo someterla, o qué tipo de lentes debo usar (como el lobo feroz
disfrazado de abuelita) 1para mirarla mejor'. Como cr.ltico prefiero que 
frente a la obra, pueda ejercitar, también con irreatricta libertad, 
mi capacidad interpretativa y esclarecedora 11

• 14 

13 Ibl'.dem. pS:g. 39 
14 Zbtdem. pág. 40 
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Para que se cumpla una funci6n más enriquecedora, el escritor debe ser 

productor y receptor de la funci6n crítica. Debe suscitarla, al tiempo que 

valorarla. Benedetti estima que la libertad cr!tica no es igual en la actu.!. 

lidad, que dos décadas atrás; as! como no es la misma que pudo darse en 

Chile, y, por ejemplo, México, donde a pesar de todo, cabe una posibilidad de 

mayor expresi6n. 

11 
••• nuestro enfoque no abarcará las zonas de silencio sino las zonas de 

voz, porque sabemos que la Voz (la del escritor, la del cr!t:lco 1 pero 
sobre todo la de los pueblos) irá invadiendo las zonas de a.ilencio has
ta ensordecer a los tiranos. El Futuro ea de la Voz, no del silencio.'' 
15 

Sin embargo, admite Benedetti, que en una y otra zona la cultura tiene 

el sello del dominador, y a éste no le importa demasiado que el pueblo tenga 

acceso a la cultura. Cuando un reducido sector de la clase media baja accede 

a la universidad, inevitablemente acatar!a las leyes del juego burgués, por

que los programas de ~atudi.o muchas veces no responden a las necesidades del 

pueblo, sino de la clase dominante o del imperialismo. Se precisa desechar 

las normas culturales impuestas y adoptar una propia. 

11
( ••• ) Tiene que ser producto de una conatelaci6n de valorea y princi

pios emanados de la actividad creadora de una conciencia revoluciona
ria que opera a partir de la negaci6n, generalmente dolorosa, de con
vicciones muy arraigadas y de mitos enmascarados". 16 

Es notorio que no s6lo los oligarcas integran una cultura de dominaci6n 

tambiifn los artistas y los intelectuales, con frecuencia se ven involucrados 

en ella. Benedetti acepta que aun cuando se tiene claro el rumbo a seguir, 

todav!a hay prejuicios, reticencias, aprensiones, rutinas, temores, fanati,!. 

mos, fobias, mitos y man!as. La conciencia revolucionaria empuja hacia adela!!. 

te, pero la cultura del dominador pone trabas y ofrece desvíos. 

Las culturas de dominación difieren entre s! en su contexto de desarro

llo. As!mismo las culturas que buscan su liberaci6n, aunque se basan en pri.!!. 

cipios afines, tienen en su propia historia e idiosincrasia loa caracteres 

de su lucha, los componentes de una cultura nueva. 

Salazar Bondy considera que la cultura del dominado: 

"Ofrece una serie de caracteres significativos y muy claramente percep-

15 Ib{dem. pág. 41 
16 Ib{dem. pág. 42 
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tibleez tendencia imitativa, falta de vigor creativo, inautenticidad de sus 

productos, desintegración, desequilibrio y polarización de valores, entre 

otros. Este es el caso de la cultura latinoamericana tal como ella se pre se.!!, 

ta no sólo en el pasado sino también en nuestros d!as". l 7 

Benedetti coincide con Salazer Bondy porque -dice- aunque haya nombres 

como Rulfo. Onetti 1 Carc!a Mlirquez, son una minoría respecto a la poblaci6n 

total. El carácter promedia! de la cultura latinoamericana son el analfabeti.,! 

mo y la educaci6n vedada a grandes sectores. Advierte que el artista, el int.!_ 

lectual y el profesional no representan la cultura promedio, s61o han sido 

afortunados que tuvieron acceso a la cultura 1 pero ese privilegio no es ex

cluoivo 'de unos, sino patrimonio de todos. 

De esta manera, la cultura de dominación tiende al privilegio y al eli

tismo. El capitalismo propone a los escritores el renombre desmesurado, el 

individualismo apuntalado por la publicidad; y aunque ese talento aislado 

revolucione el estilo, se pretende que no altere el orden social existente. 

El formar parte de esta élite, significa ademiis una ruptura con el pueblo, 

aunque pueda dirigirse a éste, pero sin bajar de su pedestal, donde volunta

riamente fue instalado. 

En su propuesta de la cultura de liberación, Benedetti evidencia la -

trampa y propone una forma simple, aunque compleja de llevarla a cabo. 

"Existe asimismo la fórmula paralela, aunque de distinto signo: asi co
mo la revoluci6n propone el poder del pueblo, as:t también la cultura de 
liberación se propone a s! misma como asunsión colectiva. Para usar la 
feliz terminolog!a de Garc!a Márquez, habr!a que transformar los Cien 
Años de Soledad en cien años de comunidad. Al dominador le interesa so 
bremanera cultivar nuestras ••• soledades: cuanto más aislados estema& 
seremos m&s fácilmente dominados. Esto vale para los hombree y también 
para los pueblos. A la cultura de liberación le interesa en cambio nues 
tra labor de comunidad 1 ya que cuanto más unidos estemos. más alcanza--
ble ha de ser nuestra liberación. Quizá esté aquí la diferencia esen-
cial. En la cultura de dominaci6n, el aparente protagonista es el indi
viduo, pero enclaustrado en su frustránea soledad. En la cultura de li 
beración, el hombre es por supuesto figura esencial 1 pero integrante de 
ese sran protagonista que es el pueblo". 18 

En la dualidad entre cultura y subdesarrollo, no puede soslayarse que 

ea de primordial importancia tomar conciencia de ese atraso, reconocerlo pa!. 

parlo, como primera perspectiva de cambio. En la literatura puede apreciarse 

17 Ibtdem. pág. 43 
18 Ibídem. pág. 44 
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~sto, por ejemplo, en la ruptura -de los últimos tiempos- con el paternaliemo 

roténtico y el esquematismo de la novela indigenista que se mantuvo por mu

chos años. 

La conciencia del subdesarrollo no es autoflagelación y no es un diagn6.!, 

tico de "pueblo enfermo"; es una comprobación del atraso, pero no para que

darse en la verificaciiSn. A diferencia de los economistas, que lo reflejan t~ 

do en números, gráficas y estad{sticas, la literatura va mis lejas, aun cuan

do llegue con atraso, se lanza a la desmitificaci6n de sus virtudes, y aspira 

a otra verdad, que también tiene sus virtudes, pero son otras. 

La compr.obación de este infortunio revela les causas, y surgen la rebel

d:!a y la voluntad de cambio, pero ya no basadas en utopías, sino en las posi

bilidades reales de los pueblos. Es as! que, en tanto sea más consciente de 

su subdesarrollo, más el hombre se dejaría invadir por lo inspiración revolu

cionaria. 

Estamos refiriendo, pues, que aunque el arte y las letras latinoamerica

nas se encuentran llenos de ~· nunca debe olvidar el escritor la ~ 

enc:ln de la realidad. que no son la misma cosa, aunque a veces coincidan. La 

realidad latinoamericana es demasiado absorbente como para no influir en la 

realidad y porque -dice Benedetti- ~rica nos interesa hoy, pero también nos 

interesa la AIOOrica del futuro. Así notamos que la actual narrativa latinoa

mericana aborda lo real maravilloso, pero también incluye lo real espantoso. 

ºOcurre simplemente que América Latina es una conjunción de espanto y -
maravilla, de tortura y solidaridad, de traiciones y lealtades, de tira 
nos y pueblo 11 • 19 -

De la misma forma, cuando escritores esnobistas e ideólogos de derecha 

se empeñan en que el protagonista de la literatura, sea la palabra, cuando 

e;. realidad el protagonista debe seguir siendo el hombre (pueblo) y la palabra 

su instrumento. Asimismo, la denuncia ha de ser una at-dua elaboracic'.Sn critica, 

que exponga todo lo que ha callado la historia llena de mentiras, silencios y 

calumnias. 

De lo anterior se desprende que reconocer la influencia de la realidad en 

la literatura, es también reconocer la pres.encia del subdesarrollo y la depen

dencia; es reconocer la imposici6n de las leyes del dominador, sus prejuicios 

y sus intereses. 

19 Ib{dem. pSg. 48 
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"Y en consecuencia, es reconocer asimismo las enormes dificultades que 
enfrenta una cultura de liberac16n. El escritor y el cr!tico trabajan 
en medio de esa contradicci6n, y hasta podr!a decirse: E2,!! esa ·contr.!_ 
dicción. 

Un escritor como tal y no como cr!tico profesional. puede ejercer 
sin embargo una critica, directa o indirecta, que puede no ser liter!_ 
riaº. 20 

En Latinoami?rica es común que muchos autores emitan juicios cr!ticos 

sobre colegas suyos. Pero hay resentidos que parodian con sarcasmo a sus 

mayores, y hay devotos que veneran incansablemente a sus maestros. Aunque 

Benedntti no comparte en muchas ocasiones la cr!tica de que es objeto €1 

mismo, ~econoce que constituye un aporte, no sólo a este génerc:i, sino a 

la literatura en general, pues contribuyen al incremento, al aporte de 

ideas,bien para compartirlos y complementarlos, o para impugnarlos y CO_!!! 

batirlos. 

Debe identificarse en el equilibrio escritor-crítico, en ~rica Lat.!. 

na las diferencies que puede haber entre el mismo binomio en Europa. Aqu:t 

se debe prestar más atenci6n a las urgencias del medio, a los caracteres 

del subdesarrollo. Por ejemplo, en nuestros patees, el escritor suele OC!!_ 

paree de secciones críticas, porque no· hay suficientes críticos profesio

nales que cumplan esa tarea. En ocasiones la cr!tica period!stica se con..! 

tituye en un medio de ganarse la vida (aunque precario medio). 

"Es claro que todo comienza mucho miis allá, tiene ra!ces más profundas. 
Empiesa acaso en el analfabetismo, ese mal endlmico de nuestras comuni
dades dependientes, pero si Am&rica Latina no es aun más analfabeta, ello 
no es por cierto atribuible a sus Elites de poder ni a sus consejeros 
foráneos¡ más bien se debe al traj1n incesante, al incre.!ble tes6n, a la 
fe indeclinable, de quienes tienen algo (as! sea poco 1 as! sea pobre) 
que aportar a su comunidad. Y ésta, en algunos casos, ea la raz5n de que 
algunas escritores llenen vacantes no scSlo en la cr.!tica, sino también 
de la docericia 1 del periodismo, de las luchas pol:lticas, ya que todos 
hemos tenido alguna vez que hacer de todo 11

• 21 

El eacritor en este caso es productor de cr!tica, pero con frecuencia ea 

objeto de la misma. Y aqut pueden advertirae dos niveles: una que podr!a lla

marse crítica periodtetica (la m5e frecuente) y otra de mayor profundidad que 

.ae rea lisa en ensayos o en libros. 

En culturas como la nuestra, la cr.ltica periodtatica hace y deshace pre.! 

tigioa, instala a un autor en la lista de best-sellers, o dictamina su defun

ci6n literaria. En ocasiones, mucho tiene que ver la actividad pol.ltica 

20 Ibídem. pág. 49. 
21 Ib!dem. pág. 51. 
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del autor, que en caso de ser contraria al régimen, seguramente su libro no 

será objeto de crítica alguna, ni siquiera desfavorable. Este concepto de 

cr!tica que el sistema aprueba, consiste en brev!sitnas notas 1 • que no llegan 

a ser art!culos, que en un solo párrafo alaban o sepultan un trabajo que -

quizá cost6 años de esfuerzo. 

Muchas de estas actividades cr!ticas representaban un desdfn y una falta 

de respeto para el lector, que imagina que el juicio obedece a un estudio 

constru!do seria y honestamente. 

Benedetti subraya la importancia de otra cr!tica, que discreta, pero 

más real cobra mayor importancia cuando la represi6n alcanza l!tnitee novele§. 

coa. 

11Afortunadamente, hay también otra forma menor de cr!tica, que produce 
algo así como uno extensión clandestina de la 11teratura. Me refiero 
al. comentario oral, a la explicación estimulante. al rumor que provo
ca. Quizá lo podríamos considerar como una cr!tica de tracción a san
gre. El lector se encarga personalmente de llevarla a otro lector, y és 
te a otro, y as! sucesivamente". 22 -

Con lo cual, una vez más se demuestra que la comunidad ·si.empre cuenta 

con recursos a la ruano. y hace mejor lo perfectible, en la ined1.da de lo pos,! 

ble. 

Por otra parte. no puede evadirse un tema tan polémico como lo es el º!. 

goc:lo, la distribución y la promoción del libro, que tiene que ver de alguna 

forma con el escritor y la cr!tica. El trabajo literario no es una isla apa!, 

tada, a d6nde nunca llegan las aguas contaminadas del mercanti11.amo. 

De esta suerte• tenemos que de la actividad literaria, lo que el pueblo 

verá y lo que le será ocultado. se decide en gran medida por empresas mult.!. 

nacionales, por sus mecanismos de imposición de criterios estéticos. Esto 

desmitifica la libertad absoluta de creación al autor y evidencia que el 

proceso art!stico integral está organizado para promover la evaai6n pasiva 

de los lectores y la ganancia econ6mica de los distribuidores. En esto. nue

vamente el escritor y el cr!tico no pueden sustraerse, en el contexto del 

subdesarrollo, de la presencia del dominador. 

Si nos encontramos con una narrativa latinoamericana fresca, vigores.a y 

fuerte, deberemos atender tantbién que la cr!tica vaya acorde en su intenci6n 

y calidad 1 esto es• sin que caiga en copias de la cr!tica lingUrstica o es

tructuralista, europeas, que buscaban refugiarse en la forma y en 1a palabra 
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únicame:nte, sin atender zonas vecinas que son imprescindibles en el juego cr! 

.t:lco. 

En el seno de la cultura de liberación, deben reforzarse los elementos 

integradores y no los excluyentes que sustenta la cultura del dominador, 

porque de esta manera se puede ascender en el devenir histórico. En este caso 

hablarlamoa del trabajo del escritor y del crltico, como un aporte honrado, 

ser:lo y compleme:ntar:lo. De lo cual, se. v~ direictamil!mte beneficiado el lector 

y la literatura en general. 

"En Europa, relevar en forma casi excluyente la importancia de la Palabra, 
puede expresar una actitud básicamente intelectual; refugiarse en sus 
significados miís hondos, puede ser un palpable resultado de la avalancha 
semanticista. Pero esa misma operac:L6'n en Amf:rica Latina. asume distintas 
proporciones, donde la represi6n, la corrupci6n y el ag:Lo no son un 
elemento folkl6rico, sino la agob:Lante real:Ldad dt! todos loa d!as • propo
ner el refugio en la Palabra, hacer de la Palabra una :Lsla donde el escri.
tor debe atrincherarse y med:Ltar, es también una propuesta social. Atr:Ln
cherarse en la Palabra, viene entonces a sign:Lficar algo as! como darle 
la espalda a la realidad; hacerse fuerte en la Palabra, es hacerse débil 
en el contorno. Hace veinte o treinta años la evasi6n consistía en escri.
bir sobre corzas y gacelas, an recrear loa viejos temas griegosi hoy qui
z.S consista en proponer la Palabra como nueva cartuja, como &nbito conven

. tual. como celda voluntaria". 23 

Esto ea una advertencia, un llamado de alerta contra la misi6n inhibito

ria del dominador• ea una actitud crítica de Benedetti, pero que también la 

cumple COllO escritor. Ea, el suyo, uno de los raros casos en que puede darse 

de manera simultánea el doble papel Escritor-Crítico. 

En tanto que la cr!tica francesa - afirma Benedetti - ha promocionado 

a el objeto, la estructura y la palabra, dejando en la penumbra al personaje. 

en Aml!:rica Latina se han escrito excelentes cuentos y novelas que sin descui

dar ni al objeto, ni a la estructura ni a la palabra, han narrado historias 

con personajes veros!miles y muy humanos. As!, mientras la cultura hegem6nica 

se propone inmovilizar a la literatura latinoamericana, ésta por su vigor, 

calidad y capacidad creadora, ha acabado por movilizar hasta al lector euro

peo. 

Benedetti considera que los intentos por inmovilizar al escritor y do~ 

tizar al cr!tico de manera total, serán infructuosos en América Latina. 

"•·.no tendrin €:xito, porque tanto el escritor como el cr!t.ico son 
conscientes se que en esta América todas las v!as de acceso a la obra 
literaria. tanto la formalista como la historicista; la lingil!stica como 
la psicocrftica, todas conducen al hombre". 24 

23 Il>{dem. pág. 60. 
24 Zbl".dem. pág. 63. 
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Por mlis que se le quiera aislar o marginar en el mundo de la fantasía, 

por más que al autor lo quieran instalar en su torre de elitismo y apartar

lo de su pueblo; por más que se le desvincule de la historia, la literatura 

es cada vez más completa, más integral. Y cumple con tareas tan nobles como 

las rescatar del olvido y deslizarse casi de manera invisible, en las 

causas populares, iluminando su sendero, acompañando su viaje a un porve

nir más justo, incluso para ln propia literatura. 

"Aunque la obra literaria integre la superestructura, no tiene por qu& 
inhibirse de influir en la sociedad toda, ni de ser influ!da por &ata 
Somos un mundo en ebullici6n y desarrollo, y quizli por eso en América 
Latina las relaciones entre escritor y público, entre literatura y cr! 
tica. entre cr!tico y realidad. no sean las mit1t11<1s que en Europa Occi
dental. Es cierto que en los tres binomios mencionados, suele haber:; 
una ret6rica de las relaciones, pero no tenemos por qué ser esclavos 
de esa retórica". 25 ) 

Par~ que la cr!tica cumpla un prop6eito benéfico. tanto para el eser,! 

tor como para el lector, se precisa que tanto autor como cr!tico compartan 

un m!nimo de territorio, esto es, un c6digo y una cosmovisión. unas claves 

y un enfoque histórico comunes (que no quiere decir iguales). Por tanto, 

cualquiera que utilice herramientas de otras latltudes y otras constancias 

se verá impedido de comunicar con facilidad, aun cuando la cr!tica puede 

ser igualmente legítima y aporte poco o mucho, existe el riesgo de no cru

z.:irse jamás con el rumbo del escritor, en el mismo plana de comunicación, y 

a.lj! de marchar en rumbos divergentes. 

ºUna de las riesgosas ventajas que nos proporciona nuestra voluntad de 
construir una cultura de liberación. es que si bien podemos transfor
mar, mejorándolas, las relaciones heredadas (de Europa o de cualquier 
parte), también podemos crear relaciones nuevas, que establezcan una 

~;~c:~ª~!~;i:!~. d!~'~;~~ic:1; ~~m~~~~o~~~ ~~ata y más imaginativa, en 

Porque: entendemos que el arte verdaderamente revolucionario ea aquél 

que no se conforma con reproducir la realidad, sino que por estar del lado 

de las luchas populares, la trasciende, e imagina los eventos que la superen 

busca la evolución, pero no s6lo de forma sino de fondo tambi€n. 

'25 Ibtdem.. pág. 63 
26 Ibfdem. 
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Bajo el entendimiento de esta premisa, es como podr!a completarse el h.! 

nomio cscritor-cr!tico. para que tuviera una proyecci6n literaria y no se 

estanque en polémicas tan estériles como inútiles. He aqu! el testimonio de 

Mario Benedetti. como autor criticado. 

11 51 de algo puede servir mi experiencia de autor criticado, les diré -
que las observaciones de los cr!ticoe (y me refiero tanto a las desfavo 
rables como a las elogiosas) me han significado un aporte, una ayuda al 
quehacer literario, s61o cuando su actitud humana ha guardado cierta 
relación con la m!a. Esto no quiere deci:r que los puntos de vista sean 
los mismos, sino que nos movamos en planos de comprensi6n rec!proca. 

Por el contrario, cuando la opinU5n del crítico. aparentemente,,obj!_ 
tiva, está teñida de connotaciones o de prejuicios que le impiden ser 
justo• entonces eaa critica no me sirve• porque le veo la trampa le 
descubro el doble fondo, le veo el rostro tras la máscara. Desgraciad!!. 
mente este tipa de crítica abunda en nuestras culturas dependientes: 
debajo de un trabajo que en apariencia cumple con todos los preceptos 
de la critica formalista, o psicológica. o historJ.cista, asoman de pron 
to las garras del gorila, aunque sólo sea para colocar entre cam!llaa -
una palabra que puede ser -digamos- revoluci6n 11

• 27 

Concluyamos. El escritor busca convertir la realidad en fantas!o, pero 

con la esperanza de que esa fnntas!.a se convierta en realidad nuevamente, 

pero más enriquecida. Despegar u partir de lo real, crea posibilidades in!_!. 

nitas de creación. Pero esa misma posibilidad se abre para el critico tam

b:l.én. 

"De modo que la brecha también se abre para el cr!tico, que no tiene un 
exclusivo y estrecho pasadizo para desentrañar esa esperanza (que es 
forma y contenido, historia y estructura, lenguaje y experiencia) sino 
que tiene a su disposicilin todos los medios, todos los recursos: la l! 
nea recta y los laberintos, el cielo y los volcanes, los puentes y los 
túneles. la 'palabra y los ecos, el paisaje y los sueños. 11 28 

Pero sin duda. el paso inicial de la cultura de 11.beracilin es la desm_!. 

tificacilin de los c6digos estéticos que impone la cultura del dominador. Be

nedetti afirma que hemos buscado y alcanzado, de cualquier forma, nuestra 

expresilin meatizn, pero tamb!En precisamos de una búsqueda e interpretac16n 

mestizas, 

Este continente -subraya- que ha presenciado tantas revoluciones y se 

ha convertido en depositario de mescolanzas y de ident1dades, ha generado. 

pese a que sus pa!ses son más j6venes que los europeos• un estado propio de 

identidad definida. Y mientras la cultura del dominador es desintegradora 

27 Ib!dem. pág. 64 
28 Ib!dern. 
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excluyente, la Cultura de Liberaci6n que se esboza en los patses latinoame

ricanos es abarcadora y unificante. As! que ~rica Latina pronto ha de pr.!. 

sentar un rostro que no es nadie en particular, porque es de todos, y ha de 

poseer una convicciiSn colectiva que rescata a todos del olvido y de un pas!!. 

do en el que nos denigrábamos los unos a los otros, y nos proyecte a un fu

turo inexorable en que acabaremos por reconocernos como astillas del mismo 

palo. As1 que el papel que desempeña tanto el escritor como el crítico eo 

de una importancia insospechada y aun no valorado debidamente. Ante la duda 

de lo que uno y otro pueden hacer, Benedett:i enfatiza: 

"Pero sucede que en una cultura de liberación nadie es poca coso.. Si 
queremos que el hombre de transicii!Sn se convierta por fin en hombre 
nuevo. quizá represente una modesto pero bulma ayuda que los escrito
res y los cr1ticoa no lo dejemos en la sombra• sino que lo iluminemos• 
lo enfoquemos, lo interpretemos, para os! aprender de Gl, para as! co
municarnos con lo mejor de nosotros lllismoa.Y si para ese hombre, para 
ese personaje, para ese protagonista de la realidad, buscamos una cri
tica de amplio espectro que atienda a la estructura y a la palabra, al 
inconsciente y a la historia, ea porque pensamos que esta Amé'rica, que 
ha fundado su identidad a partir de su mestizaje, también requiere, 
no una cr!t.ica monocorde y taxativa, sino una cr!tica integradora, vale 
decir~º· 29 

3.1.3. Crítica Literaria. 

Analizamos ahora el estilo particular que Marlo Bencdetti emplea 

para llevar a cabo un onjuicillmiento critico de la obro de otros eocritores 

de talento reconocido, Se denota que su critica no es un trabajo producto 

de la improviaacii!Sn, porque Bencdetti cumple con la consigna de analizar y 

valorar el trabajo previo, lo más que puede abarcar, del criticado en 

turno. Tal como en sus inicios lo aprendii!S. 

Los escritores seleccionados, para este caso, son tres de las m&s 

prestigiadas figuras de la literatura latinoamericana - Jorge Luis Borges, 

Gabriel Garcia Márquez y Juan Rulfo - 1 n quienes dedica sus diferentes 

puntos de vista, que pueden provocar coincidencias o candentes polémicas 1 

particularmente en el caso del argentino Borges. 

29 lb!dem. pS.g. 66. 
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3,1.3.1. Crítica a Jorge Luis Borges. 

La cr!tica va dirigida, más que al literato, al hombre. Benedetti an!. 

liza de manera integral al escritor argentino, de fama y calidad incuesti~ 

nables, pero afirma que desde su punto de vista, no puede separarse la act!. 

vidad literaria de la vida cotidiana y común. Es así que huzga con severi

dad a su colega sobre sus tendencias, sus inclinaciones, a las que consid!_ 

ra no elSlo tendenciosas, sino injustas en grado extremo. Curiosamente Y 

contra lo que pudiera imaginarse, esas inclinaciones nunca fueron explotn

tadas econlimicamente por Borges; eran, mlis bien, la forma y el estilo de 

vida lo qu~ atraían al escritor rioplatense 1 ya que odiaba lo vulgar• lo 

corriente. a la 11chema brav!a". 

11Es probable que para los críticos y lectores europeos, Jorge Luis Bor
ges constituya un dato fácilmente encasillable: literato de primer!sima 
categor!a o sea alguien que escribe tan bien y con tanto rigor y Cali
dad, que 'hasta podr!a ser europeo', para ciertas desinformadas élites 
intelectuales de Londres o Par!s resulta, después de t:odo, una agrada
ble sorpresa que estas tierras de violencia y barbarie, de selvas mani
guas, de dictadura y analfabetismo, hayan sido capaces de alumbrar a un 
artista que conoce incontables idiomas, religiones marginales, filosofi 
as afluentes, y la persona y la ideología borgianas pasan poco menos -
que inadvertidas ante el pasmo que produce este 'buen salvaje• que cita 
versos de Bouileau y aforismos de Heráclito, ama el sánscrito y abomina 
del tango. 

Para los latinoamericanos, en cambio, el tema Borges tiene otra diDen 
si6n, otras connotaciones y también otras responsabilidades, el hecho de 
que el escritor rioplatense de mis renombre internacional sea además uno 
de los personajes más reaccinarios del mundo contemporáneo, no hace sino 
complicar el enfoque y por supuesto distorsionar el juicio, sobre todo 
porque la Argentina es probablemente el único país de América Latina que 
posee - dentro de un panorama general que incluye escritores y artistas 
muy comprometidos con su pueblo - un núcleo compacto y coherente de inte 
lectuales raigalmente conservadores 11

• 30 -

Sin embargo. muchos intelectuales y lectores comunes de este continente 

justifican y hasta aplauden los desplantes arrogantes de Borges porque han 

sido conquistados y deslumbrados por la calidad de su literatura y conside

ran que sus posturas y pronunciaminetoe obedecen a un colmo de ingenio y s~ 

til iron!a. La situación tal vez serta distinta si el autor no tuviera tanta 

jerarqu!a. Hay cr!ticos que han determinado que loe sarcasmos festejados a 

Borges no son casuales. ni aislados• sino que corresponden a una idcolog!a 

30 Benedetti, Mario. El Recurso del Supremo Patriarca. Ed. Nueva Imagen. 
Mi!xico, 1979. pág. 93. 
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política que aflora en su literatura. Es todo esto. lo que estar!a en diecu

ei(fo Y no su talento. Benedetti considera que es una l&stima que un intelec

to tan brillante milite del lado del .fascismo, y que slilo ocasionalmente 

dirija una fría mirada al suburbio. 

11 ••• este art!fice que enriquece el idioma trasplantando los modos de ad
jetivaci6n anglosajona se acerca al suburbio como hipnotizado; casi como 
deslumbrado, pero su deslumbramiento tiene miis bien la ajenidad y el 
estupor europeo, y también la mirada culta pero blanda, enterada pero 
pusilánime, la m:Lrada burguesa, en fin, que se desconcierta o estremece 
ante el coraje. 

El diec.urso político de Borges, ese que a través de los años va dando 
sentido a sus ficciones y a sus veredictos, no es por cierto una ambigua 
trayectoria sino una larga y bien estructurada agresi6n a las fuerzas 
populares de su pa!s y do otras tierras( ••• ) 
( ••• ) Dorgcs no es un pol!tico, sino un escritor que opina sobre pol!ti
ca, y en consecuencia puede, en su actitud totalitaria, ir más lejos que 
cualquier dirigente político o sindical; parad6jicamente, tal libertad 
de acci6n, hace que sus ideas queden más expuestas, mñs al descubier
toº. 31 

Cuando Borges enjuicia con iron!a a algunos escritores preocupados por 

loa problemas sociales y pol!ticos, y los califica como "poetas del mal hu

mor obrero", al tiempo que afirm6 que €1 ya se había apartado de la 11lacri

tn0sa estiitica socialista11
, o cuando declar6 que ºlos illlperios no me parecen 

censurables", no son recurrentes salidas sino pronunciamientos personales 

que tienen un peso pol!tico espcc!fico, y que influyen necesariamente, desde 

el lado de~ arte, en la conciencia y la formaci6n ideol6gica de sus seguido

res. El hecho de que acompañe sus afirmaciones de ingenio y de iron!a, no 

modifica ni disculpa sus prop6sitos. Es as! que Borgea se convirti6 por 

voluntad propia en "poeta del buen humor oligárquico". 

Quizá Borges tampoco escap6 a la fascinaci6n que provocaron en El los 

militares, pero que tnlis allá del atuendo del uniforme y de la r!gida disci

plina, colocaron sus botas sobre los derechos humanos de la gran mayor1a. 

Esto se evidencia en Borges cuando recibi6 galardones de manos de Augusto 

Pinochet, y cuando defendi6 a N&stor Rafael Videla de loa ataques que - con 

toda justicia - se le hacían en el extranjero. 

11La vieja admiración por el coraje orillero se matiza así con el blando 
deslumbramiento frente al poder que detentan loa generales y que €atoa 
usan (secuestrando, fusilando, torturando, etc.) contra la 'chusma bra
vla'. 

Borges se identifica con tales represores, los llama 'caballeros' y 

31 Ib!dem. pág.· 95. 
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a esta altura. con los varios miles de j6venes que han ca!do en las luchas 
políticas de Argentina. semejante preferencia es algo miis que un mero pee!!. 
do de elitismo. Lo curioso es que Borges rara vez pone el acento en los 
aspectos económicos de una posicHin polttica conservadora; no hay en sus 
declaraciones una defensa del capitalismo como tal., ni tampoco de aspectos 
aislados de su econom!n. En definitiva lo que él viene impl!citamente a 
defender, es la represi6n brutal, el avasallamiento del pueblo. No le pre.!?_ 
cupa la posibilidad de amasar dinero :-- por otra parte, nunca ha sido un 
hombre de fortuna - sino evitar que las masas desposeídas• los pobres de 
la tierra, se levanten contra el orden establecido, y en.consecuencia tra
ten de establecer su elemental concepto de la justicia• su 'mal gusta', su 
derecho a la vide. 

Hace veinte años todavía era posible disculpar a Borges sus arremetidas 
contra el 'mal gusto' del pueblo, pero hoy, cuando sus admirados 1caballe
ros' ejercitan el secuestro y la tortura, y l!l les da su apoyo incondicio
nal 1 el refinamiento est€tico de Dorges naufraga en la brutal realidad 
fascista". 32 

Hubo otras voces qui!!! se pronunciaron en coutrn de la actitud huamana de 

Borges, porque nadie - justo es decirlo - podría criticar acremente. su lite

ratura en st 1 ni a su brillantez, ingenio y sJ.nceridad literarias. Pero lo que 

s{ está en duda es que si el intelectual decide no estar del lado de los débi

les. tampoco deber.ta estar en contra de ellos; simplemente debi6 ignorarlos y 

mantenerse neutral, si es que eso es posible. 

"A usted Borges, ante todo, lo veo como un Gran Poeta. Y luego: arbitrario, 

genial, tierno, relojero, débil, grande, triunfante, arriesgado, temeroso 

fracasado, ma.gn!fico, infeliz, limitado, infantil, inmortal". 

ERNESTO SABATO 33 

"Ea que en nuestro C6digo de Honor,/ Ud. también, señor,/ fue de los tantos 

lúcidos que agotaron la infamia. //Y en nuestro C6digo de Honor/ el decir: 

¡qué escritor!'/ ee bien pobre atenuante;/ es, quizá,/ otra infamia ••• ". 

ROQUE DALTON 34 

A prop6sito de este ú1timo pronunciamiento, Benedetti considera que: 

11Creo que pocas veces ha sido mejor definida la responsabilidad, ya no 
literaria ni política, sino simplemente humana, del hombre Borges. Se
gún éste, 'el pueblo puede no ser innoble'. Y este ser que escribe y 
opina, ese individuo de vast!sima cultura que se ha convertido en portlJ 
voz de ese mismo fascismo que niega la cultura, será juzgado no s6lo pOr 
sus notables ficciones sino también por su militancia inhumana". J5 

n jl¡~a=tt~~gMa;~~~7El Ejercicio del Criterio. Ed. Nueva Imagen. M&xico, 
1981. pS:g. 126. 

34 Benedetti, Mario. El Recurso del Supremo Patriarca. Ed. Nueva Imagen. 
Hl&xico, 1979. p&g. 99. 

35 ~· p&g. 98 
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La cr! tica que hasta aqu! se ha esbozado 1 es plenamente compartida en 

lo personal, pero s61o hago una observaci6n .. Si hemos hablado de la estric

ta libertad de vocaci6n y de eleccicSn del escritor, y si Borges con esa mi.!!, 

ma libertad decide, hasta el dta de su muerte, estar y defender a los opre

sores, no me parece que esto sea lo condenable - suponiendo que esa haya s~ 

do la real intenci6n del escritor -, en tanto mantenga una congruencia entre 

lo que se dice y lo que se hace. Pero si se pronunci6 por una cosa y realiz6 

otra distinta, entonces me parece que su actitud ser!a doblemente censurable. 

En tanto, me parece que debe respetarse su postura, si as! lo pregond y as! 

lo ejerci6, con lo cual no pretendo justificar a Borges ni desmentir a Bene

detti. Lo único que aqu! se pretende es deslindar actuaciones y colocar a 

uno y otro lado de la l!nee, a los que están con el pueblo, y a los que no 

lo están, con el único objeto de ver quién es quién. 

En realidad, lo que evidencio de todo esto es que Borges estuvo simple 

y llanamente - absorto y fancinado - ~el lado del arte. Todo lo que no le 

pareciti artístico, lo ignorti o despreci6. Y cae fue su atributo y su conde

na. As! lo expresa finalmente Benedetti. 

"(Borges es), un escritor excepcionalmente dotado para la especulacilSn 
intelectual y definitivamente malogrado para la captaci6n de la reali
dad; un escritor que, en el mismo instante que Amé'rica Latina busca 
desesperadamente su voz propia y los generales velan sobre el actual 
fervor de Buenos Aires, decide consagrar el resto de sus días a estu
d"'iarñoruego antiguo 11 • 36 

3.1.3.2. Critica a Garcl.a Márquez. 

Gabriel Garc!a Márquez nace en Aracatacn, Colombia, el 6 de Marzo de 

1928. Entre las obras que preceden a su monumental obra. 11Cien Años de Sole

dad" y que fueron una especie de borradores de éste, figuren: 111..a Hojarascaº 
11 El Coronel no tiene quien le escriba"• "Los Funerales de la Mamá Grande" y 

"La Mala Hora". 

La mayoría de sus relatos transcurren en Macando, un pueblo que Bened.!:_ 

tti considera tan protot!pico como genuino, en donde las cosas no son meras 

referencias sino: 

" ••• son prolongaciones• excrecencias, involuntarios anexos de cada ser en 
particular. ( ••• ) pueden ser obviamente to~dos como símbolos, pero mucho 

36 Benedetti, Mario. El Ejercicio del criterio. Ed. Nueva Imagen. M6xico, 
1981. p&q. 126. 
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más que eso: son instancias de vida 1 datos de ln conciencia, reproches o so 
corros din&ndcos, casi siempre testigos implacables. -

Por otra parte, el novelista crea elementos de nivelaci6n (el calor, llr' 
lluvia) para emparejar o medir seres y cosas ( ••• ) En Ln Hojarasca, en!!. 
coronel, en algunó de los. cuentos, el calor aparece como un caldo de cultivo 
"PñUla violencia: la lluvia, como un obligado aplazamiento del destino. 
Pero calor y lluvia sirven para inmovilizar la miseri~ viscosa, reverberan
te. El calor, especialmente, hace que los personajes se muevan con lentitud, 
con pesadez. Por objetiva que resulte la actitud del narrador, hay situacio
nes que, reclutadas fuera de Macando o quizá del tr6pico, se volverían inme
diatamente explosivas: en el pueblo inventado por Gnrc!a Márquez son reprimJ:. 
das por la canícula. Claro que, entonces, la parsimonia de esas criaturas 
pasa a tener un valor alucinante, un· aura de delirio algo as! como una esce
na de arrebato proyectada en cámara lenta". 37 

Asimismo, resulta curioso que un pa!s como Colombia, donde se desata co

múnmente la violencio. pareciera inexplicable que Garc!a Miirquez economizara en 

sus relatos, escenas de este tipo. Sin incluir, desde luego 11Cr.Snica de una Mue.!. 

te Anunciada", que es posterior a la critica que formula Bnedetti, en donde sí 

pueden describirse escenas violentas y crueles. Aunque naturalmente. no es que 

se busque que la novela sea un colmo de violencia, sino que aflore un poco más 

la realidad. Aunque, desde luego, al escritor le asiste, dentro de su libertad 

como tal 1 de manejar los ingredientes y las dosis de cada cosa. dentro de su n~ 

vela. Y al critico le asiste la raztln para cuestionar algo en lo que tal vez 

nunca haya reparado el autor. 

"La verdad es, sin embargo.• que la violencia queda registrada, aunque de 
una manera muy peculiar. Ya seri como cicatriz del pasado o colQI) amenaza del 
futuro, la violencia está siempre agazapada bajo la paz armada de Hncondo. 
En estos relatos, el presente (que sirve de soporte a una impecable t€cnica 
del punto de vista) es un mero interludio entre dos violencias11

4 38 

A diferencia de Borges, García Márquez toma partido por el otro contendien

te del juego, por el d€bil y desamparado. Aunque sus declaraciones son por lap

sos, por treguas, dentro y fuera de sus obras. Frecuentemente sus actitudes per

sonales han creado confusi6n e inclusive en su pn!s lo llegaron a asociar con 

grupos políticos contrarios al régimen en el poder, y su amistad literaria con 

Fidel Castro se consider6 como una conspiracitln pol!tica. Antes Garc!a M§rquez 

babia declarado que tenía una informnci6n literaria desordenada y que su forma

ción política era un conflicto entre su deseo y su vocacitln, y que las dos co

sas se le confund!nn: como pol!tico y como escritor pretend!a arreglar el mundo 

sin salir de su estudio. Conclusitln: se sent!a escritor de moda y un revoluc:l.o

nario de salón. Aunque más tarde su madurez política lo llevar:S:a por un mejor 

37 Ib!dem. pág. 254. 
38 Ibtdem. pág. 255. 
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rumbo. Sus pronunciamientos ya no ser!an tan tibios y lleg6 a plasmar su espe

ranza, que nuestros pal.ses j6venea e inexpertos superarían a los del viejo 

continente, cuando tengamos la edad que ahora tienen ellos. 

Como literato, su calidad y talento son internacionalmente reconocidos. 

Sus obras• como las de algunos de sus contemporáneos latinoamericanos destacan 

especialmente por su frescura y vigor. 

"No es. sin embargo. casual que, en el pa!s de la violencia. los relatos de 
Careta Márquez transcurran por. lo general en las escasas treguas. Tal vez 
ello muestre, por parte del novelista, la voluntad de obligarse a ser lúci
do en una reg16n donde el hervor y el arrebato han instaurado un nuevo ni
vel de expiaciones y una nueva ley que no es necesariamente ciega. G.arcia 
Márquez no es un escritor de obvio mensaje político¡ su compromiso es más 
sutil. Acaso por eso elija lns treguau: porque esos lapsos son probablemen
te los únicos en que la mirada del colombiano tiene ocasi6'n de detenerse so 
bre loe hechos escuetos, sobre la sangre ya seca, sobre la angustia siempre 
abierta. 5610 durante las treguas es posible llevar a cabo el balance de 
los estallidos. Careta Mlirqucz no intenta extraer consecuencias hist6ricas, 
poH'.ticaa o sociol6gicas; se limita a mostrar como son los colombianos (al 
menos los colombianos de Macando) entre uno y otro fragor, entre una y otra 
redada letal". 39 

Es as! que el estilo literario de Garc!a Márquez fue transitando libremen

te por los senderos de todos conocidos, en este joven continente. En~ 

de Soledad es encontrada por la inspiraci6'n que lo llev.:i a reanimar paisajes, 

personajes y hasta fantasmas, a travli'.s de un lenguaje caai promedial 1 lo mlsmo 

que laq geograftas que describe 1 que pueden pertenecer a muchos puntos y a nin

guno en especial. La novela y su lenguaje ya no es de nadie en particular, 

porque pertece a todos inevitablemente. 

Las circunstancias se van desarrollando sin dificultad, hasta completarse 

el ciclo profético de los Buendta. Es éste el principal referente de su obra. 

Quizá sf. sea la cúspide de su literatura (al momento). Es por eso que despul!s 

la crf.tica se vuelve demasiado exigente, cuando se alcanza un nivel de calidad 

tan extraordinario. Careta Mlirquez ha terminado por ignorar a los cr!ticos en~ 

mistosos. Benedetti capta la dimensión de Cien Años de soledad, galardonada, 

junto a la demás obra del colombiano, con el Premio Nobel de Literatura en 1982 

y la ubica de manera sintética y precisa: 

11Si tuviera que elegir una sola palabra para dar el tono de esta novela, 
creo que esa palabra serta: aventura. La aventurn invade la peripecia y el 
estilo, el paisaje y el tiempo, la mente y el coraz6n personajes y lectores. 
El autor aparece como un mero i~stigador de tanta disponibilidad aventurera 

39 ~· 'pág. 255-256. 
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como posee la historia, como propone la geografía. como tolera la pariibola 
Incluso el elemento fantástico estli prodigiosamente imbricado en esa trab.!!, 
z6n aventurera. Asistimos al mismo desvelo a la (muy verosímil) doble vida 
sentimental de Aureliano Segundo. que a la subida al cielo en cuerpo Y 
alma de la Bella Remedios Buend!a. Todo, lo cre!ble y lo increíble, está 
nivelado en la obra gracias a su condici6n aventurera. El azar cae del ci!_ 
lo tan naturalmente como la lluvia 1 pero no hay que olvidar que una sola 
lluvia macondiana dura cuatro años, once meses y dos d!as 11 • 40 

En términos generales, la cr!tica a Garcla Márquez resulta favorable. 

El. colombiano también ocasionalmente ha hecho. periodismo, guiones para cine y 

pol!tica, y alguna vez soñ6 con ser pianista. para acercar más a los enmnora

dos. Pero la actividad en la que con mucha. fortuna se realiza. as la literatura. 

Ast concluye Benedetti su cr!ticn "Gnrc!a Márqucz o la Vigilia dentro de1 

Sueño". 

"En una dimensi6n as!. donde todo parece levemente distorsionado pero no 
irreal, cada premonici6n ocurre como vislumbre, cada palObrota suena co
mo un canon. cada muerte viene a ser un tránsito. Quizá ah! esté el más 
rec6ndito significado de csto:i. pavorosos, desolados, mágicos, sorprenden 
tes CIEN AROS DE SOLEDAD. Porque la verdad es que nunca se está tan solO 
como en e1 sueño". 41 

3.1.3.3. Crl.tica a Juan Rulfo. 

"Los narradores hispanoamericanos que optan por refugiarse en los temas 
nativos• sólo por excepcil'5n construyen sus relatos sobre una estructura 
compleja ( ••• ) 

Claro que a veces el tema criollo se agota por su misma sencillez, 
pero esa desgana tan frecuente en el narrador campesino, que todo lo de 
ja al br!o del asunto, al interés y a la tensidn que el tema pueda leVan 
tar por s! mismo. ( ••• ) -

Entre los Gl timos escritores aparecidos en México, Juan Rulfo, (naci
do en 1918) ha buscado evidentemente otra salida para el criol1ismo ( ••• ) 
42 

Cuando Benedetti dirige su critica a la novela y los cuentos de Rulfo 

(1os Gnicos por él producidos) todavía no hab!an alcanzado la fama y la pr.2. 

yecci6n universales que tuvo desput'!s, lo cual hace más meritoria su opinidn 

que luego fue compartida por la critica internacional. No se trata tampoco 

que el crítico deba realizar afirmaciones premonitorias. En este caso con

creto, se evidencian dos cosas. Una, que la. obra en s!, por su originalidad, 

40 Ibídem. pág. 259-260. 
41 IbÍdem. plg. 261. 
42 Ib{dem. pág. 191. 
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su temática y su estilo, iban necesariamente a trascender. Y dos, que el le.=, 

tor-crítico, Ma1:io Benedetti supo explorar y apreciar la calidad y la dimen

si6n de la obra de Rulfo. En su análisis descubre las influencias posibles 

de Pedro Páramo y El Llano en Llamas, y hasta proyecta a este nuevo estilo 

hacia un futuro veturoso. 

11Por debajo de sus modismos regionales, de la anécdota directa y penetrante 
aparece el propfisito, casi una obsesi6n, de asentar el t:clato en una base 
minuciosamente construida y en la que poco o nada se deja al azar. Pedro 
Páramo testimonia ejemplarmente esa actitud. -
----pero tambUin cada uno de los cuentos, aun los más breves, demuest.ra la 
economfa y la eficacia de un narrador, tan consciente del material que 
utiliza como de su probable rendimiento, y que, además, acierta en cuanto 
al rit1ll0, el tono y las dimensiones que deben regir en cada desarrollo. 
En El Llano en Llomas hay cuentos excelentes, verdaderatnente antol6gicos, 
y otros nienos felices; pero todos sin cxcepci5n tratan de temas de cuento, 
con ritmo y dimensiones de cuento. 

Con excepci6n de "Macorio'\ un casi impenetrable mednll6n, los otros 
relatos enfocan situaciones o desarrollan anécdotas, siempre con el mtnima 
desgaste verbal, usando las pocas palabras necesarias y logrando a menudo, 
dentro de esa intransitnda austeridad, unos mejores efectos de concentra
ci6n y de cnergtn". 43 

En cuanto a los escenarios, Rulfo llego a crear un lugar imaginario 

(Comnla) 1 tal como lo hizo William Faulkner con su Yoknapatawha, o como más 

tarde lo harln Garcla Márquez con su Macando. Aunque el lugar o el nombre 

puedan ser imaginarios, no son, sin embargo, menos reales. 

"Comnla, algo asl como un Yoknnpatawha, es una aldea, más bien un esquele 
to de aldea cuya sola vida la constituyen rumores, imágenes estancadas dé"l 
pasado, frases que gozaron de una precaria memorabilidad y, sobre todo, 
nombres, paralizados nombres y ecos. De todos ellos, y, además de muchas 
épocas barajadas, ordenadas y vueltas a barajar, el autor ha construido la 
historia de un hombre, una suerte de cacique cruel, dominador y en raras 
ocasiones impresionable y tierno. Pliramo es una figura menos que heroica, 
más que despiadada, cu)'a verdadera estatura se desprende de todas las 
il:>ágenes que de él conserva la región, de todos las supervivencias que 
acerca de él acumulan las voces fantasmales de quienes lo vieron y sintie
ron vivir. Esa creación laberíntica y fragmentaria, esa recurrencia a un 
destino conductor. ese rostro promedio que va descubriendo el lector a 
través de incontables versiones y caracteres, tiene cierta filiaci6n cin!. 
matográfica, cercana por muchos conceptos a Citizan Kane. En la novela de 
Rulfo la encuesta necesaria para construir la imagen del Hombre• es cum
plida por Juan Prcc iado, un hijo de Páramo, mediante sucesivas indagacio
nes ente esas pobres, dilaceradas sombras que habitan Comala. ( ••• ) 44 

Por otra parte, cabe resaltar que la opinión de dos escritores de pres

tigio hispanoamericano. como son los casos de Garcla Márquez y Mario Benedetti 

43 Ibídem. p&g. 192. 
44 lbl'.dem. pág. 196. 
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hayan coincidido en que la obra escrit.a por Juan Rulfo sea la más representat.!, 

·va y bella del continente que al momento se haya escrito. Aun cuando el. Propio 

Benedetti sitúe a Cien Años de Soledad en un lugar privile&iado de la narrati

va de Aml!rica. 

Es as! que a la pregunto formulada de si ~'l.Se puede hab1ar ya de una nov.!:. 

la que siendo latinoamericana tenga caracteres universales?", Gabriel García 

Márquez respondió: 

"Desde hace tiempo. Se lo digo sin que me tiemble la voz porque lo he pe!!. 

sado muchos años: Pedro Ptirnmo es Ll novela mlis hermosa que se ha escrito ja

más en lengua castellana, y es al mismo tiempo de Coma la y universal. De paso 

le digo que Juan Rulfo es uno de los seres humanos que más admiro, porque ha 

escrito ese libro y esos cuentos, y al mismo tiempo ha sabido mantenerse en 

la penumbra. Les dos cosas a la vez es lo que mlis debe envidiarle otro escri

tor11. 45 

A su vez, Benedetti, cuando se refer!a a las armazones publicitarias que 

sulen crear o inventar a algunos escritores, como ~1 caso particular del fen~ 

meno llamado "boom", que fue una euforia esnobieta transitoria, rescataba de 

todo eso a lo que por su peso y calidad se mantiene al margen de las ficciones 

literarias. 

'taoy ( ••• ) la ola del boom v:l:rtualmente se ha retirado. Y, por supuesto, 
en la oTilla no queda 'GñICamente la resaca. Queda nada menos que una obra 
formidable como Cien Ai\os de Soledad. Y otras tan provocativas como ~U,!_ 
la o La Casa Verde. Pero justamente la obra - en mi concepto - m§a nota
ble que haya producido hasta hoy la narrativa latinoamericana (Pedro Pára 
~· de Juan Rulfo) no queda en ese borde, ·sencillamente porque no fue -
tra!da por la ola. Pedro Páramo no precis6 del b00tz2, ni de las criticas 
de sostfn, ni de las cover-storics ni de sonoraBPr'ofesiones de fe indi
vidualista, ni de desparpajos contrarrevolucionarios, para ser la más fa 
bulosa realidad inventada por un habitante de estas tierras". 46 -

En otro texto, al referirse a la11mafin literaria mexicana" (un grupo 

intelectual que pugnaba por el abandono del nacionalismo 1 en ame de proye.E_ 

ter a la literatura mexivana a niveles universales. Esto es, a ellos no les 

importaba ya quienes fuimos, sino quienes seríamos). Benedetti destaca nue

vamente la figura de RuHo. 

11 En términos ya no literarios, sino humanos, todo es recuperable, y no 
hay por qu& descartar que la mafia aprenda algún dta su lecci6n de humil 
dad. Pero sobre todo no hay que descartar que esa experiencia detonante: 
espectacular, fragorosa, sirva como incanjeable lección a los j6venes 

·45 Landeros, Carlos. ~· p~g. 100. 
46 Benedetti, Mario. El Escritor Latinoamericano y la Revolución Posible. 

Ed. Nueva Imagen. Mixico, 1986. p&g. 151. 
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intelectuales y artistas mexicanos, y los acerque definitivamente a lo más 
auténtico y más vlilido de la literatura mexicana actual. Me refiero a Juan 
Rulfo, claro. Mucho se ha murmurado sobre las diversas causas que pueden 
haber impedido que Rulfo, autor de dos libros excepcionales (El Llano en 
Llamas y Pedro P&ramo), haya. continuado esa faena impar. Pero la nadie se 
'ie"ha"""ocurrido pensar que el gran mariachi armado por la mafia puede haber 
inhibido al mejor narrador de ,luM;rica Latina?. A esta altura, y aunque las 
condiciones cwnbien, ya parece dif!cil que el creador de Comala retome su 
mundo prodigiosa e inevitablemente mexicano. Tengo coiifianza, sin embargo, 
en que el tan aguardado 'tercer Rulfo' sea en definitiva escrito por los 
j6venes que no s6lo pasaron por Comala, sino también por Tlatelolco". 47 

Quizli. muchos no comparten 1as opiniones de GarcS:a H<Ú'quez y Benedetti. 

En lo particular, pienso que la obra de Rulfo es algo as! como raíz de donde 

han de surgir genialidades como "Cien Años de Soledad". incluso encuentro s,! 

militudes entre ambas obras 1 lenguaje accesible, JM!tafórico y prOfWldo 1 in

vención de un luijar promedial tan ficticio como palpable (Coma.la y Macondo) , 

que puede uno encontrarse en variou puntos del continente. Así. concluye Ben!. 

detti su comentario cr!tico, "Juan Rulfo y su purgatorio a ras de suelo". 

"Es de confiar que la aparici6n de Rulfo abra nuevos rumbos a la narrati
va hispanoamericana, estos dos primeros libros alcanzan para demostrar 
que el relato en l:i'..nea recta, que la porfiada simplicidad, no son las 
únicas salidas posibles para el enfoque del teraa crunposino. No es, natu
ral.monte, el primero en llevar a cabo esa mlSdica proeza, pero su actitud 
ill¡:ilica wia saludable incitaci6n a sobrepasar este presente, algo endure
cido en cierta abulia del estilo. De todos modos, convengamos en que ya 
ven!a resultando peligroso para el mejor desarrollo de una narrativa de 
asunto nativo esa end6srnosis de lo llano con lo chato, ese abandonarlo 
todo al !mpetu del tama, al buen aire que respiran los pulmones del nove
lista, Rul:to, que truubUin lo respira, ha construído, además, quince cuen
tos, la mayor!a de ellos de excelente faCtura técnicai ha levantado, sin 
apearse de lo literario y pagand.o las normales cuotas de realismo y fanta 
sla, una novela fuerte, bien planteada, y ha preferido apoyarla en una s6 
lida armazón. Es satisfactorio comprobar que, después de este alarde, el
tema criollo no queda agotado sino enriquecido, y su esencia, sus mitos y 
sus criaturas, se convierten en una provocativa disponibilidad para nuevas 
empresas, con destino a más ávidos lectores". 48 

47 Ibídem. pág. 143. 

48 Benedetti, Mario. El Ejercicio del Criterio. Ed. Nueva Imagen. México, 
1981. pág. 198. 
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3.2. HACIA lM CULl!JlA DE LIBERACJON, 

3.2.1, PERIODI!Ml OJLnmAL, 

~finimoa en principio, la acepci6n de~ (ya que antes hemos defin,! 

do el· periodismo ~n el pr:l!!er capítulo). 

Cultul'a deruva del latfn, Kultura, cultivo, elabo~aci6n. As! que se cona,! 

dera como el conjunto de todos los aspectos de la actividad transformadora del 

hombre, as! como los resultados de esa actividad. 

"Existen diferencias entre la cultura material y la espiritual. Con la 

primera se relacionan todos los bienes materiales. todos los medios de produc

ci6n. La segunda comprende la suma de los conocitnientoa, de la forma del pena.!_ 

miento y en general la esfera de la concepci6n del mundo: filosof!a, d'tica, d!_ 

recho, etc., a~~ como la esfera de la actividad estética - figurativa - (por 

ejemplo, el.!!!:.!!.)". 49 

~ historia registra otras acepciones culturales. Una que precedi6 al co.!!_ 

cepto antropol6gic:o o c:ient!fico, fue la defini~i6n 1\.ulgar" (sin sentido pey.!?_ 

rativo). Esta considera a la Cultura como: producto de'ex.5.!P:ción, las manifes

taciones mis elevadas del arte, la filosof!a, la literatura - tanto en loo 

"productores" como en los "portadores" de aqué'llaa - y un conjunto m&s indef1.n,! 

do de prácticas, pautas o actitudes como el refinamiento en las maneras y hábi

tos de vida, frecuentemente inapiradao en los códigos de las clases dominantes. 

De esta ma~era tenet10s que bajo esta interpretac16n, habr!a pueblos y hombres 

menos "c:ultos 11 que otros, y lo peor, habr1a pueblos y hombrea sin cultura. En 

definiti~a, en este sentido, a61o habr!a acceRo a la cultura (al refJnamiento) 

para las clases privilegiadas. 

En cuanto a la acepción antropoll'Ssica, que surge con la moderna ciencia 

del Hombre, ta·~ se entiende como: 

"La totalidad de la obra y la práctica del Hombre, en todo el tiempo y 

todo el espacio, incluyendo la parte de la naturaleza y todae sus relaciones 

sociales. ( ••• ) El énfasis v&lido de la acepci6n antropoltSgica yace en la coB_ 

sideraci6n de que todos los hombres 1 clases, grupos y pueblos son y ser&n 

49 I. BlaUberg. oicciona~io ·Ma.~i~ta 
0

de °Filoao~!a. Ediciones de CUltura Popu
lar. Mlxlco~ 1§81. plg. 64-~ 
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'cultos 1 , por definici6n: el hombre es un animal - el único - que crea cult~ 

ra: y no se concibe. por lo tanto, la existencia de pueblos sin cultura. as! 

como no puede plante~rse la existencia de pueblos sin historia". 50 

Por otra pllrte, ll\ cultura, entendida como totalidad, podría subd:Lvidi!. 

se de esta manera: 

CUI.'rlJRA EN SENTIDO GLOBAL. Es la totalidad de lo que el hombre ha logr!_ 

do. 

CULTURAS llISTORICAMENTE DEFINIDAS. Geográfica y cronoÚigicamente local,! 

zedas. 

CULTURA HEGEMONICA. Cultura dominante. 

CULTITRA SUBALTERNA. Cultura dominada. 

CULTURA DE MASAS. Cultura dominante, propia de la sociedad capitalista. 

CULTURA ALTERNATIVA. Cultura que se opone a la sociedad capitalista. 

Por último, la ideolog!a ea resultado y s!ntesia de la cultura¡ es un 

reflejo de las condiciones sociales, poltticae y econ6micas de la misma. 

Contemplado lo anterior, tenemos ·que dentro de la cultura de masas, y 

mlís aun, dentro de loa medios de comunicaci6n de masas, está incluido el 

periodismo. El cu11.l considera a la noticia como una mercancía m§a, y esto 

con frecuencia da como resultado un magro nivel en la calidad y le trascen

dencia de la misma. En respuesta, la cultura alternativa se esfuerza por 

buscar un nuevo enfoque del periodismo y de la cultura en general. 

Se ha buscado tipificar este intento de crear un nuevo concepto del 

periodismo y hasta se han ensayado algunos tttulos posibles para ello: 

"Periodismo Cultural", ºCultura y Periodismo", "Per.:l.odismo y Cultura11
, 

"El Area Cultural en la prensa diaria", sin que aun se llegue a un acuerdo 

convenc.:l.onal. 

En realidad, se trata de proyectar n la cultura a travfs de la prensa. 

En cunto a la definici6n de esta última, se entiende como todo impreso 

peridtstico de venta pública. Mencionábamos anteriormente qÜe cultura es 

"todo", por tanto, cultura será cualquier cosa que la prensa considere como 

tal. Ast que la cultura periodística puede ser: arquitectura, historia, ec.!?. 

nomfa, pol!tica, religi6n, teatro, plantas, filosofía, deportes, sexo, etc., 

aunque tal vez todo ello resida en una condici6n elemental: que la noticia 

sen de interés público, para que ésta al aer vendida como mercancfa, tenga 

el éxito deseado por los dueños del medio. 

50 Najeson, José Luis. Ideología, CUltura y Relativismo CUltural. (Material 

fotocopiado en ENEP-ARAGON. [1984)). pág. 2 
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Con el objeto de evidenciar algunas trampas culturales -que son una nu!._ 

va forma de colonizaciGn- que ha de sortear el intelectual y el escritor en 

general, enunciamos brevement.e algunas de las maniobras que Benedetti ha 

enfrentado. Esto es para que, con base en su testimonio, podamos vislumbrar 

una nueva perspectiva cultural, a trav€s de cualquier instancia vanguardi.!, 

ca (el periodismo, por ejemplo), como condici6n previa, para edificar una 

cultura con distinto signo, que responda, l!sta s!, a los sectores que no 

ejercen el poder, sino la justicia y la democracia. 

La cultura debe ser p1·opia, surgida de la idiosincrasia, dentro de los 

confines de una naci6n cualquiera; no debe ser impuesta por ninguna de las 

dem.lis, a fin de ser imitada. Pero no ocurre as!. El imperialismo, por conv!, 

nir así a sus intereses, ha estandarizado a muchas naciones y culturas suba.!, 

ternas. En su texto, Algunas Formas Subsidiarias de Penetraci6n Cultural, 

Benedetci revela algunos mecanismos de este tipo. Aquí se interpreta que la 

responsabilidad cultural recae principalmente en el papel de los intelecto_!. 

les .(dentro de los cuales pueden estar los periodistas). He uqu! algunas de 

esta71 tendencias. 

a) El escritor y su destino. El imperialismo exhalta la vanidad del e_! 

critor; ofrece premios y halagos, con el objeto principal de neutralizarlos 

y no represente su pensamiento y sus ideas un peligro para el sistema. 

"La vanidad tiende siempre a distorsionar el papel del escritor en la 
sociedad capitalista. ( ••• ) Lo malo es que el eser itor toma. o veces e
sos empujes del aparato publicitario como una estricta valoraci6n cul
tural 1 y cree. que los halagos y la repercusión sobrevienen debido a 
los notables valores de su obra y no debido a que su libro es un art!
culo de consumo. ( ••• ) Simplemente venderá más (o menos) libros y has 
ta puede que obtenga más (O menos) premios. Pero el valor esencial de
una obra de arte tiene poco que ver con semejantes computadoras; en to 
do caso tiene bastante más que ver con la inserci.Sn natural del autor
( ••• ) en su tiel!lpo y en su comunidad 11

• 51 

b) Contra viento y marea. Otra forma de avasallamiento cultural, para 

el intelectual, lo representó el exilio (en Sudamérica principalmente) con 

todas sus penurias, desencantos y consecuencias. Muchos se vieron obligados 

a declinar y cambiar sus convicciones, por un poco de estabilidad (econ6mi

ca y emocional). Pero hubo quienes 1 contra viento y marea, mantuvieron in

franqueables sus ideales. A esos luchadores sociales, Benedetti los exalta; 

51 BENEDE'r'l'I, MARIO. El Recurso del supremo Patriarca ••• ED. Nueva Imagen 
M&xico, 1979. pág. 153. 
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"En estas circunstancias tan especiales, es dif!cil y hasta injusto cri 
ti.car a quienes aceptan el trueque (a veces el esttSmago tiene razones -
que la razón no comprendo), pero en cambio es necesario destacar la ac
titud, que muchas veces permanece ignorada, de aquellos escritores que 
prefieren sus escaseces, su pobreza, su peregrinaje de frontera en fron 
tera. antes que la humillante entrega al enemigo (o al amigo de su ene= 
migo) de ese bien que salvaron del naufragio: el uso de la palabra11 • 52 

e} Sin escape alguno. Cuando la ciencia ha avanzado a pasos acelerados, 

es curioso combrobar que también en buena medida existen formas de irraciona

lismo que conducen a un fin: la evasión. Estos son: la magia, la astrolog!o, 

el misticismo (fanatismo, a veces), el tarot 1 lu parapsicología. Motivos no 

faltan, claro: violencia, hambre, desempleo, escasez de vivienda, censura, 

etc •• Eoto genera inconformismo, que es canalizable hacia dos rumbos: la re

beldía o la fuga (a veces tambi€n por la vía de las drogas). Quienes eligi.!_ 

ron la segunda opción, además de las modalidades anteriores y, si su bolai-

llo se lo permite, tiene la posibilidad del psicoanálisis (que científicame.!!. 

te puede ser de gran ayuda al ser humano, cuando debe emerger de su propio 

abismo). Pero es claro que hay analistas que se encargan de desactivar el :l.!!, 
conformismo y la rebeldía de loe jóvenes. 

11Para las distintas .formas de evasión que hemos enumerado, hay evident!a,. 
mente muchas explicaciones posibles, pero frente a cierto. concertado in 
te't'tie, a nivel intentacional, en mutilar las rebeldías juveniles mediañ 
te propuestas de crudo irracionalismo, es dable conjeturar que la fama= 
ea desafiliaci6n se ha convertido en una más de las empresas multinacio 
nales que dominan el área capitalista y sus suburbios. Aunque esta vez
se trate de una empresa ideol6gica 1 cuyo dividendo no ha medirse en d6-
lares contantes y sonantes, sino en una singular e indirecta garantía 
de menor riesgoº. 53 

d) Lágrimas y sonrisas de utilería. Para el contenido televisivo de 

América Latina existen dos palabras claves: violencia y felicidad• La pr!l'D2, 

ra transmitida por las seriales norteamericanas y la segunda cultivadas por 

los teleteatros nacionales (Benedetti ha visto buena parte de la prograrnn

ci6n latinoamericana). 

"¿Constituye acaso un mero azar que las productoras de Estados Unidos 
se dediquen con tanta fruición a ese campo?. Conviene no olvidar que 
ah! siempre triunfan los buenos, o sea los marines norteamericanos, el 
FBI 1 la CIA y otros representantes del AmerICañ'Way of Death. Tampoco 
conviene olvidar que cuando aparece un latinoamericano, éste por lo 8.!:, 
neral es un haragán, un corrupto, un sucio, un glotón, un delator. Esa 
es 1a imagen de nosotros mismos que muchos canales de Aml!rica Latina 

52 Ibtdem. pá.9. 156 
53 Ib!dem. pág .. 159 



126 

adquieren y ofrecen al público11
• 54 

Los guionistas nacionales ignoran el contorno social y político; para 

ellos 1 lo gente tiene m.!ís problemas del coraz1'5n que de salarios o de infl!!_ 

ci6n, la televisi6n comercial transita imperturbable ante la comodidad de 

ese ambiente, y se refugia mejor en sus trilingulos amorosos. 

11 Es cierto que la televisi6n es hoy en df.a el m4a penetrante medio de 
informacUSn (y más frecuente, de desinformaci6n). Encararlo con serie 
dad significa, entre otras casas, abandonar la oonrisa obligatoria. -

::r~e~=~~!~~nh:!b:u:e~~~~~=n=~~o q~:i ~!~ l:e::~~!:~ ~~esta, un locutor 
e) Vender ilusiones. En cuanto a la defensa de tradiciones y costum

bres es cada vez más dlibil la resistencia ante el embate eetandarizador no.!, 

teamericano. Poi' ejemplo, cuando la T.V., la radio, la prensa, la publici

dad, los discursos políticos convocan a defender "nuestro estilo de vida'1. 

la pregunta obligada es: ¿Cuál es exactamente nuestro estilo de vida?. Si 

se comparan los barrios marginales con las zonas residenciales, no se en

cuentra un común denominador entre esos extremos. La publicidad siempre i.!!, 

vita a pertenecer a un estilo de vida que no es el propio. 

Por otra parte, aun cuando nuestros pueblos latinoamericanos son e~ su 

mayoria cat6licos, y se celebran dos importantes festividades religiosas, 

al término y al principio de cada año (Navidad y Día de Reyes Magos). y no 

ob•tante que muchas familias preservan estas costumbres, resulta evidente 

que año con año van cediendo en importancia ante el empuje publicitario de 

Santa Claus, dejando el sentido religioso en segundo plano. (Otro ejemplo 

claro lo representa el D!a de Huertos, frente al Halloveen). Estas fechas 

son más bien un recurso promocional de ventas. 

"Creo sin embargo que esta sutil penetraci6n navideña (una suerte de 
T!o Sam-Claus) es algo más que una obvia campaña cou.ercial; es, sobre 
todo, un nuevo intento de sustituir hábitos naturales de nuestros pue 
blos, proponiendo e imponiendo otros modelos". 56 -

f) Publicidad y/o propaganda. En cuanto a propaganda y publicidad, re-

sulta evidente que la primera difunde y transmite ideas, opciones poUticas, 

distorsionando las dimensiones y el sentido de los hechos, en la mayorfa de: 

los casos. Aunque también es embustera, cabe la posibilidad de aceptarla o 

rechazar la. 

54 
55 
56 
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1.o que en cambio no se ve muy claro, es que en la publicidad comercial 

hay también propuestas pol!ticas. Están s6lidamente unidas por una misma f.!!, 
tenci6n: proponer un mundo que ofic:la como denominador comGn en la mayor!a 

de los casos, que aparentemente sólo exaltan las presuntas bondades de 11X" 

producto comercial. 

La publicidad va dirigida a· todas las clases sociales (la única exi

gencia es que paguen el precio) • Sin embargo. en cada aviso aparece siempre 

un contorno: el de la clase alta, aunque en realidad, la mayoritaria la re

presenta la clase media baja. 

"El mundo capitalista tiene sus divinidades: el dinero, esa auerce de 
Moloch de la vida moderna, el el Gran Poder, pero tambi'n es el Gran 
Mito. Por lo tanto, el paradigma que la sociedad de impronta capitali,!. 
ta propone no es el del hombre culto y sol:l.dario 1 justo y generoso, si 
no del individuo que simplemente tiene dinero, mucho dinero, sin impoE: 
tar los condicionantes 'ticos o simplemente humanitarios ( ••• ) 
Pues bien 1 ese hombre que es un colmo de subjetividad, de insensibili
dad social, de ego!smo 1 de frivolidad, 6ae es el modelo que el consu
mismo nos exh:l.be. No nos propone que todos ingresemos en ese clan de 
privilegio, ya que en ese caso dejar.{ .. de serlo. Simplemente intenta 
convencernos (apuntalando la persuasiva empresa con J.m§genes seducto
ras y estribillos pegadizos) que esa clase es la. superior 1 la que inde
fect:l.blemente tiene el poder, la que en definitiva, decide. 
( ••• ) El dio que lleguemos a comprender que la propaganda comercial 1 

adem&s de incitarnos a adquirir un producto, también nos está ve·ndien
do una ideolog!a, ese d.ta quiz& pasemos de la dependencia a la descon
fianza. Y de fata, como se sabe, es un primer paso hacia la independen 
cia". 57 · -

g) Ni estribillo, ni·panfleto. Quizá el moderno "poema popular" lo 

conatituye el. deaa~rollo '!'"l~~C::-ional de la empresa discog.ráfica y la apa

riciCSn del ~ y el cO'D!:pact · disc • que a la vez se convierten en un ru

bro mis del mercado· de consumo y lo hace apto como instrumento ideol6gico, 

ca~ sut.:1.1 manera de influir en las· masas (de jó~enes, principalmente). 

En e11a canciones, el amor es el tema, ya no prioritario, sino virtua!. 

mente el único, con estribillos pegajosos y facilongos, que redundan en un 

!nfimo nivel artístico. 

ºEs un amor que transcurre sin horario, sin trabajo, sin jornales, sin 
oficinas, sin fábricas; es un amor sin contorno social, sin jefes ni 
patrones,. sin compañeros de trabajo; sin pobreza ni justicia; sin pla
gas ni invasiones: sin enfermedades ( ••• ) ni prisiones, ~in represi6n 
ni rebeld!a. El amor de las canciones comerciales es algo ast como 
las cuentas y los espejitos de los primeros colonizadores, o como la 

57 Ibldem. pág. 167. 
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propuesta democrática de los colonizadores contempor&neos: una abstacci6n. 
un limbo. 

La curailer1a y el empalago que nivelan las canciones comerciales son 
perfectamente compatibles con un trazado :1deo1Ggico que confisca Y enajena 
al ser hwaano. ( ••• ) 

Como posible alternativa estarfan las canc1ones de protesta (o de l!!,2.-

pueata, como dirfa Daniel Vigliett1). 

"• •• cada canci6n de amor es por lo general una obrita maestra, doode todo, 
desde la música hasta el hallazgo formal de la letra, detide el uso natural 
(ni forzado ni fnc1.longo) de la rima hasta la originalidad del enfoque, 
suelen conferir a cada canci6n un rasgo particular y un nivel artístico, 

_.que peraiten su incorporaci6n al patrimonio cultural de un pueblo• • • 
11 

• 

Y no obstante que el te11& sea de amor: 
1' ••• baste con señalar las canciones de Serrat, que por lo general aborda 
el tema amoroao con or:l.ginalidad • con frescura• con humor• con senaibil.!, 
dad artiat.ica". 58 

Pero este nuevo enfoque de la canci6n popular debe cumplir primero con 

la exigencia de la canci6n y exist:l.r como tol 1 s61o entonces podría cumplir 

con algfin prop.Saito ideol6gico o político, con signo contrario al de la nnl

aica comercial. 

' h) · Osmoais Cultural. Ante las pala~ras de Marx: ''Los f116aofos no han 

hecho ús que interpretar al mundo: pero de lo que se trata ea de transfor

marlo", en varios paf.aes de ~rica Latina, la cultura empezaba un proceso 

de evoluci6n profunda en la toma de concienci.a y la madurnciiín ideol&Sgica 

del pueblo entero. Fue entonces que de diversa& maneras, desde la cerraz6n 

polf.tica, hasta la -repreai6n del faac181DD pleno 1 fueron nulificando el 

avance cultural progresivo. A eate proceao ae ,le conoce como deaestsbiliza

ci6n, en lo econ6mico y en lo poU'.tico. Es ain6nimo de destrucci6n paulati

na, ea de-justar 1 ea desconcertar. 

''Llevada al plano de la cultura, la desestab:llizaci6n cumple eaaa funci.!!_ 
nea adema• de otras anexas. Antes de clausurar una univeraidad, se le -re 
tacean loa. fondos hasta asfixiarla. Antes de cerrar definitivamente un -
peri6dico, ae le sanciona tantas veces como sea necesario para que sus 
avisadores se amedrenten o sus redactores se autocensuren. Antes de pro
hibir la• obras de un autor• en las p4ginas culturales y en las seccio
ne• cr!ticaa se planifica y se lleva a cabo una conspiraci6n de silencio 
Antea de acabar con una inatituci6n teatral 1 se detiene a las principa
les figuras del elenco. Antes de condenar al exilio a una cant.ante de 
creciente prestigio (digalQOs Nacha Guevara) ae hace explotar una bomba 
en la aala bonaerenae donde actGa. boa pasos previos tienen, para los 

58 ~- p&g. 169. 
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sectores represivos, la ventaja de ir sembrando el miedo, la deaconfianza 1 

la autocensura. Pero desestabilización es también dispersión, desperdiga
miento. ( ••• ) 

Estos fenómenos pueden apreciarse especialmente all!, donde se cultiva 
un fascismo colonial y dependiente. 

11Ahora bien, es ob~io que una cultura no es una mera suma de 1ndividual1da 
des: es tambi«n un clima, una recíproca influencia 1 una polémica vitalidad 
un diálogo constructivo, un pasado en discuai6n y an&liaia, y ea tamb1'n 
un paisaje compartido, un cielo familiar con las constelaciones de siem
pre". 59 

Esto se refiere al clima miximo de represión, cuando se da la circe!, 

el secuestro, la tortura y el cr:lmen. Entonces ea cuando viene el éxodo masi

vo, es navegar a la deriva sin futuro y ain rumbo seguroa. Y es tmnbifn cuando 

muchos luchadores sociales que se negaron a colaborar con regfmenea de opro

bio, encuentran las fraternas manos solidarias que se extendieron y consola

ron en parte su pena. Ad. que. por ejemplo. en Mé"xico hubo exiliados argent! 

nos, chilenos, u~uguayos, nicaragUenses. (antes los hubo españoles). Y as1 1 

.,. varios pa!.aes tuvieron refugio para muC:hos intelectuales. artistas y trabaj_!. 

dores. ~ue bufan bajo el acoso del fascismo. De esta manera se dio una ~

migraci6n latinoamericana. una 6smosis cultural, que acercaba a unos y otros. 

"Empi~za a verificarse una operaci~ de 6smosis, un trasiego de culturas 
nacionales "que, sin perder sus rasgos propios, ~an impregnando las cult.!:!, 
ras hermanas. Por lo pronto, el conocimiento mutuo significa una revela
citln, una conquista._ para un continente que fue deliberadamente organiz_!. 
do - por los sucesivo& imperialismos - en compartimientos estancos, todos 
y cada uno convenientemente aleccionados _para la xenofobia. De ah! que la 
inesperada respuesta a la desestabilizac.l6n cultural pueda llegar a ser 
el conocimiento mutuo. Y en este caso, quien desestabilice al deseatabil!. 
zador 1 un buen desestabilizador serli". 60 

En otro de sus textos ('ti.a embestida anticultural"), Benedetti señalaba 

el por qué, al imperialismo le preocupaba sobremanera el avance cultural de 

los pueblos latinoamericanos. 

"La cultura latinoamericana, por el mero hecho de (precariamente) exis
tir, constituye para. el imperio una suerte de hornalla parased1ciosa de 
guerrilla especulativa, de apuesta a un futuro justiciero. Por eso le 
es imprescindible enquistarla en la especialización¡ financiarla mesur.!_ 
damentc para que vaya girando de a poco hasta darle la espalda a la re.!_ 
lidad; penetrarla, asimismo, de sostenes econ6micos que originen en el 
sostenido contradicciones iticas que por lo menos diSlllinuyan o poster
guen, el ataque virulento, la denuncia radical y despiadada ( ••• ) 

59 Jb{do11. pág. 173. 
60 Jbfdem. pág. 174-175. 
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( ••• ) la cultura ea siempre un hecho fuhdamental, es el trampolín hacJ.a 
la plenitud del individuo. En cambio, para un régimen integrado a la 
cosmovisi6n del imperio, la cultura jamás será un frente prioritario 
sino de cuarto o quinto orden. ( ••• ) 

Cultura sin libertad, cultura con miseria y con una mord~za, será siempre 
una cultura embretada, sofocada, desvirtuada Y maltrecha • 61 

y resum1a Benedetti que nunca debe olvidarse que en la escala de valo

res y de necesidades, debe contemplarse siempre a la cultura como un rubro 

prioritario. 

11p0 r más que le demos vueltas al problema, siempre llegaremos a lo mis
mo: aqu1, y en cualquier parte, el hecho cultural mile importante será 
siempre la revoluc16n". 62 

Todo lo que anteriormente e~idenci6 Benedetti, va en contra de un 

proceso genuino del pueblo o una sociedad dada. con ~ prop.Ssito de impla!!_ 

tar o trasplantar otra cultura, ·que busca convertir al mundo .en un gran 

mercado de consumo, donde todo esté en vente, hasta la soberan!a de los 

pueblos 

Por tanto, desde el quehacer periodístico - o desde cualquier tribuna 

consciente - (como lo hace Benedetti) debe alertarse contra esas trampas. 

y reforzar en lo posible los auténticos ~alares emanados de lo más profun

do del esp~ritu de una cultura, que ha florecido en este suelo y bajo este 

cielo; parecida a otras, pero diferente a la vez, con iguales sueños y di

ferentes realidades. 

Al periodista le recae una responsabilidad seria. Debe ser el porta

voz del hombre común, pero ademá:s debe saber "algo más", para orientarlo 

porque, de alguna manera, la Prensa llega a ser un líder de opini6n. 

Ahora bien, la cultura debiera tener presencia en el pcri6dico ente

ro - en todos sus géneros y en todos los elementos humanos que en él labo

ran -. sería lo deseable. Pero lo común es encontrar secciones "cultura

les", que es una forma de concentrar esa presunta información. Puede lle

gar a creerse que s.Slo es cultura, cuando quizá sea más cultural algún ª!. 
tículo de otra secc16n. Se comprende que tanto esos periodistas, como los 

de otras secciones, sean especializados en su materia. Eso no está en di,!_ 

cusi6n,. Pero a veces se caen en esquemas y en vicios que no son cultura

les• ni siquiera éticos. Es por eso que no se puede avanzar para hacer un 

periodismo novedoso y diligente; más audaz y propositivo. 

61 aenedetti, Mario. El Escritor Latinoamericano y la Revolución Posible. 
Ed. Nueva Imagen. Miiixico, 1986. p&g. 171-173. 

62 Ib!dem. pág. 181. 
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El periodista debe -pretendidamente- no sdlo informar y 11formar" al le.!:, 

·tor, sino enjuiciar el hecho cultural, considerando no s61o los elen:entales 

aspectos técnicos. sino también la imprescindible actitud ética y estética 

del profesional en el arte de la comunicaci6n. 

Para no caer en ambigUededea lo que en particular y concreto ae propone 

aqu1, tomando el ejemplo transparente de Benedetti, es realizar un periodismo 

cultural, a través de quitar amarras y desechar esquemas primero. Y luego para 

ser más precisos, en elegir un aspecto cultural que es el ~ (el arte forma 

parte de la cultura, al igual que la~. la relisi6n, la ~· etc.) 

Dentro del arte, seleccionamos a la~~ (que forma parte del arte, al 

igual que la música, la pintura, la arquitectura, etc.) para acercarlo al pe

riodismo, y alimentar a éste con un lenguaje literario, en vez de empobrecerlo 

con un lenguaje excesivamente técnico, como ocurre con algunas secciones y con 

muchos estilos. 

En la medida que el lenguaje -que también es conocimiento, dominio de 

otras disciplinas -es ampliado, el hombre ea capaz de cuestionar y responder 

a su entorno. El lenguaje 11culto 11 tambit1'n ha pretendido ser un sello exclusivo 

de la clase dominante. Por lo tanto, el periodista, el escritor, el artista 

(conscientes, honesto.e y sinceros) deben ser una suerte de ~ ol!rnpicos 

que tomen el lenguaje del Olimpo, y lo entreguen y pregonen a todos los hombres 

por igual. 

Benedetti observa que las disciplinas tienden a enlazarse de alguna 

manera: 
11Así como la política se entremezcl6 con la econom!a, el arte y la religión, 
asl tnmbi€n se rebajaron los géneros literarios, y el teatro se contag!o 
de periodismo; la novela de poesía¡ la poes!a de elementos narrativos y 
testimoniales". 63 

De esta manera, nuestra propuesto se concreta a la realización de un peri~ 

dismo cada vez más literario. Creemos que a través de eata modesta contribuci6n 

e intenci6n del periodista, se reafirmaría la frase pronunciada para siempre 

por el poeta cubano José Hart!, al hombre la~inoameric:ano: 
11Ser miie cultos, para ser más libres". 

Es ésta apernas una de las tantas formas que deben seguirse, para algún día 

aspirar a la concresi6n de la Cultura de liberaci6n, donde ningún esfuerzo y 

participaci6n serán i~útiles para alcanzarla y defenderla. 

63 Ibídem. p&g. 95 
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3.2.2. EL AROOO CAMINO HACIA LA PAZ. 

La coneolidacilin de la paz en In totalidad del planeta es un sueño que 

muchos anhelan, pero· otros -los menos - se oponen a ello, porque la pacifi

caci6n marcha en sentido contrario a sus velados o marcados intereses. 

En este último apartado, se cueetionan los veros!miles y razonables 

aportes del escritor para este fin. Ya ha habido pronunciamientos de eser,;_ 

toree y artistas en favor del desarme mundial y de la preservaci6n ecol6gi

ca, as1 como en contra .de la marginaci6n y del hambre. 

Debemos esclarecer, en primer t4!rmino, el concepto del!!.!.• ya que con 

frecuencia se suele ser - premeditadamente - muy simplista en su definici6n. 

Ocurre exactamente lo mismo que con los conceptos de "salud" y "enfermedad". 

Con mucha frecuencia, salud se interpreta únicamente como la 11aueencia Je 

enfermedad", por el hombre común. y no como el perfecto equilibrio bio-psico 

social del organismo. O sea, el 6ptimo funcionamiento del individuo en esos 

tres planos. 

Asimismo, cuando se dice que en un pa!s 11reina 11 la paz, sus dirigentes 

y anunciantes fervorosos, se refJ.eren únicamente a la ausencia de guerra 

armada. Esto es, al "estado de un pa!s que no sostiene guerra con ningún 

otro". Si el nuestro no lo está, deber!amoa sentirnos casi en el paraíso, 

por lo tanto. Pero, ¿esto, en s!, ya ea sin6nimo de paz y la garantiza?. 

¿cual puede ser un aporte real, de todo aqu€1 que escribe y se dirige a las 

multitudes?. 

Renedetti considera que la litel;'atura, y el arte en general, pueden 

ayudar a esclarecer muchos equ!vocos y complejidades, en relacilSn con el 

tema, pero sólo si se lo aborda con espíritu amplio, sin esquematismos y 

con una firme base ideológica, aunque aclara: 
11 
.... aun sabiendo que el arte por s! solo no derriba 'tiran!as ni cambia e.! 

tructuras, debe reconocerse que a travEs de la historia ha sido, sin em
bargo 1 un elemento importante en cuanto a su capacidad de convertir en 
imágenes, en color, en certero pensamiento. ciertos principios rectores 
de 1os pueblos". 64 

Afirma que tiste s! es un papel irrenunciable del escritor progresista, 

al que le corresponde. en parte, esclarecer el concepto de .P.!!!.• que de 

esta manera las fuerzas reaccionarias tratan de desvirtuar la palabra y de 

64 senedetti, Mario El Recurso del supremo Patriarca. Ed .. Nueva Imagen. 
MISxico, 1979, p&g. 69. 
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hacerla ambigua. 

11Como si la paz, o la coexistencia pacífica, fueran sin6'nimo de 
inmovilismo y no una vital instancia de la lucha de clases". 65 

La alianza que pueda lograrse entre loe pa.!ses que aspiran, o nC.cesitan 

consolidar su libertad del dominio y la prepotencia imperialista, será 

factor decisivo en la consoUdaci6'n de la paz. 

"La prosperidad colectiva, y su etapa previa, la justicia social, son 
obligaciones y derechos de todos los habitantes del planeta, y si no 
asumimos esa obligaci6n y ese derecho, quizá lo que nos espere sea la 
miseria unánime, la abyecta igualdad que otorga el exterminio humano. 
Por eso la paz es un tema urgente y prioritario, pero no menos urgente 
y prioritario ea la justicia, ya que si no se logra cambiar, es un fu
turo no demasiado lejano, la naturaleza de las relaciones ccon6micas, 
el mundo puede desembocar en una situaci6n tan explosiva que lleve 
irremediablemente a la catástrofe". 66 

Se observa que la instelacJ.6n de la paz permanente alarma a quien 

mantiene a la guerra como instrumento de expansi6n colonialista y como el 

más productivo de sus negocios (o por defender a éstos). El poder económico 

y militar de ellos es todavía cuantioso, por eso cuesta tanto avanzar en el 

camino de la paz; cuesta tiempo, bienes y aobre todo, cuesta vidas. No hay 

guerra ni raz abstractas, sino muy concretas y específicas, que en cada re

gi6n y en cada frontera tienen matices distintos. 

"la guerra, con su contexto de terror, su secuela de destrucci6n, su 
obligado freno a los desarrollos culturales, es el habitat del imperia
lismo. Cuando en algún momento la paz 'amenaza 1 ins~ en el mundo 
mediante convenios de desarme, diálogos constructivos, intercambios 
culturales, etc., los grandes monopolios y loa sectores mis reacciona
rios de los patees capitalistas se sienten inc6modos, extrañan su clima. 
Su ámbito es la guerra: mientras ella se prolonga, venden armamentos en 
gran escala, 11iembran el p4nico, consolidan, ( ••• ) sus ganancias, amplían 
( ••• } sus zonas de influencia". 67 

La paz es el contorno natural de loe palees progresistas. Es por eso 

comprensible que loa sectores más retr6gradas y reaccionarios se propongan 

desestabilizar 1 destruir, o por lo menos, aplazar la paz. Saben que durante 

épocas de paz, las masas se alfabetizan, la cultura se consolida. Lo cual 

lleva a que el pueblo le vea el verdadero rostro al imperialismo, bajo la 

m§scara con que siempre se muestra. 

65 Ib!dem. p&gina 70. 

f;6 ~-
67 ~· p&gina 72. 
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En consecuencia, cuando esos pa!ses quieren seguir siendo libres, 

se ven involucrados en conflictos armados. en esa guerra no scSlo esta

rá en juego la integridacl territorial, la supe~ivencia cOmo naci6n; 

tambilfo estará luchando - paradcSjicamente - por la paz. ~arque es sab! 

do que paz sin justicia, es siempre una antesala de la guerra. 

Benedetti acepta que el mundo est§ di~idido en pa!ses y continen

tes y que el mundo es el hogar de la humanidad (un hogar, por cierto, 

con bastante discordia) y que adem&s subsisten guerras y fr:Lccionea 

fronterizas, que en ocasiones son milenarias. Sin embargo profundiza: 

"Pero no es siaenos cierto que el mundo est& tambi~n dividido por cla
ses sociales, y que la frontera m!a importante es la que separa una 
clase de otra; esa fJ:Ontel.'a no.está en la l!nea geogr&fica demarca
toria, sino eencillaamte atraviesa los países y los tiempos"·. 68 

Quir:li el problema ses semántico - afirma -, y por eso el signific..!. 

do de paz que tienen uno.e, no coincide nf. remotamente con el que tiene 

para otros. 

·cuando un pata poderoso somete y a.;,asalla - por la desproporcicSn 

de fuersas - a otro, pequeño y dependiente, la lucha cesa, pero eso no 

es paz, sino somntimiento. 

Tallbiln un pata puede no estar en guerra - protocolarmente declar.!. 

da - con ninguna otra nacicSn, y sin embargo, puede estar profundamente 

dividido en su lucha de clases interna. Y más aun, puede reprimir, util.! 

r:8ndo a un ej«rcito verdugo, que presuntame:nte fue creado para velar por 

au pueblo y por su aoberanfa y no para para masacrar a su gente. como lo 

demuestran muchas plazas públicas sitiadas en el Continente Americano. 

Esta paz con clase~ sociales tan desiguales. y pueblos dominados y repr! 

midas, tmapoco es v&lida ni aceptable. 

"¿Cuál es la paz que quiere el fascismo, así sea un fascismo depend
diente y colonial, como el que se estila en América Latina? Evidente 
mente es la. paz de la mansedumbre, de la docilidad, de la injusticill 
congelada para siempre. Nuestra acepci6n de paz, en cambio, transita 
por la justicia social, la equitativa distribuci6n de la riqueza, el 
trabajo creador y sin plusvalía, el franco ejercicio de la libertad 1 

la asunci6n de la soberanía. la plenitud cultural del hombre". 69 

68 I.S.rn 
69 Ibldem. pág. 74. 
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Natura1mente 1.a paz ·ciene su precio, que nunca puede ser excesivo, 

pues en ella está la base de todos l~s sueños del hombre. Se deben rec.2. 

nocer las legf.timas rebeldf.as de un pueblo, a_1 reconocerlo como libre, 

tratarlo con justicia, restituirle 1o que es suyo. 

"Este ea el precio de nuestra paz, que a nadie pide mansedumbre si
no dignidad¡ a nadie exige sumisUSn sino entereza. Por eso la· paz 
del ·pueblo est~ en guerra con la paz de la ol:l.garqu{a". 70 

No se puede alcanzar la paz Cuando hay quienes no eatlin dispuestos 

a ceder ni uno solo de sus pri.;11egios, ni a renunciar a ninguna de sus 

~ntajas, ni a considerar al desvalido COlQO su igual en el derecho a 

disfrutar los bienes y soportar tos males de cada patria. 

"En semejante desierto, nuestra regi6n de paz es todavía una zona 
reducida• pero esa zona es deede ya un oasis. Y junto a ese oasis 
sí empieza· a crecer la libertad, a. fructificar la justicia, a ma
durar la patria latinoamericana. De nosostros, habitantes de la 
tierra, depende que la par: 'derrote para siempre a 1a guerra. 

Como hotabres preocupados por el hombre, nuestra ob11gaci6n es 
obligar a los belicista& a que acepten la ·suprema neces:ldad que la 
humanidad tiene de la pa&-.· Y cuando más fuerza ideo16gica, mora1, 
cultural, tfcnica y tabUn mil.itar, adquieran loe pa!sea pac!fi
coe 1 más cerca eetare90a de cumplir con esa ob1igac16n. Si la pez 
que proponen loa 'pueblos estli en guerra con la paz que proponen 
loa opresoreos de los pueblos, nuestra obligaci6n con la paz ea 
ganar esa guerra". 71 

Se debe, pues, mantener el optimismo intacto, pero sin llegar a 

ser ilusos, ni demasiado ingenuos, y a travEs del modesto, pero igual

-nte i.mportante ejercicio del periodismo se puede y se debe contri

buir también a este fin. Tal vez un buen comienzo es ganar la guerra 

que sostiene el individuo en su interior, para poder estar en paz 

consigo mismo a la hora de elegir en los grandes tDOmentos. 

70 ~ 

71 ~p,q. 75. 



136 

e o ~ e L u s I o N E s 

CAPI1ULO P!IDERO: 

Existen antecedentes hiat6ricos que demuestran que la informaci6n 

period.ttica ha sido un elemento más que rode~ -· o constituye en a! mi!. 

ma - al poder, de manera innegable. Es con frecuencia tergiversada. en 

beneficio de los núcleos sociales hegemónico a. El periodismo es una 

manifestacidn activa de la lucha de c:laaea y debe aspirar a la defensa 

indeclinable de la libertad de expresi6n • porque éste es el pr~ncipio 

de la democracia. 

Sin embargo ocurre que, tal como ha sucedido en la historia, qu1!_ 

nea en alguna etapa inicial hab!an c~atido contra la opresi6n, se 

alinean despufs junto a loe enemigos de lo libertad 1 pues se precisa 

ahora defender los pri~ilegios adquiridos. Es as! que, de manera lame.!!. 

table, los medios informativos - en su mayor.ta - se han caracterizado 

por su docilidad ante el poder eca06m.ico o política. Es por eso que r.!_ 

aulta estimulante encontrar que haya admirables excepciones 1 coma e1 

casa particular de Harto Benedetti. No quiere esto decir que sea el 

único - por fortuna - escritor, quien además de dominar todos los as

pectos profesionales y vocacionales que contempla el ejercicio perio

dfstico, mantiene Integras sus con~icciones y e" capaz de renunciar a 

sus legftiJDos privilegios, en favor de un nuevo orden político y eco

n6mico de mayor justicia para las masas desvalidas. 

Mario Benedetti es un defensor ferviente de la libertad en su se!!. 

tido amplio; su instrumento es la palabra, su propuesta es la Cultura 

de LiberacicSn, en oposici6n a la Cultura de Masas. No cabe duda que su 

idealogS:a y su formac16'n política, llena de testimonios, han hecho po

sible una visión personal que proyecta a través de sus textos periodÍ.!,. 

tico~, en principio, y de su obra literaria también. 
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La actividad period!stica realizada por Benedetti está cimentada 

en la literatura, de allt el carácter excepcional que adquiere. Ento.!!. 

ces encontramos que la palabra, ese instrumento cotidiano, desgastado 

por el uso, adquiere otra dimensión. otra connotación, otro sentido: 

esto es, encontramos un periodismo con una intención o un lenguaje 

literario que lo hace más completo. Recurre al periodi:smo, no e6lo co

mo un medio para satisfac_er el aspecto econ6mico inmed.iato, sino tam

bifn como un puente (aunque se trate de un puente levadizo). de comuni

cación, con·otros y con los mismos lectores. Su labor, en cierto sent! 

do, ha sido la de acercar más la palabra al arte (de la literatura) 

que a la ciencia (de la comunicaci6n), pero contemplando igualmente el 

fondo y no sólo la forma. 

Por lo anteriormente expuesto• se establece que en cuanto escribe 

art.lculo.s periodleticos de fondo. Mario Benedetti es un escritor 

que cumple y trasciende los. aspectos de profesi6n. convicci6n moral y 

arte del periodismo. por ser en principio un literato. 

Es indudable que cuando en lenguaje hay arte. la idea (o la ideo

logía) expuesta cobra mayor impulso, pues ataca intelecto y sensibili

dad, por igual. De manera que la literatura hace que el periodismo se 

deslice con mayores expectativas por las sociedades y por loa tiempos. 

Pero la labor no es s6lo en su expresión estética, de nada servi

r!a este intento si antes - o paralelamente - no se contempla y se 

aplican correctivos a la parte ética del periodismo. Los Cambios, es 

cierto, deber tan venir desde la parte más alta de la estructura - tal 

como es el caso del aseo de las escaleras -, pero es dif!cil imaginar 

que las trasnacionales informativas van a ir en contra de sus propios 

intereses econ6micos. Por tanto, debe también proponerse lo imposible 

en este aspecto, e iniciar desde abajo - tal como lo demuestran los 

grandes hechos hist6ricos - la alfabetizsci6n ética del periodismo, 

es decir, el intento inicial debe partir por parte de quienes realizan 

esta profesi6n a diario• mucho antes que pensar que el cambio vendr& 

de quienes lo negocian cotidianamente. 
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Siempre podrá considerarse como uno de los principios de la just.!, 

cis social, la actitud seria y honesta de los informadores. 

Considero, asimismo, que la riqueza del lenguaje y la amplitud 

del mismo, otorga mayor seguridad y firmeza personal al individuo que 

lo domina con mayor propiedad. En contraste, quien tiene alguna carencia 

en este sentido, ea m.'ís fácilmente persuadido o disuadido - según el 

ca~o - y se si.ente avaoallado por el léxico presuntamente "culto" -

a veces prepotente - de quienes se sitúan de manera voluntaria en el 

n<icleo de aquéllos que de11ean o tienen el poder. De manera que encue.!!. 

tro m&a o menos cierta y válida la frase de José Mart1.: "SER MAS 

CULTOS PARA SER !'.AS LIBRES11
• Esto pudiera aplicarse tanto en ind.!, 

viduos, como en pueblos enteros. De al11 que quien cuente con una for

mac16n cultural más amplia, de alguna manera se ubica en un plano sup.!:_ 

rior, a veces con honestidad y justicia, aunque a veces ae cae en la 

arrogancia. Y ea cuando Bcnedetti conmina a "curarse de vanidadº. 

El hecho de ocupar un "nivel superior", no se refiere a el aspec

to social o econ6ndco de manera inmediata sino que se eat' (en el m&s 

favorable de los casos) en mejores condiciones de entender, proponer 

y transformar su mundo y llevarlo hacia un porvenir más justo y digno 

del ser humano. Esto es lo que debe aspirar el hombre en traneici6n 

- o en desarrollo - que es el hombre latinoamericano. 

De modo que desde esta 6ptica, debe liberarse al periodismo de 

rigideces y vicios y otorgarle elementos literarios, que aumenten sus 

cauces y posibilidades y hacerlo más dinámico¡ más vital y versátil• 

asl como más digerible - si cabe el término -. De esta manera cumpli

rfa el periodismo una import:ante funci6n social con el lector común• 

que seria en principio, el enriquecimiento de ideas y lenguaje. 

CAPITULO SEGllNDO 

En cuanto a la literatura, encontramos que sus caracterfaticas de 

narrador, unida al recurso del humor o de la ironfa sutil 1 le im

piden caer en estereotipos. Aproxima magistralmente el adjetivo al BU!, 
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tantivo y el contenido a la formo.. En el plano de la expresi6n y del 

contenido se esfuerza por cuestionar el orden establecido, tanto en 

lo literario, como en lo social. A trav4s de todo ello. rescata la -

realidad humana, dolorosa, pero palpable. Su obra literaria tambi€n 

denuncia la injusticia de quienes detentan el poder. Asimismo, aler

ta contra la pasividad del hombre y su apat!a hacia a.t mismo y hacia 

su comunidad, y de alguna manera, se convierte en gu!a para que el 

hombre se encuntre al fin, porque aun se encuentra perdido en los "la

berintos de Babel". 

No obstante que los tiempos sean molos, Denedetti mantiene su op

timismo a salvo del naufragio y apuesta su confianza al futuro y hacia 

la humanidad. Busca - y muchas veces encuentra - que sus letras (aunque 

a veces provisorias) se convierten en inmejorable impulsor del pensa

miento, en el plano ideoll'Sgico o político. De tal suerte que un cuento 

una fábula o un poema suyo conmueven, sensibilizan y logran, en un pá

rrafo, lo que no han podido conseguir largu!simos manifiestos y doctr_! 

nas políticas ortodoxas. 

Su literatura es la cxpresi6n del ser y del sentir de una gran 

parte de la intelectualidad, no s61o del Uruguay, sino del continente 

en general. Los lectores encuentran en ella una forma de acercamiento 

a st mismos y a sus circunstancias hist6ricas; busca el catubio en la 

realidad proponiendo otras relaciones posibles tanto materiales como 

humanas. Integra la palabra a la praxis con el fin de liberar al ser 

humano de sus temores reales y de sus miedos inventados. 

Y no obstante que su obra sea literaria, por su preocupación 

cial, Benedetti hace en muchas ocasiones, de manera inevitable, perio

dismo al mismo tiempo, porque incluye algunos caracteres de este ofi

cio y deja constancia de el.lo en toda su obra literaria, sin descuidar 

en ningún momento el punto de partida: el aspecto arttstico. 
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CAPIUJLO TERCERO. 

Lo que anteriormente se ha expuesto tiene una constancia que refue!_ 

za esta tesis. Se trata de un testimonio y de: un ejemplo viviente: Este 

es Mario Benedetti. Su vida de literato y periodista cuenta con una 

vasta producci6n, que refleja su vi.da personal, desde luego, la de su 

pala y la de Amfrica Latina a través de un lenguaje inagotable y flore

ciente: el lenguaje literario 1 en donde asoma otra constante: la acti-

. tud cr~tica que se observa en casi todas sus escritos. 

Como cr1'.tico 1 Benedetti ha eva~ido los mitos sociales y literar1os 

para llegar con rigor al cueetionamiento rad:lcal del escritor latinOaJa!:. 

ricano y su relacilSn respecto a hechos relevantes como la cultura, la 

polltica, la literatura, la paz y todos los aspectos que para el hombre 

tienen capital. Sin duda, sus inclinaciones poñ!ticas y literarias 

convergen en todos sus escritos, de una u otramanera. 

Pero su postura cr!tica no es e61o el objetivo falso de cumplir 

un prop6sit0 demoledor o lapidario. Siempre rescata loa aspectos posi

tivos del criticado en turno, aunque tU mismo no comparta esos puntos 

de vista. Y su art!culo critico es acompañado con regularidad por una 

propuesta alternativa - como debiera ser siempre -, con lo cual la 

cr!tica no resulta una confrontaci6n, sino un encuentro y un comple

mento al trabajo del escritor. 

En cuanto a la vigencia de su obra, no puede decirse que se limi

te a un tiempo espec:tfico, ni a unas coordenadas geográficas concretas 

porque en cuanto a su propuesta, que es simple y llanamente buscar una 

humanidad más justa, vale decir más feliz, este solo deseo tra•ciende 

todo régimen, toda ideolog{a y toda forma de vida, y se convierte en 

unanhelo promedial de la propia humanidad, y va de lo personal a lo 

colectivo, por lo· que puede situarse en cualquier momento hist6rico. 

Be: convierte ast él mismo en un ºconstructor de optimismos", al actuar 

con jovialidad y contagiosa vitalidad como un "militante de la vida 11 • 
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~ coamovisilin de Mario Benedetti parece corresponder a una ideo

log!a que se circunscribe en el humanismo cristiano, propio de las el.!!_ 

ses medias latinoamericanas de eu generaci6n, y, al mismo tiempo. a 

la filosof!a marxista (en esencia, hay principios que comparten enfo

ques parecidos estas dos filosoff.as) para acceder al soci.D.lismo y a la 

democracia real. (Se establece esto antes de la deeintegraci6n de la 

Uni6n Soviética y de la crisis y ca!da del leninismo). 

En todo ello encontramos que la manera de escribir de Benedetti, 

lo mismo ensayo que cr!tico; drama o poes!a; cuento o novela, que su 

estilo es definido y de alta calidad, pero no es menor su calidad hu

mana·, en su postura, actitud y conducta que eetSn claramente del lado 

del pueblo - de esa linea imaginaria que divide en dos grupos al gén!_ 

ro humano• de un l.ado está el pueblo y del otro, los enemig~s del PU!. 

blo -. Benedetti ha puesto cuidado y audacia y ha plantado no un pie. 

sino los dos, firmemente en el suelo latinoamericano y eso le ha sal

vado de caer en la vanagloria persona~. 

Parafraseando al propio Benedetti, concluir.la que 41 ea un exce

lente periodista, un literato lúcido y comprometido, un militante re

volucionario, un admirador de la Revolución Cubana, pero ante todo es 

unexcepcional hombre de pueblo, con sus atribu~os de sencillez y mo

destia, de apasionamiento y generosidad, de capacidad de afecto y de 

talento, que, después de todo, es un compendio de lo mejor de nuestro 

pueblo, el pueblo latinoamericano. 

Yo, por mi parte - en cuanto a mi propia visi6n del escritor .ur.!!. 

guayo y su mensaje ya expuesto -, finalizo con un fragmento de un PO;!. 

ma de Eliseo Diego, que cita Benedetti en su libro "El Ejercicio del 

Criterio" y que queda como postrer mensaje: 

"Conmigo se han de acabar estas formas de ver, de escuchar, de 

sonref.r, porque son únicas en cada hombre; y como ninguna de 

nuestras obras es eterna. o siquiera perfecta, sé que les 

dejo a lo más, una invitaci6n a sentirse atentos". 
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Cuento ••••••••••••••••••••••••••••••••• ••• •••••••• pis. 85 

Fábula •••• ,, .. ,., ........... ¡, ................. , •• plg. 90 
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3.1. El EjercicJ.o del Cr:lterio y el Arte como aliado•. 

J.1.1. ZQut! es ~a Cr!tica:?••••••••••••••••••••••••••~· .. pfg. 95 
3.1.2. 11 Escritor y la Cr1tica en Amlrica Lat:lu ....... pfg. 99 

3.1.J. Cr!tica Literaria ••••••••••••••••••••••••••••••• p,g. 111 

3.J.J.J. Cr!tica a Jorge Luis Borges •••••••••••••••••• pfg. 112 

3.1.3~2. Critica a Garc~ "'rquez •• ••••••••••••••••••·P'8· llS 

3.J.J.J. Cr!tica a .Juan Rulfo ••••••••••••••••••••••••• pág. 118 

· J.2. Hacia una Cultura de Liberaci6n. 

J.2.1. Periodismo Cultural.•••••••••••••••••• ••••••• ···P~8· 122 

l. 2. 2. El Arduo Camino hacia la Paz ••••••••••• • • • •• • • • • pag • 132 

e.o Ne L u s I o ll E s ....................... pig. 136 

B 1 B L 1 O G R A F I A ••• ,.,, •••• • ••••••••••• pig. 142 

H E M E R O G R A F 1 A.,., ••••••••••••••••••• pllg. 144 

I N D I C E ••••• ,. •••••••••••••••••••••••••••• plig 145 


	Portada
	Capítulo Primero. Mario Benedetti: Periodismo e Ideología
	Capítulo Segundo. La Literatura y Mario Benedetti
	Capítulo Tercero. De la Crítica Literaria a la Crítica Social
	Conclusiones
	Bibliografía
	Hemerografía
	Índice



