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INTRODUCCION. 

Al haber tomado los cursos de La Novela española, siglos 

XIX y XX, Literatura y Psicoanálisis, que imparte la doctora 

Paciencia Ontañón, y analizar diferentes obras de varios 

autores, encontré cuánto se podía conocer de la personalidad de 

los mismos a través de su producción, conocimiento que motivó en 

mí el saber algo más de sus vidas. 

De los escritores españoles, elegí a Benito Pérez Galdós, 

pues a pesar de haber sido tan estudiado por diversos críticos, 

existen pocos estudios profundos, donde pueda advertirse, entre ,  

otras cosas, la proyección del escritor en sus personajes, tema 

fundamental para poder comprenderlos. En general es el contenido 

manifiesto, la forma externa, lo que más ha interesado a la 

crítica, y rara vez se ha atendido al contenido latente, es 

decir, el significado profundo. La apasionante vida de Galdós me 

ha interesado en gran manera. Aunque fue muy parco en la 

expresión de sus vivencias, alegando falsa modestia, hoy hemos 

llegado a saber algunos datos de ellas, gracias, en parte, a dos 

de sus mejores biógrafos: Donaid F.Brown y Chonon Berkowitz. 

Como la producción de Galdós es muy grande, juzgué que no 

me alcanzaría la vida, ni siquiera para leer toda su obra y de 

esta manera me marqué límites. Para el presente trabajo elegí 

dos obras: Misericordia y El abuelo. Ambas fueron escritas el 

mismo año, 1897; una reproduce el ambiente de la ciudad, la otra 

el ambiente rural. A pesar de sus aparentes diferencias, quise 

investigar si sus personajes, que reproducen seres humanos, 

variaban de rasgos conductuales según se tratara de citadinos o 

provincianos, así como si los temas que trata eran diferentes. 

Pero encontré que Galdós escribe alrededor de los mismos temas, 

así como de los mismos comportamientos de los personajes, aunque 

caracterizados en diferentes formas. 



El interés del escritor por analizar los sueños de los 

tipos presentados, a manera de psicoanálisis, es primordial, ya 

que anticipa la obra de Freud y con ello permite que el crítico, 

o el lector, se sumerjan en el contenido latente de la narración 

y puedan llegar al inconsciente del personaje, o del mismo 

público, así como a la proyección que el autor hace de si en la 

novela. El análisis de las obras que presento a continuación, 

refleja la forma inconsciente con la que el lenguaje puede 

traducir emociones y sentimientos muy opuestos, con muchas de 

las viviencias de las que suceden en Galdós desde su más tierna 

infancia, cuando se formó su personalidad. Así pude observar, en 

los pesonajes galdosianos, rasgos conductuales tan definitorios 

como el complejo de Edipo, el autoritarismo, el sadomasoquismo, 

el narcisismo. Todos ellos perfectamente conocidos y manejados 

por el autor, ¿tal vez sufridos por él mismo?, que los 

reproduce, convertidos en arte, por medio de su gran 

sensibilidad. 

Veremos aquí reproducidos sentimientos puramente humanos, 

auténticos a veces, enmascarados otros: la bondad, el amor, la 

agresividad, el enojo, el horror a la ceguera, la soledad, la 

necesidad de amor, la posesividad. Rasgos de carácter 

profundamente escondidos como el angelical arquetipo de santidad 

de la Nina 1  o bien los señalados por Gullón: 

"Todas las cualidades que San Pablo atribuye a la caridad 

están presentes en esta mujer extraordinaria que se llama 

Benigna y que es desprendida, dulce, servicial, alegre y 

abnegada 1.2  

1 Joaquín Casalduero, Estudios de Literatura Española, Gredos, 
Madrid, s/f. 

2 Ricardo Gullón, Galdós4  Novelista moderno, Gredos, Madrid, 1966. 
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Si se observa con atención la epístola de San Pablo a los 

Corintios, podría inferirise que quizá Galdós tuvo oportunidad 

de leerla, e inspirarse en ella, "porque la caridad es 

misericordiosa y es benigna", y como era su costumbre, conoció a 

alguien con características semejantes, reunió datos, elaboró su 

personaje para el material de Misericordia, lo disfrazó de esa 

angelicalidad que esconde un mecanismo de evasión conocido como 
autoritarismo, como se verá en este estudio. 

"Personas que parecen buenas pero no lo son."3 

Otra de las interrogantes que me he hecho es el por qué del 

éxito de estas obras. Cómo personajes tan devaluados como los de 

Misericordia y El abuelo, (una sirvienta que vive de limosna, un 
anciano de mal carácter que recibe las sobras de los que fueron 

sus lacayos) pudieron llegar al público. Tal vez se deba a que son 

personajes que tipifican a personalidades bien conocidas, 

personalidades con quien es posible identificarse. Víctimas de 

innumerables sufrimientos que finalmente encuentran soluciones, o 

que ven hundirse a sus enemigos. La Nina, la Juliana, el abuelo y 

su nuera, logran vencer su soledad a través del amor,no importa 

que sea la Muerte quien los conduzca a la última de las mujeres: 

la Madre Tierra. Tal vez por ello el modelo de la Nina o de la 

Juliana, capaces de luchar contra la adversidad y las amenazas de 

abandono era para ese público galdosiano como un incentivo y una 

esperanza de salvación. 

He hecho el presente estudio a partir del análisis de 

personajes y de situaciones que se derivan de sus comportamientos. 

Forma de análisis que no es nueva, ya que tiene una larga historia 

3 Benito Pérez Galdós, Dona Perfecta. Obras completas, Aguilar, 

Madrid, 1941, T. 1V, pp. 402. Por esta edición haré la mayor parte 
de las citas. En caso contrario lo indicaré especificamente. 
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en la crítica literaria, especialmente en Francia.4Lo que hizo más 

tarde la crítica psicoanalítica, así como también la sociológica, 

fue profundizar en todo ello, apoyándose, la primera, en las 

formaciones inconscientes (individuales o colectivas) y la segunda 

en las formaciones socioculturales. El hecho de considerar al 

personaje como la encarnación de su autor y como la síntesis de 

todos sus yoes, tampoco es nuevo en la crítica literaria. Los 

ensayistas P. Bourneuf y R. Ovellet citan en su obra5  a Descartes, 

La Mettrie y otros como sustentadores del debate en el que se 

trataba de dilucidar si el conocimiento del otro es o no superior 

al conocimiento de sí mismo, y terminaron por concluir que la 

pscicología en primera persona, basada en la introspección, es 

anterior,y más importante a la psicología basada en la observación 

sin referencia a los estados interiores. Subrayo lo anterior para 

demostrar que la critica psicoanalítica no ha"inventado" el hecho 

de que el escritor se esté reflejando - consciente o 

inconscientemente - en sus personajes. Sí ha hecho énfasis, en que 

el artista, como un psicólogo empírico innato, se convierte en un 

verdadero portavoz de sus creaciones. Así lo ha sostenido Philippe 

Hamon 6, quienafirma que "la boga de una crítica psicoanalítica 

orientada más o menos empíricamente ha sobrevalorizado claramente 

el problema del personaje"(p. 86). Y la causa de ello la sitúa en 

las 	formas de los comportamientos de los novelistas, cuyas 

actitudes paternales con sus creaciones tienen siempre algo de 

narcisismo. 

4 Cfr., entre otros autores A. Thibaudet, Réflexions sur le roman, 

Gallimard, Paris, 1938; H. Masis, Reflexiona sur 1 art  gm roman,  

Plan, Paris, 1927; F. Mauriac, Le romancier et ses personnages, 

Grasset, Paris, 1933. 

5 L'Univers du Roman, Presses Universitaires Francaises, Paris, 1969. 

6"Pour un statut sémiologique du personnage", en Litterature, 6 de 

mayo de 1972. 



explicación de la obra literaria desde una perspectiva 

blografísta constituye, sin duda, la forma más simplista y lineal 

intentar penetrar en los meandros significativos del objeto", 

Carlos Reis, Fundamentos y técnicas del análisis literario, 

Gredos Madrid, 1981, p. 54. 

De ahí el interés que la vida del escritor pueda tener como 

ayuda en el conocimiento profundo de los personajes. No es 

primordial como biografía aislada, sino como su reflejo en sus 

creaciones. La crítica que ciertos escritores han hecho al 

biografismo es, pues, torpe y simplificadora. 7Todo lo anterior 
son las razones para que yo haya realizado un estudio enfocado 

hacia los personajes. 





MARCO TEORICO 

Al aplicar el método del análisis psicológico a la 

literatura en la obra galdosiana, es necesario insistir en que 

no se trata de encontrar patologías de los personajes o del 

autor, sino de ampliar el conocimiento y comprensión de la 

narración con el fin de entenderla mejor, para darle su "pleno 

valor artístico y literario."1  

Cualquier novela tiene su origen en estadios muy primitivos 

del artista, en sus recuerdos, cuando de niño podía dirigir sus 

deseos hacia algo en completa libertad, a pesar de las 

cuestiones prohibidas que existen en todas las sociedades, como 

la sexualidad, el cuerpo, el nacimiento, la verdad, la muerte, 

etc. Temas y tópicos que el autor tratará posteriormente en su 

creación, compartiendo sus fantasías, alegrías y dolores con su 

público, en quien provocará el surgimiento de sentimientos 

parecidos, para permitirle la identificación con alguno de los 

personajes descritos. De esta manera ver objetivamente sus 

pasiones, amores, odios, errores pasados cometidos en su propia 

vida, para castigar a través de la obra al culpable, al villano 

o bien con un premio al héroe, gracias a la trama artística de 

la obra. 

La narración de la novela debe ser verosímil en el 

contenido latente, (los procesos inconscientes de la trama y de 

los personajes), aunque el contenido manifiesto no lo sea, 

" la visión externa del mundo ... "2  

1Sigmund 	Freud, 	Psicoanálisis 	del 	arte. 
	

Obras 
completas, Alianza Editorial, Madrid, 1973, T.I, p.144. 

2 Paciencia Ontañón, Algo,  más sobre "Realidad", de Galdós, en acta 
del X Congreso de Hispanistas, Barcelona, 1989 (en prensa). 
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debido a que la verdad del texto es producto de una serie de 

representaciones de la vida del autor, hechos que pueden 

coincidir con las experiencias de los lectores. 

Estas historias quizá no se conocerán de inmediato, pero 

irán siendo descubiertas a través del rastro dejado por las 

pistas, enmascaradoras de la verdad, posiblemente escrita en 

forma contraria y diferente, al usar metonimias, para designar 

un suceso con el nombre de otro, y así satisfacer en la 

imaginación del novelista un anhelo que llegará a la 

sensibilidad del público que compartirá con el autor el desfogue 

de sus angustias. 

Este enmascaramiento, producto de la mezcla entre lo real y 

lo irreal, permite al escritor escapar de las tensiones vividas 

por medio de sus fantasías, en las que aparece lo falso y lo 

verdadero, categbrías dependientes una de la otra, difíciles de 

separar, donde la subjetividad se cuela en los relatos. El 

autor, al igual que todos los seres humanos, no podrá separarlas 

para llegar a la objetividad total de la historia. A pesar de 

sus esfuerzos para reprimirla, aparecerá en forma de matáforas, 

pistas que el novelista narrará con su arte, juegos de palabras 

que muestran el contenido manifiesto, ocultador del contenido 

latente, que es su verdad en el relato estético y placentero, 

consciente e inconsciente, aunque el escritor no lo quiera. 

Freud encontró fenómenos similares en los sueños3 . Imágenes 

aparecidas como algo intrascendente, difíciles de comprender, 

que al ser rastreadas, evaluadas por el análisis de las ideas 

latentes, ocultadoras de la verdad, muestran su significado 

real. 

3 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños. Obras  

completas, 4a.ed., Biblioteca Nueva, Madrid, 1981, T.II, p. 

2188. 
9 



Los mitos, plenos de simbolismo, han sido considerados como 

etapas de la vida infantil de las comunidades sociales, antiguas 

y modernas, que al evolucionar a través del tiempo, aparecen en 

diferentes civilizaciones y en diversas épocas, iguales, puesto 

que son procesos que obedecen al desarrollo psicológico de las 

sociedades humanas. 

Las circunstancias narradas darán situaciones semejantes, 

crearán al héroe, y unido estrechamente al relato, surgirá el 

mito para que emerja la epopeya. Mito y literatura unidos a 

través de símbolos, que la psicología ayudará a comprender para 

evaluar mejor la obra literararia en toda su grandeza. 

En el siglo XIX, época en donde se ubican las novelas 

objeto de este estudio, muchos problemas sociales tuvieron su 

origen en mitos colectivos, formando parte de ellos, como la 
omnipotencia, los deseos de conquista, de cambio, de fama, de 

amor, de felicidad, de dinero, mitos, por otra parte 

universales. Por ejemplo, la mujer trató de encontrar el amor y 

la felicidad con el adulterio, y en esta novela se encuentra la 

omnipotencia, como una de las proyecciones del narcisismo, 

conocida con el nombre de el complejo de Jehová, de acuerdo a un 

ensayo presentado por Ernest Jones. 4 
 

Muchos escritores narraron los fenómenos humanos del 

momento, la etapa histórica vivida por su núcleo social, con su 

moral, sus ideologías, comportamientos familiares y 

sentimientos; también Galdós se inspiró en estos temas y 

tópicos, a los que daba un toque "psicoanalítico", y cuando el 

estudio de la novela así lo requiera, se aclararán a través de 

algunas de las ideas freudianas. 

4 Cfr.Rafael en este mismo estudio. 
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Uno de los autores que estudian a Freud5, advierte cómo su 

método psicoanalítico es psicogenético y evolucionista, pues 

trata de encontrar las raíces determinantes de la conducta del 

individuo, bien sea normal o patológica, en antecedentes de 

algunos problemas sufridos en el pasado, que contribuyeron a 

formar la personalidad actual, una teoría diferente a las que se 

habían presentado antes. Así mismo aclara cómo las actitudes de 

trato médico-paciente, reproducen aquellas vividas por el 

individuo en sus relaciones primarias infantiles con los 

progenitores, a las que el sabio vienés llamó "transferencia", 

que unida a los sentimientos de resistencia del paciente, fueron 

la clave para la terapéutica psicoanalítica. Freud acentuó la 

importancia del desarrollo de la personalidad, que se da poco a 

poco, para comprender mejor las diversas conductas personales. 

Pero no todos los autores aceptan las teorías freudianas 

respecto a la sexualidad infantil y su influencia sobre la 

personalidad actual del individuo, así como la importancia del 

conflicto interno creado por impulsos opuestos, aunque dichas 

teorías aclaren el significado de las raíces de las reacciones 

neuróticas y otros fenómenos psicológicos sufridos por esa 

persona. 6 

Esta teoría gira en torno al problema de cómo los impulsos 

coercitivos infantiles se desarrollan, convirtiéndose en la 

personalidad adulta. Freud determinó /  que las anormalidades 

psicológicas eran el resultado de una falla en el progreso 

regular y organizado a través de las etapas sucesivas que 

caracterizan al desarrollo psicosexual del individuo. 

5 Laurence 	Kolb, 	Psiquiatría 	clínica 	moderna, 
Prensa Médica mexicana, México, 1971, pp. 9-10. 

61d. 	 11 



Otro concepto fundamental en la teoría psicoanalítica es el 

de consciente e inconsciente. Por inconsciente se entiende todo 

aquello concerniente al individuo, y de lo que no se da cuenta. 

Se puede comparar al automovilista que maneja un carro, 

consciente del manejo, pero no del motor o el paso del 

combustible. 

"La relación entre consciente e inconsciente se puede 

comparar con un iceberg, donde la parte consciente sería la que 

está sobre el agua, en contacto con el exterior y la 

inconsciente las nueve décimas sumergidas."?  

Para explicar el funcionamiento del ser humano, Freud 

concibió la organización de la personalidad por tres sistemas 

principales: el Ello, el Yo y el Superyó, que juntos permiten al 

individuo relacionarse de manera eficiente y satisfactoria con 

su ambiente.8  

El Ello es el fundamento sobre el cual se edifica la 

personalidad. Conserva su carácter infantil durante toda la 

vida. Las personas impulsivas y las que sueñan despiertasr  están 

dominadas por este sistema inconsciente, que no piensa, 

solamente desea o actúa ,y está regido por el Principio del 

Placer. 

El Ello descarga la energía o tensión liberada en el 

organismo por medio de estímulos internos o externos, cumpliendo 

con el Principio del Placer, que reduce o elimina las tensiones, 

y evita el dolor para encontrar el placer. En caso de no 

lograrlo, se tendrá frustración y malestar, y se provocará un 

proceso primario para descargar esta tensión que establece "una 

7 Robert Mezer, Psiquiatría Dinámica, Pax, Asociación 
Psicoanalítica Mexicana, 1968, pp., 62-63. 

8Calvin S. Hall, Compendio de Psicología Freudiana, 6a.r. 
Paidós, México, 1988, p. 25. 
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identidad de percepción". De manera que el recuerdo de un 

alimento, será como ingerirlo, ya que el Ello no distingue la 

diferencia entre una evocación subjetiva y una percepción 

objetiva de lo real. El individuo que mientras duerme tiene 

hambre, soñará con comida, y esta  imagen le reducirá la tensión. 

A este proceso se le conoce como "realización de deseos."9  

Esto no bajará efectivamente las tensiones, pues dará lugar 

a un proceso secundario, perteneciente al Yo, que es el 

encargado de resolver y pensar los problemas. 

El Ello es la sede de los instintos, y su energía es 

utilizada para formar el Yo y el Superyó, y usarse en la 

gratificación instintiva, con acciones reflejas, como el llevar 

alimento, con la realización de ese deseo y la imagen de su 

objeto. Esto gasta la energía instintiva, elimina la necesidad y 

reduce la tensión, para que el individuo obtenga el descanso. 

Cuando se invierte la energía en la imagen de un objeto, o se 

consume en otro que satisface un instinto, se llega a la 

"elección de objeto, o a la catexia de objeto", lo cual consume 

toda la energía del Ello."  

Esta energía es muy fluida y se puede desviar fácilmente de 

objeto a otro: es el "pensar predicativo."1 1 

Se encuentra en los chistes de doble sentido, en las 

confusiones provocadas al decir una cosa por otra, y en los 

sueños, donde se desarrolla en forma de simbolismo. 

Si los procesos del Yo o del Superyó impiden la salida de 

a energía instintiva, ésta tratará de vencer las resistencias, 

45. 
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provocará la fantasía o cambiará las acciones y alterará los 
procesos racionales del Yo. 

Las personas se equivocarán al hablar, al oir, al ver, al 

recordar; sufrirán accidentes, tendrán dificultades para salir 

adelante, no podrán trabajar o dormir, porque se confunden y 

pierden contacto con la realidad, debido a los deseos impulsivos 

que debilitan los procesos racionales del Yo. Así como cuando se 

siente hambre o deseo sexual no se puede trabajar, dormir o 

pensar. Estos procesos con los que Ello descarga las tensiones, 
no bastan para los fines evolutivos de la supervivencia y la 
reproducción. 

El Yo. El hombre debe tener en cuenta su ambiente para 

obtener lo que necesita por medio de otro sistema psicológico, el 

Yo, que domina y gobierna los impulsos instintivos, agresivos y 

sexuales del Ello y el Superyó; es la instancia psíquica que 

integra los aspectos morales y normas sociales aprendidas, para 

que prevalezca la armonía y la adaptación, pues en caso de ceder 

el poder al Ello, al Superyó o al mundo externo, se producirían 

desadaptaciones. 

El Yo, constituido esencialmente por aspectos inconscientes 

y conscientes está gobernado por el Principio de la Realidad. El 

sistema demora la descarga de energía hasta que el objeto real, 

que satisfará la necesidad, sea presentado; mientras tanto 

tolerará la tensión a base de incomodidades. 

Este proceso secundario descubre o produce la realidad, al 

resolver o pensar los problemas, para quitar la tensión mediante 

una acción adecuada. Separa al mundo subjetivo de la mente, del 

mundo objetivo de la realidad física; estimula el desarrollo y 

14 



elaboración de los procesos psicológicos de la percepción, la 

memoria, el pensar y la acción. El Yo es una organización 

compleja de procesos psicológicos, que sirve de intermediario 

entre el Ello y el mundo externo. 

Tiene otra función productora de ensueños y fantasías, que 

sí puede distinguir la realidad, con el objeto de proporcionar 

distracciones al yo. El desarrollo del Yo está determinado por 

la herencia y la maduración, posee tendencias innatas y latentes 

de la pesonalidad, que surgen hasta que el Ello le desplaza su 

energía, puesto que el Yo carece de ella. La activación de estos 

procesos, como la discriminación, el juicio y el razonamiento, 

parte de un mecanismo llamado "identificación", cuyo desarrollo 

será complejo y largo.12  

De esta forma se comprende la naturaleza de.este mecanismo, 

pues el Ello no distingue entre las imágenes subjetivas y la 

realidad objetiva, porque son idénticas para él y no entidades 

separadas, y no logra aliviar la tensión. Por lo cual se 

desarrolla una nueva línea en la formación del Yo, que ocasiona 

la separación de la imagen, el objeto real y el mundo interno, 

subjetivo del Ello, que se divide en: mundo subjetivo, la mente 

y mundo externo objetivo, el ambiente, y se deberán concertar 

para adaptarse a ellos. 

Si se tiene hambre, se tendrá la imagen del alimento, y se 

buscará en el ambiente el objeto real que le corresponda. Si es 

exacta, encontrará alimento, si no, morirá. De esta manera los 

adelantos de la ciencia son conversiones mentales del mundo, en 

formas cada vez más precisas y de acuerdo con la realidad para 

que las hipótesis se cumplan. 

12I . p. 49. 	
15 



La energía del Ello, que va hacia el proceso cognoscitivo, 

es el paso inicial del desarrollo del Yo. Las personas, 

auxiliadas por la experiencia y la educación, aprenderán a 

reconocer la diferencia entre las imágenes y la realidad. 

"Identidad" de imagen y sujeto, son consideradas como una 

identificación primitiva. Así sucede en el sueño, cuando no se 

distinguen ni las imágenes ni los objetos reales que 

representan. Tampoco en las alucinaciones se percibe la 

realidad. 

En la "identificación" se pueden reconocer los objetivos 

del mundo exterior y sus representaciones subjetivas se conocen 

como "catexias del Yo"13  

En estos casos queda disponible la energía para el 

desarrollo del pensamiento realista, un proceso secundario y 

toma el lugar de la realización alucinatoria de deseos, que es 

el proceso primario, y tiene mucha importancia para el 

desarrollo de la personalidad. 

Como el Yo no satisface las demandas del Ello en el sueño, 

las "catexias del Yo", se vuelven "catexias objetales 

instintivas", retornándose nuevamente al deseo infantil de 

realización, para convertirse en imágenes alucinatorias. 

En la vigilia, cuando el Yo no alcanza resultados, tiende 

constantemente trampas mediante el "pensamiento autista" o de 

"realización de deseos".14  En cambio tiene suficiente energía 

psíquica, desarrollada en procesos psicológicos como: percibir, 

atender, aprender, recordar, juzgar, discriminar, razonar, 

imaginar, etc., que es el sobrante del gasto de satisfacciones 

instintivas. 

p.50. 	 16 
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Si el Yo adquiere el control de la energía, los procesos se 

vuelven más complicados y eficientes, y permiten que el sujeto 

domine mejor al mundo, debido a su evolución personal, racial y 

cultural, porque se desplaza la energía empleada en los procesos 

no racionales, para pasar a los racionales propios del Yo. 

Parte de esa energía es usada para impedir una descarga 

final. Las fuerzas bloqueadoras, "contracatexias" 15 tratan de 
luchar contra las "catexias" del Ello, y si lo logran, 

provocarán un comportamiento impulsivo, como cuando una persona 
habitualmente serena se enfada. 16 

La energía del Yo puede formar nuevas "catexias objetales", 

pero no satisfacen las necesidades básicas del organismo. Por 

ejemplo, una persona con el instinto de hambre, coleccionará 

recetas de cocina, o comprará juegos de porcelana o plata para 

su mesa, conocerá muchos restaurantes, hablará de comidas, etc. 

Debido al excedente de energía empleado en las necesidades 

vitales, gasta el sobrante en actividades de recreación. 	La 

energía del Yo realiza una "síntesis" integradora de los tres 

sistemas de la personalidad, y los fusiona en un todo unificado 

y bien organizado. Esta energía será consumida por la mente en 

"contracatexias" para los intereses del Yo, que la puede 

utilizar en "Síntesis" para alcanzar la armonía interna, y 

transacciones fáciles con el ambiente, al fusionarse en un todo 

unificado y bien organizado con el Ello, Yo y Superyó. 

El Superyó es la tercera instancia psíquica de la 

personalidad. Puede considerarse como la rama judicial o moral• 

representa lo ideal y no lo real; trata de llegar a la 

perfección, no al placer o a la realidad. Se desarrolla en el 

15I .1  p. 53. 
16I 	 17 



niño a través de los valores morales de las personas encargadas 

de su cuidado, forma su propia autoridad moral mediante dos 

subsistemas: el ideal del Yo y la conciencia moral. Al primero 

corresponderá el orden, pulcritud, exactitud, etc., al segundo, 

la verdad, la honradez, etc. Los dos sistemas son caras opuestas 

de la misma moneda: la moral. Son formados mediante recompensas 

y castigos, físicos o psicológicos. Aprobaciones expresadas por 

la palabra o gestos y actitudes significativas de amor. El 

castigo será por admoniciones o desaprobación en forma de 

rechazo, como el dejar de amar: 	ya no te quiero", le dice la 

madre al niño. 

Estas recompensas y castigos físicos o psicológicos, 

reducen o aumentan la tensión interna. El Superyó castiga al Yo, 

aún por tener "malos" pensamientos, pues a sus ojos valen lo 

mismo que el hecho en sí. El castigo se presentará en formas 

diversas: una descompostura de estómago, un perjuicio, un 

accidente la pérdida de algo valioso, etc. 

Las recompensas o castigos responden a sentimientos de 

orgullo, de culpa o de inferioridad. 

El amor propio o el odio a sí mismo están representados por 

el amor o el rechazo que se tuvo de los padres. 

Existen otros agentes sociales que participan en la 

formación del Superyó, y son los maestros, los saberdotes, los 

oficiales de policía, los jefes, etc. De manera que el "Superyó 

refleja no solamente la figura de los padres de cada individuo, 

sino también la sociedad a la que pertenece y sus exigencias." 

17 Otto Fenichel, et. al., Psicología profunda del carácter., 

Paidós, Buenos Aires, 1986, p. 13, Biblioteca del hombre 

contemporáneo.•  
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Las finalidades que sirven al Superyó son controlar y 

regular los impulsos del sexo y la agresión, pues de no hacerlo 

se pone en peligro la estabilidad de la sociedad. El Superyó es 

el producto de la socialización y el vehículo de la tradición 

cultural. Su formación se debe a la identificación del niño con 

los preceptos morales de los padres; por miedo al castigo y al 

deseo de ser amado. Los padres están idealizados como seres 

omnipotentes, que castigan y recompensan, al igual que al 

Superyó, a través de la conciencia moral, por prohibiciones, 

"inhibiciones" o "contracatexias"; impiden la descarga de la 

energía instintiva, mediante un comportamiento impulsivo y la 

realización de deseos". La conciencia moral procurará suspender 

el funcionamiento del Principio del Placer y el de Realidad. La 

fuerte conciencia moral estará en guardia permanente contra los 

impulsos inmorales, no quedará energía para tareas útiles y 

satisfactorias; la persona vivirá muy ceñida a las normas 

morales, puesto que estas "contracatexias" del Superyó dirán: 

"no" a los instintos, mientras que las del Yo dirán "espera". El 

ideal del Yo, luchará por la perfección, catectiza estos ideales, 

que son "elecciones objetales". El individuo será idealista, de 

pensamientos elevados, tratará de distinguir entre el bien y el 

mal, y no entre lo verdadero y lo falso. La virtud será más 

importante que la verdad. Al identificarse con las "elecciones 

objetales", experimentará orgullo y la virtud será su recompensa. 

Sin embargo cuando el sujeto elige un objeto carente de valor, el 

Superyó hará sentir al Yo avergonzado, culpable, con pecado. 

El Superyó de una persona moralista puede volverse muy 

agresivo contra su Yol  hacer que se agreda con daños corporales, 

llegar hasta el suicidio para satisfacer los impulsos agresivos 

del Ello. 

19 



Atacará a personas que considere inmorales. Su conducta 

será la expresión de las fuerzas primitivas del Ello y 

corromperá al Superyó. 

Otro de lo rasgos comunes al Ello y al Superyó es la 

irracionalidad, al deformarse y falsificarse el pensamiento 
realista del Yo. 

El Superyó obliga al Yo a ver las cosas cual deberían de 

ser y no como son en realidad, mientras que el Ello obliga al Yo 

a ver el mundo como se desea, pervirtiendo con las fuerzas 

irracionales el Principio de Realidad. 

La cantidad de energía psíquica de la persona es UNA 

schamente, no hay más, por lo tanto el Yo, el Ello y el Superyó 

deben compartirla. 
Ello y al Superyó, 

Si el Yo es el más fuerte, dejará débiles al 
y en esos casos la conducta de la persona 

  

será realista. Pero si la energía está controlada por el 

Superyó, la conducta será moralista o punitiva. Si la energía la 

controla el Ello, sus acciones serán impulsivas. Así, lo que una 

persona es o será se debe a la distribución de su energía. Los 

tres sistemas no son entidades separadas. Designan procesos, 

funciones, mecanismos y dinámicas diferentes dentro de la 

personalidad total, que interactúan y fusionan entre sí durante 

toda la vida.  

El universo funciona a base de energía en sus.diversas 

formas: mecánica, térmica, química y eléctrica, que se 

transforman a su vez en una o en otra. La misma energía hace 

funcionar los tres sistemas descritos anteriormente en el 

organismo humano, le dan el nombre de energía psiquíca y su 

20 



trabajo consiste en cumplir con tareas psicológicas, como el 

pensar, percibir, recordar; su función es similar a la de la 

energía mecánica. 

Las tranformaciones llevadas a cabo entre la energía 

psíquica, el pensar, y la energía muscular, el caminar, ocurren 

constantemente sin que se sepa en qué forma se dan los cambios, 

La energía es producida en los instintos, que son innatos y 

están encargados de enviar instrucciones a los procesos 

psicológicos; así el instinto de conservación envía órdenes de 

observar, recordar y pensar, con objeto de salvaguardar la vida. 

Los instintos están compuestos de una fuente, una 

finalidad, un objetivo y un ímpetu. 

La Fuente es la necesidad o impulso corporal; la finalidad 

es la eliminación de esa necesidad. 

Las Finalidades pueden ser internas, como metas finales, 

externas, como metas subordinadas. 

El Objetivo es el medio por el cual se realiza el mismo: 

como el objetivo del instinto de agresión será la lucha. 

El Objetivo es la característica más variable del instinto, 

ya que se puede reemplazar por otras muchas actividades 

diferentes, cuya elaboración es que los instintos alcancen 

meta: reducir la tensión. 

21 



De manera que este medio es uno de los caminos principales 

en el desarrollo de la personalidad. 

El Impetu del instinto es su fuerza, que está determinada 

por la cantidad de energía que posee; así cuando se tiene 

hambre, es muy difícil pensar en otra cosa que no sea alimento. 

El psicoanálisis emplea otro método importante para hacer 

que el contenido inconsciente quede a disposición del escrutinio 

consciente, y es el análisis de los sueños. 

Con base a los postulados freudianos se puede afirmar que 

los sueños no son un accidente de la vida psíquica, sino más 

bien, un fenómeno directamente conectado con ella. 

El sueño es un proceso por medio del cual los deseos 

prohibidos, o los conflictos, pueden ser parcialmente logrados o 

solucionados en forma disfrazada, mientras se duerme. Si el 

sueño tiene éxito, permite al individuo seguir durmiendo, de lo 

contrario, provoca la ansiedad, y el despertar. 

Pumsto que los sueños representan un producto 

pensamiento, que no está bajo la influencia de las fuerzas 

directrices e inhibidoras de la percepción consciente, 

material revela las tendencias subyacentes de la personalidad 

mayor claridad que el pensamiento dirigido conscientemente. 

Las tendencias que tal vez no se expresan en presencia 

una conciencia clara, trabajan libremente en los sueños, que 

sirven como un disfraz conveniente para las emociones 

inaceptables que el individuo rechaza. 

22 



En ellos se halla la expresión simbólica de las tensiones 

internas de la persona; igualmente se encuentran las pistas 

respecto a sus pensamientos, sentimientos, recuerdos Y 

experiencias infantiles, deseos no satisfechos, etc. 

Cuando el sueño persiste en la memoria o se repite, tiene 

una importancia especial, ya que resulta especificamente 

adecuado para revelar algo constante y básico en las fuerzas 

inconscientes, que intervienen en la estructura de la 

personalidad. 

Freud dividió el contenido del pensamiento de los sueños 

en dos categorías. A una la llamó "contenido manifiesto", que es 

lo que el individuo recuerda haber soñado, y todo lo que le 

parece que contuvo el sueño. 

Este contenido que la persona recuerda, no es el elemento 

importante, lo esencial se encuentra en lo que se conoce como el 

"contenido latente". Si este contenido apareciera en su forma 

desnuda, seria aflictivo y doloroso; la distorsión o el ropaje, 

sirve para evitar o eludir otros sentimientos. 

El disfraz del material mental cuya represión se debilita 

durante el 	dormir, se produce por los mecanismos de 

desplazamiento, condensación, simbolización, dramatización 

elaboración. 

La actividad unida de estos mecanismos se conoce 

nombre de la "elaboración onírica", un proceso por medio del 

cual el "contenido latente" de los sueños, se transforma en el 

"contenido manifiesto"18  

18 Laurence Kolb, pp. 647-648. 23 



Los sueños, al igual que los pensamientos, pueden tener 

otras funciones como la anticipación, repetición detallada, 

intentos de dominar algo, etc. 19  

Existen algunos símbolos oníricos universales, como 

insectos que representan a seres humanos, la cara, el cuerpo; 

salir del agua, el nacimiento; una cueva, el útero; etc. 

En términos simplificados, un sueño constituye el deseo 

disfrazado de su consumación."  

Otro mecanismo psicológico importante es la "reacción 

formativa", definida como: "Desarrollo de un rasgo de carácter, 

inversión exacta del rasgo original que frena y oculta impulsos 

parciales reprimidos o componentes de la sexualidad infantil."21  

Como ejemplo: agresión o crueldad, frenados por la 

simpatía, la modestia, la filantropía; o bien el sadismo 

disfrazado de compasión. La sublimación puede seguir el camino 

de estas reacciones. 

Con este resumen muy sintetizado de las aportaciones que 

hizo Freud al psicoanálisis, será posible aplicar algunos de sus 

descubrimientos al estudio de las obras galdosianas Misericordia  

y a abuelo, a los personajes creados por el autor, así como 

sus sueños. 

19 Salomón P. Patch, Manual. de Psiquiatría, El Manual Moderno, 
México, 1971, p. 280 

20 Id 
Howard C. Warren Diccionario  da Psicologia, Fondo de Cultura 

Económica, México, 1973, p. 303. 
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MISERICORDIA Y LA CIUDAD 







W4 

"Y a la vejez, ¿andas de picos pardos?" 

Nina 

Benigna de Casia. 

"Corintios 13, 1-8 

Himno a la caridad. Todavía os voy a mostrar un camino más 

alto que éstos. Si hablo lenguas de hombres y ángeles, pero sin 

tener caridad, no soy más que sonoro bronce y ruidoso címbalo. Si 

tengo el don de profecía, y penetro todos los misterios, y domino 

toda la ciencia; si tengo una fe tan grande que aún cambio 

montañas de acá para allá, pero sin caridad, no valgo nada. Si 

aún reparto todos mis bienes entre los pobres, y entrego mi 

cuerpo al fuego para que me abrase vivo, sin tener caridad, de 

nada me servirá. La caridad es paciente, es benigna; no tiene 

envidia ni es jactanciosa, ni se hincha de orgullo; no porta 

indecorosamente ni busca su propia ventaja; no se exacerba, no 

Ojuzga mal, no se alegra de la injusticia, sino que se regocija 

la verdad, lo cubre todo, lo cree todo, lo espera todo, lo 

aguanta todo. La caridad nunca se acaba." 1  

"Benigna, latín Benignus, contracción de Beniganus, derivado 

de benus, forma antigua de bonus, 'bueno' y genus, raíz 

'generar, producir': 'benigno, amistoso, benévolo, afable', 

hipocoristico es Nina. En el calendario religioso se conmemora 

15 de febrero."2  

1 Sagrada Biblia, Tr.Pbro. Agustín Magaña Méndez, IX ed. Ediciones 
Paulinas México 1981, p. 1160. 

2 Gutierre Tibón, Diccionario  
2a.,ed.,corr., Fondo de Cultura  

etimolóctico de nombres propio 91  
Económica, México, 1986, p. 46.  
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Benina es uno de los principales personajes en Misericordia, 

aparece desde el principio de la obra entre una corte de mendigos 

que: 

diariamente se presentan en la puerta norte de la 

parroquia de San Sebastián, dentro del patiecillo, entrando a la 

izquierda [...]3 

La Nina viste de negro, usa una banda negra en la frente, 

donde tiene un lunar rojo del tamaño de un garbanzo, parecida a 

la señal que dejara la espina de la corona de Cristo en Santa 

Rita de Casia, " [...] abogada de los imposibles [m]" De rasgos 

faciales graciosos de gran dulzura, piel morena, ojos grandes y 

negros; conserva la mitad de su dentadura; en las manos, las 

articulaciones de los dedos presentan inflamaciones, dice el 

autor, como de lavandera. 

"estas primeras apariciones de las personas, son casi 

siempre anunciadoras de rasgos significativos de la personalidad, 

que habrán de adquirir todo su valor, a medida que la acción 

novelesca avanza y los personajes revelan toda la interioridad 

sus caracteres [...]" 4 

Está envejecida prematuramente a sus sesenta años de edad; 

muy bien educada, además es: 

3 Benito Pérez Galdós, Misericordia, Obras completas, Aguilar, 
Madrid, 1942, p. 1925. Por esta edición haré la mayor parte de las 
citas. En caso contrario lo indicaré especificamente. 

4 Gustavo Correa, Realidad, ficción y símbolo en las novelas ág 
Rérez Galdóaj. 2a.ed.,corr. y au., Gredos, Madrid, 1977, p. 73. 
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" activa y económica, consigue a precio ínfimo los 

comestibles que lleva a casa, como huevos chicos, rotos y viejos 

para el caldo, [...] trozos de lombarda, [...] repollos 

averiados,[...] puñados de garbanzos o lentejas, azúcar morena, 

restos de almacén, [...] diversas porquerías, [...]"5  

Mientras, ella se conforma con " chupar algunos huesos y 

catar desperdicios"; muestra de su grave devaluación, la poca 

estima que tiene de si misma, la falta de autoamor, como 

reacciones comunes a la filantropía y al misticismo, 

características que Galdós describe en algunos de sus personajes 

de otras obras. Así, Nazarin, Andara, Halma, Victoria, Orozco. 

Nina es también una más de las mujeres descritas por el artista 

que buscan a quien amar, como la Peri, Augusta, Halma, Victoria, 

la condesa de Laín, Dolly. El autor se encontraba muy orgulloso 

de esta creación: 

" el tipo de señá Benina, la criada filantrópica, del más 

puro carácter evangélico, procede de la documentación laboriosa 

que reuní para componer los cuatros tomos de Fortunata y 

Jacinta [...] "6  

El comentario indica la visión de un contenido manifiesto, 

quizá inconsciente, sin sospechar que su conducta correspondía 

un contenido latente, contrario al que aparentaba. Otros eruditos 

críticos galdosianos han considerado a la Nina, llena de tanta 

bondad, muy por encima de las miserias de esta vida. Sin embargo 

Galdós usa una gran ironía, que hace dudar si verdaderamente cree 

en este carácter evangélico, o si realmente sabe lo que 

representa su personaje con esta aparente filantropía, dada su 

gran sensibilidad para detectar las conductas humanas. 

5 Misericordia, p. 1947. 

6Benito Pérez Galdós, Ensayos de crítica literaria, Península, 
Barcelona, 1972, p. 294. 	31 



"Aujourd'hui, la qualité maitrese du romancier est le sens 

du réel [.,.] c'ést de sentir la nature et de la rendre telle 

qu'elle est [s.] 'Le romancier part de la realité du milieu et 

de la verité du document humain; si ensuite il développe dans un 

certain sens, ce n'est plus de 1' imagination á l'exemple des 

conteurs, c'est de la deduction, come chez les savants [...] 

La Nina siente gran cariño, no solamente por doña Paca, sino 

por sus hijos, Obdulia y Antoñito, a quienes vio nacer, y ayuda a 

sobrevivir. Los deseos maternales, no gratificados, se convierten 
en actitudes filantrópicas, debido a formaciones de reacción.8  

Las necesidades que padece la familia Zapata, son las que la 

obligan a pedir limosna: 

poniendo su cara de vergüenza, en un lugar lleno de pulgas 

y feroces alimañas."9  

Actitud con la que acentúa el contraste de la limpieza 

habitual que la caracteriza, y el sentimiento de haber cumplido 

con su deber. Pero no quiere que doña Paca sepa cómo obtiene el 

dinero. Gracias a su fecunda invención para decir mentiras, 

justifica sus ausencias de casa, acomoda los acontecimientos 

según se presentan para poder negar así la realidad. 

" numerosos héroes de la novela galdosiana, [s.] se hallan 

caracterizados con frecuencia por su incapacidad para conocer 

exactitud las fronteras, de su propia realidad, [...] se lanzan a 

un verdadero rechazo de la realidad que les corresponde en 

afán de vivir en la esfera vedada de un mundo imaginario, con lo 

7 Id., p. 74. 

8 Cfr. Marco Teórico de este estudio. 

9 Misericordia,  p. 1948. 
32 
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cual sientan las bases de su ruina posterior.' 10 

Nina ayuda también a don Frasquito Ponte Delgado, pariente 

lejano de doña Paca, anciano que vive en condiciones miserables, 

desempleado, muerto de hambre; en cierta ocasión le obligó a 

aceptar una peseta para que pagase su cama, pues se siente 

protectora del débil, quizá debido a su necesidad de aprecio, 

admiración o alabanza. No importa que sea una actitud 

devaluatoria para el otro, a quien no concede aptitudes para 

sobrevivir, para buscar el camino de salida. pues cree que 

solamente ella puede solucionar los problemas ajenos. Pero la 

respuesta a lo graciosamente recibido, siempre es la misma, no se 

valora, y se gasta con facilidad, a pesar de que Frasquito tiene: 

los ojos llenos de lágrimas borrosas, por irritación 

oftálmica [...]son de alegría, admiración y gratitud [...] "11 

Es la respuesta que Benigna esperaba para complacer su deseo 

de ser reconocida y querida. El señor de Ponte después, quedó 

tirado en la calle a causa de un ataque cardíaco; fue recogido y 

puesto en un jergón por almas caritativas. Allí la Nina lo 

encuentra y le lleva en coche a casa de doña Paca para poder 

cuidarle, le cede su cama, provocando el aumento de sus propios 

sufrimientos, ya que ella dormirá en la estera, con lo cual 

satisface sus tendencias masoquistas. Se niega el descanso y el 

alimento, a cambio del placer que le confiere el dejar su parte a 

otros. Todo debido a su grave devaluación que le impide elaborar 

un juicio racional y encubre sus emociones con la máscara de la 

misericordia: 

" la liberación de los propios afectos del sujeto, y el goce 

consiguiente, ha de corresponder, por un lado al alivio que 

10 Correa, p.46. 

11 Misericordia, p. 1975. 33 



despierta su propia descarga, y por el otro, muy probablemente a 

la estimulación sexual concomitante que, según es dable suponer, 

representa el subproducto ineludible de toda excitación 

emocional, inspirando en el sujeto ese tan caramente estimado 

sentimiento de exaltación de su nivel psíquico,[. e.],112 

Galdós conducirá a sus lectores a más y más sufrimientos 

para ofrecerles placer, pues: 

" desde tiempos de Aristóteles es la función del drama 

despertar la piedad y el temor, para provocar una catarsis de las 

emociones [...]"13 

Todos estos sufrimientos provocan en el público una gran 

piedad que se transforma en placer debido a: 

" el juego de la fantasía, ese hechizo que nos ha corrompido 

al extremo de permitir la derivación de la pena en goce [s.] ,i14 

Una vez recobrada la razón, don . Frasquito no cesa de alabar 

la caridad de la Nina, la llama con palabras tiernas y cariñosas, 

hecho que despierta la envidia de doña Paca, carente de afectos 

desde niña, pues padece motivaciones conscientes y a la vez 

reprimidas, deseos de ser amada, acariciada, de escuchar voces 

amables y amorosas, sobre todo venidas de un hombre, aunque sea 

un pobre viejo, un galán marchito. 

12 Sigmund Freud, Persona-les psicopáticos del teatro, Obras,  
completas, 4a. ed., Biblioteca Nueva, Madrid, 1981, T.II, p.1272. 
Por esta edición haré la mayor parte de las citas. En caso 
contrario lo indicaré especificamente. 
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Como las mujeres duermen en la misma habitación, esa noche, 

cuando se disponían al reposo, el ama inició agresiones verbales 

contra la criada; le recuerda su baja condición social, sus malas 

mañas, el ser sisona, quedarse siempre con algo de dinero. La 

llama seductora, hace alusión a sus amores con un guardia civil 

de quien se sabe tuvo producto que arrojó a la inclusa. Benina se 

tapaba la boca y no respondía, pero esto último lo negó con 

firmeza. Lo cual provocó una crisis nerviosa en doña Paca, cambió 

su agresión por quejidos, debidos a supuestos dolores musculares, 

que fueron calmados por la criada con un té y masajes en la 

espalda, acostándose con ella y arrullándola, "como a un niño" 

pues tenía la facilidad de acercarse a las personas que amaba en 
forma táctil, sobando la piel, que responde con gran sensibilidad 
al erotismo. .  

Este tipo de caricias con frecuencia se debe a un 

sentimiento amoroso, proyectado sobre una persona amada y obedece 
a deseos maternales, al igual que sucede cuando el niño demanda 

atención y la madre lo abraza para tranquilizarlo con ternura. 

Una conducta más de formación reactiva, para lograr el placer a 
través de una satisfacción sadomasoquista, debida al dolor-placer 

que le causa ver sufrir a su señora. 

Se podría considerar como una conducta proyectada de Galdós, 

sobre su madre, ya que debe haber habido infinidad de reacciones 

como ésta con mamá Dolores y que el artista pudo observar durante 

su vida con ella, como ya lo han estudiado algunos críticos, al 

descubrir la educación casi exclusiva que tuvo. Lo que sucede con 

otras muchas madres posesivas que se niegan a abandonar a los 

hijos cuando han crecido, y de este modo consiguen infundirles 

culpabilidad si ellos se van de su lado, como deberían hacerlo. 

El escritor describió los síntomas presentados por doña Paca, con 

su punto culminante de exaltación: la crisis nerviosa, para 

llegar a una catarsis que le permitía volver al estado de 

tranquilidad y reposo. Mecanismo cuyo origen induce a pensar en 
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fallas de conducta, debidas a anomalías padecidas desde la 

infancia, como orfandad, ilegitimidad, educación exclusiva por 

parte de uno de los progenitores o bien el apego excesivo a uno 

de ellos. 

"Todo esto nos desmuestra que el poeta no puede por menos de 

ser algo psiquiatra así como el psiquiatra algo poeta, y además 

que puede muy bien tratarse poéticamente un tema de psiquiatría y 

poseer la obra un pleno valor estético y literario."15  

Otro de los personajes de esta novela, el ciego Almudena, 

compañero de limosnas en San Sebastián, se enamora de la Nina por 

el trato amable que le da. Le despiertan los celos cuando supo de 

la caridad hecha a don Frasquito, y en la primera oportunidad que 

tiene apalea a la anciana, causándole sorpresa y gran dolor, pues 

ella no imaginaba que algo así le pudiera pasar; sin embargo esto 

ayuda también a su masoquismo. En los estudios que se han hecho 

sobre los rasgos característicos de este tipo de individuos 

sadomasoquistas, se ha encontrado que es muy común el apalear o 

provocar ser apaleado, como una necesidad más de gratificación, o 

también puede suceder que sean niños que fueron "educados con el 

palo", y solamente así logran atraer la atención que demandan. 

Las tendencias sádicas y masoquistas, debidas a la incapacidad 

del individuo para sobresalir le llevan a esta relación 

simbiótica que les permite no sentirse solos. Galdós relata este 

tipo de conducta en su obra El abuelo cuando el anciano apalea a 

Venancio, aunque tuvo cuidado de que las palizas no fuesen muy 

constantes para no abrumar a sus lectores con estas escenas, 

porque: 

" dicho sufrimiento, empero, no tarda en quedar restringido 

a la angustia psíquica, pues nadie desea presenciar el 

sufrimiento físico, teniendo presente la facilidad con las 

15 Freud, TM, p. 1307. 36 
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sensaciones corporales así despertadas, ponen fin a toda 
6 - posibilidad de goce psíquico [ ..] " 

La Nina rechaza su feminidad vistiendo de negro, con manto y 

banda en la frente, como si llevara luto, parece personificar a 

la Muerte, niega sus impulsos de vida. Pero esta apariencia el 

moro no la puede ver; en cambio oye y siente la ternura y dulzura 

en su voz cuando le habla y, como si fuese una justificación a 

los golpes dados, le declara su amor, a lo que la Nina responde: 

soy una vieja, y si me vieras, te caerías para atrás del 

miedo que te daba [...] "17 

Al marroquí, el que sea una vieja no le importa, puede más 

su amor, le propone formar una pareja, casarse por cualquier 

religión, ofrecimiento que la comueve, reduce sus resistencias a 

los pensamientos y afectos reprimidos durante el tiempo que ha 

pasado célibe, que emergen a su conciencia, transformándose en la 

satisfacción de saberse amada. Este cambio de actitud en la que 

interviene el Principio de Polaridad descrito por Freud, haría 

feliz a cualquier psicoanalista, pues es bien difícil cambiar en 

las personas el instinto negativo de muerte por el positivo de 

vida. El escritor lo logra al relatar el amor entre un ciego y 

una vieja, probablemente la única manera que concebía para 

solucionar su Edipo: que la madre fuera una anciana y él un 

invidente. Así el instinto de muerte que acompañaba a la Nina/  

junto con sus derivados, el sadismo y el masoquismo/ que la 

obligaban a hacerse daño, es cambiado a través del amor en un 

instinto vital al aceptar su libido, reconocer su sexualidad, 

para de este modo lograr su propia preservación. Este tipo de 

17 Misericordia p. 1990. 
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personalidades que son o han sido célibes debido a su 

narcisismo,aparentan quererse, pero se tienen aversión y no 

quieren a los otros, ni siquiera a ellos mismos. Otro de sus 

rasgos es que si solamente ama a los demás será incapaz de 

amarse, pues el amor es una cualidad de las personas, dirigida a 

obtener felicidad por una disposición natural hacia cualquier 

objeto, animal, persona ajena o a sí mismo. 

Pidió a Almudena la esperara antes de tomar una decisión, 

debería dar término a todos los asuntos en que se había 

comprometido con otras personas. 

El Moro le propone: 

"si no quierer tu casar migo, tu ser madre mia, y yo niño 

tuyo bunito,"18  

Con esto acentúa más su Edipo, en el triángulo formado por 

Mina, don Frasquito y él. Se debe recordar que el papel de Layo, 

(en la tragedia de Sófocles, el padre de Edipo), es jugado porel 

galán marchito, debido a los celos que despertó en el ciego la 

conducta protectora de la criada para el señor de Algeciras, 

razón por la cual Jai se conforma con ser el hijo, pero "bunito." 

Galdós da otras pistas para que el lector descubra esta relación 

del moro con Benina en otra escena: 

" no dirti tú, amri, no, murmuró el ciego quejumbroso, 

agarrándola de la falda. - Es tarde, hijo, y hago falta en casa. 

Tú migo siempre. - No puede ser por ahora. Ten paciencia hijo 

...] ,,19 

2039. 

38 



Un niño se prende de la falda de su madre para evitar que le 

deje, ruega con quejidos, mientras ella trata de hacerle razonar. 

El autor ha descrito en otras novelas a estos personajes, hombres 

con un gran sentimiento de soledad, con mucha necesidad de ser 

queridos, como Nazarín, Urrea, Federico Viera, José María Cruz, el 

abuelo, quienes buscan una mujer:" la madre, la compañera, la 

destructora [...] ""Nazarin, con una fe "bien remachada en su 

espíritu", y acompañado por las dos mujeres, Andara y Estefanía, 

que creen en él, peregrina por los pueblos de la provincia de 

Madrid, cobijándose con el manto de la santa Madre Iglesia. José 

Antonio Urrea, primo de Halma, a quien adora, un pobre diablo que 

busca entre la parentela a quien darle el sablazo para seguir 

viviendo, pero por amor a su prima es capaz de trabajar.Federico 

Viera, aparece en LA incógnita, Realidad y Torquemada  en 
purgatorio, un joven de mala suerte, educado como rico, simpático, 

seductor, amante de Augusta Cisneros, que como jugador ha 

adquirido muchas deudas, y al tratar Augusta de convencerle para 

que acepte una ayuda económica, prefiere suicidarse. José Maria 

Cruz, en La loca de la casa, desde niño desempeñó los más bajos 

servicios en la casa de los Moncada, pero cuando creció se fue a 

América y regresó millonario para casarse con Victoria, la hija de 
su patrón,quien ha venido a menos económicamente, y de la cual se 

llega a enamorar con pasión, razón por la que ella consigue 

dejarlo con "el alma en carne viva", como hacen a veces las madres 

con los hijos. El abuelo acaba sus días con la nieta espuria, a 

quien ama profundamente y que tal vez representa a la Muerte, que 

le llevará hacia su última madre, la Tierra. En los diálogos se 

usa la voz de "hijo", para apelar al hombre querido, en boca de la 

Mina, la Peri y Augusta para dirigirse a Federico Viera en 

Realidad, la tía Chanfaina a Nazarin,Halma a Urea, Victoria a 

Pepet en La Loca de la casa, y la condesa de Lain a su suegro, en 

El abuelo. Aunque se trate de una norma española, el significado 

latente de esta voz, permite suponer el papel de hijo 

20 Freud, T.I, p. 1068. 
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que juega el hombre ante la mujer. Galdós también reproduce un 

diálogo frecuente entre madre e hijo, donde se utiliza un 

manipuleo, condicionado bajo una amenaza terrible para el ser 

humano: el dejar de quererlo si no obedece. Porque, como es 

sabido, una de las necesidades básicas del ser humano, es el 

afecto y para lograrlo, el hijo deberá prometer "ser bueno y 

hacer lo que se le manda". 

" ten juicio, si no, no te quiero. [...] Vámonos. Si me 
1 - prometes ser bueno y no pegarme, iremos juntos [...] " 

Con esta actitud se infiltra una culpa que difícilmente 

puede ser perdonada por el mismo individuo a través de nuevas 
actitudes, exigiéndose demasiado esfuerzo y culpándose por todo 

lo negativo que sucede en la vida aún cuando no sea responsable 

por ello. 

La miseria descrita por Galdós y los personajes que la 

padecen se encuentran en escenas sencillas,detallistas, donde hay 

sentimientos de angustia y desesperación que provocan lástima y 

piedad. Todo ello consecuencia de las formas de vida y 

pensamientos de no ser merecedores de lo que se tiene,comunes en 

el ser humano. Describe un lugar habitado por moscones, enfermos, 

ciegos mancos, paralíticos, para despertar piedad en el público. 

El autor aclara en qué forma se inspiró para escribir estas 

escenas: 

te en Misericordia, me propuse descender a las capas ínfima 

de la sociedad matritense, describiendo y presentando los tipos 

más humildes, la suma pobreza, la mendicidad profesional, la 

vagancia viciosa, la miseria dolorosa siempre, en algunos casos 

21 Misericordia, p. 1993. 
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picaresca o criminal y merecedora de corrección [...] 22 

Uno de estos personajes descrito en la escena, cuando 

Benina topa con un anciano harapiento, quien quedó con dos niñas, 
cuya madre había muerto hacía: 

u dos días antes de 'miseria, señora, de cansancio, de tanto 

padecer echando los gofes en busca de un medio panecillo' [...] 

Llora y relata sus desdichas, al mismo tiempo menciona a un 
personaje: 

" un sacerdote muy apersonado que se llama don Romualdo, 

[...] la Nina, más confusa, sintiendo que lo real y lo imaginario 

se revolvían y entrelazaban en su cerebro [...] "24 

Nina quedó asombrada, pues la descripción del sacerdote 

coincidía con el que ella habla inventado, inclusive en el 

nombre. Así Galdós logra también confundir al lector y lo 
involucra en estas percepciones 	extrasensoriales 

premonitorias, que posteriormente se realizarán en la novela, 

como pueden ocurrir en la vida real. 

Ya Freud se había referido a estos juegos con lo fantástico 

y lo insospechable que muchos artistas llevan a cabo en 

obras. En su ensayo sobre La Gradiva, recuerda lo frecuente 

son en algunas obras de Shakespeare, como Hamlet y Macbeth. 

tensión en que nos mantiene el poeta se eleva ahora por unos 

momentos hasta la categoría de una penosa confusión. Encontramos 

23 Misericordia. p. 2001. 
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ya desconcertante no sólo el franco desequilibrio del 

protagonista, sino la aparición de la Gradiva, E...] "25  

El viejo sigue su relato y dice que en tres días, únicamente 

había comido un trozo de bacalao crudo y unos panes duros que 

reblandecía en la fuente, porque no tiene dientes. Ha cumplido 

ochenta y dos años, sólamente desea morir, no sin antes colocar 

a las niñas. Benina va a verlas, en una casa donde hay otros 

pordioseros y enfermos, una de las niñas muere de hambre, lo cual 

basta para que intervenga: 

" compra todo lo necesario para poner un puchero E...) 

huevos, carbón, bacalao, [...] "26  

Con su habitual prontitud terminó de guisar en una hora, y 

procedió a repartir la comida a la niña y otros hambrientos. 

"la heroína de la mendicidad, consigue, en efecto, vencer,con un 

tesón infatigable, todas las dificultades más urgentes de quienes 

se encuentran a su alrededor, [...] 027  

Como una de las actitudes sobreprotectoras 

personajes, según comenta Freud: 

los 

"Todas las formas y variedades del sufrimiento pueden 

constituir, pues, tema del drama, que con ellas promete crear 

placer para el espectador. De aquí emana la condición primera que 

este género artístico ha de cumplir: no causar sufrimiento alguno 

al espectador y hallar los medios de compensar mediante las 

gratificaciones que posibilitan la piedad que ha suscitado."28 

6Misericordia, p. 2001. 

27 Correa p. 193. 
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Benina encuentra a estos mismos pordioseros al chía 

siguiente, en el puente de Toledo, pero ahora son más numerosos. 

Dicen haberla reconocido como la dama que anteriormente ya les 

había socorrido, y piden distribuya sus bienes entre ellos. Dicha 

dama es un personaje de otra novela de Galdós, Guillermina 

Pacheco, que tiene un papel importante en Fortunata y Jacinta. 

Pues el escritor partía de un tema, lo trabajaba en una o varias 

novelas y luego lo abandonaba aparentemente, de manera que el 

fragmento seria una aproximación inicial a algo angustioso en 

otra obra, como en el caso de Misericordia. El corazón de Benina 

se traspasa de lástima ante tanta miseria, pero materialmente ya 

no puede ayudarles. Entonces un grupo de ellos le gritó: 

'! Santa de, pega, ladrona, lamecirios, chupalámparas [...] "29 

La agreden apedreándola, uno de cuyos guijarros descalabra 

al ciego y con estas actitudes logran sacar de su conmiseración a 

la Nina quien les maldice, toca fondo su piedad e impulsos 

caritativos indiscriminados para aquellos infelices ingratos» 

" Benina sin embargo, retorna al mundo cruel de la vida 

cotidiana, al darse cuentra de que la recompensa a sus actos de 

entregamiento generoso no es otra cosa que la ingratitud de las 

personas mismas por quienes se había sacrificado [...] 030  

Al amparar a otros se devaluabar y ahora experimenta un 

alivio cuando su sentimiento se transforma en llanto, debido al 

desencanto. Pero aún asi sus rasgos de carácter misericordioso no 

se pierden del todo, por la génesis social de autocastigo, o bien 

debido a sentimientos de culpabilidad. Como se habla quedado 

sin dinero, nuevamente salió a pedir limosna, disfrazándose de 

29 Misericordia, p. 2005. 

3°Correa, p. 183. 
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ciega. Reunió algunos cuartos, para llevarles comida a la familia 
Zapata y Almudena, y tener: 

la satisfacción de haber cumplido con lo que su conciencia 

le dictaba."31  

Sin embargo su situación la hacía pensar y sufría: 

su mente llena de presagios sombríos, que debía hacer a un 

lado, para poder [...] embelesar a su señora con unas cuantas 

chanzonetas y mil tonterías imaginadas y poder conciliar el sueño 
132 

Relegaba a segundo plano sus propios sentimientos por 

aquella culpa sentida: 

"la no gratificación a los impulsos sexuales provoca 

culpa, "33 

Por la noche, y debido a la necesidad económica que tienen 

dos mujeres comentaban: 

" Yo he oído contar que en el siglo pasado vivieron 

unos almacenistas de paños, poderosos, y cuando murieron 

no se encontró dinero ninguno. Bien pudiera ser que 

emparedaran. Se han dado casos, muchos casos [s] x,34  

31 Misericordia, p. 2009. 
32 

Id p. 2010. 

33 Freud, T. III, pp. 2427-2428. 

34M sericordia, p. 1997. 
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Pisan fuerte y golpean las paredes, tratando de encontrar el 

tesoro que probablemente llevaran dentro de sí mismas. 

" La casa era como un inmenso cuerpo y sudaba, y por cada 

uno de sus infinitos poros soltaba una onza o centén, o monedita 

de veinticinco y cuartillo [...] "35 

Fantasía cuya explicación responde a una simbolismo bien 

conocido: 

" lo 

interior, 

que en sueños sucede en nuestra casa, sucede en nuestro 
..36 y consecuentemente la casa es el propio soñador." 

La riqueza que eran capaces de sacar a la luz, era el cariño 

que entre ellas sentían, cariño de hermanas que no podían 

expresar ni en el pensamiento. Con esto experimentaban una 

pérdida, ya que es muy valioso para el ser humano elaborar en 
palabras sus sentimientos y mejor aún si van acompañadas del 

gesto amoroso. 

Freud ha señalado que el pensamiento y la sensibilidad de 

los hombres continúan vivos en el estado de reposo, y así 

Nina, obsesionada por esa necesidad de dinero, afirma: 

uf ¿quién nos dice que no anda por los aires un angel o 

demonio invisible que se encarga de sacar la bola del gordo, 

sabiendo de antemano quién posee el número? "37  

36 Carl Jung, El hombre y sus símbolos, Tr. Luis Escobar Bareño, 
4a.ed. Luis de earalt, Barcelona, 1976, p. 48. 

37 Misericordia, p. 1997. 
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Pensamientos comunes a todos los humanos, para poder 

explicar la buena o la mala suerte que se tiene. Pero a Benina el 

infortunio la persigue, pues yendo a pedir limosna es detenida y 

llevada al asilo municipal, tratada con violencia, empujada; la 

llamaron "so borracha", a pesar de sus súplicas y lágrimas, 

debido a que el "gobernador de la ciudad no quiere que se pida en 

la calle", 

Almudena, "agarradito a sus faldas", como el niño asido a la 

madre, es quien la acompaña en su desgracia, ingresa con ella a 

San Bernabé. Una fuerte llovizna empapó sus ropas, destrozó las 

viejas alpargatas de Mina, la deja descalza; sin embargo a ella 

esto no le preocupa, continúa con sus rasgos de conmiseración 

para el prójimo. Quien le importa es doña Paca, la ansiedad que 

sentirá cuando pasen las horas y se encuentre sin su criada. En 

el asilo, los llevaron a una sala donde ya había medio centenar 

de ancianos, tanto hombres como mujeres. Pareciera ser que Galdós 

trata de denunciar con amargas palabras una condena al sistema 

político, fomentador de: 

" el hambre, la opresión y la tristeza en un forzado 

encierro, que más parece mazmorra que hospicio para los ancianos 

[...] 

Benina ante tal castigo, como una descarga a su culpa, 

promete así misma ya no a mentir. 

Enmascarado entre el relato, el escritor pronuncia una 
severa crítica a la sociedad de su tiempo, a los métodos 

empleados para auxiliar la enorme miseria que les aquejaba, pero 

que por desgracia aún en estos días siguen vigentes: prohibir la 

mendicidad para que no haya mendigos, bajo la pena de encerrarlos 

en un albergue donde se les proporcione el sustento. Lo mismo 

sucede con la prohibición de la postitución, a condición de que 

2031. 38 Id., 46 
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sea el Estado quien expida las credenciales de sanidad necesarias 

para poder ejercer el oficio más antiguo del mundo. Estos severos 
principios sociales no han tenido respuesta a las deficiencias 

marcadas con tanta pobreza, y los gobiernos no han sabido 

encontrar la solución a la miseria mundial que aumenta día con 

dia. 

Don Frasquito y Antoñito consiguieron una orden para liberar 

a la Nina y al ciego, quienes salieron un domingo, ella descalza 

y sucia la negra ropa, Almudena lleno de salpullido. El hijo de 

doña Paca relató a la criada cómo su familia ya era rica, pero 

Benina no lo creyó, pensando que iba a encontrar a su ama 

ahogándose de dolor, en un mar de lágrimas. Pero, como lo había 

dicho Antonio, debido a la herencia, la situación económica de la 

viuda de Zapata ha cambiado. Galdós juega con el Principio de 

Polaridad: la riqueza y la pobreza, el dolor y la alegría, la 

verdad y la mentira, la realidad y la ficción y Berlina se 

preguntaba: 

¿ es esto mentira?, ¿es esto verdad? [se.) "39 

Juliana, a quien el autor llama "Alejandro en puño", por la 

disciplina férrea que instaló en la familia Zapata, se convirtió 

en consejera, administradora y tesorera de su suegra, y opinó 

deshacerse de la Mina, pues ya estaba caduca: 

no le sirve a usted para nada, [...) aunque debemos 

socorrerla, darle de comer (...)40 

Refleja un claro sentimiento de envidia, debido a la 

identificación que tiene con ella, pues también desea gobernar la 

casa de doña Paca, y lo que representaba Nina ahí, estorbaba para 

sus planes. Benina se cree inmerecedora de la libertad obtenida, 
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futuriza más penalidades, nuevos sufrimientos que satisfacían su 

necesidad vital interior, reflejados 	en el temblor que la 
embargaba al llegar a casa de su ama, donde es recibida por la 

Juliana, quien le impide la entrada debido a que: 

" con las patas manchas las baldosinas [...] "41 

La viuda de Zapata habló a distancia con ella, aconsejada 

por su nuera que le dictaba al oído lo que debía decirle, 

recordándole cómo sabia componer sus faltas de manera que 

parecieran perfecciones. Terminó su discurso con una 

justificación de aparente bondad y caridad, que le permite 

liberarse de cualquier deuda sentida hacia su criada, le asegura 

que no la abandonará, ni le faltará dónde dormir ni qué comer, 

con un tipo de manipulación que el autor sabe usar en sus 

personajes porque los aprendió desde siempre, junto a mamá 

Dolores. 

A todo lo dicho, Benina calla, aumenta su modestia, producto 

de una reacción a la presunción o vanidad. Se niega a tomar parte 

activa en la escena, a que se reconozca su generosidad, se 

conforma con saber ella solamente todos los trabajos que debió 

pasar para conseguir el alimento de la familia Zapata y cubrir 

una de las necesidades básicas del ser humano. Todo ello oculto 

tras la máscara de humildad y servidumbre, para jugar mejor su 

papel devaluatorio. Puede palpar la reprobación y el abandono de 

todos los suyos, exceptuando a Almudena, el único que le ofrece 

cariño. También siente una gran rabia contra aquellos ingratos. 

Los individuos que crecieron dentro de una familia en la que 

hay una figura importante cuyas características son de 

inflexibilidad, despotismo, rigidez, bien sea padre, madre o 

tutor, padecerán siempre una rebeldía natural contra toda clase 
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de personajes representativos de autoridad, desde un policía 

hasta los políticos gobernantes. 

Juliana la acompaña a la puerta de salida y para compensar 
su culpa le perdona el duro que le habla prestado la semana 

anterior, y le da otro para comprar su cama de esa noche. Como un 

gesto de caridad, le dice que al día siguiente le entregará su 

ropa. Comenta que su señora suegra le había dado a guardar el 

dinero recibido a cuenta de la herencia, para que ella lo 

administre. Nina comprende con tristeza que Juliana gobernará la 

casa. Tristeza que se debe al reconocimiento de su irrealidad 

vivida, de su incapacidad para dirigir la vida de los demás. Con 

el puño cerrado se golpea la frente, pues creía que con su 

misericordia obtendría el agradecimiento, para tener la seguridad 

de su vida en los últimos días de su existencia. Con lo cual se 

revela el contenido latente que había detrás de su conducta 

misericordiosa 'y que el autor deja entrever en esta escena. A 

continuación Almudena dice algo de importancia: 

" casar migo, [...] dirnos Marsella, [...] vapora Jaffa, 

[...] ¡Hierusalem!, [...] Veder tú sepulcro, entrar mí sinagoga, 

rezar ¡Adonai! c...]  "42 

Al darse cuenta de esta realidad, aceptó que solamente podía 

cambiar su propia conducta, olvidándose de la familia Zapata, 

comprobar que había conseguido un compañero, un hombre que la 

amaba, con quien esa noche iría a cenar y luego a dormir a casa 

de Bernarda. Esta escena no fue muy del agrado de Clarín: 

" mi señor D. Benito, como siento y le declaro igualmente 

que me disgusta, (lo único que me disgusta en la novela) lo que 

de carnal y grosero tiene el afecto que arrastra hacia Benina al, 

por lo demás, interesante y pintoresco mendigo marroquí. ¿Me 

49 

1 



quiere más franco? [...]°43  

Para la moral de hace un siglo, quizá era mejor aceptar la 

homosexualidad, durmiendo las dos mujeres juntas, y negar la 

heterosexualidad en la pareja de Nina y Almudena, aunque la 

primer conducta responda al complejo que se representa a través 

de ciertos estados afectivos, debidos a un sentimiento 

inconsciente que tiene asociaciones más estrechas, pues todos los 

seres humanos presentan conductas bisexuales a causa de su 

estructura glandular, en la que se encuentran elementos 

masculinos y femeninos, como se estudia en fisiología. Así, 

ocasionalmente en la adolescencia, los jóvenes del mismo sexo se 

permiten abrazar y acariciar, entre ellos sin ningún problema, 

algo que más tarde, en su etapa adulta no será aceptado. 

También se podría reflexionar acerca de los sentimientos de 

Clarín que le llevaron a ese comentario, pero se sale del tema 

tratado en este estudio. Benina encuentra otra confrontación con 
„ 	

la realidad al mencionar al cura Romualdo: 

° y al pronunciar este nombre, se quedó un instante lela, 

enteramente idiota [.] - Romualdo mentira, - declaró el ciego. 

-Si, sí, invención mía fue. El que ha llevado tantas riquezas 

la señora será otro, algún don Romualdo de pega [...] hechura del 

demonio [...] -No no, el de pega es el mío [...] -No sé, no sé 
[ 	] "44 

Vuelve a su confusión y los lectores también. Las relaciones 

íntimas de la pareja, vividas por Almudena y Benina, unión 

elaborada poco a poco por el escritor, como se hace en 

psicoanálisis, reviste de misericordia y misticismo a los 

personajes y logra sean considerados beatíficos y angelicales, 

43 Soledad Ortega, Cartas a Galdós, Revista de Occidente, 
Madrid, 1964, p. 186. 

44 Misericordia, p. 2034. 	50 



por sus conductas nazarénicas. Pero el amor los unió, gracias a 

su sensibilidad exacerbada y la inmensa soledad en que viven, lo 

cual les provoca una gran necesidad de cariño. 

Al siguiente día, Benina junto con el moro, va por la ropa. 

Juliana al ver al ciego diagnostica lepra. Asegura que la mujer 

seria contagiada por su mal paso. Insiste en su afán de 

infundirle culpa; agrega que por temor al contagio, no la lleva 

con su suegra, y dejará lejos los cestos de comida diaria que le 

ha ofrecido. Estos rechazos tan crueles traerán de nuevo a la 

realidad la conciencia de la Nina, le permitirá crecer y 

fortalecer su espíritu, para deshacer sus fantasías de encontrar 

el cariño en la familia Zapata, fantasías forjadas por su gran 

carencia de afecto. Después busca albergue para ella y el moro, 

se instalan en un cuartito; "como costumbre antigua en ella", se 

lavó, enjabonó el cuerpo, vistió de limpio, disfrutó el bienestar 

y la frescura del aseo, al mismo tiempo: 

" el descanso de su conciencia, en la cual también sentía 

algo como absoluta limpieza y frescor confortante, [...] "45  

Es el mismo descanso que se experimenta cuando se regresa de 

un largo viaje, desde la irrealidad. 

Arregla la casa, prepara la comida, promete con clubes 

palabras al marroquí ir con él a Jerusalem, cuando sane, le dice 

que al día siguiente irán al hospital de San Juan de. Dios, donde 

curarán su infección, pues lo primero es la salud del moro. 

Van después a contemplar la mudanza de doña Paca; ve a su 

ama triste, piensa es quizá debido a lo mal que se había portado 

con ella, y comentó: 
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" donde quiera que vivan los hombres o verbigracia, mujeres, 

habrá ingratitud, egoismo y unos que manden a los otros, y les 

cojan la voluntad. Pero lo que debemos hacer es lo que nos manda 

la conciencia y dejar que se peleen aquellos por un hueso, como 

los perros o éstos por mangonear como los mayores, y no reñir con 

nadie, y tomar lo que Dios nos ponga delante como los pájaros. "46 

Su vida se había vuelto un caos con las tendencias 

exhibicionista y narcisista agrupadas en sus necesidades de dar 

protección, de sacrificarse, de buscar y gozar el dolor ajeno, la 

enfermedad y la desgracia, culparse o rebajarse, rindiéndose para 

admitir su inferioridad. La intención de ayudar a los demás, 

tarea demasiado dura para sus fuerzas, y la realización de lo que 

su conciencia le dictara, le hizo aceptar lo que Dios le pusiera 

delante y dejar que los demás vivieran como quisieran. Como si 

hubiese sido un arrepentimiento al querer componer vidas ajenas, 

decide preocuparse solamente por ella y el moro. 

Semejante a la madre, que encuentra irresistible amparar y 

satisfacer las necesidades del hijo, cuidarlo y nutrirlo, ella se 

siente realizada y completa con su pareja. Además comprueba que 

su sacerdote inventado no era el mismo don Romualdo de la 

parroquia de San Andrés, era otro, y se dice: 

" inventa una cosas y luego salen verdad, o las verdades, 

antes de ser verdades, un suponer, han sido mentiras muy gordas 

Así, este Romualdo, el de verdad, les ayudará dándoles la 

comida restante de su casa diariamente, y les permitirá pedir 

limosna en su parroquia de San Andrés, para no exponerse de nuevo 

a la intransigencia de la autoridad. 
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Viven en una casita por la carretera a Toledo, piden limosna 

los dos por las tardes; ella lava ropa y el moro le canta su amor 
en lengua árabe o español arcaico: 

" Almudena ha mejorado de su asquerosa enfermedad de la piel 

[...] la anciana iba todas las mañanas a ganarse la vida en San 

Andrés, [...] alegre, sereno el espíritu, y bien asentado en el 

cimiento de la conformidad con su suerte (...) "48  

En cambio Juliana, llena de culpabilidad va a buscarla, con 

pretexto de llevarle las monedas de la pensión de dos reales 

diarios, que habían convenido asignarle junto con doña Paca. Nina 

se llena de felicidad y las acepta agradecida. Explica Juliana 

sus penalidades fantaseadas con el objeto de sufrir y castigarse: 

que sus niños morirán, a menos que Benina diga lo contrario. Nina 

acepta el papel de santa y desea felicidad para toda la familia: 

tus niños están buenos, y no padecen ningún mal, (... 
vete y no vuelvas a pecar [...] 49 

Nina había sido víctima de sus culpas, provocadas 

recreadas en el inconsciente, quizá debidas a un superyó 

rígido, pero los últimos acontecimientos sirven como catarsis; 

elimina el masoquismo que la hacia devaluarse para recibir las 

limosnas en provecho de doña Paca, sólo retribuido con regaños 'y 

malos tratos. Encontró injusta la vida que llevaba, explotada por 

el ama que pedía y no daba nada a cambio: 

digo que no hay justicia y para que la haiga, soñamos todo 

lo que nos dé la gana, y soñando, un suponer, traemos acá la 

justicia [...] SO 
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También recibió las golpizas de Almudena, las agresiones de 

los miserables a quienes socorrió, las insolencias de las 

autoridades, el hambre y las incomidades físicas, los dolores y 

angustias provocados al imaginar los sufrimientos ajenos, y los 

rechazos e ingratitudes de quienes amó. 

" La figura luminosa de Benina consigue triunfos en la 

escena del espíritu que la sitúan por encima de las miserias de 

esta vida [...] "51 

Al desbaratarse la intriga, el fantasma inventado, y vivir 

su realidad, Nina encuentra un compañero, superando así la 

angustia de separación del ser humano. Da solución a sus miserias 

físicas y espirituales, puede otorgar el perdón a los 

malagradecidos. Mientras vivió sin pareja dio forma a su delirio, 

imaginó al sacerdote, pero al unirse al ciego marroquí, 

desapareció el engaño, como una respuesta al instinto de vida y 

sus derivados, la sexualidad y el amor. 

" Para no estar a merced de los clprichos de la vida, uno 

debe desarrollar sus recursos internos, para que das propias 

emociones, la imaginación y el intelecto, se apoyen y enriquezcan 

mutuamente unos a otros. Nuestros sentimientos positivos nos dan 

fuerza para desarrollar nuestra racionalidad; sólo la esperanza 

puede sostenernos en las adversidades con las que invariablemente 
52 _ nos encontramos [...) " 

Con una magia cautivante, Galdós comparte su relato con el 

público, lo induce e involucra en la trama llegando a un final 

feliz. 

50 Id., p. 1986. 
51 
Correa p. 209. 

52 Bruno Bettelheim, Psicoanálisis de los cuentos 
ed.,Critica, Barcelona, 1981, p. 10. 
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Almudena 

El placer que se experimenta al leer las novelas de Galdós 

no procede solamente del significado psicológico que tienen, 

también influye la calidad literaria, producto del talento 

innato del artista, poeta y escritor, dibujante y pintor. La 

narración es recreada por el autor a lo largo de la obra con 

temas recurrentes, como si fuera su mito personal. Esto se une a 

su producción artística en un contenido simbólico generado por 

la interpretación de cada uno de los miembros del público, 

lectores o espectadores, según sean sus intereses y necesidades 

para modificar, comprender o sustituir algunos pasajes de 

acuerdo al devenir de sus vidas, enriquecer sus mentes sensibles 

a la belleza de la ensoñación. Quizá Galdós tuvo la oportunidad 

de leer en la Biblia el pasaje relativo a Tobías y su aventura 

con el arcángel San Rafael, y ya había conocido a un moro ciego 

que pedía limosna en el Oratorio del Caballero de la Gracia, en 

Madrid, mahometano, de estirpe agarena que en un español 

aljamiado le habla contado su historia. 

Como sucede a veces le habla hallado similitud con el libro 

santo, y creó al personaje de quien se sentía muy orgulloso. 

Almudena relata en la obra que cuando tenla quince años, su 

padre le mandó a cobrar doscientos duros, y recibidos, decidió 

quedárselos para hacer fortuna. Empezó su aventura, huyó de casa 

y se puso a trabajar. Un día que pasó junto a un río decidió 

bañarse. En el agua flotaban dos caballos muertos. Al salir del 

agua le dolían los ojos, a los tres días quedó ciego. 

56 

f 



La culpa que sufrió por haber robado y abandonado el hogar 

le permitió justificar este hecho como un castigo proveniente de 

la divinidad y no se atrevió a pedir la recuperación de la vista 

porque: 

" el Señor no se vuelve atrás cuando pega de firme, [...] 

Este es un dato que permite suponer en el personaje la 

presencia de un superyó rígido, duro, inflexible, que representa 

a unos padres cuyas características correspondían a los que tuvo 

el autor, sobre todo la madre. La narración estética y original 

está enriquecida con los rasgos de las vivencias personales 

presentes o pasadas del escritor, recuerdos del mundo que le 

rodeaba desde niño, con su realidad circundante transformada en 

otra, quizá menos dolorosa y por lo tanto mejor comprendida y 

aceptada. 

" Una madre despótica, inflexible e intransigente, para 

quien la tradición era algo fijo e inmutable, erigiendo 

sinceramente y de buena fe su voluntad en ley, [eed "2  

El mismo Berkowitz ha señalado los siguientes cinco puntos 
importantes en la vida de Galdós: 

menor de los hijos, de naturaleza enfermiza; largo 

periodo de lactancia; madre despótica, inflexible 

intransigente para quien la tradición era algo fijo e inmutable; 

amor juvenil, casi infantil contrariado, porque la niña amada 

era hija ilegítima de su tío Jose María; extremadamente generoso 

y dotado de gran imaginación [...)"3 

1Misericordia p. 1961. 

2 H.C.Berkowitz„ Perez Galdós. Spanish liberal crusader, The 
University of Wisconsin, Press, Madison, 1948, p.21. 
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En la obra, Almudena pidió a su Ser Superior dinero 

abundante para vivir con desahogo, y una mujer que lo amara, 

como un alivio importante en su vida, que permitiera renacer la 

confianza perdida por el abandono terrible en que se encontró al 
quedar ciego y depender de algo para ser protegido: el dinero o 

la mujer. 

" una tragedia que pone en escena dos deseos: el primero de 

rebelarse a la autoridad de los padres, a los que la tragedia 

proyecta como el Destino, Dios o el orden social. El segundo es 

el remordimiento de la voluntad interna, el deseo de ser 

castigado por esa rebelión [...] "4  

El moro decía ver: 

u burtos, 

de la luz [..  

distinguir las masas de oscuridad en medio 

Síntomas que presentan las personas afectadas por 

cataratas, como las que padeció el escritor y que calló sin 

atreverse a decir que poco a poco perdía la vista. El contenido 

del inconsciente es algo oculto pero familiar, algo oscuro pero 

atractivo, que origina la angustia más intensa, así como la 

esperanza más desorbitada. No está limitado por un tiempo o un 

espacio específicos, ni siquiera por una secuencia de hechos, 

pero, en una u otra forma, sale al consciente manifestándose en 

diversas formas. En el relato del moro se encuentran dos 

caballos muertos flotando: 

4 Hendrik M. Ruitenbrek, Psicoanálisis y literatura, Tr. 

José Utrilla, 2a.r., Fondo de Cultura Económica, México, 

p. 311. 

5 Misericordia, p.1961. 
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" Una creencia que parece anclada en la memoria de todos 

los pueblos, asocia originalmente al caballo a las tinieblas del 

mundo ctónico, del que surge galopando, como la sangre de las 

venas, desde las entrañas de la tierra a los abismos del mar, 

[...] "6  

Como si Galdós hubiera considerado a los caballos un mito 

para justificar el accidente sufrido por Almudena, y al mismo 

tiempo, proyectarlo sobre su propia persona respecto a la 

pérdida de su visión al entrar a las tinieblas con el símbolo de 

los dos caballos muertos: 

la pareja parental, la madre y el padre, [...] un 

destello del totemismo infantil, ...] e 7  

porque: 

" El inconsciente es un fenómeno natural que produce 

símbolos que tienen significado, [...] "8  

Mordejai continúa su relato y añade que un día se le 

aparecieron dos ángeles, un par de perros, jinetes, lluvia de 

arena y guijarros, que precedían al rey Samdai, personaje 

representativo de un mito heroico universal: 

" Siempre se refiere a un hombre poderoso o dios-hombre que 

vence al mal, encarnado en dragones, serpientes, monstruos, 

demonios y demás, y que libera al pueblo de la destrucción y la 

6Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, 
Tr. Manuel Silvar y Arturo Rodríguez, Herder, Barcelona, 1986, 
p. 208, y 370. 

1 

7 Freud, El sueño y la telepatiaj. Obras Completas, T.III, 

8 Carl Jung, p.100. 
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muerte. La narración o repetición ritual de textos sagrados y 

ceremonias y la adoración a tal personaje con danzas, música, 

himnos, oraciones y sacrificios, sobrecoge a los asistentes con 

númicas emociones (como si fuera con encantamientos mágicos) y 

exalta al individuo hacia una identificación con el héroe [...]9  

El rey ofrece al moro riquezas, piedras preciosas: 

" pieldras de diversas clases, mochas, mochas, que pronto 

formaron montones que no cabrían en ninguna casa; rubiles como 

garbanzos, perlas de tamaño de huevos de paloma, tudas, tudas 

grandes, diamanta fina [...] esmeraldas como nueces y trompacios 

como paño mío (... ] "10 

Samdai le sugiere también llevarle una mujer: 

" bella, buena, laboriosa, joya sin duda tan rara que no se 

podría encontrar amenos de revolver toda la tierra, f.] "11 

Almudena, con su exagerado deseo de ser querido afirma: 

" gustar mi muquier, y sin muquier migo, no querer pieldras 

finas ni difiero ni nada [...] "12 

Aquí el autor da un ejemplo más de la imagen femenina tan 

devaluada que siempre tuvo, una mujer como una joya imposible 

encontrar en el mundo. Como el marroquí decide aceptar la mujer, 

Ullah de Bergel. Recorrió 

Sette, Lyon, Paris, Lila, 
comienza a buscarla desde su tierra, 

el Mediterráneo en Francia, Marsella, 

10 Misericordia, p. 1962. 
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Dijon; en España, Valencia y toda la ruta que lleva a Madrid. Es 

interesante observar que Galdós había ido ese año de 1897 a 

Paris y que quizá hizo este mismo recorrido, y tomó notas para 

recrearlo después en su narración. 

El rey Samdai se presenta vestido de verde, la reina de 

amarillo, como figuras paternales bueftas, poseedoras de riquezas 

y belleza, El color de sus trajes muy popular en España. 

" El colorismo en los vestidos, que daba una fisonomía 

especial a una España "romancesca", se refugia como ultimo 

reducto en el interior del pueblo. Los tonos vivos los 

encanallan, porque el pueblo crea el rojo bermellón, el amarillo 

tila, el canario y el verde de forraje, y está tan arraigado en 

el pueblo el sentimiento del color que la seriedad no ha podido 

establecer su imperio sino transigiendo, [...] 13  

En las iglesias, también en los cuadros y postales, las 

vestiduras en las imágenes de José y Maria llevan estos mismos 
colores. 

Los reyes darán a Almudena la mujer que desea, la que le 

amará, "joya tan rara" que solamente la encontrará buscándola 

por todo el mundo, y que a juicio del moro, le proporcionará 

seguridad y esperanza a su futuro. Porque el hecho de establecer 

una relación personal satisfactoria con la pareja ideal es lo 

único que logra superar la angustia de separación padecida por 

el hombre desde su nacimiento, y la única manera de llegar a una 

forma superior de existencia, con la cual tendría Mordejai un 

final feliz. 

13 

Correa, p. 133. 
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Otro de los ensueños del moro, que comparte con Benina, 

aseguraba que si pedía tesoros al "rey de baixo terra, Samdai, 
hebreo, bunito", éste le daría todo el oro del mundo, si 

utilizaba un conjuro dicho en oración hebrea. Describía un 

ceremonial realizado en gran silencio, y cuando apareciera el 

rey debería pedir lo que deseaba. La belleza de esta descripción 

embelesaba a la Nina, quien por carecer de todo, aceptaba las 

ilusiones, y pensaba que si no era verdad, debería serlo: 

" andan por el aire los que llamamos espíritus o 

verbigracia, las ánimas, mirando lo que hacemos y oyendo lo que 

hablamos [...] "14 

Estos razonamientos permiten comprender su gran necesidad 

de cariño y protección. También, cuando Benina le pide ayuda 

económica: 

" estrajo un papelejo que desenvuelto mostró una monedita 

de dos reales, nueva y reluciente, [...] otro envoltorio con dos 

perras gordas, [...] y lo dió todo a la pobre anciana, [. ..] " 15 

Conducta que revela su necesidad de proteger 	amparar a 
otros. 

Al relatar su historia dice llamarse Mulay Abass, pero 

que le dicen Mordejai o Jai. Es originario de Israel, nació en 

Ullah de Bergel, terra de Sus, cerca de Fez y Maguiray: 

terra devina, bunita [...], muchas árbolas, aceite mocha, 

miela, frores, támara, mocha guena [...] " 

14 Misericordia, p. 1958. 
15 

Id., p. 1935. 	
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Por quedar en Marraquesh, se dice también marroquí o 

hebreo. Su padre se llamaba Saúl y su madre Rimna. Cuando llegó 

a España fue bautizado por unas señoritas y le pusieron el 

nombre de Joseph Marien Almudena, cuyos significados son: 

" José, Hebreo Yosef: El (Dios) añadirá, agregue, añada, 

aumente (la familia) Se trata de un nombre místico relativo a la 

bendición divina que se manifiesta al añadirse un nuevo 

vástago," 16  

Marien, María. Hebreo Miriam 1...1 las consonantes son 

Mrym [...] se transcribieron como Mariem [...] en la Vulgata 

aparece como María, [...] el primer templo católico de Madrid 
fue dedicado a nuestra señora de la Almudena [...] "17  

De esta manera el bautismo cristiano del moro conjuntó los 

nombres de José y María, y lo unió a Madrid, como si el ciego 

fuese una metáfora, al reunir en su persona parte de la historia 

narrada con sus relaciones espaciales, al describir los rincones 

de la ciudad, los barrios pobres, las iglesias de San Sebastián, 

San Andrés, Montserrat, San Justo , El caballero de la Gracia, 

lugares que tanto amó Galdós. ¿Quizá por eso el moro al 

dirigirse a la Nina le llama Amry? 

una joven alcohólica a la que El moro vive con Pedra, 

maltrata y golpea como un: 

" infalible remedio de la embriaguez, [...] 1, 18 

Pero esta conducta no soluciona solamente el alcoholismo, 

pues cuando el ciego se siente 

16 G. Tibón. p. 140 

171d. 	p. 162 

Misericordia, p. 1938.  

celoso de la Nina al saber la 
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protección que le brindó a Frasquito, la golpea y dice: 

" él, señor bonito, cabaiero galán, [...] quirido tuyo 

rico el [...] rigendo tú mi [...] 19  

Palabras que permiten descubrir la grave devaluación, 

probablemente natural en este tipo de minusválidos, ya que el 

señor de Ponte es también otro de los personajes miserables de 

la obra. 

Lo celos se componen de la tristeza y el dolor por el 

objeto erótico que se cree perdido, [...] de la ofensa 

narcisista, [...] de sentimientos hostiles contra el rival 

preferido, [...] continúan impulsos muy tempranos de la 

afectividad infantil y proceden del complejo de Edipo." 20  

El amor del moro hacia Benigna se debe a la dulzura con que 

lo trata, con sus cariñosas palabras, sus mimos. Lo toca y esto 

le produce un 	placer especial, pues los seres privados de la 

vista desarrollan al máximo los otros sentidos, como si fuera 

una compensación a la carencia padecida; con la agudeza auditiva 

logran captar los matices que las personas normales dejan pasar 

desapercibidos. Otro de los sentidos muy desarrollados es el del 

tacto, ya que el hombre, casi sin darse cuenta, manifiesta sus 

estados emotivos con movimientos involuntarios de los músculos 

de la cara, las manos, y de todo su cuerpo, tanto así es que la 

tensión experimentada cansa, igual en el afecto, como en la ira, 

cólera o rabia, expresiones fácilmente detestables a simple 

vista o tocando a la persona. El niño, con el contacto del 

cuerpo materno, su olor, su calor, su suavidad, el tono de la 

voz, la manera de cargarlo o acostarlo, puede encontrar el medio 

de comunicación con su madre en la etapa preverbal. 

19Id., p. 1989. 
20 Freud, Sobre algunos mecanismos neuróticos en los celos‘  14 J. 
paranoia y la homosexualidad. O.C. T. III, p. 2611. 
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Después de que Mordejai apalea a la Nina, sufre una crisis 

nerviosa, da pataletas en el aire, se revuelca en el suelo, se 

araña la cara, se jala los pelos, se clava los dedos convulsos 

en el rostro y llora con gran desconsuelo; conducta semejante a 

la que presentan los niños cuando el Ello de los impulsos 

instintivos aún no puede ser controlado, como si esto fuera una 

regresión a la infancia del moro. Declara su amor, y sorprende a 

Benina, que trata de ubicarlo en la realidad, le dice que podría 

ser su madre,que tiene sesenta años, pero al decirlo le llama 

"hijo", lo cual confirma en Almudena el amor sentido, pues era 

precisamente una madre lo que buscaba desde que el Señor se la 

prometió para que le cuidara. 

" Pero el anciano desea en vano el amor de la mujer, tal 

como lo obtuvo de su madre (. ..] "21 

Al moro no le importa que la Nina tenga sesenta años; él 

desea casarse, insistiendo en la regresión a la infancia, igual 

que los niños quieren casar con su madre, sin importarles edades 

y parentescos y le dice: 

" si no quierer tú casar migo, ser tú madre mía y yo niño 

tuyo bunito [...] "22 

Casarse por su religión o la de él, pues afirma que 

solamente hay un Dios a quien adora el animal, el pez y el 

pájaro, al mismo tiempo grita; Ilialleluya! 

El autor incursiona en el misticismo, muy de moda por aquel 

21 

Freud La eleción del cofrecillo, 0.C., T. II, p. 1868. 

22 Misericordia, p. 1991. 
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tiempo en España, y acude a la Biblia. Narra cómo el ciego canta 

su amor acompañado de una guitarra y con un sentido poema que 

recuerda "Los misterios de Isis" y "El cantar de los cantares", 

dichos en su lengua nativa, o con el español aljamiado, usa las 

metáforas para comparar a la amada con "la azucena, la palmera, 

las rosas, los casmines, la estrella de la tarde."23  

Recita oraciones en el castellano del siglo XV, en las 

cuales se recuerda al salvador del mundo. Galdós comenta esta 

actitud como si fuese un caso de atavismo, pues el moro repite 

conductas ancestrales, propias de todo ser humano, regresiones a 

la antigúedad, donde se pregunta: 

" ¿ es esto un desatino?, (...] Quizás no, [...] "24 

En el proceso de desarrollo de la función de la libido hay 

dos tipos de regresión relacionados con la fijación: 

" retorno a los primeros objetos que la libido hubo de 

revestir, objetos que como ya sabemos, son de naturaleza 

incestuosa, y retroceso de toda la organización sexual a fases 

anteriores."25  

Esta parte de la narración permite suponer que Galdós 

precedió a Freud en algunas de sus teorías, como lo señala 

Gilman: 

23 

Donini Ambrosio, Historia  
La Habana, 1963. 

Misericordia p. 1991 24 

las religiones,/  Edit. Política, 

25 Freud, Introducción al psicoanálisis, Alianza, Madrid, 1966, 
p.358. 
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" Otherwise we should have to asume not merely that Freud 

wool have apreciated Galdos as novelistic precursor (wich he 

surely wouldhave) but that the latter had discovered 

independently a control aspect of contemporary psycoanalystical 

teory."26 

Casalduero a su vez opina respecto al cántico de amor: 

u su sintaxis, su vocabulario, su pronunciación, no son un 

documento, su función es elevarnos a los niveles más altos del 

espíritu, [...] "27 

Posteriormente Benigna es detenida y remitida al asilo 

municipal; 

igual que 

expresa su 
observable 

Almudena se agarra a sus faldas para acompañarla, 

hacen los niños con su madre. Actitud con la que 

necesidad de dar afecto, para no dejarla ir, conducta 

en los primeros años de vida del hombre. 

En el asilo el moro se contagia de una enfermedad de la 

piel, que le provoca gran escozor y dolor. Aunque en un 

principio esta sensación cause delicial (porque siempre la 

respuesta de la piel a una estimulación es agradable), al fin 

después de mucho tallar se acaba por descubrir las capas de 

tejido más profundas, donde las fibras nerviosas están 

desprotegidas y se provoca mucho sufrimiento. 

Don Frasquito y Antonio logran liberarlos, y cuentan a la 

Nina que ya son ricos. Benina y Almudena llegan a casa de doña 

Paca donde reciben un fuerte rechazo. Con mucha tristeza, ella 

26 Stephen Gilman N., Galdós and the art of european 

1867-1882, Princenton University Press, Princenton N J., 

p. 353. 

27 Joaquín Casalduero, Vida y obra jg GaldóaL  

4a.ed.,amp. Gredos, Madrid, 1961, p. 231. 
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acepta pasivamente el amor, cuidado y protección brindado por 

Benigna quien a su vez tendrá ocasión de compensar su frustada 

maternidad. 

la madre, a compañera y la destructora, [...] "26 "  

El moro, que trató de superarse, de crecer, ayudado en el 

Principio por los doscientos duros que tomó de su padre para 

hacer fortuna y regresar victorioso al hogar, que debido a su 

gran sentimiento de culpa buscó una forma cruel de castigo y 

perdió la visión, vagó solitario por muchas partes hasta que 

encontró la mujer que le cuidaría igual que lo hizo Rimna. 

Todos estos sucesos narrados minuciosamente y poco a poco 
por el autor, que a través de su investigación trata los 

sentimientos y las conductas de sus personajes como si fuese un 

caso clínico, hasta llegar a un asombroso resultado psicológico, 

soluciona la angustia de separación padecida por los seres 

humanos, y les hace encontrar el final feliz. 

11  la lucha contra las serias dificultades de la vida es 

inevitable, es parte intrínseca de la existencia humana, pero si 

uno no huye, sino que se enfrenta a las privaciones inesperadas 

y a menudo injustas, llega a dominar todos los obstáculos, 

alzándose al fín victorioso, [...] "27  

La última aparición de Mordejai en la novela es cuando Ya 

vive con la anciana y su enfermedad va cediendo, sin salir de 

casa, cuidado por la Nina. 

26 Freud, La elección, T.II, p. 1871. 

27Bruno Bettelheim, p.15. 	
68 



casa, cuidado por la Nina. 

En el censo de personajes galdosianos se dice que había 

sido internado en un hospital y que murió, lo cual no dice 

Galdós.30 

30 Benito Pérez Galdós, Ensayo de un censo 	de personajes  
galdosianos comprendidos en "Novelas, cuentos y teatro" O.C. 
T. VI, p. 1973. 
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rta till, canta 

Don Rafael García de los Antrines. 

" Tobit, israelita de la tribu de Neftalí encontrándose muy 

enfermo de los ojos, pide a su hijo Tobías que vaya a la ciudad 

de Media a recuperar una suma que le adeuda Gabael. Con este 

motivo dijo a su hijo: busca quien te acompañe que yo le daré su 
recompensa y ponte en camino para cobrar el dinero antes de que 

yo muera. Tobías encontró al arcángel San Rafael quien accedió a 

ir con él y marcharon acompañados de un perro. Al llegar al río 

Tigris, un pez atacó a Tobías; el angel le pidió que lo 

atrapara, descuartizara y separara el corazón, hígado y hiel y 

los apartara. Tobías preguntó la razón para ello y Rafael 

respondió que el corazón y el hígado, quemándolos servían para 

ahuyentar al demonio, y la hiel, para curar a quien tuviere 

cataratas. En Acbatana Tobías tomó por esposa a Sara, hija de 

Raguel, librándola del maleficio que la abatía, pues al quemar 

el corazón y el hígado del pez que el angel le había dicho, el 
demonio que la acosaba tuvo que huir. Mientras Tobías permaneció 

en Acbatana San Rafael regresó a Media por el dinero de Tobit. 

Vuelta a casa de sus padres, Rafael le recordó a Tobías que 

debía untar la hiel en los ojos de su padre para que éste se 

curara. Sano Tobit, al querer recompensar al ángel por sus 

beneficios, éste se manifestó como tal y les pidió que sólo 

bendijeran y glorificaran a Dios pregonando lo que había hecho 

por ellos." (Tobías I a XII ) 1  

Don Rafael García de los Antrines es una de las figuras 

masculinas secundarias en la novela; vivió sus últimos años en 

el cortijo llamado de las higueras de Juárez, en Ronda, finca 

1 Vargas Lugo Elisa y José Guadalupe Victoria, Juan Correa.  au 
vida y su obra, T.II, la.parte, UNAM, México, 1985, p. 21. 
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que fue del abuelo de Paquita. Rafael contrajo una enfermedad 

del hígado y murió despues de varios meses de sufrimientos a los 

cincuenta y cinco años de edad, el once de febrero. Nombró 

testamentario a su amigo don Romualdo Cedrón, cura y Arcipreste 

de Santa Maria de Ronda. 

Producto del exhibicionismo narcisista de algunos 

individuos son las fantasías de omnipotencia, entre ellas se 

cuenta la del dinero, asociada a una verdadera generosidad y 

largueza en su empleo, como ésta de la herencia que reparte 

entre los parientes que se hallan en situación muy precaria: 

" los otros dos tercios los destina, parte a una fundación 

piadosa; parte para mejorar la situación de algunos de sus 

parientes [...] 02 

Doña Paca y' sus hijos son los más favorecidos. Otro de los 

rasgos típicos de estas personas, es su deseo de proteger, de 

ayudar, de obrar de mecenas, sin esperar agradecimiento, como en 

el caso de la herencia, donde los beneficiados quedan 

incapacitados para agradecer al donante su acción, que debe 

haberle complacido mucho el hecho de repartir su fortuna entre 

los necesitados. 

a Obdulia y Antoñito, hijos de su primo Antonio Zapata, 

les dejaba el cortijo de Amoraima, pero sólo en usufructuo C... 

finca que dividida en dos mitades, pasaría a los herederos de 

Antonio y Obdulia, al fallecimiento de éstos. A doña Francisca y 

a Ponte les asignaba pensión vitalicia como a otros muchos 

parientes, con la renta de títulos de la Deuda, que constituían 

una de las principales riquezas del testador."3  

2Misericordia, p. 2016. 
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El sacerdote hace un cariñoso recuerdo del amigo: 

era un mocetón alto y fornido [...] de rostro rebosando 
4 - vida, [...] con una musculatura vigorosa, [...] " 

La descripción detallada que hace el autor de don Rafael, 

pareciera ser la de cómo se vela Galdós, algo que frecuentemente 

hacen los artistas, escritores y pintores, con sus obras, así 

como la alabanza de cualidades, tanto morales como espirituales. 

" Tenía un gran amor propio, más fuerte que su complexión 
fortísima, [...] con qué resignación llevaba su mal [...] y qué 

bien se preparó para la muerte, mirándola como una sentencia de 

Dios/  contra la cual no debe haber protesta, sino más bien una 

conformidad alegre, [...] ¡qué pedazo de ángel!"5  

Diferentes estudios psicológicos sobre las religiones han 

observado a aquellos que las practican y han podido ver la 

profunda vinculación que en sus fantasías presentan Dios y el 
padre. Es el caso de la doctrina cristiana, señalando siempre al 

padre celestial como el ejemplo que el hombre debe seguir. 

Como único defecto [ de ¿Galdós? ¿Don Rafael? ] puede 

señalarse: 

" abominar del matrimonio, a pesar de los buenos partidos 

que sus amigos le proponíamos [...] 116 
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Semejante a Jesucristo, quien siendo esenio se alejaba de 

la mujer. Galdós sólo las tolera en Misericordia, ya ancianas, 

como la Nina y Paquita, o bien niñas como Obdulia, o llenas de 

defectos como la Juliana, Otro de los rasgos de estos personajes 

es su resistencia a la fatiga, pues Don Rafael era incansable en 

la cacería del jabalí y el venado, (deporte considerado de la 

nobleza, cantado desde Ovidio y Garcilaso). Acaso como el mismo 

autor que no se daba tregua cuando se ponía a escribir sus 
obras. 

"El narcisismo excesivo lleva inevitablemente a una 

admiración excesiva de si y de los poderes, conocimiento y 

cualidades, tanto físicas como psíquicas de uno, [...] H7 

Presenta nuestro personaje la modestia excesiva, como 

opuesta a la vanidad, pues prefiere lo apartado: 

" hombre sencillo, amante de la vida rústica y los 

arbolitos, [...] muy campesino [...] " 8 

Galdós elaboró una minuciosa y detallada observación de las 

conductas donde se pueden destacar los rasgos conductuales que 

personifican individuos aquejados de complejos, en este caso 

seria el de Jehová, como en la actualidad se haría en 

Psicoanálisis, lo que permite suponer el adelanto de su 

pensamiento, sabiduría y grandes dotes de observador de los 

seres humanos, aunque Rafael sea un personaje incidental en la 

novela. 

7 Ernest Jones, Ensayo de Psicoanálisis aplicado, "El complejo de 

Jehová",Tr. M. Giacchino, Arte Caracas, 1971, p. 182. 

8 	. MiserIcordia, p. 2016. 
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Jones escribió su ensayo titulado El complejo de Jehová'  
basado en las fantasías inconscientes de algunas personas, 

fantasías que están íntimamente relacionadas con las ideas de 

Dios y el Padre, puesto que el ser humano modela sus actitudes a 

imitación de sus progenitores. A esta conducta ayuda la doctrina 

de la Iglesia, que enseña que se debe imitar al Padre Celestial 

porque los hombres son 	copias de Dios. Por este motivo en el 

inconsciente se graba esta identificación, aunque no todos los 

seres son proclives a realizar esta imitación. 

En principio estas fantasías son más comunes en el hombre 

que en la mujer. Los rasgos de caracter que las acompañan tienen 

semejanzas en las personas aquejadas por este complejo: padecen 

un narcisismo colosal que las conduce a una admiración excesiva 
de sí mismos y de sus poderes. Se creen omnipotentes y 

omnisapientes. Están orgullosas de sus cualidades físicas y 

psíquicas, desarrollan tendencias de autoerotismo 

exhibicionismo, esta última involucra la curiosidad y el 

conocimiento. Como en todas las tendencias existe también su 

contrapartida, (Principio de Polaridad), y así a la vanidad 

pronunciada se opone la modestia excesiva. 

El deseo de inaccesibilidad se presenta con tendencias a lo 

apartado; rodearse de un halo de misterio; vivir de preferencia 

en el campo o ir allá con frecuencia; poner muchas dificultades 

para ser entrevistados. El poder del dinero les procura un gran 

goce, pero a la vez lo desprecian, sin embargo son 

verdaderamente generosos. Otra de sus actitudes es la de juzgar 

con tolerancia o intolerancia extremas. Uno de sus intereses es 

el tema de la religión, desde el punto de vista teológico, 

histórico o psicológico, aunque por lo general son ateos, porque 

estas personalidades no toleran la existencia de otro Dios. 
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9Ernest Jones, pp. 179-201. 
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Resalta en ellos la necesidad de ser queridos, desean ser 

alabados, y admirados, aunque simulen una indiferencia a la 

opinión de los demás. 

Por supuesto que no todas las personas afectadas con este 

complejo desarrollan todos los atributos aquí descritos, pues en 

cada caso se destacarán unos más que otros, como se han visto 

descritos en los personajes galdosianos que aparecen en esta 

novela. 9  







ESTA TESIS NO__ ROM siva DE 	
BIBLIOTECA 

Doña Paca la Tramposa, la Marquesa del Infundio, 

Doña Francisca Juárez, viuda de Zapata. 

¿Pero has visto qué hace Dios conmigo? ¡Si esto parece 

burla! Doña Paca tiene la misma edad que la Nina. Se conocen 

desde hace tiempo. Al parecer está envidiosa de su criada, pues 

constantemente la minimiza, recuerda su baja condición social, 

sus malas mañas, su aficion a la "sisa". 

Cuando la viuda tiene sus momentos de furia, Benina la 

calma, la arrulla como a un niño, con lo que logra tranquilizar 

su estado de ánimo. 

Casó joven con un hombre de más edad que ella, quien 

pronto murió, de manera que se encuentra sin gratificación 

sexual para desahogar sus necesidades instintivas, que unido a 

su carencia de ocupación, pues ni trabaja ni hace nada en casa, 

aumenta su neurosis en espera solamente de la presencia de la 

Nina para llevarle el alimento diario. Tiene un exagerado deseo 

de ser querida: 

Si yo no te tuviera, no sé qué seria de mi. Y luego me 

o de Dios,[...] pero me ha dado tu compañia y amistad."1  

Padece una gran necesidad de compañia, de alguien que esté 

ella y le escuche sus charlas insustanciales, en las que 

relata sus enfermedades, reales o imaginadas, para poderse 

conmiserar ella misma y a la vez despertar lástima en los otros. 
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Cuando Benina llega a casa de doña Paca, ésta la abruma con 

sus reproches y amarguras, con sus quejas y lamentos, 

sintiéndose víctima de los demás. Le dice a la Nina; 

pero hay que ponerte siempre a distancia, no dejarte 

salir de tu baja condición, para que no te desmandes, para que 

no te subas a las barbas de los superiores."2  

La viuda tampoco se daba cuenta de que con sus relatos ni 

modificaba el pasado ni podía hacer nada por el porvenir. 

Es un ser vacío, que no acepta lo que ha sucedido y ya está 

muerto; le desespera el recuerdo de haber perdido la herencia 

legada por su esposo, intendente de ejército, de holgada 

posición, quien al morir le dejó medios suficientes, bienes 
raíces de mucha cuantía para poder sobrevivir en su viudez. Mas 

debido a la ineptitud para manejar el dinero, pues fue mala 

administradora, presumida, derrochadora hasta perder la 

herencia, inclusive la pensión, retenida en dos tercios por los 

prestamistas a quienes ha acudido con objeto de solventar sus 

necesidades, pronto se queda sin nada. 

" Ejemplos sin número de estas caídas nos ofrecen las 

poblaciones grandes, más que en ninguna ésta de Madrid "3  

La presunción y vanidad de doña Paca son evidentes: 

Paquita no se pone tasa en el vestir elegante ni en el 

lujo de mesa, ni en el continuo zarandeo de bailes y reuniones, 

ni en los dispendiosos caprichos "4  

(47 
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Casalduero comenta: 

" el despilfarro y los deseos de aparentar, encarnados casi 

siempre en cuerpo de mujer [...]"5 

Vive sin poder modificar ese pasado, con su futuro 

impredecible, sus lamentos agobiantes y su autoconmiseración le 

impiden aceptar el presente con tranquilidad. 

Además guarda grandes resentimientos contra sus parientes 

lejanos, Carlos y Pura, hermana de su difunto esposo, quienes 

supuestamente la hacieron víctima de su avaricia, pues la 

explotaron y extorsionaron, a causa de su dependencia y cuando 

más necesitaba de ayuda en su desamparo y viudez, buscó 

inútilmente su apoyo, lo que ha provocado su desilusión. 

De aquí que presente otro de sus rasgos de caracter, la 

actitud de juzgar, bien con tolerancia extrema o con gran 

intolerancia. Dice de don Carlos: 

"Un hombre que ha ganado dinerales haciendo contrabando de 

géneros, untando a los de la Aduana y engañando a medio mundo, 

venirse ahora con cariñitos."6  

Doña Paca sueña con mucha frecuencia. Sus sueños son 

importantes para develar más claramente algunas formas de su 

carácter. 

Nació en Ronda, donde las depresiones del terreno obligan a 

sus habitantes a ser muy cuidadosos al caminar para no tropezar 

y sufrir un accidente. Decía haber soñado: 

5 Casalduero, p. 95. 
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" cal en una profundísima hondura de aquella grieta que 

llaman Tajo [...]i7 

Un dato más, añadido a la necesidad sexual que padecía la 

viuda. Freud dice que los sueños de caldas y vuelos remiten a 

una sexualidad no satisfecha,8  

En otra ocasión sueña con cajas vacías, quizá fuesen 

aquellas donde guardaba sus objetos de valor, los cubiertos de 

plata, que había vendido o empeñado para remediar sus 

necesidades, pero también representan su carencia afectiva, su 

vacío de cariño, su situación familiar y social, pues nadie se 

acercaba a ella para darle afecto, salvo la Nina a quien decía: 

" tu compañía y tu amistad, que vale más que el oro y los 

brillantes."9  

Demuestra así el cariño que sentía por la criada, pero que 

era incapaz de manifestarlo, ni en palabras ni en acciones; 

probablemente era el tesoro escondido, así como el oro, la plata 
y los brillantes. 

Otra noche, doña Paca soñó con el médico, Francisco 

Morquecho y el secretario del Ayuntamiento de la Serranía, José 

María Poncell, quienes le participaban el fallecimiento de Pedro 

José de los Antrines, tío carnal de su esposo, don Antonio María 

Zapata, nombrándolos herederos, a ella, a sus hijos y a don 

Frasquito Ponte Delgado. 

7 Misericordia, p. 1941. 

8Freud, Material y fuentes  de los sueños, g) "Otros sueños 
típicos", T.I1  p. 513, La elaboración  onírica4  pp. 585, 586, 
(nota 339). 

9 Misericordia, p. 1996. 	
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1,  soñaremos todo lo que nos dé la gana, y soñando, un 
suponer, traeremos para acá la justicia [...1"10 

Nuevamente los sueños de heredar o encontrar dinero 

sugieren la necesidad de cariño que padecía Paquita. 

En otro de sus sueños dice haber: 

" encontrado un toro negro, 

descubriremos un tesoro [s.]"11 
quiere decir que 

Uno de los símbolos del toro ha sido la virilidad fecunda, 

quizá representara la insatisfacción padecida por doña Paca al 
carecer de compañero para cubrir sus necesidades sexuales. 

Galdós nació un diez de mayo, fecha del signo zodiacal de 

Tauros, este símbolo en el sueño puede ser una forma para hacer 

acto de presencia en la obra; además el toro representa gran 

capacidad de trabajo, de todos los instintos, principalmente el 

de conservación, el de la sensualidad y propensión a los 

placeres, como lo señala Chevalier. 12  

Características que conforman la personalidad del autor: la 

gran capacidad de trabajo que tuvo, dada su extensa obra; SU 

instinto de conservación que le permitió tener una larga vida; 

su sensualidad, reflejada en los amores descritos en sus novelas 

(¿quizá vividos por él?); su propensión a los placeres, uno de 

ellos la comida y la bebida, en la descripción de los diversos 

platillos y vinos gustados por todos sus personajes, aún los 

pordioseros; y su gran afición al café. 

10 Misericordia, p. 1986. 
11 Misericordia, p. 1997. 

12 Chevalier p. 1005. 
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"Algunos analistas han visto tambien en el Toro, la imagen 
del padre enfurecido, la imagen de Urano, a quien su hijo Cronos 

castró[...]13 

Doña Paca habla sufrido con su viudez esta especie de 

castración al no tener compañero, pues a pesar de sus sesenta 

años de edad, todavía sentía deseos de ser amada. Un hecho que 

se vislumbra cuando llena de rencor, envidia y celos reclama a 

la Nina su trato con don Frasquito: 

" le has dado un bebedizo a este pobre señor. ¡Vaya como te 

quiere! Si no fueras una vieja feísima y sin ninguna gracia, 

creería que le habías hecho tilín [...]"14 

Con gran intolerancia añade: 

" eres de las que se componen para disimular y esconder sus 

maldades[...]"15 

A la viuda de Zapata le habría gustado ser ella la alabada 

y reconocida por el galán marchito. La carencia de gratificación 

a su libido debe haber contribuido al desarrollo de la neurosis 

que padecía. Se encontraba inconforme con la vida que llevaba, 

pero era incapaz de modificarla, y al igual que Milagros en 

Miau, era una inútil. Los cotidianos lamentos agobiantes 

producidos por su dolor le impedían vivir su presente y le 

hacían desear a cada momento la muerte, para no seguir 

sufriendo; imaginaba cómo las enfermedades, el reúma y las 

cataratas, la convertirían en una inválida. Este tipo de rasgos 

conductuales es muy común en el ser humano, pues inventa 

enfermedades que luego resultan verdaderas y hasta se provoca la 

muerte, por sup.uesto en un día memorable, para tener la 

131d. 

14 Misericordia, p. 1994. 

151d.,p. 1995. 	
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seguridad de ser recordado en una fecha especial y seguir 

martirizando a los que le amaron, aún después de muerto. 

Galdós debe haber tenido conocimientos de medicina que 

quizá amplió gracias a pláticas con su amigo el doctor Tolosa 

Latour, pues los síntomas descritos del padecimiento de 

cataratas son ahora clínicamente aceptables; además en esta 

época, a sus cincuenta y cuatro años de edad, él mismo empezaba 

a sufrirlas, pero a causa de un falso pudor no lo reconocía; se 

sabe que tuvo varias intervenciones médicas, pero 

desgraciadamente fallidas. Hace un siglo la carencia de 

conocimientos sobre estas enfermedades impedía su feliz 

tratamiento; en la actualidad el enfermo de cataratas entra y 

sale al quirófano por su propio pié y en unas horas está de 

vuelta en casa; a los pocos días ha recuperado su visión. 

El escritor proyecta en Paquita sus propias preocupaciones: 

" esta noche me siento más cargada de las piernas y la 

vista se me va día a dial  sin que me duelan los ojos [...] al 

despertar veo las cosas borradas y las piernas se me hacen de 

algodón [...] yo digo: ¿qué tiene que ver el reuma con lo 

visual? "16  

Estos tristes pensamientos, provocados para justificar 

sufrimientos, la conducen a una gran irritabilidad nerviosa, que 

se manifiesta en estallidos de mal genio. 
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" misterios del organismo difíciles de apreciar [...] " 17 

Durante estos arrebatos no es posible conducirla a la 

realidad, pues para la lógica ofrecida siempre tiene salida, 

defendiendo sus crisis nerviosas debido a la falta de 

estabilidad interior que le impedía enfrentar los problemas 

deparados por la vida. Estos estados de ánimo surgen cuando 

menos se les espera, se ignoran los motivos que los provocan, 
pues pasa con mucha rapidez de la felicidad a la infelicidad: 

" de la bondad apacible a la ira insana [...]"18 

" nadie sabe cómo templar estas zampoñas (.1"19 

La descripción detallada de estos rasgos conductuales debe 

ser muy valiosa en medicina, ya que en la actualidad, a un siglo 

de distancia, se presenta como una enfermedad común, sin poder 

explicar la causa que la provoca y sin saber cómo curarla. Las 

personas que la padecen son víctimas de sus emociones 

incontroladas, sufren profundamente, comparten sus penas con 

familiares, amigos y personas que las rodean, quienes a su vez 

presentan síntomas que responden al mismo padecimiento, como la 

Nina: 

" algo, (no sabían qué) existía entre las dos que 

secretamente las enlazaba, algo de común en la extraordinaria 

diversidad de sus caracteres',20  

Estos cambios de genio, tan volubles e impredecibles, 

hacían sufrir mucho a la Nina y la llenaban de culpa, le 
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permitía dejarse utilizar por doña Paca, ser una especie de 

madre para ella, realizar lo que debería hacer la otra por si 

misma, de manera que Benina manipulaba las situaciones para 

obligar a Paquita a comer, a acostarse, a levantarse, a pagar 

sus cuentas, disimulando sus errores, al igual que lo hacia con 

Obdulia y Antoñito, con el fin de evitar que la señora padeciera 

la crisis nerviosa que tanto le dolía. Otro de los síntomas que 

tenía doña Paca era su buen apetito, y su gusto por los buenos 

manjares, al igual que Galdós quien menciona en la obra algunos 

de sus platos favoritos: arroz con almejas, pepitoria, calamares 

en su tinta, solomillo, cocido, tortilla en escabeche, chuletas 

con patatas fritas, conejo en salmorejo o con arroz, albóndigas, 

sardina en escabeche, pavo en galantina, huevo hilado, cabeza de 

jabalí, 

callo, 

dulce, 

sopas de ajo, puchero, bacalao, fiambre, estofado, 

caracoles, gallina asada, pescadillas fritas, jamón en 

acompañados por pan alto, pan francés, bartolillos; y 

para beber, el vino, el peleón, champaña de la Viuda, y otros 

más. 

Algunas de estas comidas son gustadas por Paquita, y como 

son superiores a la economía de la casa, Nina se mete en apuros 

para complacerla, ya que las limosnas no alcanzan a pagar estos 

manjares de primera que su ama desea; sin embargo, logra 

alimentarla milagrosamente y mientras come, le hace compañía y 

la escucha: 

° me da pena verte tan agotada, desviviéndote por los demás 

y olvidada de ti misma y del alivio de tu cuerpo [...]"21  

Este tipo de personas pareciera que no quieren o no pueden 

ver la realidad. Sin embargo, su desvalimiento conmueve a 

21 Id., p. 1997. 	
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quienes la conocen, pues los vecinos, al saber que la Nina no ha 

regresado, imaginan que la viuda no tiene qué comer y le envían 
lo necesario para su alimento: 

" es forzoso vivir, aunque el alma se oponga, encariñada 

con su amiga la muerte, [...] "22 

Días después de la ausencia de la Nina, un sacerdote, 

llamado don Romualdo Cedrón, llega al domicilio de doña Paca 

para comunicarle que han sido nombrados como herederos de don 
Rafael García de los Antrines ella, sus hijos y don Frasquito, 
lo cual le permitirá solucionar sus problemas económicos sin 

trabajar, como ella lo deseaba. Para no olvidar el misticismo, 

la viuda cae de hinojos, llorando, incapaz de controlar sus 

emociones y grita: 

" ¡Bendito 'sea una y mil veces el que da y quita los males, 

el Justiciero, el Misericordioso, el Santo de los Santos!, 

[...]23 

" ¿es esto mentira?, es esto verdad?, ese] 	24 

Reflexión que ya anteriormente la Nina se había hecho: 

Todo lo que soñamos tiene su existencia propia, y las 

mentiras entrañan verdades, [...] "25  

Una vez que la viuda recibe su parte devengada de 

herencia, se dispone a gastarla, con su habitual conducta 

derrochadora, pero interviene su nuera, la Juliana, y 

convierte en su consejera para que no cometa los errores de 

221d. p. 2013. 

23 Id., p. 2015. 

24 Id., p. 2018. 
25 Id., p. 2011. 
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antes. Y como doña Paca es muy dependiente, acostumbrada a que 

otros piensen por ella, elude sus responsabilidades, como si 

fuera una niña, se somete a los dictados de la castra, quien muy 

gustosa comienza a dirigir su vida y su casa. La Nina, 

acompañada por el moro, fueron sacados del asilo y se presentan 

en la casa de Paquita, pero son recibidos por la Juliana, la 

cual les impide la entrada, y dicta al oído de su suegra, como 

si ésta fuera un títere, lo que debe decirles: que ya no la 

quiere con ella, pero que no le faltará comida, podrá pasar 

todos los días a recoger los restos de la casa. Doña Paca, 

atontada y desconcertada, no puede pensar debido a su poco 

carácter, acepta todo lo que su nuera le dice, pues la admira y 

le teme. Es tanto su sometimiento que cuando la viuda decide dar 

una ayuda económica a la Mina, una peseta diaria, la Juliana 

opina que es demasiado y que bastará con dos reales, media 

peseta. 

Estas descripciones de menosprecio, despotismo y rechazo 

para la Nina, quien las habla socorrido en sus peores momentos 

de hanbre y miseria, parecieran ser exageradas, pero en la vida 

real es común que suceda, pues la persona socorrida desarrolla 

un grave resentimiento hacia quien supuestamente la protegió, ya 

que ello impide su desarrollo y crecimiento. 

En el caso de Nina es más grave todavía porque no habla pedido 

nada a cambio de su ayuda. 

Esta figura materna representada por doña Francisca, fria, 

dependiente, insatisfecha, enferma física y mentalmente, en 

espera de encontrar un tesoro o recibir una herencia, es uno de 
los personajes obsesivos que Galdós llevaba dentro de sí, y que 
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con frecuencia aparece en sus obras: en Miau será doña Pura la 

despilfarradora, su hermana Milagros la inútil. En Fortunata y 

Jacinta se repiten las mujeres incapaces de bastarse a si 

mismas, y que parecen muertas en vida. Todas ellas acarrean 

infelicidad a aquellos que las rodean y con quienes comparten su 

vacío vital. 
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OBDULIA 



" Al menos viviendo entre ataúdes tienes en qué caerte 

muerta." 

Obdulia. 

"forma latinizada del árabe, Abdullah, de abb, 	siervo, 
..1 esclavo 	y allah, Dios : sierva de Dios, [...] " 

Galdós utiliza frecuentemente el significado de los nombres 

de sus personajes como si fueran una metáfora para recrear sus 

rasgos conductuales, lo que suele suceder en la vida real, a 

manera de predestinación, como se verá en este estudio. 

Es hija de doña Paca. A pesar de pertenecer a una clase 

media, no pudo 'completar su educación elemental. Sus rasgos 

físicos corresponden a los de una mujer bella: 

" Era bonita, facciones delicadas, tez opalina, cabello 

castaño, talle sutil y esbelto, ojos dulces, [...]"2  

Su vestuario acentúa un marcado contraste, indica desaliño, 

suciedad, pobreza y abandono: denuncia una gran agresividad 

contra sí misma. 

"Vestía una bata de franela color rosa, de corte elegante, 

ya descompuesta por el mucho uso, las delanteras manchadas de 

chocolate y grasa, algún siete en las mangas, la, falda 

arrastrada, revelándose en todo como prenda adquirida de lance 

[s.] 1,3  

1G. Tibón, p. 181. 

2 Misericordia, p.1945. 
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El masoquismo se complementa con frecuentes ataques 

sufridos, se golpea la cabeza, se araña las manos, (lo mismo que 

Almudena cuando se sintió celoso de Frasquito) conducta que 

remite a las etapas más infantiles de los personajes, debida a 

una neurosis que no ha sido superada en la edad adulta y se 
manifiesta con estas formas de reacción en determinados estados 

afectivos, como cuando algo deseado no se obtiene. Freud 

descubrió que en el ser humano existen dos instintos básicos,uno 
está dirigido hacia lo vital y el otro hacia la destrucción, los 

cuales constituyen elementos necesarios e indispensables en la 

propia vida. Sin embargo la intensidad de los impulsos 

destructivos varia en los distintos grupos sociales y en 

determinadas culturas, en aquellas que exciten cierto grado de 

destructividad o son carentes de ella. Supone que cuanto más se 

frusten las aspiraciones de la vida, los impulsos se convierten 

en destrucción, pero si los deseos son realizados, la fuerza 

destructora es menor. Esta hostilidad contra la vida se oculta 

generalmente en diversas formas para poder disimular su envidia 

hacia quienes sí la pueden gozar. El individuo trata de superar 

su sentimiento de insignificancia destruyéndose a sí mismo, o 

'bien, perdiendo su personalidad imagina vivir otra clase de 

vida, como le ocurre a Obdulia. Galdós sigue describiendo sus 

rasgos de carácter. 

habla modosita y dengosa cuando no estaba de morros. 

[...] Cuando hay más motivos por que estar triste se pone como 

unas castañuelas, cuando debiera estar alegre, se pone a llorar. 

Sólo Dios entiende aquella zampoña y la manera de templarla, 
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Estas metonimias que utiliza el autor: "castañuelas" y 
"zampoñas", dan al lector mejor idea de los procesos angustiosos 

sufridos por el personaje, que obedecen al Principio de 

Polaridad, durante sus crisis nerviosas. En la personalidad 
normal, los procesos orgánicos ligeros y los acontecimientos 
comunes de la vida dejan sólamente la huella de una oscilación, 

compensada luego con mayor o menor rigidez, pero en las 

personalidades autopunitivas esos mismos procesos Y 
acontecimientos tienen un alcance distinto, a veces fatal: 

Un dia Benina la sorprendió preparando una ración de 
cabezas de fósforo en aguardiente, [...] "5 

Obdulia está fijada en cierta etapa de su niñez, se escapa 

del mundo real por medio sus crisis nerviosas y sus 

enfermedades, que en un principio fueron imaginadas y luego 

tomaron formas reales, como suele suceder. Más tarde se enamoró 

de Luquitas, un joven vecino hijo del administrador de una 

empresa de servicios fúnebres, estudiante de literatura y poesía 

en la universidad, que pasaba por la etapa romántica, 

"romanticismo elemental", con las características de estar 

siempre insatisfecho. Amaba las cosas muertas, los cipreses y 

los cementerios, ya que vivía entre muertos y ataúdes, 

descontento de todo, sin aceptar la vida que llevaba. Al 

conocerse trataron de salir de este mundo por medio 

fantasía: fugarse juntos. A Obdulia su juventud le remarcaba las 

necesidades sexuales con el fin de la procreación, el instinto 

al servicio de la vida, su deseo era morir, pero tan sólo para 
estar bien abrazadita. 
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Se fugaron, fueron a almorzar, entraron a varias casas, y 

escribieron a sus padres que ya estaban casados, una vez 

satisfechas sus necesidades primarias, el hambre y el sexo. 
Pronto se dió cuenta de que Lucas no la amaba, gran desilusión 

que aumentó su tristeza y aunado a un aborto, fueron sucesos que 

junto con su ociosidad y miseria, empeoraron su vida y alteraron 

sus nervios: 

" la pobreza, junto a la negligencia del marido, que de 
ella no se ocupaba, [...] mezquinamente socorrida por sus 

suegros, mal abrigada y peor comida, [...] indiferente al 

esposo, [...] consumiéndose en letal ociosidad, [...] con 

desviación de la imaginación, [..,] agobiada de deudas, pedía 
cuartos a su madre, en una miseria vergonzante, [...]" 6  

Según Robert Flyes, las imágenes y metáforas usadas en la 

literatura mantienen el inconsciente del público en constante 

agitación, ya que cada palabra despierta toda clase de 

asociaciones con objeto de que se puedan ordenar en forma 

coherente los temores de la niñez, para dominarlos por medio de 

la Piedad que despierta el escritor en sus lectores. Correa dice 

que Galdós insinúa la necesidad que tenían los españoles de 

enfrentar su realidad al poner este ejemplo de familia con una 

educacián desmoralizadora, donde los padres heredan estas 

conductas a los hijos: 

es ley que los mayores conserven el afecto a 

descendencia, aunque ésta les martirice, les maltrate y les 

deshonre, [...]7  
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El Principio del Placer, con sus instintos de vida y muerte 

y sus derivados, uno de ellos el masoquismo con la autopunición, 

presenta los síntomas que p 2miten suponer que estos individuos, 

como Obdulia, sufren una grave depresión que los puede llevar al 

suicidio. Galdós prosigue con los recuerdos infantiles: 

" a los doce años nerviosismo, [...] no sabían cómo templar 

aquella gaita,... exaltaciones,.. gran actividad muscular y 

mental, 	Manjares ricos y suculentos tirados por la ventana, 

E...) comía bazofias que le producían flato, E...] desorden 

nervioso y psicológico, E...] Los médicos decían que era 

cuestión de anemia, mandaban tratamientos ferruginosos, buenos 

filetes y baños fríos."8  

Obdulia continuó con su misma conducta infantil, no 

queriendo o no pudiendo crecer, sin trabajar, viviendo de los 

demás, como lo aprendió de su madre. Con la norma lingüística se 

les llama "niños", y la reacción natural a esta designación es 

comportarse como tales a pesar de ser ya adultos. 

" no se saciaba nunca la niña, (a quien es forzoso llamar 

así, a pesar de su aborto correspondiente), [...] "9  

La irresponsabilidad de 'la "niña" se manifestaba de 

continuo, en espera de que el alimento llegara milagrosamente, 

como cuando era bebé, ahora gracias a la Nina, quien se ocupaba 

de ella. Sus suegros le enviaban escasa comida cada tercer día, 

sin tener la obligación de hacerlo, tratando de que reaccionara 

y saliera de su irrealidad. Pero con su actitud sólamente 

generaban rencor y malos agradecimientos, pues la nuera sentía 

8Id. p. 1945. 
9 Id., p. 1969. 
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que ellos tenían la obligación de hacerlo. De este modo crecía 

la dependencia hacia los seres que la rodeaban, se 

imposibilitaba para amarse a sí misma, sin ocuparse siquiera de 

su alimentación, una necesidad básica. 

" En la mujer joven, dominan casi exclusivamente los deseos 

eróticos, pues su ambición es consumida casi siempre por la 

aspiración al amor,[...]"10  

Galdós describe la conducta de Obdulia con mucha claridad: 

una mujer joven, abandonada por el marido, insatisfecha de 

alimento y sexo, que suple sus necesidades básicas inventando o 

provocándose enfermedades para llamar la atención, no importa 

que sea compadecida por sí misma y por las personas que la 

rodean, sus suegros, su madre, la Mina, y Frasquito, el pariente 

que la visita regularmente. Llama la atención que en la obra no 

se mencione al señor Zapata, ni en los recuerdos más remotos, 

igual que Galdós, en cuyas novelas difícilmente se puede 

detectar la figura paterna, así como se transparenta la de la 

madre. Quizá sea preferible no hablar del pasado, y al morir el 

padre desapareció simplemente del cuadro familiar, como si no 

hubiera existido. Su muerte debe haber sido un suceso que dejara 

una carencia afectiva en la "niña" y es probable que debido a 

ello quedara imposibilitada de crecer, y que tratase de 

mantenerse en la etapa infantil que tenía cuando lo perdió. 

Aunado este acontecimiento a la atmósfera social vivida, y a sus 

nulas posibilidades de desarrollo, deben haber nacido los 

conflictos y decepciones sufridas con su pareja. Tampoco se dice 

de su trato con Antonio, su hermano de quien sí hay relatos, 

pero sin mencionarlo. Las anomalías acaecidas en la infancia de 

estos sujetos debidas a orfandad, ilegitimidad, educación 

10 Freud, La interpretación de los sueños, Alianza, Madrid, 
p. 1868. 
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exclusiva por parte de uno de los progenitores o su apego a 

éste, junto con el marco social familiar tradicional, dan origen 

a una hipertensión emocional con manifestaciones explosivas en 

la adolescencia, y los fracasos conyugales por falta de 

entendimiento con la pareja, señalan el perfil de Obdulia a 

quien Galdós estudió minuciosamente, explicando la 

sintomatología que le enmarca dentro de las estructuras 

narcisistas presentadas por otros personajes de esta obra. 

Cuando Frasquito la visitaba, sostenía pláticas en las cuales 

encontraba novedades de sucesos históricos y culturales vedados 

para ella debido a su gran ignorancia. Su pariente le recitaba 

pasajes de las obras donde había intervenido como aficionado al 

arte escénico y ella le oía: 

"arrasados los ojos en lágrimas, (...) "11 

Obdulia comentaba que cuando leyó Los misterios de París se 

puso mala, debido a que vivía los acontecimientos y sucesos de 

los personajes a causa de su fina sensibilidad y su gran 

carencia de afecto. Relata sus sueños y en uno de ellos: 

si a veces soñando y viendo cosas que no existen, [...] 

pero, ¿no podría suceder que algún día tuviera yo una casa 

magnífica, elegante, con salones, con estufa, [...] y que a mi 

mesa se sentaran los grandes hombres y que yo hablara con ellos 

y ellos me instruyeran? [...]1112  

Una muestra más de cómo sin trabajar hacerse rica, 

continuar como estudiante, y sin esfuerzo obtener los 

conocimientos, sin salir de casa, aprender casi sin querer, 

sólamente escuchando, y no crecer, quedándose niña. También 

11 Misericordia, p. 1970. 

121d.,p. 1972. 
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fomentaría la mendicidad, impidiendo a los demás el bastarse a 

si mismos, acción agresiva encubierta como si fuese caridad: 

" En medio de todo ese barullo, yo gozaría extremadamente 

en repartir muchas limosnas: iría yo en busca de los pobres más 

desamparados para socorrerlos f.„)"13 

Filantropía que probablemente obedecía a los deseos 

maternales frustados, en una joven sin las gratificaciones a sus 

necesidades básicas. 

Y añadía el gusto por las flores, que no había muchas en 

Madrid y que llegaban por ferrocarril. Las rosas eran sus 

preferidas, al igual que los jazmines, le gustaría tener: 

" esas estufas con plantas tropicales y flores rarísimas 
use d1114 

Cuando Obdulia recibió la herencia se apresuró a comprar 

las macetas y plantas que soñaba para ocuparse de ellas, y dar a 

estos seres vivos su protección y cuidado. Seres que no 

protestan y si agradecen floreciendo; continúa su conducta de 

generosidad en una forma de misericordia que enmascara su 

necesidad de amar y ser amada, pues las flores la llenaban de 

alegría con su belleza. Conducta propia del ser humano, que se 

remonta a lejanos tiempos, mencionada por Cervantes en su obra 

Don Quijote de la Mancha: 15 

1, Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los 

antiguos pusieron el nombre de dorados, ... Eran en aquella 

santa edad todas las cosas comunes... " 

15 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, Ramón 
Sopena, Barcelona, 1916, p. 97. 
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Una conducta muy primitiva del hombre y que pertenece a la etapa 

Neolítica. Fue probablemente la época feliz que ha conocido la 

humanidad, cuando el hombre tuvo la oportunidad de convivir con 

la naturaleza, tocando con sus manos las plantas y la tierra, 

sensación que le reportaba placidez. 

Obdulia tenía otros amores relacionados con los animales: 

vivía con unos gatos mayadores, compañeros de su soledad, y 

ayunos como ella de amor y alimento, quienes también 

dependendian de la Mina. 

Entre los ensueños de Obdulia se encontraba el tener una 

casa magnífica, donde daría comidas con veinte cubiertos una vez 

por semana; otros días tendría sólo seis invitados, pero de 

alcurnia. Los nobles y políticos de Madrid daban esta clase de 

comidas, como el ministro Cánovas del Castillo y su esposa 

Joaquina de Osuna, quienes vivían en una rica mansión de La 

Huerta, ofrecían frecuentes recepciones con una mesa de primer 

orden y buenos vinos, a notables y diferentes personajes 

nacionales y extranjeros entre ellos los americanos: el mexicano 

Riva Palacio, un argentino Quesada, y De Peralta 

centroamericano. Por cierto, Galdós recuerda que Cánovas del 

Castillo fue asesinado en Santa Agueda, en agosto de 1897 • 16 

Obdulia deseaba poder ir a la ópera, al teatro, a los 

conciertos, a los dramas y comedias, para codearse con gente 

distinguida, para lucir y llamar la atención, como ansían los 

adolescentes, sin pensar en lo difícil que seria realizar estos 

16 Rubén Darío, Cabezas, Aguilar, México, Madrid, Buenos Aires, 

1966, p.263. 
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actos culturales para una niña que apenas sabía leer, falta de 
escolaridad y educación social. 

Las carencias de afecto y dinero la obligaban a soñar en 

recibir herencias, tesoros que por medios mágicos la volviesen 

rica, fantasías semejantes a las de doña Paca y la Mina. 

" A través de los símbolos, los sueños ponen de relieve las 

fallas o excelencias de nuestra organización anímica, e incluso 

corporal, y nos hablan de problemas vitales que muchas veces 

nuestra conciencia ignora o finge ignorar."17  

Su ideal se ve realizado al saber que su tío Rafael le ha 

heredado una buena parte de sus bienes. Decide separarse de 

Lucas, y le señala una pensión. De esta manera continúa 

aparentemente su conducta misericordiosa, al mismo tiempo que lo 

deja dependiente de ella al devaluar su personalidad, lo señala 

como incapaz de mantenerse a sí mismo. Aquel que da limosna o 

ayuda económica se convierte en cierta forma en amo y señor del 

socorrido, quien tendrá que agradecerlo, pero creará grandes 

resentimientos hacia su benefactor. 

Cuando llegó el día de la mudanza de casa doña Paca, la 

niña llevaba un sombrero con "ringo rango de plumas °, reía, 

charlaba con don Frasquito, aparentemente feliz pues volvió a 

ser hija de familia, depender de la madre, sin pareja, para 

cuidar flores y gatos, y continuar con su sadomasoquismo sin 

esperanza de salir de él. 

17 C.Jung, p. 120. 
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La soledad y la ternura. 

Antonio 

Entre los años 70 y 80, la familia Zapata padeció muchas 

desgracias, pues a la muerte del jefe de familia, siguió la mala 

administración de doña Paca y las enfermedades de los niños, 

como la tifoidea de Antonio, durante la cual Benina le cuidó 

amorosamente al hacer que comiera y tomara sus medicinas. Sin 

embargo, cuando creció, se convirtió en "la piel del diablo". A 
los dieciseis años engañaba a su madre y a la Nina, decía que 
iba a la escuela, y se juntaba con malas compañías. Más tarde, a 

los diecinueve, se embriagaba descaradamente y mostraba una 

marcada dependencia de sus dos "madres", pues para pagar su 

bebida no le importaba robarlas; aunque ellas escondieran muy 

bien el poco dinero que tenían, él sabía encontrarlo y Benina y 

doña Paca disimulaban sus fechorías, debido a sus impulsos que 

les llevaban a tratarlo como a un niño. Toleraban sus errores, 

consentían esta conducta, sin darse cuenta del mal que le 

hacían, al restarle incentivos para buscar la sobriedad. 

Galdós describe a este personaje, al igual que a Mauricia, 

quien murió a consecuencia de una borrachera en Fortunata y 

Jacinta, con la misma conducta que aqueja a los seres 

alcohólicos. Dotados de una fina sensibilidad. A sus días de 

embriaguez siguen otros de gran soledad, mezclados con tristeza 

y llanto, aunados a las promesas de no volver a tomar, palabras 

comunes en este tipo de personas. 
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Se convirtió en un ser inmaduro, dependiente de su madre y 

la Nina, quienes le creen todo lo que dice y le perdonan todo; 

tienen el impulso a controlarlo, y Antonio, sintiéndose 

protegido, actúa en forma irresponsable, sin detenerse ante nada 

para conseguir el dinero que le hace falta. Ni siquiera respeta 

las reglas de conducta familiar al robar aquello que está a su 

alcance, incluso prendas intimas de Benina, doña Paca y Obdulia. 

(Las vendía en cualquier cosa para poder comprar su bebida). 

Después volvía al arrepentimiento y a las promesas que no 

podía cumplir. Era imposible evitar sus malas mañas, La Mina y 

doña Paca se hacían la ilusión de ayudarle y se preocupaban por 

él, se sentían culpables, se abrumaban con tanta responsabilidad, 

pero fomentaban más su comportamiento, le protegían dando excusas 

y mentiras a sus fechorías alcohólicas. Galdós describió en 

algunas de sus novelas estos rasgos característicos 

bebedores, como si los hubiera observado muy de cerca. 

de los 

A un siglo de distancia, la Organización Mundial de la Salud 

ha considerado al alcoholismo como una enfermedad, incurable, 

progresiva y mortal, que sólamente puede ser controlada bajo 

determinadas condiciones. También algunos miembros del clero han 

aceptado que no es un pecado, sino una enfermedad. 

El alcoholismo ataca por igual a ricos y pobres, a hombres 

y mujeres, como el autor presenta en Antonio, Juan de la Cruz, a 

la prostituta Mauricia, en Fortunata, la Coscoja en El abuelo, 

los Babel: Policarpol  Agapito y Dulcenombre en Angel Guerra, 

Basilisa, la mendiga, y Antonio en Misericordia. 
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Como una de sus características, el bebedor muestra una 

gran dependencia, manifestada en su falta de voluntad para 
enfrentar las consecuencias de su enfermedad, apoyándose en las 

personas que le rodean, sobre todo en quienes le aman, para que 

resuelvan sus problemas, económicos, morales, legales, como 
hacia Antonio con la Nina y doña Paca. 

El alcohólico padece una gran culpa y quiere compartirla, 

lo que a menudo logra, pues sus amigos y familiares sienten que 

algo malo o errado hicieron para impulsarle a la bebida, bien 
fuera en el pasado o en el presente. Cuando discuten, 

contradicen o se niegan a lo que el alcohólico alega, muchas 

veces irracionalmente, tratan con la mejor buena voluntad de 

evitar la recaída, pero sólamente logran enredarse, y favorecen 

su necesidad de alcohol, ya que, de cualquier modo, él se 

embriagará, al obedecer a un deseo inconsciente. Este 	enfermo 
es una persona seductora, inteligente, que sabe hacer uso de la 

manipulación para obtener de los demás lo que quiere. De pronto 

puede manifestar un intenso entusiasmo, pero es de muy corta 

duración. También trata de hacer más cosas de la cuenta y con 

mucha rapidez, y así pide a los demás que lo hagan. 

Exige la perfección en él mismo y en los otros. Al ver 

frustradas sus intenciones, o cuando entra en la etapa crítica 

llamada cruda, se convierte en un ser reprimido dolorosamente, 

preso de una gran tristeza, llora sin consuelo se promete a sí 

mismo y a sus familiares no volver a tomar una copa de alcohol. 

Así lo hacia Antonio ante la Nina y su madre, jurando cambiar, y 

pide perdón por todo lo que ha hecho, remedando lo que hace el 

niño cuando comete una equivocación. Otro de sus rasgos 

característicos es la agresividad, tanto de palabra como de 
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obra, pues grita e insulta o golpea a los que tienen cerca, 

igual que la Mauricia en Fortunata y Jacinta. Antonio agrede al 

ridiculizar, dolorosamente al señor de Ponte, y esta agresividad 

continuará aún cuando esté sobrio. Estos seres alcohólicos 

poseen ideales muy elevados, pero los consideran imposibles de 

cumplir en su vida. Al tranquilizarse con la bebida, parecen 
felices y alegres, sensación que durará muy poco, porque 

necesitarán más alcohol para continuar con su sensación de 

bienestar. De esta manera, poco a poco, aumentarán más y más la 

dosis de su bebida, hasta convertirla en una compulsión 

imposible de controlar y una copa le producirá la embriaguez, y 

llegarán a la locura o la muerte, como le ocurrió a Mauricia, y 

a doña Claudia Cortés madre del capellán Pedro Polo. La 

autodestrucción es otra de las fases comunes del alcohólico. Al 

estado de ebriedad se suman infinidad de contratiempos, 

provocados por su evasión de la realidad; no les importan las 

reglas sociales ni morales, son deconsiderados para con los 

familiares y amigos. Este individuo roba, como Antonio, o 

asesina, y puede llegar al suicidio; de hecho su alcoholismo le 

encamina a la muerte. Al sentirse apoyado no tiene suficientes 

incentivos para salir de su estado, sólo con pedir perdón puede 

arreglarlo todo. Como si fuera un contagio, las personas que 

rodean al alcohólico tienen sus mismos rasgos conductuales; 

además, como si fuesen Dios, se sienten obligadas a protegerlos 

y perdonarlos. Si cambian su modo de actuar, no encubriéndolo, 

sin acceder a sus deseos, indiferentes a sus dificultades, él se 

verá obligado a reaccionar ante su nueva realidad, como sucedió 

con Antonio al encontrarse a Juliana, libre de culpa por su 

alcoholismo. Ella le ayudó a encontrar la serenidad necesaria 

para asumir sus responsabilidades, creyendo en él. 
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Un día Antonio decidió entrar en "quintas" para ser soldado 

y quedó en reserva por haber sacado un número muy alto. Fue 

cuando se hizo novio de la Juliana y comenzó a cambiar. Se 

volvió más afectuoso y sus raterías desaparecieron. Su modo de 

hablar fue más decente, y este cambio ayudó a doña Paca para dar 

su consentimiento a la boda, puesto que sentía que había una 

gran diferencia de clase social entre su hijo y la novia, hija 

de una sastra pespuntadora, porque: 

" el joven se siente atraído por esta clase de mujeres a 

las que no ama, e incluso desprecia [...]"1 

Freud lo habla ya observado: 

" Esta necesidad de un objeto sexual degradado, al cual se 

enlace fisiológicamente la posibilidad de una completa 

satisfacción, explica que individuos pertenecientes a las más 

altas clases sociales busquen sus amantes, y a veces sus 

esposas, en clases inferiores [...]"2 

Cuando . Antonio se hizo un hombre formal, desarrolló el 

gusto por el trabajo, se hizo corredor de anuncios y con el 

dinero que sacaba, ayudaba a su madres algunas veces. Como al 

año del casamiento nacieron gemelos, le fue materialmente 

imposible seguir dándoles dinero, pues "más que para dar, estaba 

para que le dieran". Este cambio radical se debió probablemente 

a la Juliana, que tenía rasgos de conducta más firmes que la 

Nina y doña Paca. 

1 Paciencia Ontanón Fallas en l a resolución del complejo de Edipo, 
UNAN, México, 1984, p.26. 

2Id. 	35. 
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Le hizo iniciar un nuevo aprendizaje al dejarle sólo a él 
la responsabilidad de enmendar sus propios errores, gracias a su 
poca protección, y a no disimular sus rapacidades y faltas, sin 
aceptar sus zalamerías: 

" porque no me achico,[...] y le chillo en cuanto le veo 

cerdear,[...]"3  

Juliana se encontraba libre de temores, ansiedades y 

resentimientos para con su marido, y no había sido enseñada a 

actuar en la forma que lo hacían su suegra y la Nina, con lo que 
obligó a Antonio a mantenerse en sus propios pies y él cambió 
hasta de apariencia física. La protección es común a todos los 
seres humanos, pero al sentirse ella sin culpas, no le encubría 
sus fallas, y éste decía: 

" le tengo más miedo que a una leona con hambre,[... 

" los alcohólicos expresaron más miedo a las mujeres que 

convicción de superioridad [...I"5 

Además, como la Juliana no disimulaba sus errores, era 

diferente de sus madres, le ayudó a salir de sus malas mañas y 

ajustarse a una nueva vida, con el hábito del trabajo; ya había 

alguien que si confiaba plenamente en que él podría ayudar para 

el "cocido". Al recibir la noticia de su herencia, a Antonio se 
le ocurrió sugerir a su mujer el dejar de trabajar, pero ésta se 

negó firmemente, por lo que muy a su pesar, siguió en el oficio 

de corredor de anuncios, caminando todo el día por la calles de 
Madrid, aunque acabase los zapatos. 

3 
Misericordia, p. 2028. 
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La hostilidad, otro rasgo característico de las personas 

alcohólicas, es disimulada pretendiendo bromear, pero las bromas 

no existen. Antonio lo manifiesta mortificando a don Frasquito, 

se burla por su afán de verse menos viejo, del tinte que usa 

para disimular sus canas, de su vestuario, por anticuado; 

agresiones que logran herir al señor de Ponte, quien como se 

obstinaba en seguir siendo joven, estas bromas le situaban en 

una realidad, muy dolorosa para él. 

La ternura, otro de los rasgos del alcohólico, la presenta 

Antonio en el aprecio que tenía a la Nina. Cuando ésta 

desaparece, investiga su paradero y al encontrarla recluida en 

el asilo, consigue con un conocido del municipio la orden para 

sacarlos de ahí, a ella y a Almudena. El domingo van juntos, el 

señor de Ponte a caballo, Antonio y otros amigos en bicicleta, a 

quienes pide que no mencionen a su mujer lo del vehículo, pues 

teme las represalias cuando se entere de que anda paseando, 

aunque no sea así. A Mina le cuenta lo de la herencia, pero como 

ésta conoce su carácter guasón, lo juzga una fantasía. La última 

aparición en la novela de este personaje es el día que invita a 

su mujer a pasear: ya que se encuentra alterada, se volvió 

displicente, mal hablada, grosera e insoportable, a causa de la 

culpabilidad que sentía por lo que hizo a la Nina, pero es 

inútil, ella no saldrá. 
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1 

• 

El galán marchito. 

Frasquito Ponte Delgado, 

Francisco, gentilicio de Francia, país de los francos, o 

sease de los hombres libres. Hipocorístico español, Frasquito. 1  

Pariente de doña Paca, nacido también en Algeciras. Su edad 

se ignora, pero se calcula que tiene tres veces más años que 

Obdulia. Soltero por adoración de sí mismo, y por haber buscado 

un matrimonio de conveniencia escrupulosamente y con criterio 

muy rígido, razones con las cuales el autor justifica la 

soltería, a partir de un narcisismo que sabia delinear en sus 

personajes, lo mismo que Rafael y don Romualdo, visible en el 

desprecio que sienten por la mujer, ya que para aceptarla deberá 

ser una niña como Obdulia, una vieja como Menina, o una 

prostituta 

no tolera 

pues sólo 

como Yortunata. Por que una personalidad narcisista, 

la descendencia y no hay cabida ni para los hermanos, 

pueden existir ellos mismos, según dice Remus. 2  

Frasquito tiene el cabello negro y abundante, con melenas 

lustrosas, separadas por una raya lateral en forma de casco, con 

mechones ahuecados en las orejas que le permite constantemente 

arreglarlos, como si fuera un tic nervioso; la nariz es chica, 

los ojos mortecinos miran con ternura, los lacrimales pitañosos, 

pestañas ralas, párpados rugosos, con extensas patas de gallo. 

Lo cubre un velo de misterio y obscuridad desplegado en sus 

familiares. Sólamente se le conocen como parientes lejanos a 

dos, Rafael y doña Paca. Hacía años había tenido un buen empleo, 

comía en casas grandes, se pasaba las noches en el casino; pero 

después vino la pobreza. A veces los amigos le invitaban a 

1G. Tibón, p.106. 
2 A.J. 	Remos, 	Edipo, Lutero y Kafka y la crisis de identidad, 

Cuadernos de Psicoanálisis, México, 1965, 1 (1), pp. 343-348. 
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comer, algunos le hacían bromas de mal gusto acerca de su 

miseria. En el año de ochenta llegó a casa de doña Bernarda, 

quien por tres reales le daba cama y permitía guardara ahí sus 

cosas. 

Obdulia y la Nina le invitaban a almorzar, calmándole el 

hambre. A Obdulia le encantaba su compañía, aunque las ideas del 

galán marchito eran muy limitadas, narraba la vida social y 

elegante que vivió en otros tiempos; tarareaba trozos de piezas 

musicales; recitaba poesías de autores contemporáneos, entre 

ellos las de don Gregorio Romero Larrañaga, muerto en Madrid a 

los 57 años, en 1872, cuya obra de tono cálido y romántico había 

sido publicada en 1841, imitador de Espronceda en las poesías 

líricas y de Zorrilla en las narrativas. El señor de Ponte había 

representado papeles principales en los teatros caseros donde 

declamaba: "Flor de un día" y "La Trenza de sus cabellos."Su 

presunción o vanidad eran evidentes, cuando a ruego de Obdulia 

hacia las descripciones de los convites o bailes a los que había 

asistido, así como los bufets o ambigús, manjares y refrigerios. 

Obdulia sugería que como jinete debió hacer una figura 

arrogantísima; él respondía, aparentemente modesto que no tanto, 

pero al insistir la niña en su modestia decía: 

"Acato humildemente sus aseveraciones dijo Frasquito 

humillándose- siempre hice lo mismo con todas las damas a 

quienes he tratado, que han sido muchas, Obdulia, pero muchas 

r.•.t 03 

Frasquito tenía una gran vanidad, y dos de sus principales 

presunciones eran su melena y el pie chiquito, debido quizá a 

3 Misericordia, p. 1974. 
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una influencia china. La melena, la elegancia, así como su 

preocupación por los afeites que disimulan su edad, el tinte del 

cabello, saberse educado y de buenas maneras, comer manjares 

especiales, el constante arreglo de su peinado, la adoración por 

si mismo que le llevó al celibato, le hacia decir: 

" Belleza permanente que soy (...]"4 

Eran muestras de la modestia y vanidad excesivas que tenía. 

Contaba de su viaje a París, donde vivió mes y medio. Recordaba 

su relación con muchas damas, y al decirlo adoptaba aires de 

galán, galán marchito, aventuras amorosas que le acarrearon 

disgustos con algunos maridos o hermanos de las damas 

conquistadas, pero fueron "peripecias de la vida social". Como 

una de sus fantasías de omnipotencia, Obdulia era alentada por 

Frasquito a soñar en un futuro posible; cuando fuera rica, darla 

comidas de veinte cubiertos una vez por semana a gente escogida; 

otros días serían invitadas solamente seis personas, muy 

cercanas, y que le guardaran cariño. El señor de Ponte le hacia 

advertencias sobre los galanes atrevidos, con quien ella debería 

ser desdeñosa. Obdulia pensaba que, siendo un ángel, 

desaparecería las miserias de la vida, y el primer menesteroso a 

quien debía socorrer seria al mismo Frasquito. Cuando salió el 

galán marchito de la casa de Obdulia, la Nina le alcanzó y puso 

a la fuerza una peseta en su mano, para que pagara su cama, 

gesto que le hizo enrojecer; pero el dinero le sirvió para 

comprar una fotografía de la Emperatriz y mostrarle a la niña su 

gran parecido con ella. Esa noche la pasó enfermo en casa de la 

Comadreja, donde Benina lo encontró, para llevarle con la viuda 

de Juárez y ser amparado, sin que el señor de Ponte, dada su 

gravedad, se diera cuenta. Cuando volvió en si, pensaba que 

estaba en un palacio y juzgó con gran tolerancia a la Nina. 

• 
	 2040. 
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"En esto volvió de su desvanecimiento el galán pobre y 
reconociendo a su bienhechora, le besó las manos llamándole 

ángel y qué sé yo qué [...]"5  

Cuando Frasquito mejoró platicaba con doña Paca, recordaban 

a don Rafael Garcia de los Antrines, quien ya "va para viejo" y 
quizá se acuerde de ellos en su testamento y al recibir la 

herencia podrían salir de pobres. 

"Los sueños, digan lo que quieran, son también de Dios y 
quién va a saber lo que es verdad y es mentira [...] 1,6  

Freud dice que: 

" Los sueños son realizaciones de deseos [... 111 7  

El señor de Algeciras tranquiliza a doña Paca que se aflije 
por la Nina, que no ha vuelto a casa por haber sido llevada, 
junto con el moro, al asilo de El Pardo. Más tarde llegó a casa 
de la viuda de Zapata el cura don Romualdo para notificarles la 

herencia dejada por Rafael, con lo cual hace realidad la 

predicción de Frasquito, quien recuerda con cariño al pariente: 

El era muy campesino [...] y yo detesto el campo y los 

arbolitos. Siempre fui hombre de poblaciones de grandes 
poblaciones."8  

Al igual que Galdós, cuya vida transcurrió la mayor parte 
del tiempo en Madrid. Doña Paca reflexiona que puede ser una 

5Id., p. 1983. 
6 Id , p. 1986 
Freud, Lecciones introductorias al Psicoanslisis "Los sueños" 
O.C.,  T.I, p. 421. 
7 Misericordia, p. 2016. 
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figuración el que sean herederos, comentario que hace 

desaparecer la alegría, y con el disgusto el señor de Ponte 

sufre otro ataque cerebral. 

Otro rasgo más del carácter de estas personas aquejadas por 

sentimientos de culpa: no se permiten vivir la felicidad, 

procuran amargarse el rato, destruyen lo bueno que les depara la 

vida. 

Al día siguiente don Romualdo les entrega una buena 
cantidad de billetes, parte del dinero de la herencia, acumulado 

desde la muerte de don Rafael. Frasquito invita a comer fuera de 

casa a la viuda de Zapata, pero ésta no acepta por carecer de 

vestuario adecuado para salir a la calle, pero el señor de Ponte 

sí se va. Decide restaurar su rostro con artículos de droguería 

que le permitan mejorar su apariencia, nueva muestra su gran 

vanidad, a pesar de su menguada salud. En el restaurante pide 
algo ya desusado en él desde hacia tiempo, "pepitoria y pan 

francés". Antonio Zapata llega al lugar y al verlo le comunica 

haber encontrado a la Nina y al Moro en el asilo, noticias que 

llenan de alegría al galán marchito, e inmediatamente entre 
ellos inician los trámites para sacarles; dice don Frasquito que 

comprará unas botas y un traje nuevo a Benina, como otra de sus 

fantasías de omnipotencia. 

El domingo don Francisco, junto con Antonio y otros 

amigos, llegaron al asilo, y sacaron a la Nina y al moro, pero 

de regreso, el caballo se encabritó, y tira al señor de Ponte, 

afortunadamente sin romperse un hueso. 

Sin embargo, cuando le levantaron se dieron cuenta que había 

sufrido una alteración en su carácter, pues alborotaba y peleaba 

con quien se pudiera; parecía tener una perturbación cerebral, 
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con la boca torcida, hablaba disparates, imaginaba un altercado 

con Almudena. Fue a casa de la viuda de Zapata en actitud de 

juzgarla con gran intolerancia, recriminó su actitud para con la 

Nina, decía en su delirio que no había hecho la corte a la 

sirvienta, como doña Paca calumniaba. 

"Me acusan de un infame delito: de haber puesto mis ojos en 
un ángel de blancas alas cólicas, de puereza inmaculada. Sepan 

que yo respeto a los ángeles: si Nina fuese criatura mortal no 

la habría respetado por que soy hombre."9  

Añade con vanidad: 

" he catado rubias, morenas, casadas, viudas y doncellas, 

españolas y parisienses, y ninguna me ha resistido porque me lo 

merezco [...] mi hermosura es humana [...] mi rostro espléndido 

es de carne mortal [...] yo, porque soy agradecido soy de pluma 

y vuelo."10  

Frasquito es uno de los personajes que presenta con mayor 

claridad la relación simbiótica con la madre, en una etapa del 

desarrollo psicosexual, cuando inconscientemente se regresa a 

una antigua forma de funcionamiento libidinal y se crean 

imaginativamente las condiciones de su pasado, en una época en 

que vivía en una dependencia absoluta con ella, etapa situada 

entre los tres y diez meses de vida. El niño se siente 

omnipotente, todas sus necesidades y deseos son satisfechos, 

pasa por su etapa edípica. El escándalo que propició el señor de 

Ponte, obligó a Juliana y la doncella a echarlo de la casa, y al 

bajar la escalera murió, probablemente por 	una afección 

cardiaca, dados los síntomas que ya se hablan mencionado, y no 

de locura como lo señala el señor Sainz de Robles. 11  

9 Id., p. 2040. 
101d. 
Pérez Galdós, Ensayo de mn censo..., T.VI., p. 2056. 
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Alejandro en puño. 

Juliana 

Es la esposa de Antonio, el hijo de doña Paca: 

n hija de una sastra, que pespunteaba con primor y que no 

tenia más dote que su dedal [...] una mujer simpática, viva de 

genio, de tez blanca, y magnifico pelo negro, peinado con arte. 

Cubría su cuerpo con mantón alfombrado y la cabeza con pañuelo 

de seda de cuarteles chillones; calzaba primorosas botinas y sus 

bajos denotaban limpieza y buen avío de ropa, [...] "1  

Como rasgo conductual presentaba una gran facilidad para 

manipular a los demás. Era una mujer inculta pero práctica, 

además de ser excelente administradora. Su papel dentro de la 

familia Zapata será el de ama y señora: frunce el ceño, regaña, 

amonesta, como una jefa, mentora o censora. Razones por las 

cuales Casalduero la compara con Julio César: 

" estableció con mano firme la normalidad al mes de haber 

empuñado las riendas, y todos ahí andaban derechos, y nadie se 

escabullía ni osaba poner en tela de juicio sus irrevocables 

mandatos. Verdad que para obtener ese resultado precioso 

empleaba el absolutismo puro, el régimen de terror; su genio no 

admitía ni aún observaciones tímidas: su ley era su santísima 

voluntad; su lógica, el palo, [..] n2 

Critica con dureza a los demás, hace que le tengan miedo, 

pues es una tirana. Ha creado una atmósfera de autoritarismo, 

1 Misericordia, pp. 1947, 2027. 
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una más de las características de la vida familiar del siglo 

XIX. Antonio decía: 

" ¡Buena se puso mi mujer cuando le propuse no trabajar 

más! Creía que me mordía y que me sacaba los ojos!"3  

Además la sastra quiere vivir las vidas de los demás. Trata 

de corregir sus errores y defectos; procura resolver los 

problemas ajenos, con objeto de tener autoridad y dominio sobre 

ellos; los fuerza a hacer lo que ella desea, interfiriendo en la 

solución de sus conflictos. Asume sus responsabilidades, 

pretextando una protección de las consecuencias que pudieran 

presentarse, como le decía a su suegra: 

" No sea usted tan débil de natural, y déjese guiar por mi, 

que no he de engañarla, [...] Déjese llevar por mi que entiendo 

el gobierno de una casa, [...] "4 

Con el papel de acusadora, juez y administradora procura 

gobernar a doña Paca , dirigirla con intrigas y manipuleos, a fin 

de que adopte las decisiones que sugiere, cree tener el derecho 

para fijar las normas en casa de la familia . Zapata; además obliga 

a sus miembros a cumplirlas. Juliana, por compasión y humanidad, 

al igual que lo hacía la Nina, se siente obligada a la ayuda 

creyendo que de este modo la dará. Pero no se daban cuenta de que 

con su conducta anulaban a los otros para tomar sus propias 

decisiones. Esto no lo logra entender la sastra, o más bien no lo 

quiere ver, sinceramente convencida de su pretendida ayuda y 

utiliza el gran poder que tiene sobre la mente, las emociones y 

las reacciones de su suegra, se olvida de vivir su propia vida, 

lo que le traerá dificultades a su persona. 

3Id., p. 2023. 

Id., p. 2027. 
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La viuda de Zapata creó una gran dependencia hacia su 

nuera, la cual crecía en autoridad y dominio sobre todos, 

abocándose la resolución de los más elementales problemas. 

También busca una persona para sustituir a la Nina, mostrando su 

carencia de sabiduría para respetar las vidas ajenas al 

desconocer el derecho de todo ser humano para vivir su vida como 

mejor le plazca, sin necesidad de tener una Juliana para 

enjuiciarles. Por todo esto su marido decía temerle más que a 

una leona con hambre. 

" era el eterno predominio de la voluntad sobre el 

capricho, y de la razón sobre la insensatez[...] "5  

Sin embargo, dentro de toda esta crítica hecha por Galdós, 

tiende a justificarla: 

" No era mala persona Juliana. Dominante, eso sí, ávida de 

mostrar las grandes dotes de gobierno que le había dado Dios, 

mujer que no soltaba a dos tirones la presa calda en sus manos. 

Pero no carecía de amor al prójimo [...] "6  

Un contenido latente existe en los diálogos que el escritor 

utiliza, mediante dichos y refranes populares con sus símiles y 

metáforas pintorescas, festivas y picarescas. Para explicar 

mejor a su suegra, su intromisión en los asuntos de familia: 

" claro que si me dice tanto así, yo no me meto en nada. 

Con su pan se lo coma, y cada palo que aguante su vela [s.] " 

La descripción del carácter de la sastra descubre 

regresión a otras figuras como doña María condesa de Rumblar 

en Bailén y en Cádiz: 
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" that she appears as a fully developed personage and 

matriarch. Here it is that she most closely resembles Mamá 

Dolores, the mother of Galdos."8  

Y posteriormente en Pjaña Perfecta: 

" In 1876 Benito Peréz Galdós had written the novel Doña 

Perfectq, whose protagonist immortalises his mother, thoug only 

in part."9  

También es un personaje prospectivo, que se desarrollará en 

los temas de futuras novelas, como si fuera una 

pseudoelaboración del Principio de compulsión repetitiva, tal 

cual ha sucedido en los mitos y relatos importantes. Narraba 
escenas de la vida familiar que Galdós presenció y vivió muchas 

veces. Pareciera que esta regresión tuviera un efecto liberador 

y catártico, semejante a las elaboraciones oníricas, donde se 

cumplen en sueños los deseos del individuo, atenuando poco a 

inconsciencia. Una 

la mudanza de casa 

en títeres a sus 

poco la rigidez del superyó creado en la 

escena por demás elocuente sucede el día de 

su suegra, pues la Juliana ha convertido 

familiares: 

" Andaba doña Paca lentamente, la vista fija en el suelo, 

abrumada, melancólica [...] la niña reia con Polidura. Detrás 

iba la Juliana, arreándolos a todos y mandándoles que fueran de 

prisa por el camino que les marcaba [...] ¡Cómo se clareaba el 

despotismo hasta en sus menores movimientos!, Doña Paca era la 

res humilde que va a donde la lleven, aunque sea al matadero; 

Juliana, el pastor que guía y conduce."10  

8 D.F Brown, "More light on the mother 

XXXIX, Dec. 1956, No. 4, p. 407. 

9 Id. p. 403. 

10 Id., p. 2038. 

of Galdós", Hispania, vol. 
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La siguiente escena muestra la perdurabilidad y 

universalidad de la narración, pues a un siglo de distancia se 

repite esta conducta en México y otros paises: 

" No le faltaba más que el palo, para los que en vísperas 

de Navidad conducen por las calles las manadas de pavos [ 	"11  

La sastra dirige, intriga y manipula a su suegra en tal 

forma que se apropia de su dinero, para distribuirlo como ella 

decidiera, y lo comenta a la Nina: 

" Porque mi señora madre política ha puesto en mi toda su 

confianza, y me ha dado su dinero para que lo guarde..."12 

La viuda de Zapata decide consultarle a su nuera la 

asignación de una peseta diaria para Benigna, pero ésta le 

responde, con sus característicos giros coloquiales: 

Digo que si empezamos con esas bromas, señora doña Paca, 

pronto volveremos a Peñaranda. No, no, una peseta es una peseta, 

[...] Bastante tiene la Nina con dos reales. Así lo he pensado, 

y si usted dispone otra cosa, yo me lavo las manos [...] "13  

Doña Francisca reconocía su gran admiración hacia 

sastra, debido a sus poderes de gobernante, y lo decía con 

sencilla frase: 

" ha domado a mi Antonio • • • ] 
14 
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El hijo que tantos sufrimientos le habla causado con su 

conducta alcohólica y desenfrenada, era plenamente aceptado por 

Juliana y justificaba lo que había hecho, debido a que: 

" no me achico, porque desde el primer día le administré el 

bautismo de los cinco mandamientos; porque le chillo en cuanto 

le veo cerdear un poco; porque le hago andar derecho como un 

huso. y me tiene más miedo que los ladrones a la guardia 

civil."15  

Con su lenguaje metafórico explica cómo ha hecho para 

manipular la vida de su esposo para hacerla a su gusto, 
amonestándole constantemente, con la representación del papel de 

madre, al tratarle como a un niño que no sabe qué hacer sin que 

ella se lo diga. 

La Nina y el moro al salir del asilo se presentan en casa 

de Paca. Benina esperaba ser recibida con su pareja en la misma 

forma en que llegó con Polidura, pero las condiciones ya no son 

las mismas, pues Juliana la recibe en la puerta, le impide la 

entrada y con actitudes hostiles la humilla por lo sucia que 

viene. Obliga a su suegra a repetir las palabras que le dicta al 

oído, le reprocha su abandono, recrimina su relación inmoral 

el marroquí, y añade en el discurso su despotismo y tiranía. Al 

despedirla dice: 

No se apure, seña Benina, que nada ha de faltarle, [...] 

le perdono el duro que le presté la semana pasada, [.. ] tome 

además este otro para que se acomode esta noche, [...] "16  

Con apariencia de benefactora, oculta las humillaciones, 

añade que su suegra y ella pedirán al señor cura don Romualdo, 

permita su ingreso en el asilo de La Misericordia. Otra de 

15 Id. 
16 Id., p. 2033. 124 



características de este tipo de personas, es el hablar en 
plural, apoyándose en otras, para que de este modo tengan más 

fuerza sus palabras ante el interlocutor, pues aumenta el poder 

del mensaje hablando en plural al decir "nosotros" y no 

simplemente "yo". A este manipuleo Benigna sólamente responde: 

Gracias. La Juliana en su afán por controlarla, como a los demás 

del grupo, añade: 

" Venga por casa, y le diré qué tiene quehacer, [...] "17 

Como la Nina se encuentra más en la realidad que la familia 

Zapata, es capaz de ver y sentir lo que Juliana pretende, y así 

responde: 

" Puede ser que yo lo sepa, sin necesidad de que usted me 

lo diga"18 

Esta respuesta permite suponer que Benina no se dejará 

gobernar como los demás personajes. Acompañada por Almudena 

regresa al día siguiente. La sastra, se da cuenta que el moro 

presenta una grave infección, como es su costumbre, diagnostica: 

lepra. Asegura que es muy contagiosa, y dice: 

" Buena se va usted a poner, [...] buena, bonita y barata, 

[...] o es usted más boba que el que asó la manteca, E...] Nina, 
vete con Dios y cuidado no se te pegue, [...] ¡que se te va a 

pegar, por mucho aseo que tengas!, [...] empiezas a sufrir las 

consecuencias del mal paso, [...] por no hacer caso de mi, [...] 
19 

Una nueva forma para usar el manipuleo que incluye una 

amenaza por no seguir el mandato que se le da, enviado por 

2033. 

2035. 
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alguien que sabe tanto, por no acatar las órdenes dadas; casos 

comunes en los cuales se suele oír despues de algún tropiezo: 

"ya ves, ¡te lo dije!". De esta manera muestra la otra cara de la 

moneda, con el fin de que se agradezca de por vida la intención, 

para convertir en deudora a la otra persona y se sienta 

culpable. Y como se trata de aparentar bondad, Juliana dará las 

sobras de la comida diaria, a una hora fijada, con la condición 

de no acercarse mucho a la sirvienta que las llevará, pues ésta 

tiene escrúpulos: 

" no todos los estómagos son como el tuyo, Nina, a prueba 

de bombas,"20  

En su afán de humillarla, le dará las sobras, pero con la 

debida distancia, para mejor señalar la diferencia entre ellas. 

La sastra relata el sucedido a doña Paca, quien se muestra 

conforme: 

" Has hecho bien, si no es por tí, me vería expuesta sabe 

Dios, a que se nos pegara la pestilencia, [...] "21  

Pero Juliana, no conforme con haberse apoderado de las 

voluntades de la familia Zapata, decide irse a vivir con elles, 

junto con su marido y sus gemelos, no sin antes lanzar una 

advertencia respecto de las macetas de su cuñada pues las 

considera una exageración: 

¿Pero esto es el Retiro o la alameda de Osuna?, echando 

fuera la mar de tiestos y tibores de plantas, [...] "22  

20 Id. p. 2027. 

21 Id. p. 2039. 

22Id., p. 2027. 
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No conforme todavía con los "cargos" de que se ha 

apropiado, despide a Daniela: 

" a sus funciones de gran canciller agregó pronto las de 

doncella y peinadora de su suegra y cuñada, [...] "23 

Abarca más puestos, emulando a Julio César cuando abolió 

los derechos del Senado para gobernar al poderoso imperio y se 

convirtió en el primer César romano. Con arbitrariedad quita a 

Obdulia de su amor por las flores. Sin el menor respeto a los 

derechos humanos de su familia politica, les resta dignidad, 

como si ella fuera una figura paternal, caracterizada por gran 

despotismo, rigidez e inflexibilidad. Convierte en "cosas" a sus 

parientes, bajo su terca voluntad, les priva de gustos, 

obligándolos a obedecer las normas que ha impuesto. Por supuesto 

que los conflictos surgidos a raiz de este nuevo gobierno, 

solamente Juliana los puede resolver. 

Este relato pareciera ser el producto de una serie de 

representaciones originadas dentro de una realidad vivida por el 

autor, y que aunado al mito popular decimonónico de la 

omnipotencia, dentro del cual se encontraban los deseos de 

conquista y poder, reflejaba el clima social vivido en España y 

que precedía a los sucesos del noventa y ocho. 

Las conductas de la familia politica de la sastra, 

características de las personas que se prestan a ser 

manipuladas, de poco carácter, como si fuera un contagio dentro 

del grupo, eran resultado de las actitudes de la figura 

principal, la madre, Paquita, que era un ser opacado, inútil, 

sin aspiraciones, con el deseo únicamente de encontrar un tesoro 

o heredar, que los bienes le llegaran graciosamente, sin 

esfuerzo, solamente presentando su persona, como les llega a 

los bebés el alimento, para después malgastar, como sucedió con 

el legado del señor Zapata. 

23 Id., p. 2041. 
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Galdós utiliza partes de su historia familiar, y con su 

capacidad creativa muestra contenidos internos, que su talento 

convierte en obras artísticas, literarias, estéticas y 

originales, captando los sucesos del mundo circundante con un 

gran sentido de la realidad, por lo que muchos miembros de su 

público lo consideraban fascinante y se identificaban con el 

tema y los personajes, quizá en un nivel inconsciente. 

Pero todas las actitudes omnipotentes de la Juliana se 

revierten contra ella, sin que lo pueda evitar, sin darse 

cuenta, ya que la inconsciencia en que vive le presta todo su 

valor a esa agresividad emanada de los mecanismos de 

autocastigo, 

por lo cual 

dirigidos hacia sus tendencias vitales esenciales, 

empieza a sufrir grandes desasosiegos, como decía: 

" embelecos nerviosos y ráfagas de histerismo, [...] "24 

síntomas femeninos, que con su tendencia al diagnóstico 

aseguraba deberse: 

" a remilgos de mujeres mimosas, y trastornos imaginarios, 

• .11i que curaban los maridos con jarabe de fresno, [...] "25  

Metáforas picarescas usadas por el escritor, refiriéndose a 

las necesarias relaciones sexuales. 

La Juliana perdió el sueño y el hambre; padecía de 

melancolía y temores, aunados más tarde a displicencia y 

grosería, sin que se atenuara su inflexible mando y esto la 

hacía más temible. 

241d., p.  2041. 
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Fantaseaba sobre la vida de sus gemelos, los seres que 

tanto amaba. Imaginaba que un asesino los degollaba o eran 

envenenados, o se ahogaban, escenas con las cuales lograba 

aumentar su masoquismo para atormentarse. 

111 
Como suele suceder en los sueños, cuando se representan 

actos de horror y muerte para nuestros seres queridos, sin que 

medie una explicación lógica a esta agresividad. 

En Juliana, todo esto fue el resultado de obligar a otras 

personas a vivir sus vidas como ella quería. Se olvidó de vivir 

la suya, con lo que desapareció su virtud, buen juicio y 

laboriosidad, arreglando problemas ajenos y no los propios. 

Había adquirido el hábito de rebajar a los demás. Se disgustaba 

por las acciones que no eran de su agrado.Se indignaba cuando 

descuidaban las tareas que ella había señalado. Su vida se había 

vuelto ingobernable. Se sentía tan mal que decidió buscar a la 

Nina, con el pretexto de entregarle la ayuda económica asignada. 

Reclamó que no hubiera ido por las sobras de comida. Ni siquiera 

en estas circuntancias en que se encontraba tan adolorida, era 

capaz de evitar su manipuleo, pues trataba de encubrir la 

verdadera causa de su visita, revistiéndola con la apariencia de 

su generosidad y beneficiencia. 

" pues dispuse que mi madre política, a quien gobierno como 

una hebra de seda, le señalaría a usted dos reales diarios, 

[s..] no he podido cumplir con usted, [...] pero me pesa en la 

conciencia, [...] aquí se los traigo en quince pesetas, que 

hacen el mes completo, [...]26  

Una vez presentada la trampa para que sea Benina 

deudora, y obligarla al agradecimiento, relata: 
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Con palabra nerviosa, afluente y un tanto hiperbólica, 

aserguró la chulita que no tenía salud; que padecía de unos 

males extraños, incomprensibles. Pero los llevaba con paciencia, 

sin cuidarse para nada de su propia persona. Lo que la 

inquietaba, lo que hacía de su existencia un atroz suplicio, era 

la idea de que enfermaran sus niños. No era idea, era temor; era 

seguridad de que Paquito y Antoñito caían malos sin remedio."27  

Ahora si confesaba haber venido a buscarla para que le 

mande quitarse esa idea de la cabeza, para que no la crea, 

porque ella es mala y ha pecado. Reconoció su despotismo hacia 

la Nina, que se había revertido hacia ella, golpeándola en lo 

que más quería, sus hijos y ella misma. 

Benina le aseguró que los gemelos no morirían, le 

recomienda no volver a pecar. Con lo cual llena de alegría a 

Juliana, lo agradece y la santifica, y experimenta el deseo 

cumplido, con lo cual su delirio, ya inútil, se desvanece. Como 

suele suceder en los sueños. 

De este modo, el autor, gran observador y conocedor del 

género humano, que hace y deshace dioses a sus gustos y 

necesidades da por terminada la novela, con visos de 

misticismo, recordando las palabras del redentor: 

_ [...] u28  " No vuelvas a pecar, 

27I d., p. 2042. 

28 Id., p. 2043. 
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¿Es esto mentira? ¿Es esto verdad? 

Don Romualdo Cedrón. 

Galdós presentó su discurso de ingreso a la Academia el 

siete de febrero de 1897, día de San Romualdo. Doña Paca, 
platicando con la Nina, dice: 

Me acordé, [...] como tengo en la cabeza todo el 
almanaque, [...] que hoy es San Romualdo, [...] confesor Y 
obispo de Farsalia, [...] 01  

Benina en un ensueño ha inventado que va a servir a casa de 
un sacerdote del mismo nombre, con objeto de justificar sus 
ausencias de casa, pues va a pedir limosna diariamente en el 

atrio de la parroquia de San Sebastián, para obtener el dinero 

que cubre las necesidades económicas de su ama. Como tiene gran 

imaginación para mentir, dice que es un cura muy generoso, de 
mucha presencia, adinerado, natural de Algeciras. Usa trajes de 

muy buen casimir. Vive con su hermana Josefa, una sobrina, a 

quien llaman la Patros que padece temblores y tartamudez. Otra 
sobrina bizquea un poco, tiene el pelo entrecano. Romualdo es 
otro de los personajes que el autor describe, aquejados con la 

urania de ayudar a los demás y como todos ellos, también le rodea 

un velo de misterio y oscuridad en cuanto a sus padres, 

únicamente se conocen aquellos parientes con quienes convive. 
Nina dice que suena el runrun de que será Obispo en las 

Filipinas. Piensa: 

iMigadmlniiá, p. 1939. 
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" Invento yo al tal don Romualdo, y ahora se me antoja que 

es persona efetiva y que puede socorrerme. No hay más don 

Romualdo que el pordioseo bendito [.] IIII 2 

Pero un dia se presenta en casa un sacerdote alto, guapo, 

ni joven ni viejo, que dice llamarse Romualdo y busca a la viuda 

para un asunto importante. Paca, temerosa de que sea un 

cobrador, niega su presencia y el cura deja dicho que hará un 

viaje a Guadalajara, pero la buscará a su regreso. Al saberlo 

Benina se queda un poco azorada: 

" Y de tal modo arraigaba en su mente la idea de que se 

convertía en real el mentido y figurado sacerdote alcarreño, que 

una noche cuando pedía con antiparras y velo, creyó reconocer a 

una señora que le dió dos céntimos, a la mismísima doña Patros, 

la sobrina que bizcaba una miaja."3 

En otra ocasión, cuando ella caminaba hacia el puente de .  

Toledo en busca de su compañero de limosnas, el ciego Almudena 

se encontró un anciano mendigo, quien le habló de un sacerdote 

muy apersonado, alto, bien plantado, con hábitos de paño fino, 

ni viejo ni joven, tiene una sobrina guapa; se ha ido a 

Guadalajara. 

Alguno de los críticos de Galdós ha mencionado que como 

su familia hubo clérigos, él los respeta mucho, aunque semeja 

contrario: al describirlos adinerados y dueños de las 

conciencias de sus feligreses, pareciera que no siguen las 

enseñanzas de la doctrina cristiana, de vivir con pobreza 

humildad. 

2Id. p. 1978. 

3Id., p. 2009. 
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El arte del escritor para hacer que su público se involucre 

y desoriente en la intriga, permite tejer la historia. 

Otra tarde, la portera informa de la venida de un sacerdote 

alto, de buena presencia, llamado Romualdo, quien regresó de 

Guadalajara y desea hablar con Paquita, pero de nuevo se niega y 

deja dicho que volverá. Por último logra hablar con ella. El 

cura se presenta, dice llamarse Romualdo Cedrón. Como ya se ha 

visto, Galdós escoge los nombres de los personajes para dar 

indicios de sus características, el cedro es un árbol muy alto, 

como el sacerdote, quien dice ser arcipreste de Santa Maria de 

Ronda, desde hace veinte años. Remarca con gran modestia que 

gracias a la confianza de los fundadores del asilo de ancianos 

de la Misericordia, es el patrono y mayordomo de esta 

institución. Ha venido a notificarle la muerte de su pariente 

don Rafael García de los Antrines, que la hereda en su 

testamento, al igual que a don Frasquito. Galdós señala en don 

Romualdo otros rasgos característicos para este tipo de 

personas, como la modestia excesiva, junto con la vanidad, el 

tema de la religión y el poder del dinero que goza en repartir a 

los herederos. El escritor usa de metáforas para mejor 

ejemplificar las dificultades que le costó llegar 

encontrarlos. 

" No ha sido poca suerte encontrar juntos en esta casa a 

las dos piezas, perdonen el termino de caza, que vengo 

persiguiendo como un azacán desde hace tantos días. "4  

Con este término acentúa más el afán puesto en su 

localización. La viuda de Zapata al escuchar esto, presenta una 
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conducta muy emotiva, pues a la angustia causada por la 

desaparición de Nina, añade la alegría de saberse poseedora de 

dinero, como eran sus sueños. 

Doña Paca, segura que es el mismo sacerdote que inventó la 

Nina, le pregunta por ella, pero don Romualdo dice haber 

conocido hace tiempo a una persona con esas señas, que no ha 

sabido más de ella. Sin embargo cree que ya aparecerá. 

Como otro de sus rasgos conductuales es ser buen juez de la 

naturaleza humana añade: 

" si la mujer que se ha perdido es la que yo creo, 

busquemos el caldero y encontraremos la soga; busquemos al moro 

y encontraremos a la odalisca, digo a esa que llaman ustedes 

Nina."5  

Hace recuerdos del difunto Rafael y sus cualidades humanas, 

la amistad que los unió, las distracciones que juntos gozaron, 

entre ellas la cacería. En los últimos días de su vida, cuando 

agravó, le atendió, cuidó, y ayudó a bien morir. Pues a don 

Romualdo le gusta ayudar, obrar de mecenas o protector; desea 

ser querido, como lo demuestra en la aceptación de las alabanzas 

y admiraciones profesadas por sus feligreses debido a su 

influencia sacerdotal. 

Finalmente conoce a Benina y Almudena, y con gran 

tolerancia acepta su unión. Les da los restos de la comida de su 

casa diariamente y les deja pedir limosna en su parroquia de 
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6Cfr., en este mismo estudio Rafael. 
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San Andrés, para que ya no se expongan a las arbitrariedades 

de la autoridad. Esta protección permitió a la pareja satisfacer 

las principales necesidades del ser humano, la alimentación y la 
libido. 

De esta manera don Romualdo Cedrón coincide también con los 

demás personajes de la novela en la mayoría de sus rasgos 

conductuales recreando la historia alrededor de los mismos 

temas, como si fuera el mito galdosiano, pues trataban de 

parecerse al padre celestial, como lo describe 'Iones en su 

ensayo de El Complejo de Jehová.6  





Un zurrón de avaricia. 

Don Carlos. 

Doña Paca recuerda amargamente a la pareja formada por sus 

parientes, Carlos y Pura, hermana de su esposo, como unos 

comerciantes aprovechados, que abusaron de su desamparo, cuando 

en su viudez necesitó vender sus muebles y objetos valiosos para 

cubrir sus necesidades; ellos los compraron a precios 

irrisorios, lo cual le dejó un gran resentimiento. Personajes en 

quienes se perfila con claridad la avaricia y la codicia con el 

poder del dinero. Fue el veinticuatro de febrero cuando Pura 

dejó de existir, y en su memoria Carlos acude a las iglesias 

cada mes en ese día, escucha misas y reparte limosnas entre los 

pordioseros, creyendo con esta conducta comprar las oraciones de 

los humildes, y que los ángeles tocarán violines y guitarras 

para ensalzar su caridad. 

Don Carlos encuentra en el atrio de la parroquia a la Nina, 

Y la cita en su casa con objeto de hablar algo sobre Paquita, a 

quien considera uno de aquellos menesterosos que no se atreven 

pedir ayuda porque les da vergúenza. 

Su vestuario tan usado, demuestra lo ahorrativo que es. 

Tiene la cabeza un continuo movimiento de negación, como sucede 

a veces con las personas de edad avanzada, cuyos reflejos ya no 

reaccionan. Se ha dejado crecer la barba y la tiene a tres 

colores: negro, blanco y café. La pena causada por su viudez 
provoca un lloriqueo constante que le enrojece ojos y nariz. 
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Al llegar la Nina, presume por el orden que lleva en sus 

gastos, y le ha permitido llegar a la vejez con medios 

económicos suficientes para no pedir ayuda a nadie. Aprovecha la 

ocasión para criticar a doña Paca por su desorden en el dinero ; 

dice que siempre fue una mala cabeza pues nunca pudo llevar las 

cuentas entre lo que recibía y lo que gastaba; ni siquiera sabía 

la fecha del vencimiento de sus pagarés. Añade que le ha 

asignado como ayuda una pensión de dos duros al mes, y Nina 

deberá recogerlos durante seis meses los días veinticuatro, 

además como un gran regalo, envía una agenda donde pueda apuntar 

el debe y el haber para no gastar más de lo asignado. 

Muestra su propia agenda donde apunta hasta las limosnas 

que da a los pobres de San Sebastián. Durante esos seis meses, 

él se dará cuenta si debe o no aumentar la pensión a diez 

reales, esto es, dos duros. Cuando Paca lo sabe no puede creer 

la cantidad señalada y comenta la usura del pariente, a la que 

se añadía el contrabando de géneros, el soborno a las 

autoridades hacendarias, y el engaño a la clientela. Junto con 

su mujer eran "Alejandro en puño". Recuerda haberle vendido un 

cuadro de San Nicolás de Tolentino, por el que le dió 

veinticuatro duros, ciento veinte reales, que un señor del museo 

le habla dicho que no valía menos de diez mil reales. Dice que 

en vida de su esposo, Antonio Zapata, la pareja llegaba a su 

casa para tomar café todos los días, pues el que hacían ellos 

era un " agua de fregar". Se invitaban al teatro con ellos para 

no pagar las entradas, y utilizaban su coche para darse "pisto" 

Actitudes características de las personas carentes de amor al 

prójimo. Sus rasgos físicos son: 
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" un sujeto de baja estatura, con luenga capa que casi le 

arrastraba, rechoncho, como de sesenta años, de dulce mirar, la 

barba cana y recortada, vestido con desaliño, [...] In 

Su vanidad es evidente al presumir del buen orden en llevar 

los negocios y en que aún en su vejez es capaz de controlar sus 

gastos; el cuidado que pone en sus prendas personales le permite 

llevar capa y sombrero casi nuevos, cuando sale a las iglesias 

de San Sebastián a San Justo, pero en casa se pone las prendas 

más usadas, modestamente. Un sentimiento de omnipotencia se 

refleja hasta en los más mínimos detalles, pues diariamente 

lleva a los pobres la limosna exacta que debe repartir entre 

ellos, y si falta algo, lo donará al día siguiente, pero en el 

remoto caso de que le sobrara, lo dará a algún otro menesteroso 

de otro oratorio. 

Anota 	en 	su agenda la cantidad desembolsada para 

Paquita y despide a la Nina, orgulloso de su caridad, creyendo 
que es el mejor regalo que puede hacer a su pariente. Como todos 

los demás personajes de esta obra, don Carlos presenta los 

mismos rasgos conductuales señalados en mayor o menor medida que 

les remiten al complejo de Jehová, para tratar de ser los 

guiadores ( o manipuladores) de las vidas ajenas. 

1 Misericordia, p. 1927. 
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De la primera parte de este estudio, en la novela 

Misericordia, se eligieron varios personajes, prototipos 

representativos que pudieran responder a la tradición crítica 

francesa para considerarlos como los diversos "yo" del autor. 

Bien se tratara de "dobles" del novelista o individuos que 

habían tenido una gran importancia en el devenir de sus primeros 

años de vida. Como si hubiesen sido resultado de una 

introspección o bien de una minuciosa observación de los seres 

que le rodeaban. 

Este hecho sucede frecuentemente en la vida real a la 

mayoría de las personas, al intercambiar, experiencias sociales 

en los diversos grupos por los que atraviesan, pues los 

elementos humanos que los componen tomararan los papeles de 

familiares o amigos que les han acompañado en un tramo más o 

menos largo de su infancia, y que han dejado recuerdos 

sentimentales con raíces psicológicas, a veces felices y otras 

muchas dolorosos, difíciles de extirpar. 

El Psicoanálisis aconseja escribir las remembranzas, de 

preferencia las más remotas, para poder contemplar desde fuera 

los sucesos, como si se tratara de las de otra persona, y así 

encontrar los rasgos conductuales que aquejan al paciente, 

facilitando con esto el acercarse a una realidad, dejar de vivir 

un ensueño, tratando de comprender lo sucedido y mejorar las 

vivencias actuales. 

En la vida real, en los grupos que se frecuentan aparece 

otro fenómeno, que consiste en traspolar los papeles familiares 

vividos por la persona. Figuras tan importantes como los padres 

suelen ser revividos en alguno de los compañeros; seres cuya 

influencia fue decisiva para bien o para mal en su formación, 
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también se les enmarca con sus características en alguien del 

grupo nuevo, para volver a jugar los papeles que tuvieron 

aquéllos. Este fenómeno es tan importante que se presenta muchas 

veces en los criterios con que se elige al compañero de la vida, 

aquél que reúna más semejanzas de rasgos físicos o conductuales 

con las figuras paternales, y hasta se llega a escoger para el 

matrimonio a quien lleve el nombre de alguno de los padres.1  

Aquellas personas de quienes se tuvo la oportunidad de 

observar meticulosamente durante un largo tiempo de vida, cuyas 

conductas fueron introyectadas de forma permanente, y para toda 

la vida del ser humano, aún cuando sean conscientemente 

rechazadas por enfermas, serán repetidas, casi sin darse cuenta 

por el mismo individuo. 

Pero con la transferencia que se logra, bien al escribir la 

historia o al proyectar al personaje, se obtiene una catarsis 

que permite darse cuenta de lo que pasa en su interior, para 

concientizar y tratar de lograr una reeducación y así modificar 

en alguna forma los rasgos conductuales indeseados. 

En Misericordia se presentan estos rasgos que tenía la 

familia de 

personajes, 

escritor, y  

Galdós, razón por la que se estudiaron varios 

de los cuales algunos serán los "dobles" del 

otros proyectarán a mamá Dolores o a los parientes 

que vivieron con él, 

son iguales pareci 

fisonómicos, las acti 

permiten 

cuyas reacciones a los problemas vitales 

das o antagónicas. Como los rasgos 

Ludes en las familias son contagiosas, 

al público identificarlos y quizá identificarse con 

alguno de ellos, 

1 

P.Ontañón, La Regenta  p. 33-35. 
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En cualquier novela se presenta este mecanismo y no sólo 

será el autor quien comprenda por este medio lo que le acontece, 

pues compartirá con los lectores o espectadores los mismos 

síntomas afectivos vividos en determinadas circunstancias 

sociales, que les ayudarán a "tocar fondo" y encontrar la salida 

para algunos de los problemas que les aquejan. Suele suceder en 

la vida real. 

A través del estudio pormenorizado de los personajes de 

Misericordia, he llegado a dos hallazgos importantes: 

1. La visión externa que de ellos se obtiene a primera 

vista, (contenido Manifiesto), no es sino la máscara externa que 

el individuo ofrece a la sociedad, máscara que, ya sea positiva 

o negativa, no responde a su verdadera personalidad. Con el 

análisis he podido llegar a conocer la explicación de los 

comportamientos, (contenido latente), a veces de índole muy 

diferente a la que a primera vista se observa. Todo ello signo 

del juego de dos planos diferentes, técnica muy usada por Galdós 

en sus obras. 

2. El éxito (casi inexplicable), que el escritor tuvo 

tiempo, se debe a esto en parte: cada lector puede sentir 

identificaciones particulares con tipos o con circunstancias, ya 

que el juego es infinito en cualquiera de sus contenidos. 

Todo ello lo expondré más ampliamente y comparándolo con 

los sucesos de El abuelo en la Discusión. 
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EL ABUELO Y EL CAMPO 



El Abuelo y el campo 

Don Rodrigo de Arista-Potestad, Conde de Albrit, Marqués de 

los Baztanes, Señor de Jerusa y de Polán, Grande de España, 

etc., El abuelo. 

Santander, puerto situado en el golfo de Vizcaya, en el mar 

Cantábrico, debe su nombre a los montes cántabros que le rodean, 

donde se libraron batallas cuando Roma conquistó esas tierras. 

Existen manantiales de aguas minerales, famosas para 

restablecer la salud, recomendadas por los médicos como un lugar 

de descanso. Marcelino Menendez Pelayo, que nació y murió en 

Santander (1856-1912), fue probablemente quien invitó a Galdós a 

pasar ahí sus veranos, donde compró una casa a la que puso el 

nombre de "La de San Quintin", en recuerdo de una de sus obras 

escrita en 1894; en las tardes recibía a sus amigos durante el 

veraneo y se hacia una bonita tertulia. 

El antiguo Palacio de la Magdalena fue obsequiado por el 

pueblo al Rey Alfonso XIII en 1931; en la actualidad es 

propiedad municipal y ahí se instaló la Universidad Nacional 

Menéndez Pelayo; es un edificio estilo inglés con influencias 

francesas, donde estudiaron famosos literatos como Unamuno, 

García Lorca, Menéndez Pidal, Pedro Salinas. 

La biblioteca, muy enriquecida, fue donada por el propio 

Ménendez Pelayo y lleva también su nombre. 
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La capital, Santander, sufrió un incendio en 1941, que 

destruyó treinta y siete calles y sirvió para modernizarla. Uno 

de sus paseos principales fue declarado monumento Histórico 

Artístico y lleva el nombre de Pereda, otro de los amigos de don 

Benito. 1  

Galdós se trasladó a su casa de Santander para pasar el 

verano como acostumbraba, durante los meses de agosto y 

septiembre del año 1897, escribió la obra en cinco jornadas El 

abuelo, basada en un mito eterno, semejante en el argumento a El 

Rey Lear, de Shakespeare, lo cual le valió para que sus enemigos 

y algunos amigos le tacharan de plagio, aunque ya se sabe que 

los mitos son relatados en diversas formas por diferentes 

autores a través del tiempo y en distintas culturas. 

El paisaje de Santander, probablemente le recordara su 

tierra natal, Las Palmas, en las Islas Canarias, por lo cual 

inicia el relato describiendo el mar, la arboleda de frutales, 

la casa a donde vuelve el personaje principal, don Rodrigo de 

Arista y Potestad, conde de Albrit, señor de Jerusa y de Polán, 

Marqués de los Baztanes, grande de España. Describe el mar que 

simboliza la madre, o bien lo que da y quita la vida. 

"Símbolo de la dinámica de la vida. Todo sale del mar y 

todo vuelve a él: lugar de los nacimientos, de las 

transformaciones y de los renacimientos. Aguas en movimiento la 

mar simboliza un estado transitorio entre los posibles aún 

informales y las realidades formales, una situación de 

ambivalencia que es la de la incertidumbre, de la duda, de la 

indecisión y que puede concluirse bien o mal. De ahí que el mar 

sea a la vez imagen de la vida y de la muerte [...] "2  

1"La joya de Cantabria", en Geo, No.42, Madrid, julio 1990, 
pp,110-120. 

2Chevalier, p. 689. 
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"El mar (M), hebreo simboliza el agua sensible: es madre y 

matriz [...] El agua es fuente de vida y fuente de muerte, 

creadora y destructora."3  

En cuanto a la arboleda, que para muchos es representante 

del padre, Chevalier dice: 

"12. El árbol y el análisis moderno. En tanto que símbolo de 
la vida-de la vida a todos sus niveles, desde el elemental hasta 
el místico- el árbol se asimila a la madre, al manantial, al 

agua primorial. Tiene toda su ambivalencia: fuerza creadora y 
captadora, nutritiva y devorante."4  

Para el analista moderno, por su oscuridad y su 

arraigamiento profundo, el bosque simboliza lo inconsciente. Los 

terrores del bosque, como todos los terrores pánicos, estarían 
inspirados, según Jung, por el temor de las revelaciones del 
inconsciente.5  

"Esos bosques sagrados, poblados de árboles antiguos, de 

altura inusitada, donde las ramas espesas, superpuestas hasta el 

infinito roban la vista del cielo, el poder de la floresta y su 

misterio la confusión que infunde en nosotros esa sombra 

profunda que se prolonga en las lontananzas, ¿todo eso no da el 
sentimiento de que un dios reside en este lugar ?.. " Séneca.6  

3 Id. p.54. 

4Id. 	54. 

51d., 	195. 

6I 	p. .196. 
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Respecto a la casa, que "soy yo":7  

"El psicoanálisis reconoce en particular, en los sueños de 

la casa, diferentes significaciones según las piezas 

representadas, que corresponden a diversos ámbitos de la psique. 

El exterior de la casa es la máscara o apariencia del hombre; el 

techo es la cabeza y el espíritu, el control de la conciencia; 

los pisos inferiores señalan el nivel del inconsciente y los 

instintos; la cocina simboliza el lugar de las transformaciones 

alquímicas o las transformaciones psíquicas, es decir, un 

momento de la evolución interior. Asi mismo los movimientos 

dentro de la casa pueden ser, sobre el mismo plano, ascendentes 

o descendentes y expresar una fase estacionaria o estancada del 

desarrollo psíquico, o una fase evolutiva, que puede ser 

progresiva o regresiva, espiritualizante o materializante."8  

En esta obra, El abuelo, las descripciones del medio 

ambiente son diferentes de las que usó 9Galdós en Misericordia, 

seis meses antes, pues señala el bienestar económico de los 

personajes Venancio y Gregoria, un matrimonio sin hijos, 

perteneciente a la clase ordinaria, que gracias a "su paciencia, 

sordidez y astucia", según dice don Rodrigo, han conseguido 

nuevos medios económicos para vivir, sin más conocimiento que el 

necesario para subsistir, ella como buena cocinera, y él como 

campesino. Dependen de la naturaleza, con la que mantienen esa 
comunión con su medio natural, como menciona Mauron: 

7S.Freud, Simbolismo en el sueño, 0.C., p. 2214. 

9 Misericordia p. 1925 
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"La vida social rompe la comunión original e inconsciente 

del hombre con su medio natural (comunión que mantiene el 

campesino). 10  

Comunión que viene a ser rota por la vida social, con SUS 

avances culturales, sociales y científicos, que alejan cada vez 

más al hombre de la naturaleza. Probablemente de ahí proviene la 

necesidad del ser civilizado de vivir en el campo, aún por 

periodos cortos, como vivía Galdós en su casa de San Quintín, y 

que satisfacía su nostalgia del paisaje donde nació y vivió sus 

primeros años, al lado de su madre doña Dolores, barrio de la 

Vegueta, calle de Cano, en las llamadas Islas Afortunadas, de 

las Palmas de Gran Canaria, y proyectaba este medio ambiente en 

sus personajes, quienes a su vez lo compartían con el público, 

para así modificar su realidad. 

77. 
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El amo y sus lacayos. 

El conde de Albrit, personaje principal de esta obra, El 

abuelo, es un anciano de más de setenta años de edad, alto, de 

barba blanca, hermoso, corpulento, un poco encorvado. 

El autor le llama conde de Lain, que quiere decir roble, 

así como en Misericordia nombra al cura, Cedrón, de cedro. Tal 

vez autoretratos de Galdós. 

"Viste buena ropa de viaje, muy usada; calza gruesos 

zapatos, se apoya en garrote nudoso. "12 

Uno de sus comentarios constantes 'era decir que casi estaba 

ciego, reconocía a las personas por la voz. Sin embargo, podía 

caminar largos trechos en el bosque sin necesidad de gula. 

Padecía una grave dependencia de tipo masoquista debido a 

sus propios sufrimientos, que consideraba inmodificables, sentía 

una gran lástima de sí mismo, autonombrándose: 

"el desdichado conde de Albrit [...] 

Albrit. 13  

león flaco de 

No quiere, o acaso no puede darse cuenta de que muchos de 

sus sufrimientos actuales, debidos a la pobreza, fueron causados 

por él mismo. Hacía veinte años había malgastado toda su fortuna 

en fiestas, viajes, caballos, trenes, convites y vanidades. 

Esperaba reponerla con el dinero que recibiría del Perú/  pues 
creía haber heredado las minas de oro pertenecientes a su 

abuelo, uno de los virreyes de aquellas tierras. Esperanzas 

12 E abuelo, p. 19. 

13 Id., p 20. 
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vanas. No obtuvo nada. Y ahora se castiga, infligiéndose 

sufrimientos al remover el pasado: pues exagera enormemente los 

sucesos cuando los relata a los demás, con lo cual trata de que 

también sientan compasión por él, como les sucede a sus nietas 

Nell y Dolly, ante quienes se disminuye en forma masoquista. 

Estos personajes despilfarradores son presentados por Galdós 

en varias de sus novelas, como doña Pura en Miau, dona 

Guillermina Pacheco en Fortunata y Jacinta, doña Francisca 

Juárez en Misericordia, Bueno de Guzmán en Lo prohibido, etc. 

Al respecto, Casalduero comenta: 

el despilfarro y los deseos de aparentar, encarnados casi 

siempre en el cuerpo de mujer [...] lo utilizaría solamente como 

instrumento secundario que sirva de apoyo a tal o cual escena, 

[...] algo episódico."14 

Sin embargo, no es así de simple, puesto que la insistencia 

en esta característica de los personajes, pareciera que fuera 

algo que vivió profundamente el escritor, bien en sí mismo o en 

alguna mujer muy cercana. Es una conducta simbólica que semeja 

pertenecer a un mecanismo de evasión, puesto que el despilfarro 

de cosas materiales pareciera sustituir la falta de afecto de 

amor a nivel caricia. Dicha escasez es muy dolorosa en el ser 

humano y la buscará inutilmente en las fiestas, viajes, 

caballos, trenes, convites y vanidades, pero no logrará llenar 

el vacío interior de amor, afecto de otra persona. Es un rasgo 

de carácter del ser egoista, prueba de un yo individual 

inseguro. 

14Casalduero, Vida y obra..., p. 95. 

155 



156 

El abuelo reconoce tener muy mal genio, y lo justifica a 

causa de la ceguera, pero en su voz y modales expresa la 

autocompasión y también el resentimiento padecido contra todo y 

contra todos. Se lamenta de la ingratitud de la gente del pueblo 

a quienes desde la Edad Media sus ancestros ampararon, y 

fundaron la villa de Jerusa, donde la calle principal y la 

fuente junto a la iglesia llevan su nombre. Se duele tanto de no 

ser reconocido como él quisiera, que pide, si acaso llegara a 
morir ahí, ser enterrado en el pueblo cercano, Polán, o bien que 

sus restos sean tirados al mar. Le falta valor para resistirse 

al impulso de quejarse por su mala suerte y llora amargamente, 

sabe que no podrá enseñarse a los pobladores a venerarlo como él 

desea. Su ceguera le ayudó a sentirse más devaluado; como un 

impulso a castigarse busca más motivos de sufrimiento, todo ello 

debido a un profundo masoquismo que a veces se transforma en 

sadismo, como más adelante le sucede a este personaje. Camino a 

Jerusa, en un recodo del camino, se detiene para contemplar el 

mar, y se dice a sí mismo que solamente las cosas grandes 

distingue, pues casi no ve. 

Al llegar a la casa que fue suya, la emoción le embarga. 

Para permitir renovar su dolor, se siente miserable y envidioso 

de los que ahora tienen sus bienes. Recuerda haber pasado ahí su 

niñez, al lado de su madre, viuda a los pocos días de su 

nacimiento. Después, cuando él casó, iba ahi por temporadas. Más 

tarde, murió su esposa, la madre de Rafael, quien entonces se 

convirtió en dueño de la Pardina. 
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Al mismo tiempo, le advierte a Venancio que los achaques de 

la ancianidad, junto con la pérdida de la visión, le han 

alterado el carácter, y lo demuestra con arranques de 

contrariedad, que unidos a la autocompasión, provienen de su 

gran soledad y de la envidia que le despiertan aquellos que 

fueron sus criados y ahora son dueños de todo lo que él tuvo. En 

esta obra, Galdós relata las consecuencias económicas de las 

guerras intestinas y las de fuera de España, que propiciaron un 

cambio de clases sociales, donde la ordinaria: 

" que ha sabido ganar con paciencia, sordidez y astucia una 

holgada posición [...] "16 

15E. Fromm, El miedo..., p. 148. 

16R1 abuelo, p. 10. 
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Servilismo y agresión. 

Ahora el abuelo es pobre, viene a pedir hospitalidad en esa 

casa a su nuevo dueño, Venancio, quien fuera su antiguo lacayo, 

lo cual le despierta sentimientos de inferioridad, y no deja 
pasar la oportunidad para remarcarle que el asilo otorgado es su 

obligación, ya que todo lo que es y todo lo que tiene se lo debe 

a él, el conde de Albrit. Encubre de este modo sus tendencias 

dirigidas a explotar a su antiguo lacayo. A este respecto, Fromm 

menciona entre las formaciones de carácter reactivo del sadismo, 

racionalizaciones como: 

" Hice tanto por tí, que ahora tengo el derecho de exigirte 

todo lo que quiera.15 



ta 

Es el caso de Venancio y Gregoria, dueños ahora de lo que 

era territorio del conde de Albrit. El autor comenta cómo fue 

difícil aceptar estos cambios, tanto para dos de arriba, como 

para los de abajo, quienes perseveraban en su forma servil, aún 

cuando ya eran los dueños, y aquéllos que ya nada tenían 

gritaban, demandaban y se aferraban a su linaje y prosapia para 

exigir algo que ya no les correspondía. En esos tiempos la 

escolaridad casi no existía, ni para unos, ni para otros, si 

bien aprendían de la naturaleza y de la vida a sembrar, pescar o 

cazar. 

El vestuario de los personajes es descrito como folklórico, 

típico del pueblo. La clase venida a menos usa prendas de buena 

calidad, aunque ya muy usadas. Las niñas aparecen con vestidos 

limpios, cortados y cosidos en casa. Uno de los personajes, 

Senén, muy servil, trata de distinguirse con el uso de anillos y 

perfumes, se esfuerza por salir del medio en que nació, sin 

poder lograrlo. 

Entre las adicciones descritas, están el beber cerveza, 

fumar, tomar café; esto último Galdós lo menciona en varias de 

sus novelas: pareciera haber sido un exigente conocedor, pues 

hace la crítica de que la bebida se sirva fría o recalentada, de 

muy mal gusto al paladar. 

En las fiestas religiosas, patrias y cívicas, se seguía una 

costumbre que aún pervive en México: 

159 



28. 
160 

" en cuanto se acabe la función, una vez que el pueblo 

desfogue su entusiasmo con un poco de pólvora y cuatro berridos, 

y suene en los aires la última simpleza del discurso E...) "17  

Todo aunado a los discursos, las arengas, los sermones, la 

quema de cohetes, castillos, chinampinas, luces de Bengala, 

palomas de pólvora, para dar más alegría en ese día al pueblo. 

El nombre de la villa, Jerusa, como si fuese un apócope de 

Jerusalem, es una evocación, semejante a la que Galdós hace en 

Nazarín, con el nombre del nazareno. 
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El "honor" 

Don Rodrigo decide acabar con la mancha que pesaba sobre su 

honor y trata de matar a Dolly; una noche se dirige al cuarto 

donde duermen las niñas, al llegar a la puerta, escucha 

sollozos: 

"las niñas duermen también, ignorantes de que urge expulsar 

a la intrusa. Ley de justicia es. No he inventado yo el honor, 

no he inventado la verdad. De Dios viene todo eso, de Dios viene 

también la muerte, fácil solución de los conflictos graves. 

Tiene razón Laín: el que usurpa debe morir, debe ser separado. "18 

Pero el conde se detiene a tiempo, recordando algo que él 

mismo había dicho: 

"Todo ser humano que tiene vida debe vivir. Dios se la dió 

(...); nosotros no debemos quitársela, podría suceder que la 

espuria, que es Dolly, fuera buena [...) ¡buena y espuria! ¡qué 

sarcasmo! ¡Así anda el mundo, así anda la justicial."19  

Sus valores morales sufren en ese momento un cambio: es más 

fuerte el amor que tiene por las niñas. Al regresar a su 

habitación se encuentra con Venancio, quien de malos modos le 

riñe, por andar a esas horas y fuera de su cuarto, provocando la 

rabia del conde, y con el garrote que le sirve de bastón le 

descarga un golpe a la cabeza: 
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al golpear yo primero me estoy simplemente defendiendo a 

mí mismo [si.] contra el peligro de algún ataque.""  

"En la perversión sádica hallamos [...) la satisfacción 

derivante del acto de infligir tales sufrimientos; castigar 

físicamente a otras personas, atarlas con cuerdas o cadenas, 

humillarlas por la acción de la palabra."21  

Algunos de los personajes de las obras de Galdós han sido 

"golpeadores", como si fuera una regresión al salvaje que habita 

en el hombre. Están dispuestos a la pelea física, al igual que 

el ser primitivo debía defenderse de los peligros que le 

acechaban, y luchaban ayudados por el garrote. Los golpes los 

presenta también en Nazarín, el señor de la Coreja, en Fortunata 

peleando por el amor de Juan, Almudena golpeando a la Fedra 

borracha, como una medicina eficaz contra el alcohol, pero 

además maltratando a la Nina por creerla infiel. Dolly amenaza a 

los "puercos arrastrados" al darles en la cabeza con el palo de 

la escoba. 

No todos los seres humanos son golpeadores, hay algunos que 

son buenos como el pan, otros que quizá desarrollen un carácter 

agresivo, una conducta de palos. Ello se debe, muchas veces, al 

contexto social en que se educaron, a su historia familiar, a 

sus experiencias vitales; se ha observado que en los estratos 

más bajos de la pirámide social se crean individuos muy sádicos, 

golpeadores, quizá por carecer de satisfactores elementales, o 

bien la familia en la que crecieron era francamente rechazante; 

fueron niños y hasta hombres muy maltratados, que aprendieron a 

golpear. 

20 E.Fromm, El miedo..., p. 149. 
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La agresividad en el hombre es biológicamente adecuada, ya 

que le sirve para defenderse, cuando su vida está en peligro, al 

luchar por la alimentación, marcar su territorio o bien en su 

relación con el otro sexo. En cambio el animal es agresivo 

solamente en los casos en que se ve amenazado, pero no es 

sádico. 

El hombre posee la misma agresividad defensiva común al 

animal cuando sus intereses vitales peligran, hasta se le 

comparan con él. Don Pio decía: 

"mi mujer, que de Satanás goce me dominaba, me hacia 

temblar con solo mirarme. Yo hubiera tenido valor delante de una 

docena de tigres; delante de aquel monstruo no la tenia."22  

En Misericordia Antonio dice de su mujer: 

" le tengo más miedo que a una leona con hambre."23 

Pero Galdós recalca, "con hambre", para marcar 

peculiaridad que vive el animal en el momento de su amenaza. 

La característica de la agresividad humana es la crueldad, 

el rechazo, la hostilidad que no las vivirá sólo en el momento, 

sino que la trasladará un futuro, con lo cual aumenta su 

peligrosidad, ya que no se puede prever el momento en el que 

surgirá de nueva cuenta. El hombre tiene intereses vitales 

especiales, como sus valores, ideales, instituciones, con los 

22E1abuelo, p. 85. 

23 Misericordia., p. 2023. 
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cuales se identifica, y un ataque a éstos significa un ataque a 

su vida misma o a sus medios de subsistencia, representados por 

las ideas de la libertad, el honor, los antepasados, el padre, 

la madre, sus mayores, el Estado, la bandera, el gobierno, la 

religión, Dios. 

Así como el abuelo vio coartada su libertad por los malos 

modos de Venancio, Almudena pensó que su honor había sido 

mancillado por la Nina o la Pedra, el señor de la Coreja sintió 

pisoteado su nombre. Pero todos estos personajes se caracterizan 

por la soledad y una gran impotencia. 

Al día siguiente de la paliza el conde saluda a Venancio, 

como si no hubiese pasado nada: 

Poco mal y bien quejado [...] 11124 

No da mucha importancia a la descalabrada hecha a su 

antiguo vasallo. Reconoce su mal genio, porque cuando le ofenden 

ya no es dueño de sí mismo, pierde la cabeza, pero no tarda en 

recobrar la serenidad de persona bien nacida y educada: 

1,  vuelvo a sentir la hidalga benevolencia con que he tratado 

siempre a los inferiores, y [.] ya tienes al león aplacado y 

Pesaroso de su fiereza [...] te pido que me perdones [...] " 25  

El abuelo, p. 71. 

165 



Como si fuese una formación de carácter, tiene que apoyarse 

en su hidalguía para encubrir su insignificancia. Al saber lo 

sucedido, Dolly en una plática que tiene con el conde, siguiendo 

el ejemplo marcado por él, recrimina la conducta que tienen 

Venancio y Gregoria: 

" a esos puercos, arrastrados, les estaría yo dando en la 

cabeza, con el palo de esta escobar hasta que aprendieran a 

respetar al que honra su casa sólo con pisar en ella [•..]26 

Muestra su hostilidad contra los dueños de la casa donde 

viven, pues significa un interés vital para ella el 

reconocimiento de la importancia que tiene en su vida el conde 

de Albrit, al que cree su abuelo. 

Cuando llegó don Rodrigo a la Pardina, pidiendo 

hospitalidad, Venancio puso a su servicio un mozo para asitirlo, 

pero a los pocos días se lo quitó. Le servía el café en una 

buena vajilla, que ahora ha sido guardada y en su lugar se lo da 

en trastes viejos. La bebida, el café, es del día anterior, o 

recalentado, el peor café que se pueda ofrecer. Igual pasa con 

la comida: 

El régimen de sobriedad y economía se guarda, 

naturalmente para cuando estamos solos las niñas y yo [...] "27  

26I 	76. 

271 	66. 
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Comentarios cargados de amargura y burla, que permiten 

entrever el resentimiento, causa del sadismo que el conde 

experimenta: 

" Todas las distintas formas de sadismo que nos es dado 

observar pueden ser reducidas a un impulso fundamental único, a 

saber, el de lograr el dominio completo sobre otra persona, el 

de hacer de ésta un objeto pasivo de la voluntad propia, de 

constituirse en su dueño absoluto, su Dios; de hacer de ella 

todo lo que se quiera [...) "28  

Su enojo cuando golpea a Venancio recuerda al 

de 	Jesús al fustigar 	a 	los mercaderes en el templo; 

así como las reflexiones presentadas sobre la moral, la 

legitimidad, la nobleza, el bien, el mal se relacionan también 

con lo anterior. Casalduero comenta la preocupación que tiene 

Galdós sobre el honor y concluye que: " [...] consiste en 

bueno y 29 _ tener don de amor [...] " 

28 Casalduero Vida y obra,.., p. 272. 

29 Casalduero, Vida y obra..., 272. 
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El mundo de los curas 

El cura, el médico, el alcalde y Venancio, llevan al conde 

con los Jerónimos, por medio de engaños, sin haberle consultado, 

violando su libre albedrío, para dejar así, con la mejor buena 

intención, que los padres le cuiden, pero provocan su enojo por 

el manipuleo. 

A este respecto, Fromm menciona: 

" Por razones obvias, las tendencias sádicas son en general 

menos conscientes y más racionalizadas que los impulsos 

masoquistas, que no son tan peligrosos como aquéllas desde el 

punto de vista social. Con frecuencia ellas se ocultan por 

completo detrás de formaciones de carácter reactivo que se 

expresan bajo forma de exagerada bondad o preocupación para con 

los demás : 

"Yo te mando porque sé que es lo que más te conviene, y en 

tu propio interés deberías obedecerme sin ofrecer resistencia 

[...),,30  

Indicio de que también estas personas son sádicas, como si 

todos los que rodean a un individuo indefenso (la familia, en la 

infancia) puedan manipularlo para satisfacer sus instintos. 

" formas benignas del sadismo, utilizadas por las madres, 

los padres, o los jefes de organizaciones, que controlan a un 

individuo para su beneficio [...] y hasta puede que sólo sea 

bueno o, digamos mejor, útil para él perder su libertad, hacerse 

totalmente dependiente [...] en este caso el hombre sádico no 

30E. Fromm, El miedo..., 143. 
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está para nada consciente de lo que ocurre, ni del más mínimo 

impulso sádico pues tiene la mejor intención. Tampoco la víctima 

del sadismo, pues ve que obtiene un beneficio de ello. Una cosa 
que no ve: que se daña su alma, que así surge un hombre 

sometido, dependiente, esclavo [...]"31  

La vida del conde de Albrit es monótona, no le permite 

experimentar alivio alguno a sus penas, acrecentadas por la 

soledad en que vive. Viudo, pobre, el hijo muerto, alejado de 

las nietas que sí le deparan alegrías, perdida su visión, 

avanzada su edad; en una forma masoquista, se deja abrumar por 

el dolor y la agonía y concentrado en su impotencia, su 

frustración, su resentimiento, los celos, lak  envidia, tan sólo 

desea morir. No puede darse cuenta de que él mismo busca las 

dificultades. Al citar a su nuera Lucrecia a la Pardina, habrá 
de renovar el gran dolor que sintió al encontrar el cadáver de 

Rafael, quien murió por disnea, una insuficiencia para respirar, 
signo de una enfermedad cardiaca o pulmonar, muerte que el conde 

de Albrit aprovecha para culpar a la viuda, sin tener una base 

firme para ello. 

La hostilidad contra Venancio, dueño ahora de la casa donde 

él nació, le provoca envidia, pues existe algo especial que 

mueve al hombre a seguir sintiéndose propietario de lo que fue 

suyo, como si fuese una conducta animal de lucha por el 

territorio. 

Platica con el prior de Zaratán, futurizando su próximo 

" la tierra no engaña. Ella nos alimenta vivos; muertos 

Fromm, El amor..., p. 93. 

170 



Galdós vivió en España una época heterodoxa; su actitud 

frente a la religiosidad le valió no pocas críticas de sus 

contemporáneos, de Menéndez Pelayo y del escritor Pereda, quienes 

eran ardientes partidarios de la Iglesia, lo cual no les impedía 

ser sus amigos. 

Hace una crítica de personajes representativos de la 

religión, como el cura don Carmelo, gordo, bonachón, 

acomodaticio; los monjes, muy dependientes del pueblo, y listos 

para obtener dinero. Con la gran ironía que le caracteriza, 

critica al cura de Jerusa: 

enjareta un sermón pesadito, recamado de retóricas de 

similor, y el indispensable latiguillo de latinajos [...] 

Oyéndolo con gran recogimiento los feligreses sin entender 

palabra, lo que les aumenta la devoción, que tira un poquito a 

somnolecia [...] "33  

En Misericordia, al cura inventado por la Nina, don Román 

Cedrón, lo presenta como rico, vestido con prendas de buen paño, 

a pesar de sus votos de pobreza. 

Casalduero dice que Galdós guarda buenos recuerdos de los 

sacerdotes,34  debido a que hubo varios en su familia, pareciera 

lo contrario: estos personajes lucran con su apostolado, llevan 

una vida cómoda, bien alimentados, con buenos vestidos, 

poseedores del mando sobre la grey, a quien dirigen, aconsejan, 

tienen poderío sobre sus acciones y conductas, así como sobre 

sus fortunas. 

33 Id. p. 109. 

34 Casalduero, p. 31. 

171 



Cuando en Misericordia describe la iglesia, dice que su 

santo, San Cristóbal, tiene una actitud de danzante. 

El abuelo, la descripción de la iglesia es: 

"conjunto inarmónico [...] enmiendas de fementido gusto, 

la puerta (...] con repetidas manos de cal, parece obra de 

pastelería [...] cortinas de terciopelo baratito [...]"35  

Como Galdós tenía grandes dotes de dibujante, y era buen 

apreciador del arte, estas obervaciones sobre la arquitectura de 

las iglesias deben haber sido justas, pero no dejan de tener su 

buena dosis de burla. 
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La nuera, la hija, la madre, la amada. 

1 Don Rodrigo apoyó, para que hicieran carrera, a don 

Carmelo y a don Salvador Angulo, el cura y el médico del pueblo, 

de quienes considera viven en un ambiente de conveniencias; no 

hacen las cosas como el conde quisiera, y realizan cosas que él 

no aprueba: celebran a su nuera, Lucrecia, la reciben con gran 

alegría, alientan al pueblo a festejarla, y a poner un arco en 

las calles. Tocan música en honor de ella y cantan con el 

orfeón, además le ofrecen un lunch. Todo ello, según el conde, 

bajo una máscara de hipocresía, puesto que él la considera: 

10  ¡bestia engalanada, estatua viva, deshonesta! [...] "
36 

Y al oír los gritos de alegría y el estruendo de los 

cohetes lanzados'en la la fiesta se asoma a la ventana y grita: 

" ¡Pueblo imbécil, esa que a tí llega es un mostruo de 

liviandad, una infame falsaria! No la vitorees, no la agasajes. 

Apedréala, escúpela [...]" 37  

Gritos con los que saca a relucir el desprecio y el odio 

que siente por Lucrecia y que tal vez en el fondo de su ser 

representa la necesidad que tiene de ser amado por ella. 

El conde en una forma masoquista, cultiva sus agravios, se 

resiente por la suerte que le ha tocado, busca víctimas 

expiatorias como su nuera, para poder echar sobre ella la culpa 

de todo lo malo que a él le sucede. Le recalca que ya no es más 

su hija y que nunca lo ha sido, pues la señala como una 
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extranjera, ya que era irlandesa, educada en América; que con 

sus escándalos aceleró la muerte de Rafael, hacía cuatro meses. 

Insiste en su conmiseración, grita las amarguras producto 

de su gran soledad: 

soy un desgraciado, [...] al fin de mi vida, quebrantado, 

triste, moribundo, casi [...]"38  

Trata de tomar la personalidad del hijo muerto, con 

actitudes hostiles, como si hablase con una enemiga. Interroga a 

la condesa para que le diga quién de las dos niñas es su nieta, 

siente el derecho a saberlo, ya que en su histórica casa jamás 

hubo hijos espurios. Llama a Lucrecia ser corrompido encenegado 

en el mal; manipula la situación para despertar lástima, insiste 

en su ceguera y el cúmulo de dificultades que afronta. Dice que 

apenas distingue, solamente puede ver las cosas grandes, la 

inmensidad, el mar, a Lucrecia, a quien ve como a otro mar. Con 

esto el autor da una pista más para considerar a la nuera como 

la amada del conde. 

Situación que Fromm explica de la siguiente manera: 

" La esencia del sadismo reside sin embargo en el hecho de 

que un hombre quire tener control sobre otro ser viviente [...] 

siempre se trata de que ese otro ser vivo se vuelva propiedad, 

cosa, objeto dominado del hombre sádico [...] '39 

Id.,p.39. 

39E. Fromm, El amor..., pp. 92-93. 
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El conde de Albrit, al sugerir una transferencia con su 

hijo, relata haber encontrado una carta de él dirigida a 

Lucrecia, en donde dice que sus enemigos le entregaron una 

misiva escrita por la condesa, para el pintor Esaúl, muerto hace 

un año, en la cual le notificaba ser el padre de una de sus 

hijas. Esto es lo que enfurece al abuelo, la infidelidad, y 

condena solamente a una de las partes, sin tomar en cuenta qué 

había en la otra persona para haberse orillado al engaño en la 

pareja. 

Galdós presenta en algunas de sus obras esposas infieles, 

como Fortunata, Augusta, doña Rosalía Pipaón de la Barca; tal 

pareciera que hubiera conocido a varias mujeres de este tipo, 

Podría ser posible que sucedieran casos así, dada la necesidad 

afectiva, padecida por las esposas, pues como ya se ha visto, 

los matrimonios a veces se hacían por conveniencia económica de 

las familias, con una marcada diferencia de edades, siendo muy 

jóvenes ellas, o bien ellos con un complejo de Edipo no 

resuelto. Las esposas, necesitadas de afecto y satisfacción 

sexual, que quizá buscaran felicidad fuera del matrimonio, como 

les ocurre a Fortunata y a Lucrecia. Freud relata un 

resentimiento que guardaba hacia su padre por haberlo alejado de 

su madre. Un día que llega a las puertas del cementerio donde 

yacen los restos del señor Freud, sufre un desmayo, y el sabio 

vienés no puede comprender el por qué. Tiene una plática con su 

madre donde recuerdan determinadas escenas de su infancia: 

cuando tenía cuatro años, iban en el dormitorio de un tren y el 

niño se empeñaba en dormir con ella, pero el padre lo alejó tal 

vez bruscamente; para consolarlo le dieron una pulsera con forma 

de serpiente. Para el niño fue el padre rival en amores y él 

Edipo."  

40 Pasiones secretas. La vida de Freud., Video, Universal pictures 

company, 1962. 
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En algunos individuos aparece este complejo sin que se den 

cuenta, en los hombres al amar a la madre, y en las mujeres al 

padre, inclusive en edades ya muy avanzadas, sin nunca tener una 

relación de pareja con nadie más. Viven el ensueño de ser el 

amado o la amada de los padres, a quienes consideran infieles, 

fáciles, y livianos si les dejan de atender para irse con su 

compañero. 

Galdós crea un tipo de mujer, frecuente en muchas de sus 

obras, con el cual diferentes protagonistas mantienen relaciones 

sexuales muy satisfactorias. Estas mujeres son personajes 

populares en ocasiones, a veces prostitutas o también mujeres 

"fáciles". 	Tres 	figuras 	representarían 	e s ta situación: 

Fortunata, Peri (en LA incógnita y Realidad) y Lucrecia en El 
abuelo. La explicación de este comportamiento se debe a un 

desdoblamiento afectivo que es frecuente en el hombre que no ha 

resuelto su complejo de Edipo ( cfr. Antonio, en este estudio). 

11 Las madres que tienen con los hijos una actitud 

absorbente y destructiva, en nombre del amor, o en nombre del 

deber, quieren mantener al niño, al adolescente al hombre, 

dentro de ellas [...] No deberían amar, sino en un nivel sexual 

superficial degradando a todas las otras mujeres; no debe ser 

libre e independiente, sino un eterno inválido o un criminal 
e 	"41 ..] 

Posiblemente Galdós sufrió algo semejante, según refieren 

sus biógrafos. (cfr. Berkowitz, pp. cit.) El autor en su 

consciente ama y respeta a "mamá Dolores", de quien nunca se 

pudo alejar a pesar de la distancia y de la muerte. Le acompaña 
siempre en muchas de sus obras, a veces mostrando grave 

41E. Fromm, El arte..., p. 116. 
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resentimiento hacia ella, como en Doña Perfecta, o destrozándola 

como a doña Paca en Misericordia, o bien la llena de insultos, 

como a Lucrecia en El abuelo. 

" El joven se siente atraido por mujeres a las que respeta, 

pero no provocan sus instintos sexuales, y en cambio es potente 
2 - con mujeres a las que no ama, e incluso desprecia [...) " 

La Peri, Fortunata, Augusta, Lucrecia, pudieron ser mujeres 

que quizá el autor conoció y con las cuales tal vez tuvo una 

relación satisfactoria. Si así fue, podría afirmarse que se 

debería a su problema edípico sin resolver. 

Lucrecia, condesa de Laín, a sus treinta y dos años de 

edad, es una bella mujer, con ojos grandes, oscuros, con ráfagas 

de oro, pero de una mirada triste. Su cabello es castaño, el 

talle esbelto. Es muy atractiva. Viste elegante traje de luto, 

negro, (también como la Nina quizá represente a la Muerte) La 

infidelidad cometida con el pintor Esaúl, individuo de baja 
1 	 condición social, hijo de contrabandistas del alto Aragón, 

sucedió cuando ella tenia diecinueve años. A raíz de este suceso 

se alejó de su marido. Sus hijas tienen dieciseis y catorce años 

de edad, las ha dejado al cuidado de Venancio y Gregoria, porque 

los aires del campo hacen bien a su salud, y ella puede asi 

cumplir con sus obligaciones sociales que incluyen fiestas y 

relaciones de otro tipo, no muy morales con personajes de 

sociedad. 

A raiz de su estancia en Jerusa, dado que las niñas ya 

están en edad de merecer, piensa llevarlas consigo de regreso a 

Verola, donde las casará. La mayor Nell, está dispuesta a irse 

42 P.Ontañón, Fallas..., p. 26. 
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con su madre; pide al abuelo acepte ingresar al convento de 

Zaratán, donde le asegura un buen trato y atención, y promete 

regresar a verle cuantas veces pueda. Esta petición lastima 

mucho al conde, pues significa un rechazo para deshacerse de él. 

La condesa de Lain, en la entrevista con el Abuelo, le 

propone ingresar al convento o bien que se vaya con ellas, pero 

su suegro se niega a los dos ofrecimientos y provoca la 

conmiseración de Lucrecia. El conde pide a su nuera deje a Dolly 

para pasar con ella los últimos días de su vida, pero se niega, 

porque sabe que no es su nieta. El Abuelo, al pensar en su 

próxima muerte, teme que difícilmente podrá ser rescatado de su 

martirio, pues son más poderosos los celos, la envidia y la 

soledad que le impiden gozar de la serenidad y el 

contentamiento. No es ya dueño de la Pardina, Lucrecia no le ama 

como él esperaba, ya que hace público alarde de sus aventuras y 

de los favores que el conde habría querido para él. Sus 

intereses vitales son los valores sobre el honor de la familia, 

la hidalguía de las personas bien nacidas y bien educadas, y se 

vanagloria de proceder de una familia donde no hay sangre 

plebeya, mucho menos adulterios. 

° La aniquilación del yo individual y el intento de 

sobreponerse, por ese medio, a la intolerable sensación de 

impotencia, constituye tan sólo un aspecto de los impulsos 

masoquistas. El otro aspecto lo hallamos en el intento de 

convertirse en parte integrante de alguna más grande y 

poderosa entidad superior a la persona sumergiéndose en ella. 

Esta entidad puede ser un individuo, una institución, Dios, la 

nación, la conciencia.o una compulsión psíquica. 
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43 E Fromm, El miedo...,,  p. 158. 
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transformarse en parte de un poder sentido como inconmensurable, 

fuerte, eterno y fascinador, el individuo participa de su fuerza 

y gloria [,..] "43 

En el caso del abuelo se trataba de su alcurnia. 



EL PASADO, LA CEGURRA Y EL RENCOR 
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El pasado la ceguera y el rencor. 

Al conde no le bastan sus actuales sufrimientos, se tortura 

además con los amargos recuerdos del pasado, como haber perdido 

su fortuna, quedar viudo, la muerte del hijo. También tiene que 

apropiarse del deshonor sufrido por Rafael y que quiere vengar. 

Al quejarse de la opresión y los ultrajes, sólo hace que éstos 

parezcan más graves y perturbadores, para poder humillar y 

fustigar a Lucrecia, en quien ve a la 

A la vez ella desempeña este papel, 

amada que tanto necesita. 

procurando que a Rodrigo 

  

nada le falte, trata de que sea bien atendido en la Pardina por 
44( 

	

	 Venancio y Gregoria, busca su bienestar a pesar de las injurias 

que sufre por parte de su suegro. Como si fuera una actitud 

maternal. 

II Al igual'que el recién nacido provoca en la madre una 

ternura de maternidad, el deseo de 

protección volviéndose sensible a las 

apariencia y conducta del niño, viendo 

cuidar y dar infinita 

necesidades, cambios de 

cumplidos sus deseos de 

confortar, proteger y nutrir a una persona 

pasivamente el amor, el cuidado y la protección [..  

que acepte 
" 44 . 

El León flaco de Albrit, como a sí mismo se llama el conde, 

tiene ideas de pureza de razas, de linaje, y grandeza de los 

nombres, bienes que solamente poseen las personas bien nacidas 

como las que hubo en su ilustre casa. Todo esto remarca la 

soberbia que le aqueja, acrecienta su amor propio, generador de 

su hostilidad y arrogancia, le da una mente cerrada a los 

sentimientos de los demás, principalmente a los de Lucrecia. No 

puede estar en paz consigo mismo, menos compadecer a quienes le 

rodean; exagera su propia impontancia para justificar las 

agresiones a la nuera. 

44 Freud, Obras completas, Alianza, T. II, p. 2611. 
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" un ejemplo de una de las más extremas formas de sadismo, 

en que un hombre siente la pasión de la absoluta omnipotencia, 

en que quiere ser Dios [...]45 

Pero muy adentro de él hay algo que le obliga a sentirse 

insignificante. El malestar de la ceguera le ayuda, futuriza su 

mal, como si fuera un don de Dios para quedarse ciego. No admite 

que por el momento sí es capaz de caminar solo y bastarse él 

mismo, sin necesidad de ayuda alguna. Para completar su 

infelicidad, al recuerdo de la afrenta sufrida por el hijo 

muerto se añade la tortura de la duda sobre quién es la nieta 

verdadera, y trata de que Lucrecia se lo diga, a pesar de que a 

las dos niñas las ama por igual. La verdad le haría mucho daño, 

pues no es fácil dejar de querer a alguien, nada más así porque 

si. El adulterio de la nuera le humilla, como si él lo hubiera 

sufrido. Su tristeza provoca el ser despectivo con ella; capta y 

sopesa los sufrimientos que con sus actitudes le causa, pero a 

el no le importa lo que la condesa sufre, parece gozar con ello. 

Humillar y esclavizar no son más que medios (para lograr 

el dominio de otra persona), y el medio más radical es el de 

causar sufrimientos a la otra persona, puesto que no existe 

mayor poder que el de infligir dolor, el de obligar a los demás 

a sufrir sin darles la posibilidad de defenderse. El placer 

el más completo dominio sobre otro individuo constituye 

la esencia misma del impulso sádico [.. e  ] n46 

Fromm, El amor..., p. 92. 

46 E.Fromm, El miedo..., p. 159. 
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Repite las palabras de la Nina en Misericordia, al 

referirse al sacerdote inventado por ella. Galdós describe una 

escena muy conmovedora, donde el conde relata a Lucrecia los 

momentos en que llegó hasta su hijo muerto; lo dice con tanto 

dolor que los dos personajes lloran y están a punto de 

abrazarse, en un gesto que permite suponer que existe el amor. 

Un amor diferente del que hay entre suegro y nuera. Pero 

detienen a tiempo, y se rechazan mutuamente. 

47Abuelo, p. 84. 
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No desea escuchar los razonamientos de Lucrecia, pues para 

él es oprobioso admitir intrusos en su linaje. A pesar de amar 

por igual a las dos niñas, se fuerza a hacer una separación, 

entre la verdadera y la intrusa; se apoya en el honor para 

reconocer a aquélla que llevará su apellido, debido al enorme 

orgullo y soberbia que le perturba los últimos días de su vida, 

y se amarga con la duda de quién es su nieta. Uno de los 

personajes secundarios que aparecen en la obra, Marqueza, dice: 

" El cuento de que las mentiras son verdades y las verdades 

mentiras. Todo es dudar [...] Vivimos dudando y dudando caemos 
••47 en el hoyo (...] " 



LOS SUENOS DE ALBRIT 



Sueños de Albrit. 

El abuelo sueña que Rafael entra a la pieza donde están 

cenando él y las niñas, en silencio; su hijo tiene sólo una 

pierna y un brazo,48y sin saber con qué, mata a Dolly, quien muere 

risueña.49  El conde reflexiona: 

" sueño ha sido; mas no debemos despreciar los sueños como 

obra caprichosa de los sentidos, ni creer que éstos al dormirnos 

se sueltan, se embriagan, se dan a la imitación burlesca y 

desenfrenada de los actos normales dictados por el juicio [...] 

No, son los sueños un carnaval en nuestro cerebro. Es que, bien 

claro lo veo ahora [...], es que el mundo espiritual, invisible, 

que en derredor nuestro vive y se extiende, posee la razón y la 

verdad y por medio de imágenes, por medio de proyecciones de lo 

de allá sobre lo'de acá, nos enseña, nos advierte lo que debemos 

hacer [...] 50  

Galdós se hallaba muy cerca de la interpretación de los 

sueños, desde su punto de vista poético, y le concedía gran 

importancia; inclusive menciona las imágenes, las proyecciones 

las que Freud se refirió, las metáforas que permiten una mejor 

comunicación de lo de allá, el inconsciente, sobre lo de acá, 

consciente. Probablemente se trata del "inconsciente colectivo" 

de aquél entonces, para desentrañar al significado de los sueños 

que desde siglos atrás inquieta al ser humano. El silencio, 

48 S Freud, O.C. T.II, p. 2216. 

49 S. Freud, 0.C., Sueños con personas muertas. T.II. p. 1677. 

abuelo, p. 68. 
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a notar una disminución en su libido, en su potencia sexual. 

" En el sueño se producen hechos, o dramas en escena que 

constituyen la expresión de los anhelos y temores, o bien 

intuiciones o juicios, y mientras se duerme, el ser humano está 

convencido de que el producto de sus sueños es tan real como la 

realidad que se percibe en estado de vigilia." 52  

51 Id. 

52Id. 139. 

la mudez, simbólicamente, según Freud, es la muerte, quizá la 
del mismo Rafael, acaecida hacía cuatro meses. El sueño cumple 

con el deseo del abuelo de que Daily desaparezca de su familia, 

pero en forma tranquila, sin dolor, sonriendo, pues a pesar de 

presentir que es la hija bastarda, él la ama. El representar en 

1 
	 el sueño al hijo con sólo una pierna y un brazo, quizás 

significaría que estuviese castrado, como si fuera medio hombre, 

justificando así el desliz de Lucrecia y su alejamiento del 

lecho conyugal, por insatisfacción sexual; sucesos que el abuelo 

conoce o presiente, debido a su "sadismo benigno".51  

Quizás también, Galdós, como resultado de la edad, empezaba 
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Sueños con el padre y con el hijo 

Dolly dice al abuelo haber soñado con su padre, Rafael: 

" Primero soñé que tú eras malo [...] ¡Ya ves qué desatinos 

Después soñé que entraba en nuestro cuarto mi papá, con una cara 

triste, tan triste [...), y se llegaba a mi cama y me daba 

muchos besos [...] Algo me dijo, juntando su cara con la mía, 

pero no puedo acordarme [...] "53 

El que el abuelo sea "malo", se debe probablemente a que 

Dolly ha sentido el rechazo inconsciente por parte del conde, en 

su trato cotidiano. La tristeza con que aparece el papá, es la 

de ella misma, presintiendo todos los sucesos con que el abuelo 

ha amenazado para separarla de su ilustre casa. Los besos quizá 

afirmen que Rafael si la amaba, a pesar de saber que no era su 

hija, y ella se sentía aceptada. El silencio, símbolo de la .  

Muerte, tal vez represente la del hijo, ya pasada, o la del 

abuelo, tal vez próxima. Más tarde, Don Rodrigo, en la iglesia 

de Zaratán, tiene un visión: ve a su hijo Rafael vestido de 

monje, que algo le dice, pero no se acuerda qué. De pronto 

desaparece, "como una luz que se apaga", metáfora que simboliza 

la Muerte: 

" Si nos decidimos a ver concentrada en la "mudez" las 

peculiaridades de la tercera (divinidad) hallaremos que el 

psicoanálisis nos dice que la mudez es, en los sueños, una 

representación usual de la muerte (...] "54  

54 Freud, La elección..., p. 1870. 
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fiStekel incluye también la mudez entre los símbolos de la 

muerte.n55  

en nota por Freud id., Die sprach des traumes, 1911, 
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El Abuelo y los mitos 

Don Rodrigo decide irse de la Pardina, hace sus maletas, da 

las gracias a Venancio y Gregoria. Pide ver a Daily, pero le 

informan que el alcalde, por medio de la fuerza pública, la ha 

llevado a donde está su madre. Lucrecia, por consejo de su 

confesor, el prior de Zaratán, revela a su suegro la verdadera 

identidad de la niña. Al mismo tiempo, el abuelo se ha dirigido 

a la parroquia donde el padre Maroto le dirá que es Dolly la 

hija del pintor Esaúl. Ya de camino, en las afueras del pueblo, 

el conde de Laj-1 se detiene en el Calvario, y ahí le encuentra 

don Pío Coronado, el maestro de las nietas. Platican y ambos 
comentan sus desgracias, y llega Dolly, quien ha escapado del 

alcalde. Con palabras cariñosas dice al abuelo que nunca se 
separará de él, compartirá su pobreza, "seré la hijita de tu 

alma". Palabras que llenan de gozo al conde de Albrit. En su 

huida, Dolly se lastimó un pié, por lo que camina 

dificultosamente, pero el conde la levanta en brazos, pues dice 

tener todavía fuerza para hacerlo; carga con ella y van hacia el 

pueblo de Rocamor, donde encuentran hospitalidad con unos 

ancianos. Poco después llega una carta de Lucrecia, consintiendo 

en que Dolly acompañe al abuelo por el resto de sus días, lo 

cual aumenta su dicha; puede mirar con optimismo placentero los 
sucesos, aunque presienta su próximo fin. 
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El ser humano ha temido siempre morir, por lo cual creó el 

mito del orden sagrado de la Naturaleza, que fue transformado en 

el mito del Hombre. Se inició con las Horas, divinidades del 

tiempo, diosas de las Aguas, la Lluvia y el Rocío, donde las 

nubes eran consideradas como el tejido de las vidas humanas. 

Después pasaron a ser las divinidades del orden sagrado de la 

Naturaleza, representantes de las Estaciones del año, que se 

creía eran tres. Más tarde fueron las divisiones del día, a las 

que cedieron su nombre. Se pensaba que hacían retornar los 

mismos sucesos en orden inn lutable. Se convirtieron en las diosas 

del Destino, las Moiras, divinidades infernales que aplicaban 

inexorablemente el rigor de la ley natural; la caducidad y la 

muerte. Engendradas por la Noche /  eran hermanas del Destino. 

Hornero menciona una Moira; luego fueron dos, por lo cual en la 

literatura en los cuentos, a veces aparecen como dos hermanas. 

Con el tiempo se convirtieron en tres Moiras: Cloto 

presidía los nacimientos y bordaba el destino de los hombres en 

una rueca; Laquesis hilaba los aconteceres de la existencia; 

Atropos, cortaba con tijeras el hilo de la vida, tan delgado 

como un cabello, y para poder hacerlo debía contar con el 

consentimiento de Proserpina, reina por medio año de los 

infiernos. Los griegos acostumbraban cortar unos pocos de 

cabellos a sus difuntos para quemarlos en la pira funeraria, 

como un homenaje a esta divinidad. 



El hombre no acepta de buen grado el morir, aunque sepa que 

es el fin de la vida, salvo en ocasiones, cuando sufre 

confusiones mentales y busca el suicidio. Así, con su fantasía 

crea un nuevo mito, con el cual transformó a Atropos en la Diosa 

del Amor, en la mujer más bella, la más codiciable, la mejor, la 

más sencilla, la que no tiene ambiciones y es digna de ser amada 

y poder ser elegida. Para cumplir con el designio fatal debe ser 

la tercera, pues de otro modo se acarrearán desgracias. 

Basándose en este mito, Shakespeare creó El rey,  Lear, donde 

el monarca se equivoca: escoge a las dos hermanas mayores y con 

ello pierde su reino. A causa de esto, el anciano acepta gustoso 

la necesidad de morir y elige voluntariamente la muerte. 

Estas Diosas fueron simbolizadas en los mitos, leyendas, 

narraciones literarias, cuentos, como en la fábula de Apuleyo El 

asno de oro, con Psiquis que es la menor y más bella de las tres 

hermanas; en el jucio de Paris donde Afrodita es declarada la 

más hermosa; en muchos de los cuentos como La viera  de los 

gansos, Los siete cuervos, La Cenicienta, que por tradición 

oral, comerciantes, viajeros y conquistadores trasmitieron de 

país en país, acoplándolos a las diferentes civilizaciones, pero 

que en el fondo es el mismo tema. Procedían tal vez de la India, 

de Egipto, Japón, China, donde se tenia como símbolo de belleza 

el pie pequeño, de manera que en ese país a las niñas se les 

vendaban los pies, con el objeto de que no se les desarrollaran, 

costumbre que permaneció hasta hace poco tiempo. Los mayas 

deformaban el cráneo del niño, poniendo tablas alrededor del 

cráneo, para lograr alterar la forma de la cabeza que concebían 

como ideal de hermosura. 
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Los mitos y cuentos orientales llegaron a Egipto desde Asia 

a través de sus relaciones comerciales y de conquista 1500 años 

A.J., y de ahí se difundieron a toda Europa, pasando por Italia, 

que era un paso comercial obligado. Pero se debe recordar que en 

todas las civilizaciones han existido los mitos, a pesar del 

tiempo y la distancia que les separa, semejantes en el tema y 

los personajes tratados. 

El mito ancestral de las tres hermanas aparece en la Gesta 

Romanorum, de donde Shakespeare lo tomó para el argumento de sus 
dramas: El mercader de Venecia y El rey Lear. En este último, 

Lear es un anciano y las tres hermanas son sus hijas, divide 

entre las dos mayores su reino, desheredando a la menor, y 

posteriormente es rechazado por aquellas a quienes favoreció. El 

rey es incapaz de contener su indignación, y por su mal carácter 

se llama él mismo "el dragón y su ira". Acepta ser terco y 

altanero, defectos por los que perjudica a su hija Cordelia, la 

menor y a la que más amaba. 

Su hija Goneril ha ordenado le den un mal servicio; cree 

que así lo alejará del palacio, y con el mal trato lo reeducará, 

pero estas conductas irritan a Lear, quien golpea a Oswald, el 

criado, y descarga su ira en él. Lear es burlón, se lamenta de 

lo que le está pasando a causa de su mala elección al repartir 

su reino entre las dos hijas: Goneril y Regan, mujeres sádicas 

que justifican su actitud tiránica con la seguridad de hacerlo 

por el bien del padre: "el mal se hace por el bien". (Al igual 

que algunos padres golpean con dureza al hijo, asegurando que 

"es por su propio bien, aunque me duela más a mí que a tí"). Las 

dos hijas de Lear son muy crueles, no tienen compasión por el 

padre. 

195 



El conde Gloucester es otro personaje que padece confusión 

para distinguir cuál de sus dos hijos es el bueno: Edgar o 

Edmundo, el hijo bastardo, el malvado que propicia su ceguera y 

posteriormente su muerte. Trata el conde de suicidarse, se 

arroja desde un precipicio al mar, pero su hijo Edgar se lo 

impide. Goneril ordena que le saquen los ojos al conde y queda 

ciego. 

En la escena final, Lear, después de haber estado 

prisionero con su hija Cordelia, aparece llevándola en brazos, 

ya muerta. 

En la nota preliminar de la obra El abuelo,  Sainz de 

Robles hace unas reflexiones muy acertadas. La recreación del 

mito eterno; los dos ancianos caducos, las semejanzas entre 

Gloucester y don Pío, respecto a la ingratitud de las hijas. Las 

calidades morales de la bastardía. Hace mención a los orígenes 

del tema: 

" parece ser céltico y que aparece, muy justo ya en 1135 

Historia Britonum de Godofredo de Monmouth, desarrollándo 

después en numerosisimos poemas populares y eruditos. La fuente 

inmediata de El _rey  Lear está en la Crónica de Holinshed, 

impresa en 1597 "56  

P. 
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En El abuelo, el personaje principal es don Rodrigo, un 

anciano, y las hermanas a que alude el mito aparecerán como sus 

nietas. 

Sufre el rechazo de sus antiguos vasallos Venancio y 

Gregoria; del médico y el cura de Jerusa, quienes le deben sus 

carreras; del alcalde; de su nuera y su nieta Nell. Se llama a 

si mismo "el león flaco de Albrit". Reconoce tener muy mal 
genio, se deja llevar por la ira, golpea a Venancio cuando le 

trata mal y no le da servicio, para que pronto se vaya de su 

casa. Venancio el cura, el médico y el alcalde se confabulan en 

una intriga y con manipuleos, violando su libre albedrío lo 

llevan al convento de Zaratán, con la intención de dejarle ahí 

para que dos monjes le eduquen. Albrit es burlón. Se lamenta de 

todo lo que pasa: su viudez, el hijo muerto, la ceguera. su 

pobreza, el haber perdido toda su fortuna por su despilfarro, 

que reconoce lleno de culpa. 

El tema de la bastardía aparece como si fuera un patrón 

universal de moral: al parecer, detrás de la legitimidad, están 

los intereses económicos, pues el hijo espurio no hereda los 

bienes del padre. 

El Abuelo trata de dar el apellido y los títulos nobilarios 

la nieta legítima, que es Nell para que pase a formar parte de 

su ilustre familia. 
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El conde de Albrit constantemente dice no ver bien, tan 

sólo distingue las cosas grandes. Don Pío Coronado, el profesor 

de las niñas, es el marido burlado; ninguna de las jóvenes que 

vive con él es su hija, y le maltratan, le pegan, por lo cual 

está tan deprimido que desea morir. Le pide al abuelo que le 

ayude a suicidarse empujándole desde un precipicio al mar. 

Estas coincidencias temáticas fueron las que hicieron que 

Pereda dijera: 

" lo he visto a usted, emulando alientos del mismísimo DON 

GUILLERMO, el de Inglaterra [...] "57  

Los temas de los mitos, fábulas, leyendas, y otras formas 

literarias han 'sido reelaborados a través del tiempo y la 

distancia en todos los paises, sin que se pueda decir que se 

trata de copia o plagio. Simplemente las ideas se encuentran en 

el inconsciente colectivo de la humanidad. Como los aconteceres 

en las vidas de los seres humanos, que aparentemente se repiten 

sin que sean las mismas historias, debido al Principio de 

compulsión repetitiva del hombre. 

Dolly, la doncella más joven, la más sencilla, la sin 

brillo, sin linaje, sin alcurnia ni aristocracia, acaso la más 

bella, es quien elige el Abuelo. Se niega a abandonarlo, decide 

seguirle a donde vaya, cuando todos le han rechazado, compartirá 

sus probrezas, simplemente porque le ama, y don Rodrigo le pide 

que le llame abuelo. En una de las escenas finales es el conde 

quien lleva en brazos a Dolly, que se ha lastimado un pie En 

las narraciones literarias, como en los sueños, muchas veces se 

presentan las situaciones invertidas y entonces en la narración 

Ortega, p. 188. 
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se entiende que "es la diosa de la muerte que lleva en brazos al 

héroe''. 

Las tres mujeres que acompañan al abuelo en su vida, 

serian: la Madre, simbolizada por el mar en la descripción del 

paisaje al principio de la obra; la Amada, que seria Lucrecia de 

la cual dice Albrit ser "igual al mar"; por último la madre 
simbólica, la Tierra, a donde le lleva Daily, que es la Muerte, 

y con quien terminará sus días. 
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Discusión 

Estas obras fueron escritas un año antes de que se diera en 

España el desastre de 1898. El rey Alfonso XII había muerto y 

dejó a su sucesor Alfonso XIII muy niño, por lo que la Regencia 

quedó en manos de María Cristina para gobernar a dieciocho y 

medio millones de españoles, cuya actividad principal era la 

agricultura, sobre todo los cereales. Por una desamortización de 

bienes, la superficie cultivable se había ampliado, pero debido 

a la integración de otros paises a la economía mundial los 

cereales eran ofrecidos a precios ínfimos, así los latifundistas 

y peor aún los minifundistas, obtenían un nivel de vida de dos 

más bajos en Europa. La mejoría económica se dio poco a poco, 

debido al desarrollo que tuvo el cultivo de la vid. 

En la escena II de El abuelo, se dice que en Jurisa se 

cultivan peras llamadas duquesas, y albaricoques, además de 

judías, tomates, berenjenas. En muchas de las escenas se 

presenta aquella: 

° comunión original e inconsciente del hombre con su medio 

natural u 1 

a que Fromm refiere: por su contacto con la naturaleza el 

ser humano es más feliz, de la misma forma en que vivió en el 

Asia Menor, cuando descubrió la agricultura. 

1 Ch.Mauron, La psicocritica..., p. 76. 
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"Una de las épocas más interesantes de la historia humana 

es la llamada 'Revolución Neolítica', tuvo lugar en el Asia 

Menor hace unos diez mil años, con el desarrollo de la 

agricultura, [...] encontramos una sociedad verosimilmente muy 

amistosa, [...] reinaba una forma muy generosa de vida,"2  

En España se había avanzado poco en otros aspectos 

económicos, como el de la industria algodonera, la lana, el 

papel, el corcho, la mecánica; hubo algunos logros en la 

minería, pero existía un grave contraste con los demás paises 

europeos, donde el auge de la revolución industrial daba una 

gran delantera al progreso económico debido al advenimiento de 

la máquina, como sucedió en Inglaterra, Francia, Alemania.3  

Las historiás de las obras estudiadas se hallan dentro de 

esta lucha social. Lucha de los sometidos, quienes buscaban 

sobresalir del medio en que hablan nacido, como los lacayos que 

por tradición y herencia se convertían en propiedad de los amos 

y señores. 

De aqui surgen los personjes que Galdós reproduce en sus 

novelas Misericordia y El abuelo, desde su punto de vista de 

poeta, y advierte al lector: 

", el artista no desaparece nunca ni acaban de esconderle 

los bastidores del retablo, por bien construidos que estén, 

[...] El que compone un asunto y le da vida poética, así en la 

novela como en el teatro, está presente siempre, [M..] su 

2 E.Fromm, El amor..., pp.85-86. 

3 E.J Gorlich, Historia del mundo, ased.,Martínez Roca,Barcelona 
1972. 
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espíritu es el fundente indispensable para que puedan entrar en 

el molde artístico los seres imaginados que remedan el palpitar 

de la vida [...] "4  

añade que la forma dialogada que empleó: 

" le da forja expedita y concreta de los caracteres 

imitando a los seres vivos [...] "5 

La aparente conformidad con la libertad vivida por los 

personajes de estas obras tiene en el fondo características 

especiales. Presenta las mismas tendencias que el público lector 

el cual, por medio de la imaginación se une al grupo descrito a 

través de una catarsis. El ideal de libertad, de un gobierno 

libre, la posibilidad de decidir autónomamente, sin consultar al 

amo, son deseos de todos los pueblos oprimidos. Pero la miseria 

económica, sustentada por un gobierno absolutista, aunado al 

dominio de la iglesia, que seguía rigiendo los destinos de los 

feligreses, impedían la completa libertad individual. 

Uno de los personajes principales en Misericordia es la 

una sirvienta dotada de sentimientos por demás amorosos 

quienes había servido por muchos años, sometida a los 

mandatos de toda una familia; a pesar de que Antonio y Obdulia, 

los hijos de la señora con quien trabaja, ya habian casado, ella 

sigue sintiendo la misma responsabilidad por ellos, así como por 

la madre, doña Paca, sin tener retribución económica alguna por 

su trabajo. 

¿Cuál es la razón por la que siente que es su deber sacar 

adelante a esta familia? 

B Pérez Galdós, El abuelo, 0.c. T.VI, 
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Pero no solamente es esta familia a quienes socorre, sino 

también a su compañero de limosnas, el ciego Almudena, que se 
convirte además en parte de su carga; igual que un pariente 

lejano de doña Paca, don Frasquito Ponte Delgado. 

¿Qué culpas tan grandes tiene que pagar la Nina para seguir 

al servicio de estos seres? 

La confusión que padece respecto a su responsabilidad por 
todo y por todos los seres incapaces que la rodean, la coloca en 

una autodevaluación de sí misma, regalando su trabajo, sufriendo 
las humillaciones que siente al pedir limosna, que no es para 

ella, sino para la familia Zapata. 

Como si hubiera un anhelo de sometimiento a ellos, sin 
valorar su libertad, hallando en esta conducta la satisfacción 
de algún deseo irracional e inconsciente, producto de un 
fenómeno de su naturaleza humana. 

Este tipo de individuos existen en la vida real: presentan 

rasgos de carácter devaluatorios debidos a experiencias 

familiares, que marcan sus necesidades con el objeto de evitar 

el aislamiento y la soledad. Están caracterizados por unas 

tendencias compulsivas, donde aparecen los mecanismos de 

evasión, encaminados a la sumisión o a la dominación, con el fin 
de sentir que alguien depende de ellos, o bien depender ellos de 
alguien; de esta manera creen que están acompañados. 
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Estas personas son víctimas de graves sentimientos de 

inferioridad, de impotencia o de insignificancia individual, con 

los cuales se devalúan constantemente, quejándose de grandes 

sufrimientos y enfermedades, a veces imaginados. De este modo se 

disminuyen ante la vida. Como consecuencia, se enfrentan a los 

problemas que surgen, exhiben tendencias a ser serviciales para 

someterse a otros seres en quienes depositan los poderes que 

ellos deberían tener. En otros individuos, junto a esta 

tendencia aparece otra, con la que se dirigen acusaciones y 

críticas graves para sí mismos. 

Cuando se quejan de grandes sufrimientos, tal como lo hace 

el Abuelo, sienten infinita conmiseración por todas sus 

desgracias: la viudez, el hijo muerto, la ceguera. 

Las obras fueron escritas cuando Galdós contaba cincuenta 

y cuatro años y sentía que la vejez habia llegado a su vida, con 

su cauda de malestares difícil de soportar. Un hombre célibe, en 

quien se iniciaba la pérdida de la visión, de la que no hablaba 

nunca en su vida social. Sin embargo, podemos observar su 

preocupación, proyectada en muchos personajes de sus novelas, en 

quienes describía los síntomas que acompañan a este desgaste. 

También en doña Paca aparece la ceguera, sufrimiento al que 

añade importancia para poder disminuirse y no enfrentarse a sus 

problemas actuales, causados también (como en el caso del Conde 

de Lain) por el derroche de su forturna, ya que los dos 

gastaron su patrimonio familar; los dos habían perdido al 

compañero; ambos padecen muy mal carácter y tienen una gran 

necesidad de ser amados. 
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Las actitudes en una familia son contagiosas, y entre sus 

miembros se crean problemas similares. Los pensamientos del 

abuelo y los de doña Paca les generan sufrimientos, aspereza y 

mal humor; desconocen la humildad y son muy exigentes para con 

los demás. 

Estos seres, como no son capaces de enfrentar la vida 

solos, muestran una gran dependencia hacia otras personas: el 

abuelo con Dolly y doña Paca con la Nina, primero, y después con 

su nuera, la Juliana. 

La ceguera la toman como si fuera un regalo de la vida, ya 

que satisface sus tendencias a enfermar, una justificación para 

poder disminuirse ante quienes la rodean. 

Otra característica de estas personas es su necesidad de 

decir cosas que hieren a las gentes de quienes dependen, pero 

sin tener intención de decirlo, lo cual les causa culpas 

posteriores que les permiten seguir sufriendo, como lo hace el 

abuelo con Dolly, la nieta espuria que le ama tanto, y doña Paca 

con la Nina, que le sirve sin regateos. 

Una manifestación más de este carácter se presenta cuando 

tratan de someter a otras personas, como si fuese un juego de 

cambios de poder. Basan su fuerza en la dominación, para crear a 

quienes les sirven stifrimientos y gozar con ello al ver a la 

víctima débil y sumisa. Pero la sobornan, bien con regalos o con 

palabras, aseguran que tienen gran interés en ella, o al 

contrario, se presentan ellos mismos débiles y enfermizos para 

despertar la conmiseración del otro y tener de nueva cuenta la 

oportunidad de volver a humillarle, con el goce consciente e 

intencionado de causarle dolor fuente de su placer. 
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Esta es una conducta humana que Galdós describe en sus 

obras; personas que desean ser humilladas y sufrir, al igual que 

otras que quieren ser las que humillen y hagan sufrir. 

Las tendencias a rebajar a los demás, por medio de 

improperios para hacerles sentir vergüenza, pertenecen a un tipo 

sádico, que generalmente se oculta tras una pretendida bondad o 
Preocupación por los otros. Son los rasgos de doña Paca y el 

abuelo, formas conductuales que Galdós debió haber conocido muy 

bien: 

"Por más que se diga, el artista podrá estar más o menos 

oculto, pero no desaparece nunca, ni acaban de esconderle los 

bastidores del retablo, por bien construidos que estén."6  

Pareciera que diera una pista para encontrar algunos datos 

de su vida en lo escrito. En Misericordia dice: 

"algo, (no sabían qué) existía entre las dos que 

secretamente las enlazaba, algo de común en la extraordinaria 

diversidad de sus caracteres."7  

Freud creyó que este rasgo inconsciente se debía a una 

dependencia sadomasoquista: 

" el individuo experimenta una excitación sexual al sufrir 

el dolor que otra persona le inflinge C.] "8 

Así, en los personajes de las dos obras se encuentran 

reflejadas con mucha claridad las características que aquejan 

indtviduos sadomasoquistas. 

eE Fromm, El miedo... p. 151. 
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Fromm dice que esto se debe a que no se tolera la libertad 

al ser un individuo separado, por lo cual se busca a quien 

encadenar su yo, para reducirlo a la nada. Señala tres medios de 

los cuales se vale el ser humano para lograr experimentar la 

compañía: 

- Sentirse infinitamente pequeño y desamparado, 

- Dejarse abrumar por el dolor y la agonía, 

- Abandonarse a los efectos de la embriaguez. 

Cuando estos medios fallan en aliviar la carga de la 

soledad, el individuo acude al suicidio.9  

En el estudio de Misericordia y El abuelo se pueden 

catalogar como pertenecientes al primer medio, "sentirse 

infinitamente pequeño y desamparado": La Nina, doña Paca, don 

Frasquito, Obdulia, don Pío Coronado, don Rodrigo. 

Personajes que hacen uso del segundo medio: "dejarse 

abrumar por el dolor y la melancolía": Doña Paca, el abuelo la 

Nina, don Pío Coronado. 

En el tercer medio, "abandonarse a los efectos de 

embriaguez": Antonio y la Pedra. 

Por último, "fantasear con el suicidio, : Obdulia y don Pío. 

Estas conductas de los personajes masoquistas aparecen como 

irracionales, provocadas por una angustia interna, que tratan de 

eliminar compulsivamente, pero es en vano. La angustia o el 

dolor psíquico insoportable permanecerán ahí, puesto que la 
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soledad e insgnificancia abruman al individuo, con su misma 

angustia, con la duda y una sensación de impotencia desde 

siempre. 

En cambio, los individuos sádicos tratarán de dominar a la 

otra persona para apoderarse de ella, ya sea para humillarla, 

golpearla o esclavizarla, sin que ella pueda defenderse. 

Este impulso está íntimamente ligado al masoquismo, pues en 

el fondo están unidos por el mismo motivo: la incapacidad para 

soportar la soledad y la insignificancia. Así, las dos personas 

se vuelven dependientes, como Galdós lo señala, cambiando los 

papeles de activo a pasivo o viceversa, para de esta manera 

perder la individualidad y la libertad de cada una y fundirse en 

una sola persona. 

El sadomasoquismo es confundido muchas veces con actitudes 

amorosas o de misericordia. 

Un claro ejemplo es la Nina, pues al hacer las cosas que 

otros deberian hacer en la familia Zapata, provoca la pérdida de 

su integridad. 

Pasan a ser mantenidos a base de las limosnas que ella 

obtiene, e impide así su desarrollo personal: les incapacita 

para sostenerse por si mismos y poder crecer. Esta conducta es 

comparable a la de la madre que "ayuda" al hijo, al hacer sus 

deberes, pretextando el gran amor que le tiene y le anula para 

ser el quien tome su responsabilidad. En lugar de hacerle un 

bien, se dice en psicoanálisis que lo "castra", pues impide el 

desarrollo de su personalidad, para convertirlo en un sujeto 
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oscuro, sin voluntad, débil e imposibilitado para enfrentarse a 

la vida. 

Conducta 	reflejada con claridad en doña Paca, Obdulia, 

Almudena, don Frasquito, Antonio, el abuelo, don Pío. No hacen 

nada por ellos mismos, son impotentes para luchar y toman, a 

veces, un camino rápido hacia la muerte, como sucede con don 

Frasquito y como se espera de doña Paca, la Nina, Almudena y el 

abuelo. El conde de Albrit, a su vez, se convierte en un ser 

dependiente de Dolly, que representa a la Muerte y le acompaña 

hasta su fin para entregarlo a la Madre Tierra. Como lo relata 

el mito ancestral: Atropos fue convertida en la Diosa del Amor, 

que es la mujer más bella y codiciable, la mejor, la más 

sencilla y la que no tiene ambiciones, digna de ser amada y ser 

elegida para cumplir con el designio fatal, como ya se vio en el 

estudio de El abuelo. 

Benina representará también a la Muerte y llevará al moro 

hacia su tercera Madre. 

De esta manera se comprende cómo, el carácter servicial y 

abnegado de la Nina, así como el de Dolly, no es más que un 

disfraz para su sadismo, aunque inconsciente, pues ellas creen 

cumplir con su deber al socorrer a otras personas. Pero si se 

observa su conducta con mucha atención, se encuentra el sadismo 

en su personalidad, al igual que en la Juliana, aunque en ésta 

es mucho más evidente, debido a su altanería. Altanería que es 

producto de su complejo de inferioridad, ya que procede de la 

clase social que empezaba a formarse, con un tipo autoritario 

cuyas carac-t-erísticas son muy semejantes a las del 

sadomasoquismo. Ernest Jones dice que quienes padecen estos 
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rasgos conductuales están afectados con el complejo de Jehová 

como se vio en el estudio de la Nina, el personaje angelical que 

es arquetipo de santidad, "que no es teóloga ni demasiado 

devota". Santidad que ha ofuscado con frecuencia a los críticos, 

no han percibido su sadomasoquismo inconsciente, y se han 

confundido con la máscara de bondad que encubre su personalidad 

torturada. 

De las dos tendencias, sadismo y masoquismo, 

autoritarismo, derivado del complejo de Edipo, pues 

autoridad que conoce el ser humano es la madre, 

surge el 
la primera 

de quien 

básicamente depende durante un largo periodo de su vida. 

Galdós trata este complejo en varias de sus novelas. Un 

Edipo no resuelto se refleja en las tendencias de varios 

personajes hacia mujeres que no pertenecen a su misma clase 

social, pero cuyas relaciones sexuales le son satisfactorias. 

Sucede con Fortunata o con Lucrecia, bien de bajo estrato 

cultural o extranjeras. (Tal vez en ellas pueda verse el gran 

rechazo del escritor, unido a una gran atracción sexual.) 

1, si aman a una mujer, no la desean y si la desean no 

pueden amarla. Es necesario pues que el objeto sexual sea 

degradado para que produzca un intenso placer [...] r110 

En cambio Almudena, en sus sueños, recrea a la pareja 

parental como el Rey Samdai y la Reina Rimna l  presentados con 

joyas y lujosas vestiduras, una de las pocas recreaciones del 

padre, que en general no aparece en la obra galdosiana, o bien 

está muerto o ausente como el señor Zapata y el hijo del abuelo, 

10 	.. P.Ontanon Fallas..., p.173. 
211 



Rafael. El sueño de Almudena tiene la misma forma que el de los 

niños, donde ven a la figura de su madre como una reina y así 

ellos quedan convertidos en principes.11  

La excesiva dependencia de la madre, 

" que después se trasladará a la esposa [...] "12 

está representada por Antonio, quien alude a su mujer 

diciendo cuánto le teme. 

Muy ligado al complejo de Edipo se encuentra el adulterio , 

otro de los temas que Galdós trata en sus obras. En las que aquí 

estudio se encuentra el caso de Lucrecia, la nuera del abuelo; 

es posible que hubiese sido una conducta común en la mujer de 

fines del siglo pasado, debido a la gran diferencia de edades 

con que se efectuaban los matrimonios, sin amor, y a veces hasta 
sin haberse conocido, lo que impedía cualquier gratificación 

sexual. 

Pero como ya se ha visto, es una conducta edípica por la 

fijación al objeto sexual primario, la madre, ya que el niño 

vive la relación amorosa de sus padres como un rechazo hacia él, 

y queda en su inconsciente la imagen que repetirá en su vida 

amorosa adulta; buscará ser rechazado por la mujer amada, debido 

al Principio de repetición compulsiva, para volver a sentirse 

víctima de aquel pretendido adulterio que vivió en su niñez. 

Para Freud, el complejo de Edipo es el núcleo de toda 

neurosis, pero con su superación tendría el individuo el normal 

desarrollo de su personalidad. 

11 S. Freud, 0.C., Interpretación de los sueños, Alianza, T. 
p.123. 

121d. p. 173. 	
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El neurótico, al mismo tiempo que lucha contra la sumisión, 

trata de ser dependiente de algo o de alguien, con el objeto de 

anular su insoportable soledad, la cual origina el conflicto 

entre su dependencia y su libertad. 

En estas obras realistas, Misericordia y El abuelo, Galdós 

describe a personajes devaluados, los hace pasar por infinidad 

de sufrimientos, obstaculizando el devenir de sus vidas, y ellos 

padecen con entereza todos los tropiezos, luchan a veces solos o 

con ayuda de alguien para lograr salir adelante y llegar al 

final feliz que desean, a veces con el castigo o el perdón del 

enemigo. Con estos personajes era con quienes el público se 

identificaba. Todo ello debió permitir una proyección que 

esbozase una esperanza a sus padecimientos. 

Las anteriores podrían ser razones para explicar y 

comprender el enorme éxito que el autor tuvo en su tiempo. En un 

siglo de gran incultura y pocos lectores, es el único escritor 

que pudo vivir de la literatura, envidia de famosos autores 
como  Juan Valera, quien no se frenó en declararlo: 

Salvo Galdós, que sin duda gana [...] en España casi 

nadie gana sino desazones en este pícaro oficio que tú y yo 

hemos tomado.°13  

13 Correspondencia de Don Juan Valera, (1859-1905) , Intr. Cyrus C. 

De Coster, Ed. Castalia, Madrid, 1956, p. 250. 
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Conclusiones 

.68-i°41 

El análisis profundo de una obra revela el contenido 

latente, que no es el que se advierte en una simple lectura. Un 

ejemplo de ello es Misericordia, obra no dedicada al amor 

cristiano, como a primera vista parece, sino a la revelación del 

mundo interno de un protagonista cuyos fines, para liberarse de 

su soledad, son el sometimiento y la manipulación de la gente 

que lo rodea. 

El estudio de estas dos obras de Galdós, han permitido 

detectar, en los diversos personajes, características de los 

rasgos conductuales del autor con una marcada soledad e 

impotencia para modificar su vida, sus problemas íntimos, como 

la angustia por la ceguera, que no reveló hasta que su mal 

estaba avanzado. 

A través de este análisis he llegado a establecer cuáles 

son los móviles que llevan a comprender sus conductas. De esta 

forma puede entenderse el funcionamiento confuso y enfermizo de 

la sociedad decimonónica. 

La soledad, frecuente en ciertas etapas históricas y en 

algunas situaciones sociales conduce al autoritarismo, el cual 

adopta dos formas: la tendencia compulsiva a la sumisión o la 

tendencia a la dominación. Estas conductas son frecuentes en los 

personajes galdosianos de las novelas estudiadas. 

En ellas se observan estas tendencias convertidas en los 

impulsos sádicos y masoquistas ejemplificados. 
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Otro impulso masoquista es el tener una dependencia muy 

marcada hacia el exterior, ya se trate de personas, como la 

Nina, o bien el sometimiento a instituciones, como la iglesia, 

el gobierno o acaso la misma naturaleza. 

Ciertos personajes rehuyen hacer lo que ellos quisieran, 

dependen de estas fuerzas, reales o imaginarias. Sienten 

impulsos a castigarse, se provocan accidentes o enfermedades, 
como la pérdida de la visión, o el reúma, debidas a 

circunstancias inmodificables, y reciben estos males como si se 

tratara de un premio que les otorga la divinidad. 

A veces dicen o hacen cosas que hieren a las personas de 

quienes dependen, sin tener la intención de hacerlo, con lo cual 

logran lastimarlas y quizá ponen en peligro su propio bienestar. 

Curiosamente estos impulsos masoquistas, en una forma 

racionalizada, son concebidos como amor o lealtad. El caso de 

doña Paca es muy evidente: "te digo esto porque te quiero", no 

importa que lastime a la Mina. 
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Los impulsos masoquistas se originan por graves 

sentimientos de inferioridad e impotencia, o bien de la 

insignificancia que sufre el individuo. 

Uno de estos impulsos masoquistas es la tendencia a 

disminuirse o a hacerse débil, negándose a dominar las cosas, a 

veces debido a defectos que realmente existen, como la ceguera 

pero que son provocados por el mismo ser humano. 



Una tendencia más de los personajes galdosianos será el 

deseo de ver sufrir al otro, bien en forma física o psíquica, al 

castigar, humillar, hacerle pasar vergüenza, exhibirlo en forma 

incómoda. La explicación que ellos mismos crean es: "así lo 

ayudo a que se defienda de un posible ataque del otro." Ejemplo 

de esta conducta está en las palizas que describe Galdós, tanto 

del Abuelo como de Almudena, y las agresiones del conde don 

Rodrigo a su nuera, o doña Paca a la Nina. Estas tendencias se 

esconden detrás de máscaras de exagerada bondad o preocupación 

por los otros, y se justifica con la excusa de que lo hacen 

porque se les ama. Máscara originada por los deseos libidinales 

hacia la madre, que aún no han sido superados. 

Galdós , refleja en estos personajes gran parte de sus rasgos 

conductuales nacidos del temor a la soledad que vivió siempre en 

el núcleo familiar, como hijo predilecto de una madre 

autoritaria y castrante, que le llevó a padecer su complejo de 

Edipo no resuelto y del cual él mismo pudo darse cuenta como lo 

dice en el prólogo a El abuelo: 
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Una de las primeras tendencias en el impulso masoquista 

será el dominar a los otros para hacerlos instrumentos de sus 

caprichos, porque el individuo sabe qué es lo que más le 

conviene al otro. Como ejemplo están el Abuelo y doña Paca, 

quienes dominan, el primero a Venancio y la otra a la Nina. 

El mando autoritario a los demás para explotarlos o 

robarlos y apropiarse de todo lo que pueden de los otros, 

procede también de impulsos sádicos, y así se racionaliza el 

haber hecho tanto por ellos que se justifica su conducta 

presente. Es la actitud del conde don Rodrigo con Venancio, 

porque le debe todo lo que tiene. 

1 



lEl abuelo, p.9. 
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"El que compone un asunto y le da vida poética, así en la 

novela como en el Teatro, está presente siempre:presente en los 

arrebatos de la Lírica; presente en los relatos de la pasión o 

análisis; presente en el Teatro mismo."1  

Una última observación: fue tanto el poder de esa madre 

todopoderosa que aún en estos días, al autor se le llama con el 

apellido materno, a un siglo de distancia, y debe recordarse que 

su nombre de pila fue Benito María de los Dolores. 
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