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INTRODUCCION 

(Advertencia) 

Toda aventura implica riesgo. Quizá una de las más ricas y más difíciles sea la 

aventura del pensamiento, la aventura filosófica y dentro de ella la de la ética, que 

se enfrenta hoy a uno de los problemas sustantivos que atañen a su pr-0p~a 

sobrevivencia: la indiferencia moral, esto es a la crisis del sentido ético de la vida. 

El riesgo de proponer una ética hoy es el de quedarnos en el 

proyecto mismo, el de crear una utopía, o el de perdernos en lo individual sin 

posibilidades de universalización, pero ganándonos, aunque sea unos cuantos, en 

la búsqueda misma. 

El pensamiento de Fernando Savater es complejo pero no 

complicado; su ética, que si la entendemos justamente como una ética del amor 

propio o de la perfección personal es clara y consecuente; el problema surge 

cuando tratamos de explicar la voluntad colectiva saltándonos la voluntad individual, 

que en sentido estricto no quiere contra las demás voluntades, quiere lo mismo, 

pero desde su interior, desde lo individual. La propuesta savateriana es relativa, es 

individual, y pone de manifiesto el ya viejo conflicto de lo individual frente a lo 

colectivo, de la interioridad frente a la exterioridad. Sin embargo, como señala el 

mismo Savater: 

La indagación en la voluntad propia de cada cual es considerada un 
·subjetivismo peligroso que sólo puede ser afrontada por motivo.s · 
terapéuticos, es decir, para normalizarla y curarla de su anomalía 
peculiar ( ... ): ·como ciertos licores demasiado embriagadores, la 
subjetividad no puede ser empleada más que a pequeñas dosis, por 
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motivos ·clínicos y preferentemente en friegas externas ... Obligado en 
conciencia a renunciar al interés propio en nombre de algún otro más 
general y elevado, el sujeto no aprende a vivir mejor sino sólo a 
mentirse a sí mismo de manera más edificante. (EAP, pp.82-83) 

No desconocemos los problemas que encierra el pensamiento 

savateriano, como tampoco desconocemos su gran herencia nietszcheana, con todo 

y sus problemas. 

Las teorías éticas a lo largo de la historia, sean autónomas o 

heterónomas, han intentado resolver desde ópticas distintas la cuestión de la 

constitutiva eticidad humana, entendida como la capacidad intrínseca del hombre 

para valorar, optar, preferir y actuar, pero siempre han llegado a destiempo; .a. 

hablar de lo que ya pasó, de los actos consumados; lo previo a la acción se ha 

definido desde fuera del hombre, por reglas externas que rigen su querer y también 

desde el interior, pero respondiendo de algún modo a un deber extrahumano, que 

si bien se interioriza parte del afuera del hombre. 

Es por el sentido originario y universal del querer humano en cuanto 
tal por lo que se pregunta la ética ante la necesidad racional de 
justificar la decisión -es decir, de vivirla como libre- en el momento 
de pasar a la acción. Fuera de ese querer no podemos hallar más que 
fundamentos heterónomos para la opción moral, trascendencia o 
revelación, lo que Spinoza llamaría supersticiones. (CF, p.28) 

Las normas morales llegan tardíamente al lugar de los hechos; la 

valoración de una u otra forma se nos da a posteriori, cuando es por la capacidad 

intrínseca de valoración de cada hombre que éste actúa. Sin embargo, esta 

capacidad intrínseca es algo histórico que se forma y forma al ser del hombre, que 

no nace valorando, sino que aprende a valorar. 

Hoy parece ser que el tema de nuestro tiempo no es otra cosa que 

la crisis de la ética, Ja pérdida del horizonte en donde los sentidos se 
0

difuminM o 

se evaporan; los grandes sentidos externos han dejado de normar nuestros actos, 
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pero tampoco estamos sobre bases firmes con nosotros mismos y esto se traduce 

en la indiferencia moral, que no es a-moralidad: ningún acto humano es indiferente 

a la moralidad esencial que conforma el carácter distintivo del hombre, ya que éste 

necesita diferenciar, en el sentido más profundo, la vida para vivirla humanamente. 

La indiferencia moral que parece ser la tónica de nuestro tiempo, nos 

lleva a creer que todo vale por igual, que no existe una jerarquía de valores y con 

esto lo único que estamos haciendo es dejar que la vida se someta cada vez más 

a lo necesario, que lo instrumental tenga prioridad sobre lo indecible e 

indescriptible de lo humano; a la razón que intenta dejar fuera la contradicción 

y el carácter trágico de la existenci'' humana, la problemática de la moralidad l.e 

queda cada vez más grande. 

La crisis del sentido ético es la pérdida de una dirección propia de 
la vida humana, de un principio rector, de una meta y una finalidad 
fundamentales; y cuando se invalida la dirección ética cualquier rumbo 
-y· cualquier impulso y cualquier motor- es indistinto; sobreviene 
entonces el puro movimiento errático y enajenado, o bien meramente 
mecánico, circular, rotativo y cerrado en sí mismo, sin avance; si no 
es que se produce más bien la parálisis, el estancamiento y la 
inanición vital.' 

Con la pérdida del sentido ético, por la muerte de los grandes 

sentidos externos al hombre, hoy nos enfrentamos a la indiferencia moral en la que 

el hombre moderno está más preocupado por tener que por ser; nos encontramos 

en un callejón sin aparentes salidas, con la instrumentalidad como única vía; lserá 

posible salir de la espiral de lo necesario si la ética no intenta en este punto 

recuperar la humanidad y salvaguardarla de la cosificación, si no vuelve los ojos al 

hombre mismo, ~orno agente, como actor y autor de su propio destino-sentido?. 

Hasta ahora, la ética se ha ocupado exclusivamente de la falta, de lo 
que nos falta, del suplemento de ser que echamos en falta; quizá sea 
ya hora· de que se preocupe de rechazar lo que nos sobra: la 
necesidad de la muerte y todo lo que la justifica o la utiliza.2 
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El intento de Fernando Savater es precisamente éste: recuperar al 

hombre en su capacidad creadora y creativa y en su capacidad intrínseca para 

valorar, como motor y sentido de su propia existencia, desde lo inmanente, desde 

su capacidad interna para hacerse y erigirse no indiferente sino responsable, dueño 

de su libertad frente a lo necesario. 

Es el hombre en la praxis, cada hombre y todos juntos, el hacedor 

de sus propios valores que no se le pueden ajustar desde fuera; el intento de 

Savater, como de otros filósofos que viven y piensan hoy para hoy, es el de acercar 

los valores al mundo terrenal, para hombres con cuerpo, no para dioses; para 

hombres en la búsqueda de su propia perfección y trascendencia dentro de la_ 

inmanencia y no para seres perfectos. Los valores los hacemos los hombres; es 

necesario entonces estar conscientes de ello y no ignorar nuestra capacidad 

valorativa y, sobre todo, no ignorar que valorar implica también jerarquizar, y que 

no todo valga por igual; valorar es diferenciación responsable. no indiferencia. 

Hoy, la respuesta a la crisis del sentido ético de la vida no puede ser 

una moral rígida que codifique o norme lo que está bien y lo que está mal; es 

necesario, antes bien, que cada uno reconozca en y desde lo propio lo de todos 

los hombres, en sus propias capacidades, las de los demás; hoy se hace necesaria 

una reflexión desde la incertidumbre, desde la carencia misma de horizontes para 

erigirnos como y con sentido nosotros mismos, como ya lo habían señalado Sartre 

y Heidegger.' 

Actualmente, "lo que está en peligro es el sentido ético de la vida. No 

una u otra ética determinada, sino la capacidad de valoración moral que posee el 

hombre ante la alternativa infinita que representa su existencia."' 

Y es esto y no otra cosa lo más grave de la crisis, porque si el 
. . 

hombre pierde de vista su propia capacidad entonces se convierte en súbdito de 

intereses que no son suyos pero de los que se apropia para tratar de excusarse de 
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tener que decidir libremente y de la tarea de crear su propio camino; pero es claro 

que "ningún código, por específico y casuístico que sea, nos evitará el dasasosiego 

de tener que elegir y preferir por cuenta propia"', porque lo único por lo que no 

podemos optar libremente es por no ser esencialmente libres. 

Savater nos dice: 

Llamo ética a la convicción revolucionaria y a la vez tradicionalmente 
humana de que no todo vale por igual, de que hay razones para 
preferir un tipo de actuación a otros, de que esas razones surgen 
precisamente de un núcleo no trascendente, sino inmanente al hombre 
y situado más allá del ámbito que la pura razón cubre; llamo bien a 
lo que el hombre realmente quiere, no a lo que simplemente debe 
o puede hacer, y pienso que lo quiere porque es el camino de la. 
mayor fuerza y del triunfo de la libertad. (IE, p.10) 

El proyecto que exponemos en esta investigación parte de esta óptica; 

es una propuesta que al volver los ojos al hombre, a un humanismo en el sentido 

más amplio y vital, plantea, en primer lugar, la recuperación de la capacidad 

valorativa del hombre, de discernir su propio bien y su propio mal, pero sin perder 

de vista una cierta normatividad de los valores internos. Sin embargo, el proyecto 

de un hombre de hoy para los hombres de hoy carece, aparentemente, de una 

visión universalizable y en ocasiones quizá podría entenderse simplemente como 

una cosmovisión. 

Sin perder de vista que "la comunidad y la universalidad de lo ético 

son inherentes· a su esencia misma"', que es necesaria la implicación de lo 

individual-particular y de Jo comunitario-universal en la esencia misma de la 

moralidad, nos atrevemos a pensar junto con Savater y a plantear su propuesta 

como un proyecto ético porque lcómo si no a partir de la reivindicación del amor 

propio, del egoísmo, de lo que cada quien quiere para sí mismo; se podrán dar las 

· relaciones entre Jos hombres?. 
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"El más profundo hallazgo del amor propio no es el aislamiento hostil 

y depredador contra los semejantes sino el vínculo libidinoso y cómplice que nos 

los hace imprescindibles." (EAP, p.85) 

Es claro que el pensamiento de Savater no es un sistema cerrado, 

válido, desde fuera, para todos los hombres, aunque si válido para la potencia 

humana universal, que analizada a fondo nos habla de cada hombre y de todos los 

hombres: 

... sólo la individualidad, en cuanto emancipada de las exigencias 
grupales facciosas y los límites de la coacción instituida, puede 
confrontarse a la universalidad de lo humano ( ... ) La ética de la que 
hablo -nos dice Savater- es una propuesta de vida de acuerdo ·con 
valores universalizables, interiorizada, individual y que en su plano no' 
admite otro motivo ni sanción que el dictamen racional de la voluntad 
del sujeto. (EAP, p.24) 

La filosofía de Savater, heredera en muchos aspectos de la de 

Nietzsche, no excluye los problemas de éste, lo sabemos y aún así consideramos 

que es necesario exponer su propuesta que, si bien es en cierto modo individual 

y relativa, nos abre al camino de un replanteamiento del sentido ético desde el 

esfuerzo particular de cada uno, que se extiende al ámbito comunitario, pero 

desentrañar cómo se da esta relación, no es, en principio, el objetivo de este 

trabajo. La tarea es ardua y quizá este problema lo trataremos en otra 

investigación, mejor preparados, más exigentes y más empeñados en este conflicto 

ético. 

Por otra parte, el proyecto moral de Savater puede parecer incluso 

elitista, pero su ética no es para unos cuantos: el héroe se autofunda y se erige a 

sí mismo autárquico desde su querer, pero es importantísimo no olvidar que ser 

héroe es la. potencia de . cada uno · de nosotros, que implica también el 

reconocimiento en y no de o i:mr de los otros, y que no es un continuo de 
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existencia. El heroísmo, como iremos descubriendo, es vivencia y por lo tanto está 

hecho de momentos, de "iluminaciones", de instantes. 

Tal vez, si no se comprende cabalmente el planteamiento ético de 

Savater, podría decirse que su mayor contradicción, de la que se derivan otras 

varias desde este punto de vista, es la de universalizar las particularidades, pero él 

mismo establece desde el principio que su proyecto es individual y reclama: 

... nunca se insistirá lo suficiente, por lo visto, en que la ética es una 
cuestión privada referida al ámbito interpersonal, no un 
comportamiento público que debe ser sometido a refrendo o careo 
ante usos, pudores y prejuicios establecidos. (CF, p.71) 

Y advierte: 

.. .la ética no es una simple descripción, por detallada o profunda que 
ésta sea, sino una teoría, es decir una justificación universal. Si no hay 
al menos intento de justificación universal del sentido de Ja acción, 
no hay ética. Pero ni siquiera el personaje de más universalmente 
particular validez sirve de base para fundar una validación universal. 
La ética, para ser posible, tendría que reunir a la vez lo universal y 
la entraña: de lo que puede deducirse, si uno es perezoso (es decir, 
positivista), que la ética es imposible. 
Vista desde fuera, en ninguna acción humana hay nada que pueda ser 
llamado inequívocamente ético. ( ... ) en tanto que interés de los que 
cuentan desde fuera, el interés ético es invisible: no se le puede ver, 
o bien porque realmente no existe o bien porque no tiene nada que 
yru:, es decir, porque pertenece a un orden distinto al de la 
exterioridad. A ese otro orden nos hemos referido antes con la 
palabra entraña. (CF, pp.25-27) 

Lo que nuestro filósofo hace, aparentemente, es ontología con 

elementos éticos pero no una ética en sentido estricto, porque no puede 

universalizarse, es decir, erigirse como norma o ley desde fuera del hombre mismo. 

Por_ otra parte, ~i justamente se trata de salir de un callejón sin salida de la ética, 

lpor qué hemos de seguir.~xactamente los mismos caminos para pensar al hombre 

y a su mundo? lno es precisamente desde otra perspectiva, no . universal · 
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(trascendente) sino individual (inmanente), desde la única que podremos recuperar 

el sentido? lno será a partir de la diferencia no sólo de valores, sino de formas de 

valorar, que podremos asimilar nuestra capacidad valorativa? 

Estas y muchas otras preguntas quedarán sin respuesta a Jo largo de 

esta investigación, que precisamente pretende dejar a la intemperie los problemas 

y no resolverlos arrancándolos de tajo de su raíz más profunda: lo humano. 

"El interés ético -nos dice Savater- es fundamentar racionalmente la 

acción que elegimos en la plenitud de sentido de nuestro querer" (CF, p.27), 

"fundamentar racionalmente" significa lograr darnos cuenta de por qué elegimos tal 

o cual cosa desde nuestro querer, cuya "plenitud de sentido" implica aquí un. 

sentido "terminal y también originario" que legitima a la acción como totalidad y 

que es previo a "las demás instituciones simbólicas de la subjetividad: por ello 

puede decirse que es universal, porque se asienta en algo anterior -al menos en lo 

especulativo- a mi caracterización como sujeto separado de los otros sujetos 

humanos y sellado por tales o cuales determinaciones." (CF, pp.27-28) 

Se trata pues de jugar a la filosofía pero reinventando las reglas, de 

crear ficciones útiles y de un acto de fe en la infinidad subjetiva, en donde ya no 

es lo externo lo que nos rige sino lo interno, y lqué es lo interno?, lo más 

propiamente humano: el querer. 

Así, Savater al recuperar al individuo y fundar la ética en el amor 

propio replantea los universales éticos sin perder de vista que "pertenecen al 

propósito moral mismo en su totalidad, pero (que) su concreción va evolucionando 

en finura y complejidad de acuerdo c.on el desarrollo de la individuación ética. Es 

decir, nunca faltan del todo, pero se transforman cualitativamente de manera muy 

. releyante." (EAP, p.76) 

Provisiorialmente, Savater propone siete universales éticos: 
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1.Reconocimiento: el valor ético como señal primordial de humanidad 
propia y de aceptación de Ja humanidad del otro, en imprescindible 
interrelación. 

2.Reciprocidad: todo valor ético establece una obligación y demanda -
sin imposición, por lo general- una correspondencia. No es forzosa la 
simetría pero si la correlación entre deberes y derechos. 

3.Compasión: la simpatía por el sufrimiento o la alegría ajenas, basada 
en la elemental experiencia propia, es el dato básico de cualquier 
compromiso moral. Su ausencia supone la mutilación irreparable de 
la voluntad ética y la auténtica imbecilidad humana. 

4.Conservación: El valor ético se orienta primordialmente a defender 
los lazos individuales y/o colectivos con la perpetuación autoafirmativÍI· 
de Jo vital, manteniendo Ja tradición, reinventándola o proyectándola 
hacia el futuro. 

5.Potenciación: el valor ético tiende esencialmente a acrecentar las 
posibilidades de proyectos del individuo y/o el grupo, en su sentido 
más genérico y plenario (menos limitadamente instrumental). 

6.Coherencia: los valores éticos forman un conjunto cuyas partes se 
equilibran y apoyan mutuamente; la personalidad moral sobresaliente 
no es unilateral, sino compleja, consistente y duradera en sus 
disposiciones. 

7.Excelencia: la vocación permanente de la personalidad moral es la 
búsqueda de la eminencia o perfección, no tanto como competición 
con los logros ajenos (vanidad) sino como superación de los límites 
propios (orgullo). (EAP, pp.76-77) 

Dios, Bien, Mal y Deber han cambiado de nombre y de sitio; hoy, si 

no partimos del hombre y cada uno de sí mismo, la capacidad y el acto de valorar 

se pierden en la i111propiedad -en los dos sentidos de esta palabra lo que no es mío 

y lo que no está "bien" para mí mismo. 

Savater recupera al hombre de la instrumentalidad, refresca nu~stro 

interior recordándonos lo que queremos, que el sentido profundo de nut:stro querer 
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es no ser cosas intercambiables, que es ser únicos e irrepetibles y en permanente 

proceso. 

Plantea al héroe como el paradigma del hombre que se conoce y se 

ama a sí mismo, que se autofunda a partir de sus propios valores, y que todos en 

potencia somos; si bien es verdad que la potencia de ser y de hacer es de todos, 

sólo algunos pueden hacerse héroes; se trata de un proyecto individual y que en 

alguna medida atañe a la subjetividad, pero no por eso menos válido ni 

descalificable. 

Esta investigación se plantea como propuesta justamente por ser y 

estar abierta a la crítica, a la confrontación, y por fidelidad al espíritu savateriano. 

que no pretende encerrar al hombre en conceptos, que nos orienta y no nos 

manda, que no pretende llegar a todos pero sí a los que estén dispuestos. 

¿Es el heroísmo una ética? Si partimos de la ética como sistema 

cerrado que intenta responder a todas las particularidades humanas desde Ja 

universalización de valores, evidentemente no; pero si nos situamos en el callejón 

sin salida que esbozamos, tal vez sí, y justamente tal vez y no con toda certeza SI, 

porque el retomo a lo humano y a Ja voluntad implica no omitir Ja incertidumbre 

y la ambigüedad, la fugacidad, lo momentáneo. 

Con Savater, y por cuenta propia, esta investigación no es más que 

una reiterativa Invitación a la ética en la que no puede haber ni primera ni última 

palabra; una invitación a pensar al hombre desde la humanidad de cada uno; es 

también una invitación a la crítica y al enriquecitniento de lo que se expone que 

no concluye aquí, que es tarea y búsqueda, que es un ejercicio de reflexión en el 

que quien se aventure y gane algo para sí tnismo, como yo, podr~ sentirse sin duda 

satisfecho. 
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LA CONDICION TRAGICA DEL HOMBRE 

No te he dado ni rostro, ni lugar alguno que sea 
propiamente tuyo, ni tampoco ningún don que te 
sen oarticular, ioh Adán!, con el fin de que tu 
ros<rn, tu Jugar y tus dones seas tú quien los 
desee, los conquiste y de ese modo los poseas 
por tí mismo. La Naturaleza encierra a otras. 
especies dentro de unas leyes por mí establecidas. 
Pero tú, a quien nada limita, por tu propio 
arbitrio, entre cuyas manos yo te he entregado, 
te defines a tí mismo. Te coloqué en medio del 
mundo para que pudieras contemplar mejor lo 
que el mundo contiene. No te he hecho ni 
celeste, ni terrestre, ni mortal, ni inmortal, a fin 
de que tú mismo, libremente, a la manera de un 
buen pintor o de un hábil escultor, remates tu 
propia forma. 

Pico de la Mirándola, 
Orario de hominis dignitate 

Vivimos en un mundo paradójico y en la paradoja de nuestra propia existencia. Por 

un lado, estamos. en el plano de la contradicción, instalados aún en algo así como 

el ser y el no ser parmenídeos, en un mundo de disyunciones en el que se es o 

esto o aquello; y por el otro, en la convivencia y la coexistencia desvalorizada o 

sobrevalorada de lo ·que· aparentemente se opone. Seguimos pensan~o en 

dualidades, en· Ja división. y la separación, seguimos empeñados en un hombre 

unívoco y uni-forme, cuando .en realidad deberíamos comenzar a hablar de un 
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hombre íntegro e integrado consigo mismo, con cuerpo y alma, que es hombre 

justamente porque los contrarios no pueden separarse, ldónde está el límite entre 

la necesidad y la libertad, entre la pasión y el pensamiento, entre lo bueno y lo 

malo, entre la comunidad y el individuo, entre la vida y la muerte? Aparentemente 

hablamos de opuestos y es sólo en apariencia porque lo que subyace en el fondo 

es la tensión de contrarios que permite el movimiento, pero no separación. 

Pensando disyuntivamente se sobrevalora o se desvaloriza una de las partes, pero 

se pierde la tensión que, como se verá, es el cimiento de la acción humana. 

El conflicto según Savater se da tan sólo como un efecto de la 

superficie, lqué es lo que subyace entonces en el fondo?, les que en lo que. 

llamamos fondo no hay contradicción?, les posible valorar éticamente en donde no 

hay contradicción? Una vez más, pensar en términos de superficie-fondo es pensar 

en opuestos cuando en realidad se trata de síntesis y la superficie no es más que 

otra cara del fondo y viceversa. 

Savater habla de los opuestos e intenta en su búsqueda filosófica 

encontrar una cierta coordinación de lo que se contrapone y dice: " ... sé que una 

trama secreta conecta esas apuestas' aparentemente irreconciliables, tal como sé 

que las islas de un archipiélago son solamente los picos de una misma cordillera 

submarina" (TH, p.11). lCuál es esa "trama secreta", cuál es la conexión que 

aparentemente no es más que división y separación?. 

Desentrañar este "misterio" de la existencia humana, que es tensión 

y conflicto, será la tarea de la ética trágica. 

lPor qué partir de la !ragedia para explicarnos el misterio de !a 

existencia humana? lPor qué hablar de la tragedia como cimiento de la libertad, 

· la voluntad y la acción demoledora y edificante del hombre?. · 
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Hablar del hombre, sin pretender definirlo de una vez por todas, es 

hablar de tragedia, como la gran tensión, como el gran escenario conflictivo y 

complejo de la vida, en el que el hombre desea, decide y actúa, vive muriendo y 

renace; haciéndose, inventándose, conformándose, queriendo ser y siendo lo que 

quiere sin acabar por completarse, sin optar definitivamente por una sola forma. 

El hombre, es en sí mismo conflicto, contradicción, paradoja, 

insaciabilidad e incompletud ... El conflicto humano radica en ser y no ser siendo, 

en que su existencia se da en constante cambio y en la conformación de la 

identidad propia en un perpetuo gerundio; la tensión, que en última instancia es. 

la que existe entre la vida y la muerte, entre la libertad y el destino, entre ser y 

hacerse, está en la raíz misma de la existencia humana, que se abre y se cierra, que 

nos encierra y abrimos. 

La tensión del hombre radica entonces en ser actuando, siempre 

conformándose y en vías de conformación, siendo y sin acabar de ser. 

El conflicto del hombre emana, de su raíz "esencialmente polémica", 

de la cual se desprende una serie de dicotomías insalvables no sólo dentro de sí 

mismo sino también entre él y los otros, entre su mundo y el mundo de los demás, 

también paradójico y ambiguo. 

El conflicto, entonces, no es sólo exterioridad, no está afuera; es en 

el hombre mismo en cada paso que da, cada vez que se sabe hombre, cada vez 

que logra librarse de ser algo y se resuelve a ser alguien, en donde se evidencia 

la tensión trágica implícita en su acción y sus elecciones. 
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Esta tensión, cifrada en el conflicto interno de ser y poder ser 

hombre, es la que lo motiva o impulsa al movimiento incesante, en el que se da 

forma a sí mismo sin detenerse. 

Hablamos de un hombre conformado y conformador, que se hace en 

su acción y que por su acción se revela infinito en su finitud, de un hombre que 

se mueve en el plano de la contradicción entre identidad determinada y no 

identidad capaz de acción. 

Como identidad determinada, en tanto que se hace mediante sus actos 

y Ja consecusión de su deseo. Podríamos decir que el hombre se termina y se cierra. 

como completo y acabado en cada una de sus elecciones, adquiere una identidad, 

un nombre, al optar, al poner un sentido determinado a su poder ser, haciendo­

siendo o esto o aquello. Lo mismo sucede cuando Ja negatividad o Ja imposibilidad 

real frustran o quebrantan las elecciones que hacemos; cuando no logramos Ja 

consecusión de nuestro deseo, igualmente nos conformamos; el hombre va 

haciéndose su propio camino también desde la equivocación de sus opciones. 

Y, al mismo tiempo, como no identidad capaz de acción, al 

confirmarse abierto, de cara a lo posible, exigiendo su no identificación con algo 

completo y terminado, abandonando la creación de su deseo llevado a cabo, para 

ir a otra creación, en doJ;tde al hacer confirme que no es cosa-identidad cerrada, 

y que su deseo no se agota al identificarse, clamando, al contrario, por seguir 

andando en los múltiples senderos de lo posible: 

Mi identidad convierte mis posibilidades en necesidad, mi nombradía 
me fija en una mueca perpetua: consigo un nombre propio para que 
la muerte sepa mejor.reclamarme. Pero la cohorte de mis dioses me 
identifica sin cerrarme a lo libre y canta al ritmo de mis nombres 
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secretos, de los nombres de mis metamorfosis, de lo que me regenera 
desde la perdición misma en la que precipito identidad y nombradía.' 

En este juego dinámico entre identidad y no identidad, que en última 

instancia pone de manifiesto la tensión insalvable entre necesidad y libertad, se da 

la existencia trágica del hombre, que no es cosa y que " ... no puede dejar de 

enfrentarse a las cosas, porque así prueba que él no es cosa alguna" (IE, p.17), el 

conflicto radica entonces, en que 

... lo que hacemos se instala frente a nosotros como producto y nos 
reclama una y otra vez a volver sobre ello para sostenerlo (y al 
mismo tiempo), lo que somos se subleva contra todo producto, contra 
toda configuración dada, y ansía desmentir cualquier rostro definitivo 
que pretenda concederse su ímpetu. (IE, p.17) 

"El hombre, cada hombre ( ... ) es lo que hace y se hace en su 

actividad" (IE, p.15), nuestro ser se revela en nuestros actos y nuestros actos, sean 

estos positivos o negativos, nos revelan a nosotros mismos, hacemos lo que somos 

y somos lo que hacemos, nos conformamos en cada acto en tanto identidad 

determinada, pero ni definitiva ni definitoriamente, sino siempre inacabados, como 

identidades fugaces, que· se renuevan sin cesar. 

Partiendo de la acción humana y por tanto del hombre como agente 

y motor de su propia identidad etérea y concreta al mismo tiempo, en construcción, 

en proceso, el planteamiento trágico se nos revela como esa vía que reivindica la 

vida "en su esencia contradictoria y primordial: contradictoria y por ello múltiple 

y cambiante, eterna en su propia fugacidad, fugaz en su misma eternidad."' 

La contradicción inherente de la vida humana es precisamente que 

frente a la necesidad de identidad del hombre, por la que actúa y se conforma, ~I 

mismo tiempo, rechaza ser cosa, ser intercambiable, "servir para algo"; fI:ente a la 

necesidad, el hombre se sabe y se proclama libre y no se conforma nunqa. 

definitivamente; es múltiple, cambia, se crea y se recrea; el conflicto del hombre, 
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que se manifiesta en la tensión de ser en acción, libremente, y ser actuado, 

necesariamente, es en última instancia la tensión del destino y Ja libertad, que le 

confieren a la existencia humana el carácter de tragedia. 

Cuando nos identificamos con alguno de nuestros actos, la voluntad 

tira con fuerza hacia la continuación del camino, el yo no puede detenerse, no 

puede distraerse y conformarse sólo con una forma, " ... ninguna identidad le basta 

( ... ) porque arna más su posibilidad que sus productos." (IE, p.19) 

El enamoramiento de lo posible, no emana de la carencia, no se 

origina en una falta que jamás podrá ser resuelta: el conflicto no se da porque el 

hombre no tiene, sino porque nunca tendrá bastante. 

Podría decirse, de otro modo, que la tragedia del hombre es ser un 

"animal divino", no ser perfecto, perfectamente bestial, o un dios sin límites, 

omnipudiente y no sólo omnipotente. 

La tensión trágica, entre destino y libertad, entendidos como 

necesidad y posibilidad, es escenario y motor de la existencia del hombre, que se 

da en lo que Savater explica como "la presencia evidente de Jo irreconciliable, 

junto al deseo y a la necesidad inaplazables de acción" (TH, p.26): Somos 

conscientes de lo irreconciliable y aún así tenemos fuerza para actuar y vencer en 

lugar de ser vencidos, justamente al recuperar la tensión trágica, no se pretende 

resolver lo irreconciliable, sino reconciliarnos con nosotros mismos y asumir, con 

valor "heroico'", que nos movemos en nuestras propias "arenas movedizas"; no se 

trata de hacerlas estáticas, sino de aprender que en el movimiento mismo hay 

permanencia, "cambiando, reposa", y que sin la tensión entre contrarios Ja música 

de la vida sería imposible, "acople de tensiones, el del mundo, como el del arco y 

la fua", como ya señalaba Heráclito'. 

El acontecimiento más profundo es Ja aceptación del sufrimiento y del · 
horror fundamental de la existencia. Aceptación -que implica, frente 
a toda evasión, 'osar' ver el abismo, penetrar en Ja noche, asumir el 
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dolor dionisiaco y a la vez, y por ello mismo, ver la vida en su poder 
esencial de creación-destrucción; ver el juego de Dionisos; darle la 
cara al bien y al mal, más allá de toda distinción de bien y mal; 
acoger el todo de la vida, el todo del ser, en su vida y su muerte, en 
su poder constructor y destructor. Esta es la genuina fortaleza, el 
genuino 'pesimismo' del hombre trágico! 

La acción humana, como deseo caudaloso e inaplazable, huye de Jo 

definitivamente necesario o necesariamente definido, del mundo de las cosas en el 

que lo que ya es así no puede ser de otra manera, en el que lo hecho queda 

cerrado, conformado, identificado, nombrado de una vez por todas, poniendo fin, 

límites, a la posibilidad ilimitada. 

Por su acción, el hombre se enfrenta al mundo y lo conoce aJ· 

conocerse separado de él, al constatar que las cosas allá afuera permanecen 

idénticas a sí mismas y que lo que hay aquí adentro, oscila sin cesar entre una 

permanencia · · otra: 

... el hombre no puede dejar de enfrentarse a las cosas, porque así 
prueba que él no es cosa alguna. No puede haber complicidad entre 
lo que la cosa tiene de cosa -su identidad- y el hombre, que es 
dinamismo -esto es, diferencia consigo mismo-, salvo en tanto que la 
cosa termina por ser deshecha y rehecha, o sea, en tanto que su 
identidad expresa la no-identidad subjetiva del hombre y sólo en tanto 
la expresa. (IE, p.17) 

La acción del hombre se mueve entre su creación incesante e 

incesantemente frustrada: el yo-sujeto, como llama Savater a este ser hombre, se 

identifica al actuar y va trazando su identidad mediante Ja acción, mediante sus 

productos ya terminados, que en cierta forma lo completan al determinarlo cada 

vez; pero el yo-sujeto, no se contenta con ser de una vez por todas y permanece 

errante por los caminos de lo posible. Nuestros actos nos definen, van estableciendo 

una identidad en cuyo ,tejido se entrelazan múltiples identidades; pero es justamenté 

en el juego dialéctico entre identÍdades-desidentificaciones, en el que el yo-sujeto 
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se hace y se rehace mediante la acción, que presupone la libertad, libertad para ser 

y para elegir quien ser, "nadie puede dispensarte de la responsabilidad creadora de 

escoger tu camino." (EA, p.71) 

"La posibilidad, la dynamis, la libertad ... es de lo que está hecho el 

aire que respira nuestra subjetividad, cuyo principio es acción." (IE, p.19) 

De esta manera, hablar del hombre, es hablar de la tensión trágica 

del querer, que quiere terminar por ser de una buena vez y no quiere ser, 

permaneciendo de cara al horizonte de lo posible, en el que todos los senderos 

están por explorarse y hacerse. 

La tragedia radica, además, en lo que primero Schopenhauer y más. 

tarde Nietzsche, retomados por Savater, explicaron como Ja tensión entre Ja 

"ambición omnipotente de la voluntad y su objetivación individual." (TH, p.43) 

La voluntad quiere individualmente, quiere concretarse única y distinta 

y con Ja misma fuerza no quiere cosificarse, paralizarse en un solo acto; la voluntad 

quiere distinción, no indistinción; quiere individualmente y en primera persona. Y 

más importante aún, la voluntad se quiere a sí misma, quiere seguir queriendo y 

no poner freno u obstáculo a su fluir, pero se enfrenta a sus creaciones, se 

concreta y ha de volver a construir; el horizonte de la voluntad siempre va más allá 

de lo concreto, de Jo ya logrado para lograr más; y es así, que este juego del 

querer de la voluntad entre la distinción y la indistinción es otra de las múltiples 

caras de Ja tragedia. 

Nietzsche plantea el princ1p10 de individuación como el origen del 

dolor y también del goce. Como fuente de dolor en tanto que la voluntad, como 

objetivación individual y limitada, se enfrenta con "toda Ja voluntad" sin límite, que 

desea omnipotentemente. Pero de esta tensión también emana el goce, cuando la 

voluntad se reconoce felizinente en alguna de sus objetivaciones, es decir, cuando 

se reconoce a sí misma en alguno de sus desünos: 
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.. .la voluntad siempre quiere individualmente o, aún más, quiere 
individualizarse, distinguirse, concretarse en fórmulas de eficacia 
únicas: de ese principio de individuación viene todo goce y también 
todo dolor, pues ambos no son más que aspectos de Ja realización de 
un mismo querer. (TH, p.43) 

Partiendo de la gran tensión de la voluntad, la elección humana por 

uno u otro camino es trágica, tenemos que decidir, ceñir a la voluntad indistinta y 

distinguir, valorar, hacernos, conformar nuestra identidad en el acierto o el error, 

pero siempre optando, prefiriendo, no indiferentes sino diferenciando. 

De modo que parece prudente fijarnos bien en lo que hacemos y 
procurar adquirir un cierto saber vivir que nos pennita acertar. A ese 
saber vivir, o arte de vivir, si prefieres, es a lo que llaman ética. (EA.. 
p.33) 

La ética de Savater, parte de la "entraña" del hombre, desde el más 

profundo querer humano, y sin perder de vista la tensión trágica explica Ja 

capacidad inherente del hombre para valorar, es decir, diferenciar y jerarquizar lo 

que le conviene, lo que le hace vivir bien. 

La ética trágica, ya planteada hace varios pensadores y pensamientos, 

y que Savater no innova pero sí enriquece, retoma a un hombre en tensión y 

conflicto, no dividido entre el deber y el querer, a un hombre integral abierto a la 

posibilidad de su capacidad valorativa desde lo que quiere y no desde lo que debe 

o puede. 

El problema de Jos valores en la ética trágica se intenta resolver 

desde Ja inmanencia, sin· salir de este mundo humano, desde el hombre y para el 

hombre, desde la acción transformadora y la voluntad, que se desgarra en la 

tensión de Ja búsqueda insaciable y la identificación con sus productos. 

La ética trágica no pretende enmendar al mundo, no pretende 

resolver la contradicción de. la superficie o saciar la avidez de la voluntad; se trata, 
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más bien, de ir al fondo y descubrir que el problema no está en los opuestos, sino 

en no asumir lo que Nietzsche llamó "la verdad dionisiaca", que 

... implica una radical asunción de los contrarios primordiales de la existencia: 
sufrimiento-alegría, creación-destrucción, justicia-injusticia, (verdad) que la 
conciencia y la vivencia éticas no pueden eludir.' 

Los valores en la ética trágica se plantean como una creación a partir 

de la acción humana y no como un sistema normativo externo que Ja rije, la castiga 

y la recompensa. 

La valoración en Ja ética trágica se da a partir de la voluntad 

individual, que en el fondo quiere lo que quieren Jos otros• y que como explicamos, 

no responde a instancias externas, a sistemas normativos extrahumanos. La 

valoración ética trágica toma en cuenta el todo humano, o mejor, Jo más 

propiamente humano: la voluntad, el querer -que no es lo mismo que el deseo- y 

que jerarquiza y distingue, y que también puede querer no querer•. 

El planteamiento trágico, entonces, rompe con la tradición del 

racionalismo ético" al aproximarse a una " ... teoáa de Ja invención de los valores 

desde la voluntad, y una doctrina de Ja acción como metamoñosis creadora 

perpetuamente amenazada por la esclerosis cosificante." (TH, p.13) 

El primer pecado del hombre, en el mito del Paraíso, fue esta falsa 
sabiduáa equívoca de una razón ambigua, simplificadora y simétrica, 
que partía en bien y en mal todo saber, como todo sabor en dulce 
o amargo, pudriendo de raíz los frutos terrestres de la vida. 

Nos dice José Bergamín citado por Savater11
, a propósito de su 

análisis de los juicios morales tradicionales. 

El . juicio moral tradicional es condenatorio, cataloga, cosifica·, 

determina y etiqueta al holI)bre a partir de un sólo acto, olvidándose del hombre . 

que actúa, como si su acción revelara lo que realmente es, su "esencia", lo máS 
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íntimo, Jo propio; como si el sujeto fuese sólo un acto, sólo esa acción que se juzga. 

Otro tipo de juicio moral es el absolutorio, el trillado "estaba fuera 

de sí, no es responsable de sus actos", que "volatiliza" la acción al plantearla como 

ajena, como efecto de causas externas y no del "libre querer" y elección del 

hombre, como si no fuera yo el que actúo, sino yo que me actúan. 

En el primer caso, el hombre se limita a "ser", a revelarse; en el 

segundo, no es él, es actor pasivo, movido por causas externas incontrolables; en 

ambos casos nos encontramos con la negación del hombre actuante y por lo tanto 

iresponsáble de su acción. 

Savater explica: 

El problema esencial en todd esta cuestión viene a ser la perduración 
del sujeto, frágil entidad que se desvanece o se momifica en cuanto 
se sobredetermina valorativamente su intervención en el devenir del 
mundo. (TH, p.22) 

Es necesario, entonces, recobrar al sujeto como agente, como actor 

de su propio destino, ya que perderlo nos deja con una moral hueca y vacía que 

no responde a Ja acción del hombre. Es el hombre, por sí mismo, desde la voluntad 

y la acción, el único que puede determinar el criterio sobre pecado y virtud y no 

una autoridad trascendente. Lo bueno y lo malo se miden con respecto al sujeto 

que actúa, y no con respecto a pautas inalcanzables, en las que el parámetro de 

bien y mal está fuera de este mundo; lo bueno es lo que le hace bien al hombre 

y lo malo lo que le es nocivo; así, el único criterio de valor ético desde esta 

perspectiva humana, y no extrahumana, es el bienestar del hombre.u 

Caer en los extremos de la moral autoritaria, que descalifican al. 

hombre de su· propia· acción, responde tal vez a tratar de evitar . o abolir· la 

contradicción esencial de la ética y la responsabilidad de ser libres. 
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Se juzgan los actos humanos, al hombre desde fuera de sí mismo, 

cosificándolo, determinándolo, dándole una identidad ya sea por su propia esencia 

o por alguna instancia esencial fuera de él; pero, al mismo tiempo, " ... debemos 

seguir viéndole como no idéntico, (como no cosa), como perturbación y negación 

constante de lo idéntico y merced a ello como realmente activo." (TH, p.23) 

La ética se juega en el terreno de la contradicción propia del hombre, 

que puede ser identidad necesaria o no-identidad libre capaz de acción, pero si nos 

quedamos en el plano de la disyunción, de la ética sin dialéctica y sin unidad de 

contrarios, el sujeto quedará " ... o bien sin juicio moral o bien sin acción." (TH, 

p.23) 

La tragedia rescata a la vida humana como camino y búsqueda 

incesantes en la integración sintética de la conciencia y los instintos, de Apelo y 

Dionisos, como tensión dialéctica insalvable; desde esta perspectiva, el horizonte 

ético se amplía ya que "en definitiva, (la) conjunción de lo apolíneo y Jo dionisiaco, 

(se expresa en la ética como), la unidad y el conflicto simultáneos entre libertad 

y destino."" 

La ética savateriana pretende encontrar 

... el punto en que la acción comienza a ser valorada sin coagularse 
todavía en juicio objetivador, la mirada que considera a la acción 
como tal y la valora antes de decidir si es buena o mala, incluso 
resistiéndose a someterla a esta dicotomía legal. (TH, p.24) 

La ética trágica, no pretende resolver la antinomia, sino asumirla y 

no perderse de la contradicción en la que se funda y origina, esto es, " ... ir más allá 

del bien y del mal pero sin superar i:sta dicotomía." (TH, p.25) 

Esta ética encuentra su sentido y su fundamento en el origen mismo 

de l_a· distinción, en donde no es posible la unilateralidad, ni puede darsi: el triunfq 

-de una de las dos polaridades. No se plantea el triunfo del Bien o del Ma!" como 

objetivo, sino la asunción de la coexistencia de ambos en lo inmediato; se trata de 
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una ética desde la inmanencia, desde el aquí y el ahora, sin principio ni firn ' 

preestablecidos o predeterminados. 

Porque el hombre se hace en la apertura. La tensión entre identidad 

y posibilidad, entre necesidad y libertad y en suma, entre la vida y la muerte ha 

de permanecer irreconciliable para que el hombre actúe, pueda crear y crearse a 

sí mismo una y otra vez, morir en cada una de sus acciones llevadas a cabo, para 

renacer en una nueva creación; y he aquí la tragedia de lo irreconciliable de la 

acción terminada e identificadora, y el deseo incesante de actuar, de ir más allá de 

los límites de los actos, de no terminarse ni definirse nunca. 

La ética trágica se funda en el conflicto y parte de él para valorar la. 

acción, como juego dialéctico entre la creación incesante y lo incesantemente 

creado. 

Porque la Forma del mundo no es o esto o aquello, no es uni­

formidad, no es· sólo el Bien o el Mal; pretender que así sea es estrecharlo y 

agostar " ... de raíz el planteamiento ético tal como el pensamiento trágico lo 

considera." (TH, p.25) 

Este mundo es así y el hombre es en este mundo que tiene Forma; 

la tragedia no estriba en conformarse de una manera pasiva; la tragedia es 

afirmación, un "santo decir sí" como decía Nietzsche; es acción transformadora, 

creación de las formas desde la asunción de la Forma; por ello, Savater nos dice: 

... Tenemos que conformamos con el mundo y conformamos con su 
Forma, aunque no tenemos que conformamos con ninguna forma del 
mundo en particular y por eso podremos y deberemos actuar 
siempre.(TH, p.26) 

Conformamos significa formamos con, no decir no a lo que es y 

siempre ha sido, dec!r sí a lo evidente que es la posibilidad, la indeterminación, la . 

in.definición y la potencia. 
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De esta manera, la tensión debe permanecer irreconciliable para que 

la acción sea posible, como las cuerdas de un piano tienen que estar tensas para 

que se genere la armonía; la solución a los opuestos no es optar por alguno de los 

polos, acentuando la contradicción, sino asumir la oposición como el aparecer de 

una unidad, como las caras de la misma moneda. 

En este sentido, lo específicamente ético y la valoración parten de un 

hombre en permanente conflicto, que no puede definirse de una vez por todas, que 

se hac<! rebasando sus propias identidades, en la creación incesante. 

La ética trágica parte, además, del " ... reconocimiento impersonal de 

lo irrepetible activo" (TH, p, 26) en los otros hombres, es decir, del reconocimiento. 

en los otros a partir de lo que conozco en mí mismo, que es que no soy uno sólo, 

sino varios, que en sentido literal no soy in-dividuo, sino "dividuo", que no soy 

porque no he acabado de ser y estoy abierto a lo posible; se trata de un juego de 

espejos, al mirar al otro como no acabado o definido, me veo a mí mismo como 

tal. 

Lo que. la ética trágica propone entonces es un hombre no 

conformado, sino conformándose incesantemente, incompleto, abierto, en cambio 

constante, " ... enamorado de la inmadurez" (TH, p.27), siempre creciendo, en 

proceso, debatiéndose entre lo terreno de sus actos y las alas de su deseo; 

"condenado", o mejor destinado, a la tensión de ser un yo y de tener que 

relacionarse, destinado a ser humano e interhumano. 

Se trata pues, de una ética que parte de la voluntad absolutamente 

inmanente como fundamento, en la que " ... es el hombre hombre para el hombre" 

(IE, p.38), sin instancias externas a él, sin promesas para un d7spués lejano o un 

retomo a un origen paradisiaco, en un aquí y un ahora de sus actos, de un hombre 

con los otros hombres " ... dinamizado, realzado y reforzado por ellos." (TH, p.27) 



15 

NOTAS 

1 . Las apuestas de las que habla Savater son: 
... enlazar la exaltación del héroe y el rechazo de la identidad personal, la veneración del 
Padre y la lucha libertaria contra el Estado, el énfasis en lo irrepetible y la pasión de la 
igualdad, el atelsmo fieramente ávido de alcanzar sus últimas consecuencias individuales y 
colectivas y el reconocimiento jubiloso de to sagrado, los afanes de la gloria y la piedad, 
la fatalidad trágica y el perpetuo desafio a la necesidad de lo necesario, la conjunta certeza 
de que toda aventura es solitaria y que toda tarea es social, el repudio de la utopla y el 
mantenimiento de la tensión utópica. (TH, p.11) 

2 • Savater, Fernando. De los dioses y del mundo. p.23. 

3. Oonzález, Juliana. Ética y libertad. pp. 175-176 

4 • Acerca del valor heroico, del coraje, esencial para asumirnos y hacemos como seres en proceso y 
abiertos a lo posible, hablamos extensivamente en los capltulos Il y III de esta investigación. 

5 • Heráclito, Fragmentos 83 y 56 

6. Oon?.ález, Juliana. op. cit. pp.171-172 

7. Oonzález, Juliana. op.cit. p.183 

8 • Véase Capitulo 11, respecto al querer del querer humano. 

9 • Véase Capitulo 11, en lo referente al querer no querer. 

1 O • El racionalismo ético confia en la razón para valorar, jerarquizar y diferenciar al mundo y nuestros 
actos, el uso de la razón como regente de nuestra capacidad de valoración es más bien un abuso, 
que descalifica al hombre como ser "queriente", que descalifica a la voluntad como fuente de toda 
valoración. El abuso de la razón puede llegar a esclavizarnos y no obstante que la racionalidad es 
parte del todo del hombre, situar a la valoración sólo ah!, nos agosta la ralz trágica humana y nos 
hace ceiUmos a un deber externo; la razón, que es una instancia inherente del hombre puede 
convertirse en el· mayor obstáculo de la voluntad. Más bien, hemos de recuperar una razón 
'saludable" que gule nuestra voluntad y que nos ayude a esclarecer qué es lo que más nos conviene, 
pero que no norme rígidamente lo que queremos . 

... lo cierto es que lo racional es una de las posibilidades de lo real, precisamente la 
posibilidad que se quiere única, la posibilidad monotelsta. El filósofo debe defender a lo 
real de la racionalidad, pues sabe que la realidad no es racionalidad sino posibilidad. 
Quienes "hacen" ta racionalidad de lo real actúan como quien pone asfalto en el camino · 
para convertirlo en el único camino, en el verdadero camino, en el camino imprescindible 
( ... ) Pero olvidar lo posible no anula la posibilidad y el filósofo es el encargado de 
desasfaltar la razón y devolverle su necesario polimorfismo ... lo cual, por cierto, no tiene 
nada que ver con reivindicar ese otro asfalto .de la pereza y la charlatanería que es el 
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irracionalismo. Más bien se trata de volver a tomar conciencia explicita de la multiplicidad 
abierta a lo real . 
... La racionalidad desasfaltada, polimorfa, es intrínsecamente imaginativa. El ideal ético es 
la explicitación racional del símbolo de la totalidad abierta y autodeterminante que nuestro 
querer se propone llegar a ser, para huir de la identidad cosificadora. (!E, pp.48-49) 

11 • Cfr. Savater, Fernando. La tarea del héroe. p.19 

12. De lo que es 'bueno" y 'llJalo' para el hombre se hablará en los siguientes capítulos. 

13. González, juliana. op.cit. p.184 
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EL MANANTIAL DEL AMOR PROPIO 

l.Qué hombres se revelarán ahora como los más 
fuertes? Los más moderados, los que no tienen 
necesidad de artículos de fe extremos, aquéllos 
que no solamente admiten una buena dosis de 
azar y de absurdo sino que la aprecian, aquéllos 
que pueden pensar al hombre con una. 
considerable reducción de su valor sin por ello 
hacerse más pequeños o más débiles: los más 
ricos en salud, los que tienen talla para afrontar 
la mayoría de las desdichas y por ello no temen 
tanto a las desdichas -hombres seguros de su 
poder y que representan con orgullo consciente 
la fuerza alcanzada por el hombre. 

Friederich Nietzsche, 
El 11iliilismo europeo 

La ética trágica, como hemos intentado hacer ver, parte de un hombre en proceso, 

en permanente revolución, creación e invención de una identidad no idéntica a sí 

misma, que se va conformando en sus actos y elecciones libres. Habla Savater: 

Ser cosa es ser objeto, ser hombre es ser sujeto: lo propio de los 
objetos es cerrarse y sustraerse a lo diferente -toda identidad 
determinada es negación-, lo propio de los sujetos es abrirse y buscar 
en Ja asimilación de lo no idéntico la propia y móvil identidad. (CF,. 
p.31) 

Si tomamos la libertad como cimiento de la voluntad y viceve.rsa, nos 

encontramos con la preferen~ia; preferimos y optamos por nuestro propio camino, 
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desearnos lo que nos permita seguir deseando y seguir descubriendo y apostando 

por lo posible; nuestra opción resulta de lo que creernos mejor' para nosotros 

mismos (aunque no resulte serlo). 

La voluntad que quiere y no puede dejar de querer, se quiere a sí 

misma; incluso si optáramos por no querer, la elección de ese camino se da desde 

la voluntad, desde la disposición interna que no quiere lo que la niega, sino lo 

que la afirma. Es posible querer no querer, pero sólo dejando que la necesidad de 

la muerte triunfe sobre la posibilidad de la vida, se puede dejar de querer. 

Un ejemplo de lo anterior podría ser el que elige el suicidio como 

opción última de su querer, es decir, el que decide abrazarse finalmente a la 

necesidad de la muerte y cerrarse el camino de lo posible. Optar por la muerte es 

la última elección de la voluntad, la anulación definitiva de lo posible, pero parte 

de un querer, de la voluntad de acción que decide limitar lo ilimitado, acabar con 

la tensión, acabar con el crecimiento y cerrar tras de sí la anhelada puerta de la 

muerte y descansar (no sabemos si en paz) del esfuerzo de la vida. 

No se puede querer no querer en sentido estricto porque, como ya 

lo decía Nietzsche al final de La genealogía de la moral: "( ... ) el hombre prefiere 

querer la nada a no querer". 

Es de la disposición activa a preferir de donde emana la eticidad 

constitutiva del hombre; nuestra valoración no puede venir de fuera, sino de dentro, 

de nuestro más profundo deseo. 

La voluntad humana parte del querer ser, de Jo que quiero para mí 

mismo y establece, desde esta perspectiva, sus valores. Es así que el querer ser se 

convierte en deber ser, en la única norma desde dentro que debe -realmente-regir 

nuestra acción. El hombre quiere a partir de lo que es y es a partir. de lo que 

· quiere, que valora. 
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La libertad, entendida como la posibilidad activa de la voluntad, y 

como la intervención de ésta en la identidad no idéntica, que se conforma y 

reforma a través del deseo incesante, es el primordial deber ser del querer ser. 

El contenido de la voluntad será entonces lo que Spinoza definió en 

su Ética como el conatus, es decir, la perseverancia en el ser, que para el hombre 

significa calidad de ser; no se trata simplemente de perdurar, sino de la excelencia 

misma: para el hombre perseverar en su ser es perseverar en la insistente reforma 

y reinvención de su ser. 

Por medio de esa expresión, conatus humano, intentamos alcanzar lo 
que los hombres realmente quieren: lo que -más allá de la diversidad 
de intereses parciales determinados por la historia o el carácter· 
individual- todos los hombres quieren, lo que -más allá de los 
impulsos básicos con los restantes seres vivos- sólo los hombres 
quieren. (CF, p.30) 

Lo que los hombres y sólo los hombres quieren no es simple 

perduración o conservación de la existencia biológica, porque los hombres nos 

sabernos algo más que vivos, sabemos que nuestra existencia no es un "fenómeno 

limpiamente biológico"·(CF, p.29), y la tentación de ser ese ID.!lli es lo que Spinoza 

llamó ~ humano. 

El hombre, "el animal cesante", es el único que tiene conciencia de 

su·estar ya cesando, del tiempo, de su propio tiempo que pasa como el viento, de 

su finitud, de que es mortal y es por esto que la voluntad, en su autoafirrnación, 

no quiere morir jamás; sin este proyecto de inmortalidad, característico del querer 

ser humano, no habría ética posible. El anhelo de matar a la muerte es el deseo 

de hacer de la necesidad el revés de la libertad y no su aniquiladora. 

El querer ser más del querer ser humano, que implica también el 

proy~cto de la inmortalidad, es válido para todos los tiempos y culturas, diga~os . 
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que es una característica universalizable del querer humano y por lo tanto de su 

humanidad. 

El conjunto de motivos. valores, preceptos, "orgullos y 

remordimientos", que constituyen el ámbito de la moral, no se fundan en ninguna 

autoridad suprahumana ni impersonal (genética, preconsciente), sino en la 

dimensión consciente y creadora de la voluntad humana, del querer del hombre. 

La voluntad siempre quiere o rechaza y no puede dejar de querer, por lo tanto, 

no puede ser desinteresada, porque la voluntad no se quiere más que a sí misma. 

Los valores parten entonces de aquello que más nos interesa, de lo 

que en el fondo queremos los humanos; los intereses entendidos precisamente. 

como inter-est, lo que está entre los hombres, es lo que nos une, y al mismo 

tiempo nos separa. El interés ético se confirma así, como la prioridad del mismo 

interés. 

La libertad comienza en la necesaria autoafirmación de lo humano; 

la felicidad, que si bien es lo que en última instancia quiere el querer ser de los 

hombres, no sirve como punto de partida positivo para la génesis de los valores. 

En cambio, el amor propio, como la perspectiva individual del querer ser humano 

y la autoafirmación de lo humano en las relaciones entre los hombres, será el 

punto de partida adecuado para esta génesis, ya que Savater lo plantea como el 

fundamento de su ética, contraria a la moral renunciativa y al altruísmo: 

Este quererse a sí misma de la voluntad, este querer conservarse y 
perseverar; querer potenciarse, querer experimentar la gama de las 
posibilidades en busca de las más altas, querer transmitirse y 
perpetuarse, es lo que debe entenderse por amor propio. (EAP, 
p.299) 

y es lo que Spinoza explicó como ~. El amor propio así entendido confirma 

el motivo ético como .Ja búsqueda y confirmación de lo que más nos conviene. 
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Se trata pues, de una ética autoafirmativa, inmanente, que parte del 

mejor cumplimiento de lo que somos, abiertos, inacabados, en proceso y de cara 

a la posibilidad de ser lo que somos: movimiento y cambio. 

No hay ética altruísta en sentido estricto, porque es a partir de 

nuestro propio querer que podemos querer a Jos demás y tender lazos hacia los 

otros, que confirmo y. me confirman como humano; se parte de la autoafirmación 

para afirmar a los demás y no hay autoafirmación si no es por la afirmación de los 

otros, así, lo que se ha llamado egoísmo, como potenciación del ego o del yo, es 

una noción que carece. de sentido fuera de la sociedad; soy yo para mí no contra 

los otros; sino porque hay otros. 

Si la humanidad fuera algo objetivo, la recibiríamos desde fuera de 
una vez por todas, como reciben sus correspondientes soportes 
individuales la melocotoneidad o la pantereidad; pero como la 
humanidad es algo subjetivo sólo podemos recibirla de los otros 
hombres -a los que, a nuestra vez, se la concedemos- y vivirla -mejor, 
discernirla- desde lo interior. (CF, p.31) 

El amor propio savateriano, no es lo mismo que el egoísmo, porque 

se refiere a "algo previo y subyacente a la institución psicosocial del ego" (CF, 

p.31); para nuestro filósofo es precisamente de la energía creadora de la voluntad, 

que inventa y reinventa sus identidades, de donde brota el yo, como instancia 

creada y en permanente recreación; "el amor propio es 'propio' antes de ser 'mío"' 

(CF, p.31). 

Resulta importante en este contexto la distinción entre lo propio y lo 

mío. Lo mío es lo que me pertenece, de lo que me he adueñado o apropiado, pero 

lo propio aquí indica lo que nos es característico, que es peculiar a Jos humanos; 

es lo que naturalmente, esencialmente, es del hombre y no puede separarse de él. 

Aun cuando el amor propio es, en este sentido, "amor a lo que nos es propio", no 

es algo cerrado, dado de una vez por todas, " ... sino más bien (amor) de. algo qÜe 
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inacabablemente va · llegando a ser a partir de lo que es, algo que hay que 

proponer y debatir" (EAP, pp.86-87), algo de lo que también he de apropiarme. 

El sujeto de la ética es un individuo concreto capaz de actuar de 

acuerdo a preferencias razonables, universalizables, y en este sentido se trata de un 

hombre que opta y prefiere desde un "humus egoísta". 

El egoísmo auténtico es el fundamento mismo de la sociabilidad, que 

hunde sus más profundas raíces en la voluntad individual, y en última instancia en 

la voluntad humana universal, que no es suma de voluntades, sino que es la 

voluntad de cada uno (de perseverar en lo humano y apostar por la excelencia) y 

la de todos, que no se contraponen, aunque a veces se enfrenten. 

El egoísmo de un ser social no puede no ser social, pero cada 

voluntad individual se distingue por su propio querer, que en el fondo quiere lo 

mismo que los demás quereres pero a su modo particular. 

La humanidad sólo se instituye por recíproco reconocimiento, "ser 

humano ( ... ) consiste principalmente en tener relaciones con los otros seres 

humanos" (EA, p. 76); de tal forma, Ja solidaridad no es incompatible con el 

egoísmo, ya que el deber moral de todos, no es más que la expresión racionalmente 

consecuente del querer ser de cada uno. 

El amor propio es lo que la voluntad quiere para sí; decimos propio 

... a fin de subrayar: a) su índole netamente inmanente, no referida a 
ningún absoluto transhumanrv b)su condición abierta y temporal, 
inacabablemente autopoiética, no concluida y eterna (no resulta un 
amor a lo que necesariamente es y no podría ser de otro modo, sino 
a un amor que -a partir de lo que necesariamente es- va creando su 
propio e infinito sistema de necesidades); e) su punto de partida 
reflexivo e individual a partir del cual se va hacia lo transitivo y. 
colectivo-social. (EAP, p.31) 

Existe un doble carácter del amor propio: quer~r ser y ser más. El. 

anhelo de excelencia y pf;!rfección, en tensión con el nivel de la simple 
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perseveración en el ser, son un ejemplo más de la tragedia de la existencia 

humana, que no pocas veces produce zozobra y angustia. 

El anhelo de excelencia parte de un ideal, de un "yo" que no se 

conforma y que aspira a conformarse mejor de lo que ya es; esta aspiración no 

parte de la carencia, sino de la "sobreabundancia" de posibilidades, de una 

"identidad" incompleta, rebasada por su propia potencia, que impulsa al querer a 

seguir queriendo, al hombre a seguir creciendo. 

El ideal que propone Savater, no es un fin final, no es un ideal 

cosificado que no se transforme, no es ídolo, en términos de Nietzsche, sino 

símbolo'. 

El ideal del que aquí hablamos, como símbolo, es fin que es constante 

medio, que implica su propia negación para ser continuamente transformado, que 

ha de morir y volver a nacer todos los días, ser actividad constante. El ideal no se 

desprende de lo real, aunque parte de lo que ya es para transformarlo diariamente, 

porque el ideal que no se revisa todos los días enferma; desde el ideal, o más bien, 

hacia el ideal, podemos trascendemos a nosotros mismos en cada elección. 

El proyecto ético de Savater propone un ideal, pero no como una 

articulación de ideas o preceptos morales que hay que alcanzar, sino como la 

"fuerza alegre" para hacemos y reinventamos a nosotros mismos cada día, nos 

dice: 

El ideal édco es la explicitación racional del símbolo de la totalidad 
abierta y autodeterminante que nuestro querer se propone llegar a 
ser, para huir de la identidad cosificadora (-y añade-) ( ... ) su 
contenido práctico es mantener siempre abierta la vocación a lo 
posible; o, si se prefiere, hacer que el hombre no se reifique. 
definitivamente y permanezca pugnazmente humano. Se mantiene así 
la eterna marcha de lo que no sabría detenerse sin perecer. (IE, 
pp.49-50) 
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El ideal no es meta, su sentido está en la búsqueda misma, insaciable 

e inconforme, es proyecto inalcanzable y exigencia interna de superación. 

Querer ser más, querer ser en la excelencia, responde al deseo de 

invulnerabilidad, de ser perfectos y sobre todo de parar el dolor que entraña 

nuestra propia configuración conflictiva y contradictoria. Querer ser perfectos, 

invulnerables, es como querer dejar de ser humanos sin serlo, es querer no sólo ser 

más humanos, sino más allá de lo humano, es querer serlo todo, toda nuestra 

potencia, lograr finalmente que lo irreconciliable de nuestra identidad necesaria y 

nuestra apertura a lo posible, se reconcilien. 

El amor propio es afán de inmortalidad, que no quiere poner fin a· . 

la gran tensión que se da entre la muerte y la vida, sino a la necesidad de Ja 

muerte en la vida, poner fin a la amenaza del límite para nuestro querer ilimitado. 

Nuestros actos y nuestras preferencias van encaminados a 

inmortalizarnos no después de la vida, sino aquí y ahora, mientras cesamos 

irremediablemente. 

La inmortalidad es para Savater el contenido profundo del amor 

propio, es lo que los hombres queremos en el fondo; la inmortalidad no implica la 

negación de la muerte, no implica en sentido estricto no morir biológicamente, sino 

la afirmación de la vida y todo lo que en ella se conjuga, como el movimiento, el 

fluir y la libertad, frente a Ja necesidad de la muerte; no se trata tampoco ! Ja 

promesa religiosa para una vida después de la vida, en la que la muerte es 

solamente una aduana. La batalla no contra, sino frente a la muerte es en la vida 

y desde la vida, no sólo del alma sino con todo y el cuerpo, a través de él, sin 

divisiones metahurnanas. 

Savater nos dice: "La cultura toda se fragua contra Ja muerte y la 

primera función de cada sociedad es urdir una cierta inmortalidad para sus socios." 

(EAP, p.300) 
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De ahí los ritos frente a la muerte en todas las culturas, y la raíz 

misma de lo sagrado', más allá de la religiosidad, que pretende dar muerte a la 

muerte y que afirma a la vida como la única respuesta frente a la necesidad de la 

muerte. 

En este punto podemos llamar la atención sobre lo que Savater 

entiende por Necesidad, que no es otra cosa que la aceptación sin alternativa de 

una ley externa al hombre, ajena a sus deseos y posibilidades ilimitadas. 

La muerte es el último argumento, la primera Ley o la Necesidad 

mayor a la que se enfrenta el hombre y de la cual surgen todas las demás leyes 

necesarias, que encuentran su refrendo último y total en la misma autoridad de la . 

muerte. 

La ley necesaria de la muerte presente en la vida se caracteriza por: 

1) La exterioridad. La muerte es lo ajeno al hombre, la negación 

de su ser y es por esto que es "inimaginable excepto en el otro", ya que jamás 

puedo vivir mi propia muerte, que implica el final del gerundio y el participio 

tajante, y es en este sentido que somos inmortales según Borges. Pero la amenaza 

siempre está presente; mi propia muerte me pesa y me asfixia, es la realidad de 

nuestro presente pero sin embargo se muestra ajena. 

2) La muerte como instrumento garantiza el dominio sobre los 

otros a todos niveles: 

( ... ) de hecho nada tiene más usos ni favorece más empresas 
que la ajena muerte y, sobre todo, lo que la prepara, lo que 
la promete, lo que la conjura, dulcifica o garantiza. (IE, p.143) 

3) La muerte como·culminación de la materia se presenta como 

un hecho emirieritemente físico en el que la existencia se termina. 

·Estos tres caracteres de la muerte hacen que se funde como Ley . 

Necesaria, pero es principalmente la instrumentalidad lo que la hace el sustento de 
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todo orden moral al que es necesario someterse. La muerte, utilizada de maneras 

distintas, es el ejercicio mismo del poder; Canetti, citado por Savater, expone su 

teoría del superviviente en Masa y Poder y dice: 

" ... nada proporciona más sensación de poder que ver al otro yacer 

cadáver a mis pies, sentirme circundado por la muerte, verla golpear y no 

elegirme." (IE, p.143) 

En contraposición a la Necesidad de la Muerte, fundamental en la 

cohersión de los hombres, ya sea religiosa, política o ética, se encuentra Jo sagrado, 

que es justamente la abolición de Ja necesidad. 

No significa que se niegue la muerte, al contrario, es una aceptación. 

de ésta como base y fundamento, como la lógica de la vida, pero sin utilizarla, sin 

afirmar mi propia vida a través de la muerte o la amenaza de la muerte de Jos 

otros. 

Lo sagrado se define como contrario a Ja muerte necesaria y por 

tanto con las características opuestas: en primer término, nos encontramos con la 

intimidad de lo sagrado, contraria a Ja exterioridad de la muerte, que se da en el 

reconocimiento de lo propio de cada hombre (amor propio), que es Jo común o 

semejante a los otros (humanidad); es en Ja intimidad del hombre en donde quizá 

existen las más sutiles diferencias y donde se descubre precisamente lo ajeno de Ja 

individualidad y lo que es común, lo propiamente humano. 

En segundo lugar y en contraposición con la materialidad de la 

muerte, nos encontramos con la espiritualidad de lo sagrado, como la libertad no 

sujeta a la Necesidad establecida por medio de leyes. Lo sagrado se presenta como 

lo a.bsolutamente otro, inútil (en el sentido de su no instrumentalidad), concreto y 

libre. 

La libertad de lo sagrado, entendida como la abolición de lo 

necesario, supone el azar y más precisamente una voluntad azarosa del hombre en 



27 

cuanto a su disponibilidad abierta a lo posible. El acto sagrado implica una 

voluntad de suerte, así como el riesgo y la ruptura del sentido, en el que la 

identidad del hombre se pierde. 

La libertad frente a la necesidad y la inmortalidad frente a la muerte 

como ley necesaria, se propone 

.. .lograr que la muerte muera: es decir, que la implantación de la 
muerte en la vida, que es el orden vigente en el mundo, sea sustituido 
por un asentamiento de la vida por encima y contra la necesidad de 
la muerte. Tal idea encierra, en último término, una transfiguración 
de la muerte y en cierto modo su rescate de la necesidad; la muerte 
recuperada como revés y metamorfosis creadora de la vida. (IE, 
p.148) 

En este sentido, Bergman supo imaginar la transfiguración de la 

muerte en su película El séptimo sello, en la que un caballero m.dieval se juega 

su propia muerte con La Muerte en una partida de ajedrez, aunque sabe que no 

podrá vencerla. En la alegoría de Bergman el hombre recupera, mediante el juego, 

a la muerte como revés de la vida y se atreve a desafiarla a cambio de un poco 

más de tiempo y del enriquecimiento de encontrar compañeros en su camino y 

guiarlos por los senderos del bosque en los que cada quien revela su forma de vivir 

y, por tanto, de enfrentarse a la muerte que ya anuncia su llegada. Finalmente, La 

Muerte mueve sobre el tablero su pieza fatal y se lleva al caballero y a sus amigos 

en una estremec.edora imagen: tomados de la mano, la siguen, pero no vencidos, 

sin derrota, danzando en la línea del horizonte. 

El amor propio, como vocación vital humana, no es sólo voluntad de 

no morir, sino también de inmortalizarse, de no morir en vida y sobre todo de no 

perder su carácter infinito dentro de la finitud. 

El deseo del hombre, que no se detiene en sus creaciones y que fluye. 

en la recreación, se afirma en la vida y en la libertad como no cosa; justamente·la 

. diferencia más radical entre las cosas y los hombres es la necesidad de unas y la 
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libertad de los otros; las cosas no crecen, no desean, permanecen idénticas a sí 

mismas, necesariamente estáticas; los hombres crecemos y nuestra permanencia se 

da en el movimiento necesariamente abierto -valiendo aquí la contradicción entre 

necesidad y libertad, como tensión básica para que el querer siga queriendo. 

Sin embargo, advierte Savater, " .. .lo cierto es que la tendencia 

descorazonadora a rendirse ante la muerte es una propensión tan arraigada como 

el mismo impulso moral." (EAP, p.301) 

El impulso moral, por ser creación y creatividad, es el intento de la 

vocación vital humana por subyugar a la muerte. 

La muerte está ahí, aquí, siempre presente, susurrando en nuestro 

interior su opción como fin final de las opciones, como una inercia que jala con Ja 

misma fuerza (a veces mayor) que el ímpetu del amor propio; se trata de no 

negarla, sino de encontrar en su presencia innegable y en su poder boicoteador, 

fuerza y coraje para la v Ja, no angustia paralizadora, sino motivo jubiloso de 

acción, se trata de hacer de la necesidad de Ja muerte más que una amenaza, un 

aliada para la vida. 

"Por eso se habla sin impropiedad de 'obligación' y 'deber' morales: 

porque también es obligación y deber, o sea resistencia a la inercia que sabotea 

nuestro más hondo querer." (EAP, p.302) 

En la ética del amor propio, lo que se confirma como 

prioritariamente inaplazable es el uso de la libertad humana; hablamos de "uso" de 

la libertad porque si bien es cierto que 

( ... ) no somos libres de elegir lo que nos pasa (haber nacido tal día, 
de tales padres y en tal país, padecer un cáncer o ser atropellados 
por un coche, ser guapos o feos, que los aqueos se empeñen eri 
conquistar nuestra ciudad, etc.), [si somos] libres para responder·a lo 

·que nos pasa de tal o cual modo (obedecer o rebelamos, ser 
prudentes o te~erarios, vengativos o resignados, vestimos a la moda 
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o disfrazamos de oso de las cavernas, defender Troya o huir, etc.). 
(EA, p.29) 

La vida nunca puede dejarse para más tarde, como tampoco la ética, 

se trata de decidir y actuar (vivir) hoy, aquí y ahora, no para estar mejor mañana 

sino hoy mismo; es dificil comprender esto y sobre todo ponerlo en práctica; 

cuando en ocasiones privilegiadas tengo ante mí varios caminos para elegir, nunca 

podré saber cuál es efectivamente el mejor hasta que el tiempo me lo demuestre. 

La cuestión de la libertad, entonces, no implica forzosamente lograr lo que 

deseamos o por lo que optamos, en este caso estaríamos planteando una libertad 

omnipotente, cuando más bien se trata de hacer uso de nuestra libertad com9 

"posibilidad de elegir dentro de lo posible", y aunque no siempre conseguimos lo 

que nos proponemos, en el camino nos damos forma. 

Hacer uso de nuestra libertad asumiendo la responsabilidad que 

implica es exponernos a errar, arriesgar en cada decisión tomada la vida misma, 

apostar por lo posible, que jamás podrá ser certeza; por eso, como bien dice 

Savater, "cuanta más capacidad de acción tengamos, mejores resultados podremos 

obtener de nuestra libertad" (EA, p.30), pero para saber de nuestra capacidad de 

acción y del alcance de nuestra libertad, para saber cómo es mí propia libertad, 

hacia dónde se extienden mis posibilidades, es necesario, conocerme a mí mismo 

y querer lo que quiero, y apostar por ello. 

No puedo evitar ser libre, pero si puedo hacerme más libre 

asumiendo la responsabilidad de mi propio camino, que sólo de mí depende, de 

inventarlo en cada opción hacia la apertura y no hacia sus límites impuestos por 

lo necesario; asumir la libertad y hacerse cargo de ella implica, en primer lugar, 

saber de nosotros mismos.. de nuestras posibilidades particulares y de nuestra 

potencia. 

Aunque los más ominosos presagios se cumplan, aunque todas las 
fuerzas naturales o sobrenaturales hayan dicho ya desde siempre y 
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contra mí, contra mi proyecto o mi deseo, su irrevocable última 
palabra, aún me queda algo, aún hay algo en mí que sabe de lo 
posible y apuesta por ello. (IE, p.47) 

El amor propio, que se quiere a sí mismo, no elige lo que lo cierra 

y pone freno, sino lo que le sigue abriendo posibilidades; saber vivir bien, eligiendo 

lo que nos conviene o lo que consideramos mejor para nosotros mismos, dice 

Savater, "no es la obligación de restringir el amor propio sino el arte consecuente 

de practicar su libre juego." (EAP, p.299) 

Ahora bien, es importante no confundir esto con el no compromiso, 

con el no comprometerse, ya que si en mi elección realmente me arriesgo, no_ será 

sin tratar de elegir lo que más me convenga y en este sentido me comprometo· 

conmigo mismo; pero como ya se dijo, si el uso que hacemos de nuestra libertad 

resulta acertado o equivocado, lo sabremos hasta después, porque no hay garantías 

de que lo que elijo no sea, a la postre, mi peor mal; pero el miedo a la 

equivocación no debe amedrentarnos, porque nuestra autoconfirmación está más 

que en la meta, en el mismo camino, en la búsqueda. La vida es camino y 

búsqueda, río que fluye sin detenerse, incluso al desembocar en el mar. 

En un pasaje de La insoportable levedad del ser, Kundera escribe: 

No existe posibilidad alguna de comprobar cuál de las decisiones es 
la mejor, porque no existe comparación alguna. El hombre lo vive 
todo a la primera y sin preparación. Como si un actor representase 
su obra sin ningún tipo de ensayo. Pero lqué valor puede tener Ja 
vida si el primer ensayo para vivir es ya la vida misma? Por eso la 
vida parece un boceto. Pero ni siquiera un boceto es la palabra 
precisa, porque un boceto es siempre un borrador de algo, la 
preparación para un cuadro, mientras que el boceto que es nuestra 
vid.a es un boceto para· nada, un borrador sin cuadro.' 

Sin embargo, .para Savater: 

La ética trata de la intervención oportuna en el i:nomento crítico, de 
la elección que calibra y decide entre las propuestas del presente, no 
para ganar el mañana sino para dar sentido al hoy:lo que cuenta no 
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es lo que más tarde se tendrá ino lo que ahora se quiere. (EAP, 
p.295) 

De lo que decida hoy, de todos modos dependerá lo que seré 

mañana; si hoy decido algo que me conviene, seguramente mañana sabré si elegí 

bien o mal, no importa; elegí y use mi libertad y aprendí algo en el camino. No se 

puede tener una vejez digna si la juventud no lo fue, si dejé para mañana lo que 

podía hacer hoy -como dice el proverbio popular-, si pospuse mi vida para después, 

si no arriesgué mi propia vida, si no me sentí al borde del abismo al decidir un giro 

radical, si guardé mis energías para otra ocasión "porque se gastan"; la vida no vale 

si no se vive, si no se arriesga uno a uno mismo; el tiempo no espera por nosotro~, 

sigue pasando, sigue; si decido bajarme del tiempo, este no se detiene, igual que 

el amor, igual que la vida toda. 

El sentido auténtico de la libertad es convertir la necesidad en virtud. 

La virtud no es algo externo, no es un móvil ajeno y fuera del 

hombre, que lo mueve o motiva a realizar acciones que consideramos virtuosas; no 

estamos hablando de una categoría suprahumana externa al hombre, que no 

suponga la inmanencia; no hablamos de una virtud de la ley o del deber para la 

que el hombre tenga que renunciar a sí mismo, a su libertad y al mejor modo de 

usarla para hacer de la necesidad la arcilla de la libre escultura de sí mismo. 

El virtuoso del que habla Savater crea su virtud a partir de lo que es 

y no al margen de esto, es decir: el virtuoso fabrica su virtud a partir de su 

necesidad transformada· por la libertad, estilizada, inventada y recreada para vivir 

bien; el virtuoso es aquel que sabe vivir plenamente desde lo que ya es, esto es, 

que sabe ser libre desde la necesidad, que no niega sino que integra en la 

inve·nción de sí mismo: 

El virtuoso utiliza mejor "los materiales" comunes e indiferentes a 

todos, "de igual modo, Velázquez o Picasso crearon sus obras maestras ·con 



32 

pigmentos y lienzos semejantes a los que sus coetáneos más incompetentes 

emplearon en sus cuadros mediocres". (EAP, p.100) 

Así, la virtud se saca del mismo lugar de donde se saca el vicio; 

ambos, vicios y virtudes, hunden sus raíces en el querer ser del hombre, en el 

interés humano y no en el desinterés, 

... el virtuoso utiliza mejor los motivos habituales -es decir, egoístas­
vigentes en la totalidad de las acciones humanas ( ... ) cada uno 
alcanzamos parcialmente la virtud no cuando queremos desde un 
punto de vista diferente, menos corporal o interesado, sino cuando 
estilizamos de modo más excelente nuestro querer. (EAP, p.100) 

La virtud como "estilización" de nuestro querer es entonces ejerciciQ,. 

práctica, acción, el virtuoso sólo se revela como tal en sus actos y no desde el 

púlpito de sus palabras o buenas intenciones. Es por esto que la virtud, como 

perfeccionamiento moral, no responde a leyes o reglamentaciones externas; no se 

trata de ser virtuoso a partir del deber ser sino a partir de lo más profundo de mi 

querer (ser); y es en este sentido que la virtud implica el reconocimiento y la 

imitación de los actos excelentes, 

La verdadera hazaña de los héroes es despertar en quienes los 
admiran lo mejor de sí mismos (pues admiramos con lo que en 
nosotros dormita de admirable), quedando oculto en su alma cuanto 
de vocacional o espurio en su heroicidad a ellos sólo concierne.' 
(EAP, p.101) 

porque lo importante no es la realidad de la virtud de quien la enseña, sino la 

realidad de la virtud que nosotros aprendemos, pero ya hablaremos del héroe y de 

su ejemplo virtuoso. 

La _virtud no es motivación desinteresada y ajena, tampoco sumisión 

a leyes y dictados externos, no es cuestión de carácter aunque cada carácter está 

predispuesto a virtudes distintas, no es homogeneización de conductas, es distinci~n, 

es en cada caso particular y en cada individuo, que le da su propio semblante a la 
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virtud. La virtud, dice Savater es un estilo de vida, un buen estilo de vida, y como 

tal es personal y particular, hacerse virtuoso es hacerse bien a uno mismo, es 

distinguirse y hacerse camino propio, hacerse destino. 

"Hacerse bien" aquí significa practicar el amor propio, "en la honrada 

concordancia entre lo que se es y lo que se representa ser" (EAP, p.104), la 

concordancia entre la necesidad y Ja libertad de la representación, como invención 

constante de donde no puede excluirse la imaginación. 

Por supuesto, si hablamos de ~ hombre, hablamos de los hombres 

y del reconocimiento, Ja virtud, entonces, no puede separase de Ja colectividad, pero 

no deja nunca de ser un proyecto y puesta en práctica personal; en la virtud lb. 

colectivo es necesidad pero no determinismo; es desde lo humano y para reforzar 

lo humano que la virtud se da y no desde las reglamentaciones externas; "la virtud 

no es sin la norma pero tampoco se reduce solamente al cumplimiento de la 

norma: implica una reinterpretación personal de ésta y a veces su transgresión 

creadora" (EAP, p.111) y creativa. Reiterando, es a partir de lo necesario, o 

teniendo presente la necesidad, como la libertad se hace virtuosa. 

Es queriendo ser Jo que quiero sin posponerlo, sin posponerme a mí 

mismo, que puedo ser virtuoso, atreviéndome a dejar que mi potencia hable y se 

revele en mis actos, más allá de la necesidad, actuando desde la inmortalidad en 

el sentido que ya hemos explicado. 

El ejercicio de la virtud se da precisamente en ese "espacio potencial", 

que se genera a partir de experiencias vitales, que ''van configurando un estilo 

propio, un forma de juego" (EAP, p. 1~2); este espacio potencial, que se apoya en 

la confianza propia, no es el mismo para todos los individuos al provenir de las 

experiencias de vida .que son exclusivas e individuales. 

La virtud; que representa una forma de vigor y aún atrevimiento 
autoafirmativo, nunca un movimiento reflejo ni una genuflexa 
concesión, hinca sus raíces genealógicas en un hábito de confianza que 
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depende en gran medida de la trayectoria inicial de cada sujeto. 
(EAP, p.p.112-113) 

Así, el espacio potencial, que es individual e intransferible, también 

se conquista a través de la propia experiencia, se trata de un aprendizaje, de una 

formación que no termina nunca y que es paralela al amor propio, que si bien es 

propio antes de ser mío, también lo voy -tal vez no adquiriendo-, sino asumiendo 

en el camino, en la búsqueda misma de lo humano, de lo propio, de mi potencia. 

Vivir entonces no es inercia y fluctuación pasiva por el tiempo, 

implica esfuerzo continuo, acción, coraje, atreverse a ser lo que se es en potencia; 

estar abierto a la vida significa dolor y goce, no sumisión adolorida por miedo a 1!1. 

transformación, no es detener el tiempo sino asumirlo y apostar la vida misma en 

nuestras elecciones, que si son acertadas o equivocadas, que si nos producen dolor 

o alegría, nos van creando; la cuestión es no dejarse, no perderse a uno mismo por 

el temor del riesgo. 

Aprender a vivir ... , y no dejarse llevar por la inercia de una vida que 

nos vive como ajenos a nosotros mismos. Vivir bien, gozar y disfrutar de ser, de 

estar aquí, en este momento que es mío, que he hecho propio y que vive porque 

lo vivo. 

Como aprender a nadar, a sumergirse en el agua sin temor, así es 

aprender a vivir, a sumergirse libremente en el cuerpo y en el mundo, en lo propio, 

en lo más radicalmente mío. 

Como el disfrute en el agua, el disfrute en el espacio y en el tiempo 

depende primero que nada y antes que todo de la confianza. De esa confianza que 

primero es a otro, a aquél que me sostiene y que seguro tenderá su mano si me 

hundo demasiado, a aquél que me enseña que flotar es tan sencillo como dejarse, 

como permitírselo. Más tarde, el que nada bien comprende que la confianza es .a 

sí mismo, a su capacidad y a su potencia. 
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De igual manera sucede con la vida: primero confiamos en otro que 

no nos dejará morir, pero tarde o temprano tendremos que alcanzar la otra orilla 

por nosotros mismos, " .. .luego hay que hacerse adulto, es decir, capaz de inventar 

en cierto modo la propia vida y no simplemente de vivir la que otros han inventado 

para mo." (EA, pp.58-59) 

Si en el que confiamos al aprender a nadar se descuida o nos procura 

el temor del ahogo como forma de aprendizaje, será dificil no temer a las olas; del 

mismo modo, quien nos hace temer y dudar en la vida, hace que Ja confianza 

propia se resquebraje y que sea preferible ver el océano desde fuera, lo 

suficientemente lejos como para que el agua no roce siquiera los dedos de los pies .. 

Así, quien no logró su propia confianza de buen modo al principio, 

tendrá que hacérsela con mayor dificultad que quien se la gana a partir de la 

solidez del primer encuentro con el agua. 

La confianza en uno mismo -embrión del amor propio-es en su 
comienzo confianza en otro pero que aún no es percibido del todo 
como otro. Así se traza el puente entre Jo que anhelo y lo que me 
corresponde, en el doble sentido de esta palabra. (EAP, p.113) 

El espacio potencial se crea a partir de la confianza inicial en uno 

mismo, y las reglamentaciones se inscriben después sobre este espacio, pero no lo 

inventan ni sustituyen la básica confianza inicial, cuya falta, dice Savater, "convierte 

la virtud en terror autopunitivo o agresiva intolerancia." (EAP, p.113) 

La falta de confianza inicial hace que me ciegue ante lo que me 

corresponde, en el sentido de lo "que me toca" o me es debido y de lo que 

responde a mi reclamación. La potencia es justamente la semilla que sabe, que· 

confía en su posibilidad de ser un gran árbol, con raíces profundas y follaje 

frondoso; la falta de confianza en la semilla, hace que el árbol crezca con 

dificultad, sin tocar el cielo y el corazón de la tierra, o que permanezca semilla. 
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En ese espacio potencial el mundo insinúa su apertura acogedora 
hacia el sujeto y este se lanza a por él. Se instaura lo que en la vida 
resiste y responde a la muerte, que también nos corresponde. La 
interiorización de este ímpetu será denominada voluntad y a partir de 
aquí podremos hablar de deseo. (EAP, p.113) 

Así, Ja posibilidad de hacer nuestro el mundo y la interiorización de 

este gran ímpetu creador y también destructivo, es Ja voluntad y el deseo, que no 

son fuera del cuerpo, sino vocación del cuerpo, asumido conscientemente como 

propio y abierto a Jo posible. 

Y la virtud -continúa Savater- no es ni más ni menos que la 
posibilidad de Jo más excelente, es decir, Jo posible en cuanto 
altamente compatible con lo que en el ámbito voluntario de la. 
experiencia nos corresponde (ser). (EAP, p.114) 

Es claro entonces que la voluntad parte de ese espacio potencial, de 

la propia confianza en Jo que me corresponde; la libertad es Ja libertad de cada 

sujeto de llegar a ser lo que él en particular es y Jo que su voluntad lo impulsa o 

empuja a ser; si bien podemos hablar de Ja voluntad y de esta rafz, como Jo 

humano, es decir universalizar en cierto sentido, el espacio potencial es particular 

y el ímpetu de perseverar en el propio ser, depende de ese epacio. 

Lo posible, compatible con Jo que en el ámbito voluntario de la 

experiencia nos corresponde ser, es justamente esto, Jo que me es posible 

solamente a mí, desde mi cuerpo y desde mi propio espacio potencial. Estar abierto 

a lo posible, no es estar "expuesto" a Ja gran posibilidad, sino a mis propias 

posibilidades, se trata de ser libre dentro de mis propias determinaciones, dentro 

de Ja necesidad; es por eso que "Ja libertad no es superación del cuerpo ( ... ) ni 

tampoco abandono del cuerpo, sino vocación o desembocadura del cuerpo en 

cuanto asumido conscientemente como propio." (EAP, p.114) 

·Asumir como propio no sólo mi cuerpo sino "mi amor" es asumirlos 

como Jo que me corresponde, lo propio no es más que lo que me corresponde. 
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La virtud, como la posibilidad de lo más excelente está en la raíz 

misma de toda posibilidad, que es excelente en potencia y no puede ser abstracta¡ 

corresponde o es del sujeto que la realiza con su huella personal; "la virtud en 

cuanto tal permanece única en cada cual como el rostro nítido o borroso, 

adolescente o envejecido de su propia excelencia" (EAP, p.114). 

La virtud· es tan única como el sujeto, como su acción particular e 

irrepetible; la virtud se hace a partir del espacio potencial y del ímpetu de la 

voluntad; nadie nace ya virtuoso, la excelencia implica trabajo vital, hacer de lo que 

me corresponde algo propio, "apropiarme de mis propias" posibilidades y 

arriesgarme a ellas; "el virtuoso va haciéndose una virtud en consonancia con los. 

recursos de su fuerza y las oportunidades de su biografia.'' (EAP, p.114) 

Entonces, la virtud no tendrá otra medida que la del virtuoso, porque no existe en 

abstracto, existen los virtuosos, que viven la eficacia de la virtud desde un "estilo 

propio". 

Aun cuando la virtud tiene el rostro del que la crea, Savater habla 

de dos bloques principales de gestos virtuosos: 

.. .las virtudes de existencia y las virtudes de asistencia ( ... ) el primero 
referido a la calidad del temple autopoiético del sujeto y el segundo 
centrado en su capacidad o vocación de implicarse en la cooperación 
con los otros hombres. (EAP, p.114) 

Las virtudes de existencia se refieren a la calidad propia, a la 

disposición particular de cada uno de ser como es, de hacerse, es como la parte 

íntima de la virtud en la que cada cual se revela como distinto, se distingue en su 

propia historia, en su propia y exclusiva manera de ser y aparecer; las virtudes de 

existencia configuran la entidad moral del sujeto, digamos que son su particularidad, 

su manera de separarse . ·del "nosotros" indiferenciado para hacerse un "yo" 

particular, desarrollando su propia potencia y abierto a sus propias posibilidades, 

es la disposición a la creación desde su amor propio, la calidad· de separarse y de 



38 

asumir su propia historia y lo que puede hacer con ella, la posibilidad de inventarse 

y reinventarse a sí mismo. 

Es un descubrirse y elegirse a uno mismo: un atreverse a ser 
plenamente, racionalmente, quien ya se es. El oráculo délfico recogido 
por Píndaro ordena: 'llega a ser lo que eres'. Es decir, asume del 
modo más armónico, menos doloroso, más creativo, la pugna 
dialéctica entre la universalidad heroica del querer y la peculiaridad 
irremediable con que en ti se da. El virtuoso destaca por el ardor con 
que afronta las complejidades del problema y por la inventiva y el 
arrojo que presiden sus soluciones en cada opción concreta de la vida. 
(CF, p.79) 

La virtud de la existencia es la honestidad con uno mismo, la 

capacidad de transformación y cambio, la firmeza en la decisión de aventurarse en · 

uno y conmigo mismo, la valentía ante el riesgo, la fuerza ante mi pasado que me 

derrumba y me constituye, para formar mi presente, la desculpabilización de ser 

diferente, el valor para distinguirme. 

En realidad, el coraje es como el cemento de toda virtud: sin él, 
cualquier edificante apariencia no es más que un castillo de arena en 
espera del primer vientecillo crepuscular que desmoronará sin 
esfuerzo sus inconstantes almenas. (EAP, p.115) 

En cuanto a las virtudes de asistencia, éstas se refieren a la capacidad 

de apertura hacia los otros, a "sentir con", a la disposición a compartir y 

compartirme, a la compasión o la simpatía activas por el dolor o el placer del otro, 

a la amistad profunda y exigente de excelencia, al esfuerzo de comprensión y de 

hacerse comprender, a la capacidad de prometer y de perdonar. 

El núcleo de las virtudes de asistencia es la generosidad, es " la virtud 

que hace regalos", que se desprende y ·puede dar de sí porque se tiene a sí, no se 

trata por esto de compasión y simpatía pasivas, sino activas, reconociendo al otro 

cmrio mi igual; no es. una generosidad con jerarquías, más bien se funda en el 
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reconocimiento en el otro, que está igualmente abierto y que es tan libre como 

yo mismo. 

Así, la virtud está hecha de generosidad y coraje. 

El fruto de lo virtuoso es el sentido común, entendido como 

humanidad y sensibilidad, y como el arte de descubrir y aprovechar nuestras 

propias posibilidades: cómo se componen y hacia qué caminos nos abren, para 

adueñamos de ellos y andarlos. 

A esto precisamente llamó Aristóteles 'prudencia', la virtud práctica 
de acordarse (en el doble sentido de tener presente y obrar en 
consecuencia) de y con el orden trágico del mundo, ( ... ) en ella se 
cifra el buen estilo de la libertad. (EAP, p.116) 

Este arte de intervenir oportunamente y aprovechar con justicia lo 

que se es y serlo, de convertir el querer ser en deber ser desde el amor propio, es 

la tarea del héroe, es "el heroísmo del sentido común que redescubre y conserva 

la humanidad como empresa realmente querida y por tanto -y sólo por tanto­

obligada." (EAP, p.116) 
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NOTAS 

1. "Lo que creemos mejor para nosotros mismos• es lo que nos confirma humanos -no cosas-, lo que 
nos sigue abriendo el camino. Partimos, como se verá más adelante, de lo que Savater Uama amor 
propio y otros, egoísmo. 

2. Filosofla Alemana, Mtra. Lizbeth Sagots. Apuntes de clase 1989/90 

3 • Más adelante se explicará qué es lo sagrado para Savater. 

4 • Kundera, Milan. La insoportable levedad del ser, p.16 
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LA FELICIDAD: A VENTURA HEROICA 

Ser dignos de la felicidad no es tener derecho a 
ella ni ser capaces en modo alguno de 
conquistarla ( ... ), sino intentar borrar o disolver 
lo que en nuestro yo es obstáculo para la 
felicidad, lo que resulta radicalmente incorn patfüle 
con ella. 

Femando Savater 
El contenido de la felicidad 

Para hablar del héroe y del heroísmo es preciso situamos en el ámbito de la ética 

narrativa', que no pretende ser dogma o código, sino que parte de la ambigüedad 

esencial del hombre y por lo tanto es ambigua y no se le puede tomar 

inequívocamente, tal corno a los cuentos y mitos. La ilusión que la ética narrativa 

pretende resguardar, como los juegos de magia resguardan al juego mismo, es que 

la acción humana .;e da en el juego dialéctico entre posibilidad y necesidad "la 

confianza en que la acción humana está abierta a lo posible tanto como 

condicionada por lo necesario" (TH, p.112) y no sólo confianza sino obstinación en 

"defende_r lo que exalta jubilosamente al hombre y le hace sentirse más firme y más 

libre." (TH, p.112) 

La ética, como la hemos planteado hasta aquí, implica camino; 

búsqueda y ª':'entura, es decir, riesgo de hacerse a uno mismo, acción valerosa para 

desafiar a la muerte, para hacer de la necesidad el material de nuestra libertad; · 
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generosidad para compartir con los otros. "( ... ) todas estas categorías están 

recogidas y ascendidas en la categoría del héroe." (CF, p.73) 

El héroe es, para Fernando Savater, la figura que mejor ilustra el 

hacerse a uno mismo, lo que implica el amor propio coí'1o línea de acción, el 

proyecto ético desde lo posible y como aventura de existencia. El hombre excelente 

que proponemos, en constante búsqueda de inmortalidad, de distinción en su acción 

y por ella, no podría entenderse sin la figura del héroe mitológico. 

Pero hay otra razón más, y ésta decisiva, para reivindicar la imagen 
del héroe en la actual simbología moral. Estriba en el carácter trágico 
que me ·parece esencial a cualquier consideración mínimamente 
rigurosa de la ética moderna. (CF, p.75) 

El héroe trágico supera la contradicción entre destino y libertad sin 

abolirla y se hace su propio carácter, acepta la necesidad sin someterse, como revés 

de su propia acción libre y liberadora; el carácter trágico del héroe implica la 

afirmación de las grandes tensiones de la vida y sólo así, su superación; el héroe 

opta, elige su propio camino sabiendo siempre de la presencia de la muerte, de la 

presencia de lo necesario, rebelándose ante lo que lo somete o lo instrumentaliza. 

El héroe trágico logra mediante sus actos, primero reconciliarse consigo mismo y 

luego con las contradicciones a las que se enfrenta, que no lo detienen sino lo 

impulsan a ser más, a seguir deseando, a triunfar sobre lo necesario; el héroe 

trágico logra superar con su acción -por Jo menos como una ficción útil para poder 

seguir actuando- las grandes polaridades y se mueve en el plano de la síntesis de 

las grandes categorías opuestas, a las que asimila como caras de la misma moneda. 

El héroe trágico además, en el sentido que aquí nos interesa, 

... no es una anécdota histórica ni la apoteósis glorificadora de algún 
hombre parti~ularmente digno de aprecio, sino un ideal de conducta 
libre, la mejór perspectiva desde Ja que considerar · la . acción 
justificada. (CF, p.72)' 
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Savater nos dice, "héroe es quien logra ejemplificar con su acción la 

virtud como fuerza y excelencia." (TH, p.111) La virtud como fuerza creadora y 

creativa, como coraje y generosidad, como excelencia existencial, como ejemplo de 

la vida vivida. La virtud aquí y ahora, no como promesa para un después, sin vida, 

sino desde y para la vida, la virtud no como fracaso o derrota en la vida por la 

muerte, sino como vencedora de "la inercia viciosa del mundo." (TH, p.113) 

Las virtudes no son algo que se acate desde fuera; en el héroe, la 

virtud surge de su propia naturaleza, como muestra de su sobreabundancia y no de 

sus carencias; el héroe se hace bien a sí mismo y hace bien a los otros desde su 

amor propio, no desde la norma externa interiorizada, "el héroe representa un~. 

reinvención personalizada de la norma" (TH, p.113) o lo que en otra parte 

explicábamos como la estilización de lo necesario. 

Las virtudes no pueden explicarse en abstracto sin el virtuoso, que da 

a la virtud su propio rostro. La virtud, reiterando, no viene de la norma externa o 

de convenciones establecidas fuera del hombre, no se trata de la virtud inhumana 

o transhumana a la que el hombre tenga que ceñirse, hablamos de la virtud como 

lo propiamente humano, justamente, como su fuerza y excelencia. 

"( ... ) ser derrotado, -querer y no poder, poder pero no lograr querer­

es lo fácil; lo difícil es triunfar, querer y poder." (TH, p.113) 

El héroe de Savater es quien quiere y puede, ahora, lquerer qué, 

poder qué? querer y poder ~ querer en el amplio sentido de una voluntad que 

se quiere a sí misma y poder como potencia, querer y poder ser lo que ya soy, lo 

que cada uno somos. Del querer sin. poder emana la envidia y el resentimiento 

hacia lo que los .otros si pudieron o ante su querer firme y valeroso que se 

desenvuelve con cada acto. 

Es fácil dejarse llevar por la inercia de la vida y vegetar, existir como 

"Dios manda" y no como mande mi propio deseo, mi poder de. ser y Ue hacerme; 
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lo fácil es sentirme carente, resignarme y envidiar a los que según yo no merecen, 

es más fácil ser débil que fuerte, vivir en espera de la muerte en lugar de 

enfrentarla con la vida. 

Es dificil ser fuerte, tener valor frente a la ambigüedad y la 

incertidumbre; más dificil aun sentirme menesteroso y luchar por lo que me 

merezco y reconocerme a mí mismo en mis actos. La vida no es fácil, eso es claro, 

si queremos que sea rica y plena; es más dificil nadar que flotar por el océano de 

la existencia, pero lo fácil no nos hace mejores porque pone freno a nuestra 

naturaleza que es cambio y conflicto, porque no ponemos en práctica nuestro 

potencial, nuestra razón, que no es más razonable si se aleja de la vida, si opta por. 

la tranquilidad rutinaria, si escapa del sobresalto, si se evade de la aventura, si 

pone su energía fuera y no dentro, si no escapa a la rueda kármica averiguando 

cuál es su dharma', si nos lleva a preferir ser hijos toda la vida, irresponsables de 

nuestros actos y elecciones. 

Lo fácil además es, en apariencia, porque tarde o temprano los diques 

que frenan nuestro deseo más profundo acabarán por romperse, y más vale que 

esto sea más temprano que tarde porque no hay nada peor que el arrepentimiento 

de lo que no se hizo, la zozobra del barco que se dejó pasar, la nostalgia de lo que 

no nos atrevimos a hacer. 

La victoria o el triunfo de querer y poder, nos enfrenta a nuestra 

propia fuerza, a nuestra parte divina y a nuestra independencia relativa de lo 

necesario, nos recuerda, en última instancia, que estamos vivos y que estarlo implica 

trabajo y esfuerzo, que es recompensado aquí y ahora, por esa maravillosa ebriedad· 

que produce constatar que tenemos en nuestras poderosa~ _-en el sentido de 

potencia- manos, las riendas de nuestra propia vida. 

De hecho, la· acción humana se halla impulsada y motivada po_r un 

heroísmo ante nosotros mismos, por una actitud de reto, porque por más apáticos 
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que seamos, la tensión entre la libertad y la necesidad al fondo de nuestra voluntad 

nos impulsa siempre a querer y a querer más; todo ser humano tiene algo de 

heroico, pero hay hombres que se hacen héroes. " ... el ideal del héroe es el de una 

voluntad a la vez esclarecida y triunfante, una voluntad que sabe, quiere y puede, 

una elección a la vez legítima y eficaz." (CF, p.73) 

La pregunta por lo que queremos realmente, no por lo que podemos 

o debemos, objeto formal de la ética que plantea Savater, se conforma y se 

confirma en la acción como un ideal de conducta y de elección, este ideal, que es 

en última instancia de inmortalidad y de excelencia, como ya hemos explicado, es 

en la propuesta del héroe un "ideal de conducta libre", es decir, un proyecto d~ 

acción libre desde el saber de lo que queremos y no sólo desde lo que podemos 

o debemos. Saber lo que queremos nos impulsa a apostar por ello, a apostar por 

lo posible, por las posibilidades de mi querer, el ideal, que permanece como tal 

inalcanzable y lejano, es el impulso que la acción necesita para ponerse en marcha. 

El ideal es mucho más que una articulación de ideas o normas a 

seguir, es "la fuerza alegre"', que impulsa a nuestro querer, que pretende huir de 

la cosificación y permanecer tenazmente abierto a lo posible. 

El ideal pertenece: 

al campo de la imaginación simbólica, que no es opuesto, contrario 
o excluyente de la racionalidad, sino que la engloba, la precede y la 
trasciende. (IE, pp.49-50) 

El ideal del que aquí hablamos, no es fin final, no es ídolo, sino 

símbolo,. también es fin, pero que se transforma, que es constante medio, es 

actividad constante que implica la negación del propio ideal para transformarlo. 

El ideal es tenacidad y alegría, desde la aceptación de lo que es, .de la realidad que 

es suceptible le transformación; para Nietzsche el ideal no se separa de la 

actividad diaria, ni de lo real, ni de la fisis (pulsiones ), es la actividad constante, "ia 
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gran salud" frente a fa enfermedad del ideal-ídolo; cr...,o movimiento, el ideal que 

no se revisa a diario enferma, porque el paso de la pasividad a la actividad implica 

trascenderse a uno mismo cada día. 

La aventura es el mundo interno y externo del héroe, que está en una 

disposición abierta y descubridora: todo puede ser aventura desde una posición 

subjetiva de descubridor. El héroe no tiene miedo, pero no es temerario porque 

es responsable de lo que elige, no se arroja irracionalmente pero tampoco calcula 

demasiado, su apertura es "un santo decir sf' al riesgo, a lo nuevo y distinto, a sí 

mismo. 

Savater nos dice: "La aventura es un tiempo lleno, frente al tiempo. 

vacío e intercambiable de la rutina." (TH, p.114) 

El tiempo de las cosas es rutinario porque existen sin cambios, 

persisten; el tiempo humano es aventura, es el tiempo propio, nuestro tiempo, que 

no se mide, que se saborea o se sufre, y que no se presenta de manera 

homogénea, es un tiempo distinto y que se distingue. " ... El tiempo en la aventura 

es el marco dramático de lo que pasa, mientras que en la rutina todo pasa para 

llenar de algún modo el hueco bostezante del tiempo." (TH, p.115) 

La aventura se inscribe dentro del reino de lo imprevisible, de la 

sorpresa y de la intensidad, en donde las garantías de la normalidad no tienen 

cabida; en la aventura, la tranquilidad de la certeza no existe. 

Los humanos necesitamos certeza y estabilidad que nos resguarden 

de la intranquilidad de la existencia, que nos proporcionen el dulce olvido de 

nuestra vulnerabilidad; actualmente es más fácil vivir cada día sin sobresaltos, pero 

no por el luga.r en el que vivimos o la instrumentalidad de la vida que me permite· 

tener tal o cual cosa al momento, no sori las situaciones externas las que han hecho . 

que el hombre moderno viva cada día más grismente, es "mi ser el que se acomoda· 

a un miindo que yo voy creando sin sobresaltos, sin aventura; un mundo "sereno" 
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en el que mi propio ser cava su tumba"'; si la aventura aquí no es interna, 

podemos pasar por la vida tranquilamente, entre códigos y normas establecidas que 

nos protegen, " ... con vivir un papel o un grupo de papeles socialmente nítidos y 

garantizados, podemos afrontar todas las perplejidades de nuestra conservación" 

(TH, p.115), pero en la aventura, que es un ámbito inseguro, somos nosotros 

mismos desde lo profu'ndo quienes debemos decidir. 

Los objetivos de la aventura no suelen ser discretamente graduales 
ni las recompensas que en ella se proponen son de naturaleza 
habitual o lícita: todo en ella tiene el sello de la intensidad, del 
esfuerzo, de la sorpresa, de la pasión, del ~- (TH, p.115)6 

La aventura como "apuesta" por la propia vida, en la que en cada . 

elección u opción, "me la juego" (la vida), es desafío de la muerte y hace que el 

sentido de la inmortalidad se vuelva "medicinal"; la presencia de la muerte en la 

aventura es esencial precisamente para ser desafiada; ya hablábamos en otra parte 

de la necesidad de hacer frente a lo necesario con valor y coraje, la aventura es 

riesgo, que pone en riesgo a la vida misma, y es la presencia de la muerte, 

precisamente, lo que hace que la aventura y el juego sean diferentes, la última es 

digamos que el juego "serio", que "torea" a la muerte, riesgo y desafío. Pero, 

En verdad, el aventurero no se juega la vida, pues ésta es 
precisamente lo que pretende ganar de modo reafirmado y merecido; 
se juega la muerte, el lote inevitable de la cotidianidad anestesiada, 
la permanente coartada de lo que impone su mediocridad sin peligro 
y abomina del arriesgado esplendor. (TH, p.116) 

El reto de la aventura es abandonar la seguridad, independizarse de 

lo que nos ayudaba a vivir y que en cierto modo vivía por nosotros; la aventura es 

autofundarse, es una tarea autoafirmativa. El héroe deja la casa de sus padres, es 

decir la tranquilidad. de no. tomar sus propias decisiones para enfrentru:se al mundo 

. desde.sí mismo, busca su. aventura desafiando la seguridad; descubre la confianza 

en sí mismo y decide abrirse al mundo, a la intemperie en . donde tendrá que 
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arreglárselas él mismo: optar, decidir y caminar por su propio camino; el héroe 

comprende que nadie puede vivir por él y que la vida no es sólo saber, sino sabor, 

que cada uno en particular ha de saborear. 

El héroe acepta que en lo que se refiere a su propia vida está solo, 

pero no se trata de un solipsismo, sino de hacerse su propia vida y distinguirse 

como único e irrepetible; su seguridad se la hará él mismo; deja la casa protectora 

de los padres porque se empeña en merecer alguna vez su propia casa, porque se 

autofunda, sin olvidar su pasado y las determinaciones de éste, pero adueñándose 

de su libertad para ser y hacer. 

El héroe es hijo pero pretende abolir sentirse producto de y erigirs\: 

como causa sui, porque 

... tener el origen en otros supone estar condenado a la incertidumbre 
respecto a la fuerza propia; además, quienes nos han dado la vida 
pueden también quitárnosla, los que han causado nuestra irrupción 
en.el mundo sin pedir nuestra opinión pueden también expulsarnos 
de él contra nuestra voluntad. (TH, pp.116-117) 

El héroe se engendra de nuevo a sí mismo, sin deudas con el pasado; 

la primera batalla interna y externa que ha de librar es contra los padres, que se 

oponen a que se enfrente solo al mundo caótico y enriquecedor de la aventura, de 

su aventura en la que el héroe renace por sí mismo y se enfrenta por su propio 

esfuerzo a la necesidad de la muerte. El héroe no se siente culpable ni deudor con 

los padres y su partida es parte de la lógica de la vida a la que su propio ímpetu 

lo impulsa; ser individuo implica no tener el origen y el fin en otros, ser uno mismo 

origen y fin, voluntad en movimiento; al héroe que abandona la casa le toca 

enfrentarse al dolor y al goce por cuenta propia; hacerse adulto, implica inventar 

y decidir por uno ·mismo d camino, ver a los padres también como individuos, sin 

condenarlos, desde la distancia de la propia historia en la que ·tomaron parte; ef · 

héroe es quien realmente nace, se· separa y se autofunda independiente. 
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Para hacerse independiente es necesario que el héroe se libere de la 

"amenaza" interna y externa de no dejarle ser él mismo, que representan para él 

el padre y la madre. 

Savater se apoya en los testimonios míticos en los que generalmente 

"el héroe amenaza a su padre y es amenazado por la madre." (TH, p.117) 

En cuanto al padre, que en principio siente que su propia 

individualidad está amenazada por otro individuo, sabe temerosamente que el 

comienzo de la vida de su hijo implica el final de la suya; el hijo lucha por tener 

una identidad propia y escapa de la opacidad y oposición que intenta imponerle 

el padre, 

... frente al padre celoso y, por tanto, autoritario y agresivo, el hijo­
héroe asume su identidad prohibida y la defiende hasta ganársela, 
es decir, hasta convertirse en individuo independiente que no debe 
a su padre más que el odio con que se le opuso. (TH, p.117) 

Con respecto a la madre del héroe, ésta representa una verdadera 

amenaza para que sea y logre la independencia ya que "tampoco ella hubiera 

querido que naciera, es decir, se niega a dejarlo ir." (TH, p.117) 

La madre asedia al hijo con la seguridad que le promete, 

garantizándole la indistinción y no la distinción que éste procura ganarse con su 

independencia. "Mientras que el padre le obliga a luchar para defender su 

personalidad insegura, la madre le abrumará destructivamente con su seguridad 

impersonal." (TH, p.117) 

Cuando el héroe se hace a la mar de su propia vida y se independiza 

para autofundarse, asume su carácter bestial y semidivino, "el héroe es el hombre 

que vence a lo inhumano y que se revela como pariente de lo sobrehumano; su 

lección más honda puede resumirse así: hay que ser más y menos que hombre para 

llegar a ser hombre de veras" (TH, p.119), así el héroe conquista su propia 

humanidad, que implica la asunción de su plenitud poderosa, la asunción de su 
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creatividad, de su propio ser por lo que la sumisión a los "cauces vigentes de la 

humanidad" (TH, p.119), que le dictan desde fuera cómo ser, no le son suficientes 

y tampoco sólo los hombres porque su fuerza implica, también, enfrentarse a algo 

más elevado, al P.!.fil humano, que está emparentado con la magia del mundo, con 

experiencias trascendentes dentro de la inmanencia. El ámbito de la aventura en 

el que se mueve el héroe es a todas luces riesgo y peligro de perderse a uno 

mismo para poder ganarse mejor. 

El héroe se erige como un "tipo" particular; así como la virtud toma 

el rostro del virtuoso, de igual manera no hay heroísmo sin héroe, "que vive abierto 

al azar de su suerte, a lo que Bataille llamaría 'voluntad de suerte' y nosotros qu~á 

'destino"' (TH, p.120), y que por lo tanto es particular, es su propia y exclusiva 

historia. 

En el mundo, en su propio mundo -que se va haciendo tras haber 

dejado "la casa patria-natal" (TH, p.117) y tras haber librado la primera batalla con 

sus padres impuestos, el héroe 

... debe entendérselas con las diversas posibilidades de padres y madres 
electivos," entre los que tendrá que escoger sus modelos ideales, 
debatiéndose frecuentemente hasta el límite de la ambigüedad y la 
contradicción entre lo que le parece admirable y lo que se le presenta 
seductor, entre lo que le confirma en su fuerza y lo que le ofrece algo 
a cambio de perderla, casi siempre el dulce olvido de sí mismo. (TH, 
p.121) 

El coraje, esencial evidentemente para el héroe, es también virilidad 

sin importar el sexo; virilidad significa aquí fuerza y valor para hacerse; el héroe, 

aunque pertenezca más al reino del padre que al de la madre, ha de reconciliarse 

con ella y con la femineidad, con la capacidad de ser tanto receptor como emisor,. 

de percepción, de sutileza y de intuición,. primordiales para librar cualquier. batalla, 

para encontrarse a sí mismo y serlo sin obstáculos, el héroe ha de ser tan femenino. 
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como masculino en el sentido que explicaba Nietzsche, debe ser integral e integrado 

con su ánima y su ánimus.' 

Savater dice que la Madre y el principio femenino encaman la 

obligación sexual determinante, la "impersonalidad biológica que la reproducción 

impone" (TH, p.123), y que esto frena la individualidad ilimitada y el ansia de 

crecimiento sin límites del héroe, pero 

... escapar de la finitud, tratar de librarse simbólicamente de la 
necesidad mortal que el sexo representa, es rechazar la raíz trágica 
de nuestra implantación en la vida y en la libertad. (TH, p.123) 

Por supuesto, tratar de liberarse -o mejor librarse- del cuerpo es tan 

irreal como tener confianza en los trasmundos y no en la vida de hoy, de aquí y· 

de ahora. 

El héroe se hace héroe a partir de su cuerpo, no separado de él, se 

hace desde la raíz trágica que mantiene en tensión"' cuerpo y el alma, lo femenino 

y lo masculino; pura fuerza sin intuición y sin sutileza se convierte en fuerza bruta 

y no en virtud. El héroe supone la tensión y el conflicto humanos, la capacidad de 

síntesis de contrarios en permenente tensión; la capacidad no de fusión con lo 

femenino o lo masculino que en cada uno se da, sino de reconciliación con ambas 

partes, ya que de la debilidad emana la fuerza y en la fuerza no puede excluirse 

la debilidad. 

No hay que perder de vista que el análisis savateriano del héroe parte 

del mito que ilumina la acción humana, pero que el héroe de carne y hueso de la 

ética, al que podemos aspirar todos los hombres, supone lo propiamente humano, 

es decir, y como decíamos al principio, la contradicción y la ambigüedad. 

Savater continúa en su análisis diciéndonos que "el héroe nunca olvida 

quién es, para así poder, finalmente, llegar a serlo; en todo heroísmo ·hay una · 

fidelidad a la memoria del ¡;>ropio origen, que es de donde vienen la fuerza y la 
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determinación." (TH, p.123) Precisamente, no se trata de olvidar sino de asimilar 

y hacer propio el pasado para poder apropiarse de la vida; apropiarse del destino 

es tanto para atrás como para adelante, hacia la memoria y hacia la esperanza; el 

destino es el todo, la historia pasada y la que vamos trazando cada día. 

"Hombre llega a ser lo que eres" y no olvides lo que ya fuiste, porque 

ahí está la clave: lo que eres es lo que ya has sido y lo que revela quién podrás 

ser. 

Nada tan arriesgado y comprometido como sobreponerse a todo 
aquello que conspira con su inercia a cerrarnos el paso hacia nuestro 
propio logro: pero el complot comienza en nuestro fuero interno, con 
la duda sobre nuestra propia indestructibilidad, es decir, sobre que 
realmente somos lo que queremos ser con sólo arriesgarno·s · 
firmemente a ello ... y tanto para bien como para mal. (TH, p.124) 

Este arriesgarnos a ser nosotros mismos se da por la disposición 

aventurera hacia adentro, que es tal vez la más importante. Es realmente una 

proeza sobreponerse a lo que nos va cerrando el camino internamente, tal como 

es una proeza sortear los peligros del océano enfurecido que nos empuja a las 

rocas y que estrellará nuestra embarcación contra la necesidad. Lo indestructible 

que hay en nosotros mismos no se gana desde fuera, no es una conquista externa -

aunque también- sino interna; la indestructabilidad, como la inmortalidad, emanan 

del fluir interno que no hay que frenar, que no nos es otorgado desde fuera, que 

es un "logro" interno, activo y fluyente, "que se ama activamente a sí mismo por 

ser lo que es." (TH, p.124) 

El héroe aspira a la perfecta nobleza, es decir, a la autonomía e 

independencia, al deber desde su propio querer; es por esto, que para Nietzsche, 

con. quien Savater co_mparte más de una idea, " ... ninguna auténtíca virtud es 

univc;:rsalizable porque ha _de corresponder a la fuerza de una razón personalizada, . 

encarnada en una irrepetible aleación de cuerpo y voluntad." (TH, p.124) 
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La voluntad del héroe de perseverar en su ser, rechaza el mal no por 

temor al castigo externo, sino precisamente porque la perseverancia en su propio 

ser implica rechazar lo que le sea nocivo, lo que le cierre el camino; el héroe 

... triunfa porque no se desmiente, porque no aspira a ningún premio 
ajeno a lo que él mismo es: nobleza consiste en no olvidar lo que uno 
es ni enajenarse por lo que la convención externa considera un bien. 
Pero también estriba la nobleza en no temer ni calumniar a la 
voluntad propia, en atreverse a querer. (TH, p.124) 

Atreverse a no querer, como ya señalábamos, es también atreverse 

a querer, es no poner freno a la propia voluntad que es un querer que fluye; en 

sentido estricto, partiendo de la voluntad que se quiere a sí misma, el no querer 

es también parte de la voluntad, su reverso, pero es imposible no tener voluntad:· 

porque ser humano implica querer; si pudiéramos realmente no querer seríamos 

justamente cosas intercambiables, existencias vegetativas cerradas a lo posible, al 

cambio, a la libertad. 

La condición paradójica del héroe, implica la fidelidad de la memoria 

con su origen y el deber de ganarse una genealogía, es decir, el deber de merecer 

ser quien es para él mismo, de ganarse su origen. Merecer ser quien uno es sólo 

se revela mediante la acción; el nombre propio se conquista a lo largo de la vida, 

depende de la firmeza con que uno se empeñe en merecerlo para apropiárselo: 

"toda nobleza es conquistada y nadie puede enorgullecerse del nombre que se ha 

propuesto obtener, sino del que ya merece ... aunque también en elegir bien el 

nombre por el que se ha de bregar estriba no poca virtud."(TH, p.125) 

Como ya señalábamos, el coraje y la generosidad son el contenido 

profundo de todas las virtudes, y se relacionan directamente con la nobleza: 

Valor para conquistarlo y defenderlo todo, generosidad para renunciar 
a todo; valor para considerar que nada está vedado por su altura o· 
dificultad; generosidad para no necesitar nada; valor para enfrentar 
la insoslayable desdiCha, generosidad para compartir la improbable 
felicidad; valor del héroe para ser él mismo y valor para admitir que 
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está condenado a no serlo del todo: y a este último tipo de valor hay 
que llamarlo generosidad. (TH, p.125) 

Con este último tipo de valor que es la generosidad, se supera el 

resentimiento y la envidia, lo que permite una mayor apertura a mi mismo y a los 

demás. La figura del héroe, por esto, no se opone a la comunidad, al contrario, por 

la relación que ha logrado consigo mismo puede y debe tender lazos hacia los 

otros; si bien el héroe se aleja de "lo común", de la medianía, la homogeneización 

y la mediocridad, es decir, se distingue y se situa más allá de la pretensión de 

igualarse, de rebajar su poder ser para ser uno con los otros, es con los otros, 

como compañeros, que se afirma como distinto. 

Más allá del resentimiento y de la "tendencia a la igualdad que no es· 

lucha contra lo que injustamente impide crecer, sino puro afán de rebajar" (TH, 

p.126), el héroe se erige a sí mismo como autónomo, motivado por lo que le haga 

ser más y mejor, su proyecto es el de la excelencia autárquica e individual, su 

anhelo " ... de ser causa sui, ( ... ) se opone a padecer una autoridad impuesta, pero 

también a imponer su autoridad. La tiranía no es un objetivo heroico, más bien 

todo lo contrario: el héroe busca compañeros, no súbditos" (TH, p.127), busca el 

contagio; los compañeros del héroe, son sus cómplices, comparten su libertad y por 

lo tanto pueden reconocerse plenamente y desafiarse; el héroe no quiere borregos 

sino compañeros exigentes con los cuales pueda seguir creciendo y no decrecer. 

Pero resulta patético que "la mayoría de los hombres sólo conocen 

el júbilo de la libertad en el momento que la reciben, pues luchar para conquistarla 

les asusta, y practicarla una vez conseguida les fatiga" (TH, p.127), y es que no han 

comprendido que no es algo que se nos otorgue, que no está fuera, que la libertad 

se reconoce primero en uno mismo y luego en los otros, nadie nos la da aunque 

algunos intenten quitárnosla; la liberación es diferente, esa sí podemos descubrir!ª 

a través de otro. La libertad asumida y apropiada lo que provoca es liberaci"ón y 
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goce; la libenad del héroe es la libenad que libera, pero desde un sí mismo que 

se conoce y se ama, que es independiente y autónomo. 

Y no hay que perder de vista que "la libenad -precisamente porque 

existe- es algo determinado, condicionado y limitado, una energía de opción que 

cuenta con motivos y circunstancias y cuya eficacia no es ni mucho menos infinita." 

(CF, p.71) 

El héroe que describe Savater, que es el de las leyendas y mitos, es 

una voluntad dispuesta a autoafirmarse sin concesiones, sin ceñirse a lo establecido 

y a lo debido; se autofunda y en este sentido necesita poco de la sociedad pero no 

de la compañía de los hombres. Tomando el heroísmo como ética', podemos 

rescatar la autonomía y la independencia del hombre que a panir de sí mismo 

establece su deber y que necesita poco de lo necesario, pero dentro del proyecto 

de excelencia, en el que la generosidad es piedra de toque, el reconocimiento 

humano por lo humano es primordial y también heroico; el héroe no es sin los 

otros hombres -o tal vez héroes- que le reconozcan su heroísmo, y se reconozcan 

en él, al reconocer su propia potencia de ser héroes. 

El heroísmo es lucha contra la instrumentalidad, contra la necesidad, 

contra la utilidad e intercambiabilidad que caracteriza a las cosas. El hombre, que 

no es cosa alguna, tiene que rebelarse contra la utilidad, contra el servicio, porque 

el hombre no sirve para nada ni para nadie externo a él mismo, "el hombre no 

nace para servir, no nace siervo." (TH, p.129) El héroe es el hombre que se 

emancipa del "servicio" y encuentra y elige su propio servicio; deja "la vocación" por 

su propia vocación que emana de su energía creadora y creativa, elige y realiza su 

propio modo de vivir, de hacerse humano, su energía se centra en su propia . 

perfección y en su anhelo panicular de hacerse inmonal. 
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No existe pues, tabla de valores ni patrón para juzgar al héroe desde 

fuera, en sus actos es lo incalculable y lo irrepetible, único, lo que perdura, es la 

fugacidad lo que resiste a la instrumentalidad y que triunfa resistiendo. 

El heroísmo no es un continuo de existencia, esto implicaría cosificar 

y estatizar el movimiento y el cambio que es de lo que está hecho el aire que 

respira el héroe. Justamente lo incalculable, lo irrepetible, que es lo único que 

perdura en el tiempo, en la memoria, se revela en momentos, en instantes fugaces, 

que se fugan como agua entre los dedos pero que nos dejan el sabor de la 

sorpresa, de la vivencia, que no se repite, que no "se sabe", sino que "sabe", y que 

podremos vivir otra vez. Ser héroe no es una determinación, es precisament¡; 

apertura dispuesta y espectante de lo irrepetible, es esfuerzo creativo y recreativo, 

no se da de una buena vez, es cada vez que me puedo hacer héroe, es proceso 

nunca estático. 

La fe en lo posible, que tampoco es afuera sino dentro y por tanto, 

la confianza propia, son aquí indispensables para ser valerosos en el hacerse uno 

mismo y para permanecer abiertos a lo posible con alma de niños, con capacidad 

de seguirnos sorprendiendo. "En el reino de la acción, lo que nunca muere ni jamás 

empieza se presenta frecuentemente como la maravilla que se da por primera vez." 

(TH, p.131) El héroe hace su propio "tiempo lleno" en la aventura, en la que ha 

de permenecer abierto y en espera de lo inesperado. 

En el reino de lo necesario, de la razón ordenadora, lo posible se ha 

perdido, pero sigue siendo evidente más allá de los conceptos y de la frialdad de 

los sistemas: el movimiento, la contradicción, la paradoja y la ambigüedad están 

aquí, en mí, la evidencia es el cambio y no el estatismo, aunque cada vez se haga 

más fácil pasar por la vida. sin sobresalto, encerrados en la rutina, a11nque cada 

·vez esté mejor garantizada la tranquilidad de no crecer y de confiamos a manos 

ajenas.· 
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El héroe vive más alla de la objetividad racional y fluye, encuentra 

en la movilidad su permanencia y su heroísmo es una gesta; es la aventura misma 

de hacerse lo que vale la pena; para el héroe lo más importante es haber vivido, 

haberse hecho en la vida, haber puesto su energía y su empeño en hacerse una 

historia propia. La tarea del héroe nunca acaba porque es la búsqueda continuu 

siempre en apertura a· lo propio, a lo posible, a las propias posibilidades. 

Pero, lcómo se puede ser héroe? lCómo superar la necesidad y 
alcanzar la excelencia? lNo es éste un sueño vano de omnipotencia 
infantil? lNo es el héroe una turbia ilusión? Cuando se lo desmenuza 
con fría y objetiva (o psicoanalítica) mirada, las pretensiones del héroe 
son injustificadas y la admiración que se le profesa vana y 
políticamente dudosa: en una palabra el heroísmo es imposible. ( ... ). 
Imposible, es decir: impensable. Fallan las categorías, la razón sigue 
su carril inexorable y se separa de la evidencia. No se puede pensar 
el movimiento, ni el heroísmo: lo que se piensa es inmutable y 
necesario, no móvil y libre. Pero ahí está el movimiento y ahí están 
los héroes. (TH, pp.131-132) 

El héroe no nace, se hace a lo largo de su propia experiencia y a 

partir de lo que va descubriendo que es mejor para él desde lo que ya es, desde 

sus propias y únicas posibilidades; es por esto, que 

... si falta el estado de ánimo adecuado, la sensibilidad de la conciencia 
para lo maravilloso o lo terrrible, no habrá heroísmo ni aventura 
aunque el sujeto se pase la vida correteando de león en león y de 
océano en océano. (CF, p.92) 

Lo que nos pasa siempre pasa adentro y esto es lo que el héroe 

descubre y pone en práctica al actuar y valorar desde sus profundidades, desde su 

más hondo querer. Esta disposición interna es la disposición a la sorpresa y a lo 

inesperado, a descubrir en el reino de ·10 necesario que todo es posible, al menos 

dentro de mí. 

Existe la eli:periencia rutinaria que opta por no salirse· de la · 

tranquilidad de lo cotidiano y productivo, que asegura la conservacióq media, que 
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asegura Jo básico para sobrevivivir sin sobresaltos demasiado fuertes, una existencia 

que se instala en un orden en el que las preocupaciones de la vida están de algún 

modo previstas; este tipo de experiencia, no es sólo hacia el exterior, es también -

o primero- interna, como disposición (indisposición) a transcurrir confortablemente, 

sin descubrir el mundo ni descubrirse a sí mismo. 

Hay otro tipo de experiencia que parte del interior y extiende su 

ímpetu hacia lo externo, ésta se da a partir de un alma despierta que se arriesga 

a Jo desconocido posible, que en el hacerse descubre y construye su propio sentido, 

que no se atiene a ninguna norma o código exterior . 

... Cuando el alma se dispara y entra en trance explorador, la aventur& 
nunca falta, aunque el cuerpo no haga otro recorrido que el muy· 
común que lleva desde el portal de casa hasta el quiosco de 
periódicos más cercano, o aunque permanezca inmóvil en una cama 
de enfermo, como Proust, o abrochado por una camisa de fuerza en 
el fondo de un calabozo, como el peregrino estelar de Jack London." 
(CF, p.92) 

Al penetrar en nuestro interior nos damos cuenta de lo evidente, de 

la movilidad, de la sorpresa, de la fuerza que nos impulsa a ser y a querer ser lo 

que nos vamos haciendo en el camino de la aventura interior, que es 

"improductiva" si la juzgamos desde el punto de vista de la necesidad, y la más 

productiva desde nosostros mismos, "en nuestra forma de pensar o de querer, nada 

es tan común como lo insólito ( ... ) Miramos a nuestro alrededor y nos sorprende 

por doquiera la rutina y la banalidad; pero si penetramos en las almas, nos 

abrumaáa la presencia de lo portentoso." (CF, pp.103-104) 

Los viajes internos nos revelan nuestra propia potencia y nos dan la 

fortaleza de poder, de poder ser, la fuerza de sentirnos vivos fuera de la 

determinación del pasado, del presente y del futuro, la embriaguez de sentirno~ 

fuera del tiempo, en ün tiempo q1,1e es sólo mío, del que vuelvo con la existencia 

recargada para hacer de lo común y rutinario una aventura propia, 'interna. 
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Los aventureros del espíritu, animados, en el sentido literal de poseer 

su propia ánima, se arriesgan a serlo todo dentro de sí mismos, a ir más allá de 

Jos límites del cuerpo y el alma, de Jo externo y lo inte~no, de la vida y Ja muerte'. 

El aventurero -o héroe- se juega su propia alma y se desprende de 

Jos márgenes de la seguridad y Ja normalidad, de todo aquello que se Je impone 

desde fuera para explorar dentro: los aventureros del alma son aquellos que 

"salieron no de sí mismos, sino a través de sí mismos, dispuestos a llegar todo lo 

lejos que resultara posible dentro de Jo que eran. Salieron sin mapas, sin promesas 

de retorno." (CF, p.93) 

La apuesta del aventurero es serlo todo o por lo menos ser más, ir 

más alla de lo que Jo que Ja vida cobarde nos dicta: condiciones, determinaciones, 

autorregulaciones ... El héroe se arriesga a sí mismo jugándose Ja vida y si yerra o 

acierta el camino, lo más importante es no perder este ímpetu: el impulso de serlo 

todo. 

No es que sea un proyecto de omnipotencia, es más bien un proyecto 

de asunción de Jo propio hasta las últimas consecuencias, no guardándose para 

después, sino desde hoy mismo: "Para llegar a viejo, no hay mejor camino que 

aprender a trepar. Por eso el auténtico coraje sin cálculo, espontáneo, y la 

longevidad no hacen buenas migas. Ninguna vida mínimamente fiel a Jo arriesgado 

piensa ante todo en durar." (CF, p.94) 

El sabor de Ja vida no es la duración;· el triunfo principal no es Ja 

vejez, sino haber vivido, que la gesta haya valido Ja pena; no vivimos para 

envejecer, guardar las energías p<.. d más tarde resulta, además, no recompensado 

por el después, porque las energías se van, porque la fuerza creativa y creadora si 

no se usa abandona el cuerpo y no nos aguarda. Para Ja vida productiva, Ja vejez 

sana y tranquila es como Ja· culminación triunfal de una buena vida, pero para 
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nosotros, la vejez es sólo una parte de la vida que será mejor en la proporción en 

que la vida lo haya sido. 

En la aventura, el arrojo no es por algo preciso, no es motivado por 

llegar a una específica consecuencia más allá o más acá de ser, se arriesga la 

propia vida por la vida misma, por hacerla más rica, por el sabor que nos dejará 

en el paladar del alma y por el disfrute de la aventura; lo que intento ganar es la 

vida, mi autarquía, serlo todo (todo lo que ya soy: potencia, apertura, movimiento, 

crecimiento, cambio, gesta). 

El héroe es el joven por excelencia en el sentido de arrojo y coraje; 

los héroes clásicos rara vez llegaban a viejos y si lo hacían la Grecia antigua los 

consideraba decadentes; si el héroe moderno puede vivir más en tiempo, que haga 

de todo su tiempo aventura, para en la vejez saborear la conquista propia de haber 

vivido plenamente sin guardarse a sí mismo. 

Las peripecias del espíritu son siempre de un modo u otro 
alteraciones de la duración. El héroe exterior se enfrenta con lo que 
está lejos o viene de lejos, entra donde no se puede o se debe entrar, 
llega donde nadie ha llegado y funda en ;no suyo el lugar inatacabk 
por excelencia, la Ciudad segura. El aventurero del alma se somet<­
a lo cronológicamente insólito o inaceptable, padece o goza 
eternidades en segundos, condensa, distorsiona, muele y funde en su 
más íntimo crisol el tejido de los instantes. (CF, p.97) 

El tiempo de la aventura se sale del tiempo, es otro tiempo en el que 

la lentitud o la velocidad son internas; apropiamos del tiempo en la aventura nos 

revela a· nosotros mismos distintos, nos deja el rico aprendizaje de la experiencia 

interna, única e intransferible de lo propio, que tal vez no podamos comunicar pero 

con la que crecemos. 

El tiempo y sus zarandeos nos van iniciando también en misterios de 
los que no volveremos idénticos: quizá un largo y peligroso viaje no 
nos enseña tantas cosas decisivas como una noche en vela o come 
media hora de espera en la menos insólita de las esquinas. (CF, p.97) 
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Los sueñcis, las drogas y el erotismo, son muestra clara de este tiempo 

aventurero que se sale del tiempo medido, que se condensa o alarga desde el 

interior; el tiempo se vuelve elástico y deja la rigidez a un lado, es un tiempo que 

habla, no que pasa, que deja, cuando ha cesado, un sendero más en el camino 

propio, un descubrimiento único, particular e irrepetible, que refuerza la propia 

fuerza. 

. .. El sueño es nuestra permanente y común aventura interior, la 
experiencia cotidiana en la que las exigencias de la sucesión temporal 
y de la rígida serie de las causas se ponen en entredicho sin apenas 
extrañeza por nuestro lado, como si fuera parte de nuestra cordura 
saber de algún modo que tales aspectos de la necesidad son fruto de 
nuestra conciencia y que por tanto pueden ser periódicamente 
suspendidos en algo así como un acto de magia hacia adentro. (CF, 
p.103) 

El retorno de la aventura interior, como de la exterior, es 

enriquecedor porque nos devuelve distintos a lo mismo, porque en la propia 

aventura habremos descubierto otro tiempo, que no se sujeta a la necesidad, en el 

que la posibilidad de la magia existe: la magia de hacer del orden de las causas un 

orden voluntario. Habremos descubierto dentro de nosotros mismos, que la 

voluntad, y sólo nuestra voluntad, es el único orden, que es un orden interno y no 

externo. Quien vuelve de la aventura interior se distingue por este aprendizaje que 

no puede comunicar, pero que deja en el rostro de su memoria una triunfal sonrisa 

del que ha probado el sabor de su propio querer. 

Como experiencia es la pura subjetividad, es indecible, sólo es 

vivencia y puede contagiarse; la ejemplaridad del héroe no se da a través de sus 

palabras, sino a través de la admiración que despierta su persona íntegra e 

integrada consigo misma; las experiencias se comparten, no se explican, la aventura 

interior, como experiencia pro.pía es vivencia indecible porque se siente en las 

entrañas, y sólo por el contagio se comunica. 
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La alteración del tiempo en la aventura es la alteración de la 

conciencia· rutinaria, es la transformación del tiempo causal y del orden en lo que 

yo mismo soy. Por esto, Savater caracteriza a la aventura interior como alquimia• 

y plantea dos géneros de piedra filosofal por los que se da: 

La espontánea, "que buscada o padecida por alguna razón conectada 

con el orden de la producción cotidiana, procura, sin embargo, la revelación 

alquímica." (CF, p.101) 

Pertenecen a este género de piedra filosofal, la risa, el erotismo, la 

violencia, el terror, el dolor, la fatiga y las situaciones extremas, que nos enfrentan 

reveladoramente a nosotros mismos, al ámbito de lo indecible en el que el 

movimiento telúrico interno nos sacude y nos devuelve a lo rutinario con otro 

semblante. 

Y la artificial, que se busca, "se toma" o se practica con el propósito 

deliberado de inducir a la conciencia a la salida de la rutina. Se separa de la vida 

cotidiana como algo literalmente extra-ordinario. La droga, que engloba la forma 

más común de esta inducción al vuelo interno y que ha sido tan desdeñada como 

utilizada, proporciona una experiencia fuera de lo habitual y nos revela parajes 

desconocidos de nosotros mismos, "no ha habido época ni cultura sin drogas, ni 

cabe imaginar una actitud audaz y reflexiva hacia las posibilidades de la conciencia 

que prescinda completamente de ellas." (CF, p.101) 

Aldous Huxley en su novela filosófica La Isla propone la droga, la 

medicina moksha hecha de hongos, como una forma de aprendizaje a la que se 

accede regularmente desde la juventud para experimentar la aventura interior, 

como una experiencia privada de la que se regresa fortalecido pa.ra la vida 

individual y colectiva, entendiendo el sentido de la existencia, de _la propia 

existenciµ, la presencia inexorable de la muerte en la vida y la libertad frente a lo 

necesario. En la isla Pala, la medicina moksha no es una droga, es la reveladora 



63 

de la realidad, la píldora de ¡.., verdad y de la belleza, la reveladora del sí mismo, 

que puede ser muy afortunada y también lo contrario, porque no revela nada 

externo al hombre, sino la interioridad, que es tan grande como pequeña: 

La medicina moksha puede transportarlo al cielo, pero también puede 
llevarlo al infierno. O a los dos, al mismo tiempo o alternativamente. 
O (si tiene suerte o se ha preparado para ello) más allá de los dos. 
Y luego más allá del más allá, de vuelta al punto de partida ... de 
vuelta aquí, de vuelta a Pala, de vuelta a las ocupaciones de 
costumbre. Sólo que ahora, por supuesto, las ocupaciones de 
costumbre son totalmente distintas.'º 

En Las puertas de la percepción, Huxley experimenta y describe su 

vivencia con la mescalina y concluye al final del viaje interior: 

... el hombre que regresa por la Puerta en el Muro ya no será nunca 
el mismo que salió por ella. Será más instruido y menos engreido, 
estará más contento y menos satisfecho de sí mismo, reconocerá su 
ignorancia más humildemente, pero, al mismo tiempo, estará mejor 
equipado para comprender la relación de las palabras con las cosas, 
del razonamiento sistemático con el insondable Misterio que trata, por 
siempre jamás, vanamente, de comprender." 

El arte, como otra forma de aventura inducida, sucita en el alma el 

despertar de lo indecible e irrepetible; la poesía, la música, la literatura, la pintura 

y demás expresiones artísticas surgen de una aventura interior y nos provocan la 

propia; en el arte se nos revela concreta la inconcreción de nuestro interior; el arte 

habla con sus distintos códigos y lenguajes de la sobreabundancia humana, del Jll!!§ 

del hombre que duerme en todos nosotros, el arte dice de lo indecible y descifra 

lo que la razón no puede, lo que los órdenes y sistemas dejan fuera; el arte da 

calor y color a la fría opacidad de lo rutinario, como toda aventura interior. 

La m~ditación también se incluye dentro del género artificial de 

sucitar el diálogo con el alma, de ponerse en contacto con uno mismo. 
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"Los aventureros de lo interior mezclan unos tipos con qtros, 

potencian lo natural con lo fabricado, aprovechan disposiciones espontáneas para 

inventar sus propios tipos de embriaguez." (CF, p.175) 

-La felicidad como aventura heroica. 

"De la felicidad, ese tema improbable, quizá sólo deba hablarse en 

primera persona y, desde luego, para darla por perdida." (CF, p.175) 

La felicidad es hoy en día un tema y un objetivo desgastado, a veces 

ridículo. Pareciera que aspirar a la felicidad es algo que ya no tiene -o nunca tuvo­

cabida, que el hombre se ha vuelto más un instrumento, una cosa, que un ímpetu 

creativo capaz de crear su propio bien. 

Primero que nada debemos asegurarnos de situar a la felicidad fuera 

o aparte de los conceptos absolutos, LA FELICIDAD, así, con mayúsculas, no sólo 

es impensable sino impracticable; para lo que aquí nos interesa, debemos situarla 

más abajo, aquí en la tierra, en la tierra de cada quien, como un proyecto 

individual dentro de la ética, que si bien no se alcanza o se adquiere como una 

totalidad desde fuera, puede sorprendernos a momentos, en la fugacidad de sus 

apareceres internos, en el arriesgado hacerse a uno mismo. 

La ética, sin Jo que Feuerbach llamó el instinto de felicidad, se vuelve 

hueca y reglamentación externa, utopía, anhelo egoísta e incluso destructivo del 

hombre mismo, la felicidad se confunde con el deseo de placer a diestra y siniestra 

y con la ausencia de la razón. 

Pero la felicidad como proyecto y anhelo también racional y -por 

supuesto- egoísta es el fundamento mismo de la moral, de esta moral que hemos 

·venido proponiendo, que parte y se centr-. en el sujeto como autor y actor, y no 

en nada externo a sí mismo. 
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Resulta mucho más sencillo, dentro de "la vida fácil" ·de inercia y 

apego a lo necesario que ya describíamos, pensar o sendr que la vida ha de ser 

sacrificio, postergación de mi propio. querer por algo más sublime y elevado que 

se alcanza después; desde este punto de vista es necesario renunciar, renunciar a 

nosotros mismos, a nuestra voluntad de ser, de ser más, de serlo todo, renunciar 

a la vida-movimiento y acatar la necesidad, asumir nuestra sumisión ante lo que ya 

es idéntico, ante la muerte corno cancelación de nuestra propia fuerza y energía 

de ir más allá incluso de lo humano. 

lDe dónde emanan las revoluciones tanto externas corno internas si 

no del anhelo de estar o ser mejores?, lde dónde si no del "instinto", natural, 

inherente e impostergable de hacernos bien a nosotros mismos, y en última 

instancia, de ser felices?. 

Pero, lqué es la felicidad?, lse trata de una promesa, de algo que no 

podernos permitirnos aquí en la tierra y que nos será finalmente concedido después 

de la muerte, cuando ya no podamos decidir y optar?. 

Pareciera que la felicidad en la cultura occidental, más allá del 

hedonismo, implica la no decisión, un estado de nirvana en el que la preocupación 

por decidir y actuar se anula; se trata entonces de una felicidad inanimada, cuando 

en realidad lo que funda y orienta los momentos felices es el ánima. 

La fugacidad de los momentos felices, no nos dejan saber alguno sino 

sabor, sabor a nüestra propia esencia, que despide el aroma de lo más íntimo, 

sabor a ser únicos e irrepetibles. 

La felicidad produce miedo y esto es algo innegable, miedo a superar 

en un abrazo con nuestro propio ser la contradicción siempre presente, a poder 

saborear la ambigüedad y la incertidumbre, a sacar fuerza y arrojo de las arenas 

movedizas, miedo a la fugacidad que cuando se evapora nos ha dejado un nuevo 



66 

sabor pero también lá conciencia del tiempo, de lo insostenible, de lo que no 

puede volverse cosa y guardarse en un cajón. 

De la felicidad es poco lo que podemos decir porque es vivencia, 

experiencia tan propia e inintercambiable como el propio amor propio, porque es 

del color que cada individuo la ve y la pinta. 

Con la felicidad pasa lo mismo que con el amor en este mundo que 

hemos hecho por debajo de lo que los seres humanos tenemos potencia de ser, se 

ha convertido en una palabra más de la jerga melodramática y simplona que sabe 

que habla por encima, que sabe que de la felicidad no hay nada que decir y tanto 

que sentir. 

Considero que hoy, aquí, ahora, desde esta ventana que me ha abierto 

la ética del heroísmo y del amor propio, es imprescindible rescatar a la felicidad 

o por lo menos la propia felicidad de lo que se dice y ya no se siente. 

Recuperar el instinto de felicidad como motor de nuestra propia 

existencia y de todo proyecto moral, es un intento por recuperarnos a nosotros 

mismos del tiempo causal necesario y normal. 

La felicidad está fuera de la normalidad, es proyecto porque parte de 

Ja inconformidad, del no ser bastante, del autofundarse y no conformarse con lo 

externo, parte de una radical no resignación ante Jo dado fuera y dentro; también 

es gesta, aprendizaje y disposición, elección racional; es un intento por recuperar 

la salud de la razón, por rehacemos con una razón alegre y valerosa, capaz de 

tomar de la evidencia -que es movimiento y cambio- ejemplo para sus funciones, 

que en último término han de llevamos hacia Jo que más nos conviene, a lo que 

nos hace vivir mejo.r. 

Sí bien el instinto de felicidad es algo previo a la razón misma, sus 
vías pueden y deben ser rnzonadas. El hambre puede ser motivo de 
la ingestión de un alimento delicioso y nutritivo así como de un 
adulterado producto venenoso, pero las consecuencias para el 
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organismo en cada uno de los casos distan mucho de ser irrelevantes. 
Es preciso recuperar la capacidad de discernir y valorar lo preferible 
(es decir: lo íntimamente deseado) sin necesidad de ceder al 
instrumentalismo a fin de cuentas autodestructivo de la razón de 
Estado o a la efusión renunciativa y calumniadora de la vida terrenal 
de 1 clérigo." 

Sin el toque de los momentos felices, que ya no están y que nos dejan 

el sabor de la nostalgia, no sabríamos que ser felices es posible y que está en 

nosotros mismos el no negarnos a esa posibilidad. 

No hablamos aquí de una felicidad fuera del proyecto ético que 

hemos intentado explicar, y no ha sido casual dejarla para el final, porque la 

felicidad es télos del heroísmo y del amor propio. Esto no significa que sea . 

recompensa o premio posterior, sino finalidad, objetivo subjetivo de nuestras 

acciones, del querer convertido en deber. 

El sabor de la felicidad no puede olvidarse, hay dos -o tal vez más-

actitudes ante la dulce esencia que deja la felicidad perdida: resignarse a la 

pérdida y volver al reino de lo necesario con la derrota y la nostalgia de lo que ya 

fue, o el impulso creativo. y aventurero de lo que ya nos supo alguna vez, de lo 

sentido, de lo que una vez aprehendido no genera resignación sino coraje, anhelo 

de renovar el sabor, porque quien se ha saboreado una vez ya no vuelve a ser el 

mismo; en la vida inercial, quien no se ha arrojado a su propio interior tal vez 

prefiera esperar a que le recompense alguien o algo su resistencia, su renuncia, 

pero quien ya probó el sabor de la aventura, ya no puede renunciar a él. 

La aventura una vez que comienza es difícil de olvidar y de dejar, 

porque una aventura nos lleva a otra, cuando nos hemos abierto a lo posible lo 

difícil será cerrarnos -aunque esta última posibilidad también exista-, pero no desde 

· el amor propio, no desde u'na alma despierta de su letargo; la tentación de la 
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virtud para quien se ha hecho virtuoso está ahí, con Ja fuerza de Ja necesidad, de 

Jo necesario para uno mismo. 

La infelicidad es hoy mucho más socorrida que Ja felicidad, parece 

más fácil ser infeliz, que quitar Jos obstáculos que nos impiden ser felices. 

Savater habla de Ja felicidad como anhelo, como "un proyecto de 

inconformismo: de Jo que se nos ofrece nada puede bastar" (CF, p.15), y esto se 

liga directamente con Ja gesta heróica en la que el afán de excelencia y de 

inmortalidad son primordiales. 

Coincidiendo con nuestro filósofo, "decir 'quiero ser feliz' es una 

ingenuidad o una cursilería, salvo cuando se trata de un desafío, de una declaración 

de independencia" (CF, p.16), el carácter desfiante de Ja felicidad, no de 

recompensa piadosa a Ja renuncia, es Jo que Je da el color de liberadora. No pude 

hablarse de libertad sin este anhelo, quien se decide a tornar su libertad 

inpostergable en sus propias manos y "la libera", ya no podrá detenerse, sólo el 

miedo congela las alas a la mitad del vuelo y por eso el coraje se nos revela como 

esencial. 

La felicidad es "lo que queremos" y por eso se trata de un proyecto 

de inconformidad, de lo perpetuamente perdido: 

... Ja felicidad sería el télos último del deseo, ese mítico objetivo una 
vez conseguido el cual se detendría en satisfecha plenitud la función 
anhelante. Al decir 'quiero ser feliz', en realidad afirmamos 'quiero 
ser'. O sea, unir definitivamente el en-sí y el para-sí, superar Ja 
adivinanza hegeliana según Ja cual el hombre 'no es Jo que es y es 
lo que no es'. (CF, p.18) 

A la felicidad es difícil reconocerla sin el parámetro del tiempo, "es 

más fácil prescindir de la felicidad futura que de Ja pasada" (CF, p.175), porque la 

pasada .nos deja el sabor de la nostalgia y nos apura a desearla, a volvernos a 

encontrar a nosotros mismos cuando nos sorprenda. 
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Savater dice que la felicidad es una de las formas de la memoria,. que 

está a salvo junto con los recuerdos, corno una intensidad resguardada del tiernpu; 

la felicidad no se encuentra en otro lugar más que en la memoria y es algo así 

como un espacio en blanco "pero de un blanco brillante" (CF, p.176), un vacío de 

o en el tiempo; también está en el campo de la memoria en tanto que en el 

momento feliz nos olvidamos de todo lo demás; es como un chispazo de luz fuera 

del tiempo y sólo en nuestro propio tiempo interno. "Precisamente porque no hay 

nada realmente que contar de la felicidad, por eso nos aferramos a su recuerdo • 

el recuerdo de un vacío, de un blanco, de una pérdida- con la fuerza inconmovible 

y algo ridícula de un acto de fe." (CF, p.176) 

La felicidad como sabor, más que saber, no da que pensar como las 

desdichas; se nos presenta entonces corno un hueco, "un áureo paréntesis sin 

mensaje en nuestro discurso interior" (CF, p.177), es experiencia, vivencia, aventura. 

Si es que hay que definir este sabor, coincido con Savater en señalar 

que la definición más concisa y más acertada de la felicidad es la de Walter 

Benjamin: 

"Ser feliz significa poder percibirse a sí mismo sin temor."u 

La felicidad entonces, no es ~ del héroe sino aventura heroica, es 

posible aquí y ahora, porque fue posible ayer y lo recuerdo, porque mi esencia aún 

despide su aroma embriagante, porque lo vivido me habla de lo que puedo vivir, 

de lo que soy capaz, porque el alma despierta a la aventura interior ya será difícil 

que olvide las delicias de ·su propia fuerza, la experiencia de sentirse parte de los 

mares, el haber sido ángel y sirena, el sabor del coraje y del riesgo, de la vida 

ganada por el arrojo de perderla. 

La felicidad como aventura heroica es el sabor de la vida vivida. 
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NOTAS 

1. En el terreno de la ética, todo aquello que no es ambiguo -todo aquello cuya lectura 
pretende ser inequívoca- es dogma eclesiástico o código penal; el procedimiento narrativo, 
por su pane, también tiene .!!J!!:Q, pero lo confiesa de antemano y está dispuesto a 
desmentirse en su camino cuanto haga falta para que el truco no se olvide del todo ... y por 
otra parte siga funcionando. (TH, p.111) 

Para hablar del héroe, de la excelencia y de la vinud, Savater explica que estos conceptos sólo 
pueden decribirse de un modo narrativo, desde los cuentos y los mitos, que son esencialmente 
ambiguos y que han de permanecer como tales para lo que aquí nos interesa: lo humano. Así, 
nuestro filósofo se sitúa en el ámbito narrativo de la ética, mucho más rico y sustancioso que aquel 
que pretende regir los actos humanos desde un código externo al hombre. 

2 • El subrayado es mio. 

3. En la filosofia vedanta de la India no existe una concepción lineal del tiempo, sino circular; la idea 
del tiempo, del universo y de la vida como c!clicos, plantea que sólo cuando se logra la liberación -
que no es un premio después de la vida, sino una forma de percepción y de relación con el mundo 
aquí y ahora- se puede romper el círculo. El dharma, que es en lo que se funda la ética, es 
responsabilidad de uno mismo, es la función en la vida intransferible y única de cada uno, que se 
va aprendiendo a lo largo de las distintas etapas de esta y otras vidas. 
Ligado al dharma está el karma, que de acuerdo con la idea de la reencarnación, es recoger en esta 
vida los frutos de otras vidas pasadas, como la retribución cósmica a la acción. El hombre que no 
encuentre su !!lli!!!lli! y cumpla con él, no podrá liberarse de la rueda kármica, que si bien implica 
una evolución es también necesidad y determinación en la acción humana, que sólo es libre en la 
medida en que experimenta y pone en práctica su función panicular, su !!lli!!!lli!· 

Filosofia de la Religión, Mtra. Eisa Cross. Apuntes de clase 1988/8} 

4 • Dice Hermano Nohl, en su Introducción a la ética, citado por Savater en Invitación a la ética, p.49 

5 • Seilala Alberto Constante, para esclarecer este punto. 

6 • El subrayado es mio. 

7. Es necesario salir de la unilateralidad de los conceptos hombre y mujer, porque en realidad uno 
y otra se conforman de lo masculino y lo femenino; las figuras simbólicas de las que habló Jung, 
como l!.!li.!!ll! y l!!:!.i!!!.fil., arrojan luz sobre el pensamiento de Nletzche, en el que se puede interpretar 
la presencia de cuatro partes en juego: lo negativo y lo positivo de lo masculino, y lo positivo y lo 
negativo de lo femenino. 
Dentro de lo masculino, que es en principio actividad, hay una mala actividad que es el activismo 
y la competitividad, que se da sin reflexión y que no crea, y una buena, que es la actividad creativa. 
En lo femenino, que es pasividad, la positiva es la capacidad de recibir, de saber estar, de contener: 
mantener y cuidar, y la mala pasividad es la ·indolencia, el dejar pasar. 
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Desde la óptica de la unilateralidad, normalmente Jo que entendemos por hombre ·es la 
competitividad y el activismo y por mujer, la pasividad y la indolencia. Esta mirada que se concentra 
en el aspecto negativo de lo femenino y de lo masculino, sólo puede darnos hombres y mujeres 
parciales y no integrales, en sus cuatro polos. 
Los cuatro polos de la feminided y la masculinidad integrados, son lo que Nietzche plantea como 
el selfst, el "s! mismo"; cuando se logra Ja integración no somos hombres o mujeres, sino individuos, 
somos un juego de masculino y femenino, en el que predomina más una parte u otra, pero en el 
que la diferencia de grado no es esencial porque Jo femenino y Jo masculino están al mismo nivel, 
aunque no son iguales, uno aporta receptividad y otro creatividad; hombres y mujeres tenemos los 
mismos cuatro polos en juego, pero en uno predomina la actividad y en otro la pasividad receptiva. 
En la filosoffa de Nietzsche, el individuo integral aún no existe y pertenece al mundo del 
superhombre, que no tiene sexo y que se integra en sus cuatro polaridades. 

Filosoffa Alemana, Mtra. Lizbeth Sagols. Apuntes de clase 1989/90 

Vid. Von Franz, M. El proceso de individuación, en Jung, C. El hombre y sus slmbolos. pp.157-215 

iBastantes supicacias de huero idealismo despierta ya Ja ética a estas alturas del siglo cruel y lúcÍdo 
que vivimos, se me dirá, como para que nos venga usted ahora con refulgentes hero!smosl Todo 
lo que no se somete al Intento de formalización rigurosa es, en el caso peor, seudoteorla, y en el 
mejor, amable divagación; lo que sea hablar del sujeto humano -!después del estructuralismo!· o 
de libertad de elección -idespués del psicoanálisis!- o de invención art!stica de la propia vida -!tras 
decenios de marxismo y comezón sociológica!- vendrá a dar finalmente en ñoñerla magicoide. Aun 
as!, seguiremos arriesgándonos, pues si no llegamos a conclusiones demasiado convincentes nos 
queda el tibio consuelo de que a los del hardware tampoco les va mucho mejor ... En el contexto que 
aqu! consideramos, el héroe funciona como un .!!Jill!, aunque sea un mito especificamente moral. 
(CF, pp. 74-75) 

Decimos "alquimia" porque 
La aventura interior consiste en arrimar al alma una piedra filosofal y esperar con devoción 
y atención entregada la sacudida posterior. El arte mayor de la piedra filosofal es transmutar 
en oro -pero en el auris non vulgi de los alquimistas, tesoro Intimo extra!do del pozo del 
yo- la escoria del tiempo y causalidad que constituye la conciencia rutinaria. (CF, p.100) 

Huxlcy, Aldous. La Isla. p.345 
La palabra moksha significa en la filosoffa vedanta de la India "la liberación" y es a lo que todas 
las etapas de la vida están destinadas. 

Huxley, Aldous. Las puertas de la percepción. pp. 76-77 

Savater, Fernando. A decir verdad. p.108 

13 • Benjamin, W. Dirección única, citado por Savater en Ética como amor propio. p.26 



DESPEDIDA 

Quede esta investigación abierta a lo posible y quede dicho aquí que más que un 

saber a lo largo de esta aventura teórica me ha quedado el sabor de Ja propia 

historia, Ja emoción sin nombre de saber de qué estamos hablando. 

Reiteremos también que Jo que se cierra se cosifica, que el 

pensamiento explica pero que no puede nunca sustituir a Ja vida, que se alimenta 

de Ja acción, de Ja vivencia, de Ja experiencia, de Jos viajes interestelares por las 

propias estrellas; que esta investigación no pretende ser útil para todos; que este 

trabajo es más bien síntesis y sin tesis, que estoy consciente de que de aquí se 

desprenden inconsistencias teóricas y mil preguntas, pero que de eso se trata, que 

Ja filosofía que se contesta a sí misma todo no abarca ni poco ni mucho, ya que 

Ja pregunta misma genera otras preguntas y que en el preguntar está el 

pensamiento y el saborear de Ja vida. La filosofía es un ejercicio que invita al 

ejercicio mismo y que no puede alejarse en modo alguno al tema de la felicidad. 



APENDICE 

He estado solo, quizás estoy solo, me 
quedaré definitivamente solo, pero no 
consigo arrepentirme. No me arrepiento. 

Fernando Savater 
Cría turas del aire. 

Es hasta ahora, Juego de haber estudiado las ideas de Fernando Savater y de haber 

pensado junto con su pensamiento, que me aventuro a presentarlo, a decir quién es a 

partir de lo que hace, sin separarlo (sin separarse él mismo) de Jo que dice y escribe. 

Antes de conocer a Savater en México, en un coloquio sobre comunicación 

en Guadalajara, lo imaginé una y mil veces a través de sus palabras, de las fotografias en 

1.as contraportadas de sus libros de momentos particulares de su vida. Cuando fui a España 

abrigaba Ja fantasía de encontralo en una calle transitada con un libro bajo el brazo y un 

habano en la boca, Jo hubiera reconocido instantáneamente, muchas veces pensé qué le 

diña, cómo podría expresar con palabras Ja emoción que habían despertado en mí sus 

libros, Ja simpatía, en todos sentidos, que sentí por Ja filosofia a partir de su Invitación a 

Ja ética, que realmente me invitó a pensar, a tratar de desentrañar mi propio movimiento 

telúrico. No lo encontré, salvo en más libros. 

En 1990 tuve Ja oportunidad de conocerlo en Guadalajara y más que hablar, 

escuché, quedé encantada literalmente al comprobar que quien escribe de la entraña de 

Jo humano no puede mas que escribir desde las entrañas de su humanidad. Después volví 

a estar con él en febrero de est.e año, cuando vino a Ja Ciudad de México al Coloquio de 

Invierno y al Aula Magna de nuestra Facuitad de Filosofia y Letras, en donde habló de 
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ética e ideología de una manera rica y accesible, porque no sólo tiene el don de la 

palabra escrita, sino también el de la palabra hablada. 

Savater es congruente con lo que piensa, ·habla de la voluntad porque es un 

''voluntarista'', vive sus propias ideas, contagia apertura y transmite la real posibilidad de 

que querer y poder "se puede". 

Su pensamiento llamó especialmente mi atención desde que comencé a 

estudiar filosofía porque no se integra como un gran Sistema a partir del cual se 

desentrañe exhaustivamente la existencia; además de sus obras filosóficas, en las que está 

el corazón de su ética, La tarea del héroe, Invitación a la ética, El contenido de la 

felicidad y Ética como amor propio, encontramos sus ideas diseminadas en ensayos y otros 

géneros literarios en los que el humor no está ausente y no nos permite ausentamos. 

La "corriente" a la que pertenece Savater es más la corriente del río de la 

vida que la de la Academia, su labor de escritor se ha desarrollado en tres frentes 

pricipalemnte, el específicamente filosófico, en sus obras de ética que ya mencionábamos; 

el que podría llamarse "polémico", a través del artículo periodístico y otros medios masivos 

de comunicación, en el que analiza problemas políticos y morales de actualidad; y en 

tercer lugar el narrativo, incursionando en distintos géneros como el teatro, la novela y el 

éuento, "tarea -según sus propias palabras- en la que ya me resigno a que sea más patente 

Ja fidelidad amorosa a la literatura que el talento literario."' 

En Apología del sofista, su tercer libro, Savater dice que "Ja filosofía es un 

género literario", en el que el estilo no puede desligarse en modo alguno de Ja pretención 

de objetividad: "las fórmulas más precisas del pensamiento filosófico alcanzan rigor 

poético, no exactitud científica."'. 

De aquí también el aprecio savateriano por "los pensadores que fueron 

también artistas de la escritura como Schopenhauer, Nietzsche, IGerkegaard, Camus, 

Adorno, Ciaran y, antes de todos ellos, Montaigne."' 

En Borges, gran. maestro en el que los límites de la filosofía y Ja literatura 

se funden y se confunden en un estilo tan rico, Savater encontró " ... una auténtica 
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revelación, la de que se puede ser juntamente especulativo y literario" ', así, su propio 

estilo filosófico, que podría inscribirse dentro de lo que él mismo denomina filosofía 

·narrativa, enriquece el arduo trabajo de la duda con el de la imaginación y la metáfora, 

sin el que sería difícil hablar de lo entrañable, en los dos sentidos , desde las entrañas y 

de lo más querido. 

La ambiguedad y la paradoja están siempre presentes en lo que Savater nos 

dice, porque habla desde sí mismo, desde la vida. En sus escritos se entremezclan además, 

las ideas de tantos otros escritores para los que tiene la maestría del "bien citar". 

Acerca de las lecturas de Savater, en cuanto a literatura se refiere, La 

infancia recuperada es un libro en el que se puede pasear por su "memoria narrativa", y 

que comienza diciendo: 

"Si yo supiera contaros una buena historia, os la contaría. Como no sé, voy 

a hablaros de las mejore historias que me han contado"'. Criaturas del aire, es otro de 

esos libros de Savater en los que el juego de la imaginación hace literatura sobre la 

literatura creando de nuevo a personajes ya creados, que nos hablan a través de 

monólogos de su propio destino, de sus móviles y de sus mitos ... en este libro Savater se 

dibuja a sí mismo como un personaje ficcionario más, y habla: 

... en verdad la vida me tiene literalmente encantado, fascinado, embrujado, 
soy una víctima jubilosa y estremecida del velo de Maya; hasta tal punto, que 
todas las justificaciones del mundo, los razonamientos a favor de la necesidad 
u oportunidad de alguna forma concreta de lo real, me parecen 
denigratorios: aquello que debe ser defendido, no lo merece.• 

Estos dos escritos, así como también la novela El dialecto de la vida, los 

cuentos reunidos en Episodios pasionales, sus obras de teatro, en las que aun no exploro, 

junto con sus libros de filosofía y ensayo, al que considera como "un largo prólogo sin 

libro", (por ejemplo, Instrucciones para olvidar al Quijote, La piedad apasionada, De los 

dioses y del mundo y tantos otros), no son más que manifestaciones de su pensamiento 

con distintas caras, que brotan del mismo manantial creativo y que no hablan de otra cosa, 

que de la vída. Ha traducido al español, además, a Bataille, a Ciaran y a Diderot. 

En la Universidad, que estaba· en plena efervecencia antifranquista, Savater 
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estudió con Agustín García Calvo, expulsado de la universidad junto con Aranguren por 

manifestarse en contra del régimen, y con quien según sus propias palabras, " ... descubrí 

que la filosofía podía tener una relación personal conmigo"'; más tarde, Ciaran fue otro 

de sus "mentores secretos", al que conoció, tras largos años de correspondencia, en París, 

en 1973. El Ensayo sobre Ciaran es su tesis doctoral y cuando apareció en España, se 

creía que Ciaran era un personaje inventado por Savater o tal vez su seudónimo, a lo 

que el propio filósofo rumano contestó: "no los desmienta ... "' 

El interés de Savater por el marxismo fue siempre a través de la Escuela de 

Francfort. Sus influencias más directas son de Russel, Nietzsche, Schopenhauer, Borges, 

García Calvo y Ciaran. 

Fernando savater nació en 1947, el 21 de junio, en San Sebastián, hermosa 

ciudad hermafrodita junto al mar Cantábrico, que no es ni masculina ni femenina, que 

abarca, como el mismo mar, la calma y el ímpetu, los contrarios en un vaiven sintético. 

Creció en el País Vasco entre el bosque y las olas, en donde las canciones 

de amor cantan a los lugares y no a las mujeres, en donde el idioma es iracundo y tierno 

a la vez. Ha dado clases de ética en la Universidad de San Sebastián y hasta donde yo 

sé, está en Madrid y sigue pensando. 

Para algunos Savater no es filósofo, le ponen alguna otra etiqueta, les 

molesta su simpatía y "falta de seriedad", pero Savater tiene el don de saber reir "en serio" 

y de saber saborear placenteramente la vida y los juegos del pensamiento. Es un hombre 

entero que no puede encasillarse en una sola actividad, porque sería ir en contra de lo 

que él mismo propone: apertura, posibilidad, polimorfismo. 

La verdad es que no he querido ser o esto o aquello, sino un conjunto de 
actividades, una forma viva de resistencia a la disciplinada mediocridad de 
la división del trabajo y, sobre todo, de la división de los gustos, que hacen, 
más bien, quieren hacer, incompatibles la opción política de izquierdas y la 
afición a las carreras de caballos y a los buenos vinos. Tal como André Gide 
-aunque con infinitamente menores méritos- me hubiera gustado ser ante 
todo ese. 'contemporáneo esencial' que acompaña, refleja, critica, parodia, 
inquieta y, en ocasiones, orienta, la vida de los otros.• 
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NOTAS 

l. Savater,F. A· decir verdad. p.23 

2 • !bid. p.15 

3. lbidem. 

4 • /bid. p.14 

5 • Savater, F. La infancia recuperada. p.21 

6. Savater, F. Criaturas del aire. p.141 

7. Barnatán, M.R. Femando Savater contra el Todo. p.31 

8 • !bid. p.40 

9 • /bid. p.110 
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