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INTRODUCCION 

Mi particular interés por la poesía de Xavier Villau­

rrutia me llevó a encontrar cier.tas similitudes entre su 

obra y ia alquimia. En ambas,se percibe un aire fasci -

nante y misterioso que va más allá de los objet.o.s visi­

bles y encuentra su más clara expresi6n en la muerte, 

que se convierte en una parte fundamental para poeta y 

a1quimista. Las imágenes alquímicas comparten el miste­

rio de la poesía villaurrutiana, en la cual,fuerzas ex­

traflas hacen que las cosas se muevan solas y que sean 

fantasma~. quienes caminan entre sus versos. Poesía y 

a1quimia devuelven al ser humano a un estado de abando­

na semejante al sueño donde el paisaje adquiere la fra­

gi1idad de un espejismo. As!, pues, ambas disciplinas 

brindan la oportunidad de acercarse al inconsciente apo­

yándose en la lucidez que da la raz6n para contsr•·to vi!! 

to más allá de la realidad aparente y la conciencia. 

A primera vista, la relaci6n entre poesía y alquimia 

parece distante, ya que el contenido de ésta Última se 



ha ido desvirtuando al paso de los años encasillándose deu 

tro de un esquema que la hace aparecer como una práctica 

no científica, basada en supersticiones. Sin embargo, en 

los Últimos años se han desarrollado estudios encaminados a 

analizar la relaci6n entre arte y alquimia.! No hay que olv~ 

dar que la ciencia herm6tica está sustentada en sistemas cog 

nitivos y simb6licos semejantes a los del arte. Asimismo,las 

operaciones de transmutaci6n como la nigredo, la coniunctio 

y la albedo, tienen una proyecci6n humana asociada con la 

muerte y el amor, temas inherentes a la poesía. 

Es importante conocer el concepto que Villaurrutia tenía 

sobre la poesía para entender los vasos comunicantes que se 

establecen entre poesía y alquimia: "Si la poesía es el deno­

minador de todas las artes, la pintura es, como la poesía, u-

na operaci6n mágica". 2 Por tanto no casual que al leer 

los versos de un nocturno, nos asalte el mismo azoro e incer­

tidumbre que sentimos al contemplar alguna imagen alquímica. 

Para Villaurrutia era muy importante la forma, pero no por 

eso abandonaba el fondo, por e1 contrario le disgustaba la s~ 

perficialidad, su poesía iba encaminada a la profundidad de 

los objetos para revelar su secreto. Puede decirse que poeta 

y alquimista concilian la inteligencia y la pasi6n para rea -

lizar su obra. Es esta dualidad la que ha llevado 

considerar a la alquimia como una ciencia poéti -
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ca. Por su parte, la poesía villaurrutiana ha sido cali­

ficada como fría y precisa cuando realmente se ocupa de 

conciliar el razonamiento y la belleza, o bien, la inte­

ligencia y la pasión. Partiendo de la dualidad presente 

en la alquimia y en la obra del poeta, así como de otras 

semejanzas ya citadas, me he propuesto precisar con más 

detalle, las analogías existentes entre Nostalgia de la 

~ y los procesos y contenidos alquímicos. He de se­

fialar que tal asociaci6n tambi6n fue motivada por )a ce~ 

can{a de Villaurrutia con personas como Jorge Cuesta, 

quien se autonombraba:"el más triste de los alquimia 

tas 11 3 Cuesta además de poeta fue un reconocido quími­

co •. ~ JoÍ"ge '·· cuesta, Gilberto owen y Elías Nandino eje!: 

cieron cierta influencia para co~parar la alquimia y la 

poes!a,o bien al científico y al poeta. 

Me parece conveniente seftalar que el presente análisis 

corresponde a una analogía entre poeta y alquimista y no 

pretende demostrar que Villaurrutia se haya dedicado a 

prácticas alquímicas, en dado caso, su ocupaci6n sería 

más bien la alquimia del verbo. 
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Antoni Tápies cita en su artículo:"El arte del siglo XX: 

mística y alquimia", en la Jornada Semanal, M6xico, 1991 

n.138, p.191 que el arte moderno ha vu~lto su mirada al 

simbolismo del !~consciente. Asimismo,señala que el arte 

cumple una funci6n mágico-religiosa, la cual permite ob­

tener una visi6n más amplia que incluso la ciencia empi~ 

za a aprovechar. El creci~nte interés por el teme ha peL 

mitido organizar exposiciones en donde se vislumbra un 

primer intento por P.stabtecer los paralelismos entre ar­

te y alquimia, o bien, ciencia y arte. Este es el caso 

de las siguientes exposiciones: 

ºThe spiritual in art: Abstract painting 1890-1986 (Lo espiri­
tual en el arte: Pintura abstracta 1090-1986). o la llamada 
"Gegenwart Ewigkeit. Spuren des transzendenten in der Runst 
unserer zeit" (El presente eterno. Huellas de la trascenden­
cia en el arte de nuestro tiempo) que tuvo lugar en el Mar -
tin Gropius Bau de Berlin en 1990. Y la Bienal de Venecia de 
1988, dedicada a las relaciones arte-ciencia, que se consa­
gró en gran parte a los JX>Sibles paralelismos del arte y la 
alquimia. 

2 Villaurrutia, Xavier. Obras completas. México, FCE, 1966, p.1070 

Villaurrutia comenta en el articulo tt¡n Memoriamr Jorge 

Cuesta 11
, Opus. cit. ;~fu sorpresa ante el interés de cuesta 



por ingresar a la carrera de ciencias químicas: 

1Esta su vocaci6n de químico había de llevar1o 
a establecer entre la literatura y la ciencia 
sutiles, peligrosos, capilares vasos comunican 
tes! Más tarde, sus amigos le llamaríamos:''El 
Alquimista''· Y Jorge gustaba de repetir el ve~ 
so famoso: 1'El más triste de los alquimistas" 
p.847-848 
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SIGLAS 

NM - Nostalgia de la muerte 

Cl7 - Cartas de Villaurrutia a Novo (1935-1936) 



I ITIMERARIO DE SOL~DADES 

1.1 Los Contemporáneos 

El siglo XX se caracteriza por ser una etapa de gran­

des descubrimientos y cambios. En esta época tienen lu­

gar dos guerras mundiales que enfrentan al hombre moder­

no con un nuevo caos. La vida pierde sentido ante la 

muerte instantánea de miles de personas. Asimismo pier­

de sentido la vida en sociedad, los progresos industria­

les vuelven a la gente seres mecanizados, elementos del 

gran engranaje económico. Ante este vacío nacen nuevas 

perspectivas y ciencias como la ps1cología que comple -

mentándose con la sociología intenta la exploración 

del inconsciente humano para explicar las conductas ex­

ternas así como para aliviar la tensión generada por los 

cónflictos armados. Este era el panorama que dominaba 

gran parte de Europa en el siglo XX. El rompimiento se 

dio también en e1 terreno artístico con tendencias que 

protestaban pon los modelos establecidos y tomaban del 

inconsciente algunos puntos de inspiraci6n. Los escri -

tares modernos se vieron influido$ 

ciencias al e~aborar sus obras. 

por las nuevas 

México permaneci6 un tanto al margen de los conf1ic-

tos mundia1es, sin embargo se vio envuelto en su propio 

caos provocado por la revoluci6n que cubri6 gran parte 
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del pa!s. Culturalmente, también se vivía en un caos, 

ya que loa continuos enfrentamientos por el poder, pr.Q_ 

vacaron constantes cambios en los principales puestos 

políticos, por tanto, cada programa educativo tenía la 

misma fugacidad que el político en turno. La cultura de 

esa época vlvi6 su propia revolución apoyada por grupos 

como el Ateneo de la Juventud, el cual se opus6 al po­

sitivismo existente en la primera década del siglo. H~ 

cia 1910, la nueva generación volvió sus ojos a una cu! 

tura humanística. En medio de este remolino se desarro­

llo la infancia de los integrantes del grupo Contempo­

~' quienes hicieron su propia revolución en la li­

teratura. Antepusieron la pureza del arte al exacerbado 

nacionalismo que imperaba en la. época. El grupo, a1 cual 

perteneció Vil1aurrutia, se inclinaba más por un arte 

puro,libre de ideologías. Puede decirse que fueron los 

primeros escritores cultos de nuestro siglo, complemen­

taban su gusto por la literatura con su interés por 1a 

música, la escuitura y la pintura, entre otras artes. 

su aversión al nacionalismo exagerado los l1ev6 a fi­

jar su atenci6n en autores extranjeros como Valéry, M~ 

llarmé,. Rimbaud, Cocteau, Rilke, Nerval y Breton. entre 

otros~ Cada uno de los Contemporáneos era una isla que 

integraba un archipi~lago: si bien compartían afinida­

des también cultivaron ciertas aversiones como la que 

existía entre Salvador Novo y Jaime Torres Bodet. 
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Entre sus afinidades se cuentan su aguda visi6n crí­

tica, su erudici6n, su interés por temas universales y 

su notable precocidad, la cual manifestaron desde el 

principio de sus carreras, pues la mayoría se inici6 

cuando apenas tenían quince años o un par de años más. 

9 

A tan corta edad, ocupaban puestos burocráticos impo~ 

tantea, como en el caso de Jaime Torres Bodet, quien 11~ 

g6 a ser secretario de José Vasconcelos para ocupar pos­

teriormente la direcci6n de la Escuela Nacional Prepara­

toria cuando sólo tenía diecinueve años. ocupó otros ca~ 

gas burocrátictD.S hasta llegar a ser director de la Orga­

nización de las Naciones Unidas para la educación. 

La precocidad del grupo no fue sólo intelectual sino 

también social, su comportamiento se adelantó a las cos­

tumbres morales de la época. 

La singular historia del grupo se inició en 1914 con 

su ingreso a la preparatoria,Los primeros en conocerse 

fueron Jaime Torres Bodet, Enrique González Rojo, Bernar­

do Ortiz de Montellano y José Gorostiza. Posteriormente 

se incorporarían Salvador Novo, Xavier Villaurrutia y 

Carlos Pellicer. Los Últimos en integrarse fueron los 

más j6venes, Jorge cuesta y Gilberto owen. Aunque se in­

cluye a otros escritores en el grupo, los ya citados fo~ 

man el núcleo principal de estudio. 

Una vez que los integrantes del grupo llegaron a la 
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preparatoria, entablaron estrecha ami~tad con algunos de 

sus maestros como: Pedro Henríquez Ureña, Ram6n L6pez V~­

larde y Antonio caso. José Vasconcelos fue una figura 

determinante para el grupo ya que los acerc6 a sus pri­

meros puestos públicos, los cuales les facilitaron la p~ 

blicación de sus primeras revistas. 

Además de afinidades intelectuales compartían su sole­

dad que les sigui6 desde su infancia. Asimismo, provenían 

de núcleos familiares semejantes, mismos que de aiguna 

manera retrataban el ambiente de la época revolucionaria; 

demasiada rigidez o el caos, el desmembramiento familiar. 

Así vemos que en el caso de cuesta se revela la figura 

autoritaria del padre como único gobernante. Por su parte 

Gorostiza, owen y Novo se vieron privados de a1guna mane­

ra de 1a imagen paterna. La mayoría de los integrantes 

del grupo tenían una posición social estable, que en al­

gunos casos se vio desequilibrada por la revoluci6n. Pue­

de decirse que los integrantes del grupo pertenecían a 

una clase media, relacionada con la burocracia de ese tiem 

po. Volviendo a 1a revoluci6n, es importante señalar la 

huella que dej6 en ellos, ya que su infancia transcurri6 

en el caos que significó, pues mientras unos luchaban por 

mejorar las condiciones sociales, otros sólo buscaban 1a 

forma de beneficiarse~ dicha actitud decepcionó a los 

Contemporáneos, haciéndoles sentir ·un rechazo ··hacia ·altl:a.. 
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Su aversión a la lucha revolucionaria les ori116 a 

refugiarse en la soledad de su arte. Novo expresa cla­

ramente su rechazo al calificar a los héroes revoluciQ 

narios de brutos, ladrones y asesinos, culpables de la 

muerte de uno de sus familiares. No obstante su aver­

si6n, no dudaron en aceptar puestos burocráticos den -

tro de los nuevos cuadros1 sentían un rechazo hacia la 

política y sin embargo, formaron parte de ella, se corr 

virtieron en un producto de la revolución. Sus nuevos 

empleos les permitieron costear los gastos de sus pu -

blicaciones. 

Los primeros trabajos literarios de los integrantes 

de Contemporáneos aparecieron en las siguientes revis­

tas literarias: 

Pegaso (1917) en ella colaboran Ortiz de Montellano, 

Torres Bodet, José Gorostiza y González Rojo. 

san-Ev-Ank (1918) cuenta con los mismos colaboradores. 

Revista Nueva(l919) intervienen las mismas personas. 

La Falange (1922) al grupo inicial se suman Villau-

rrutia y Novo. 

México Moderno (1920-1923) tiene los mismos colabora­

dores que la anterior. 

La diferencia de intereses artísticos y personales 

alejaron a Villaurrutia y Novo del grupo de Torres Bo­

det para publicar su propia revista: Policromías (1920) 

En ese año, Novo entra a trabajar al departamento de 
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publicaciones de Bellas Art~s apoyado por su antiguo 

maestro, Henríquez Ureña. Este puesto le ayudó para fi­

nanciar la impresi6n de nuevas revistas. 

El grupo de Contemporáneos empieza a ser reconocido, 

sin embargo,aún le faltaban integrantes, los más j6ve -

nea, Jorge cuesta y Gilberto Owen quienes se adhieren 

al grupo en 1923. Ambos se conocen en la preparatoria 

al ser expulsados de una clase por poner en evidencia 

al maestro de grupo. Así inician su marginal destino. La 

expulsión los hacía idóneos para integrarse al grupo que 

se había convertido en un núcleo de expulsados, rodeados 

por el escándalo y el destierro. Villaurrutia se encar­

gó de presentar a los dos nuevos integrantes ante sus 

compañeros. Cuesta y owen parti~iparon en la puhlicaci6n 

de revistas como~ (1924). Para estas fechas, Vas -

concelos es relevado de su cargo, dejando desprotegidos 

a sus colaboradores. Sin embargo, al poco tiempo, en 

cuentran un nuevo amparo en la persona de José Gástelum 

Izábal, amigo de Plutarco Elías Calles; esta amistad le 

permite llevar a un grupo de intelectuales a una depen­

dencia de salubridad. Su nuevo benefactor les facilita 

los medios necesarios para seguir publicando. 

Los escritores más j6venes encabezados por Villaurru­

tia se dedicaron a elaborar su propia revista separán -

dese de Torres Bodet y su estilo conservador. La nueva 

publicaci6n llevó por nombre ~ (1927) colaboraron 
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en ella además de Villaurrutia, Novo, cuesta y Owen. 

Mientras tanto, Torres Bodet consigue por fin publicar 

la revista que les dio nombre como grupo: Contemporáneos 

(1928) En ella colaboraron la mayoría de los integrantes 

con excepci6n de Novo, quien se autoexcluyó por razones 

personales. Contemporáneos circuló hasta 1931, después 

de esta fecha, los escritores se dispersan para cumplir 

con los cargos públicos que ocupaban. El pequeño grupo 

formado por los más jóvenes decide continuar con ia pu­

blicación de revistas, así en 1932 aparece ~· Sin 

duda, este proyecto marcó el antecedente de las actuales 

revistas, pues en ella se presentaban, además de temas 

literarios, contenidos de tipo político, social y filos~ 

fico. Las expresiones y críticas. que aparecían en ~ 

contradecían la ideología y costumbres de la época, 

por tanto, su corta existencia se vio rodeada de escán­

dalos de tal forma que ocasionó que por primera vez se 

llevara a juicio a un escritor. Esto ocurri6 por las pa­

labras altisonantes que Salazar Mallén escribi6 en una 

historia publicada en ~· Cuesta, como director, se 

vio involucrado y juzgado culpable por lo cual la revis­

ta fue cancelada cuando apenas tenía tres meses de haber 

surgido •. Al parecer este incidente desanim6 su interés 

por la publicaci6n de revistas. El constante acoso del 

cual eran víctimas los orilló ~a~· exilio exterior e in-

terior, desde ahí se dedicaron a cultivar y pulir su o -
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bra personal; es así como surgen obras como Muerte sin 

fin y Nostalgia de la muerte de José Gorostiza y Xavier 

Villaurrutia respectivamente. La separación del grupo 

provoca, en cierta forma, su declive. El esplendor de 

los años veinte es seguido por la madurez de los años 

treinta, etapa en la cual alcanzan la calidad que los 

mantiene vigentes. 
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i. 2 Villaurrutia en persona 

Xavier Villaurrutia naci6 en el Distrito Federal, el 27 

de marzo de 1903. La muerte lo sorprendió al sufrir un at~ 

que de coronarias el 25 de diciembre de 1950. 

Villaurrutia vivió en el seno de una familia preocupada 

por las buenas maneras y la decencia. Sus padres fueron Ra-

fael Villaurrutia y Julia González, quienes complementaron 

la educaci6n de su hijo iniciándolo dentro de la religión 

cat61ica, como afirma el propio Villaurrutia: ''Una vez mo 

dijo que era católico por fatalidad, por nacimiento, no por 

elecci6n." 1 Asimismo, su personalidad revelaba una inclín~ 

ci6n hacia la práctica de actividades retinadas y met6dicas: 

nos impusiste a todos la disciplina del bridge 
que tú nos enseñaste a jugar, y que es un jue­
go tan consonante con tu espíritu organizado 
en el que el azar se subordina a la inteligen­
cia de estimar las propias fu~rzas y adminie -
trarlas en el ritmo y el riesgo de las ''fine -
zas". cv p.12 

A su gusto por el bridge se suma su afición por el te 

nis, en el cual sus hermanas habían ganado trofeos. 

Otra de sus pasiones era el buen cine que le 

despertaba singular emoción: 



Hacia mucho que no tenía una sensaci6n tan 
extraordinaria de contagio en 10 que tran§.. 
curre en la pantalla. Hay un momento en 
que sientes que tú eres la víctima del más 
tremendo e ingenioso enredo, y que tu ra -
zón está en peligro, como la del protago -
nista. CV p.50 
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En esta cita nos muestra su inclinaci6n por captar lo 

que siente y perseguirlo más a11á de los sentidos. su a­

fición al cine reafirma su interés por la observaci6n, su 

inclinación a medir y concentrarse en cada uno de sus movi 

mientas anteponiendo su inteligencia. 

Una característica propia de Villaurrutia es su marcado 

escepticismo, él es la representación de la duda. Su curio-

sidad no se limita a lo visible sino que se desborda ha-

cia otra de sus pasiones, el misterio: 

Pero nuestra amistad n~ se ha basado nunca en 
la razón ni en la inteligencia( ••• ) sino en 
cosas más inasibles y misteriosas, más oscu­
ras y profundas. CV p.18 

su inclinaci6n por el misterio se refleja en otra de sus 

peculiares aficiones, las corridas de toro: 

extraño las tardes de toros. El rugby es otra 
cosa, más unanimista sin duda, pero carece de 
misterio, de intimidad, de verdadero peligro 
de muerte, y no se asiste a él como a un sacr~ 
ficio humano en el que el toro es el hombre y 
el torero es la muerte que lo cita, que lo in­
vita, que lo seduce hasta lograr su deseo. Lo 
maravilloso de los toros es que, a veces, la 
muerte (el torero) está en peligro de muerte 
y aún excepcionalmente, muere. cv p.46 
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Aquí se manifiesta ya, la relación que el poeta encuen.. 

tra entre la muerte y el misterio, mismo que crecía ali­

mentado por su escepticismo. Su desconfianza ante todo 

lo llev6 a apartarse de las teorías y sistemas para ace~ 

carse lúcidamente a sus sensaciones. Villaurrutia se oc~ 

pó de su propia introspección: "No quiso pensar ni juzgar 

sino ahondar con lucidez en sus sensaciones y sentimien -

tos". 2 su predisposición a abandonarse a sus vivencias 

lo envolvió en la angustia que lo atormentaba pero al mi~ 

mo tiempo lo hacía sentirse vivo. Nada más doloroso que 

la conciencia de saberse un ser mortal. Así, pues, fue su 

lucidez la razón de su angustia. Villaurrutia era un ser 

misterioso, melanc6lico y nocturno como el color de los 

trajes que usaba, como el ambiente que fabricaba y plas -

maba en sus poemas. Prefer!a la discreci6n de la oscuri­

dad, ideal a su temperamento huraño y poco sociable. Sus 

buenas maneras y su cortesía le ayudaban a conservar su 

distancia con los demás, le servían como una barrera pa-

ra conservar su privacidad, su fragilidad. El poeta, al 

igual que su poesía,se diluye en la noche, se vuelve e-

téreo, listo para emprender el vuelo poético: 

Para la imaginación dinámica el primer ser 
que vuela es el soñador mismo. Si alguien 
lo acompaña es una nube, una sombra, una 
forma aérea velada, envolvente, feliz de 
ser vaga, de vivir en el límite de lo vi­
sible y lo invisible. 3 
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Villaurrutia es uno de esos seres que viven en el lí­

mite de lo visible y lo invisible, de la vida y la muer 

te. Es un ser desgarrado por la pasi6n y la inteligencia 

y contenido en un cuerpo como el agua en el vaso: 

Piel mate, labios delgados, nariz de ventanas 
anchas, una flsonomia que habría sido más 
bien común de no ser por la humedad de los o­
jos grandes y pardos bajo las cejas estrictas 
y la amplitud de la frente. El pelo era negro 
y levemente ondulado. ( ••• }su hermosa voz, 
grave y fluyendo como un río obscuro. 4 

As! era el cuerpo que envolvía a Villaurrutia, dentro 

de él tenía lugar la oscilación constante entre dos ex-

tremas. Una de las causas de este vaivén era su marcado 

escepticismo. Era un ser escéptico como lo demuestra 

en sus poemas: 

1 Y dudo ! Y no me atrevo a preguntar si es 
el despertar de un sueño o es un sueño mi vida 

( 
11 Estancias Nocturnas", en NM) 

El escepticismo del poeta retoma la duda vital de 

ser o no ser. En su divagaci6n, pierde el contacto con 

la realidad inmediata descubriendo otra más lejana en 
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la cual, los objetos son meros inventos humanos, pala -

bras sin sentido: 

porque vida silencio piel y boca 
y soledad recuerdo cielo y humo 
nada son sino sombras de palabras 
que nos salen al paso de la noche 

("Nocturno eterno", Ibid.) 

La nada se convierte en lo único real ante la fragi -

iidad de los objetos y su anulación. Esta nada también 

invade a las personas y las convierte en fantasmas que 

deambulan y hablan con el poeta: 

Y es inútil que vuelvas la cabeza en mi busca: 
estoy tan cerca que no puedes verme, 
estoy fuera de ti y a un tiempo dentro 

si nadie entró en la pieza contigua, 
¿quién cerró cautelosamente la puerta? 

(ºNocturno en que habla la muerte", !E!.d.) 

su marcada incertidumbre ante las apariencias 10 en -

frenta con sus Eantaamas interiores; no obstante no pu~ 

de hacer nada por evitarlo, dada su natural inclinación 

a desconfiar de todo: "El escepticismo es una actitud e­

minentemente filosófica, pero paradójicamente no es re -

sultado de un aprendizaje, es innato .. 11 :5 

La duda constante del poeta alimenta la melancolía que 

crece en su espíritu y lo arrastra a la postración: 



Continua oscilación entre estados de ánimo 
intensos y eléctricos, rozando en la exas­
peración, y otros de postración, inercia e 
indiferencia. Irritabilidad y melancolía, 
breves estallidos y letargos prolongados. 16 
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Para huir de ese estado de postraci~n, se refugiaba en 

el viaje constante, aún en el que realizaba inm6vil re -

sultándo1e más intenso. Dicho viaje era una introspec 

ci6n que lo mantenía ausente de su realidad inmediata. 

Tal ausencia se adivina en su mirada perdida en el ha-

rizonte, así aparece en las fotograf !as que muestra Oc -

tavio Paz en su libro Xavier Villaurrutia en persona y 

e~ (Anexo 1). En las mismas fotos se puede observar 

el cuerpo del poeta postrado en alguna silla con las ma­

nos entrelazadas, como ence~rándose en un círculo que lo 

protege del exterior. su tendencia ai aislamiento se re-

vela en su preferencia por los cuartos cerrados o por la 

discreción que ofrece la oscuridad. En algunas poses, C,Q. 

mo en aquellas donde aparece recargando la cabeza sobre 

su mano, coincide con el grabado en cobre que hizo Albe~ 

to Durero en 1514 y que tituló "Melanco1!a !" (Anexo 2.); 

El escepticismo que lo inducía a la melancolía, tam 

bién lo llevaba hacia una sensac16n de iibertad: 



El escéptico duda y así preserva su li­
bertad. En ese proceso de autocrítica 
y conocimiento, los m6s lúcidos y rigu­
rosos, Gorostiza, Cuesta y Villaurrutia. 
tenían que encontrar la muerte •. ? 

Así,· pues, para el escéptico, la muerte se convier-
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te en lo único verdadero, asimismo representa el mun­

do original del cual fue expulsado y al que algún día 

habrá de volver. Esta idea se relaciona con la doctri­

na católica que le fue impuesta a Villaurrutia·, en ella 

se castiga la desobedi~ncia , el deseo de saber y cono­

cer, con el destierro del paraíso: 

Pero-en cuanto al árbol del conocimiento 
de lo bueno y lo malo no debes comer de él, 
porque en el día que .comas de él positiva­
mente morirás. ( .•• ) 
La serpiente le dijo a la mujer: "positiva-· 
mente no morirán. Porque Dios sabe que el 
mismo día que coman de él tendrán que abrÍL 
seles los ojos y tendrHn que ser como Dios, 
conociendo lo bueno y lo malo'' a·· · 

Villaurrutia cede a la tenlación y come del árbol pr2 

híbido del conocimiento descubriendo lo bueno y lo malo, 

la dualidad que lo escinde y lo atormenta; no obstante, 

6í mismo poeta exclama: "¿c6mo resistir a una tcntaci6n 

sin hacerla más fuerte? Prefiero caP.r en ella • 1•·1cv ·p .. 78 

Si bicrn el conocer ·es un pec.ndo que. convierte al poe­

ta en un ángol caído, también.se conviertP- ~n el arma 

para bus~ar la inmortalidad: 



Mira que el hombre ha llegado a ser como 
uno de nosotros al conocer lo bueno y lo 
malo y ahora, para que no alargue la mano 
y efectivamente tomé fruto también del ár 
bol de la vida y coma y viva hasta tiernpO 
indefinido ••• 11 /9 
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El conocimiento transforma al artista en una especie 

de Dios con todas sus características, incluso aquella 

que lo hace depender de su obra para ser adorado y reco­

nocido. As{ como Dios necesita de una conciencia humana 

que lo adore, de igual manera las palabras del poeta n~ 

cesitan de alguien que las reviva; una vez logrado esto 

la palabra se convierte en el puente hacia la vida eter­

na. La poética de Villaurrutia gira en torno a la eter -

nidad del alma y la fugacidad de los placeres del cuerpo, 

es decir, entre la muerte y la vida. Para lograr tal pr2 

p6sito, une su lucidez a su fina sensibilidad que le pe~ 

mite captar el olor, el color y la forma de los objetos 

y ponerlos ante nuestros ojos como si se tratara de una 

pintura. Al respecto, Jorge Cuesta comenta: "hace la po!!_ 

sía con los ojos. Las palabras se hacen sólidas en sus 

manos" .iO 

La singularidad de su arte se reflejó también en su v! 

da privada, misma que escandaliz6 a más do uno por sus 

inclinaciones homosexuales en plena época machista pro­

ducto de la revolución. su vida amorosa sirvi6 para que 

sus feroces críticos, entre los que se contaba Ermilo 
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Abreu, ridiculizaran y minimizaran su arte calificándo-

10 de afeminado. El rechazo de la sociedad y las desav~ 

niencias con la misma hicieron que se refugiara en la 

soledad. Artísticamente también vivi6 un rechazo ini­

cial, ya que su arte anteponía al regionalismo un car!c 

ter universal. 

Las principales características de su poesía son ex­

presadas de viva voz por el poeta, pues existen artícu­

los en los cuales cita los principales conceptoS'que m~ 

nejaba. Es por eso que he buscado dentro de sus obras 

1as citas que ejemplifican con mayor claridad sus incl! 

naciones artísticas y personales. Respecto a la dualidad 

que lo escinde y atormenta opina: 11 Yo hago de la angus­

tia una poética, la expresi6n l,úcida de esta angustia 

que parece manar de una incurable y regalada llaga ¿no 

es, acaso, la poesía misma? ".11 As!, vemos que para 

el poeta sin angustia no hay poesía. Sin embargo, para 

poder hacer poesía de la angustia se requiere de lucidez. 

Villaurrutia maneja con ambigüedad los términos, con 

este recurso transforma la dicha en angustia y vicever­

sa: "La dicha está en la operaci6n incesante, inagotable 

y misteriosa y en la angustia de buscarla y no hallarla'' 

· 12 La poesía villaurrutiana tiene una característica 

esencial, es misteriosa, corno bien sefiala Jorge Cuesta 

al decir que es una poesía secre.ta que no se entrega fi_ 
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cilmente, se detiene en lo visible para llegar hasta lo 

invisible: 

La poesía moderna y el romanticismo buscan en 
las imágenes, aún en las imágenes mórbidas, el 
camino que conduce a regiones ignoradas del al 
ma, no por curiosidad ni para sanearlas, sino­
para encontrar en ellas el secreto de todo lo 
que,·en el tiempo y en el espacio nos prolonga 
más allá de nosotros mismos y hace de nuestra 
existencia actual un simple punto en la línea 
de un destino infinito.á3 · 

Tal parece que para Villaurrutia la muerte se convier-

te en el punto que nos une con el infinito, por tanto, 

podemos ver como el poeta coincide con la finalidad que 

persigue la poesía moderna, de acuerdo a la cita ante -

rior1 Villaurrutia encuentra el secreto que nos prolon­

ga en el tiempo y en el espacio más allá de nosotros 

mismos. 

La muerte siempre ha representado un misterio para el 

hombre, particularmente para Villaurrutia, quien la ha-

ce su objeto de estudio, su compañera y hasta su amante, 

de tal forma que el misterio se vuelve algo inherente a 

su poesía convirtiéndose en parte de su atractivo: 

La seducción es el arma de lo misterioso. 
La seducción iba, casi siempre, acompaña­
da de algo más patente pero inexplicable 
e inasible: el misterio •. 14 
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Siendo la seducción el arma de lo misterioso, la po~ 

sía villaurrutiana es también seductora. 

Villaurrutia se siente atraído por la oscuridad del 

misterio. Por medio del poema intenta aproximarse a esa 

oscuridad: 

¿El secreto y la oscuridad objeto de la 
poesía? Más bien pueden ser objeto de 
ella la liberaci6n del secreto y la i­
luminación de la oscuridad. 15 

Su interior se convierte en la oscuridad que debe tra~ 

pasar, para ello se vale de su singular inteligencia y 

lucidez, sin embargo, no siempre consigue salvar los ob~ 

táculos que se le presentan:''toda la lucidez de que soy 

capaz no fue siempre bastante para salvar los escollos 

de la nostalgia'' CV p.28 Para el poeta la nostalgia es 

una enfermedad: 

porque sucede que la enfermedad se nutre 
precisamente en el lugar en que se está y 
del lugar que se abandona, y es, en cierto 
modo un castigo 11 por haber querido cambiar 
de sitio", el sentimiento vive más o menos 
secretamente en el hombre que viaja. CV p.24 

La nostalgia es un sentimiento inherente al poeta, tan­

to así que da nombre a uno de sus más reconocidos libros 

de poesía. Para ~l, la nostalgia era algo tan natura~ 

y común como el aire que respiraba, de ahí que la descJj. 
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hiera como algo inevitable: ••es un sentimiento oscuro, 

rec6ndito e inevitable." CV p.23 

Otro elemento constante en la poesía villaurrutiana es 

el mar, pero un mar especial, nostálgico: 

Todo un mundo de sensaciones desconocidas 
y magníficas. Algunas noches, un mar tran 
quilo hasta la desesperación, monótono y­
mudo, sin olas desolado. Otras llenando 
mis orejas con voces lejanas y amigas.CV p.31 

El mar simbolizaba el viaje y lo más importante para 

Villaurrutia: la travesía, ya que veía con cierto despr~ 

cio la culminación del viaje: ''porque cuando el viaje a-

caba, empieza la costumbre, madre de todas las virtudes 

domésticas, de todas las virtudes abominahles.CV p.32 

A su desprecio por las costumbre se une su aversi6n 

por el exagerado nacionalismo que envolvía al país al 

finalizar la revolución, él definía al nacionalismo como: 

''una pesadilla corpórea"CV p.21 El rechazo se extendía 

hasta la política, de la cual exclamaba: ''en esta mate -

ria me sucede lo que a nuestros políticos: no entiendo 

nada" cv p.58 

Compartía la opinión de Novo al menospreciar a los he-

rederos de la revolución, lo cual se refleja en los 

calificativos que usaba para describir a un funcionario: 



al cónsul de México en los Angeles, uno 
de nuestros más encarnizados propagan­
distas, negrito del estado de Guerrero, 
cursi, romántico, orador, proletario, y 
caballo al tiempo mismo que cónsul. CV p.74 
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su desconfianza hacia la política se extendía hacia 

toda la realidad que le circundaba, al igual que la nos­

talgia era un sentimiento natural en él. Villaurrutia se 

sabía un ser escéptico, describía esta inclinaci6n como; 

"una curiosidad que no sé si me alimenta o me consume P!!. 

ro que me da siempre placer. 16 Para el poeta, sentir 

esta inquietud y esta angustia representaba un privile -

gio, ya que no todos los seres son capaces de sentirse 

vivos gracias a la angustia: 

¡Cuántos espíritus llegan a· la muerte sin 
haber prestado atenci6n a las ideas contra 
dictorias que entablan inconciliables diá~ 
1ogos en su interior! 
tCuántos otros se empeñan y aún logran ah2 
gar o por lo menos desoir una de estas vo­
ces para obtener una coherencia que no es 
sino la mutilación de su espíritu! 17 

La constante oscilación entre las dos voces que divi-

den al poeta lo hacen acercarse a la locura, ~1 extra -

vío que produce y que plasma en uno de sus poemas: 



' 28 

el mfedo de dejar de ser uno mismo 
ya para siempre, 
ahogándose en un mundo 
en que ya las palabras y los actos 
no tengan el sentido que acostumbramos darles, 
en un mundo en que nadie, 
ni nosotros mismos, 
podamos reconocernos. 

("Paradoja del miedo", Ibid.) 

La dualidad que habitaba su espíritu se manifestaba 

por medio de sus ideas, en cada una de las palabras que 

él desdobla para rescatar los ecos que conducen a la do-

ble realidad en la cual vive el poeta. Estos ecos se en-

cuentran en los constantes juegos de palabras empleados 

por Villaurruti a, en ellos vemos como un. t.érfuino.1 puede 

tener varios significados con sólo variar un acento o 

el orden de su estructura, así ocurre en el "Nocturno 

muerto" de NM con la palabra"medirá" y "me dirá 11
: 

¿Quién medirá el espacio, quién me dirá el momento 

·El poeta utiliza este recurso con toda premeditación 

no es un efecto casual sino algo perfectamente planeado 

como afirma el propio artista: 

aparento buscarlos usándolos no por juego 
sino por necesidad ineludible. De todos 
los que han acudido a una involuntaria in­
vi taci6n, quedan los menos, los que sirven 
o hago servir a mis fines. En una palabra 
aquellos que mantienen, atizan o son parte 
de1 fuego de mi composición. r·a 

Su opini6n respecto a los juegos de palabras que em -
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plea, bien puede extenderse a toda su poesía, la cual 

es tan espontánea como la angustia natural ante la muer­

te, sin embargo, en Villaurrutia está presente la lucidez 

sin la cual no es posible expresar dicha angustia. Así, 

pues, deja claro que el trabajo del poeta no es s61o la­

bor de inspiraci6n sino de un trabajo intenso y razonado 

propio de la pasi6n y la inteligencia. 
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1.3 Nostalgia de la muerte 

La producción poética de Xavier Villaurrutia puede 

considerarse escasa, sobre todo si se compara con la de 

Jaime Torres Bodet o Carlos Pellicer, sin embargo, es ~ 

sí como empieza la seducción y fascinación de su poesía. 

Nostalgia de la muerte corresponde a su segundo libro 

de poemas. Publicado en 1938 en su primera edici6n y en 

1946 la segunda. La poesía incluida en este
0

libro corre~ 

pande a distintas fechas, pero sin duda representa la m~ 

durez literaria del poeta. Sus temas giran alrededor de 

un tono crepuscular, sus referencias a la noche son fr~ 

cuentes en sus poemas. Asimismo se refiere al suefio, el 

misterio, el silencio y e~ deseo. 

El libro consta de veintiseis poemas reunidos bajo los 

siguientes subtítulos: 

"Nocturnos 11 

••otros Nocturnos'' y 

"Nostalgias" 

Los "Nocturnos 11 están integrados por once poemas r "Noc­

turno", "Nocturno miedo", "Nocturno grito", 11 Nocturno de 

la estatua", "Nocturno en que nada se oyeº, 11 Nocturno 

sueño", "Nocturno preso", "Nocturno amor", "Nocturno S.Q. 

10 11
, 

11 Nocturno eterno" y "Nocturno muerto". 

Los poemas de "Otros Nocturnos" aparecen ordenados de 

la siguiente manera; 11 Nocturno 11 , "Nocturno en que habla 
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la muerte", ºNocturno de los Angeles", "Nocturno rosa", 

"Nocturno mar", "Nocturno de la alcoba 11
, 11 Cuando la ta!. 

de" y ''Estancias nocturnas". 

La tercera parte del libro está integrada por siete 

poemas que son: 11 Nostalgia de la nieve", "Cementerio 

en la nieve", "North Carolina B~".,r "Muerte en el frí­

o", "Paradoja del miedo", "Volver" y "Décima muerte". 

En las tres partes del libro, Villaurrutia desarrolla 

una sola idea, incluso puede decirse que se trat~ de un 

mismo poema dividido en tres partes. La unidad puede a­

preciarse desde los títulos de cada poesía. La preocup~ 

ci6n por desarrollar una sola idea en un gran poema e­

ra parte de la concepci6n artística del poeta, quien 

se preocupaba por dotar a su po~sía de profundidad. pa­

ra él las formas diversas crean confusión, en tanto que 

un mismo tema permite adentrarse lúcidamente en los ri~ 

eones más apartados. En su libro Nostalgia de la muerte, 

el poeta se propone lograr la unidad en base a dos con­

tenidos: 11 En· él aparecen dos temas que son capitalmente 

interesantes para mí: la muerte y la angustia.La angus­

tia del hombre ante la nada 11 19 

La poética villaurrutiana gira en torno a la muerte 

que se convierte en vida, lo cual da l.ugar a una serie 

de paradojas manejadas por medio de conceptos, los cua­

les recuerdan a la poesía metaffsica : 



un concepto es una comparación cuyo in­
genio es más notable que su exactitud. 
El punto de partida del concepto meta­
físico es la existencia de una parado­
ja en el pensamiento del poeta.2r,· 
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Otro rasgo metafísico lo constituye la referencia a 

la muerte como motivo del poema: 

Los temas metafísicos no son muchos, 
la unión del espíritu y el cuerpo, el 
misterio de la unión de seres en vir­
tud de su amor, la iontlhgencia del 
hombre unida a su inmortalidad, son 
los más frecuentes. 21 

La angustia metafísica es reconocida por el poeta, 

quien se complace en aceptar la presencia de la misma 

en sus poemas.:22. La angustia de Villaurrutia nace de 

la idea de reconocerse como un ser perecedero, como 

~imple materia que ha de volver al polvo original. As{, 

pues, la muerte se convierte en la principal protago -

nista de sus poemas, aunque se trata de una muerte en­

gañosa, ya que detrás de ella se encuentra la vida e -

terna. 

En Nes~alaia-de-la-muerte la aproximaci6n entre esta 

Última y el poeta se va dando poco a poco,como el ena-

morado al iniciar su conquista con el deseo de poseer 

a su amada. De esta forma, al inicio del libro, se pe~ 

cibe una inclinación sútil hacia la muerte que adquie-
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re la forma de un sueño impregnado de un estado de ple-

nitud y abandono. El sueño se convierte en una muerte 

anticipada, en la cual, se puede vivir plenamentei apa­

rece aqu{,la paradoja que transforma la vida en muerte 

y viceversa. Siendo el sueño como la vida eterna, la vi 
gilia se convierte en el final de esta vida: 

La noche vierte sobre nosotros su misterio, 
y algo nos dice que morir es despertar. 

( 
11 Nocturno miedo 11

, Ibid.) 

El tema de los ''Nocturnos'' es la muerte escondida ba-

jo el suefio. La insinuaci6n, presente en la primera par-

te, va creciendo hasta transformarse en una experiencia 

concreta, una presencia capaz de adquirir forma, color 

y consistencia: 

LA MUERTE toma sianpre la forma de la alcoba 
que nos contiene 
Es cóncava y oscura y tibia y silenciosa, 
se pliega en las cortinas en que anida la sombra, 
es dura en el espejo y tensa y congelada, 
profunda en las alfombras y, en las sábanas blanca. 

("Nocturno de la alcoba 11
, Ibid. ) 

En la estrofa anterior se observa c6mo el poeta con-

vierte algo inmaterial como la muerte, en algo palpable, 

de tal suerte que el poeta puede acariciarla, sentir su 

cuerpo y unirse a ella en la eternidad. 
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En notros Nocturnos", el deseo por unirse con la mue!, 

te es liberado gracias a la noche. La oscuridad repre -

senta el predominio del tacto sobre la vista, lo cual 

implica un acercamiento, un contacto: 

Cuando la noche de humo, de polvo y de ceniza 
envuelve la ciudad, los hombres quedan 
suspensos un instante, 
porque ha nacido con ellos, con la noche, el deseo 

("Cuando la tarde 11 ,.!.!tl..f!l 

Si cada uno dijera en un momento dado, 
en una sola palabra, lo que piensat 
las cinco letras del DESEO formarían una enorme 

cicatriz iuminosa/ 
("Nocturno de los Angeles 11

, Ibid. ) 

La satisfacci6n del deseo muestra el camino hacia la 

muerte, que se va haciendo más Íntima para el poeta: 

LA MUERTE toma siempre la forma de la alcoba 
que nos contiene 

Y es el sudor que moja nuestros muslos 
que se abrazan y 1uchan y quet luego,se rinden. 

( 
11 Nocturno de la alcoba", !lli•) 

Ahora sabe que la muerte es más que una apariencia, 

ahora sabe que es su lugar de origen, un punto de parti­

da, el vientre del cual fue arrojado. Por eso echa de 

menos su calor y protecci6n, de ah!~proviene su nosta1-

gia, misma que sirve de subtítulo a la tercera y Última 
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parte de Nostalgia de la muerte. 

En "Nostalgias'' Villaurrutia se abraza con la muerte, 

se pone cara a cara con su amada. Al calor del primer 

contacto se opone la frialdad de la inteligencia: 

Y cxmprendo de una vez para nunca 
el clima del silencio 
donde se nutre y perfecciona la muerte. 

("Muerte en el frío", .!!á9.. ) 

Este acercamiento le permite al poeta cantarle a tan 

singular amada: 

Si te llevo en mi prendida 
y te acaricio y escondo; 
si te alimento en el fondo 
de mi más secreta heridq; 
si mi muerte te da vida 
y goce mi frenesí, 
¿qué será, Muerte, de ti 
cuando al salir yo del mundo, 
deshecho el nudo profundo, 
tengas que salir de mí? 

("Décima muerte", !.!:?.!.!!·) 

Aunque ha tenido un contacto más directo con la muerte 

su miedo no desaparece del todo: 

El miedo lo acompaña como la sombra al cuerpo 
le asalta en las tinieblas, 
se revela en el sueño, 
toma, a veces, la forma del valor. 

("Paradoja del miedoº, Ibid. ) 
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1.4 Métrica y rasgos estilísticos 

La versificaci6n de Nostalgia de la muerte es variada 

aunque se encuentran constantemente metros tradiciona­

les como las décimas y los sonetos. En general, mueR­

tra un gran dominio de las formas, incluso en aquellos 

versos tan largos,encuentra el poeta un ritmo natural 

que se asemeja a la respiraci6n. Así, pues, no hay nada 

·que no sea medido. En cuanto a las formas tradicionales, 

aparecen, en ocasiones, con algunas variantes como la 

de emplear alejandrinos en 1ugar de endecasílabos para 

escribir un soneto: 

Después un ruido sordo, azul y numeroso, 
preso en el caracol de mi oreja dormida 
y mi voz que se ahogue en ese mar de miedo 
cada vez más delgada y más enardecida. 
¿Quién medirá el espacio, quién me dirá el momento 
en que se funda el hielo de mi cuerpo y consuma 
el coraz6n irun6vil como 1a llama fría? 

("Nocturno muerto", Ibid. ) 

La medida de sus versos varía, lo mismo aparecen ver­

sos de arte menor como los bisílabos iTodo! (''Nocturno'', 

Ibid.} hasta los heptasílabos, muy frecuentes dentro 

de sus poemas: 



Y todo lo que el suefio 
hace palpable: 
la boca de una herida, 
la forma de una entrafia, 
la fdebre de una mano 
que se atreve. 

("Nocturno", !bid) 

Aparecen también hexasílabos; 

Y al doblar la esquina 
un segundo largo 
mi mano acerada 
encontró mi espa~da 

( wnocturno sueñoº, ~) 

Villaurrutia emplea también versos de arte mayor con 
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gran frecuencia. oichos versos van desde los endecasíla-

bos,. como los del poema siguien,te: 

Y porque acaso la voz Fampoco vive 
sino como un recuerdo en la garganta 
y no es la noche sino la ceguera 
lo que llena de sombra nuestros ojos 

(ºNocturno eterno", !E.id.) 

Un rasgo significativo es:la aparici6n de versos muy 

largos, en ocasiones cuentan con más de diecisiete síla-

bas; 

sin dedos para alcanzar la escala que cae de un piano 
invisible/ 

("Nocturno en que nada se oyeº, n!_d) 
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En nada sino en la belleza se distinguen de los mortales 
( 

11 Nocturno de los Xngeles", !bid) 

El em¡:el.eo de variadas formas métricas revelan un pro -

ceso de composici6n presidido por el dominio intelectual 

que rechaza la rima exagerada y la ingenua musicalidad. 

La poesía villaurrutiana se entretiene más en la idea 

que en la rima. su virtuosismo poético le permite, sin 

embargo, manejar la rima sin descuidar la idea, tal como 

aparece en la~siguiente décima: 

PnrsmoNERO ae mi frente 
el sueño quiere escapar 
y fuera de mi probar 
a todas que es inocente. 

Oigo su voz impaciente, 
miro su gesto y su estado 
amenazador, airado. 

No sabe que soy el sueño 
de otro: si fuera su dueño 
ya lo habría libertado. 

("Nocturno preso.,, !J.2.14.~) 

La adjetivación es uno de los reaursos estilísticos 

empleados por vi11aurrutia para crear el ambiente eté -

reo que priva en sus poemas. Asimismo, pone de rnanifie~ 

to la dualidad que alimenta su espíritu y que se mani -

fiesta por medio de paradojas: 

porque en la dura sombra y en la gruta del suefio 
la misma luz_ nocturna nos vuelve a desvelar. 
Entoncest con el paso de un dormido despierto 

( "#octurno miedoº, ~ 23 
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En les subrayados se observa el contraste de signifi-­

cados expresado por la yuxtaposici6n de ideas. As{, a 

la inmaterialidad de la sombra se agrega el adjetivo 

"dureza•• aplicado s61o a objetos concretos. A la clari-

dad de la luz se opone la oscuridad. Finalmente se yux-

taponen los adjetivos 11 dormido-despierto 11
, por medio del 

oxímoron establece la ambigüedad entre la conciencia y 

el estado de abandono propio del sueño. Estos ejemplos 

de oxímoron se pueden hallar con relativa facilidad en 

otros·de sus poemas: 

el corazón inmóvil como la llama fría 

la nada llena de vacío 
("Vol ver", Ib.úl) 

te ~n mis o os cerrados /24 · 
( "D cima muerte", ..lbid) 

Villaurrutia emplea la paradoja para señalar la ne -

gación del significado que normalmente se atribuye a un 

término: 

dentro del agua que no moja 
("Nocturno en que nada se oyeri,rbid) 

con el mortal veneno que no mata 
("Nocturno mar", Ibid) 

y que no llega sino con un nombre innombrable 
("Nocturno eterno", Ibid) .2'5 · 
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Los adjetivos ponen de manifiesto el interés del poe­

ta por captar lo invisible, as1 vemos que emplea térmi-

nos como: impalpable, transparente, imperceptible, acui­

to, innombrable e invisible. La inmaterialidad de la 

muerte se expresa también por medio de los términos:in­

creado, lívido, hueco, vacío e inmaterial. Hay adjeti -

vos qua aparecen como sustantivos, estos san·: la nada, 

el hueco y el vacío. Los sustantivos afirman el misterio 

encerrado en los adjetivos¡ entre estos sustantivOs es -

tán: secreto, d~,r~ y misterio. 

sustantivos y adjetivos son bien aprovechados por el 

poeta, quien por medio del encabalgamiento realza su si~ 

nificado: 

el rumor de unos pasos 
perdidos; 

( 11 Nocturno 11 , Ibid) 

haciéndonos sentir nuestra creciente, 
irreversible parálisis. 

("Paradoja del miedo 11
, Ibid) 

El oído se aguza para ensartar un eco 
lejano ••• , 

t Al fin tleg6 la noche tendiendo cenicientas 
alfombras, 

("Nocturno", Ibid) 

Otro de los recursos estilísticos usado~por Villau -

rrutia es el de la anáfora: 



sin gota de sangre 
sin ruido ni peso 

("Nocturno sueño", Ibid) 

No es la rosa de pétalos desnudos, 
ni la rosa encerada, 
ñT la llama de seda, 
ni tampoco la rosa llamarada 

("Nocturno rosa", Ibid) 

le nada llena de vacío, 
ta.nada sin tiempo ni frío, 
la nada en que no pasa nada. 26 

("VOlver", Ibid) 
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Villaurrutia emplea juegos de palabras que demuestran 

su dominio sobre la métrica y retórica, pues une inge -

niosamente la medida y la rima de los versos sin descui-

dar la metafísica de su poesía. Una prueba de su ingenio 

se aprecia en el uso de términos con diversos significa -

dos, es decir, aprovecha la disemia para reafirmar el ca­

rácter ambigÜo de las palabras y la misma vida: 

Mecmendo el tronco vertical, 
desde las plantas de los pies 

~~s~~m~~= ~= 1á~~o~eo!~: ~=~~627 
~''North Carolina Bluesn, Ibid) 

En el ejemplo anterior, el poeta aprovebha el doble 

significado de los términos subrayados para crear la me-

táfora, en la cual, el hombre se vuelve árbol. Aparecen 

otros ejemplos de disemia,como en los siguientes versos: 



mar sin olas desolado 
( "Noctür'ñC>mar", Ibid) 

porque todos están en el secreto 
y nada se ganaría .E.Q!!. partirlo en mil .. pcdazos 
si, por el contrario, es tan dulce guardarlo 
y compartirlo sólo con la persona e1egida 

("Nocturno de los Angeles" ,1.!tl..&) 

mi pecho estará vacío 
y yo descorazonado ~8 . 

{ 
11 Nocturno grito", Ibid) 

En otras ocasiones, utiliza la comparaci6n: 
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mas huye todo S2.!!lQ. el pez que se da cuenta 
("Nocturno en que nada se oye" 11.!ll.!!) 

No la sangre que huy6 de mí como del. arco la flecha 
(ºNocturno amor", Ibid} 29 

La paronomasia tiene la misma intensi6n que la disemia 

además,es empleada hábilmente por el poeta en varios de 

sus poemas: 

CUANDO los h2!!iE.!:,e~ alzan los h.E.m!2.!,0§.. y pasan 
o cuandp dejan caer sus nombres 
hasta que la ~ se asombra 

("Nocturno eterno",~) 



la rosa entraña 
que se pliega y se expande 
e~, in~, abocada, 

("Nocturno rosa", Ibid) 

43 

La tierra hecha impalpable silencioso si1encio 
la soledad opaca y la sombra ceniza 
caerán sobre mis ojos y a~arán mi ~e/30 

("Nocturno muerto", _!!1..?) 

La aliteraci6n también es enpleada constantemente por 

Villaurrutia: 

Camln-ª.!}. 1 se detien~, prosigu_fil! 
Cambian miradas, atreven sonrisas 
Forman imprevistas parejas. 

("Nocturno de los li.ngeles", ~) 

En otras ocasiones, la aliteración aparece unida a la 

concatenaci6n: 

Corr.!ll:, hacia la estatua y encont;s..r. sólo el grito, 
quergr toe.!!_ e1 grito y hall!ll:, s9io el ~, 
quer!U: as!.!: el ~ y encontrar solo e1 !!!.!!!9. 
y corr!t!_ hacia el !!1..!!r2 y tocar, un espejo. 11 

("Nocturno de la estatua", !bid) 

El dominio intelectual del poeta, así como su fina sen­

sibilidad lingüística, lo llevan basta ei retruécano que 

ie sirve para subrayar la dualidad que habitaba su espí­

ritu.y Se reflejaba aún en las palabras, tal y como lo 

demuestra la siguiente estrofa, en la cual, volvemos a 

encontrar la anáfora: 



.....Y.-!!!..!. voz que madura 
Y...J!!.i voz quemadura 
L.!!!!. bosque madura 
Y...J!!.i voz quema dura 

aqu! en el caracol de la oreja 
el iatido de un mar en el que no sé nada 
@h el que no se nada 22-
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( "Nocturno en que nada se oye",~) 

En el ejemplo anterior, aparece también la paronoma -

sia y la aliteraci6n, ambos recursos son empleados con~ 

tantemente por Villaurrutia, as! como la interrogación 

retórica,que aprovecha para afirmar determinada idea, por 

medio de un cuestionamiento frecuente. Las preguntas más 

utilizadas son aquellas encaminadas a reafirmar la inma­

terialidad de la muerte y el dominio de la nada: 

¿Será mía aquella sombra 
sin cuerpo que va pasando? 

("Nocturno grito", Ibid) 

zqué son labios? ¿qué son miradas? 
("Nocturno en que nada se oye 11 ,~) 

¿quién medirá el espacio, quién me dirá el momento 
en que se funda el hielo de mi cuerpo y consuma 
el coraz6n inmóvil como la llama fría? 

("Nocturno muerto", ~) 

¿quién cerr6 cautelosamente la puerta? 
e "Nocturno en que habla la muerte" I Ibid) 
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La sinestesia es otro recurso que caracteriza la poesía 

de Villaurrutia. Dicho recurso consiste, principalmente, 

en la transformación de una sensación auditiva en una tag 

til; o bien en atribuir sustancia a una forma inmaterial. 

El deseo de palpar los mismos sonidos se expresa en el 

poema "Nocturno de la estatua", Ibld. :"querer tocar el 9!.i 

to 11 ,, ºquerer asir el eco". E1 deseo del poeta se hace re-ª. 

lidad gracias a la sinestesia, que le permite expresar: 

"Ni tu duro silencio" ("Nocturno mar 11 ,Ibid), "voces· del -

gadas" ("Nocturno sueño", !bid), un ruido scrdo, azul y nu­

meroso" ("Nocturno muerto 1
', !bid), 11 ni tus palabras secas 11 

("Nocturno mar 11
, Ibid) 

La sinestesia, así como la paronomasia y la disemia se 

encuentran con mayor frecuencia en los primeros poemas de 

Nostalgia de la muerte, cuando la incertidumbre oscurece 

1a mente del poeta. El gusto por el juego de significados 

muestra la impotencia del intel.ecto en su vano esfuerzo 

por descifrar los mecanismos de1 inconsciente y la misma 

vida. Picha impotencia se simbol.iza por medio de la esta­

tua que representa la insensibilidad e inmovilidad del iU 

te1ecto, el cual es reducido a un simple reflejo. Es por 

esto Último que el espejo aparece constantemente en 1a 

poes!a vi11aurrutiana. Para Villaurrutia, el c~nocimiento 

se asemeja al espejo que refleja lo que tiene enfrente, de 

ah! se desprende su escepticismo, ·el cua 1 lo hace dudar de 

lo que percibe y por tanto de su propio conocimiento. Ante 
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tal ambigüedad s61o la muerte se presenta como algo co­

mún a todos, de ahí su obsesión por ella, de ahí su nos­

talgia de la muerte. 
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POESIA Y ALQUIMIA 

Hasta ahora me he referido s610 a la poesía dé-villau­

rrutia como elemento aislado. A partir de este capítulo 

empiezan a surgir las correspondencias entre poesía y 

alquimia• Para apreciar con mayor claridad dichas seme­

janzas, me referiré primeramente a la alquimia, explicarr 

do su origen, su objeto de trabajo y sus alcances. 

La alquimia es una disciplina muy antigua, por lo cual 

ha recibido múltiples influencias a lo largo de su his -

toria, estas influencias fueron creciendo al pasar de u­

na cultura a otra,haciendo del arte hermético una piéci­

plina ecléctica, en la cual, lo mismo pueden encontrarse 

referencias a prácticas científicas, artísticas y espi -

rituales1 tres elementos Lnherantes·a la alquimia, que 

hacen de e11a una práctica muy completa ya que se extien 

dé a los terrenos del arte, la ciencia y la religión, 

lo cual, la hacía atractiva a todo ser humano. Esta am­

plitud es uno de los principales rasgos que me ha lleva­

do a compararla con la poesía. 

Una vez que he señalado, a grandes rasgos, las carac­

terísticas más significativas de la alquimia, me referi­

ré,en el siguiente apartado, a detallar un poco más su 

origen y sus propósitos, así como los medios que utiliza 

para lograr sus fines. 

50 
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2.1 Historia de la alquimia 

La alquimia floreció en los principa1es centros de ci 
vilizaci6n como Alejandría, China y la India. En el año 

100 d.C., se practicaba en Alejandría y Egipto la disci 

plina alquímica, desde ahí se extendi6 por todo el mun­

do de habla griega. La ciudad de Bizancio conservó las 

prácticas de los amos del fuego, mismas que se extendi~ 

ron a raíz de la conquista de Egipto a manos de los ár~ 

bes, quienes trasladaron la alquimia al occidente al 

conquistar España. Hacia el año 1100, se empezaron a tr~ 

ducir algunos textos árabes al latín, con lo cual, la 

nueva disciplina se extendió por toda Europa durante los 

siglos Xlll y XIV. Los primeros alquimistas, aunque es­

cribieron en griego, no eran griegos sino probablemente 

egipcios o judíos. No eran cristianos pero estaban rela­

cionados con la filosofía griega. 

La alquimia era algo más que una ciencia o creencia, 

tenía elementos de ambas, pero también contaba con ca­

racterísticas propias del arte. Así, pues, puede ser en­

tendida como una doctrina ec1éctica cuidadosamente orga­

nizada, que conserva diferentes mitos y tradiciones de 

varias culturas. El carácter art_ístico de la alquimia 

nace de su propio nombre, ya que el libro que enseffaba 
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1as artes se llamaba ~, de ah{ proviene el nombre 

de alquimia. También comparte con el arte su inclina -

ci6n por el uso de imágenes, las cuales se convirtiron 

en una forma ideal de expresión para los alquimistas. 

El origen del arte hermético se remonta a Hermes Tri­

megisto, uno de los principales dioses grecorromanos. 

Los griegos lo llamaban Hermes, los romanos lo iden­

tificaban con Mercurio. Su segundo nombre, Trimegisto, 

provenía de su asociaci6n con el número tres, el cual 

10 hacía tres veces grande, siendo rey, sacerdote y f~ 

lÓsofo. A Herrnes se le conocía como el inventor de las 

ciencias y las artes. La alquimia como arte tiene su 

origen en Occidente, pues fue hasta la traducción de 

los tratados árabes al latín, cuando se introdujo el ~ 

so de imágenes. Esta asimilaci6n de los símbolos tiene 

lugar a partir del siglo Xl, dando origen a una simbi2 

sis entre la tradici6n oriental, presente en la mayo -

ría de sus símbolos, y el pensamiento cristiano. La a­

parici6n de la imprenta y la difusi6n de los libros, 

dio un importante impulso a las ilustraciones alquími­

cas. En este tipo de arte se lograba conciliar la ra -

z6n y el inconsciente humano. Así, pues, la alquimia 

se convierte en ~a proyección y transmutaci6n:del hom­

bre por su propio genio: ''la alquimia es un largo poe­

ma que ensalza la uni6n del ser y el universo." 'l · El 

arte alquímico se compone de símbolos universales que 
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han sobrevivido al tiempo y conservan su riqueza expre-

siva, la cual permite revelar aspectos fundamentales 

del inconsciente, ya que apela a la intuici6n: 

la raz6n disecciona la imagen ( ••• )la in­
tuici6n, concebida como instinto poético, 
la revivifica uniéndola al conjunto de i­
mágenes que nutren la imaginaci6n humana 
y que conducen ·al centro del ser. '2/ 

El simbolismo a1químico crea cierto hermetismo· aire -

dedor de su contenido, mismo que sólo es revelado a los 

adeptos. La antigua tradición señala que s6lo los reyes 

y sacerdotes poseían las claves y transmitían los prin-

cipios. Los símbolos usados correspondían a dos catego-

rias; una de ellas se relacionaba con las manifestacio-

nes de la imaginación universal, como ocurría al rela -

clonar la muerte con símbo1os conocidos por todos, como 

en el caso de un cráneo o e1 color negro. La otra cate­

goria se refiere a expresiones esencialmente alquímicas 

como 1a transmutación de 1os metales innobles en oro.!S 

ta operación podía traducirse al p1ano ético e interpr~ 

tarse como la búsqueda del perfeccionamiento del alma 

humana; así, la obsesión por encontrar oro, corresponde 

a la obsesión por hallar la felicidad eterna. El oro r~ 

presenta la perfecci6n. Las operaciones alquímicas se 

desdoblan en proyecciones espirituales como la muerte, 
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la resurrecci6n, la pasi6n y el matrimonio. En todos 

estos procesos interviene la dualidad universal que se 

identifica alquímicamente con el azufre y el mercurio. 

El azufre se asocia a los principios masculinos que 

representan lo cálido, lo fijo, lo activo y lo seco. El 

mercurio correspondía al principio femenino integrado 

por lo frío, volátil, pasivo y húmedo. Ambos principios 

debían unirse para lograr la transmutaci6n, que se lo -

graba cuando la materia innoble moría para renacer en 

un estado más puro. Esta operación era relacionada, por 

los alquimistas, con el proceso de crecimiento de una 

planta, identificaban la putrefacción de la semilla 

con la muerte del metal impuro y la germinación con la 

vida eterna. La comparación de la agricultura con el 

proceso de transmutación se inicia desde el momento en 

el que el labrador prepara el campo para multiplicar la 

semilla, la cual crecerá, madurará y morirá para dar el 

fruto que servirá para hacer el pan. De esta comparación 

surge el símbolo de la rueda de molino que tritura la 

semilla, dicha imagen era asociada con la muerte, que a 

su vez se identificaba con la operación alquímica cono­

cida como nigredo, etapa que se caracteriza por el enn~ 

grecimiento y la muerte del metal innoble. Después de 

la oscuridad, el metal se va purificando hasta llegar a 

la blancura conocida como albedo, en donde el metal se 

ve purificado cambiando su estado opaco por uno lumino -
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so. Nigredo y~ se relacionan con los procesos de 

degradaci6n y regeneraci6n de la materia. El alquimista 

reproducía en su laboratorio los procesos naturales que 

regulaban la vida y la muerte. Para este fin empleaba 

operaciones como la calcinación, sublimación, coagula -

ci6n y disolución, entre otros. Puede decirse que las 

dos Últimas operaciones constituían la base de la trans­

mutación. La diso1uci6n era conocida por los alquimistas 

como $Olve. En esta etapa las partes,que componían el m~ 

tal innoble, eran separadas para reorganizar sus elemen­

tos y obtener el deseado oro. Una vez que se lograba se­

parar las partes, se procedía a la nueva unión que per -

feccionaría el metal, dicha reunión era conocida como 

coagula, proceso relacionado estrechamente con la albedo. 

Tal transformaci6n representaba el trabajo objetivo del 

alquimista sobre la materia compuesta por cuatro elemen­

tos: la tierra, que era asociada al estado de fijación o 

solidez; el agua, el aire, que representaba a los eleme~ 

tos sútiles,y el fuego identificado con la luz y el calor.' 

Estos cuatro elementos formaban la unidad de la materia. 

Al procedimiento científico y al trabajo objetivo sobre 

la materia se unía una visión filosófica que proyectaba 

las operaciones alquímicas a la conducta humana. Para e­

llo empleaban varios símbolos, entre los que se encontr~ 

ban los s~guientes: 

El sello de Salom6n~ compuesto por dos triángulos en -
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lazados qu~ forman una estrella de seis puntas? $lmbo­

liza la piedra filosofal, meta de la Gran obra. Está 

formado por siete partes relacionadas con los siete me­

tales (cobre, hierro, estafio, plomo, mercurio, plata y 

oro) .La unidad c6smica se representa por medio de los 

cuatro elementos naturales. 

La serpiente Uroborosres la imagen del Uno-Todo al -

químico. Su forma circular simboliza el mundo y el se -

creta hermético, enuncia lo eterno, lo que no tiene 

principio ni fin. 

El Caduceo de Hermes~ es el cetro de este Dios. Está 

compuesto de una varilla de oro entrelazada por dos se~ 

pientes que representan los principios contrarios que 

han de unificarse. 

El huevo filos6fico~ simboliza la vasija o el matraz 

donde tiene lugar la cocción de la materia, contiene el 

germen del que nacen todas las cosas. 

Los símbolos alquímicos eran una proyecci6n del tra -

bajo en el laboratorio, muy rara vez intentaron obtene~ 

resultados mediante procedimientos mágicos. Lo que ha -

cían era poetizar sus descubrimientos, le daban vida a 

las plantas, animales y minerales, corno sólo puede ha -

cerlo el arte. Artísticamente, representaban al antimo­

nio bajo la forma de un lobo, mientras que al oro lo r~ 

presentaban corno un sol1 de esta forma creaban la ima -

gen de un lobo devorando al sol. Semejante simbología 
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se interpretaba alquímicamente como la corrosi6n del o­

ro. (Anexo ]3·} Había múltiples símbolos para representar 

las operaciones de laboratorio (Anexo 4 ~j A estas imá­

genes se debe sumar una influencia cristiana, que busca 

la transmutación del hombre para alcanzar la perfección 

humana. La influencia cristiana data de la Edad Media, 

ya que muchos clérigos eran alquimistas; aprovecharon el 

fácil acceso que tenían a los libros de ciencias y otras 

disciplinas entre las que se contaba la alquimia. 

Los clérigos extendieron la aplicación de las·prácti -

cas alquímicas mezclándolas con una interpretación espi­

ritual. De esta forma, el hombre se convirtió en la va -

sija, en la cual, el nuevo espíritu habría de ser elabo­

rado. El alquimista efectuaba, así, una triple pasi6n y 

resurrecci6n: la de la materia, la del hombre y la de 

Dios. El laboratorio se transform6 en el templo donde 

tenían lugar experiencias mí:slticas asociadas con los pr2 

cesas cristianos como la pasi6n. la muerte y la resurre~ 

ción de Cristo. El mito evangélico de la muerte del hom­

bre-Dios y su renacimiento, tiene su parámetro con el n~ 

cimiento de la piedra filosofal. que simboliza a Cristo 

en su paso de la imperfecci6n material a la perfecci6n 

espiritual. Al igual que el cordero, el metal debe su -

frir y ser torturado antes de ser depositado en el se -

pulcro. La Santísima Trinidad y su correspondencia con 

el Padre, el Hijo y el Espíritu· santo, se asocian con 
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los tres elementos alquímicos: el azufre, el mercurio y 

la sal que sirve de enlace entre los dos primeros. 

La Virgen también tenía una interpretación alquímica, 

la cual se asociaba al origen de la piedra filosofal y 

su pureza, pues.ésta.podía generarse sola sin tener con­

tacto con el principio masculino. 

La relaci6n de la alquimia con la fe cristiana extien 

de su alcance más allá de lo visible y de la vida pere -

cedera, ya que se ocupa de la misma eternidad. Sin emba~ 

go, para llegar a estos alcances, tuvo que partir de ba­

ses concretas, de procedimientos científicos que sirvie­

ron de antecedente a la química moderna. Así, pues, ve -

mas corno el objeto de la alquimia es el eterno binomio 

formado por materia y espíritu, la unión de ambos elemen 

tos es una preocupación eminentemente alquímica que se 

propone la unión del ser con el universo. 
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2.2 Coincidencias entre poesía y alquimia 

La comparaci6n que hago entre poes{a y alquimia, obe-

dece a las similitudes que encuentro en su origen, sus 

procedimientos y la finalidad que persiguen: 

La poesía es metamorfosis, cambio, opera­
ción alquímica, y por eso colinda con la 
magia, la religión y otras tentativas pa­
ra transformar al hombre y hacer de ''este'' 
y de "aquel 11 ese "otro" que es el mismO: '3 

Poesía y alquimia trastocan los objetos, reúnen las 

cosas más alejadas entre sí, para transmutar ''éste" en 

"otro''• Así, todo objeto que llega a caer en sus manos 

se libera de los límites que lo tienen prisionero y ad-

quiere una nueva dimensión. Tal y como el alquimista 

busca transmutar el metal innoble en oro, el poeta bus­

ca una realidad superior, a la cual s6lo puede acceder 

transmutando la palabra común. Dicha operación devuelve 

a la palabra su funci6n original, la creaci6n: 

La materia, vencida o deformada en el uten­
silio, recobra su esplendor en la obra de 
arte( ••• ) Palabras, sonidos, colores y de­
más materiales sufren una transmutación a -
penas ingresan al círculo de la poesía. 
Este cambio no consiste en abandonar su natu 
raleza original, sino volver a ella.ser 11 otra 
cosa" quiere decir ser.la ••misma cosa'': la co 
sa misma, aquello que real y primitivamente 
son. :4 · 
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La cita anterior resume claramente la semejanza entre 

el trabajo del poeta y el del alquimista. Ambos buscan 

la perfección que ha sido enturbiada y que recuerdan con 

nostalgia. Tal perfecci6n está estrechamente vinculada 

con la muerte, pues el cuerpo se deforma y se pudre miell 

tras espera,al igual que ocurre con la semilla al caer 

dentro de la tierra. 

Poesía y alquimia atraviesan por una etapa oscura in -

dispensable para llegar a la luz. El paso hacia la lumi­

nosidad implica un arduo trabajo, experimentando una y 

otra combinación de elementos, ni la transmutación del 

metal ni la de la palabra obedecen a la inspiración div! 

na sino que son producto de un arduo aprendizaje conoci­

do entre lo~ alquimistas como iniciación. El secreto de 

la transmutación s61o podía ser interpretado por los i­

niciados después de una larga preparación. Alquimia y 

poesía representan empresas personales que arrastran a 

su practicante a la soledad. Semejante exigencia sirve 

como barrera para alejar a los curiosos, s6lo 1os ini -

ciados tendrán acceso a la revelación. Esta restricción 

impone un aire de hermetismo a ambas disciplinas. Aún en 

la actualidad, la poesía se reserva a unos cuantos, pro­

vocando cierto rechazo para muchos: 



La acción del poeta contemporáneo sólo se 
puede ejercer sobre individuos y grupos. 
En esta limitaci6n reside, acaso, su efi­
cacia presente y futura fecundidad. ~5! 

61 

El hermetismo alquímico y poético tiene mucha relaci6n 

con su acercamiento al inconsciente, el cual se da por 

medio del manejo constante de símbolos. ''La poesía con­

temporánea, sobre todo, ha hecho gala de un simbolismo 

heterogéneo'! ·51 Este simbolismo dificulta la in~erpre -

taci6n literal de un texto, sin embargo, más que una in-

terpretació~, el artista busca despertar una vivencia en 

el espectador: 

todo poema ofrece, al principio, dificult~ 
des ••• Los románticos fueron acusados de 
herméticos y decadentes.· •. 
El goce poético no se da sin vencer cier -
tas dificultades, análogas a la creaci6n.,·7, 

El carácter ambiguo de la poes{a y el hermetismo de la 

alquimia conservan la pureza de ambas disciplinas, pre -

servándolas de su contacto con el vulgo. Tal restricci6n 

les otorga cierto sentido sagrado que conserva sus pro-

pios rituales y sobrevive al tiempo y al espacio. 

No pueden reducirse a un momento determinado de la hi~ 

toria porque ello implicar{a arrastrarlas a la muerte e­

terna de la cual huyen. Su trabaJ.o se nutre de un gran 

amor a la vida. 
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Las imágenes poéticas y alquímicas son producto del 

ensuefio humano y sirven como vehículo de expresi6n para 

ambas disciplinas. Mientras el alquimista dibuja las i­

mágenes, el poeta las describe dibujándolas en su mente 

e invitando a su lector a recrearlas con sus propios de-

seos: 

l
0

as imágenes son productos imaginarios •.• 
designamos con la palabra imagen toda fo~ 
ma verbal, frase o conjunto de frases, que 
el poeta dice y que unidas componen un pe~ 
ma ••• toda imagen acerca o acopla realida­
des opuestas, indiferentes o alejadas entre 
sí. 'B.' 

El alquimista trabaja con opuestos, el azufre y el 

mercurio que representan lo masculino y lo femenino. El 

poeta emplea realidades opuestas como la oscuridad y la 

luz, la vida y la muerte. Los contrarios se unen, se cr~ 

zan dando lugar a las imágenes más insólitas. Por su PªE 

te, el poeta descubre los significados ocultos de cada 

palabra encontrando la interminable cadena que las u­

ne hasta relacionar significados aparentemente irrecon -

ciliables. Este descubrimiento se sustenta, en gran par-

te, en la intuición, como el ensueño humano que se acti-

va al entrar en contacto con alguna imagen: 



la imagen no explica invita a recrearla y, 
literalmente, a revivirla. La imagen tran~ 
muta al hombre y lo convierte a su vez en 
imagen, esto es, en espacio donde los con­
trarios se funden. ·9.' 
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La imagen va más allá de la raz6n y la conciencia no 

intenta explicar científicamente la realidad, a causa de 

las limitaciones de la misma, que se contenta con la ap~ 

riencia de las cosas. Mientras que·1a. poesía y alquimia 

toman elementos reales para descubrir lo desconoCido. 

Aunque toman la realidad como base, no se limitan a e­

lla s~no que crean una realidad aut6noma que s610 puede 

explicarse por ella misma. Artísticamente, esto tiene 

que ver con un arte puro, perfecto como la realidad que 

esperaba alcanzar el alquimista: Dicha realidad corres­

ponde a un arte deshumanizado, es decir, libre de las li 

mitaciones de la conciencia. La creación deshumanizada 

se refiere a una realidad transmutada. A pesar de su ex­

trañeza, hay algo que comunica estas formas de expresi6n 

con el inconsciente humano, de tal forma que aún antes de 

comprenderlas se disfrutan. Tal extrañeza se remonta al 

hombre primitivo que aún no tenía control sobre los obje-

tos, por lo cual le resultaban desconocidos. Para aliviar 

su separatividad los nombra,recreándolos y uniéndose a e-

llos. Esta sensación de acercamiento se da al contemplar 

las imágenes alquímicas y poéticas: 
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Frazer creía que la magia era la"actitud 
más antigua del hombre ante la realidad," 
de la cual se habían desprendido ciencia, 
rel igi6n y poesía. 10: 

Así pues, poesía y alquimia continuan la antigua in -

quietud humana de explicar la realidad con base en sus prQ. 

pios instrumentos. Ambas disciplinas siguen reglas pre -

cisas y exactas que requieren de una ejecución lúcida p~ 

ra llegar a buen termino. 

En. resumen·~ todo lo anterior se obtienen las siguientes 

semejanzas entre poesía y alquimia: 

POESIA 

-Emplea imágenes creadas por 
medio de la palabra. 

-Une dos realidades opuestas 
al crear sus imágenes 

-Recobra la vitalidad de las 
palabras descubriendo los si~ 
nificados ocultos que encierra. 

-su materia de trabajo, la p~ 
labra, es conocida por todos. 

ALQUIMIA 

-Emplea imágenes como las 
pinturas y grabados. 

-Une los contrarios re­
presentados por el azu­
fre y el mercurio 

-Devuelve a 1os metales 
innobles la pureza del 
oro. 

-Su materia de trabajo 
son los metaies conoci -
dos por todos. 



POESIA 

-Busca superar la fugacidad 
de la vida humana. 

-su lenguaje conserva cierta 
ambigüedad que lo hace acce­
sible s61o a unos cuantos. 

-El poeta realiza su labor 
en soledad. 

-Se acerca a realidades a­
jenas a la conciencia. 

-Se rige por estrictas nor­
mas métricas, gramáticas y 
retóricas. 

-Se deriva del antiguo de­
seo humano de interpretar 
la realidad. 

-Une la raz6n y la intuición 
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ALQUIMIA 

-Busca el perfecciona -
miento de la vida humana 
para alcanzar la vida e­
terna. 

-Los s{mbolos que emplea 
le dan un carácter her -
mético. 

-El alquimista es un ser 
solitario. 

-Se dirige a la intuici6n 

-Emplea lenguaje y sím­
bolos de laboratorio. 

-Se deriva del antiguo 
deseo humano de inter­
pretar la realidad. 

-Mezcla los descubrimien 
tos químicos con el arti 
y la filosofía. 
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2.3 Villaurrutia, el melanc6lico alquimista. 

¿Por qué son melancólicos los hombres 
que se distinguen en la fi J.osofía, en 
la vida pública, en la poesía y en las 
artes, al grado de que algunos entre 
ellos sufren el morbo que viene de la 
bilis negra? 

Aristóteles: Problemas XXX 

La p:>es!a de Nostalgia de la muerte está marcada por la angustia 

y la melanco1!a, cuyo origen sn relaciona con la alqui­

mia, ya que según ésta, el estado melancólico surge de 

la espera que sufre el alquimista antes de transmutar el 

metal, así como de la certeza de saber que el paso del 

tiempo lleva irremediablemente a la muerte. Los alqui-

mistas asociaban la melancolía con el planeta Saturno 

que era, por as! decirlo, su regente. Por tanto las ca-

racterísticas de este planeta se adjudicaban a la persa-

na determinada. Así, tenernos que la persona melancólica 

comparte los rasgos del planeta Saturno tales corno, su 

lento movimiento y su pesantez. Los alquimistas confe­

rían otros significados a Saturno como ora el conside­

rarlo símbolo del plomo, el color negro y la putrefac -

ci6n. Lo común a todas estas significaciones era el con-

siderarlo como símbolo del paso del tiempo y la muerte, 

tan es así que se le representaba con la figura de un 

viejo sujetando una guadaña. Ante tan fatal destino na­

cía la melancot{a, la cual guardaba cierta dosis de pe-
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simisrno, así como una tristeza m6rbida. Esta pesadum-

bre surgía en el alquimista al reconocer su estado im-

perfecto. Lo mismo ocurría con Villaurrutia, él sabía 

que su cuerpo se deterioraría hasta llegar a la muerte 

por tanto, sufría el paso del tiempo que se convertía 

en una prisi6n de la cual era imposible escapar: "El 

tiempo 1ineal y r!gido que vivía en México'' CVp.17La i!!. 

terminable espera aumentaba su angustia y temor ante la 

muerte. su pesimismo lo encierra en la desesperaciQn,la 

cual manifiesta en su reiterada obsesión por la muerte: 

Siento que estoy viviendo aquí mi muerte, 
mi sola muerte presente, 
mi muerte que no puedo compartir ni llorar, 
mi muerte de que no me consolaré jam~s 

("Muerte en el frío", .!.E.!.2.) 

Por medio de la anáfora ºmi muerte", ei poeta muestra 

la fatalidad de su destino. El carácter rnelanc6lico es 

parte de la similitud que existe entre e1 alquimista y 

Villaurrutia. 

Jorge Cuesta influy6 en Villaurrutia,con sus constan-

tes experimentos para vencer el paso del tiempo !1 a-

sí como por su interés por la química y la alquimia. Su 

influencia permitió comparar al poeta con el cient!f ico 

en su afán por buscar el mecanismo capaz de prolongar 

la existencia. Esta era también la fina1idad del alqui-
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mista, quien al trabajar con el metal proyectaba sobre 

su esp!ritu la transformaci6n que el metal sufría. Los 

alquimistas reproducían en su laboratorio las leyes na-

turales, con la excepci6n de que adelantaban o retrasa-

ban dichas leyes,; sin embargo, puede decirse que en el 

aspecto científico, la naturaleza era el gran espejo 

del cual copiaban las normas de degeneración y regene -

raci6n de la materia. La concepción del conocimiento CQ 

mo un reflejo también aparece en Villaurrutia, quien 

creía que era difícil llegar a un conocimiento preciso, 

porque éste dependía de nuestros sentidos, as! que to-

do aquello que no pudiera ser captado escaparía a nues-

tro conocimiento. Los límites humanos hacían que Villa~ 

rrutia dudara de toda ciencia y aún de él mismo, perci­

biéndose también como un reflejo. Esta concepci6n hace 

que en sus versos aparezcan frecuentemente los ref le -

jos, así como los espejos que los producen: 

y correr hacia el muro y tocar un espejo. 
Hallar en el espejo la estatua asesinada, 

("Nocturno de la estatua 11
, Ibid) 

Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro 
cae mi voz 

("Nocturno en que nada se oye" ,Ibid) 



El cielo en el suelo 
como en un espejo 

(
11 Nocturno sueño",Ibid) 
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Existen otras semejanzas entre la poesía villaurruti~ 

na y la alquimia, tales coincidencias tienen que ver 

con la temática que manejan cada una de las disciplinas 

ya que en ambas aparecen puntos en común, como es el u-

so de términos iguales para designar características pa-

recidas •.en ambos~ Un ejemplo de ello es el manejo de 

la palabra"diamante"que aparece en diferentes poemas: 

en materia de diamante 
luminosa, eterna y pura 

( 
11 0écima muerte", Ibid) 

El alquimista también maneja el diamante, incluso le 

da los mismos valores que el poeta, es decir, lo consi­

a·era luminoso y puro. Alquímicamente, el diamante tiene 

un valor semejante al oro, aventajándole en transparen­

cia y pureza. Así, pues, el alquimista al transmutar el 

metal innoble busca alcanzar la luminosidad y perfecci6n 

del diamante: 

El oro y el diamante tienen una tendencia 
hacia la misma forma ••• As{, pues, deduci­
mos de esta observación un parentesco de 
naturaleza. El diamante se diferencia del 
oro por su transparencia, como el oro se 
diferencia del diamante por su opacidad. 12 
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Villaurrutia también señala al diamante como el esta-

do ideal que desea alcanzar, pasando de su estado opaco 

a uno luminoso. Esta transformaci6n aparece en la si 

guiente estrofa: 

Es la rosa de humo, 
la rosa de ceniza, 
la negra rosa de carb6n diamante 
que silenciosa horada las tinieblas 

("Nocturno rosa 11
, Ibid) 

La asociaci6n carb6n-diamante representa ~ar un lado 

la oscuridad y por otro la luz, asimismo parece aludir 

a la transmutaci6n del carb6n que abandona su estado i~ 

perfecto por otro más noble. 

La alusi6n al diamante aparee~, a veces, bajo otros 

calificativos como: "duro cristal de dura roca" ("Noc -

turno mar", Ibid). 

Además de coincidencias de términos existen semejan-

zas entre los procesos alquímicos y los conceptos poéti­

cos manejados por Villaurrutia. Así, vemos que la nigre-

do se relaciona con la oscuridad y la noche que invade 

los poemas de Villaurrutia. Por otra parte, el alquimi~ 

ta reconoce la presencia de cuatro elementos naturales 

en la materia, dichos elementos conforman la unidad, a 

la cual también se refiere el poeta: 



¿no serás, Muerte, en mi vida, 
agua, fuego, polvo y viento? 

("Décima muerte", ~) 
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En la cita anterior se reconoce en la muerte la uni -

dad perdida. Esta unidad se representa por medio de una 

esfera como la que aparece en el grabado del ángel de 

nurero, que ya he citado. Dicho símbolo encierra el priQ 

cipio de clausura, así como la idea del desarrollo de un 

ciclo. La referencia al continuo circular aparece tam 

bién en Villaurrutia: 

1 Todo 1 
circula en cada rama 
del árbol de mis venas, 

("Nocturno 11
, ~) 

El verbo 11 circula 11 seflala el dinamismo del movimiento 

constante y eterno que se origina a sí mismo. Tal movi-

miento aparece en otro de sus poemas: 

Nocturno mar amargo 
que circula en estrechos corredores 

("Nocturno mar", Ibid) 

La idea del círculo convierte al poema en la serpiente 

Uroboros que se muerde la cola alimentándose a sí misma, 

al igual que el poema hecho de palabras y explicado por 

ellas mismas. 
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Los alquimistas asociaban el mercurio con el princi­

pio femenino, así como con la entidad acuosa en los hu­

manos, que incluye las formas sútiles y sensibles al es 

p{ritu. Mercurio representa la humedad y la fluidez del 

líquido, misma que Villaurrutia representa por medio del 

mar o bien por la fluidez ~ 

SE DIRIA que las calles fluyen dulcemente en la noche 

("Nocturno de los Ange1es", Ibid) 

En el grabado de Durero, aparece una escalera que con~ 

ta de siete peldaños, cada uno de los cuales, representa 

los conocimientos que debe adquirir el adepto para reco­

ger los frutos del árbol hermético. La escalera represea 

ta la iniciaci6n progresiva qu~ lleva a la iluminaci6n. 

Villaurrutia también se refiere a la escalera, con la 

salvedad de que,parece que para él marca el descenso del 

conocimiento: 

SOÑAR, soñar la noche, la calle, la escalera 
("Nocturno de la estatua", ill.2.) 

Cuando no habla directamente de la escalera, emplea 

términos que la simbolizan como el papel pautado, las 

escalas de un piano, la calle y todo aquello que repre­

sente su verticalidad. 
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Uno de los símbolos herméticos más conocido es la ba-

1anza, 1a cual, junto a otros símbolos cronométtrlicos,se 

convierte en la clara muestra del paso del tiempo, a lo 

que Villaurrutia s610 puede escapar poéticamente, pues 

sólo la muerte es capaz de detener el tiempo que destru­

ye su rna teria: 

La aguja del instantero 
recorrerá su cuadrante, 
todo cabrá en un instante 
del espacio verdadero 
que, ancho, profundo y señero, 
será elástico a tu paso 

("Décima muerte", tbid) 

Al detener el tiempo se alcanza la vida eterna, es 

por eso que poeta y alquimista·dan un valor tan impar-

tante a la muerte. 
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la emoci6n y después al entendimiento 16gico. 

7 Paz. Octavlo. ~l.!.· p.43 

8 IM.!l.· p. 98 

9 Ibld. p.112 

10 IM.!l.· p.118 

11 Jorge cuesta estudi6 química y ejerció su profesi6n, 
lo cual, le inducía al manejo de sustancias y su cons­
tante cornbinaci6n con otras. su espíritu curioso y 
científico le 11ev6 a descubrir compuestos que inyec­
taba en las frutas para retrasar su maduraci6n, dete­
niendo, as!, el paso del tiempo. se dice que lleg6 
incluso a inyectar estas sustancias en su propio cuer­
po. 

12 Eckhartshaussen, Karl Von. Tratado práctico de alqui­
mia Rosa-cruz. México, Editorial Roca, 1990, p.67 



3 LA llLQUIKIA EH LA POESIA DE VILLAURRUTIA 

La tranemutaci6n alquímica se basa en las leyes de d!t 

gradaci6n y reg~neraci6n de 1a naturaleza. El alquimista 

identifica estas etapas como niqredo y albedo, respecti-

vamente. Ambas etapas constituyen la dualidad natural s~ 

gGn 1a cual, oscuridad y luz se corresponden y transmu -

tan continuamente formando un ciclo. 

Alquímicamente, el Universo es explicado en forma asee!!. 

dente, es decir, parte del caos asociado a la noche, pa-

ra ir ascendiendo hasta llegar a la luminosidad, La eta-

pa oscura representa a la nigredo que se caracteriza por 

el ennegrecimiento del metal antes de ser transmutado. 

Villaurrutia vive una etapa oscura en su poesía, la n2 

che, que es interpretada como un caos donde todo pierde 

el sentido que tenía durante 1a luz. La noche distorsio-

na la realidad y crea su propio orden, caracterizado pr!!_ 

cisamente por el desorden de 1a raz6n: 

Eh la noche y la muerte se mueven las develaciones oníricas, 
los orígenes inconfesos de certidumbres y zozobras persona­
les, los paisajes de una verdadera y mutilada geografía eró 
tica •.•• La noche es otra versión de 1os hechos, las nega:' 
cienes y la ampliaci6n de las costumbres respetadas; quien 
quiera captarla y descifrar su aparente inmovilidad, deberá 
rendirse al insomnio, cómplice de todas las entregas del. 
instinto. ·1.' 
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La noche adquiere un carácter de negaci6n, tanto pa-

ra el poeta como para el alquimista, ambos la asocian 

con la muerte: 

Porque la noche es siempre el mar de un sueño 
antig!!QL./ 

de un sueño hueco y frío en el que ya no queda 
del mar sino tos restos de un naufragio de olvidos. 

tAl fin lleg6 la noche a inundar mis oídos 
con una silenciosa marea inesperada, 
a poner en mis ojos unos párpados muertos, 
a dejar en mis manos un mensaje vacío! 

("Nocturno", Ibid} 

La noche es la negaci6n de la materia y de la vida, a-

sí como del conocimlento, que se logra gracias a la vis-

ta. La oscuridad implica una ceguera que nos impide 

obs-.trvar: los objetos, entonces se hace necesario tocar -

los, aproximarse a ellos y más que pensar, se hace nece­

sario sentir. De tal manera, que e1 tacto y el gusto ~u-

plen a la vista: 

Todo lo que el deseo 
unta en mis labios 
la dulzura soñada 
de un contacto, 
el sabido sabor 
de la saliva. 

la fiebre de una mano 
que se atreve. 

("Nocturno", Ibid) 
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La mano y los labios son elementos relacionados con 

el tacto1 la saliva y el sabor se asocian con el gusto 

que a su vez se refiere al contacto de dos objetos, 

La oscuridad en la cual se ve inmerso el poeta, no 

siempre depende de la noche, sino que se convierte en 

una elección, as{ vemos que la noche aparece al cerrar 

los ojos: 

cuando los ojos cierran sus ventanas 
al rayo del sol pr6digo y prefieren 
la ceguera al perdón y el silencio al sollozo 

("Nocturno eterno", !Qi!!) 

El poeta compara sus ojos con las ventanas que nos pe~ 

miten observar la realidad1 al cerrarlas, niega esa rea-

lidad y se sumerge en la noche que representa el encie -

rro, la clausura de puertas y ventanas: 

CUANOO la tarde cierra sus ventanas remotas, 
sus puertas invisibles, · 

la noche surge silenciosamente 
(''Cuando la tarde 11

, !bid) 

La inclinaci6n hacia la noche se debe, en gran parte, a 

la descomposición que representa, pero que sirve al mis-

mo tiempo para despert·ar a otro orden de cosas: 



Al fin lleg6 la noche a despertar palabras 
ajenas, desusadas, propias, desvanecidas: 
tinieblas, coraz6n, misterio, plenilunio ••. 

( 11Nocturno 11 , lM_d) 
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Esta es la fascinación de la noche, al cerrarse a lo 

ya creado provoca la apertura hacia lo desconocido, con 

ello, le da al poeta la posibilidad de recrear la reali-

dad. La relaci6n de la noche con lo increado se aprecia 

claramente en esta estrofa: 

No, no es la rosa rosa 
sino la rosa increada, 
la sumergida rosa, 
la nocturna, 
la rosa inmaterial, 
la rosa hueca. 

("Nocturno rosa", Ibid) 

Cuando los objetos se mezclan con lo nocturno se dilu-

ye~ fácilmente, por eso Villaurrutia elige la noche para 

desmaterializar los objetos haciéndoles perder su pesan-

tez original. Todo lo que la noche toca se vuelve noctu~ 

no y volátil: 

Es la rosa del humo, 
la rosa de ceniza, 

(u Nocturno rosa 11 ,!.E...!J!) 
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Así, pues, lo nocturno lleva impregnado el carácter 

inmaterial de los objetos. No es extraño que la mayor 

parte de los poemas de Nostalgia de la muerte lleven co­

mo titulo ''Nocturno••, ya que aí hablar de 1a muerte se 

habla de negaci6n y como ya he mencionado, lo nocturno 

se asocia con la ausencia y la negaci6n de los objetos. 

La noche representa también la negaci6n de la concien-

cia que se abandona a los sentidos, principalmente al 

tacto y al gusto. La negación de la conciencia es repre-

sentada por el poeta por medio del sueflo. El que suena 

no piensa, sino que se abandona a sus deseos. Tal aban-

dono es un descenso que lleva a la oscuridad, contraria­

mente al ascenso que comunica con lo luminoso. El poeta 

opone a la altura la profundidad de la mina, a la cual 

desciende: 

Y es inútil que encienda a mi lado una lámpara 
la luz hace más honda la mina del silencio 
y por ella desciendo inm6vil, de m! mismo. 

("Nocturno", Ibid) 

La mina se vuelve más profunda por encontrarse dentro 

del propio poeta, quien tiene que renunciar a su conciea 

cia para poder acceder a este camino: 



respués un ruido sordo, azul y numeroso, 
preso en el caracol de mi oreja dormida 
y mi voz que se ahogue en ese mar de miedo 
cada vez más delgada y más enardecida. 

("Nocturno muerto", illd ) 
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La oreja dormida y la voz ahogada dejan ver la inf1uen 

cia de la noche que las ha vencido por medio del sueño. 

As{, la voz ahogada no pued~ nombrar, no puede crear. 

Por su parte, la oreja dormida es incapaz de ~ir , por 

tanto, de conocer lo que otros dicen. Es entonces cuando 

el poeta pierde la conciencia y cae en el abandono repr~ 

sentado por el suefio: "y caes en la red que tiende el 

sueñoº {ºNocturno amor", Ibid 

La noche simboliza una y varias caídas. Es la caída del 

día, la caída del sol en el hor.izonte, la ca{da en el su~ 

ño y la caída del ángel en la noche eterna. Villaurrutia 

también habla del ángel, que bajo los influjos de la no­

che cae en la tentación: 

¡son los ángeles! 
Han bajado a la tierra 
por invisibles escalas, 

a fundirse y confundirse con los mortales, 
a rendir sus frentes en los muslos de las mujeres, 
a dejar que otras manos palpen sus cuerpos febrilmente, 
y que otros cuerpos busquen los suyos hasta encontrarlos 

("Nocturno de los Angeles", Ibid ) 
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La caída del ángel revela el poder de seducción que 

tiene la noche para provocar el caos al invertir los e­

lementos que conforman la realidad. Es precisamente esta 

negación y esta oscuridad, lo que confiere un aire de 

fascinaci6n a la poesía de Villaurrutia. La noche ayuda 

a conservar el secreto de su poesía. Asimismo, permite 

que la materia de los objetos sea anulada, liberándolos 

de su pesantez. Así, pues, la noche, en la poesía de Vi­

llaurrutia, funciona como la nigredo alquímica, es decir, 

prepara los cuerpos para una vida nueva que los conduci­

rá a la eternidad. Para lograr este tránsito es necesa -

rio separarlos de su pesantez, por eso el poeta desrnate­

rial iza los objetos y los hace ligeros convirtiéndolos 

en humo, sombras, reflejos, aire y nada. 



82 

Los alquimistas asociaban la putrefacción con la des -

composici6n de la materia, la muerte y el color negro. 

De igual forma, Villaurrutia asociaba esos significa-_ -

dos con el final de 1a existencia. En cada uno de sus 

poemas aparece alguna referencia a la muerte: 

Si la muerte hubiera venido aquí a New Haven, 
escondida en un hueco de mi ropa en la maleta, 
en el bolsillo de uno de mis trajes, 
entre las páginas de un libro. 

("Nocturno en que habla la muerteº ,_!.hl!!.) 

En la cita anterior se nota la familiaridad con la 

cual, el poeta se refiere a la muerte, así como la ampli 

tud de ésta, capaz de hacerse presente bajo la forma más 

simple. Este fatalismo reitera la concepci6n del poeta 

cu·ando afirma que no vivimos, sino que morimos día con 

día. Ante su dominio, intenta burlarla, creyendo que s6-

lo es producto de su conciencia; por tal motivo intenta 

refugiarse en su inconsciente, sin embargo, su miedo no 

disminuye: 

1 c6mo pensar" un instante siquiera, 
que el hombre mortal vi ve ! 
El hombre está muerto de miedo, 
de miedo mortal a la muerte. 

("Paradoja del miedo''. ~} 
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El miedo nace de lo desconocido, as! corno de la vio-

lencia que encierra el paso hacia la muerte, que ade -

más llega de manera sorpresiva, después de un silenci2 

·so a6echo. s610 ella conoce la hora final: 

si m! muerte particular estuviera esperando 
una fecha, un instante que sólo ella conoce 

( 
1'Nocturno en que habla la muerte", .!!?!.5!. ) 

La angustia del poeta crece alimentada por la incerti­

dumbre de sentirse acosado por algo in~isible y mistP.ri~ 

so. Su inmaterialidad, le hace pensar por un momento, que 

la muerte es s6lo una creaci6n de su pensamiento conscien. 

te, por tanto, decide abandonarse al sueno con la espera~ 

za de deshacerse de su incansaQle perseguidor: 

Y no basta cerrar los ojos en la sombra 
ni hundirlos en el sueño para ya no mirar, 

( "Nocturno miedo", re!s!. ) 

Así, aunque el poeta duerma, su cuerpo sigue sufriendo 

1os estragos del tiempo hasta llegar a la putrefacci6n, 

al igual que toda materia. E1 miedo a correr el mismo de~ 

tino que el animal o la roca, lo hacen huir inútilmente 

de su realidad, pero por más argucias que utiliza no lo­

gra escapar, por el contrario oye la voz sarcástica de la 

muerte que le dice: 
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Aquí estoy ¿ no me sientes? 
Abre los ojos; ciérralos, si quieres. 

( "Nocturno en que habla la muerte 11
, Ibid ) 

Ante la insistencia del poeta por escapar, la muerte se 

apodera de cada uno de los objetos que encuentra a su paso, 

demostrándole as!, su dominio. Villaurrutia acepta finalme~ 

te su derrota, resignándose a su destino: 

Nada es el mar que cano un dios quisiste 
poner entre los dos; 
ni el sueflo en que quisieras creer que vi ves 
sin mi, cuando yo misma lo dibujo y lo borro; 

Nada son estas cosas ni los innwnerables 
lazos que me tendiste, 
ni las infantiles argucias con que has querido dejarme 

( "Nocturno en que habla la muerte", Ibid ) 

Ahora, el poeta r~conoce que su materia no podrá escapar 

de la putrefacci6n, se irá deteriorando poco a poco hasta 

verse privada de los placeres que disfrutaba. Esta nosta~ 

gia ha invadido a otros poetas, pero ninguno ha encontra­

do e1·:modo de superarla en forma definitiva. Tal vez, só-

lo el canto que revive en otra boca, ayude a disminuir el 

dolor y la impotencia del artista. Al parecer, la poesía 

ofrece la inmortalidad que escapa a la materia. Hasta aho-

ra ninguna otra .alternativa ha funcionado: 



Pero hasta ahora, ni las armas de la fe ni 
las de la ciencia han sido lo suficiente­
mente poderosas para hacernos olvidar que 
un día volveremos al polvo que nos dio o­
rigen. ·2: 
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Villaurrutia cita,en uno de sus poemas, la descompo -

sición que sufrirá su materia hasta reducirse a la com­

posici6n más simple: 

1 SER~ polvo en el polvo y olvido en el olvido 
("Estancias nocturnas 11

, Ibid ) 

El polvo es lo. único que queda después de la putrefac­

ci6n. Cuando sobreviene la muerte s6lo queda el vacío, el 

hueco que señala la inmaterialidad, la ausencia: 

1 Hasta en la ausencia estás viva 
Porque te encuentro en el hueco 
de una forma y en el eco 
de una nota fugitiva, 

( 11 Décima muerte", Ibid ) 

Así, pues, la muerte puede resumirse como un conjunto 

de ausenc
1
ias. La ausencia de luz que produce la noche r 

Mis ojos son la oscuridad que se forma 
cuando los ojos cierran sus ventanas 
al rayo de sol pr6digo y prefieren 
la ceguera al perd6n y el silencio al sollozo 

(
11 Nocturno eterno-1

•, ~) 
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La ausencia de sonido aparece en la siguiente estrofa 

bajo la forma del silencio: 

EN MEDIO de un silencio desierto cano la calle antes del 
cri!!!!l!!f 

("Nocturno en que nada se oye", l!?id) 

y es tan grande P.l silencio del silencio 
que de pronto quisiéramos que hablara 

( 
11Nocturno eterno", Ibid ) 

La ausencia de sensibilidad es relacionada con la es­

tatua por la petrificaci6n que representa. Asimismo, el 

hie1o y el yeso simbolizan la dureza y frialdad de la in 

teligencia sobre los sentidos: 

y comparo la fiebre de tus manos 
con mis manos de hielo ••• 
y el yeso de mis muslos con la piel de los tuyos 

y es un dolor inesperado y aún más frío y más fuego 
no ser sino la estatua que despierta 

("Nocturno amorº, Ibid ) 

La ausencia de vida, de espacio y de materia se resue~ 

ve en la nada: 

ia nada llena de silencio 
ii'liida" llena de vacío 
la nada sin tiempo ni frío, 
1a nada en que no pasa nada. ·3,-

( 
11vo1ver", ~ } 
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La obsesi6n por la muerte se muestra en la cuádruple 

anáfora que he subrayado. Sin embargo, Villaurrutia ha-

bla de la muerte como el paso hacia un estado inmortal, 

de igual manera que el alquimista, quien relacionaba la 

putrefacci6n con la purificaci6n del metal, mismo que r~ 

gresaba a la perfección que había perdido. El poeta tam­

bién se refiere a este retorno: 

VOLVER, a una patria lejana, 
volver a una patria olvidada 
oscuramente deformada 
por el destierro en esta tierra. 

( "Volver", .!!?.!..9.. ) 

La estrofa anterior resume la corrupci6n del metal ha~ 

ta llegar a la niqredo, etapa oscura asociada a la putr~ 

facci6n. La verdadera patria, a la que se refiere Villa~ 

rrutia, es la vida eterna representada por la muerte. D~ 

sea 1legar a ella aunque sus carnes tengan que sufrir la 

tortura del.metal: 

Y en el silencio escuch6 dentro de mí el trabajo 
de un minucioso ejército de obreros que golpean 
con diminutos martillos mi linfa y mi carne estremecidas. 

( "Muerte en el frÍo", Ibid ) 

E1 poeta describe el trabajo de la muerte que va des -

componiendo la materia hasta que se pudre. No obstante, 

este tránsito libera el espíritu~ que representa lo lu-

minoso: 



"no puede germinar ninguna semilla sin que 
primeramente se pudra" • • • es también 
el procedimiento de la piedra, se toma la 
semilla del reino mineral, se siembra en 
su tierra que se riega que se limpia a lo 
superfluo, hay que hacerla sufrir las cua_ 
tro estaciones del afio y esperar el otoffo 
para recoger el fruto, multiplicarlo y 
preparar la levadura filos6fica. '4 
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En esta cita, se habla de la putrefacción alquímica 

simbolizada por la semilla. Aquí se aprecia el carácter 

renovador de la putrefacci6n, sin ella, no se puede rea -

lizar la transmutaci6n. Villaurrutia habla de una imagen 

semejante a la de la semilla que cae sobre la tierra: 

La tierra hecha impalpable silencioso silencio, 
la soledad opaca y la sombra ceniza 
caerán sobre mis ojos y afrentarán mi frente. 

( "Ncx:turno muerto11 , !bid ) 

De esta forma, el cuerpo del poeta es depositado en la 

tierra como la semilla que aguarda la germinación. 
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3.3 E1 proceso So1ve 

El paso de la oscuridad a la luz se da por medio de 

los procesos conocidos como ~olve et coagula que equi­

valen a la descomposición de1 metal o materia, en sus 

partes constituyentes, as! como su posterior reunión. M~ 

diante dichos procesos, s~ disuelven las imperfecciones 

para hacer cristalizar la materia en una forma más noble. 

El proceso salve está relacionado con la etapa.oscura 

de la obra, por lo cual será e1 tema central de este apa~­

tado .. El término ~ representa la disoluci6n o fragmen. 

taci6n del metal. Similar procedimiento es utilizado por 

Villaurrutia para fragmentar su cuerpo: 

sin brazos que tender 
sin dedos para alcanzar la escala que cae de un piano 

invisi~ 
("Nocturno ~n que nada se oye", !bid ) 

Mi pecho estará vacío 
y yo descorazonado 
y serán mis manos duros 
pulsos de mármol helado. 

("Nocturno grito" , .!E!!! ) 

En los primeros versos, se anuncia la aniquilaci6n de 

la materia por medio de la an§fora 11 sin 11
• Asimismo, se 

observa la fragmentación del cuerpo del poeta, la cual 

se extiende a la segunda estrofa; en donde, se señaia 

el pecho vacío del poeta. A la separaci6n de las partes 
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del cuerpo, se une la disolución de los objetos, cuya 

materia se va desgastando hasta volverse transparente: 

Correr hacia la estatua y encontrar sólo el gillo, 
querer tocar el qri to y s61o hallar el 'lS9..t.. 
querer asir el~ y encontrar s610 el 1!!!:!!.Q 

y correr hacia el !!!!!!'.9 y tocar un espejo .. S 
( "Nocturno de la estatua", Ibid 

Por medio de una precisa concatenación, el poeta nos 

muestra la fugacidad de la materia, que se desvanece rá­

pidamente señalando la frustración del deseo, expresado 

por medio de los verbos ''querer''• La insatisfacción del 

deseo se relaciona con ~l deSvanecimiento de los objetos 

que persigue. 

La operación conocida como ~ podía ser realizada 

por vía seca o húmeda. La primera se relaciona con la 

combustión y la calcinación de la materia, mientras que 

la segunda se asocia con el mercurio, que representa la 

humedad, el disolvente universal. Villaurrutia emplea a~ 

bas vías para disolver la materia. La combustión y cale! 

naci6n están representadas por la ceniza, el humo y el 

polvo: 

Es la rosa del humo, 
la rosa de ceniza, 
la negra rosa de carb6n diamante 

( ºNocturno rosa 11
, Ibid ) 
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cuando e1 cielo de invierno no es más que la ceniza 
de algo que ardió hace muchos, muchos siglos; 

("Muerte en el frío", Ibid ) 

El polvo asciende lento. 
Y de un cielo impasible, 
cada vez más cercano y más compacto, 
llueve ceniza. 

( "CUando la tarde", Ibid ) 

Las cenizas y el polvo se refieren a la materia reduci 

da a sus componentes originales, a los cuales e1 poeta 

regresará al morir. Villaurrutia también emplea la diso-

1uci6n por vía húmeda, ésta se efectúa principa1mente de~ 

tro del mar dibujado por el poeta. Siendo el mar disolve~ 

te universal 1 puede entenderse que el naufragio sea la r~ 

presentación de la dispersión de las partes. En el naufr3!. 

gio, las partes del barco se fragmentan, simbolizando el 

cuerpo del poeta,que se disuelve: 

un solo barco que, al romperse, se convierte 
en innumerables pedazos, los cuales, a su 
vez, se unen al agua que los cobija. El agua 
es, pues, el sitio donde reaparece la reali­
dad fragmentada. 6 / 

El agua, al igual que la muerte, tiene una dob1e tun­

ci6n, por una parte disuelve la materia, rreientras que por 

otra, sirve como uni6n1 recuérdese que la uni6n del rey y 

la reina se daba dentro del medio acuoso. 

Villaurrutia aprovecha el mar como sitio de disoluci6n: 



Mar que arrastra despojos silenciosos, 
olvidos olvidados y deseos, 
sílabas de recuerdos y rencores, 
ahogados sueños de recién nacidos, 
perfiles y perfumes mutilados, 
fibras de luz y náufragos cabellos. 

( "Nocturno mar", Ibid ) 

El mar se convierte en el disolvente ideal: 

el agua del mar libera al individuo 
haciéndolo pasar por un proceso de 
disoluci6n. !? · 

92 

Villaurrutia aprovecha el carácter líquido de otras 

sustancias distintas al agua, para emplearlas como diso! 

ventes. Los líquidos que asocia con el agua son: la san-

gre, el sudor y la saliva. Asimismo, retorna la fluidez 

del agua para asociarla a otros estados similares a ella 

por su fluidez; este es el caso de la muerte, el sueño y 

la noche, a la cual contempla como un inmerso mar: 

Al fin lleg6 la noche a inundar mis oídos 
con una silenciosa marea inesperada, 

( "Nocturno", Ibid ) 

Por su parte, el sueño representa la diso1uci6n de 1a 

conciencia y 1as partes de1 cuerpo: 



Sin gota de sangre 
sin ruido ni peso 
a mis pies clavados 
vino a dar mi cuerpo 

Lo tomé en los brazos 
lo llevé a mi lecho 

Cerraba las alas 
profundas el sueño 

( "Nocturno sueño 11
, Ibid 
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El sueño es asociado con el mar, pero con un mar en 

donde la conciencia ha sido diluida, por tanto, el poeta 

no sabe lo que ocurre a su alrededor: 

aqu{ en el caracol de la oreja 
el latido de un mar en el que no sé nada 
en el que no se nada 
(~ en que nada se oye 11

, Ibid 

Al ser el sueño un mar ficticio, se entiende que no se 

pueda nadar en él. Así, por medio de un ingenioso juego 

de palabras, Villaurrutia se refiere a la inconsCienc~a 

del sueño, as{ como a su ficticia humedad. As{, pues, 

mar, sueño y noche se convierten en un s61o medio de di-

solución: 

Porque la noche es siempre el mar de un sueño antiguo, 
de un sueño hueco y frío en el que ya no queda 
del mar sino los restos de un naufragio de olvidos. 

( "Nocturno", Ibid ) 
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F-inalmente aparece la di sol uci6n radical representa­

da por la muerte. Es ella la que descompone la materia 

para devolverla a su estado original. La muerte es el 

paso final de la disolución. Una vez llegando a e11a, el 

camino hacia la unidad es más corto. Por eso, aunque 

marca la separaci6n definitiva del cuerpo y el espíritu, 

representa la uni6n eterna, en ella se reúnen los proce-

sos de ·so1ve y Omagula, expresados en la antítesis ·.!!!!...!.!' 

La muerte es todo esto y más que nos circunda, 
y nos une y separa alternativamente, g · 

("Nocturno de la aleaba 11
, !!21.s!.) 

La disolución del alquimista ·y del poeta nacen de su 

afán de perfección, estado al que se sienten llamados 

por natural inclinación: 

El hombre es el más noble de los seres 
creados aunque lleva la envo1tura del 
animal. En el reside el fuego de la 
naturaleza. 9.' 

Todo depende, pues, de disolver esa envoltura. 
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4 LA TRANSMUTACION POETICA 

4.1 La albedo 

La alquimia reconoce una evoluci6n de la materia al 

pasar del estado oscuro al luminoso. En el capítulo an-

terior, hemos visto la etapa oscura representada por la 

muerte y la putrefacci6n, es este capítulo me referiré 

al renacimiento conocido por los alquimistas como ~­

do. Esta etapa representa la resurrecci6n de la muerte. 

As{, después de que la materia ha muerto, el espíritu 

es liberado y elevado a la vida eterna. El alquimista 

sabe que después de que el metal innoble muere, se acer-

ca a la pureza del oro: 

La muerte no es más que una pausa para armonizar 
nuestros acuerdos. La putrefacción es un proceso 
de renovaci6n, con vistas a desprender la vida 
de la muerte aparente y de liberar las partículas 
vivientes apresadas con e1 fin de hacerlas aptas 
para nuevas combinaciones orgánicas. ·1 

Villaurrutia también ve la muerte como una pausa para 

renovar su materia y adquirir una vida eterna. Este an-

helo de inmortalidad es el que hace que la muerte se 

convierta en una obsesi6n para e1 poeta, pues sólo por 

medio de e11a puede abandonar su estado imperfecto. Du­

rante la vida, Vi11aurrutia se percibe como el metal o-
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paco e innoble que será transmutado por la muerte para 

alcanzar la luminosidad del diamante: 

te ven mis ojos cerrados 
entrar en mi alcoba oscura 
a convertir mi envoltura 
opaca, febril, cambiante, 
en materia de diamante 
luminosa, eterna y pura. 

( 
11 oécima muerte", .!!?!.9.. 

Para el poeta, su cuerpo es sólo una envoltura· de la 

cual es necesario liberarse para adquirir el brillo o­

riginal. Esta idea se puede comparar a la de los alqui-

mistas que comparaban el plomo con un oro leproso, al 

cual era necesario liberar de la envoltura que lo corrom 

pía para devolverle su brillo original. De esta manera, 

la muerte·se convertía en un regreso al estado original. 

No se trataba de algún procedimiento mágico, sino de 

una ley natural según la cual nada se crea ni se destru­

ye, s610 se transforma. Los metales cambiaban al variar 

la proporci6n de sus elementos: 

Los metales no son en sí mismos.otra cosa sino f6~ 
foro, ligado a una tierra compactada, análoga al 
talco. Cuanto más f6sforo haya encerrado en un me­
tal, tanto más noble será. 
Todos los metales poseen los mismos elementos fun­
damenta les y no se diferencian más que por sus 
proporciones. ·2: 

La muerte no implica un cambio de identidad sino un 
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retorno al estado ideal, que a veces se asemeja al sue-

ño: 

De manera que el sueño nocturno es algo más que 
una ''semejanza'' del Sueño eterno: es una super­
vivencia suya, la presencia real, en nuestro Úl 
timo fondo, en el coraz6n, de la unidad primor= 
dial. Es''alusi6n a un estado original, insonda­
ble, que s6lo posee raelidad plena antes del n~ 
cimiento y después de la muerte" 3 

Este estado previo al nacimiento y posterior a la mue~ 

te es la luz original que el poeta identifica con la na-

da, la cual, paradójicamente es todo. Asimismo, la nada 

se identifica con el vientre materno que brinda ca!or y 

seguridad: 

Primero un aire tibio y lento que me ciña 
como la venda al brazo enfermo de un enfermo 

(ºNocturno muertoº, Ibid ) 

Si tienes manos, que sean 
de un tacto suti1 y blando, 
apenas sensible cuando 
anesteciado me crean; 

( 
11 Décima muerte", !bid 

Las manos suaves y cálidas de la muerte curan al poe-

ta de su dolor y su pesantez, al evaporar su materia. 

Una vez repuesto de su herida, el poeta se dispone a 

vivir eterna y realmente: 



de modo que el tiempo cierto 
prolongará nuestro abrazo 
y será posible, acaso, 
vivir después de haber muerto. 

(Ibid) 

puesto que ya no puede sentir miedo, 
puesto que ya no puede morir, 
s61o un muerto, profunda y valerosamente, 
puede disponerse a vivir 

(
11 Paradoja del miedo 11

, lli2,) 
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En esta estrofa se aprecia la idea de la muerte como 

una vida eterna en la cual ya no se puede morir, por 

tanto, es hasta entonces cuando se vive realmente. Es-

ta revelación hace que el poeta se enamore de la muerte 

transformando su miedo en deseo que se realiza con el 

contacto entre ambos: 

en que un cielo alucinante 
y un infierno de agonía 
se funden cuando eres mía 
y yo soy tuyo en un instante. 

("Décima muerte 11
, .!B.!.&> 

De esta manera se descubre la verdadera finalidad del 

poeta: mostrar la vida oculta bajo la muerte aparente, 

la negaci6n que se aprecia en sus poemas está encamina-

da a unir al ser hum~no con el ~niverso. Esta actitud 

manifiesta un amor intenso a la vida, el cual se tradu-

ce en el deseo obsesivo de unirse con lo amado, manife~ 

tanda un carácter er6tico aún frente a la muerte: 



cano el peligro, como el roce 
que va derecho al espasmo, 
al espasmo que es la sola muerte 
que la bestia y el hombre conocen y persiguen. 

("Paradoja del miedo", 1.Q!E. ) 
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El poeta compara la muerte con el espasmo que se da 

entre los amantes. El alquimista reconoce esta uni6n a 

la que llama coniunctio, por medio de ésta se alcanzaba 

la blancura y elevación de la materia: 

Entonces, s61o entonces, los dos solos, sabemos 
que no el amor sino la oscura muerte 
nos precipita a vernos cara a cara a los ojos, 
y a unirnos y a estrecharnos, más que solos y náufragos, 

("Nocturno de la alcoba", Ibid) 

El poeta le da así, un carácter er6tico a su muerte, 

lo cua1,10 acerca más con la vida. ~y Tanates se ca~ 

vierten en las dos caras de la realidad. Si Villaurrutia 

es un poeta de la muerte es porque es un poeta del amor. 

El amor es el anhelo de posesión que se manifiesta en 

el poeta al consumirse en el deseo de poseer a su amada: 

No duermo para que al verte 
llegar lenta y apagada, 
para que al oir pausada 
tu voz que s-ilencios vierte, 
para que al tocar la nada 
que envuelve tu cuerpo yerto, 
para que tu olor desierto 
pueda, sin sombra de sueño, 
saber que de tí me adueño, 
sentir que muero despierto. 

( 
11 Décima muerte", Ibid) 
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La ansiedad por lograr la uni6n final p+ovoca el in­

somnio del poeta, as! como su desesperaci6n. Esto se 

asemeja a la desesperaci6n del alquimista, quien arran-

caba el metal embrionario del seno materno para acele -

rar su maduraci6n. De igual forma, Villaurrutia acelera 

su muerte para aliviar su ansiedad: 

1Qué puedo pensar al verte, 
si en mi angustia verdadera 
tuve que violar la espera; 
si en vista de tu tardanza 
para llenar mi esperanza 
no hay hora en que yo no muera! 

( .!.!lli! . ) 

La coniunctio concebida como la uni6n de dos natural~ 

zas, puede aplicarse a los poe~as de Nostalgia de la 

~, Ya que en ellos se manifiesta la convivencia de 

los contrarios. Villaurrutia es la expresi6n de la dua­

lidad resuelta con magnífica lucidez, lo que le permite 

lograr la coexistencia de los contrarios al transmutar 

sus naturalezas hasta llegar a la indistinción: 

La poesía conduce al mismo punto que cada forma 
de erotismo, a la indistinci6n, a la confusi6n 
de los objetos distintos. Nos conduce a la eter 
nidad, nos conduce a la muerte y por la muerte­
ª la eternidad: La poesía es la eternidad. Es 
la mar ida con el sol. ·4, 

La unión de los opuestos lleva a la indistinci6n, es-



to puede crear confusi6n, como ocurre con e1 poeta: 

en un mundo en que nadie, 
ni nosotros mismos, 
podamos reconocernos: 
11 ¿Ese soy yo?" 
''¡Este no, no eres t6t 1

• 

("Paradoja del rniedo 11 , Ibid 

l.02 

Tal angustia sólo puede ser conocida por alguien que 

vive intensamente la vida. Para amar la muerte se tie-

ne que amar la vida, esta es una de las características 

del carácter er6tico, entendido como la aprobaci6n de la 

vida a6n en la muerte. As!, pues, encontramos que el po2 

ta se refiere a una muerte engañosa, pues está inspirada 

en el amor. De esta manera, el poeta logra reunir los 

contrarios, representados por la materia y el espíritu, 

en un encuentro er6tico que recuerda la coniunctio al -

química. El encuentro de la materia y el espíritu se da 

en uno de los poemas de Villaurrutia: 

J son los ángel.es! 
Han bajado a ia tierra 
por invisibles escalas. 
Vienen del mar,que es el espejo del cielo, 
en barcos de humo y sombra, 
a fundirse y confundirse con los mortales, 

( "Nocturno de los Angeles", Ibid 

La inmaterialidad del ángel se une a los placeres de 

la carne~". Finalmente, esta es la tarea de la poesía: 



Comparar dos objetos tan alejados como sea posible 
uno de otro, o, por cualquier otro método, poner­
los en presencia de manera brusca y repentina, 
sigue siendo la tarea más elevada a que puede as­
pirar la poesía. ·5 · 
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Por su parte, la alquimia coincide con esta uni6n al 

reunir lo fijo y lo volátil, lo húmedo y lo seco, lo p~ 

sivo y lo activo, la putrefacción y la renovaci6n. Así, 

poesía y alquimia reconocen en los contrarios la unidad 

perdida. Villaurrutia menciona este encuentro en· ~no de 

sus poemas: 

siento cómo se besan 
y juntan para siempre sus orillas 
las islas que flotaban en mi cuerpo; 

( 11 Muerte en el frío",~ ) 

En la estrofa anterior, Villaurrutia se inclina ha -

cia la reconciliaci6n de la dualidad que lo divide, tal 

situación le permitirá vislumbrar la luz que ya presie~ 

te: 

¡Qué luz de atardecer increíble, 
hecha del p::>lvo más fino, 
llena de misteriosa tibieza 
anuncia 1a aparici6n de la nieve 1 

( 11Nostalgia de la nieve", Ibid ) 

En la cita, se percibe la nostalgia por la luz que alguna 

vez conoció el poeta y que reap~rece ahora evocada por 

la blancura de 1a nieveª Esta breve iluminaci6n se re-
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laciona con el blanqueamiento del metal, antecedente in 
mediato de la iluminaci6n que el poeta no acierta a nom 

brar: 

A NADA puede compararse un cementerio en la nieve. 
¿Qué nombre dar a la blancura sobre lo blanco? 

("Cementerio en la nieve", Ibid ) 

Nuevamente aparece la nada como indicadora de la ma-

teria sublimada por la muerte. El cementerio alud"e a la 

putrefacci6n de la materia, que después de su ennegreci-

miento se va convirtiendo a la blancura representada por 

la nieve. Este blanqueamiento se compara al estado ori-

ginal de la materia: 

Y algo de dulce sueño, 
de sueño sin angustia, 
infantil, tierno, leve 
goce no recordado 
tiene la milagrosa 
forma en que por la noche 
caen las silenciosas 
sombras blancas de nieve. 

("Nostalgia de la nieve", Ibid 

De nueva cuenta, el poeta asocia el ennegrecimiento 

con la llegada de la blancura, que recuerda la luminosi 

dad de la estrella: 



ESTRELLA que te asomas1 temblorosa y despierta 
tímida aparici6n en el cielo impasible, 
tú, como yo -hace siglos-, estas helada y muerta, 
más por tu propia luz sigues siendo visible. 

(ºEstancias nocturnas", Ibid ) 
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Por medio de esta estrofa vemos como al cuerpo muerto 

ie sobrevive la luz que ya no podrá morir porque carece 

de cuerpo. Estos ejemplos nos permiten reconocer que de­

trás de la oscuridad está ta luz que s61o puede alcanza~ 

se después de morir. 
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4.2 La iluminaci6n poética 

La poesía de Villaurrutia adquiere un carácter cien. 

tífico cuando indaga hasta el Último indicio para en­

contrar la respuesta a sus dudas. A. la observaci6n de­

tallada une la experimentación en su propio cuerpo, 

que se convierte en su objeto de estudio. El análisis 

concienzudo del poeta tiene su parámetro con el tra -

bajo que realiza el alquimista en su laboratori~. Po~ 

ta y alquimista realizan un trabajo basado en la raz6n 

que les permite comunicar a los demás sus descubrimie.!l 

tos de manera precisa. Sin embargo, su raz6n se parece 

se parece más a lo que Apollinaire llama "raz6n ardie!!. 

te''· 6 1 La vigilancia constante de la conciencia tie­

ne por objeto conducir al individuo hacia la luminosi­

dad representada por el conocimiento. Los alquimistas 

también asociaban la luz con el conocimiento, al cua1 

llamaban Gnosis, término que tenía el siguiente signi­

ficado: "conocimiento salvador por iluminaci6n•• '7' 

La luz representaba la salida del ca~s y la oscuri­

dad, por eso era vista como la felicidad eterna. Su 

llegada simbolizaba la uni6n, ya que devolvía al poe­

ta su capacidad de ver los objetos y aprehenderlos u­

niéndose a ellos. Así, el conocimiento encierra tam -

bién un carácter erótico similar al que aparece en la 
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coniunctio alquímica. 

Villaurrutia emplea el conocimiento para salvar la 

dista~cia que hay entre su materia y la muerte. Al cono­

cerla, tocarla y estrecharla, vence su miedo. La pose 

sión de lo invisible s610 puede darse por medio del co -

nacimiento y la inteligencia, gracias a ellas el poeta 

puede descender a los abismos en busca de la verdad que 

iluminará la superficie. De esta forma el poeta se trans-

forma en el héroe mítico que luchaba contra la adversidad 

como Prometeo al robar el fuego a los dioses para ilumi-

nar la oscuridad humana. La luminosidad del fuego está r~ 

lacionada con la inteligencia. Los alquimistas reconocen 

en el fuego su capacidad de perfeccionar la materia: 

Este fósforo es al mismo tiempo el fuego de la 
corrupción y el de la generación. 
Corrompe a los cuerpos impuros y regenera a 
los cuerpos puros, conduciéndolos a una más 
elevada perfecci6n. ·§: 

Villaurrutia tambi~n reconoce el fuego como instrumento 

liberodor, pero al mismo tiempo señala su tendencia a 

cQnsumir la materia que lihera: 



108 

y mi voz quema dura 
("Nocturno en que nada se oye",Ibid.) 

Y también la eficacia del frío 
que preserva y purifica sin consumir como el fuego. 

("Muerte en el frío", Ibid ) 

De esta forma, la inteligencia de Villaurrutia se 

convierte en 1a llama que consume pero a la vez ilumi-

na: "la inte1igencia afirma y destruye su objeto~ '9 

Todo esto permite reconocer en la poe~ía, no el ca-

pricho de una pasión sino el laborioso trabajo de la 

raz6n en su búsqueda por el conocimiento: 

Toda poesía no es sino un intento para el conocimien­
to del hombre. Ahora bien, la expresión de este drama 
se logra más estrictamente con ideas, pero para que 
estas ideas tengan categorías poéticas, no basta enun­
ciarlas en verso, sino que es preciso cristalizarlas, 
vivirlas real y plenamente, consubstancialmente. '10 

Con esto, Vi11aurrutia propone 1a idea no sólo como 

expresión poética sino también como una vivencia que 

conduce directamente al goce de la idea. Dicha opera­

ci6n es realizada por el poeta al describir distintas 

emociones basándose en sus sentidos, pero sobre todo en 

la inteligencia, que le dicta las voces de su incons -

ciente. Villaurrutia se apasiona por la razón, piensa 

cada una de sus emociones hasta convertirlas en ideas; 



Xavier Villaurrutia asumi6 también esta idea de 
un arte perfecto, que estar{a próximo al vicio, 
un arte puro, intelectual, que viviera la atrac­
ción de su propio vacío. En el poeta la pasi6n 
y la inteligencia viven siempre un juego peli -
groso. ·u, 
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Lo anterior, muestra que la inteligencia puede ser -

vir como un medio de purificación. 

La ciencia contradice, en cierta forma, los procesos 

naturales, ya sea acelerándolos o retardándolos;·$ln e~ 

bargo, no puede deshacerse completamente de ellos. No, 

obstante, la oposición a la naturaleza genera un carác­

ter intelectual. Jorge Cuesta ve en esta negación de lo 

natural, la negación propia del carácter revolucionario. 

Para Cuesta, el artista debe poseer un espíritu revo-

lucionario, de lo contrario, no puede ser reconocido c2 

mo artista. As{, pues, vemos que la inteligencia humana 

es un constante actuar contra natura, lo cual entraña 

cierta perversi6n, que el mismo Cuesta asocia con la ag 

tividad del demonio: 

PUes ésta es la acción científica del diablo: 
convertir a todo en problemático, hacer de 
toda cosa un puro objeto intelectual. '12.' 

Dicha actividad demoníaca es la actividad propia de 

Villaurrutia, quien filtra el contenido de sus poemas 

por su aguda inteligencia que elimina toda imp.ureza o 
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sentimentalismo innecesario. El poeta disecciona su 

propio cuerpo en busca del secreto oculto en su interior. 

semejante actividad recuerda la tarea del médico al 

asomarse al interior humano y descubrir el sistema de 

6rganos que operan con admirab1e precisión. Villaurru -

tia también se asoma a este mundo y con la visión de 

poeta, cuenta 10 que ve en el sistema de cableado que 

opera como motor de la inteligencia: 

siento caer fuera de m{ la red de mis nervios 
{ 11Nocturno en que nada se oye", illd 

sino la c61era circula por mis arterias 
("t'locturno amor" ,1.hl§_ ) 

Nocturno mar amargo 
que circuJ.a en estrechos corredores 
de cor-ales arterias y raíces 
y venas y medusas capilares. 

Mar que teje en la sombra su tejido flotante,. 
con azules agujas ensartadas 
con hilos nervios y tensos cordones. 

( "Nocturno mar11 
, 112!!1 ) 

En au búsqueda interior, el poeta encuentra una serie 

de nervios por donde circula la inteligencia que lo co­

necta con el exterior. Dicha red de nervios trabaja a 

manera de 11 muda telegrafía" ("Nocturno en que nada se 

oye", .!.!?.!..9.. ) E1 carácter intelectual de la poesía vi-
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llaurrutiana se asemeja a la inhumanidad del médico 

cuando disecciona a su paciente. De igual forma, el ar-

tista debe hacer a un lado sus sentimientos y guiarse 

por la raZón. El artista también vive su propia deshum~ 

nización al abandonar la realidad que lo circunda para 

crear la suya propia. Así, el poeta no se recrea con los 

objetos sino en los objetos, lo cual implica una purifi-

cación artística que no contiene las formas acostumbra-

das sino las esencias, eliminando la pesantez de los 

cuerpos. Este es el arte puro al que aspiraba Villaurru­

tia, el cual está íntimamente relacionado con la lumino-

sidad alquímica: 

sigue siendo el "artista"·, el"químico perfecto 11 

·.de las palabras, de sus sentidos y de sus soni-
dos. Profeta de la 11 tenebrosa y profunda unidad'' , 13 · 
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CONCLUSIONES 

La personalidad de Villaurrutia fue determinante dentro 

del grupo de Contemporáneos. Su inteligencia y su intui -

ci6n contribuyeron a ampliar los horizontes del grupo. La 

lucidez que lo caracterizaba lo llev6 al estudio minucia-

so de sus sensaciones. El sentir pensando era una carac -

ter!stica inherente a su persona. Puso su intelig:ncia al 

servicio de sus emociones, ocupándose más de un análisis 

introspectivo que de la realidad de su época. Su marcado 

escepticismo le hizo desconfiar de teorías e ideologías 

así como de la apariencia de las cosas. Se interesaba más 

por lo que resultaba invisible y que, según él demostr6 

constituía una rea1idad más completa que la que podíamos 

ver. La poesía de Nostalgia de ta muerte contiene cierta 

dosis de irraciona1ismo, compatible con los movimientos 

de Vanguardia europea como el surrealismo. Sin embargo, 

Villaurrutia nunca abandonaba la raz6n, por el contrario, 

se valía de ella para guiar el retorno a la conciencia. 

Dicho tránsito se ase~.eja al que vive el héroe mítico 

al descender a las profundidades para sortear móltiples 

obstáculos y regresar victorioso a la superficie. Semeja!!.. 

te operación realiza Villaurrutia por las tinieblas de su 

inconsciente. Para no extraviarse se apoyaba en su raz6n 

ardiente. Así, pues, el poeta logra llegar al punto don-
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de los objetos alternan sus significados transmutándose 

uno en otro; a diferencia de la raz6n lógica que mantie­

ne la separatividad de los ob~etos, conformándose con su 

apariencia externa. La poesía villaurrutiana se alimenta 

de lo misterioso e invisible, as! como de la angustia 

que se desprende de su espíritu dividido entre los place­

res de la carne y la eternidad del alma. Por tanto su po~ 

sía contiene la eterna lucha entre espíritu y materia, lo 

cual, le confiere un carácter metafísico a su poesía, mi~ 

mo que se reafirma por el empleo de conceptos dentro de 

ia ~ismá .• Esta característica continua la tradici6n his­

pánica representada por G6ngora, Quevedo y Sor Juana. Su 

interés por la tradici6n, así como por las corrientes de 

vanguardia, ponen de manifiesto la dualidad que lo habit~ 

ba aún en el terreno artístico. 

Nostalgia de la muerte, a pesar del título, es un canto 

a la vida eterna representada por la nada que queda al m2 

rir el cuerpo. Esta visión, es una de las características 

que me lleva a comparar la poesía villaurrutiana con la 

alquimia, que también encontraba la eternidad y la perfe~ 

ci6n después de la muerte. Villaurrutia niega la materia 

porque está amenazada por el paso del tiempo, en cambio, 

la inmaterialidad está libre de su acecho. Es por eso que 

en sus poemas se percibe una atmósfera etérea. El poeta 

usa otros elementos para representar la negación propia de 
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la muerte, tales como: la noche, e1 sueño y el mar, los 

cuales coinciden en el estado de fluidez y abandono, que 

comunican. Asimismo, emplea la ausencia como expresi6n 

clara de la :mueite,as! encontramos la ausencia de materia 

(vac!o, hueco, nada), la ausencia de luz (oscuridad y no-

che), la ausencia de sonido (silencio), la ausencia de 

compañía (soledad), la ausencia de tiempo(eternidad} y la 

ausencia de vida (muerte). 

Villaurrutia se compara al alquimista cuando as~Cia el 

momento de morir con el regreso al estado original. El a~ 

quimista ve en la muerte la pausa .que le permitirá armoni 

zar la materia para devolverla a su estado original. El 

alquimista trabaja con metales innobles, a los cuales pr~ 

tende transmutar en oro, para devolverles su brillo origi 

nal; el po~ta trabaja con palabras comúnes a las que de -

vuelve su vitalidad, haciendo surgir de ellas los signi -

ficados ocultos por su estado impuro. El poeta separa las 

palabras de su materia, elevándolas a la eternidad. Sin 

embargo, no podía darse la transformaci6n si la muerte no 

estaba presente. El alquimista asocia la muerte con la o~ 

curidad, en la cual, las partes del metal son separadas, 

a ~sta etapa la identificaba como nigredo. Después de tor-

turar el metal para separar sus partes, éstas se prepara -

ban para la reestructuraci6n que le devolvería su estado 

original. Una vez que las partes eran reorganizadas se a~ 
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canzaba la perfecci6n y brillo del oro, por tanto se 11~ 

gaba a la iluminaci6n conocida alquímicamente como albedo, 

etapa caracterizada por su blancura. Existían dos procesos 

semejantes a los anteriores, estos son: s·o1ve et ~oagula. 

El primero. de ellos se asociaba a 
0

la nigredo, así como a 

la disoluci6n o separación de los componentes del metal. 

El proceso llamado :~ se relacionaba con la blancura 

de la ~ y la reorganización de las partes del metal,en 

la cua1,se daba la unión que los alquimistas llamaban r 

c:P'n·turttitie,. Dicho proceso se refería a la unión de dos ele 

mentas opuestos, que correspondían a la dualidad universal. 

El principio masculino se asociaba al azufre, mientras 

que el femenino se relacionaba con el mercurio. Villaurru-

tia empleaba también la dualidad en su poesía, as!, oponía 

el día a la noche, la oscuridad a la luz, el frío al calor, 

la estatua al ángel, el sueño a la vigilia, etc. De igual 

forma, los principales procesos alquímicos aparecen en 

Nostalgia de la muerte. La nigredo se halla en sus referen­

cias a la muerte, así como a la noche y el sueño. La sepa-

raci6n de las partes, característica del proceso~' se 

identifica con el naufragio y la dispersión que lo carac -

teriza, as! como con el desvanecimiento que ocurre en el 

estado inconsciente del sueño. La albedo se observa cuando 

el poeta acepta la muerte, cambiando su envoltura opaca por 

una luminosa comparable al diamante, que él mismo cita en 
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sus poemas. Villaurrutia habla de la luminosidad al re­

ferirse al brillo de la estrella y la blancura de la 

nieve que aparece sobre los cementerios, o sea, después 

de la muerte. Así, pues, se puede observar que el poeta 

se refiere a una muerte engañosa, pues detrás de su in­

clinación a ella, se esconde un gran temor y deseo de 

resistir el paso del tiempo, lo cual se traduce en un 

anhelo de inmortalidad compartido por el alquimista. Afil 

boa trabajan sobre la materia para transmutar sllºreali­

dad y alcanzar la uni6n del ser con el 'Universo. 
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ANEXO 

Las fotografías que aparecen en el libro de Octavio Paz 

Xavier Villaurrutia en persona y en obra, muestran al 

poeta con la mirada perdida en un punto lejano. Incluso 

cuando aparece entre otras personas conserva su mirada 

lejana, mientras esboza una tenue sonrisa, que más bien 

parece un gesto de melancolía. Asimismo, se observa su 

cabeza reclinada sobre su mano, la cual, le sirve de 

soporte, como al ángel melanc6lico que aparece en el 

grabado de Alberto Durero. 
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ANEXO 2 

Alberto Durero (Albert DÜrer) naci6 en Alemania el 

21 de mayo de 1471. Desde temprana edad mostró interés 

por el estudio, el cual combin6 con el oficio de orfe­

bre que le enseñ6 su padre. Tiempo después, se convir­

tió en el pintor y grabador más importante de Alemania. 

Su figura fue reconocida como una de las más importan­

tes del Renacimiento. Los grabados en madera y cobre 

conforman lo mejor de su obra. Uno de sus grabados más 

famosos fue el que realizó en cobre en el afio de 1514, 

al cual titu16 ''Melancolía I~ En esta obra aparece un 

ángel que mir~ el paso del tiempo. En el grabado, apa­

recen símbolos alquímicos como la esfera, la escalera, 

la balanza, el reloj y el mar. Las figuras geométricas 

aluden también a la exactitud con la que debía realizar­

se la obra. 
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ANEXO 3 

El arte alquímico manejaba toda una fauna para re­

presentar diversas operaciones, otorgaba un valor sim­

b6lico a cada animal, por lo que sus grabados y pintu­

ras tenían una correspondencia con la práctica de lab2 

ratorio. Cada uno de los animales servia para represe~ 

tar la dualidad de la naturaleza, así existía lo volá­

til representado por las aves y 10 terrestre represen­

tado por la serpiente. 

En la presente lámina se observa al lobo, símbolo 

del antimonio, devorando al sol que simboliza al oro. 

La alquimia manejaba un gran·número de símbolos, al­

gunos de los más importantes aparecen en el siguiente 

anexo. 
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ANEXO l¡. 

TERMINOS Y SÍMBOLOS ALQUIMICOS 

Adepto: alquimista que ha logrado hallar la piedra filo­
sofal. 

Aguila: simboliza la volatizaci6n, el empleo de los áci­
dos utilizados en la obra. Un águila devorando a un león: 
volatización de lo fijo por lo volátil. 

Agua: designa a ver.~s el mercurio filosófico. 

Andrógino: nombre empleado a veces para designar la ma -
teria prima que contiene a los principios masculino y 
femenino. 

Angel: simboliza a veces la sublirnaci6n. 

Animales: dos animales de sexo opuesto representan el a­
zufre y el mercurio, lo fijo y lo volátil. 

Arbol: un árbol portador de lunas significa la obra lunar, 
la fabricación de la plata; si porta soles, la obra solar 
o fabricación del oro; si porta los signos de los siete 
metales, la materia, única de la que nacen todos. 

Atanor: horno donde se pone el huevo filos6fico para ca -
cerio. 

Ave: elevándose en el cielo, representa la volatización, 
la sublimación descendiendo hacia la tierra, la conden­
sación~ varias aves reunidas en una misma figura repre­
sentan la destilación. 

Azufre: principio masculino de la materia prima. 

Baño: símbolo de la disolución de la plata y del oro, y 
asimismo de la purificación de estos dos metales. 

Caos: símbolo de la materia, de la putrefacción y el co­
lor negro. 

Circunferencia; simboliza la unidad de la materia, la ar­
monía universal. 

Cisne: símbolo de blancura~ que reemplaza al color negro 
en la operación alquímica. 
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Cola de pavo real: sucesi6n de colores que aparecen en 
el curso de la cocci6n~ 

Cuadrado: representa a los cuatro elementos. 

Cuervo: símbolo de color negro y de la putrefacci6n. 

Dragón: el dragón que se muerde la cola representa la 
unidad de la materia. Un drag6n entre llamas simboliza 
el fuego. Dos dragones luchando indican la putrefac 
ción. El dragón sin alas es lo fijo; el dragón alado, 
lo volátil. 

Esfera: símbolo de la unidad de la materia. 

Fuente: disolución y purificación. La fuente a l.a que 
van a baffarse el rey y la reina ve nacer la piedr~ fi­
losofal. 

~: conocimiento salvador por iluminación. 

Gran Obra: es el fin de las operaciones alquímicas, cu­
ya primera etapa es la piedra filosofal. 

Huevo filosófico: el matraz que contiene la materia para 
la cocci6n final. 

Le6n: símbolo del azufre y del Principio fijo; pero 
cuando es.un león alado simboliza el mercurio y el prin­
cipio volátil. Representa asimismo la piedra filosofal. 

Lobo: símbolo del antimonio. 

Luna: principio femenino y volátil. Plata, mercurio fi­
losófico. 

Materia: mineral natural que contiene azufre y mercurio. 

Matrimonio: símboio de la unión del azufre con el mercu­
rio. El sacerdote oficiante representa a veces la sal. 

Mercurio: plata preparada para la obra. 

Oro: el azufre de la materia prima. El oro hermético es 
un meta1 transmutado en oro. 

Perro: simboliza el azufre y el oro. El perro devorado 
~~~i~~nt~~o significa la purificaci6n del oro por el 
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Piedra filosofal: producto terminado de la obra alquí­
mica. 

Proygcci6n: l~ transmutación alqu!mic~. 

Rey y Reina: idéntico signlficádO que -hombre Y mu;ér. 

Rosa: el color rojo. Una rosa blanca y una rosa roja:lo 
fijo y lo volátil, azufre y mercurio. 

Sal: vínculo de unión entre el mercurio y el azufre 
de los filósofos. 

saturno: símbolo del plomo; color negro; putrefacción. 

serpient•: tiene el mismo significado que el drag6n.Las 
dos serplentes del caduceo son el azufre y el mercurio. 
serpient~ alada: lo volátil; serpiente áptera: 10 fijo; 

·serpiente crucificada: la fijación de lo volátil. 

Sol: oro preparado por la obra, azufre filos6fico. 

sublimación: transformación de un cuerpo sólido en va­
por, sin pasar por el estado líquido. 

Transmutaci6n: transformación de un metal en otro. 

Triángulo: símbolo de los tres principios de 1os metales. 
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