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INTRODUCCTION.

El presente trabajo de tesis pretende ser un
acercamiento a la obra de la narradora Silvia Molina, a
partir del andlisis de cuatro de sus libros, los que
forman un capitulo cada uno. Por otra parte, tiene 1la
intencidn de contribuir -es mi mayor deseo- a despertar entre
los estudiosos de la literatura contemporinea el inter&s por
la obra de una de las escritoras mexicanas gque forman parte

de la literatura en el presente fin de.siglo.

Los motivos por los cuales he seleccionado la obra
de Molina como tema de tesis son varios.

La primera vez gque supe de la autora fue hace
algunos afios, cuando alguien comentd un libro que hablaba de
José& Carlos Becerra. Pronto conoci ese texto: La mafiana debe

sequir gris. Lo lei por saber un poco mis sobre el poeta y me
gustd el tono de la escritora; gquedd asi un pequefio

antecedente.

Pasd® el tiempo y llegé el momento de seleccionar
al escritor que apresara mi tesis; la finica idea clara era
que - debia conocer al escritor personalmente, pues tendria
que ser alguien contempordineo a mi, no en edad, sino respecto
al momento histbérico de vida, para poder conversar con &l
acerca de su obra, de su mundo literario. En el proceso de
la eleccidn pasd por mi mente una infinidad de escritores
mexicanos, elaboré una lista y anoté& alli a los escritores
posteriores a "la onda". La ndmina era enorme, observé que
en ella habia varias mujeres, y decidi que fuera alguna de



ellas. Poco a poco ful descartando posibilidades, porgque la
obra de las elegidas se reducia a un solo libro; o porque ya
habfian sido abordadas en tesis. Al revisar nuevamente la
lista descubri que en ella estaba el nombre de Silvia Molina
v dos libros que no habia leido; los compré, los lei y decidi
que fuera esta mujer la que apresara mi tesis. La poesia me
llevé a conocer a Jos& Carlos Becerra v por &l descubri a

Molina.

En mayo de 1991, conoci personalmente a la autora
en un homenaje a Jos& Agustin, al gque fue invitada a
participar. Nuestro encuentro resultd singular, ya gue
después de atravesar una espesa barrera humana pude
presentarme y entregarle de propia mano una carta donde
explicaba mi proyecto de tesis. Algunos dias despu€s me llamd
por tel&fono para agradecerme la misiva e invitdndome a
vernos. Asi se dio el primer encuentro formal en la editorial
donde trabaja. Hablamos, hablamos y hablamos. Luedgo vino una
segunda reunidn en su casa de la cual obtuve la aceptacidn de
una entrevista que seria después de haber concluido la tesis
y una infinidad de material de su archivo personal.
Probablemente la conozco mis a través de sus textos como

narradora que por su persona.

Mi primer propdsito era realizar un trabajo
propiamente de investigacién c¢on alcances enormes. Pronto
salf de mi error, y sobreponiéndome a mis pretenciosas
pesquisas de saber "todo" acerca de una mujer que me cautivd
con su primer libro, decidi hacerme a tierra y seguir un
consejo: "una trabaja y realiza cosas de acuerdo con sus
limitaciones". Por lo que, pospongo por el momento esta meta
para un futuro mis prepicio, cuando no sea factor decisivo 1la
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limitacidn del tiempo.

Tomo, entonces, como objetivo el andlisis de cuatro
de los textos mis significativos de Silvia Molina, que pueden
llevarnos a descubrir algunos rasgos de su trabajo como

escritora.

En un futuro, serd posible alcanzar un c¢onocimiento
mids profundo de su obra y de los textos de otros escritores
mexicanos que no han sido todavia abordados en una tesis
profesional para saber qué escriben los noveles escritores
mexicanos. Nos corresponde a las nuevas generaciones de la
Facultad de Filosofla y Letras contribuir a una visidn més
completa de lo que ha sido y es nuestra literatura.

Con el reciente ingreso de Molina al mundo de las
letras (apenas 15 afios) es dificil encontrar una larga
bibliografia que hable sobre su obra. Por lo tanto, tuve que
echar mano de una extensa hemerografia, la cual en ocasiones
no era muy completa, pues s8lo se reducfa a una pequefia
sinopsis del libro gue el articulista resefiaba. Realmente son
pocos los articulos y entrevistas que dan una visidén més
amplia de la escritura de Molina, ellos aparecen
constantemente en la hemerografia de la tesis.

Si bien es cierto gque durante el transcurso de las
reflexiones tedricas y de mis observaciones a través de la
lectura de los textos pude abordar infinidad de aspectos por
los cuales cada uno de los libros me llevd, me limitaré a
sefialar los elementos m&s sobresalientes de cada volumen y
cada una de las coincidencias entre uno y otro libro. Doy

por sentado que ningfin producto humano, material o espiritual
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surge por deneracidén esponténea y que de alguna u otra forma

sostiene una relacidn con la realidad.

Me aboco solamente a tratar de desentrafiar lo més
posible el método de trabajo de la autora, sus preferencias

est8ticas y c6mo construye sus relatos.

No trata de ser, el presente trabajo, una forma
Gnica de abordar estos cuatro libros. Existen, como sabemos,
varios métodos y técnicas de andlisis, diversos puntos de
vista bajo los cuales tratar una obra literaria para saber,
en todo caso, si, como afirma Julio Cortézar, se trata de
"una literatura que merezca su nombre", Parto para ello de la
idea de que no todos los métodos de andlisis nos conducen a
los resultados esperados, no todos nos llevan al cabal
cumplimiento de nuestras hipdtesis, no todos nos dan 1la
f6rmula médgica para entender totalmente una obra.

El método que sigo en la tesis es una combinacién
de: a) la observacién directa, a través de la lectura, de
los rasgos més sobresalientes de cada texto; b) las lecturas
de estudiosos en el campo de las letras, quienes hablan de
la literatura contemporénea, asi como de entrevistas vy
resefias de las obras tratadas; c¢) la aplicacién parcial de
las personas gramaticales de los relatos, la novela histdrica
en dos textos, los tipos de iniciacidén 1literaria, de
literatura extraordinaria y los aspectos biogrdficos de 1la

autora transformados en sus textos.

La aplicacidén heterodoxa de los conceptos y t&cnicas
de Cluff, Luk&cs, Kayser, Paredes, Botton, Goyanes, Mansour,
entre otros, me fueron de gran utilidad, pues funcionaron



-V -

como una especie de guia general que evité muchas veces
perderme en los vericuetos de mis propias especulaciones,
riesgo eminente cuando uno se atreve a apoyarme en el poder
de una supuesta intuicidén 1literaria; por otra parte, me
permitié alcanzar una mayor flexibilidad y soltura en el

trabajo.

La tesis estd8 dividida en cinco capitulos, cada unc
de ellos, como ya se menciond, estd dedicado a los 1libros
més significativos de Molina, los cuales aparecen

cronolbégicamente, de acuerdo con el afio de publicacidn.

Capitulo 1. Este consta de tres puntos, los cuales
estidn entrelazados para analizar La_ mafana debe sequir gris.

Las coincidencias biogrdficas de la autora con la
protagonista nos llevan a experimentar sentimientos
universales, tales como el amor y la ausencia. Al mismo
tiempo, nos muestran la manera en gque la protagonista ingresa
al mundo de los adultos. Por otra parte, en este texto se
hace una critica a la sociedad mexicana vista desde fuera por

esta joven que vive en Londres.

Capitulo 2. Est8 dedicado a Ascensidén Tun; en la
novela encontramos a tres personajes gue comparten un mismo
mundo para liberarse de un encierro fisico y a otro
protagonista que se dedica a recopilar sus memorias de la
guerra de castas en la peninsula de Yucatén.

Capitulo 3. La familia vino del norte plantea el

encuentro de una joven con la verdadera historia de su abuelo
ademds de la propia, y se destaca 1la presencia de un

personaje literario histdrico.
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Capitulo 4. Pone atencidn a los cuentos gque ha
escrito Molina y que estln agrupados en un libro titulado

Dicen gque me case yo. En el capitulo, se hace una

clasificacién de los cuentos con base en la misma que
propongo; los cuentos de lo extraordinario, los cuentos de
iniciacidn incompleta, los cuentos de iniciacidn tentativa y

los cuentos de iniciacidn decisiva.

Todos los capitulos tienen un apartado dedicado a
las vivencias personales de Silvia Molina, es decir, a su
"experiencia de vida" transformada en literatura, para 1lo
cual se confronta con lo que ha dicho la autora de la novela

o cuento con el texto mismo.

El capitulo 5 corresponde a las conclusiones, las
que se dividen en tres secciones: conclusiones primarias:
el cuestionario es una manera de conclusién en el presente
trabajo, pues en la medida que uso el conocimiento de la obra
de Silvia Molina planteo un andlisis de sus textos el que
queda expresado en las pé&ginas de la tesis y en las preguntas
del cuestionario. Todo este proceso con el fin de confrontar
lo que aprendi de su escritura,con la autora misma.

Cuando conclui 1los cuatro capitulos de 1la tesis,
era muy importante para mi terminar «con el proyecto
planteado: la entrevista a la autora; como ya habfia elaborado
la mayoria de las preguntas que fueron surgiendo a lo largo
de la escritura de los capitulos, pensé& hacerle una visita y
entrevistarla de viva voz; sin embargo, esto no sucedid por
cuestiones de tiempo, asi que opté por elaborar un
cuestionario escrito que finalmente viene a ser una
entrevista escrita. Con la redaccidn de las preguntas
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descubri que éste es un gé&nero dificil, pues se requiere de
un conocimiento de la obra del autor, ademds de 1llegar con
cierta audacia al escritor al interrogarlo sobre su vida, sus
tareas, sus preocupaciones mds intimas. La entrevista implica
el suficiente <conocimiento de <causa para dirigir las
preguntas a puntos capaces de inquietar no sélo a los
lectores sino al entrevistador mismo.

El cuestionario entrevista gque presento, es breve
en cuanto que faltaron algunas preguntas fundamentales, pero
es extenso considerando gque lo entregu&é a la autora un fin
de semana y al llamarle el lunes siguiente ya lo habia

contestado.

Por otra parte, hay muchas coincidencias en las
respuestas de Molina y los puntos de vista que planteo a lo
largo de los cuatro capitulos; esto resulta muy interesante,
ya que la autora desconocia el texto de la tesis antes de

responder al cuestionario.

En las conclusiones finales pretendi hacer un
retrato literario de Silvia Molina con todos 1los elementos
que fui descubriendo, a lo largo de la investigacidn vy
elaboracidén del trabajo, tanto de su escritura como de su
personalidad para corroborar que uno puede llegar a conocer a
un escritor contempor&neo a partir de su obra, para
finalmente acercarse a su persona.

F.R.G.



1.~ LA MARANA DEBE SEGUIR GRIS.

1.1.~ PAPELES PRIVADOS.

EL primer libro de Silvia Molina es La mafiana debe
seguir gris, con &l gand el premio "Xavier Villaurrutia", en
1977. Es 1la historia de un amor trdgico de una Jjoven
mexicana dque llega a vivir y a estudiar a Londres; allil
conoce al poeta tabasquefio Jos& Carlos Becerra, del
cual se enamora. Ella explica su sentimiento amoroso,
reprimido al principio y luego encaminado hacia una
singularidad que 1lo convierte en impulso. En sucesivas
gradaciones , la escritora muestra los anhelos del personaje
y su indecisa voluntad para transfigurar su vida. "Cuando la
decisidén -que implica la aceptacidn- ha sido tomada, &1

muere y ella por supuesto ya no puede ser la misma". (1)

La autora presenta el texto a manera de diario
personal, del que obtenemos un conocimiento directo de los
hechos, por medio de una protagonista que nos cuenta su
historia con su propia perspectiva. Esta es una narradora en
primera persona. Es muy com@n gue a un texto presentado
en primera persona se le atribuya el adjetivo de
autobiogr&fico, porgue suponemos gque el autor es qguien
cuenta su historia, pero no necesariamente tiene gue ser asi

Alberto Paredes dice al respecto:

el autor es el organizador
inicial del texto y el narrador
dentro de la obra es la
categoria encargada de la
misidn estructuralmente
posterior de las narraciones en
primera persona. (2)



El personaje principal de esta novela relata su
historia, "se destaca por su doble naturaleza de
personaje-narrador; como cronista Y como ente humano
ficticio”. (3) Siempre un narrador -~ protagonista es el

representante del autor dentro de un relato:

es una individualidad en medio
de ciertos acontecimientos,
actlia en ellos y recibe 1las
repercusiones [...] emprende su

intento de interpretacién
de su realidad y de la
comprensién de un discurso

organizado. (3)

A esta narradora tan singular llegamos a conocerla
interiormente por medio de los acontecimientos que vive, por
las sensaciones, pensamientos y emociones gque experimenta.
De pronto parece dque habla para si misma, otras con algln
personaje o© simplemente como si repasara los hechos
en 1intima soledad, como si se tratara de "una experiencia
dormida, intacta para no poner el dedo en la llaga" (4). El
relato estd escrito con cierto tono intimista, en primera
persona, la autora lo crea y la protagonista lo recrea a
partir de un c&lido mondlogo de la joven que va en forma
sostenida hasta el final. Estos monélogos pertenecen
bdsicamente al stream of conscicusness o fluir de la

conciencia, segfin la clasificacidn de Silvia Burunat y gque
en las novelas "se usan para representar el contenido
psiquico y los procesos mentales del personaje [...], ademis
estos pensamientos se eXpresan por medio de frases directas
y de manera gque dan la impresién de reproducir los
pensamientos conforme van llegando a la mente". (5) Asi)nos

enfrentamos a un personaje con sus afectos, sensaciones,



pensamientos y a las reacciones de @&sta frente a las
miiltiples impresiones que le cuasa lo que va viviendo:

Si cerrara los ojos, me
sentiria en Chapultepec,
corriendo a las seis de la
marnana como cualquier buen
atleta [...] le digo a uno de
esos manifticos de hacer cola:
"Mire usted sefior. ¢Ve esto que
tengo en la mano? Es un
telegrama [...] pero, @&ste no
es . uno cualquiera. Es de mi -
madre [...] ¢Sabe usted para
qué es el dinero? ;Ah, se lo
diré en el acto! Debo regresar
a mi pais inmediatamente. SIi,
el que estd de moda, el de las
olimpiadas [...] ¢Pero sabe a
qué me da derecho? Nada menos
que a alcanzarlo en Italia
[...] a enterrar a mi padre
muerto hace veinte afios, a no
ir a misa los domingos, v
llorar a mis compafieros del
sesenta y ocho, a disfrutar la
misica, a odiar el ruido del
trénsito [...] a comprar en

Harrods ese vestido, a
alcanzarlo para encontrarme”.
(6)

Por otra parte, en el <caso de toda la obra
analizada en esta tesis el adjetivo autobiogrdfico estaré
presente casi en todas las novelas y los cuentos. En é&sta,
en particular, ese adjetivo se halla en las dos existencias
que conforman el libro; la de la autora y la de la
protagonista, pues en ambas encontramos situaciones

semejantes.

La protagonista y la autora viajan a Londres por la



misma &poca:

14 de noviembre
Paseo por Londres en compafia
de mis amigas (7)

Molina recuerda:

E168 vino a cambiar el rumbo de
mi vida y me llevd a tomar la
decisidn de volver a Europa.
Junté& dinero vendiendo Jjoyeria:;
y a principios de 1969 viajé
con unas amigas por Europa. Al
cabo de dos meses me guedé
en Inglaterra (8)

Ambas estudiaron antropologia:
La joven:

Le hablo [ a José Carlos
Becerra 1 acerca de mis
estudios de antropologia,
de mi gusto por leer [...] (9)

Molina:

Entré a la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia en
1967. Queria ser antropdloga
social [...] (10)

Estuvieron en Paris cuando eran
adolescentes:

La protagonista habla de su
estancia anterior en Europa y
del encuentro que tuvo con
Octavio Paz:

Lo conoci en Paris...

[...1

¢Estudiate en Paris? iQué
maravilla! Si, entre las cuatro
paredes del internado ... (11)



La autora recuerda:

Me fuli a Europa con una hermana
de mi mamd. Estaba terminando
segundo de secundaria.

¢Te gustaria venir conmigo a
Paris a aprender francés?

¢De dénde tuve la ocurrencia de
decir que si? No la habia
visto mias de tres veces porque
como era diplomatica nunca
estaba en México. (12)

Una vez ubicadas en Londres se dedican a dar clases

de esparfiol:

La protagonista:

Desde que sabe gue ahora doy
clases, permanezco en el saldn
de profesores y tengo derecho a
disfrutar de su bar y de tomar
el té... (13)

La autora:

Mi experiencia en Lancer de
Mé&xico me sirvid: me
contrataron, aunque sin
papeles, por ser extranjera,
para dar clases de espafiol en
la escuela donde estudiaba
inglés... (14)

Estas dos mujeres tambié&n conocieron a las mismas
personas, en la novela aparecen como personajes y con sus

nombres reales.

Cuando la protagonista conoce al poeta tabasqueflio
Jos& Carlos Becerra en casa de otros intelectuales mexicanos

Hugo y Lucinda Guti&érrez Vega comenta:



Una de mis amigas se adelanta.
-El es Hugo Gutiérrez Vega- nos
dice.

-Qué tal.

[...]

Un hombre joven de mirada
infantil se levanta de su
asiento [...] al mismo tiempo
gue nos lo presenta; es José
Carlos Becerra... (15)

Molina dice muy poco de ese encuentro:

En Londres conocia a José
Carlos Becerra y comencé a ver
la vida de manera diferente.
(16)

De mi experiencia en Londres
hablé en La mafiana debe seguir
gris. Tal vez las cosas no
sucedieron tal y como las
consigné en la novela de
cualguier forma, no me gusta
hablar de esa epoca. (17)

Uno de los personajes de la literatura mexicana que
han marcado la vida de Silvia Molina y de la protagonista . es

sin duda Elena Garro:

Una sefiora rubia de tez
colorada nos abre la puerta;
descubro su altura y la ropa
elegante. Pienso que es
francesa pero su voz de niha
nos saluda en espafol, en
perfecto espanol. No podemos
sentarnos porgue se acaba
de cambiar y estd todo tirado



[...] Se acerca su hija, mayor
que yo, nos ofrece algo de
tomar, a mi también ite
imaginas? [...1] La sefiora
de voz delgada comienza a
hablar de su lucha por los
campesinos de Morelos [...] Me
encanta ir porque todo lo dque
dice es divertido aunque no
conozca a los protagonistas de
las historias. Todo lo que ella
cuenta me hace reir [...] Estoy
segqura de que a ella le gusta
contarme todo eso porgque
yo la oia con verdadero
interés, casi sin parpadear. A
mi me gustaba ser tomada en
cuenta, como adulto. Le
importaba mi opinidén, y cuando
su hija le decia "éPara qué le

cuentas esas cosas?". Ella le
respondia que yo las entendia
muy bien, que era muy

inteligente. Qué& quieres José
Carlos, me daba atole con el
dedo a mi tambi&n. A veces me
comentaba algo del maestro; yo
pensaba gque eran amigos, pero
nunca, ni por la imaginacidn me
pas6 que una vez hubieran sido
marido y mujer. (18)

Molina recuerda su primer encuentro con la Garro:

El primer gran encuentro,
grande de verdad, lo tuve en
Paris, cuando conoci a Elena
Garro. La primera mujer vital
gue conocia; y ademéds, el
primer adulto que se molestaba
en pedir una opinidn a una
adolescente de catorce afios.

[...] la ofa contar de sus
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luchas por los campesinos de
Morelos, de su pasidn por 1la
literatura, de la proteccidn
que le daba a ciertos
pintores... y mi suefio dorado
era hablar como ella. fumar
como ella, 1llegar a ser como
ella.... Cuando 1la 1leia, afios
mds tarde, me di cuenta de que
muchas tardes habia platicado
con alguien gque sin saberlo me
habia transmitido, de alguna
manera, su pasidn por la
escritura. (19)

Las citas de ambas mujeres tienen gque ver unas con
las otras, esas coincidencias nos hacen pensar dque en
realidad vamos a leer la historia de Silvia Molina y el poeta
tabasqueiio; sin embargo, lo que ocurrid en ese encuentro sélo
lo sabe Molina; nosotros nos contentaremos con leer el diario
de una joven de la cual no sabemos su nombre, gue se enamora

y vive un romance con Jos& Carlos Becerra.

Marcello Pagnini comenta acerca de 1los detalles

biogrdficos en una novela:

una biografia no es
necesariamente una obra. El
arte no es copia de la vida.
Una obra que s6lo puede
comprenderse gracias a la
biografia no es arte [...]
cuando un dato biogr&fico
penetra en la obra, pertenece a
la obra. (20)

Asi que las "coincidencias", que son muchas, son



parte de La mafana debe sequir gris y de esta desconocida

protagonista.

Es muy significativo que 1la joven aparezca sin
nombre y en ninglin momento se describa su retrato fisico, ya
que sb6lo sabemos que tiene el cabello largo. El nombre es
fundamental para cualquier ser, pues siempre lo relacionamos
con un fisico y caracteristicas determinado. La protagonista
no posee un nombre, ni entidad fisica gque pueda reconocerla.
Como lectores gqueremos atribuirle un referente y lo més
cercano que hay, es la fotografia de la contraportada del
libro, que es la de la autora y asi es como la imaginamos,

sin embargo, Molina dice en una entrevista:

R.T. ¢ Cudal es la ficcidbn ?

S.N. -Nunca se da el nombre de 1la
protagonista, porque
simplemente no existe, no soy
yo. La escritora se metid en
primera persona gque narra la
historia y vividé con ella 1lo
que fue surgiendo en el libro.
El personaje estd construido,
por eso no aparece nunca el
nombre, es ficticio. (21)

En el relato se articulan situaciones muy similares
entre la autora y la protagonista, pero con distintas
perspectivas que pueden verse como significativas Yy
diferentes una de la otra. En el caso de La maiana_ debe

seguir gris 1la concepcidn de esas vivencias provocan una
individualidad que sdlo intenta colocarse en la creacidn
literaria; por lo tanto, no se trata de descubrir o juzgar
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la autenticidad de la reconstruccidn autobiogrédfica, sino ver
que la reiteracidén de hechos son otra explicacidén y otra
visidn del enfrentamiento a la resolucidn de un problema:
plasmar un personaje con un conflicto y la bfisqueda de la

solucidn del mismo.

En esta novela aparentemente los sucesos histdricos
son parte de la escenografia, sin embargo son el resultado de
una larga investigacidn de la &poca por parte de la autora:

Tal vez en apariencia en esta
(novela) no se nota la
investigacidn, porque ese libro
surge durante mi estancia en
Londres, que fue en 1969, y la
novela la escribi en 1976. Lo
gue yo tenia era como la
esencia de una vivencia, se te
olvidan todos los detalles,
qué tipo de investigacidn pude
haber hecho para La maflana debe
seguir gris. En primera
instancia, irme a la hemeroteca
para recordar qué ocurrid
cuando yo estuve alls, los
acontecimientos que pasaron,
y de esa manera armar la
cronologia que existe en el
libro, al principio. También
tomé una gulia de Londres como
si fuera una turista que llega
por primera vez a Inglaterra, y
ahi sefialé con circulitos
barrios que me podrian servir
como escenografia de mi novela.
(22)

Pero lo mids dificil y lo mds importante de esta
investigacidn, segflin la escritora, fue reconstruir al
verdadero José& Carlos Becerra en su esencia humana:



- 11 -~

Me enfrenté& a un problema y era
que todo mundo lo habia
conocido [al poetal; es decir,
el personaje tenia un referente
en la realidad [...] La novela,
cuando aparecid, se criticd por
muchas razones, pero nunca por
haber desfigurado una
perscnalidad [...] y creo gque
eso fue parte de la
investigacidn que aparentemente
no se observa. (23)

1.2.~- LA AGUDA ESPINA DEL DESEO
La novela se presenta en tres formas diferentes:

a) La cronologia o diario.
b) El testimonio o segunda parte.
c) Los epigrafes.

a) La cronologia o diario.- Conocemos la sintesis
de la novela desde la primera parte. La cronologia funciona
como sintesis de la historia privada y ptiblica que va del 10
de noviembre de 1969 al 27 de mayo de 1970, periodo en que
se desarrolla el romance entre la Jjoven y el poeta. Esta
parte "sirve de introduccidn, es una manera interesante de
plantear su relacidn" (24), pues la protagonista antepone
partes del “diario como esquema de la historia completa

dici&ndonos qué nos va a contar". (25)

En el diario, efectivamente, encontramos noticias
mundiales intercaladas junto con la historia personal de la
joven. Ambas historias producen la sensacidn de tiempo
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acumulado. El1 tiempo es "una nocidn musical se refiere
a la mayor o menor cantidad de tiempo real en gque se
produce una narracidn" (26). La cronologia sdlo comprende
un corto periodo de tiempo, desde que la protagonista
conoce al poeta, hasta la muerte de &ste. Ella tiene la
conciencia narrativa de anotar cuanto acontecimiento
ptiblico (fechas y referencias precisas en el contexto
mundial) sucede para ubicar la relacién en un contexto
real, creible. Esto provoca al lector la impresidn de
tiempo acumulado y de rapidez, pues en la misma medida que
se producen los hechos histdricos se desarrolla el romance.
En este ambiente, la narradora - protagonista concede

verosimilitud a lo gue cuenta.

El diario, segfin Marco Antonio Campos, es una
forma literaria, no un género que se usa como parte
integral de un relato. En este sentido, Molina utiliza este
modelo para sintetizar la esencia de 1la novela, dque
con detalle procede a contar en el testimonio.

Podriamos clasificar este diario con noticias de
indole politico y social; los acontecimientos ofrecen el
ambiente del fin de la década de los sesenta y el principio

de los setenta.

Algunos ejemplos son las guerras que en esas
fechas involucraron a Estados Unidos:

11 de noviembre

Cena en casa de José& Carlos.
Casi me secuestra, es un poeta.
Saigdén: Tropas nortvietnamitas
atacan hoy una base de
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artilleria norteamericana.

medida las propuestas masivas de todo tipo:

y huelgas:

17 de noviembre

Mis amigas nos abandonan. (A
Londres y a mi) . Praga:
Estudiantes checoslovacos
rinden homenaje ante los
monumentos de las victimas
de la represidn nazi y ante la
tumba de Jan Palach, quien
se inmold como protesta por la
ocupacidén soviética. (28)

20 de diciembre

Se celebra la Gran Posada. San

Sebastiéan, Espafa: Las
provincias vascongadas se
estremecen con las huelgas
ocurridas en empresas
metalirgicas. Ahora hay diez
mil obreros en huelga, en

huelgas solidarias. (29)

la sociedad aceptd en buena

manifestaciones

Este tipo de concentraciones ya no eran peligrosas

para los intereses del poder; por lo tanto, en los gobiernos

existidé cierta relajacidn en todas las costumbres, como la

legalizacidn del divorcio, por ejemplo:

10 de noviembre

Conozco a Jos& Carlos Becerra.
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Roma: Una manifestacidn en
favor del divorcio, organizada
por la "Liga Italiana por el
divorcio”, se realiza hoy aqui.
(30)

Y asi se van dando los aspectos que conformaron

esta é&poca.

b) El testimonio =2s la segunda parte de La maflana
debe segquir gris y estd compuesta por 23 capitulos y no es

otra cosa que "el desarrollo pormenorizado de lo que ya
sabiamos por el diario". (31) Ademds gue cada fecha de la
cronologia tiene su correspondencia en esta parte en
lo referente a la vida de la protagonista ya gque "se amplian
las frases; se hace crecer el recuerdo, se busca recuperar
la experiencia. Pero lo que se glosa asi; es lo relacionado
con José Carlos Becerra" (32) y es lo que leemos.

Para Margarita Villasefior &sta no es una novela
propiamente "Sino [que es] literatura testimonial, una
especie de diario intimo gque contiene las experiencias de
una chica mexicana en Londres" (33). La joven vive en
términos humanos, situaciones que le van a cambiar su vida,
porque ademds la ayudardn para que entre a la vida adulta
y logre asi una maduracidn. Ella va a ser una iniciada a ese

mundo.

La iniciacidén se ha dado a través de la historia
del hombre y en todas las culturas. En la antigliiedad eran
muy extendidas estas précticas rituales, se hacian pGblicas
y con ellas se penetraba en los misterios de la vida por que
servian para introducir a los jbévenes al mundo de los
adultos. Generalmente, uno de los objetivos de la iniciacién



- 15 -

estd enfocado al terreno sexual, donde el proceso "incluye
ritos de separacién del mundo asexual seguidos por ritos de
incorporacidén en el mundo de la sexualidad" (34). Pero no
sb6lo la sexualidad es importante, sino que existen otros
caminos que pueden conducir a la adultez mediante
inumerables pruebas o experiencias vividas y padecidas por
los iniciados. Actualmente las sociedades han cambiado y los
ritos suelen ser corrientemente privados "y se realizan
dentro de la intimidad de 1la psiquis. Por tanto, la
transicidén entre la adolescencia y la madurez resulta ser
para los iniciados de la modernidad, una ordalia frustrante

y solitaria". (35)

En la 1literatura existen infinidad de ejemplos
sobre iniciacién; el mds conocido es La odisea de Homero. En
la actualidad los iniciados son cada vez méds joévenes (ver
capitulo 1V) y habitualmente esta transicién se ofrece con
todos los pormenores que acarrea la madurez. Este tipo

de literatura se conoce con dos nombres bdsicamente:

1.~ Novela de educacidén o Buldungsroman

2.- Cuento de iniciacién.

En la primera modalidad, Russell M. Cluff,
estudioso norteamexicano de la literatura mexicana
contemporédnea, define el Buldungsroman como "el transcurso
completo entre la adolescencia y la madurez consumada
(incluso el matrimonio y la adgquisicién de una buena
profesidn)". En cambio para Mariano Bagquero Goyanes este
tipo de novela se relaciona bédsicamente con la bfisqueda de
identidad, para que el protagonista: "descubra su propia
naturaleza y el mundo gque le rodea y al mismo tiempo
se una con el aprendizaje, al irse haciendo hombre". (37)
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Las experiencias, los sacrificios y las aventuras son las
que van a otorgarle ese aprendizaje; para 1lograrlo debe
haber un viaje de por medio y padecer todo cuanto se le
presente, para que con esas vivencias se logre la madurez y

ésta sea a partir de dichas experiencias.

En el segundo punto tenemos el cuento de

iniciacidn, Cluff afirma gque:

normalmente se concentra en los
momentos mas agudos de la
transicién entre los comienzos

de la adolescencia y la
madurez, pero sin insistir
en cada caso en una iniciacibn
completa. (38)

Una de 1las caracteristicas de los cuentos de

iniciacidn es que deben tener un protagonista joven que:

experimenta un cambio
significante de cardcter, o un
cambio de conocimiento

de su mundo y de si mismo, O
ambas cosas; y este cambio debe
sefialar o conducirle por el
mundo de los adultos. Puede o
no contener algfin tipo de rito,
pero debe proveer alguna
evidencia de que el cambio
tendr& un efecto permanente en
la vida del protagonista.
(39)

Mordecai Marcus, estudioso del cuento de
iniciacién, establece tres divisiones para este tipo de

narracidn:

l1.- Iniciacién tentativa: Lleva al protagonista
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hasta el umbral de la madurez o de la comprensidn total,

pero no admite gue cruce la puerta.

2.~ Iniciacidn incompleta: le permite al

protagonista atravesar el umbral de la madurez, pero lo deja
enmarafiado en un ambiente que todavia lo confunde.

3.- Iniciacidén_decisiva: entrega por completo al

protagonista Jjuvenil al mundo de la comprensidn y a la

madurez consumada. (40)

En La mafana _debe seguir gris, se distinguen

fadcilmente algunos puntos de la iniciacibén. Se tomard la
definicidén de Baguero Goyanes en lo referente a novela de
educacidn, y algunos puntos de iniciacidén gque marcan Cluff y

Marcus.

La joven protagonista sale de su casa, de su pais y
viaja hasta llegar a Londres. En este recorrido, se genera
el primer aprendizaje: poder moverse sola por el mundo
implica una independencia y una responsabilidad sobre sus
propios actos y decisiones. Descubre esta ensehanza cuando
pasa unos dias con sus amigas, antes de llegar nuevamente
con un familiar. Envuelta en esa libertad conoce a un hombre

que posteriormente le cambiarsd la vida:

Los dias que han permanecido
aqui mis amigas, son como un
abrir y cerrar de ojos para mi,
las despido tristisima y desde

Victoria Station hablo
por telé&fono a mi tia
anunciando mi llegada. (41)

Al reintegrarse al seno familiar, es decir al



- 18 -

departamento de 1la tia, encuentra dificultades: la tia la
conoce muy poco y no logra entenderla del todo, ademds de no
aceptar la relacidn amorosa de la Jjoven con el poeta. Desde
ese momento, comienzan los problemas para la chica gque

necesita vivir esa relacidn.

~ No me digas que todo el dfa
estuvieron en la casa de
Dickens. Es demasiado viejo,
grefiudo y barbdén para ti.

-~ ¢A dbénde fuiste?
A la casa de Dickens.

- ¢Y después? <O te pasaste doce
horas en la casa de Dickens?

- ¢Y luego? ¢O0 te pasaste diez
horas comiendo?

~ A casa de unos amigos de &l.

- &Y quieres que te crea? ¢Qué no
hay telé&fonos? (42)

El romance se da en forma gradual: se conocen, el
poeta la 1llama por telé&fono y la invita a salir varias
veces; en esos encuentros la protagonista empieza a
enamorarse, hasta que por fin José& Carlos Becerra le propone
una relacién; sin embargo, ella menciona que existe

un obstdculo para ellos, la tia:

Desea gque lo acompafie a su
departamento y defiendo mis
prejuicios instintivamente.
Alego que es tarde, que tiita
debe estar esperando. José
Carlos se irrita, habla
grosero, golpea con las
palabras, casi grita.

- No entiendo como la soportas.
- Es que no me gqueda otra.

- No, eres una cobarde.

- Mi problema es el dine...
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- El1 dinero vale madres; vente
a vivir conmigo.

- Tu beca apenas si te alcanza.
trabaja. Busca un trabajo.

-~ Soy menor y ...

- Chingada madre; Todo estid en
ti. Si ta quieres por
supuesto. (43)

Asi continfia este estira y afloja de la relacién,

hasta que finalmente, la Jjoven se entrega al amor, a la

pasidn; en este ejemplo s8lo se sugiere:

VIITI

Asi sostendré algo tuyo en el
mundo,

Asi cada palabra quedari
marcada para siempre.

He vuelto. Esta vez, si. Est&a,
escribe a méquina. Parecen
pasos de tap. Recargada en la
pared para escuchar, noto su

tap, tap, tap, continuo,
ritmico.

Oprimo el timbre con suavidad.
(44)

Hasta este punto, la protagonista, sigue los
elementos gque conforman la novela de -educacidn. Las
experiencias de cada dia en esa ciudad le han otorgado otro
aprendizaje y con esta relacifén amorosa ha cruzado el umbral
de los actos adultos. Se enamora de un hombre mayor que
ella, el cual le trastorna vy transforma la vida. E1l
descubrimiento del amor y la sexualidad hacen gque la
protagonista comience a cuestionarse su vida y a buscar y
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Por otra parte existe otro obstdculo para gque esta
relacidén pueda darse plenamente; es la separacidén de la
pareja. Esta se plantea desde el comienzo, desde que se
conocen los j6venes. El poeta quiere viajar, conocer Europa y
ese deseo es inevitable. Cuando hablamos de separacidn de los

amantes siempre se hace en "nombre de la pasidn y por el amor

del mismo amor que los atormenta, para exaltarlo, para
transformarlo en detrimento de su felicidad y de su propia
vida". {(45). Sin obstdculos, sdlo dgquedaria a los amantes

vivir Jjuntos y asi se romperia el encanto. No podriamos
concebir el clisico final feliz en esta novela, porque seria
la negacidén de la pasidn y por tanto de la misma historia del

poeta y la protagonista.

La separacidén prepara el terreno para la ausencia
y se manifiesta en los suefios de 1la 3joven y en los

presentimientos del poeta:

Lo peor es que antes de ayer
sofié también con mi cama; pero
un suefioc completamente distinto
y mds atroz.

Estaba dormida Y bien
calientita, pero alguien
prendia la luz y me daba tanto
coraje que me ponia unos lentes
como para ver mejor, vy
comenzaba a morder las cobijas,
a desgarrar las sdbanas. Me
arrancaba los tubos del pelo
con una desesperacién tremenda;
gritando. Me revolcaba y con la
almohada en las manos rompia
los adornos de la sala...
Comenzaba a reaccionar
horrorizada y corria al bano a
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echarme agua en la cara... (46)

- ¢Qué te pasa, José& Carlos? te
encuentro raro.

~ Es mi encuentro con Europa, los
nervios del wviaje. Pero no
es eso, no. Como si presintiera
algo... (47)

Ellos filtran la realidad de una manera simbdlica,
expresada con una visidén de imposible; el suefio es el
presentimiento de una ausencia dolorosa, la corazonada de
Jos& Carlos es confusa, la deja abierta, pero sabemos que es
el encuentro con la muerte, &sta es la mirada filtima, cuando
alguien muere ya no existe un después "El destino habia
estado jugando a escondidas por un tiempo, al £fin se
manifiesta y muestra la accidn tal cual es en un instante.
En ese instante todo parece volar, transformarse, y finalizar

de un solo trazo". (48)

La joven se entera de esa ausencia del poeta justo
en el momento que tiene dinero y ha decidido alcanzarlo en
su recorrido por el continente. La sirvienta es quien le

comunica la noticia:

- Esperanza, ¢podria hacerme un
favorcito

- Con mucho gusto, sefiorita.

- Me duele la cabeza., ¢Podria ir
a la farmacia por unas
aspirinas? ¢Si? No sea malita.

- Ahora mismo. Ya me imagino c&mo
se sentird usted con lo que
oi decir ayer... Parece dque es
todo un lfo, ¢no es asi?



dQué oyd decir? (A qué  se
refiere?

No se preocupe, estoy enterada
de gque no le simpatizaba a
su tia. Usted ha de estar muy
triste; no hareé ningfin
comentario delante de ella.

¢De qué habla, Esperanza? ¢De
qué habla?

é¢De qué sino del accidente que
tuvo su amigo?

Suelto lo gue tengo en las
manos.

¢Accidente? ¢De qué amigo?

é¢No lo sabe usted? Voy por sus
medicinas -responde nerviosa
al quitarse de encima mis
manos.

Esperanza, por favor, déjese de
misterios [...].

iAy, seforital su amigo el
escritor, ese sefior a quien
segln parece todos querian
tanto, sufrid® un accidente.
¢José Carlos? =-pregunto. c¢José
Carlos Becerra?

Viene hacia mi asintiendo con
la cabeza. cMe estaréa
engafnando? ¢Pero de dbénde iba a
sacar eso?

¢Dénde estd? &COmo estd?

tAy, sefiorita! Tambi&n dijeron
que el sefior murid
instant&neamente, en ese sitio,
no recuerdo el nombre.

No puede ser, oyd mal,
Esperanza. Ya me hubiera
avisado la sefiora Lucinda,

tnadie me ha dicho nadal!

No le vaya a decir a su tia que
yo se lo cont&. El1 joven ese,
que Dios lo tenga en su gloria,
ha muerto, y lo decian muy
tristes... El problema es llevar
su cuerpo a México porque...
José& Carlos, j(José& Carlos! jJOSE
CARLOS! (José& Carlos Becerra!
iSenorita! ji(Sehorital

Si, Esperanza, comprendo. dJosé
Carlos ha muerte, c¢verdad? Se
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murid. Ya lo entendi... (49)

Mientras la joven oye decir que murid el poeta, se
gueda sorprendida ante la noticia; quiz& no piensa nada,
parece que se contempla a si misma como si mirara a un
extrafo y descubre de pronto su actitud ante la muerte, que
no se origind en ella sino en una resignacidén triste

y desolada.

En este punto de la novela, se cumple la iniciacidn
incompleta segfin la clasificacidén de Marcus. La protagonista
"atraviesa el umbral de la madurez, pero la deja enmarahada
en un ambiente que todavia la confunde" (50) y la enfrenta
al mismo tiempo a otro aprendizaje: al dolor y la ausencia

definitiva del amado.

Desde las literaturas mis antiguas, los romances no
han podido serlo sin que existan obstdculos por vencer; esto
es para darles verosimilitud a esos deseos amorosos. Denis
de Rougemont define: "al romadntico occidental como un hombre
para el cual el dolor, y especialmente el dolor amoroso,
es un medio privilegiado de conocimiento”, (51) Este
conocimiento se da a través del sufrimiento, la narradora -
protagonista va a transformarse a partir de esa muerte
porque no puede ser la misma antes del deceso ni -después de-
8l. Ese cambio es determinante y al mismo tiempo es un
modo de llegar al conocimiento del amor y de la ausencia

como pruebas de adultez.

c) Los epigrafes. En cuanto a la presentacidn de la
novela los epigrafes abren cada uno de los veintitrés
capitulos del 1libro. Todos se relacionan con el texto

narrativo posterior.
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Las citas fueron elegidas y tomadas por la autora,

del libro EL otofio _recorre las islas, recopilacién de la obra

poética de José& Carlos Becerra. Estos fragmentos de poemas
son una posible forma de explicar la historia de la novela
por parte del poeta.

Ademds de "hilvanar su historia, hard una especie
de homenaje a Jos& Carlos Becerra al integrar como epigrafes

algunos poemas del tabasgueno”. (52)

Estos provocan un efecto de ambientacidn, ya que
ademds tienen la funcidén de dar titulo al capitulo, y sirven
como indicadores. Incluso se pueden leer de corrido estas
citas y observan indicios de 1la historia que Molina ha

contado en su cronologia y en su testimonio.

Puedes fingir que estds
fingiendo, puedes simular gque
eres t, que es tu deseo y no
tu olvido tu verdadero
cbmplice, gque tu olvido es el
invitado que envenenaste la
noche que cenaron juntos.

Puedes decir lo que gquiera, eso
serd la verdad aunque no puedas
ni puedan tocarla. (53)

IX

Ya tu cuerpo comprende lo que
significa ser tu cuerpo, lo
que significa que tG seas &1;
tu cuerpo extendido a lo largo
de tu amor, a lo largo de tu
alma, y de todos los barcos gque
zarpan de tu corazbén llevan
ahora las luces apagadas. (54)



XX

Asi se ha cumplido todo,

y ahora en este sitio somos
discipulos de una noche
milenaria y confusa, de esta
misica atroz, de esta ciudad,
de estas palabras donde es
necesario dejarte y dejarme.
(55)

XXIII

Una palabra, una historia
arremansada en sus aguas como
un barco que va a ser carenado,
una historia de amor desgarrada
y zurcida después
convenientemente...

La ventana da a la tristeza.
Apoyo los codos en el pasado y,
sin mirar, tu ausencia me
penetra en el pecho para lamer
mi corazdn. (56)

1.3.- MEXICO BAJO LA MIRADA DE UNA CHICA MEXICANA QUE VIVE
EN LONDRES.

La protagonista sale de México y se lleva consigo
sus conflictos personales y de identidad. En la medida que
se adapta a su nueva residencia, Londres, "experimenta un
cambio de conocimiento de su mundo" (57), en este caso el
que deja y en el que estd viviendo. Como extranjera pronto
tiene la necesidad de recuperar a México a través de
reuniones gque se realizan en la embajada, pero pronto
descubre que cuestiona todas y cada una de esas tradiciones:

Si, la cena estard8 muy sabrosa,
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es natural, la hicieron las
esposas de los funcionarios
[...] Lo que pasa es que José&
Carlos ya me metid en la
cabeza lo absurdo de estas
fiestas o algo raro, muy raro,
me estd pasando. ¢Por qué mi
hostilidad a todos estos
platillos que me gustan y que

hace meses no como? éMas
adelante me pasard igual con
otras cosas? [...] Comienzo
a darme cuenta, creo que es
verdad todo lo gque
despreciaste: las caras
forzadas, las platicas de

clich&, el ponche alterado, y
todos los lugares comunes de
las fiestas mexicanas; claro,
si tu estuvieras; si, tfi que
eres mexicano, de clase media,
pero que no eres asi, todo esto
que estoy viendo. Ahora no me
queda mas remedio gque aceptar
que todo lo veo y lo mido a
través de ti, trato de ver las
cosas como lo harias tG. Dejo
un orden para entrar en otro y
es dificil dejar uno gque no
funciona para tomar el tuyo del
que no estoy muy segura f[...]
Que al pais donde fueres haz 1lo
que vieres, y como aqui estamos
pricticamente en México, deben
dar empujones y codazos
para llegar hasta donde se
encuentra el mesero. Entonces
tal vez yo hubiera ayudado
diciendo gque si es posible 1lo
evadan, no se dejen intimidar
por el que est& detrds, aun si
da el aventdn mds fuerte y
parezca gque hace afos no come
[...] Mira, Lucinda, diles que
no se asusten; please, don't,
que estdn entre lo mejorcito de
México: su buena sociedad, sus
artistas que viven seis meses
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agqui o en Paris, que somos los
hijos de los burgueses
que vinimos a estudiar, que 1los
otros, los becados no vinieron.
(58)

Es significativo que la joven cuestione la sociedad
a partir de la supuesta mirada del poeta, lo que sucede es
que estd més alerta del mundo mexicano que estd viendo fuera

de su pais.

Las experiencias en Londres la llevan a pensar en
su pasado inmediato, personal para conocerse a si misma; por
tal razén hace una critica a la familia mexicana:

¢En México? Es diferente, nada
es igual. A nosotros la familia
nos da en la torre, sun
ejemplo? A ver, écudntos
hermanos tienes? ¢fUna? ¢Estés
seguro? Digo, porque a nosotros
siempre nos queda la duda. Yo
tengo cuatro y somos pocos para
el promedio alla. cTienes
veinticuatro? Y vives solo
desde los... diecinueve. [no!
Mis primos, hermanos, conocidos

y desconocidos viven en
sus casas veinte, treinta y
cuarenta anos; muchas veces

después de casados y si no se
casan pues con mayor razdn. Si,
de verdad, palabra ¢Por qué
te iba a engafiar? Preglintale a
otro mexicano. ¢Qué hace tu

hermana? fAh! Estudia en
Oxford, vive sola desde los
dieciocho. iQue bueno! No,

fijate, en mi medio vivir sola
es sexr hija de la mala vida, no
querer a los padres que nos dan
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todo. ¢Para qué dejarlos si no
es para un fin extrafio?
¢Estudiar? Si, como no. Ahora
mds que antes, pero de todas
formas a lo inico gue aspiramos
es a casarnos Yy a casarnos
bien, si no qué chiste tanto
esfuerzo de nuestros padres
para mandarnos a los colegios
mis caros ¢Carrera? Pues si,
muchas la empiezan o la acaban,
pero no se vuelven a acordar de
ella. Estds loco ¢Como crees
gue los maridos las van a dejar
trabajar? En mi medio no, bueno
[...] pero en México la
costumbre es que el hombre haga
todo: trabajar, mantener a la
mujer y a los hijos, flirtear,
ir de paseo, comer Yy cenar
fuera de casa (por negocios, no
vayas a creer gque tienes 1la
obligacién o la necesidad de
pensar mal), ya te dije que en
mi medio...Bueno- Marlo,
sino me lo vas a creer no te
vuelvo a contar nada. ¢Yo? A mi
va me estin comiendo las malas
lenguas porgue ando de blue
jeans, quiero estudiar cosas
raras y saldré al campo a
alborotar porque mi escuela es
la peor, los que vamos, estd
seguro es porgue SOmOS un poco
locos, nos da por ponernos ropa
indigena, somos un nido de
rojillos, tG diras. ¢Problemas?

si, la verdad, tengo
exactamente doscientos
cincuenta y dos prejuicios

aungue a veces Ccreo que son
doscientos cincuenta Y uno.
(59)

fuera del pais.

en cuanto a su visidn personal



Luego

sali del pais [...]1 En

Londres conoci a José& Carlos
Becerra y comencé a ver la vida
de manera diferente. Cuando uno

se
uno

aleja de su pais y de

mismo tiene ojos més

criticos para verse y ver al
mundo que te rodea. Este viaije
me cambid. Me hizo de nuevo en
muchos aspectos. Distinta,
mujer: Mujer adulta. (60)

Este pensamiento de Silvia Molina, sin duda, se ve

reflejado en la

experiencias

mundo,

de su pais,

protagonista, pues a partir de

de la sociedad y de ella misma.

todas las

que adquirié en Londres cambidé su visidn del
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2.~ Ascensidn_ Tun
2.1.~ Fragmentos de memorias, confesiones y recuerdos

Silvia Molina fue becaria del Centro Mexicano de
Escritores en la promocidn 1979-80, donde inicid su segunda

novela: Ascensidn Tun (1981). "La novela comenzd como un
cuento, recordando pasajes de su nifiez, de sus raices

paternas" (1)

Ascensidén_ Tun esboza un encuentro con el Campeche
del siglo pasado. Se ubica en uno de los barrios mas
conocidos de esta ciudad: San Romdn, el cual tiene especial
importancia para Molina, ya que fue donde nacid su padre
H8ctor Pé&rez Martinez: "...era una casa dgrande, en el barrio
de San Romdn, frente a un parque sembrado de flamboyanes y
jacarandas"... (2) Ademds, plantea la blisqueda de su familia,
de sus raices paternas y de ella misma:

en Campeche estaba la inmensa,

la definitiva presencia de
La Familia: un padre que
abrazaba a su esposa, que comia
con los hijos, jugaba con

ellos, los hechaba en la hamaca
a dormir, les daba el beso de
las buenas noches. Cuédnto
envidiaba a mis hermanos porque
yo no recordaba a mi padre ni
habia vivido en Campeche ni
entendia cbmo podia ser una voz
de papd, un beso de papd, una
sonrisa de papé&...

Por eso, la primera gran
desilusién que tuve fue saber
‘que no habia nacido a la orilla
del mar. Darme cuenta de que
ese mar due siempre crei mio,
no me reconoceria nhunca, me
parecifé un fracaso.

Aquello me arrancaba de golpe



- 34 -

la posibilidad de volver a ese
paraiso perdido y la de tener
arraigo en la tierra de mi
padre, en el terrufio gque me
podria hablar algin dia de &1,
de su pasado, del mio propio.

Tal vez por eso, buscidndo mis
origenes y la verdad sobre el
mito paterno, lei tanto sobre
Campeche, lo que significé,
tiempo después, mi segunda
novela, Ascensidn Tun, donde yo
misma era el nino huérfano de
San Romédn, el  barrio de mi
padre. (3)

En general la novela, tiene como trasfondo un hecho
real, la Guerra de Castas de Yucatdn. Este conflicto
originado en el siglo pasado por complicados factores
politicos, agrarios y econdmicos, provocd en la comunidad
indigena un repliegue, una pérdida de territorio, una cautela
respecto a sus tradiciones la muerte y la orfandad para
muchos indigenas. La guerra es narrada en forma fragmentada,
a partir del impacto gque causd en la vida cotidiana de los
personajes de la novela. El lugar, donde convergen la memoria
escrita de don Mateo, las confesiones de Juan Bautista y los
recuerdos perdidos de Consuelo, es una casa de beneficencia,
del barrio de San Romidn de la ciudad de Campeche. Todo como
parte de la historia familiar que Molina trata de recuperar a

través de su escritura.

La autora, al delinear su historia, 4inventa su
espacio fisico y su realidad: la casa de beneficencia. A
pesar de ser una estudiosa del Campeche del siglo XIX, no
corre el riesgo de ubicar su novela en toda la peninsula,
sino en una casa que nunca existid; no recrea toda una é&poca
que no conocid, sdlo: "quise situar mi novela en ese tiempo,
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pero lo que me interesaba dar era una ané&cdota mds bien

paralela a la Guerra de Castas”™ (4)

La novela consta de un predmbulo, veintiséis

capitulos, un indice de nombres y una cronologia.

El pred@mbulo lleva por titulo "El1 mito" y contiene
la sintesis de la historia que Molina pretende contar en su
novela. Una extrafia, que suponemos es la autora, llega a
Campeche, al barrio de San Romdn; curiosea e investiga sobre
una casa de beneficencia y las personas que vivieron en csc
sitio. Por alguna causa gque desconocemos, se entrevista con
la hija de Josefa, gquien fuera portera de la casa y testigo

de la ascensidn del nifio asesinado.

Después de captar toda 1la informacidén oral, 1la
forastera se dirige a la Biblioteca PGblica del lugar para
investigar sobre el hecho, que finalmente trata en Ascensidn
Tun como una historia verdadera. Ella organiza y cuenta la

" crénica de los hechos:

Esta entidad no participa en 1la
historia ni tiene atributos
humanos a parte de ser el
individuo relator (caso del
personaje-narrador~testigo),
no es un personaje: pero como

es aguello que evite el
discurso del relato y es
precisamente, dentro de los

elementos que intervienen en 1la
configuracién de la obra, el

responsable de la manera
peculiar en que &sta se
organiza, resulta permisible

llamarlo persona narrativa. (5)
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Asi esta persona narrativa explica c¢émo ha obtenido

la informacidén de lo que relata.

El recurso de un narrador que busca o encuentra
documentos que contienen un relato interesante ha sido
utilizado a lo largo de la historia de la literatura; en este
caso, quien relata la novela es esta desconocida. Su punto de
vista es contempor&neo y desde fuera del relato; por lo
tanto, su funcidn es la de conocedora de la historia completa
y de esta manera la escribe, aungue aparece en el texto como
personaje testigo. Las caracteristicas de este tipo de

personaje segfin Alberto Paredes son:

el personaje gue encuentra un
supuesto escrito (el texto real
que &l sdlo introduce, edita o
comenta), al que le refieren
los hechos de viva voz o el
personaje que observa sin 1la
menor intervencidn.

No interviene categdricamente
en la historia contada pero
de todos modos estd en el texto
como ser humano ficticio o
no. Su ser lo realiza
consecuentemente en latrama. (6)

En el capitulo introductorio este personaje testigo
cumple con las siguientes funciones:

La hija de Josefa le refiere "Los hechos de viva
voz"; la transmisora oral tiene identidad conocida. Lo
contado ha sido difundido en una regidn localizada, ha sido
captado como verdadero por una comunidad, por un grupo
social; en este caso por los habitantes de San Romdn. Es una
realidad quizd no comprobable, pero en la cual se cree.
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Se supone que el relato ha sido preservado a través
de un cddigo comfin; la "supuesta" habla de la regidn; el
hecho de que esa comunidad posea la misma herehcia cultural
establece entre sus miembros un pacto que tuvo gue

legalizarse a través de las memorias escritas de don Mateo.

Asi existen dos versiones del mismo hecho; dentro
de la tradicidn oral la forastera se ubica como la f{ltima
testigo de la cadena de transmisidn, que recoge el mensaje,

el relato y lo escribe para conservarlo. La tradicidn esta:

Constituida por wuna suma de

valores culturales que
extraidos de la experiencia del
pasado, del conocimiento

acumulado a través de siglos y
de é&pocas histdricas, han sido
legalizados por una sociedad a
través de la idealizacidn de
las normas y preceptos dados
por esos valores y due rigen
actitudes, conceptos espiritu
de gquienes se exigen como sus
herederos y continuadores. (7)

La extrafia y la hija de Josefa en cierto momento
representan al pueblo anénimo y a una &poca posterior al
hecho.

S6lo en el capfitulo "El mito" interviene como
personaje y habla en primera persona; en los siguientes,
notamos su presencia como guia de los otros personajes, sin
entrometerse en la historia, pues finicamente cuenta 1o gque

escuchd y lo que investigé en la biblioteca:

El canto de Consuelo se oyd en
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el patio, el benefactor turbado
palidecid y se frotd 1la cara
picada de viruela. Entonces
desvi®é la conversacidn alagando
el aroma de los puros habanos.
Cuando el canto se dejd de

escuchar, preguntd casi en

secreto:

- 8Si. Hedeman. Regreso ese mismo
afio a Campeche con la

Emperatriz Carlota. (8)

BEs decir, lo hace por medio de wuna narracién
indirecta: "El1 narrador transmite el discurso (mejor dicho su
informacién) sin alterar el supuesto contenido primario, pero
mediante sus propias palabras; o sea a partir de una
construccibén gramatical que es exclusiva del narrador". (9)

La novela contiene veintisé@is capitulos, todos con
titulos alusivos a lo que se narra en cada uno de ellos.
Existe un problema de estructuracidén en el relato, pues
entre la linea final de un capituleo y la primera que viene a
ser la continuacidn, hay otros capitulos gque dispersan la
historia y dan como resultado un efecto de ruptura entre uno
y otro, ya que al inmovilizar las acciones y encontrarse con

otras diferentes se pierde la secuencia narrativa.

Es como si la proyeccidn de una

pelicula, se parase el
proyector y en la pantalla
quedara un fotograma fijo

inmovilizador de gestos v
actitudes. Con ello se da...
una cierta calidad de estampa
una cierta condicidn de quietos
mufiecos a los antes animados
personajes navelescos (10)

El resultado en Ascensidn Tun es una serie de
recuerdos y suefios entrecortados de varios personajes, donde

tres de ellos intentan reconstruir su pasado a partir de
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situaciones personales, de un hecho real, "pero la evocacidn
de la guerra de castas no alcanzd ninguna intensidad e
incluso debilitd a la novela como totalidad", (11) El efecto
es confuso, pues en el predmbulo la autora anuncia una
historia de la cual nunca llega a contar en su totalidad; en
el cuerpo de la novela va narrando tres vidas mezcladas con
la guerra, que envuelven al nifio Tun en la tiniebla y en el
misterio de wuna santidad gque no sabemos c¢cbmo surgid
exactamente; la historia del nifio se perdid en el vaivén de
los tiempos y entre los relatos de Consuelo, Juan Bautista y

don Mateo.

E1l orden y el ajuste que se establecen dentro de
la novela son precarios, de tal suerte gque la autora
considera necesario dar al final de 1la obra un indice de
nombres y una breve cronologia para hacer creible su
historia; pienso que sin saberlo, organiza lo que quedd atris nariado

desordenadamente.
Ninguno de mis personajes
existid, pero en la novela le
pongo una cronologia hasta

atrds y digo fulanito de tal
nacid en tal afio, estuvo en 1la
casa de tal ano a tal afio y lo
inico que pretendo con esa
cronologia es dar a conocer el
nombre de uno de los indios que
realizaron el levantamiento y
doy los datos verdaderos de uno
de los gobernadores.

Junto con esos personajes que
deveras son histdricos le
invento a mis personajes
ficticios la realidad para que
mi historia parezca verosimil, (12)

Los personajes que viven en la casa de beneficiencia
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son ficticios. S&lo se hablard de cuatro de ellos, Ascensidn
Tun, Juan Bautista y Consuelo se relacionan entre si por
pertenecer al mismo mundo mégico, donde cada uno de ellos
logra liberarse, a su manera, del encierro. Don Mateo se dedica
a escribir sus experiencias de la guerra de castas.

El nifio lo hace por medio de la infancia, el viejo
a través de la religidn y la loca en el amor. Estos caminos
abren la puerta de escape a esa realidad mondtona de la casa.
Dan Mateo es un caso diferente porque su liberacién no la

logra, ni siquiera a través de sus memorias.

2.2.- Ascensidn Tun: de la inundacién a la casa de

beneficiencia y al mito.

Por medio de una historia que pasa de boca en boca,
conocemos un relato del siglo XIX de la Peninsula de Yucatén.
Todo comienza en el afio en que hubo una gran inundacidén en
Campeche, "la noche del 21 de octubre de 1889" (13), la que
acabd por dejar huérfano a un nifio maya de once aifios,
Asencidn Tun. El1 temporal hace que la gente desamparada se
refugie en la casa de beneficiencia del 1lugar. La historia
transcurre en ese sitio, debidamente limitado y alejado del
mundo de afuera; construida por los recuerdos de don Mateo,
director de 1la casa, Juan Bautista, el viejo indigena y
Consuelo, la loca. Ellos miran hacia atr8s, a su historia
personal mezclada con la Guerra de Castas. En este ambiente
de pasado y de recuerdos vive el nifio Tun. Unicamente
establece amistad con el viejo y la loca; su estancia en ese
lugar dura un aflo hasta que es "iberado" (asesinado) por
Consuelo, elevidndolo asi a la calidad de santo y creando el

mito de la ascensidn.
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En el capitulo introductorio, la autora explica por
qué decide escribir acerca del nifio: "Reflexiono, he resuelto
escribir una historia y le pondré& Ascensidn Tun en honor a
esta mujer" (4); a pesar de ser una Thistoria" poco
convincente para ella dice:

Por un momento dudo, quizéd
Ascensidn...Pero no, sigo en lo
mismo, la historia de Ascensidn
me parece débil. Si rehiciera
yo la historia le daria més
importancia a Consuelo y
titularia el libro asi:
Consuelo. La hija de Josefa
insiste... (15)

La narradora pudo haber cambiado el relato, pero
como conocedora de la historia del nifio, eligié 1la "m&s
sobrecogedora y triste". (16) Es probable que é&ésta sea una
forma de Jjustificar 1la elecciédn del titulo y el supuesto
personaje principal de la novela.

Un personaje principal o protagonista es el centro
de una historia. "Todas las acciones a la mayoria, lo afectan
de un modo u otro". (17) Sin embargo, esto no sucede con el
nifio Tun, pues a juzgar por el titulo de la obra, deberia
ser la figura central de la novela y todas las acciones de
los otros personajes deberian estar en funcién del nifio;

empero no es asi porque:

Su importancia como personaje
radica tan s8lo en gque es un
pretexto més, como pudo serlo
cualguier otro, por el que 1la
autora lograra introducirse en
la Casa de Beneficiencia donde
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se encuentran los personajes
que a partir de recuerdos
intentan 1la reconstruccidn de
la peninsula yucateca del sigle
XIX (18)

La intencidn de la autora, en el capitulo
introductorio, era mantenerlo como personaje principal, pero
por cuestiones de estructura pasa a ser un personaje
secundario, ya que se pierde en el texto. 58lo en el capitulo
XV se expresa sin la sombra de la narradora. Su relacidén con
los otros personajes es minima, generalmente escucha lo gque
cuentan los adultos, porque es mds interesante, en ciertos

momentos, que lo gue puede comentar el nifio.

Ascensidn no posee historia personal como el resto
de los personajes, porgue es muy Jjoven, tiene once afios y
no vivié la Guerra de Castas como los otros que tienen un
pasado similar y un tema de qué hablar. El1 ambiente que se
respira en esa casa de beneficencia es precisamente el
recuerdo de esa guerra. Esta situacidn comfin entre los
personajes adultos crea un estado pasivo frente al encierrxo
que padecen, pues aunque estln vivos parecen estancados,
reviviendo sus  historias personales y justificando ese
aislamiento con una vida que no mira hacia adelante.

A pesar de ese presente-pasado que se vive en esa
casa, el nifio hace amistad con Juan Bautista, quien le da
la visidn indfigena del mundo y la guerra, y con Consuelo,
quien asegura que lo ayudard a salir de esa reclusidn.

Como ya se menciond, el niho se asoma a algunos
capitulos, en otros se pierde y en el {iltimo "La ascensidn"

se esboza su asesinato:
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Yo digo que no te asustes. No
queria que sufriera, nada méas
lo estaba abrazando; eso estaba
haciendo cuando rodamos por
el suelo y mi vestido comenzd a
enlodarse. Pobre Ascensidn,
tan s6lo que estds. No voy a
dejarte, ¢&por gqué te asustas?
No te haré dafio, te vas a ir,
en verdad no sufriras...

No gqueria ensuciar mi vestido
mamd. ¢Mamd? Tuve gue taparle
la boca para dgque no gritara.
Entonces le dije: "Vuela,
Ascensidén", y Ascensidn se fue,
mamd. Ya estd con su dente.
(19).

En la ficha de Consuelo dice: "Acusada de asesinato,
nada se pudo hacer en contra suya debido a sus perturbaciones
mentales". (20) El crimen nos sorprende tanto como al nifo,
pero no logra conmovernos ya que a la accidn le hizo falta
la emocidn de la narradora. En unas cuantas lineas se sugilere
el asesinato y alli termina la novela. No sabemos mds de 1la
historia del nifio que se convirtidé en santo, ni cdmo surgid

el mito. Estas respuestas estdn sugeridas en el iIndice de

nombres:

Su ficha, en el archivo dice:

[...] 1la tr&gica muerte del
nifio Ascensién Tun hizo que 1los
habitantes de la Casa de

Beneficencia hicieron de &l una
leyenda... (2)

La novela que se esboza en el principio, nunca fue
escrita por Molina, porque el planteamiento que hace la
autora en "El mito" gqueda muy lejano del cuerpo del relato.
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Es ya una tradicién el gque un escritor refiera
fuentes, esto es, a la materia prima que existe previamente
fuera de su obra y de donde se han originado las ideas, los
motivos, los personajes para crearla. Esta actitud responde,
seglin Kayser, a distintos propdsitos: a) para crear alrededor
de la obra una atmdsfera de verdad; b) para hacer resaltar
sus propiedades estéticas; ¢} para ocultar o diferenciar la
verdadera intencién de la obra y los propésitos del autor

para crearla.

Esta atmdsfera estd dada en el predmbulo, crea en
el lector la conviccidn de que lo que va a leer existid en

la realidad, aungue la verdad sea otra comn dice la autora:

La novela Ascensibn  Tun es
ficcibn totalmente; o sea que
el personaje no existid, ni la
leyenda tampoco existid, y
todos los personajes son
ficticios. Como que mucha gente
se va con la finta por lo gque
ahi digo; inclusive les puse
hasta atréds un indice de
personajes y hago aparecer como
que nacieron en tal parte,
murieron en tal otra y vivieron
en tal lugar... (22)

Para poder resaltar las propiedades estéticas de
la novela el papel de escritora - narradora es definitivo.

Molina falla en varios aspectos:

En El escritor y sus fantasmas
(1963) Ernesto Sabato sostenia
que la ficcién histdérica oscila
entre dos polos: o rescata
los elementos humanos que
pueden encontrarse en cualquier
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época, o bien se apega al
detalle histdrico y hasta
folkldrico. Creo gque Ascensidn
Tun pudo explotar la historia
profundamente humana de los
personajes dque habitan la Casa

de Beneficencia, pero la
evocacidn de la guerra de
castas no alcanzd ninguna

intensidad e incluso debilitd
la novela como totalidad. Los
recursos formales puestos en
juego por Silvia Molina -
resonancias de los textos
sagrados, memoxrias,
confesiones, recuerdos -
no cuajaron porque hubo una
desproporcidn entre la
intensidad de la an&cdota de la
casa y los ecos muy lejanos e
inarticulados de 1la guerra de
castas. (23)

Ademds de estos puntos, el manejo del lenguaje es
ineficaz porgue nunca logra individualizarse: el lenguaje
es el mismo para todos. Las expresiones de los personajes
estdn fuera del contexto del habla cotidiana de la peninsula;
la autora es incapaz de establecer diferencias entre un nifio
o un adulto, un hombre letrado o un indigena, una loca o
un cuerdo. S6lo hace falta recordar esos complicados
discursos de Juan Bautista para Ascensién, pues por muy
inteligente gue haya sido el nifio, no pudo haber captado
completamente el mensaje del viejo, ya gque ambos manejaban

diferentes niveles de lenguaje:

El &dngel de los vientos haga
retumbar la tierra con el
viento del paraiso y vengan sus
gracias a cubrir a Ascensibn
Tun en forma de 1lluvia, la
lluvia inmensa que anegard otra
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vez la ciudad y sacard de este
encierro a Ascensidn Tun,
porgue yo asi lo pido (24)

Sin embargo, al estar al mismo nivel del lenguaje
el nifio habla igual que cualquier adulto:

-Libranos delmal...

...a todos los indios nacidos
en estas tierras, haz bajar la
sangre por los &rboles y las

piedras, arder el cielo vy
también la tierra con tu
palabra, para gque en una &poca
cantaron, encuentren su
alegria.

—-Amén. (25)

Si la intencidén de Molina era buscar la verdad sobre
el mito paterno y la orfandad su esquema lo produjo con otro
punto de vista, resultando asi otra novela.

En el capitulo XV "La promesa", el nifioc platica con
Consuelo, le comenta sobre su fuga, la Gltima vez que vio
a su madre, las ensefianzas de Juan Bautista, la libertad,
la orfandad:

Consuelo, no eres mala, te. han

lastimado mucho éverdad?.
Fuiste la finica que entendid mi
palabra; nuestra palabra:

huérfanos. Eso somos tG y Yo,
Consuelo. El1 tata Juan Bautista
dice que hay palabras gque s&lo
puede descifrar el que sufre su
violencia, el que de verdad las
siente (286)

Silvia Molina y Ascensién Tun tienen algo en comin,
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ambos son huérfanos, ella desde un afio de edad, &l desde los
once; los dos buscan por distintos caminos saber quiénes son;

la autora a través de sus textos:

EL nifio hu&rfano de la novela
soy Yo, porque la obra tiene
para mi otro trasfondo.
Investigar sobre la guerra de
castas no era el finico fin, era
un poco la bfisqueda de mis
origenes por 1L as
caracteristicas familiares,
porgque la familia paterna
era de Campeche y era
totalmente un mundo mitico (27)

El nifio por medio de Juan Bautista:

...el impulso le ordend a
Ascensidn ir hacia el anciano
que estaba moviendo los granos
de maiz. Tomd asiento junto a
él, con la emocién del que
regresa a su hogar después de
haber penado. Realmente no
esperaba poder hablar, pero
volvid a sentir los dias nifios
entre su gente. Observé que
tenia los pOmulos prominentes y
la frente hacia atras; aquel
semblante sereno sdlo podia ser
de un curandero, el puente
hacia los dioses ¢Quié&n sino &1
sabria el pasado y podria
hablar del tiempo venido... (28)

Cuando la autora afirma que el nifio huérfano es ella,
lo dice en funcién de su vida personal, pues como seres
humanos necesitamos saber de quiénes venimos para poder ser.
Silvia Molina se acerca a sus genes mayas por medio de
Ascensidn Tun y ambos formar una entidad: Molina - Tun buscan
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ante todo poder reconocerse en un pasado dque les es ajeno,
pues no lo vivieron, pero que pueden reconstruirlo en la
medida que lo han venido escuchando. El finico punto de unién
que tienen con ese pasado remoto es Juan Bautista, quien
vivié y padecid la guerra como uno de los hechos més
importantes que se dieron en la peninsula y con las grandes
repercuciones politicas, sociales, econfémicas y religiosas.
Por otro lado, entender el pensamiento migico indigena no es
facil, a menos que se pertenezca a la misma etnia, es por eso

que el anciano acepta el adoctrinamiento de Molina - Tun.

La autora eligidé Campeche, San Rom&n, la Guerra de
Castas, la orfandad como parte de los elementos que conforman

la historia del padre que no conocid:

En una temporada me dio por
leer historia de 1la Peninsula
de Yucatan. Es fascinante. Fui
acumulando datos, detalles,
an&cdotas... luego senti la
necesidad de hablar de todo
agquello... quizd se deba a gue
mi padre (a gquien no conoci)
nacidé alla. (29)

Su curiosidad la lleva a crear y recrear un ambiente,
un pasado y un figura, que posteriormente retoma en su mas
reciente novela, Imagen de Héctor (1990). El1 nino Ascensidn

Tun padece un encierro fisico pero su imaginacidn es libre,
asi crea un mundo diferente, en cierta forma, al de los
adultos, pues se "libera" en algunos momentos de esa
reclusidn por medio del juego o situaciones gque inventa, como
una forma esencial de la vida infantil. El historiador
alemin Johann Huizinga, en su obra Homo Ludes (1963), definid

el juego como:
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Una accién 1libre, considerada
como ficticia y situada al
margen de la vida real, capaz
sin embargo de absorber
totalmente al individuo que
juega; una accidn que no lleva
consigo intereses materiales o
utilitarios; gque se desarrolla
en un tiempo y en un espacio
expresamente definidos, seglin

las reglas establecidas
de antemano, Yy suscitan
relaciones sociales que
fadcilmente se rodean de
misterio © acentfian mediante
disfraces sus diferencias
con la vida ordinaria. (30)

Por naturaleza, Ascensién ha sido dotado de una
frenética e irrevestible necesidad de moverse por los
pasillos de la casa, de procurarse sensaciones con los
habitantes de alli, de obrar, inconsciente pero activamente,
en las experiencias reales gque agrandan la curiosidad, el
interé&s y conocimiento de su raza. Mientras juega, el nifo
vive a su manera, explora el lugar y el ambiente, pregunta a
Juan Bautista y amplia y enriquece conceptos, ejercita su
capacidad de atencidén y memoria, pero sobre todo da impulso a
la imaginacidn y al pensamiento midgico que existe en los

nifios; en este caso Ascensidn juega:

...iniciaron el juego.

-1A las armas, valientes
campechanos!

~jLos piratas vienen, sagquearé&n
nuestras casas:

-1Se llevardn a las mujeres!

-{A las armas!

En ese momento Ascensidn se

volvid hacia el mar.

Los cayucos gque habian salido
de pesca regresaban. Envainando
la espada de madera en el



cordel «con due sujetaba su
calzoncillo, corrid hacia el
muelle a esperar a los
pescadores. (31)

Y también juega a imaginar lo que hard una vez que

esté& fuera de la casa de beneficencia.

El

compartir con Juan Bautista y Consuelo,

Cuando est& alla afuera, me voy
a acordar de ti. Pronto voy
a salir, lo dicen los granos de
maiz, me estoy preparando.
El tata Juan Bautista habla de
un pueblo lejano: Chan Santa
Cruz, donde viven sus amigos.
Alléd voy a ir.

...BEstd8 muy lejos y no puedes
andar por el monte. Dice el
tata que los espiritus me
llevarédn volando.

Te prometo gque si todavia estés
aqui, también te llevaré.
En Chan Santa Cruz aprenderé
muchas cosas, alld habrd quien
me instruya para ser Jjefe...
Cuando yo sea jefe no habra
nifios encerrados y las leyes
seré&n iguales para todos.
Conoceré el secreto de las
plantas, de los animales y del
hombre, como mi tata. (32).

nifio pertenece a un mundo magico

hayan llegado por caminos diferentes.

que

puede

aunque estos Gltimos
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2.3.- Juan Bautista la voz del maiz y los antiguos amos de
la tierra.

La magia siempre ha fascinado a los hombres, es un
elemento que ha convivido con la humanidad desde &pocas
remotas. Se puede definir como 1la facultad que tienen los
seres humanos para influir en el mundo que les rodea.
Continuamente, &sta ha jugado un papel importante en la vida
humana, pues al sentir un deseo de poder y dominacibn, el
hombre la ejercita. Octavio Paz seflala que existe una doble

funcidn en la magia:

...por una parte trata de poner
al hombre en relacidn con
el cosmos y en este sentido es
una suerte de comunidén
universal; por la otra, su
ejercicio no implica sino 1la
bisqueda del poder (33)

Generalmente, a quien practica la magia se le
envuelve en una atmb6sfera de respeto, asombro, curiosidad y
muchas veces hasta temor.

Un aspecto muy importante del encantamiento es el
poder de la palabra hablada. El lenguaje juega un papel muy
importante en ella, pues con 1las "palabras" se crea una
atmbésfera particular, cada vez gque se pronuncian c¢on su
significado original, inico e irrepetible adquieren el
adjetivo de migico, porque se renuevan en el tiempo. La
palabra migica estd muy ligada a la palabra poética, ya que
ambas dependen de un tiempo ritmico, capaz de actualizarse.
Este tiempo ritmico implica una concepcitn mitica, ya que su
funcibn es ciclica y no lineal como se concibe actualmente el

tiempo:
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Segfin el pensamiento mitico, el
tiempo fue fundado en &pocas
primordiales, gque sin embargo,
no representan un pasado, sino

un tiempo susceptible a
actualizarse, o sea un tiempo
arquetipico, capaz de
reencarnar. (34)

Octavio Paz, en El arco vy la 1lira, habla de un

tiempo ritmico. Apunta que en casi todas las culturas existen
2 calendarios, uno cotidiano gque mide el tiempo de manera
lineal y otro, sagrado que marca la continuidad de fiestas y
ritos. Asimismo, Paz, sefiala que el tiempo poé&tico se parece
al tiempo mitico, pues en ambos, el tiempo deja de ser lineal
para convertirse en ritmo, porque cuando el tiempo se repite,

se actualiza:

El poema es el tiempo
arquetipico, que se hace
presente apenas unos labios
repiten sus frases ritmicas.
Estas frases ritmicas,
lo que llamamos versos Yy su
funcidn consiste en re-crear el
tiempo (35)

Con el ritmo del lenguaje se forman las palabras
migicas, las cuales influyen sobre el hombre y su medio.

En cualquier cultura y sobre todo en las indigenas,
el mundo mdgico y el mundo religioso van de la mano. La
religién es una via de escape de la realidad cotidiana, ya

gue el estimulo de una creencia conduce a una liberacidn.

El anciano Juan Bautista Puc es heredero de los
mundos: migico y religioso, definido como: "H-men (brujo,
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curandero, herborista)" (36), es decir como conocedor de la
magia y la religidn. Es uno de los habitantes de la casa de
beneficencia, llega cansado, viejo Y enfermo. En su
apariencia externa lleva la figura de la dominacién de 1los
blancos, sobre todo la religiosa; dentro de si, la semilla de
su origen indigena - maya le provoca la necesidad de

comunicar esos sentimientos a alguien de su raza.

El viejo participd en la Guerra de Castas; a través
de &1 se da la visién de los perdedores, de los despojados
de sus tradiciones, arrojados hacia la orfandad y sometidos
por los blancos. La frustracidn, el sentimiento de soledad,
la experiencia de abandono estd latente en la vida convertida
en una asfixiante casa de beneficencia, 1la casa de los

huérfanos y olvidados.
Molina comenta sobre esta guerra:

para el indigena el mundo no
puede separarse de la religidn.
La siembra es tan importante
como la guerra. Hay que sembrar
a tiempo, es una cuestidn
religiosa... Cuando los
indigenas estaban ganando la
guerra se retiraron porque
habia gque sembrar. (37)

Por esta razdn los indigenas perdieron la guerra.
Por otro lado para gque el sentido de insatisfaccidn
ante su cultura sea menor, el viejo, acepta la amistad del nino,
establece y reivindica ante @&l la grandeza perdida de

los mayas, reforzadas por las palabras m&gicas y la religién.

Cuando Ascensidn conoce a Juan Bautista, suceden
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varias cosas: advierte en el rostro del anciano los signos
de su raza, en ese semblante sereno descubre su capacidad
migica de curandero, "el puente hacia los dioses" (38); el
viejo es un ser en quien confia el nifio, pues le ofrece
respeto, atenciones y admiracidén hacia lo que cuenta y hace.
El tata es el emisor directo del pasado histdrico de 1la

Guerra de Castas:

~Ahora entiendo por qué Dios
Padre, Dios hijo vy Dios
Espiritu Santo puso a Juan
Bautista Puc en este encierro.
Estoy aqui para iluminar a
Ascensidn Tun; es necesario que
conozca la historia de su
pueblo, para que mds tarde
comprenda el sentido de 1la
guerra.

Juan Bautista Puc no tiene
tiempo de esperar; debe obrar,
Ascensidn Tun abrird su corazdn
y su entendimiento a las
enseflanzas aqui dichas, acaso
habxd de repetirlas... (39)

El anciano vive una dualidad, creada, de un 1lado,
por la nostalgia de su raza, de su historia, de su mundo
perdido y, por el otro, no haber podido llegar al nivel del
nuevo orden establecido por los ganadores, los blancos; su
calidad de interno en la casa demuestra su frustracidn. Al
mismo tiempo, espera el nifio el pase de entrada hacia el
mundo mitico indigena, pues el viejo habla el verbo de los
dioses y por designio de sus antepasados reproduce las
verdades de los textos sagrados:

Serpiente emplumada llevd 1la

unidad. Nuestros padres lo
proclamaron gobernante y dios.
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La paz y la abundancia reinaron
en nuestra tierra.

Un dia serpiente Emplumada los
abandond prometiéndoles que
regresaria.

Nuestros padres volvieron a
desunirse.

Llegaron los blancos y trajeron
el desorden. (40)

Juan Bautista usa la magia para establecer su poder

ante el nirno,

lo cautiva, le "echa" los granos de maiz y le

habla de su futuro:

El &ngel de 1los vientos haga
retumbar la tierra con el
viento del paraiso y vengan tus
gracias a cubrir a Ascensidn
Tun en forma de 1lluvia, la
lluvia inmensa que anegard otra
vez la ciudad y sacard de este
encierro a Ascensidn porque yo
asfi lo pido. Con respeto pido
también que le den buena vida
y buena salud a Ascensi6n Tun
los espiritus amigos y que
liberado del encierro crezca
con la consigna de liberar a
nuestros hermanos que sufren el
encierro de sus voluntades. (41)

El tata usa las palabras mégicas para que influyan

en Ascensidn

Tun creando un ambiente de

invocacién y

encantacidén, a través de im&genes gque suscitan repeticiones y

enumeraciones.

cosas las crea,

Ademés, maneja los dos mundos;

al nombrar las

se las apropia y las domina para el nifio y

junto con las plegarias inventa sus f£86rmulas migicas:
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Jesfis, en el nombre de Dios y
en el nombre del Espiritu
Santo. Este dia te hago
homenaje, ofrezco como dones
los afios que tengo de servirte
de padecer sometimiento e
injusticia. Te ofrezco
especialmente el corazdn virgen
de Ascensidn Tun.

Te presento mis ofrendas
inclindndome hacia el oriente,
porque por alli he de invocar a
todos los espiritus gque moran
al cerro de Chacnichen (42)

El sentido religioso, como se ve en la novela, no
es abordado como una ortodoxia asfixiante, sino mis bien,
como medio de estimulo y deshacimiento de la mondtoma vida de
la casa, y en el caso del anciano, para culminar en 1lo

sobrenatural.

Octavio Paz seflala que existe una semejanza entre
el sentido del amor y de la religién como medio de

desprendimiento de la realidad cotidiana:

Las semejanzas entre el amor y
la experiencia de 1lo sagrado
son algo mis que coincidencias.
Se tratan de otros actos que
brotan de la misma fuente. En
distintos niveles de la
existencia se da el salto y se
pretende llegar a la otra
orilla. La comunifén para citar
un ejemplo muy socorrido, opera
como cambio en la naturaleza
del creyente. El manjar sagrado
nos transmuta. Y ese sex
"otros" no es sino un recobrar
nuestra naturaleza o condicidén
original. (43)
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Las oraciones gque improvisa Juan Bautista son
f6rmulas que tienen un poder mégico, tanto para el nifio como
para é&l. Esta vuelta a la condicidn original, es decir al
estado mitico a través de la experiencia de lo sagrado, es
lograda en el nifio por su condicidén, y el culto que practica
el tata permite desahogarse de sus penas, librédndose de
ellas. Asi, la religidn funciona como dimensidn m&gica y a la

vez como consolacidn de la vida en ese lugar.

2.4.- Consuelo de la seduccidn al amor y a la locura.

Consuelo es un personaje que viene de la realidad
de Silvia Molina, ya que 1lo crea a partir de ciertas
caracteristicas de una tia sordomuda:

Tuve una tia gue era sordomuda
y a veces la trafian a México
al doctor, se llamaba Consuelo
y la relacién que tuvimos
yo como nifia y ella como
sordomuda, nos permitid
comunicarnos de maravilla; es
decir con la sola mirada nos

entendiamos de maravilla,
ninguna de las dos
necesitdbamos aprender su

lenguaje...

Al crear a este personaje
siempre pensé en ella, aungue
no tiene que ver mucho con su
historia, el punto de partida
parxra mi de la realidad fue
Consuelo. (44)

Consuelo, la de la novela:
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Su verdadero nombre fue Maria
de los Consuelos Pedén. Nacid
en Tekax y murid en la casa de
Dementes de la ciudad de
Campeche. Enloquecid a los 8
afnos como consecuencia de 1la
Guerra de Castas; a la edad de
15 afios fue nombrada dama de
honor de la emperatriz Carlota
y seducida por el capitén
austriaco Hedeman. Acusada de
asesinato, nada se pudo hacer
en contra suya debido a sus
perturbaciones mentales. (45)

Es el personaje mis atractivo del relato; esta
entidad se conforma de la siguiente manera: Consuelo, la que
habita la casa de beneficencia, es una "mujer de 40 afios"
(46) afectada de sus facultades mentales; en ella se dan dos
historias: la de la guerra y la del amor; esta filtima es la
que marca su locura de la manera definitiva y la que cuenta

con mayor pasién.

Dentro de los temas de la literatura, el asunto de
la mujer seducida y abandonada ha sido un tépico recurrente.
En la historia de Consuelo, aparece el tipico seductor, que
resulta ser irresistible para la joven. La incauta e inocente
victima es una chica pueblerina, sencilla e ignorante que

se deja seducir sin resistencia:

Mientras me desnudaba, estuve
segura de due el goce més
grande seria morir asi. No me
dejara usted, capitdn. No se
atreverd a hacerme eso...(47)

Sin embargo, a pesar de las sfiplicas, descubre que
fue engafiada y le sobreviene la locura, y aunque é&sta sea
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en la normalidad como en la demencia:

¢Y el capitdn Hedeman, pap&?

Anda huido. Dicen que se fue
después del baile. Le noté muy
nerviosa, doctor luego rompid a
llorar. La nifa Consuelo se
ha puesto muy mal. éNo ha
llegade el Capitdn, mam&? No,
hija. ¢Cudntas veces voy a
decirte que no va 2 venir?
Cuando lo encuentren le haran un
juicio... Es una noche muy

larga, no acabarid nunca.

Doctor, Zqué podemos hacer?
p

Mirela usted, parece un

espectero. (48).

descuido de la doncellas, los ataques de la

pasidn:

No lucharé peor rechazar al
capitén Hedeman porque, la
verdad, me gustd experimentar
la extrafia zozobra de ser feliz
y desgraciada. (49)

(...1

Demasiado tarde para pensar en
mis padres, yo habia aprendido
la pasién... (50)

Al mismo tiempo sufre el desprecio de

Sé que debia haber sentido
vergiienza que al saberlo mis
padres sufririan, que el honor
de la familia, y el honor de la
mujer... Todos guisieron verlo,

pues es lficida y correcta para hablar tanto

Consuelo resume todas las fragilidades, el tierno

tentacidn y la

su familia:
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después, diferente, que debia
yo de llorar. (51}

{...]

Mi mamé se encerrd en su
habitacién Y no volvid a
reconocerme, decia que yo ya no
era yo. Nunca gquiso verme.

Me le nasaha enfrente y le
decia: mirame, soy yo, la mujer
del capitédn. Pero nunca guiso
verme. Decia que la finica hija
que tuvo se habia muerto en
Tekax (52)

Estos fragmentos demuestran la pasidn y el desprecio

que padecid la mujer.

La lectura de Consuelo se presenta como contraparte
de las experiencias a las acciones de la guerra y a su pasién
trunca; en los estados de no ser querida, en la inmovilidad
que le producen los abandonos, descubre una actividad més
cercana o limitada a la muerte. Para ella el limite entre la
vida y la muerte es la locura, pues esa transformacién la
experiment® desde nifna como la mejor manera de estar en el
mundo. Consuelo vive una alteracidén de la realidad, es decir,
el cambio del presente al pasado le da una visidn distinta
del mundo y crea en ella una via de escape para librarse de
la estancia en la casa de beneficencia; a través de la locura
se fuga del cautiverio en el que se encuentra; en este

sentido se parece mucho a Ascensidn.

S6focles define el amor: "El que tiene amor queda

en estado de locura" (53)

El amor apasionado gque vividé Consuelo, es una
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bfisqueda de lo absoluto. Esta pasidén la llevd a la locura,
pues &sta consiste en vivir para si misma ese delirio. La
demencia estuvo presente en Consuelo desde los ocho afios
de edad, aungue no mostraba alteraciones, con el abandono
del capitdn revivid como una crecida de rio. Ella fue la
finica que sobrevivid a esa relacidn y siguid alimentando su
pasidn trunca, sumergiéndose en el delirio. Esta es la imagen
de la exaltacidn del amor, pues es una manera de recuperar el
mundo mitico, mediante la embriaguez Qque lleva a un
desprendimiento de la realidad cotidiana. Estando en este
"trance" el mundo de Consuelo se vuelve especial. Octavio Paz

dice al respecto:

El amor nos suspende, nos
arranca de nosotros mismos y
nos arroja a lo extrafo por
excelencia: otro cuerpo, otros
ojos, otro ser. Y sblo en ese
cuerpo gque no es el nuestro y
en esa vida irremediablemente
ajena, podemos ser nosotros
mismos. Ya no hay otro, ya no
hay dos. El1 instante de la
enajenacidn m&s completa es el
de la plena conquista de
nuestro ser. Tambi&n aqui todo
se hace presente y vemos el
otro lado, el obscuro v
escondido, de la existencia. De
nuevo el ser abre sus entranas.
(54)

El amor es un medio para que el adulto pueda
desprenderse de su vida cotidiana, para experimentar un mundo
distinto, parecido al de 1la infancia, porgque en &1

encontramos:

El tiempo que no transcurre, el
secreto de las palabras,
la verdad de lo increible, 1la
realidad del sueifio, la
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luminosidad pura... (55)

En la edad adulta se pierde este mundo mégico,

porque se:

Estd en el exilio, el paraiso
perdido del artista es su
infancia, el Jjardin de todos
los olores y todos los sabores,
de todos los colores y de todas
las texturas (56)

El dnico camino para recuperar el paraiso perdido

es el amor:

Mas tarde, exiliados, sdlo en
el encuentro con el amor el
tiempo se hace luz vy se
suspende, y la palabra coincide
con el orden vy la alegria
originales. (57)

Ese amor que experimenta Consuelo hace que recupere
el tiempo mitico, y de igual forma mediante el é&xtasis que
provoca ese estado, pueda detener su tiempo y contar una y

otra vez su historia.

Consuelo simboliza el amor; su normalidad Y
anormalidad 1la transforman en un ser mdgico, porque esos
estados la transportan a un mundo diferente, similar al que
se vive en la infancia. Ella se desprende de 1la vida
cotidiana y aburrida que vive en la casa de beneficencia,
cada vez gue recuerda su historia con el capité&n. El1 mundo
mdgico se da, gracias a la memoria, pues &sta puede producir
acontecimientos simulténeamente ocurridos en tiempos muy

diferentes. Consuelo, como conocedora de su propia historia,
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es capaz de ordenar el tiempo subjetiva y miticamente, y de

esta forma recrea su historia tantas veces solo lo desee.

Si el amor es un medio para que al adulto pueda
desprenderse de su vida cotidiana y de volver a experimentar
el mundo midgico de la infancia, es muy comprensible que en el
estado amoroso de Consuelo se genere la amistad entre la loca

y el nifo:

Cuando me llevaban a Campeche
en lo primero que pensaba era
ir a buscar a Consuelo, por 1la
relacidn que llevibamos, que
es un poco la que planteo entre
el nifio y 1la loca, debido a
que finalmente entre todos los
personajes son los mds sanos (58)

Consuelo, Ascensién Tun y Juan Bautista pertenecen
y comparten el mismo mundo médgico, aunque hayan llegado por

caminos diferentes.

Los senderos que van a ese mundo ideal, mitico, son:
la asimilacidn del estado de infancia que vivié el nifio Tun,
la exaltacidn del amor gue padecid Consuelo y el sentido
religioso, visto como un estimulo para una creencia, que

manifiesta Juan Bautista.

Estas tres vias abren una puerta de escape Yy
liberacidn a estos personajes, que habitan la aburrida
realidad de la casa de beneficencia, ademis de que su visibn
del mundo es diferente comparada con la de los otros

personajes de la novela.

2.5.~ Mateo Solis. Una visidén fragmentada de la Guerra de
Castas.
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Don Mateo Solis es el director de la casa de
beneficencia de San Romdn; es un hombre que se ha ganado ese
puesto por sus "méritos politicos" (59) pero que en realidad
no le interesa 1o que sucede en ese lugar. Este es un
personaje diferente a los mencionados c¢on anterioridad,
pordgue es una autoridad indiferente. Las derrotas Y
decepciones que fue acumulando durante su vida le provocaron
un desencanto, un cansancio que lo hacen pensar en cada uno
de sus actos pasados y reconstruir a través de sus memorias
su intervencidn en la Guerra de Castas, todo con el fin de
justificar su existencia. El no logra escapar de la pesada
realidad de la casa, por eso busca una salida, escribe sus
recuerdos y trata de encontrar algfin hecho que lo salve, pero
no lo consigue. Don Mateo trata de recuperar la historia
completa de esa guerra, y da el punto de vista de los
ganadores, pero los detalles se pierden en la fragmentacidn
de los capitulos

Escribir una novela histérica no es sencillo, el
riesgo dque se corre es muy grande porque se cae en la
tentacidn de "ofrecer una totalidad extensiva de los
acontecimientos. Es f&cil creer gue la finalidad histdrica
sblo se puede alcanzar mediante este tipo de totalidad" (60),
y Molina cae en este error, y lo gue hace es acumular una
serie de hechos histbdricos que comentan 1los personajes a
parﬁir de experiencias personales de esa guerra. Don Mateo
pretende organizar en sus memorias este suceso, pero lo fnico
gue logra es una enorme acumulacidn de datos y ninguna
historia de los personajes gue realmente conmueva.

Lo gue me interesaba en esta
novela (La familia vino del
norte) y en Ascensidn Tun era
como dar nuestra propla visién
de la historia, porque siempre
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aprendemos la historia
oficial... queremos ir mds alla
y contar la historia que no fue
contada o la historia desde el
punto de vista de otros. (61)

Si para Molina es muy importante dar su propia visidén
de la historia por las razones que sea, tambi&n es importante
armar una historia desde ese punto de vista particular, pero
que de verdad sea creible. Lukdcs dice que en la medida en
que estamos mids alejados de un periodo histdrico, el autor
debe concentrar mis claramente la accidn a las condiciones
de vida que se pretende revivir, pero con el ambiente que
nos ofrece Molina no se puede esperar mucho, pues los
recuerdos habitan en esa casa y con ellos no se logra hacer
mucho que digamos, porque los personajes estsn alejados tanto

del suceso como del mundo exterior.

Molina hace un esfuerzo para ubicar a los lectores
en el estado de Campeche, retrocede en el tiempo y no tarda
en enfrentarnos a la cultura maya. Se documenta intensamente
sobre la &poca y la regidn, pero no logra plasmar el alma
indigena, ni la esencia de la guerra en su totalidad, ni si
qguiera convencernos de alguna historia interesante.

L os historiadores
hispanoamericanos dan una
imagen objetiva de la é&poca,
pero son, sin embargo,

incapaces de dar . una imagen
subjetiva del sentido profundo
de una é&poca. Esta parece ser
hoy en dia la tarea de 1los
mitificadores modernos, qgque no
son otros gque los novelistas
[...] 8i los historiadores 1le
dan cuerpo a una época los
novelistas le dan el alma. (62)
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En esta novela, la autora logra dar cuerpo a la
investigacidn a la bfisqueda de su origen paterno, pero el
'alma' se pierde en la tormenta de una historia insegura que

ha sido condenada a la fosa comiin.
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3.- La familia vino del norte:

3.1.~ Dorotea: el puente de unidn al pasado.

La Revolucidn Mexicana, iniciada en 1910, es un
fendmeno complejo, que trastocd la vida del pais en todas
sus instancias. Este hecho y sus efectos -persistentes y
palpables afin hoy~ no puede ser asimilado desde una sola
y parcial perspectiva. Es necesario recurrir a minuciosas
investigaciones para tratar de entenderlo, en la medida de
lo posible, en su cabal significacidn. El resultado de este
suceso es que los estudiosos sigan debatiendo al respecto.
Unos consideran a la Revolucién como un cambio al mismo
tiempo necesario y definitorio de la actual cultura mexicana.
Son &stos los dque sostienen gque la Revoluciédn subsiste.
Otros, los escépticos, exponen que el movimiento fue
manejado, y consideran gque sd8lo condujo a un cambio de
miscaras, a una sustitucidén de hombres en el poder por otros
de caracteristicas similares y en consecuencia la Revolucidn
fue un fraude, algo infitil. en sus reales propdsitos, que
finicamente derramé sangre y mantuvo incSlumes a los viejos
sistemas que supuestamente cambiarian: beneficid a pequeios
grupos y se volvid contra las mayorias que primigeniamente

debid favorecer.

En la narrativa mexicana, el tema de la Revolucién
atrae a los escritores para explicar estos acontecimientos
desde nuevos enfoques, para dar puntos de vista y no una
verdad dogmitica e inflexible de 1la revuelta. La familia
vino del norte (1987) es uno de esos puntos que gira en torno
a una parte de la historia de la Revolucidn Mexicana. Este

libro es el tercero de Silvia Molina.
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La novela resulta ser la respuesta de la historia
de una larga investigacidn que realizd la nieta del general
de divisién Teodoro Leyva, todo porgque su nombre no aparece
en los libros de Historia. Dorotea Leyva decide desentrafar
ese secreto, junto con el extrafio encierro de su abuelo en

el sdtano de su casa.

Dorotea es la narradora de algunas partes de la
novela. Ella, junto con Manuel, investigan la &poca en gque
vivié el abuelo, arman el rompecabezas del general Leyva
y de los caudillos de ese tiempo. Simult&neamente, cuenta
su romance con el periodista; esta relacidn no muestra giros
novedosos, s6lo funciona como enlace entre el presente y
el pasado, para dar continuidad a la historia del abuelo.
Al final se aclara el "secreto del encierro del abuelo".

Es un texto gque muestra el uso de los tiempos
presente y pasado, porque se basa en la organizacidn de dos
narraciones: la investigacidn que va realizando Dorotea en el
presente y su correspondencia con el pasado del general. La
nieta informa de algiin descubrimiento e inmediatamente esta
declaracién es reforzada con didlogos que determinan las
acciones, los conflictos, las resoluciones que definen la

figura y personalidad del general Leyva.

Los lectores son los observadores de los hechos
contra los cuales arremeten todos los puntos de vista o
discursos de los personajes de la novela. Esto demuestra que
en La familia vino del norte convergen dos niveles narrativos

Yy, en consecuencia, mds de un discurso. Un texto siempre lo
"constituye un discurso o proceso construido a partir del
sistema de la 1lengua natural” (1), en el cual existen
"relaciones entre el narrador y los hechos narrados, misma
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que marca el procedimiento discursivo de la historia" (2)

En esta novela de Molina, encontramos varios

discursos, pero sblo se destacaran dos:

a) Los discursos de Dorotea y Teodoro Leyva

b} El discurso de la autora.

Dorotea es gquien plantea las acciones y reacciones
de los personajes de la novela. Los discursos constituyen,
en su conjunto, el efecto de articulacidén con los que se
reconstruyen los didlogos de los personajes. Estos Gltimos
tienen conversaciones donde apoyan sus palabras con cierto
volumen y tonos de voz (oraciones exclamativas,
interrogativas, signos ortogr&ficos como puntos suspensivos,
etc.), que revelan sus estados de &nimo, su posicidn personal
respecto a lo que estd sucediendo, todo ello como resultado
del trabajo de Silvia Molina.

3.2.~ Dorotea y Teodoro: el presentey el pasado.

La nieta del general Teodoro Leyva es la narradora
del texto; su funcidn consiste en llevar el relato a través
de secuencias l&gicas para que no se pierda el lector, y
en hacerlo participe de los acontecimientos. Dorotea
proporciona los elementos de juicio, porque es quien expone
su versidn de lo acontecido. Su historia ocurrid en un pasado
inmediato al relato y &sta es novelada en primera persona,

Molina comenta al respecto:



utilizo mucho la primera
persona en mi narrativa, y eso
me sirve para involucrarme a
fondo c¢on mis personajes. Sin
embargo, eso no dguiere decir
que la voz de la autora y la
del personaje sean la misma (3).

Al igual que la protagonista de La mafana debe

seguir gris, la joven Leyva funciona dentro de la novela como
narradora y como personaje, y crea asi una doble funcidén en
el texto: "Por un lado en el trama desempefia el papel de un
narrador, y por el otro es el individuo de la historia" (4).

El relato fue escrito tiempo después, cuando 1la
narradora-protagonista ha madurado y reflexionado acerca

de lo gque vivid:

ya vivié las aventuras y ahora
se dispone a contarlas. Sucede,
quizd, que la rememoracidén de
los hechos, su reflexidn y
elaboracién de un discurso, le
cubran las vetas inusitadas
que no sospechd siquiera en el
momento durante el cual vivid
los acontecimientos; la
obligacidn de relatarlos lo
hace consciente de su vida o,
en  todo caso, consciente de
una manera distinta de la que
era al viviarla. (5)

La novela estd formada por un epigrafe, una especie
de prdlogo y un epilogo a manera de cartas, dos partes y
un total de 26 capitulos, junto con algunas fotografias de
los generales Serrano, Hill y Leyva, ademds de las
fotografias de la familia de este Gltimo.
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Desde que leemos "a manera de prdlogo", la joven
Leyva nos toma de la mano y, sin més, nos transporta en el
tiempo y en el espacio de su historia, y descubrimos que
estamos ante su novela. Dorotea es gquien, a través de las
palabras, nos coloca en un escenario y no dice qué y cdmo ver

lo que hay en &l. La familia vino del norte es la confesidn

de la joven; este libro lo hizo con su derrota y con el
triunfo de Manuel. Es la respuesta a las traiciones de su
amor, de su familia y al "robo" de la historia de su abuelo.

Dorotea senala esas deslealtades en el epigrafe
con que se inicia el libro:

El zorro es el dios de 1la
astucia y la traicidén: si el
espiritu del =zorro penetra en
el hombre, la raza de ese
hombre estd maldita.
i El 2zorro es el dios de 1los
escritores 1

Boris Pilniak (6)

Esta alusidn corresponde a Manuel y a su familia.
Cuando Dorotea halle su identidad podrd romper con la
"maldicibén" que pesa sobre su familia, y al mismo tiempo
podrd arrancarla cuando termine la relacién con el periodista

que actfia como un zorro: astuta y traicioneramente.

La novela comienza con la muerte del abuelo de 1la
protagonista; esta ausencia hace que la joven comience a
cuestionar su origen:

Me di cuenta que del
revolucionario que habifa
entrado victorioso a la ciudad
de México por Paseo de la



- 75 -

Reforma, en 1914, no gquedaba
mds que una familia numerosa y

totalmente desarticulada
a la gque yo ( ¢Por gqué yo? ) no
sentia pertenecer... (7)

Junto con ello, viene la bfisqueda de su identidad,

de su verdadero abuelo y su secreto.

¢Quién fue el verdadero Teodoro
Leyva?

[...JcCudl habia sido su
secreto? Medité& en su lealtad a
Benjamin Hill, en su
distanciamiento a Alvaro
Obregdbn y a la persecucidn a
muerte dque Calles le regalsd
[...] Pero ¢qué sabia yo de la
Revolucién sino gque me habia
dado una buena casa, un buen
pan y la posibilidad de vivir
en Europa? (8)

Dorotea sabe gque las respuestas a tales preguntas
le revelaridn su procedencia y a la vez le indicardn si ésta
representaba algo gque merecia el orgullo que circundaba en
la familia Leyva. Su educacidn y el prestigio del que gozaba,
provenian, en gran parte, de la fortuna que su abuelo habia
amasado desde su participacidén en los altos circulos de la
politica mexicana. A pesar de esa estabilidad econdmica,

Dorotea se esfuerza en descubrir y entender a su familia:

Estaba cansada de aguantar 1los

caprichos de mi mama, sus
beodeces, de oir todo el tiempo
sobre los negocios de mi

papd, de escuchar los delirios
de grandeza de los primos,
de tener unas primas tan
estlipidas, unas tias tan
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reaccionarias. Ni haciendo un
esfuerzo pude entender a mi
familia: El1 abuelo habia hecho
la Revolucidn, habia luchado
por ciertos principios
£S81? ¢dbénde estaban? (9)

La familia, gque formd el general Teodoro Leyva,
estd, para la nieta, en completa decadencia de valores vy
también como institucidn, porgue goza de privilegios
econdmicos y sociales, que no se esforzd en tener, y la llega
a considerar como advenediza. Dorotea ha venido observando la
situacidn desde siempre, en las reuniones tamiliares en torno
a la figura del viejo general "sangrdndolo (para un coche, mi
general; para un viajecito aqui nomds al otro 1lado; ahora
si, el negocio serd un éxito)" (10)

Ademds las reuniones familiares son una enorme
exhibicién del poder econdmico y del compromiso obligado de
todos los miembros de la familia, quiz& como parte de esos
principios que Dorotea trata de recuperar, o mejor, de

entender:

el mozo con su filipina
inmaculada pasando las mismas
copas de bacarid en la misma
charola de plata, el abuelo en
la sala mandando callar a los
chiquillos, la abuela en la
cocina ordendndole a Senobita
los filtimos detalles, los tios
anclados en la cantina, las
tias yendo y viniendo, entrando
y saliendo por las puertas de
las habitaciones, los primos
hablando ratos largos por
telé&fono, las primas mirando
tras el cristal biselado de las
ventanas de la terraza el Paseo

ST s e R e Ml B e e
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de la Reforma (11)

Las simulaciones y falsedades de esta familia son
parte de un juego muy particular donde participaban todos
sus miembros: "donde se callaban rencores, se negaban los
resentimientos y los celos. 86lo habia algo permitido: 1la
sumisidn undnime e incondicional ante el patriarca, el
general de divisidn" (12) Teodoro Leyva, todo porgue &l tenia
el dinero gque proporcionaba, en cierta medida a su familia.
Con todo este juego de mascaras Dorotea termina detestando

a su familia.

En cuanto a las relaciones mds directas de la joven,
éstas nunca marcharon bien porque sus padres siempre estaban

muy ocupados en sus asuntos:

Mi pap& no tiene otro interés
en la vida que sus negocios.
Es un hombre tempestuoso,
sabelo todo, que se complace en
contradecir...

[...]

Mi mam8 estd siempre en la
luna, siguiendo un cddigo
medieval: lo que debe hacerse,
lo .que no; lo que es bueno, lo
gque no. Para ella no cuentan
las circunstancias-

[..-]

Desde que me acuerdo mi madre
ha ' bebido; pasb de ser una
"social drinker", como dicen, a
una alcoh&lica de burd. (Cudnto
me heria!l iCuéntas veces le
rogué que se curara, que fuera
a una clinica a intentarlo!
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Cuédnto le rogué a mi padre que
la ayudara. Sin embargo, nunca
aceptaron ambos gque la bebida
de mi madre fuera un problema,
hasta que fue demasiado tarde.
(13)

Dicho problema produce que el nilcleo familiar de
Dorotea se desintegre; ella atribuye el fracaso matrimonial
de sus padres al alcoholismo de su madre; aunque haya hecho
hasta 1lo imposible para solucionar el problema, se siente
traicionada y defraudada por sus padres.

Otro miembro de esta familia, muy cercano a Dorotea,
es la abuela, la viuda del general Leyva. Es el finico eslabdn
directo que tiene la joven con el pasado. La anciana es
ademds representante de una tradicidén familiar, de una
cultura y de muchos privilegios, sobre todo econdmicos. Por
su avanzada edad, tiene la obligacidn de heredar +todos sus
bienes a su fGnica sucesora directa, la nieta; para ello
decide entregar las Jjoyas de la familia a Dorotea, lo que
significa la entrega de la tradicidén y el poder, los cuales
no son aceptados totalmente por la joven:

Volvi a sentir otra vez que un
ciclo se cerraba con aquel
acto. Una generacidn se estaba
extinguiendo, yo misma era
el puente de transmisidn, la
receptora de sus reliquias.
Pero yo no ‘“queria seguir 1la
tradicién familiar. Simplemente
me sentiria ridicula wusando
esas joyas.

[...]

Le hice guardar el collar y los
aretes en la caja fuerte
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y le ensefi&é los dos hilos de
granates que habia comprado
en Coyoacdn. Aquellos dientitos
me parecian mas acordes
con mi mundo. (14)

Dorotea sabe muy bien que ese mundo y sus
privilegios no les pertenecen ni a ella ni a su familia,
porque nunca trabajaron ni lucharon para obtenerlos: "A
veces, incluso me avergonzaba de pertenecer a una familia gue
se creia con el derecho de gozar de la vida s6lo porgque el
abuelo y su hermano se la habian jugado" (15) . Estas
reflexiones la llevan a separarse definitivamente de la casa
paterna y a trabajar para poder vivir sin privilegios, s&lo
con lo necesario, aungue el gusto le dura muy poco, ya gque
después de la muerte de su abuela resulta ser heredera
universal de una cuantiosa fortuna.

Manuel es otro personaje de la novela. Este no es
su nombre verdadero en "la realidad", Dorotea 1lo cambia

porque se lo pide el periodista:

me tomé& la libertad de subrayar
una serie de pasajes que
deseo retire del manuscrito
porque pueden perjudicar mi
carrera, Por lo mismo, le
sugiero cambie mi nombre. Estoy
seguro de que entenderd las
razones. (16)

Dorotea elige para dicho personaje un nombre

alusivo.

El1 dia de Corpus Christi me
acordé de las mulitas de hoija
de elote que hacen en México; y
por asociacidn 1libre de ti.
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Por eso atendiendo a la
sugerencia de ocultar tu
nombre, eres "Manuel" en La
familia vino del norte. (17)

Manuel es un hombre mayor gque la joven, tiene 46
afnos, Yy es un "periodista independiente consumido en la
creacidn de un diario de la sociedad civil, interlocutor
privilegiado de ministros, alcohdlico sublime, cuya melomania

s6lo es comparable a sus mexicanisimas convenciones". (18)

Es el hombre con quien se relaciona sentimentalmente
Dorotea, ya que poco a poco la chica descubre sus cualidades
y también sus debilidades, las que la hacen reflexionar sobre

una posible vida en pareja, de la cual desiste.

Es probable que la relacidn amorosa hubiese durado
mucho tiempo si Manuel no hubiera traicionado abiertamente
a Dorotea, quizd esto fue lo que mds le dolid a la Jjoven.
Los datos que ella le proporciond le sirvieron al periodista
para elaborar su ensayo, por medio del cual descubre ella
la traicidn, la deslealtad y el engafio:

No me hizo un regalo como

insistid [...] aquiso dar 1la
apariencia de que &l habia
llevado a cabo la
investigacidn, tratando
de parecer una vez mds como un
"genio" del periodismo, lo

que 1le valdria mds tarde un
premio modesto, pero al fin y
al cabo un premio gue debid
compartir conmigo. Asi gque no
nada m&s me robd la historia
sino que, ademds lo premiaron
por el plagio. (19)
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El plagio a que se refiere Dorotea es el supuesto
ensayo que publicd Manuel con el titulo de Camino a Texcoco

en 1927 y donde venia parte de la historia de su abuelo. Ese
texto lo conocemos parcialmente en el capitulo XXV, donde
Dorotea ilustra su punto de vista de su historia con algunos
fragmentos del texto del periodista: "s& que he ‘'destrozado’
(literalmente el ensayo de Manuel y no por venganza sino por
comodidad® 20)

El periodista representa contempor&neamente,
también, a todos aquellos hombres que traicionaron al general
Leyva; por lo tanto, traiciona a Dorotea como descendiente
directo del general y como conocedora de su historia:

El caso del periodista, no
difiere esencialmente de lo que

sucedid con los que
traicionaron a Leyva: la sed de
poder, de ser famoso,

importante, eclipsd a la bondad
de lo que en un principio se
buscaba: revelar los detalles
politicos y humanos de uno de
los actores menos conocidos.
(21)

Hay gque recordar que el libro estd dedicado a 1la
traicién del zorro y, por consiguiente, a Manuel, hecho que

resalta Dorotea:

Manuel no habia hecho mas que
escribir una "historia
hermosisima” (iclaro, a costa
de la nuestra: la personal, 1la
intimal) ¢Por qué? Porque el
finico dios de Manuel es el
Zorro, por supuesto.

[...]
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al escribir esta versién de 1lo
gue Manuel ocultd, he recreado
"mi historia" con lujo de
libertad; de manera que no hago
alarde de otra cosa. <JPor qué
no rendirle culto al =zorro yo
misma? (22)

Finalmente, después de la +traicidn, la relacidn
se hace mas hostil hasta el grado dgue Dorotea decide
abandonar el pais:

Le coment& al investigador con
el que trabajaba en la
Universidad, [...] gque
necesitaba salir del pais, que
si seguia en Mé&xico me iba a
volver loca como Manuel: [...]
Le aseguré gque en cuanto me
recibiera, me iria de viaje.
Entonces, &l me sugirid
que tramitara una beca a Paris
con el objeto de paleografiar
uno de los manuscritos de
interés para el estudio del
México prehispénico.

Por eso estoy aqui, [...]

Como puede verse, la
proposicién de mi director de
tesis me parecid la mejor del
mundo; aunque tal vez cualquier
cosa me hubiera parecido, en
esas circunstancias, lo mejor
del mundo. (23)

Al término de 1la novela, Dorotea se muestra més
reflexiva ante lo gue vividé y mé&s segura, puesto que las
experiencias se tornaron para ella en un doloroso
aprendizaje:

No es qgue huya de mi; pero si,
qué terrible, de los otros,
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como lo hizo el abuelo. Estoy
viviendo mi s&6tano en Paris;
esperando el mejor momento para
salir, como el general Teodoro
Leyva.

No pretendo quedarme aqui,
seria estipido, mi vida estd
alld, en México. S8lo me estoy
dando una tregua para regresar
mds fuerte, a enfrentarme a
todo aquello de lo que no puedo
huir. Tal vez no llegue a ser
esa historiadora gque busco. Tal
vez, no pueda volar tan lejos
como pretendo; pero nunca
dejaré de intentarlo.

En las noches, cuando llego a
mi departamento, pongo un poco
de misica segfin esté de humor,
preparo algo de cenar y luego
me siento cerca de la ventana a
ver las 1luces de Paris. Aqui
escribo, recordando imdgenes de
la ciudad de México como el
Templo Mayor([...] o simplemente
el Paseo de 1la Reforma, por
donde el abuelo entrd a la
ciudad de Mé&xico con su
familia, en 1914. (24)

Estamos ante un personaje que act@ia y actuard por
su propia voluntad, que elige su drama y lo construye.
Dorotea Leyva dejard de ser victima al sefialar los conflictos
en que se vio envuelta y se convertird en hacedora directa de
su propia historia: La familia vino del norte. Esta es la

historia contempordnea, la otra es la gque Molina adapta con
ciertos sucesos histb6ricos para producir una obra ficticia
que tienta a sus lectores a tratarla como un documento
histbrico, porgque toma hechos que ocurrieron en la realidad y
ademé&s, aclara literariamente una vida, sin llegar a
modificar la historia verdadera.
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En La sombra de Serrano José
Emilio Pacheco sefalaba un

acontecimiento dificil de
aclarar y es precisamente 1lo
que se pretende iluminar

en la novela de Silvia Molina.
Decia Pacheco: "Nunca se sabréa
por qué en vez de apresar a
Amaro e irse con sus fuerzas a
Chapultepec (Héctor Ignacio),
Aldama toma el camino de
Texcoco -no el de Cuernavaca-
para reunirse con (Arnulfo R.)
Gobmez en Perote". En medio de
su crisis sentimental, de clase
y hasta profesional, Dorotea
Leyva viene a descubrir que a
su abuelo le dieron el pitazo
de que la conspiracidn
antirreeleccionista habia
fracasado y, antes de luchar
~-[...]- decide refugiarse,
primero en Veracruz y luego en
el sbtano de su casa, hasta
que Portes Gil 1le asegura la
vida y, ya en el mandato de
Lazaro Cardenas, la familia

revolucionaria vuelve a
acogerlo en su Seno Yy le da
nuevamente puestos de
confianza. Esta es, quiza,
la reflexifén m&s importante que
Dorotea, [...] se hace al

final de su relato... (25)

Asi, "la historia se revela como una grande Yy
pomposa escenografia que sirve de marco a un asunto puramente
privado, 1intimo," (26) la crdénica de Teodoro Leyva. E1
trasfondo histdrico de la novela es representado por la
Revolucidn Mexicana, especificamente por el movimiento
serranista, que deja ver intrigas, inconformidades,
asesinatos, hostilidades entre grupos y traiciones de las
figuras histdricas. Como ya se menciond, ligado a ese
trasfondo, se halla la historia contempor&nea de la nieta del
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general, por tal motivo 1la estructura estd formada por
"planos temporales entrelazados y dos discursos paralelos”

(27) : el de Dorotea y el de Teodoro Leyva.

En La familia vino del norte la pura invencidn no

existe, su visidn contiene atados los hilos de una trama real
y la creacidn de los relatos personales de los Leyva. Con
esto, la autora pretende acercar al lector de hoy a una época
pasada, a una de las guerras gque por cercania cronoldgica
es la mis inmediata a nuestra memoria histérica y a nuestra
vida citadina: la Revolucidn, gue en esta novela se destaca
basicamente por su desarrollo en la ciudad y algunos lugares
de provincia. Dorotea nos lleva de la mano por los lugares

donde estuvo su abuelo.

Con estos elementos, podriamos decir que Molina nos
presenta una novela histérica porque rescata una é&poca
crucial de la historia del pais, ademds, tiene la capacidad
de

poder manejar libremente
hechos, caracteristicas y
situaciones histbricas, sin

alejarse, con todo de la verdad
histérica, mds bien por el
contrario, con el fin de
subrayar las caracteristicas
especiales de una determinada
época histdérica. (28)

En su novela, Silvia Molina c¢rea un ambiente de
curiosidad y de misterio con la historia del abuelo:

con las posibilidades concretas
para que los individuos
perciban su propia existencia
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como algo condicionado
histdricamente, para que
perciban que la historia es
algo que interviene
profundamente en la vida
cotidiana, en sus intereses

inmediatos. (29)

Asi, como sucedid en la vida de Dorotea al descubrir
la "pegquena" historia de su abuelo, que tenia mucho que ver
con la historia "“grande" del periodo serranista, aqui se
mezclan ciertos sucesos de la vida privada con otros de la
vida oficial. La conexidn de ambas historias comienza alli
donde el personaje literario considera propias y privadas las
aspiraciones en paralelismo con los acontecimientos de esa

vida oficial en la que participd Leyva.

Molina confiere a la figura de Teodoro Leyva el
carflcter de representante tipico e histdricamente simbdlico
de su época. Como personaje literario pertenece al héroe de
las novelas histbricas de Walter Scott gque menciona George
Lukécs:

El “hé&roe" de las novelas de
Scott es un gentleman de tipo
inglés medio. Posee
generalmente cierta
inteligencia prdctica,
nunca extraordinaria, una
cierta firmeza moral y decencia
que llega en ocasiones a 1la
disposicidén del autosacrificio,
peroc sin alcanzar Jjamds una
pasién arrebatadora ni tampoco
una entusiasta dedicacidn a una
gran causa (30)

El general Teodoro Leyva no es necesariamente un
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"gentleman inglés", pero si representa al hombre mexicano
prototipo de esa &poca, que abandonaba su casa para formar
parte de algfin ejército revolucionario: "una mafiana ya no
amanecid® en la casa: (el abuelo) se habia ido con los
maderistas". (31) Leyva comienza su carrera militar desde
abajo como soldado raso, poco a poco escala grados militares
Yy logra colocarse como un hombre de confianza del general
Benjamin Hill, gracias a su "inteligencia" préctica y su
lealtad a éste:

para &l (el abuelo) no hubo mas
jefe que el General Hill.
Creo que de veras lo admiraba.
Bajo su mando combatid después
a los villistas, a los
zapatistas, a los carrancistas.
Y estuvo con Hill durante la
campafia del general Obregbn
para presidente... (32)

Después de la misteriosa muerte de Hill, gquiz& por
envenenamiento porque parecia el sucesor de Carranza y
estorbaba a los intereses de alguien, Leyva queda
estrechamente ligado a los altos circulos del medio politico
del pais y a las cabezas de la familia revolucionaria. Las
cuestiones politicas se complican a causa de las prbximas
elecciones, la efervecencia partidiaria no se hace esperar y
Obregén decide reelegirse, quitando todos los obsticulos gque

encuentre a su paso.

En medio de esta "crisis histbrica y politica" se
halla Leyva, guien funciona como:

"héroe medio (y que) se ve
enredado en graves conflictos
humanos y enfrentado a pruebas
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y misiones extraordinarias para
plasmar en estas situaciones
limite el rebasamiento de su

normal mediocridad, para
presentar vividamente lo
auténtico y verdadero de esos
personajes Y del pueblo

propio... (33)

La crisis histbrica no es mds gque

de la reeleccidn de Alvaro Obregén. Uno de

politicos de

los caudillos que vinieron

precisamente lo contrario, la no reeleccidn,

Leyva no apoya la candidatura de Obregdn:

A causa de

enredado en
perseguir  a
presidencia:

(Obregdn) lo habia mandado
llamar por el afecto dgque le
tenia: "Queria gque estuvieras

conmigo. Pero si no dquieres
sigue tu camino". "Mi general,

usted sabe que soy
antirreeleccionista". "Pues
sigur tu camino, te va a llevar
la chingada". "Pues me va a
llevar, pero sigo con mis

convicciones". (34)

la consecuencia
los principios
del norte era
por tal motivo

esta negativa al caudillo, Leyva se ve

graves conflictos politicos, Calles lo manda

muerte Jjunto con los otros candidatos a la

(2 de octubre de 1927)

A los dos dias salid la noticia
de la muerte del general
Serrano en el periddico:
dijeron que habia sido apresado
en el estado de Morelos junto
con varios de sus hombres, que
se les habia formado un consejo
de guerra y gque habfian sido
pasados por las armas.
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-Ahora todo mundo sabe que
Serrano y los catorce hombres
que lo acompaiiaban murieron
asesinados en Huitzilac, y que
los responsables fueron Calles,
Amaro y Obregdn, termind Manuel.

Un mes después también
fusilaron a Arnulfo R. Gdmez...
{35)

Gracias a la "inteligencia préctica" y sobre todo
al instinto de conservacién Leyva se logra salvar de esta
matanza porque su hermanc le avisd a tiempo: "lo de Serrano
no tendri éxito (asi que) Teodoro Leyva comprendid que viajar
a Cuernavaca era inftil y tomd la carretera a Texcoco: alli
estaba el general Rueda Quijano; se uniria a Arnulfo R. Gdmez
en Veracruz. Era lo mejor" (36) De ésta manera Leyva evita
que lo maten, huye por alglin tiempo por la sierra veracruzana
hasta que por fin logra comunicarse con su familia, que era
la finica en ese momento en la que podia confiar. Esta sabe
de Leyva por medio de un indigena que traia fruta a vender
y con ella una carta en la gque informaba a su madre su

paradero

una mafana de diciembre de
1927, llegé un indigena de la
sierra de Veracruz a vender
fruta.

[...1]

-Esta fruta la mandan de 1la
Quinta Chilla. DIgale a la
sefiora, aqui espero.

[...1

La bisabuela 1llegd a la puerta
con ayuda y mird intrigada
al marchante.

-Aqui le envian esta fruta de
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la Quinta Chilla. La bisabuela
Margarita sabia que ninguna
quinta en Veracruz podia
llamarse como la propiedad de
Obregdn en Sonora, y preguntd a

la expectativa: -é¢Cudnto
cuesta?

-Un billete en mi sombrero a
cambio de una carta que

encontrard alli.

{...1

Sacd un billete y, al dejarlo
en el sombrero, tomd la carta
que estaba doblada en cuatro y
la metid en el monedero con
disimulo, sin levantar la vista
hacia los soldados que
vigilaban la casa desde el mes
de octubre. (37)

De esta manera se comunicaba Leyva con su familia,

hasta que

indigena que traia la fruta de Veracruz,

planearon el regreso del general,
pudo burlar

vigilancia y cambiarse de lugar con su hermano:

E1l "indigena" obedecid y entrd
con todo y su chiquihuite lleno
de fruta. La bisabuela cerrd la
puerta sin decir media palabra,
con sangre fria esperd a que
descargara la fruta como habian
convenido por carta. Su hijo
Antonio habia salido hasta el

patio vestido exdctamente
igual; calzdén y camisa blancos,
huaraches... Tomd el sombrero
que llevaba su hermano Teodoro,
quien s8lo le musitd: "suerte,
hermano", y salid llevando
el chiquihuite con la ayuda del
mecapal.

Desde la puerta, la bisabuela
vio como su hijo Antonio se

vestido

como
la
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perdia entre la gente,
disfrazado de indio sin
levantar la menor sospecha
entre los soldados...

El abuelo habia logrado burlar
la vigilancia del general
Calles y estaba en su casa
ddndose un bafio y abrazando a
su mujer y a su mami. (38)

Asi, escondido en el s6tano de su casa pasa un aifo
Teodoro Leyva, hasta que muerto Obregdbn y desterrado Calles
vuelve a la vida pGiblica. Portes Gil es presidente y le pide
por medio de su hermano Antonio un salvo conducto para

regresar al ejército:

El abuelo estaba dado de baja
en el ejército. Fue a ver al
abogado que habia estado
ayudando a los rebeldes del 27
e hicieron wuna solicitud en
vista de gque estaba dado de
baja ilegalmente porque no se
le habia formado consejo de
guerra y ademds no habia habido
combate. Les contestaron que no
habia vacantes y con la
contestacidn se ampard el
abuelo argumentando que en
ningfin momento habia dejado de
ser general. La corte aprobd el
amparo, el abogado gand el
juicio, se le pagaron los
haberes y, finalmente, Teodoro
Leyva volvid al ejército.
(39)

Como podemos observar, claramente esta historia se
desplaza de las grandes personalidades histéricas hacia un
desconocido: Teodoro Leyva gque es protagonista de 1la
narracién de su nieta Dorotea. Es un personaje situado en
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posicién subalterna a cualquiera de los caudillos del norte y
a las situaciones en que se mueve; las circunstancias y los
hechos histdricos los conoce muy bien Leyva, por tanto logra

salvar su vida.

Dorotea cuenta la historia de Teodoro; sin embargo,
encontramos, en ocasiones, la voz de Leyva cuando se hace
referencia a sucesos politicos; los personales y las
explicaciones los revela la nieta. Estos hechos educan y
forman al general, b4 consecuentemente encontramos la
desproporcién, en un principio, entre 1la mediania de su-
persona (como menciona Scott) y por otro lado los
acontecimientos que lo van enriqueciendo; por eso son tan
naturales sus ascensos: el social, de un joven de humilde
cuna que por su lealtad, su integridad y sobre todo por su
sentido de conservacidén logra situarse junto a la burguesia
dirigente del pais. Este "héroe" individual y mediocre pasa
de soldado raso, Qque se une a las fuerzas maderistas
a general, hombre respetado y respetable por su familia. De
la incertidumbre y a la pobreza llega a la seguridad hogarefia
y a la holgura econdmica, la c¢ual fue el £fruto de su
"intervencién" en la Revolucidn, pero sobre todo en la osadia
de salvar su vida. Para Teodoro Leyva la aventura del
ejército resultd al final de su vida un enorme provecho
material, aungue sin la gloria perpetua de la historia y que
de alguna manera trata de recuperar su nieta.

3.3.- EL rincén de la memoria de Silvia Molina.

En la novela, existe un primer discurso dque es la
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creacidén y recreacidn de quien escribid el relato, Silvia
Molina. La historia de La familia vino del norte tiene detréas

una extensa y minuciosa investigacién, la que durd cinco

afios; la autora dice al respecto:

La historia se desarrollaba en
un periodo muy concreto de
la Revolucidn Mexicana {(que es
el periodo del serranismo,
cuando la reeleccidn de
Obregén) y yo sabia muy poco de
eso. Entonces acumulé& 1libros y
libros, junté mucha
bibliografia y reuni infinidad
de datos que me dieron una
visidn muy padre de la
Revolucidn Mexicana, pero que
me sirvieron de mucho para
escribir mi novela. (40)

Con esa larga investigacidén, Molina "retoma la
tradicién del escritor-historiador" (41), reconstruye una
época y un periodo de la Revolucidn, con la conciencia de que
el tema ya habia sido tratado magistralmente por otros

autores:

Yo sabia gque era un reto y
tenfa un miedo horrible; por
eso tardé tanto tiempo en
escribir la novela. El reto no
era precisamente 1lo que vya
habia dicho don Martin Luis
Guzmdn sino entender qué habia
sucedido en esa etapa de la
Revolucidn Mexicana. Una vez
que entendi eso, me pregunté
ccdmo me voy a atrever
a tratar un tema que ya han
tocado plumas reconocidisimas?
Pero yo tenia una ventaja;
posefia la historia humana de
uno de los protagonistas y me
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daba impulso. Se +trataba de
rescatar una de tantas
historias interesantes gque no
se conocian. (42}
Por su formacidn, la autora, constantemente ha
estado cerca de la historia: "siempre me he sentido entre la
historia y la literatura. Estudi& antropologia y doy clases

de literatura prehispé@nica [...] La familia vino del norte se

mueve en torno a un personaje histdrico". (43) Sin embargo,
en el principio de su carrera literaria, Molina afirmaba que
ella no pretendia hacer novela histérica sélo: "En la medida
que gquise saber quién estaba del otro lado de mi familia
escribi La familia..." (44) Al pasar los afios ha cambiado de
opinién, y ahora afirma que se encuentra en la vanguardia de
la novela histdrica contemporénea:

-Usted es mencionada en 1la
vanguardia de la novela
histérica contemporénea. éSe
ubica a si misma dentro de este
fendmeno? ~Al principio no,
ahora si. Acabo de regresar de
Estados Unidos y me di cuenta
de gque en muchas universidades
-primero me sorprendi® que me

leyeran, s e me hizo
chistoso-nos han encasillado
en novela histérica, Y nos

estdn estudiando a muchos como
autores de la novela histdrica
del siglo XX. (45)

Molina elige para su novela un momento gque no ha
sido totalmente aclarado en la historia real del Mé&xico ¥y
es ahi donde inserta su relato. Ella sabe que tomando hechos
reales y contando una historia 'humana' obtendrd un ambiente
propicio y congruente para su novela, ubicada en las &pocas
posrevolucionaria y contemporénea. Para la autora, 1la
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novela tiene muchos objetivos; uno de ellos es encontrar y

entender sus antecedentes maternos:

Mi madre es de alla, sonorense,
y tuvo tres hermanos que fueron
generales revolucionarios. Gran
parte de la historia es
biogr&dfica en el sentido en que
arraiga a la familia de mi
madre. Pero no es
autobiogrédfica. De niguna
manera. La historia del general
es veridica, pero el general de
la novela es un personaje
literario como debe de ser, por”
otra parte. Pero del sur vino
mi padre y del norte mi madre.
Tenia que conocer esos
extremos. Tenia gque juntarlos,
tocarlos. Yo soy en cierto modo
esa sintesis. (46)

Tal parece que la constante bfisqueda de saber quién
es, la ha llevado a recuperar su estirpe y por consiguiente
a escribir sus novelas. La familia... no es la excepcidn,
pues en ella reconstruye, en cierta medida, el encierro de
Manuel Celis, un general revolucionario tio suyo, quien se
escondiera en el sb6tano de su casa. Toda esta recuperacién
del pasado en sus novelas es realizada a partir de una
investigacibn bibliografica, fotografica y de una
recopilacidén de documentos familiares y de recuerdos, que
dar&n como resultado personajes literarios como Teodoro

Leyva.

(E1 general) no corresponde a
mi tio Manuel Celis; por eso
no le puse ese nombre. Mi
personaje estd armado con
varios generales a quien yo
conoci, [...] De nifia conoci a
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muchos generales. En la casa de
mi abuela estaban 1las fotos.
Uno de ellos tenia una casa en
Cuernavaca y alli iban a comer
el general y muchos personajes.
Parti de un hecho real: el
encierro del general como
consecuencia de la revuelta
serranista. Un Celis fue el que
se encerrd un afilo, pero los
demds hechos los acomodé& para
que cupieran en mi novela. (47)

Otro de los objetivos de la autora

es llegar a la

esencia del ser humano, para poder conocerlo y conocerse:

£iltré de la vida personal de la autora,
estar escuchando anécdotas

M&s alla de las fechas y de los
nombres que maneja la historia
oficial, busco novelar parte de
la otra historia, una més
humana, 9que particularmente a
mi me sirvidé para entenderme
mejor. (48)

familia vino del norte, en buena medida, se
va gque nacid de
familiares que por mucho tiempo

permanecieron guardadas en el rincdén de la memoria de Silvia

Molina.

Mi abuela materna me ensefid a
coser; cuando ibamos de visita
a su casa de la colonia Roma,
me daba un trapito y una aguja
ensartada, y me ponia frente a
la ventana que daba al parque
Amado Nervo a hacer taleguitas;
mientras, sin Qquerer, se me
fueron gquedando anécdotas de la
Revolucidn donde habian
participado sus tres hijos
mayores. Sedimento que llevd a
escribir [...] La familia vino

del norte... (49)
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El relato del sG6tano cautivé a la autora desde que
era nifia, pues contiene todos los elementos que pueden

fascinar a cualquiera:

El hecho de gue este general
hubiera estado encerrado en el
s6tano ¢lo supo desde que era
nifa?

~En realidad era un secreto
familiar. Y eso también lo
plasmo en la novela. Mi familia
no hablaba de la guerra de 1la
revolucidn cuando estdbamos en
paz. Era un secreto el saber
por qué habia estado encerrado;
es mds, no se decia ni siquiera
que habia estado  encerrado.
Desentrafiar eso fue un poco
dificil. Sin embargo, por
iltimo, platiqué muchisimo con
el general que estuvo encerrado
[...] Siempre pensé& gue &ste
era un buen tema para la
novela, pero no me aventuraba a
escribirlo porgque yo conocia
muy poco sobre 1la Revolucidn.
(50)

Silvia Molina no cuenta esta historia directamente,

sino que la pone en boca de Dorotea Leyva, su perscnaje:

Sin proponérselo y a guisa de
acotacidn Silvia sienta a
Dorotea Jjunto a la ventana a
ver Coyoacén [...1] Las
fijaciones de la infancia
regresan al presente de la
escritura. La familia...
es una evocacidén personal de
recuerdos ajenos. La escritora
vive vidas que sin ser las
suyas le pertenecen, las vuelve
a experimentar las siente en
carne propia, las escribe...{51)



Por esta razén, la autora afirma sobre sus

personajes:

tienen algo mio. No como soy,
pero si tienen mucho de lo que
hubiera deseado ser. La
literatura te permite tantas
cosas, como vivir agquello dgue
no has podido vivir... (52)

En la narrativa de Molina encontramos Jjuegos
personales de la autora; en La familia..., existen varios,
pero s8lo se resaltarin algunos: .

-En La familia vino del norte
chay pistas? (personales)

~54. Toda la novela estd llena
de claves. Son juegos mios
[...] Toda 1la novela es un
juego; habr& guien se horrorice
por esto, pero para mi la
literatura se ha vuelto un
juego que tiene sus reglas vy
hay gque conocerlas. (53)

Uno de estos "juegos" es el que se refiere a las
preferencias literarias de la autora y que se reflejan en
la novela. Se identifican algunos textos interesantes como
los que tocan la Revolucidn Mexicana:La sombra del caudillo

y Los relidmpagos de agosto. El autor del epigrafe del 1libro

es Boris Pilniak que aparece como referencia de un libro que
se titula Caoba. Jean Rhys es una de las autoras favoritas
de Molina y también de Dorotea:

Ssalf al jardin y me tiré bajo
la sombra de la Jjacaranda a
leex una novela de Jean Rhys
Adibs, Sefior Mackenzie [...]
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Veia en la Rhys un modelo de
mujer auténtica. Me parecia
como si hubiera vivido cien
aflos adelante de nosotras, las
mujeres mexicanas. Sus
preocupaciones, sus problemas,
en nada tenian que ver con
nuestra vida doméstica, con la

familia, con la pareja a
nuestro modo. Ella hablaba de
si misma sin piedad, sin

miramientos. (54)
La autora expresa al respecto:

Cuando me encontré por primera
vez frente a una fotografia
de Jean Rhys, la realidad de la
escritora me sacudid [...]
La habia idealizado porgque como
nadie ella se retrata a 1lo
largo de su obra, desde todos
los dngulos, y se muestra
joven, rotunda e
interesantemente joven [...]

Cuando, repuesta del golpe,
observé detenidamente la
fotografia de aquella anciana
descubri a una mujer todavia
m&s interesante y seductora de
lo que habia pensado. Me atrajo
por su sonrisa vulnerable y
senti haber 1leido esos o0jos

alcohdlizados y traviesos
bajo el ala del sombrero de
pafio...

[...1]

sus novelas, trasgresoras de la
moral victoriana, fueron
rudamente criticadas y puestas
fuera de circulacidédn. Y sin

embargo, Su escritura era la
mejor aportacidn 1literaria del
momento sobre la mujer orillada
al alcoholismo, a la
prostitucidn, al aborto y casi
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al suicidio. Sobre la mujer y
su patrdn, sobre la mujer y su
desarraigo, sobre la mujer en
un mundo hostil; y ante todo
sobre la indiferencia de 1los
hombres sensibles y débiles.
(55)

Otro de los "juegos" que incluyd Molina en su novela
fue el general Manuel Celis, tio de la autora, que aparece

como personaje de la novela:

A veces iban a Cuautla a comer ——

el general Gilberto Limén,
Emilio Portes Gil, y el general

Manuel Celis. Yo les hacia
el cuarto del Paco y los oia
platicar. Parecian nifios

peledndose por las jugadas.

El nombre de 1la quinta de Alvaro Obregdn era en
efecto la Quinta Chilla, la cual aparece como clave en la
novela para rescatar al abuelo. La autora recurre a otro
elemento real y lo incluye en su libro:

-Esta fruta la mandan de la
Quinta Chilla...

[...]

La bisabuela Margarita sabia
que ninguna gquinta en Veracruz

podia llamarse como la
propiedad de Obregdn en
Sonora... (56)

Quizid el 3juego maAs elaborado de Molina sea el
desdoblamientos entre tiempos y personajes. Ello lo explica
la autora: "Dorotea es un juego de palabras entre Do- ro-
teo- do- ro. Dorotea y Teodoro es como un sdlo personaje
desdoblado, porque es Dorotea todo lo gque no contd el
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general”. (57). En el texto notamos cambios de voz narrativa;
en esta ldgica de la novela funcionan dos puntos de vista: el
de Dorotea y el de Teodoro, ya que ambos son narradores en
primera persona, pero no como pensamientos diferentes sino
como correspondencia y complemento uno del otro. Puede verse
simultdneamente la voz de Dorotea como la voz de Teodoro,
porque a través de lo que va descubriendo la nieta, habla el
abuelo. Por tal razdn desde el principio de la novela se
"materializa" 1la figura del general y a medida que va
hablando ella de &1, va contando su historia personal.

Este desdoblamiento funciona bédsicamente para
presentar descripciones detalladas y realistas, donde la
precisidén y la claridad de los hechos histéricos juegan un
papel muy importante para la novela. La nieta marca algin
descubrimiento y el abuelo lo explica detalladamente. EIL
desdoblamiento de la nieta y el abuelo también es explicado

por la protagonista:

Total que los dos nombres,
Teodoro y Dorotea, son nada més
un Jjuego de palabras:

(doro- tea-~ doro- teo- doro)

de evocacidn y de recuerdo.

Teo {(era —el)- Doro (yo)

[...] ¥ entre los dos queriamos
expresar algo, los dos juntos
para decir teniamos més fuerza.
Yo hablaria de lo que &l dejd
pendiente, yo iba a aclarar 1lo
que &1 no se atrevid.- (58)

Finalmente, en la novela existe un personaje gue
no puede ni debe pasar inadvertido, porque es fundamental
para la investigacién de la joven Leyva. Se trata de Senobia,
la cocinera de 1los abuelos Leyva, gquien ayuda a formar la
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imagen total del general:

Aquella tarde nos quedamos
platicando del abuelo; le conté
que estaba investigando su
vida.

-¢TG qué sabes, Seno?

(...]

-Tu abuela me lo contd. Fue un

milagro...
Asi Senobia, puso también su
pieza en el rompecabezas. (59)

Senobia es un personaje muy parecido a Esperanza,
la sirvienta de La mafana debe seguir gris, pues ambas son
las que saben todo lo que ocurre en las respectivas casas;
ademds son las que tienen la respuesta o la Gltima noticia

(segfin la novela) de lo que modificard la vida de las

protagonistas.

Silvia Molina, como escritora, expresa una Vvisidn
particular del mundo que habitan sus personajes, porque sabe
més que ellos, ya que ella los ha creado y al mismo tiempo
establece una visidn desde fuera de ese mundo (entié&ndase
texto), pues no es el suyo totalmente. Conoce a sus
personajes, cuando hablan o actfian. Refine descripciones,
construye di&logos y relata acciones para crear una novela.
Molina sabe tambi&n que, en té&rminos literarios, no hay nada
absolutamente nuevo, que todo se repite una y otra vez, que
por ello es preciso presentar hechos y situaciones a través
de un discurso distinto, desde wuna individualidad creadora

gue encarna al autor de cualquier texto.

En La familjia... se hacen varias criticas a las

instituciones familiares y politicas, a ese poder que ejercen
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los méds fuertes contra los mds débiles, el gobernante sobre
sus ciudadanos, el general frente a su ejército, el hombre
sobre la mujer, la traicidn sobre la lealtad.

Silvia Molina no tratd de copiar la realidad, sino
de extraer de ella lo mads significativo, lo esencial de la
clase en el poder. La novela no trata de elevarse o
convertirse en un documento histdrico o wuna conciencia
social, sino gque sdlo pretende dar un punto de vista de un

hecho real y de una vida en particular.
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4.- Dicen que me case vo. La piel de todas las edades.

4.1.- Silvia Molina y sus cuentos.

Silvia Molina tiene dos 1libros de cuentos: Lides
de estafio (1984) y Dicen que me case vyo (1989). E1 primero

es:

un librito de cuentos que me
publicd la UAM, en 1984, en
edicidn de mil ejemplares. Se
vendid todo el tiro v la
persona que entrd luego a
publicaciones de la institucidén
no se interesd por editarlo
nuevamente. El1 librito se gquedd
perdido. (1)

El segundo 1libro de cuentos, Dicen gue me case vo,

estd8 compuesto por 24 textos divididos en una primera parte
titulada "Lides de estafioc”, la cual es una republicacidn de
aquel libro que editd la UAM y estd formada por diez cuentos.
Un intermedio titulado "Juego de mufiecas" que contiene siete
textos breves, donde se "recrea ese objeto que en todas las
culturas simboliza el mundo de la mujer" (2) y la segunda
parte es la que da titulo al libro, constituida por siete
relatos,

Es interesante saber gue, hasta ahora, &stos son
los finicos libros de cuentos de Silvia Molina, que los fue
escribiendo poco a poco entre sus novelas:

En algunas é&pocas de mi vida
pensaba que el escritor andaba
con una red de 1las de cazar
mariposas y pescaba cuentos y
novelas por todas partes. ¥ no.
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Los textos llegan solitos. Uno
no los estd cazando. De pronto
sin que me diera cuenta tenia
un cuento. Claro, no estaba
trabajando una novela y me
dedicaba de lleno a trabajarlo,
sin la intencidn inmediata de
publicarlo, ni de estar
escribiendo un libro de
cuentos. (3)

Molina comenta gque sus cuentos
tienen una diferente propuesta
de trabajo gque sus novelas:
Cuando escribo un cuento no
hago ningf@Gn tipo de
investigacidn. Tengo el cuento
en la cabeza y lo fGGnico gque
hago es sacarlo; ademds en el
cuento uno puede jugar menos
[...] Lo que ocurre a lo mejor
es que en un cuento me desdoblo
mds que en las novelas. (4)

desdoblamiento que comenta Molina 1la

lleva a

escribir algunos cuentos con una gran carxga autobiogré&fica,
donde la autora

como "Amira y los monstruos de San Cosme",

recuerda:

En

Me inscribieron en el Colegio
Francés de San Cosme [...1]
Recuerdo con gusto [...1] la
excursidn al patio trasero de
la escuela en busca del
"Monstruo de San Cosme", el
dinosaurio que estaba en el
Museo del Chopo del gque la
escuela era vecina. (5)

el cuento "Lucrecia", también

época de su nifiez:

Quiza lo mds lindo de mi nifiez
fueran las vacaciones en
Cuernavaca, donde mi madre,

refleja

alguna
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tenfia una casa; y, sobre todo,
las vacaciones en 1la Hacienda
de Tepexpan, un pueblo del
Estado de México, donde vivia
mi primo Juan Manuel Celis
junto con su familia. Porque
era director del hospital de
Salubridad para enfermos
crénicos que estaba dentro de
la hacienda. El1 y su esposa

siempre me hicieron sentir
guerida y estimulada, y en
Tepexpan conoci el "otro"

México: el del «campo y sus
hombres y los vestigios y 1los
relatos que hablaban de un
pasado prehisp&nico 1lleno de
esplendor. (6)

En "El primer dia diferente" existen vestigios de

su pasado:

Vvivia de nina en la Colonia
Anzures. Oia con frecuencia el
rugido de los leones de
Chapultepec. Y me daba la
sensacién de no estar en la
ciudad. El aroma de los
eucaliptos me era familiar
sobre todo en la &poca de
lluvia... (7)

El siguiente fragmento tiene relacifn con la muerte

de la madre y la abuela de su cuento:

La escritora va tras la imagen
de una carriola dentro de ella
estd su orgullo, su mas
grata compania. Jugaba
con una mufieca que metia
a un carrito lleno de flores.
Esta orgullosa de haberla
adornado. Pronto una tia
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me detiene y me dice: "ijQue
horrible parece un muerto!"”
Nunca habia pensado en
la muerte pero a partir
de ese dia vi a mi padre,
sin vida metido en la carriola.

(8)

es un cuento ubicado en el estado de

tierra del padre de la autora, y dque por

circunstancias conocidas le trae muchos recuerdos, quien

ademds comenta que tuvo una tia sordomuda:

ELl

Tuve una tia que era sordomuda
y a veces la tralfan a México
al doctor, se 1llamaba Consuelo
y la relacidn gque tuvimos,
yo como nifia y ella como
sordomuda, nos permitid
comunicarncs de maravilla, es
decir, con la sola mirada nos
entendiamos, ninguna de las dos
necesitaba aprender su
lenguaje. (9)

texto "Por una voz" es otra

experiencia de

Molina, como escritora que visita enfermos de hospitales:

que

encontrar las raices de nuestro presente,

Se observa gque Molina recrea sus

busca

En sus giras a hospitales,
programa al que fue invitada
por el ISSSTE {...] Durante el
programa visitando a los
enfermos se sintid rebasada por
el fendmeno al que llaman
realidad. (10)

vivencias a las
regresar por medio de sus cuentos. "Podemos
los asideros gque

pueden permitirnos comprender el eterno combate con el &xido
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del tiempo". (11)

Los personajes de estos cuentos, a excepcidn de
"Palomas y cuerpos en el espacio”, son mujeres de diferentes
clases sociales y edades, pertenecientes a circunstancias
distintas. "Lo notable es gque en cada téxto hablamos de
verdaderas sintesis de 1lo que es cada carédcter, edad,
condicidn social" (12). Todas las mujeres miran hacia el
pasado como la finica manera efectiva de contemplar para
algunas, la dicha, otras para reflexionar sobre algfin hecho
que qued6 marcado y que afin forma parte de su presente.
Analizan su situacién y a partir del razonamiento pretenden
ser otras o sdlo modificar alguna conducta. "Ser mujer adulta
implica demasiados riesgos, muchas situaciones cuando menos
dificiles y complicadas ya sean de orden intimo, existencial o

mental, fisico o externo". (13)

Las mujeres son una de las constantes de este libro;

Zpor qué?. Molina dice:

Muchas veces cuando se habla de
mi trabajo no saben cdmo
encasillarlo, y casi siempre
dicen literatura femenina. A mi
me encanta leer a mujeres, a lo
mejor porque me encuentro ahit,
en la lectura. (14)

Una de las mujeres gque lee Molina es Jean Rhys,
porque, aparte de gue aparece mencionada en sus novelas, el
punto de vista de esta escritora es particular:

en la lucha de su extraha
existencia Jean Rhys no acepta
los valores impuestos por 1la
sociedad, revela la experiencia
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de la mujer que ha sufrido 1la
derrota y no acepta someterse,
claudicar. Nunca lei imdgenes
mds sensuales sobre la mujer,
el amor, la tristeza, el placer
y hasta sobre el abandono
de una mismo [...] Jean Rhys
escribidé sobre la mujer y sus
pasiones, sobre la mujer y su
desarraigo, sobre las mujeres
sensibles, y débiles, sobre la
mujer gque tiene coraje para
enfrentar las pasiones. (15)

Parece que Molina quiere llegar a esa esencia:

Muchos de los personajes de mi
literatura son mujeres porque
soy mujer y puedo expresar mas
sinceramente y m&s
sencillamente a los personajes;
muchas veces me es dificil
mantenerme en la mentalidad de
-un personaje masculino, pero

creo que me salen mas
naturalmente los personajes
femeninos, porque soy mujer.
(16)

Los personajes gque desea plasmar la autora en sus

textos son las mujeres que:

son valientes, no le temen al
cambio ni detienen el tiempo.
En mis personajes aprendo a
verme a mi misma sin miedo, sin
piedad, crudamente; aprendo a
aceptarme llena de sentimientos
que no cabe en ningfin lado m&s
gue en esos seres en los que
me desdoblo; aprendo a vivir
las pasiones, a reconocer mis
miserias y mis pequefieces.

Las mujeres con las gue intento
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reflejar el mundo que conozco,
buscan el amor gue no dura un
instante y a veces se rebelan
al destino y creen que ganarin
las guerras dque otros dan por
perdidas, quizd porque en la
realidad sucedid 1lo contrario,
porque mi madre y mis abuelas y
mis tias y mis hermanas y
mis amigas y yo misma hemos
sido cobardes y huimos a 1la
aventura de encontrarnos en el
limite de nosotras mismas;
quizd porque no gquiero que mis
hijas experimenten nuestras

heridas.

He intentado darle a mis
personajes un ritmo interno una
voz clara con la que se
reconozcan como amantes, como
esposas, como hijas, como
madres. .. como seres

contradictorios que son, para
ver cumplidos mis anhelos de
alegrarme de que sin ser lo que
no puedo, la que soy para vivir
los extremos, la que se esconde
con la timidez y el silencio,
no tengo dque esperar a que me
llegue de golpe la brutalidad
de las pasiones porgue las he
sufrido y gozado pocoO a Ppoco
en la vida de la escritura.
(17)

Los cuentos de Molina muestran un incidente, un
rasgo, algunas veces una sucesidn de hechos, y los deja ante
los lectores con su carga de implicaciones. Cuando leemos los
cuentos de esta autora, nos sorprende la sensacidén de habér
conocido, con anterioridad, anécdotas similares. Nos sentimos
frente a una realidad cercana, identificable, verosimil en
el mundo de la experiencia. Nos vemos ligados al relato por
una suerte de convenio implicito que no se restringe al
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placer estético causado por una obra artistica, sino que
tiene que ver con los hechos de nuestra vida cotidiana. Esta
es una cualidad de los relatos de Silvia Molina, que les
atribuye un marcado  tono de realismo entendido como
verosimilitud.

4.2.- Definicidén génerica y clasificacidn.

En Hispanoamérica, desde su etapa embrionaria, el
cuento, al igual gque la novela, ha mantenido un estrecho
contacto con la realidad social, politica y econdmica de un
pais o regién de donde surge. Desde su aparicidén en México,
el cuento ha sido una autorreflexifn sobre la forma de ser y
de actuar de los grupos humanos y sectores que constituyen la
sociedad en diferentes é&pocas histdricas, adem8s de un
testimonio de la complejidad cultural que ha mostrado nuestro

pais.

Los escritores se han colocado frente a los males
sociales, pero voluntaria o involuntariamente no con el mero
afén de describirlos, sino para enjuiciar las causas que los
originan. Para poner en evidencia esta realidad, muchas veces
han recurrido a lo fantéstico, a lo maravilloso a lo
extraordinario. Novelistas y cuentistas han encontrado en el
seno de la vida cotidiana de una regidn, de un pueblo, de un
pais, la propia descripcidn de lo existente, lo insdlito.
Entonces, la realidad no puede ser captada ni explicada en
toda su potencialidad exclusivamente a través de la 1ldgica
racional, convencional, debe ser explicada a través de la
fantasia y de la imaginacién.

El cuento y la novela han conservado la vieja
tradicidén de reunir en los protagonistas. de sus obras una
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serie de cualidades y caracteristicas de un grupo social para
transformarlo en vehiculos, a fin de que los escritores

expresen una o varias intenciones.

La habilidad de un buen pintor

para hacer una figura
interesante, consistente,
después de calculadas las
proporciones en acomodar

los claros, sus sombras y sus
lejos para presentarlo bien
en un punto de vista gque se
desea. (18)

Los personajes emanan, asi, del conjunto de las
relaciones entre los individuos, con el mundo que los rodea,
del cual sobresalen en la obra literaria como figuras. Los
personajes y las acciones son producto de lo complejo vy
contradictorio de la sociedad, que ha pasado y pasa por el

cedazo de los escritores.

Los cuentos de Molina no son la excepcidn, pues
surgen de wuna tradicidn cultural y literaria; ella, como
otros narradores, ha trasuntado una realidad y su propia
experiencia personal (estado de &nimo, visidén del mundo,
ideales, etc.) para crear una realidad nueva. En ella existe

la conciencia de que:

De hecho ninguna realidad es
concebible en el vacio; el

poema més abstracto, la
narracién més delirante o més
fascinante, no alcanza

trascendencia si no tiene una
correlacidn objetiva con la
realidad, s6lo gque ahora se
trata de entender la realidad
como la entiende y la vive el
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creador de esas ficciones, es
decir, como algo que por muchos
lados y muchas dimensiones
puede recabar el contexto
sociocultural, sin eso darle 1la
espalda o menospreciarlo. (19)

Ménica Mansour enumera algunas caracteristicas del

trabajo del cuentista:

Duefio no de 1las an&cdotas, no
de los cuentos, sino del arte
de contar. Y elige su tiempo,
su espacio, su silencio, sus
palabras, la p&gina en blanco y
la retbrica, para envolver a
guienes lo leen, a gquienes han
acudido para ser envueltos
en otros mundos reveladores de
contradicciones aparentemente
absurdas, pero que el cuentista
resuelve una y otra vez. (20)

El relato escrito proviene de vivencias vy
reflexiones anteriores de los sujetos dgque conforman una
cultura determinada. Como en el caso de Molina, surgen de la
experiencia personal o indirecta, de las transmisiones
naturales y de la reflexidn, del trabajo diario del escritor.

Por otra parte, el arte de contar presupone para
el autor la habilidad de convencer al lector, la cual radica
en la capacidad de fascinacidén. Esta habilidad no sélo
depende de qué tanto se apegue el narrador a un relato de "lo
posible", es decir, a 1lo humanamente concebible para 1la
imaginacién de los receptores, sino de cdmo utiliza los
recursos de gque dispone para transmitirlo: el cuentista
finicamente tiene 1los recursos propios de la lengua. Su
funcidén es de fascinar y puede realizar esto si, por un lado,
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es capaz de ofrecer una realidad verosimil y, por el otro, si

da al lector una realidad nueva sugerente.

Asi, desde este punto de vista del género, los

cuentos de Molina se ubican entre los textos que narran:

las transformaciones de una

situacidn dada; y el proceso
de transformacidn se desarrolla
dentro de una temporalidad

y de acuerdo a 1la linea de
casualidad. Para que é&sta pueda
llevarse a cabo, deben existir
personajes (por lo menos uno)
que se ubican dentro de una
situacidn (temporal y espacial)
y que realizan ciertas acciones
que -unidas- representan
una transformacidn. (21)

En general, los cuentos son verosimiles o no segfin
lo que al lector le dicen 1los narradores dentro del relato
Yy su manera como relaciona todos y cada uno de los elementos
del cuento. El qué y el c¢dmo estén sometidos a reglas
instituidas por el género al cual pertenezca el texto. El

cuento literario se caracteriza por:

su brevedad, por su sintetismo,
por sus muchos significados
dentro de una misma anécdota,
por su final sorpresivo;
sorpresa en el tema y sorpresa
en su expresidn. {(22)

El cuento como género puede ser de distintos tipos
de acuerdo con el grado de verosimilitud de la situacidn
inicial y la situacidn transformada; todo depende de 1la
relacidn entre la temporalidad y casualidad del proceso de

transformacidén de los personajes.
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Dicen _dque me case yo es un volumen gque contiene

todos los cuentos publicados, hasta ahora, por Silvia Molina;
consta de 17 textos, de los cuales uno "De palomas y cuerpos
en el espacio", resulta diferente, en cierto sentido, porque
el protagonista es un vardn, aunque cae dentro de una de las
clasificaciones que propongo. La autora comenta al respecto:

estd narrado por un hombre...

Pensé quitarlo pero era un

homenaje a Salvador Pinocelly y

preferi sacrificar dicha unidad

puesto gue el mismo Salvador es
el narrador... (23)

En relacién con el an&lisis de 1los cuentos de
Molina, se establecen dos clases distintas pero que funcionan
para el presente trabajo. Una es el que menciona la doctora
Flora Botton en su libro Los_ juegos fantdsticos, donde habla

de los cuentos de lo extraordinario y la otra es la due
propone Mordecai Marcus para los cuentos de iniciacidn, de
tal manera que los cuentos de la autora serdn clasificados

segfin estas dos categorias:

Cuentos de lo extraordinario.~ Se dan cuando el
fendmeno extrafio se explica, al final, por medio de las leyes
del mundo conocido, v estamos en presencia de lo
extraordinario. Lo gque ocurre en este caso es due la
manifestacidén insdlita fue producto de una ilusidn, o de un
truco, o de una mentira; o bien, al final del relato se da
una explicacidn lb6gica (que muchas veces es mis verosimil de
lo que hubiera sido la mera aceptacidén del fendmeno como

sobrenatural) (24)

Cuentos de iniciacién.-
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Cuentos de iniciacién tentativa.- Llevan al
protagonista hasta el umbral de 1la madurez o de la
comprensidn total, pero no admite que cruce la pﬁerta {de los

actos adultos).

Cuentos de iniciacién incompleta.- Le permiten al
protagonista atravesar el umbral de la madurez, pero lo deja

enmaraiiado en un nuevo ambiente que todavia lo confunde.

Cuentos de iniciacidn decisiva.- Entregan por
completo al protagonista al munde de la comprensidn y a la
madurez consumada. {25)

Algunas caracteristicas de la iniciacifén estén
marcadas en el primer capitulo de la presente tesis; sin
embargo, gquedan por aclarar algunos elementos para el

andlisis de los cuentos.

La vida del individuo en
cualquier sociedad se compone
de una serie de pasajes de una
edad a otra y de una ocupacidn
a otra. Donde gquiera gque haya
distinciones exactas entre los
grupos de edades u ocupaciones,
la progresidn entre un grupo
al siguiente es acompafada por
actos especiales, tales como

los que componen los -
aprendizajes de nuestras
profesiones. [...] Las

transiciones de grupo en grupo
y de una situacidn social a
otra se consideran como
implicitas de 1la experiencia
misma; de la manera que la vida
de un hombre llega a
constituirse de una sucesidn de
fases con comienzos y finales
similares: el nacimiento, la
pubertad social, el matrimonio,
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la paternidad, el avance a una
clase social mas alta, las
especializaciones
ocupacionales, 3% la muerte.
(26)

La etapa normal para gque una persona se integre a
la vida adulta, es la adolescencia y de ahi en adelante todo
acontecimiento o decisidén puede desembocar algunas veces en
la madurez del ser humano. Anteriormente, en la literatura,
los protagonistas de los cuentos de iniciacidn solian ser
adultos; ahora 1los personajes de los cuentos son cada vez
mds jdvenes, incluso niflos, de ahli que encontramos en esta
clasificacidn tres cuentos de nifas, que son ellas las que
hablan pero lo hacen con la manera adulta que las lleva a

recordar la experiencia tal y como sucedid.

No importa tanto que estas protagonistas sean nifas,
adolescentes o adultas, lo interesante es que estas mujeres
se ven luchando para lograr un entendimiento mejor de "las
realidades de la vida, de su propia persona" (27) y del mundo

en gue viven.

En términos generales Marcus establece las

caracteristicas de los cuentos de iniciacidn:
1.- Deben contar con un protagonista Jjoven que
experimenta un cambio significante de cardcter, o un cambio

de conocimiento de su mundo de si mismo, o ambas cosas.

2.~ Este cambio debe sefialar o conducirle por el

camino del mundo de los adultos.

3.- Pueden o no contener algin tipo de rito.
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4.- Deben proveer alguna evidencia de que el cambio
tendrd un efecto permanente en la vida del protagonista-.
(28)

4.3.- Los cuentos de Silvia Molina segfin la clasificacidn.

La distribucidn de 1los cuentos en la presente
seccibn no corresponde al orden de la edicidén, ya gque han
sido clasificados en cuatro grupos segfin las caracteristicas

propias de cada texto.
Los cuentos de lo extraordinario.

En este primer inciso, encontramos dos cuentos que
se apartan del resto de los textos ya que los elementos que

muestran son diferentes.

"Lucrecia" y "Amira y los monstruos de San Cosme"
forman una unidad aparte dentro del nflcleo temltico de
iniciacién, ya que ambos son cuentos de lo extraordinario.
Seglin Flora Botton este tipo de cuentos se dan cuando en el
relato hay "una manifestacidén insdlita producto de una
ilusidn o una mentira" (29), y que posteriormente es aclarada
de acuerdo con "las leyes del mundo conocido" (30)

En los cuentos encontramos gque las protagonistas
son nifias; ambas narraciones parten de un hecho determinante
que llega a creerse por la veracidad que las nifias imprimen
a su experiencia. En los dos textos existen similitudes:

"Lucrecia" "Amira..."

a) La protagonista vive en una ha- a) El colegio de la nifa
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cienda del Estado de México, y --
tiene una nana que la cuida y ame
naza constantemente diciéndole --
que se porte bien porgue la mujer
(Lucrecia) puede transformarse en
serpiente.

Amira se encuentra junto
a un museo donde existe
el esqueleto de un dino
saurio, con el cual 1las
alumnas generan una se
rie de historias aterra-
doras.

En este punto se plantean los elementos que a fuerza

de ser escuchados, causan en las nifas las manifestaciones

ins6litas de la serpiente y del monstruo (dinosaurio)

b) La nifia protagonista sale sin
permiso a juntar huevos de vibora;
al volver a su casa, Lucrecia, la
nana, la reprende diciéndole que
la serpiente va a venir por ella
para estrangularla por robar los
huevos de sus crias.

b) Amira toma clases de
piano en la escuela y la
maestra se disgunta con
ella, de tal suerte que
esa experiencia es transg
formada por la nifia, - -
quien expresa que la - -
maestra se metamorfosea
en un horrible monstruo

Existe un elemento circunstancial de conficto en

las nifias para que aparezcan estos animales.

c) La nifia asustada pide irse a
a la casa de sus abuelos, por 1lo
tanto, evita encontrarse con la -
serpiente, que tiene una relacidn
directa con la desaparicién de su
nana.

¢) Expulsan a la nifia --
Amira, quien antes de --—
abandonar la escuela de
jé su versidn del mons--—
truo del saldn de mfisica.

Las nifias de estos cuentos explican sus angustias

a partir de lo extraordinario,

quizd como una forma de

defenderse ante la hostilidad que viven frente a los adultos.

Los elementos de uno y otro texto no varfan mucho, sdlo

cambian las

circunstancias, el

punto de vista de las

protagonistas es semejante, ya que ellas son las que dan la
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explicacién "l1l&gica" de sus experiencias, que no son més que

producto de su imaginacidn.
Los cuentos de iniciacidn tentativa.

En este apartado, colocamos dos cuentos de niifias:
"La casa nueva" y "El paraiso perdido". El1 primer texto esté
narrado por la propia protagonista, ahora adulta, pero que
regresa a su pasado de nifia por medio del recuerdo. La
segunda historia es relatada por la madre de la protagonista,
por lo que ambas visiones se vuelven adultas pero enfocadas

hacia situaciones infantiles.

Estos cuentos pertenecen a esta clasificacidn porque
cuentan con protagonistas nifias, que experimentan un cambio
significante de su mundo infantil al mundo adulto; ademés,

dicha experiencia se vuelve un aprendizaje algo doloroso.

En "La casa nueva", la nifla protagonista se deja
llevar de la mano del padre creyendo que la casa gque le
muestra es de ellos, hasta que descubre que la engafid, por lo
tanto, la nifia pierde la confianza en el padre y al mismo
tiempo se genera en ella una confusidn.

En "El paraiso perdido", encontramos tambi&n el tema
de la pérdida, pues a la nifia se le escapa el novio con el
gque se iba a casar en la kermesse, por la aparicién

sorpresiva e inesperada de la madre de la nina.

Parece ser que en ambos cuentos la intromisién de
los adultos hace gque se rompan las ilusiones infantiles de
las protagonistas, para "obligarlas" en cierta medida a



- 124 -

crecer.
Los cuentos de iniciacién incompleta.

En este apartado reunimos cuatro cuentos. Es curioso
que ellos continfien con el tema de la pé&rdida, a diferentes
niveles y en distintas situaciones, envolviendo a las

protagonistas en un ambiente confuso.

Las protagonistas son jévenes mujeres gque viven un
conflicto que las conduce a descubrir ciertas realidades
sociales y de su mundo personal, dejindolas "enmaraiiadas en
un nuevo ambiente que las confunde" (31), pero gue tendrd un
efecto permanente en la vida de cada una de ellas.

"El primer dia diferente". La protagonista es una
nifia y el motivo de la confusidén es la pé&rdida de la madre
y la abuela; su corta edad no le permite asimilar el
significado de la muerte. Este suceso es definitivo para la
nifia porgque no lo entender& hasta tiempo después.

"La pulsera". Es el relato de una mujer recién
parida que por descuido recibe una identificacidn (pulsera)
que no corresponde a su persona. La angustia y la confusidn
hacen que se aturda hasta el grado de dudar de su identidad,
de no poder resolver su problema y de estar viviendo en una
realidad gue no logra comprender del todo, porgque no puede

controlar la situacidn.

"Como agua de 1lluvia" y "Acuarelas". Son cuentos
de iniciacidn incompleta gque se relacionan entre si, porque
las protagonistas plantean la pérdida de su pareja; ambas
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mujeres formulan un reclamo pero no pueden argumentarlo en
el momento oportuno, pues por miedos personales no consiguen
entablar un didlogo con sus compaiieros, y ella se torna en
rencor, lo que no conduce a nada, porgue no resuelven tampoco
nada. Estas mujeres aceptan una situacidn gque les disgusta

y quedan marcadas por la confusifén y la frustracidn.

Las mujeres de la iniciacidn incompleta se descubren
a si mismas en situaciones distintas con sus carencias y
necesidades, con intentos de cambio infructuosos, con pasos
temerosos que les impiden alcanzar 1los objetivos gque se

marcan, dejédndolas en un ambiente desconcertante.
Los cuentos de iniciacidn decisiva.

En este grupo de nueve cuentos la constante es el
cambio, es decir, la necesidad de decidir por ellas mismas
las acciones y los hechos que determinardn y modificarén

las vidas de las protagonistas.

"De palomas y cuerpos en el espacio". En este
cuento, el protagonista es un hombre, el cual decide
"aprobar" a como dé& lugar una materia, la cual consigue por

medio de una trampa, ya gue un compafiero le hace el examen.
"Ya no te voy a leer". La protagonista es una mujer
joven, gquien opta por dejar a su compafiero para poder ser

ella misma y dedicarse a lo que realmente 1le gusta: el

teatro.
"Confieso". Este es un texto:

Escrito explicitamente bajo el
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signo y como un homenaje a
Salvador Elizondo, es un juego
de espejos y reflejos en los
que gquien escribe, mira a sus
personajes inventados dque a su
vez vuelven la mirada a su
creador en un afdn rebelde por
cobrar autonomia. (32)

Aqui, la protagonista es una novicia enamorada de su
confesor y que se desdobla en otra mujer. Ambas cuentan su
versidn del mismo suceso. La iniciacidn decisiva se da
porque la creadora decide jugar con el lector por medio del
desdoblamiento de sus personajes haciéndolos participar en

diferentes personas.

"Otofio". La mirada andénima del tiempo se refleja en
una mujer madura, quien decide no acudir mds a la cita con su
amante m8s joven que ella. Conscientemente toma tal decisidn
sin provocarle ningtin conflicto.

"Recomenzar". Muestra 1la necesidad de una mujer
enferma de céncer de aprovechar el tiempo que le queda de
vida para disfrutar y hacer lo que no se atrevid a realizar
por su miedo a vivir, cuando estaba sana. Se plantea una
nueva oportunidad de una verdadera vida.

"Por una voz". Una chica gque decide abortar,
encuentra apoyo y entendimiento en gente desconocida.

"Bl regreso". Se plantea la decisién de repartir una
herencia, y una joven, a causa de su inexperiencia, en estas
cuestiones, elige mal, sin que esto 1le cause conflicto,
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porque enfrenta su resolucién con madurez.

"¢Qué& hubieras hecho?" La necesidad de tener una
sirvienta obliga a una mujer a contratar a una que resulta
ser alcohdlica, y por tal motivo decide despedir a esta nmujer

enferma.

"El profesor y yo". Este cuento resulta ser una
denuncia ante los abusos que pueden cometer algunos
profesores con sus alumnos. La narradora es la madre de una
de 1las nifias gque acuden a la clase de gimnasia. La mujer
solicita al maestro que cambie su té&cnica; como respuesta la
nifia es expulsada, cosa que beneficid a esta fltima ya gque
mejord en sus nuevas clases en otro lugar y gand una

competencia.

Como se puede notar claramente, todos estos cuentos
de iniciacidn decisiva plantean una eleccidn y un cambio en

la vida de las protagonistas.

Indudablemente, unc; de los rasgos mis sobresalientes
de los cuentos de Silvia Molina son las relaciones de
parentesco que se producen relaciones o coincidencias que los
agrupan en lo gque pudiéramos llamar cuentos de una misma
"familia", porque se apoyan y se nutren de las mismas raices

del diario vivir.

Por otra parte, se caracterizan por una mirada de
tiempo suspendido o recuerdo gque deliberadamente nos lleva
a una historia personal de alguna mujer adulta, adolescente

o nifia que tiene vida propia.

Finalmente, exploran las realidades del mundo femenino,
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en todas las edades de la mujer.
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5.~ CONCLUSIONES
5.1.~ Conclusiones primeras: el cuestionario.

Cuando tuve la oportunidad de conocer a Silvia
Molina, le propuse la posibilidad de hacerle una entrevista
como resultado de la elaboraciédn de mi tesis; sin embargo,
por cuestiones de tiempo, la propuesta cambid y se transformd
en un cuestionario escrito que presenté a la autora. Las
preguntas de é&ste varian de acuerdo con el aspecto gque
cuestiono. Lo gque se cuidd, fue, gque por medio de las
pPreguntas se conociera a la escritora en su formacidn, en su
trabajo, en su manera de enfrentar la literatura, pero sobre
todo en atrapar las opiniones gque Molina tiene sobre sus
propios textos, sin que conociera lo que expongo en la tesis.
Si la autora hubiera tenido acceso al trabajo probablemente
habria estado influida al responder o simplemente no habria
estado de acuerdo. En este sentido, la autora se encuentra en
desventaja ante el trabajo porque no conoce lo que planteo en
el cuestionario, simplemente lo esbozo, algunos puntos de
vista particulares acerca de sus textos, para averiguar qué
tanto se puede coincidir con el autor al hablar de su obra,
al enfrentarla en un acercamiento literario.

Las partes gque componen el cuestionario son c¢inco,
Yy las preguntas surgen de la consideracidn de los textos de
Molina como resultado de un andlisis de 1la obra en su

conjunto.

I.~ Identificacibdn de Silvia Molina.

Este aspecto consta de trece preguntas dirigidas
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al conocimiento de la autora: su ingreso al mundo de las
letras, su formacidn acadé&mica y literaria, sus lecturas y
escritores favoritos, los distintos trabajos que'ha tenido en
el mundo literario, ademés de su opinién sobre los encuentxos

de escritores.

II.— El1 proceso creador.

En este inciso, encontramos cuatro preguntas gue
giran alrededor de sus ideas y disposicidn para la escritora,

al mismo tiempo se toca el proceso creador de Molina.

IIT.—- Géneros y estructuras.

Este punto contiene doce preguntas que van desde
su método de trabajo para la novela y el cuento, hasta las
preocupaciones mds Intimas en su escritura como la primera
persona, pasando por la experiencia que ha acumulado de un
texto a otro, asi como la consideracidn de la escritura gque

utiliza en sus relatos.

IV.— Las obras mismas I.

En este apartado, encontramos las preguntas
especificas acerca de los cuatro textos que empleé a lo largo
de la tesis. Las cuestiones se refieren b&dsicamente a las

coincidencias que encontr& en los cuentos y en las novelas.

V.- Las obras mismas II.

Esta seccidn corresponde bésicamente a las obras:

respecto a La mafiana debe sequix gris hay siete preguntas




- 133 -

relativas a la estructura y a la novela de iniciacién y de
educacidén. Ascensidn Tun aparece con ocho preguntas que
consideran la estructura, las personas narrativas y la manera
en qgue tres personajes pertenecen a un mismo mundo. Para La
familia vino del norte se hacen ocho preguntas: de
estructura, de personajes y de novela histdrica. Finalmente,

Dicen gque me case yo es un libro de cuentos, para el cual

planteo seis preguntas dirigidas a la estructura y la visidn

de la realidad.

El total de las preguntas presentadas a Silvia
Molina es de 63, las que incluyo a continuacién junto con las

respuestas que diera la autora.
5.2.- Preguntas y Respuestas

I.~ Identificacidn de Silvia Molina.

1.~ Silvia Molina naci6é en la ciudad de México en
1946; segfin la clasificacién gque hace Angel Flores en su
libro: Narrativa hispanoamericana 1816 ~ 1981, Molina

pertenece a "“la generacidn nacida después de 1939" (1), 1la
que se caracteriza por "su numerosa produccidn, su peculiar
entorno histSrico y su diversidad de actitudes politicas y
estéticas". (2) ¢Estds de acuerdo con las caracteristicas que

menciona Flores?

Esas caracteristicas pueden encajar en cualquier
generacidn. Yo dirfia que pertenezco a una Jgeneracidn
desencantada, a una generacidn de la posguerra. Naci en 1946,
pero mi primer impulso por escribir no me 1la dieron los
clisicos sino la generacifn de José Agustin, porque en ellos



- 134 -

me vi retratada por primera vez. Entonces me dije que 1la
literatura era algo cercano, que reproducia mundos mis acé
del medieval, del renacentista, de todo eso que estudidbamos
aburridos en la escuela, haciendo andlisis de forma. En la
literatura de la onda habia frescura, mi ciudad, mis

problemas o los de mis hermanos.

2.- Continuando con el critico puertorriquefio, a
esta generacidn se le conoce también por desempeiiar
diferentes empleos, relacionados generalmente con la
literatura: "trabajan como profesores universitarios, como
directores de talleres, como editores..." (3) De alguna
manera Flores no se equivocd contigo, pues en distintas
€pocas has desempeiiado dichos trabajos. ¢C6mo han influido en

tu labor como escritora?

Es cierto. Yo he sido profesora universitaria,
tallerista y editora. Me ha servido para la escritura en la
medida en gque todos esos trabajos tienen que ver de una
manera o de otra con la literatura. Tengo la suerte de no
trabajar de secretaria o de telefonista. Me mantengo en el

medio literario por donde quiera que me mueva.

3.~ Basicamente tu formacidén se debe a un taller
literario. ¢Qué opinidén tienes de ellos como alumna 'y

coordinadora?

Escribi mi primera novela cuando estaba en 1la
preparatoria, justo después de leer a Jos& Agustin. Entonces
yo no sabia que escribir era un oficio riguroso y complicado.
La voz de Agustin me sonaba natural, como si los personajes
hablaran como yo lo hacia. Cuando entré al taller dque
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dirigian Elena Poniatowska y Hugo Hiriart me di cuenta de que
escribir era corregir lo escrito hasta el cansancio. Como
alumna me acortd un camino gque hubiera recorrido sola
tropezdndome cada metro. Como coordinadora de talleres he
tratado de que los asistentes encuentren su propia voz vy
comprendan lo mismo que yo: la labor del escritor radica en

la paciencia, en la correccidn, en la humildad.

4.- Estudiaste antropologia. ¢Ha  influido esta

disciplina en tu trabajo literario?

Si, Para empezar la carrera me dio disciplina. Me
embarcd en la labor de investigacidén, en el rigor de la
observacitn. La antropologia estudia al hombre gque es 1la
materia de la literatura. Cuando crei que no me iba a dedicar
més a la antropologia me vi ensefando "literatura
prehispédnica" en la Facultad de Filosofia y Letras. Mi novela
Ascensidn Tun le debe mucho a mis horas en 1la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia donde también aprendi que
los indios de México estaban vivos y no eran sBlo el vestigio
de las pirdmides.

5.- ZHay alguna persona, ajena al ambiente
literario, que haya influido en tu vocacidn de escritora o en
tu obra?

Creo gque no. Aunque basicamente puedo reconocer que
Claudio Molina, mi esposo, me daba a leer muchos 1libros
cuando é&ramos novios. El es un buen lector. Me dio a conocer
a los escritores americanos que estaban de moda entonces como
Salingexr, por ejemplo. Un escritor que podria equiparar de
alguna manera a los de la onda.
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6.~ Después de escribir tu primer 1libro decidiste
estudiar la carrera de letras hisp@nicas. ¢Qué te ha dejado

esta formacidn académica en tu trabajo literario?

Mi formacidn académica me abrid el panorama de la
literatura y estuve a punto de dedicarme a otra cosa cuando
vi cbmo se habia escrito de bien y tanto. Qué puedo decir
yo después de eso, me decia. En 1la carrera hice muchas
lecturas gue de otra forma no hubiera hecho y conoci a varios

maestros que después pasaron a ser mis amigos.
7.~ ¢Cudles son tus lecturas y escritores favoritos?

Para mi fue fundamental Los recuerdos del porvenir

de Elena Garro. Pero sblo tengo una escritora de veras
favorita: Jean Rhys. Leo de todo. Generalmente literatura
mexicana y americana y las novelas latinoamericanas o
europeas que van saliendo. Es curioso porque leo mucha poesia
3in ser poeta: de los clésicos a los modernos. Sabines es mi
favorito de los mexicanos contempor&neos. También leo mucho a
escritoras americanas y europeas, porque su visidn de la
mujer es mucho mds cruda que la de las escritoras mexicanas o
latinoamericanas. Me gusta reconocer las pasiones que sufro

en ellas.

8.~ Hay algunos escritores en quienes otras artes
como la mfisica, la pintura o el cine inciden de manera
significativa en su obra; ¢influye alguna de ellas en tu

trabajo?

Puede ser que el teatro y el cine en mayor medida,
Yy en menor, la misica. Cuando escribo "veo" las acciones,
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las situaciones, como me he acostumbrado a hacerlo en el
teatro o en el cine. Durante mucho tiempo escribi oyendo
msica, pero a veces me distraia demasiado. Me iba con 1la

miisica.

9.- ¢Llega a ejercer algfin predominio 1o que est&as
leyendo durante los periodos de creacidn literaria, o en esas

épocas dejas de leer literatura?

Si. Cuando escribo leo méds. Siempre ayuda ver cémo
han resuelto 1los problemas de la escritura otros autores.

10.- ¢En algfin momento de tu trabajo literario has

hecho critica literaria?, y écbmo se ha dado?

He hecho critica involuntariamente. Me gusta pero
lleva mucho tiempo y es un gran esfuerzo hacer algo bien y
en México ese trabajo no se paga. Uno invierte en el libro
y en las horas de trabajo y para publicar en un suplemento
tienes que reducirte a un espacio pequefio. Entonces, sdlo he
hecho algunas cosas que me han pedido. El trabajo més extenso
que tengo es uno que acabo de publicar sobre la literatura
de Campeche desde el siglo XVI hasta 1990: Campeche, punta
del ala del pais. Ese trabajo lo hice porque queria hacerlo
aunque sabifia que nadie me iba a pagar lo que iba a invertir
en horas de investigacidn. Me llevd miAs de dos afios hacerlo
con todo y que ya tenfa hecha la mitad porque fue mi tesis
de licenciatura en la UNAM el siglo XIX campechano. Hice ese

trabajo para conocer mis raices, mi tradicién, mi tierra,
mi provincia. Soy campechana aungque haya nacido en el D.F.
Ese estudio es para mi un homenaje a los campechanos cuya

tradicién en las letras es profunda.
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11.- ¢Consideras fructiferos los encuentros de

escritores?

Mucho. Tal vez maAs por el intercambio de ideas y
por las amistades que se hacen en esos encuentros. De pronto
te topas con alguien que se interesa en lo mismo que td, que
tiene tus lecturas y ademds te da nuevas. Puede suceder gque
discutas ciertos problemas gque ellos han manejado y que te
ayuden a resolver los tuyos. Por 1lo general he hecho
amistades importantisimas en mi vida personal y profesional

en los encuentros de escritores.
12.~ Formas grupo con algunos escritores ¢por qué?

A partir de que escribi una novela colectiva con
diez escritores he estado muy cerca de ellos. Ademds casi
todos son de mi generacifén. Pero no es un grupo cerrado ni
excluyente. Por mi profesidén de editora, ademds estoy en
contacto con otros grupos. Pero la verdad es que no llevo una
vida social. Salgo poco. Veo a poca gente. Y no me siento
ligada a un grupo en especial. Como coeditora de la coleccidn
"De cuerpo entero" he procurado invitar a gque hagan sus
autobiografias a escritores de todas las tendencias, de todos

los grupos.

13.- Generalmente escribes cuento o novela, c<Zhas

incursionado en la poesia?

No soy poeta. No puedo sintetizar ni s& crear
imdgenes ni metdforas en una pincelada. Por eso prefiero la
novela, porgue en ella puedo jugar con mayor libertad. Nunca
he sabido hacer im&genes ni met&foras, creo que mi literatura
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es casi como lo que creia ver en José& Agustin, muy oral, muy
natural. Tal vez sea en mi una carencia, pero no puedo

pretender ser como no Ssoy.

IX.- El proceso creador.

14.-~ ¢De d6nde surgen las ideas para tus novelas

Yy cuentos?

De la experiencia. Generalmente transformo mi propia
experiencia o la que he tenido junto a mi, a mi alrededor.
No sé& inventar. Puedo cambiar las cosas, pero mi imaginacidn

no me da para mucho.

15.- Cudndo tienes mejor disposicidn para escribir

ZInfluyen tus estados de &nimo?

No s&. Mi mejor estado de &nimo se me da realmente
cuando escribo aunque sea poco. Entonces estoy contenta con
el mundo, no me siento frustrada. A veces, si me sucede algo
intimo que me anima me siento més productiva. No quiero decir
que escribir sea uwna actividad gozosa. Creo gque es muy
angustiante, pero en la medida en que uno va resolviendo 1los
problemas que se presentan, uno se siente mejor.

16.- Cuando estd8s en medio del proceso creador, me
imagino que te vas encontrando con problemas, y de repente
no puedes continuvar. ¢Consultas con alguien para obtener
ideas sobre cémo proseguir o sales del atolladero sola?

Siempre tengo problemas. Escribir no es f&cil. A
veces tengo la suerte de poder resolverlos. A veces, de
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plano, consulto con mis amigos escritores. A veces también
sucede gue mi autocritica me detiene. Uno siente gque las
cosas van mal y hay que buscar por otro lado. He dejado
muchos textos a la mitad. Cuando no me los creo, cuando
siento que de plano por alli estoy equivocada.

17.- En alguna ocasibén comentaste que en tus libros

existen juegos personales,irecuerdas algunos?

Bueno, por ejemplo, le he puesto nombres a
personajes imaginarios de gente real que nadie conoce. Andrew
Wolpart en La mafana... era un amigo inglé&s. De pronto en La
familia... aparece citado Manuel Celis que es el personaje en
que me inspiré para hacer a Teodoro Leyva. Cosas asfi. El1 don
Mateo de Ascensidén Tun es Juan Bustillo Oro el director de

cine de quien fui muy amiga, como su hija adoptiva. La lista
de personajes de Ascensidn Tun incluye personajes reales e
imaginarios dentro de una misma categoria, como si todos
hubieran existido y hubiera encontrado sus datos realmente en

un archivo.

IIX.- Géneros y estructuras.

18.- ¢Qué es lo miAs importante para ti cuando
escribes una novela: dar rienda suelta a la urgencia de
redactar, transmitir un mensaje, c¢rear una obra bien
estructurada, crear una obra novedosa, 1llegar a cierto

lector...?

Creo que lo mis importante para mi es cbmo voy a
decir lo gque gquiero decir: la estructura. A veces odio la
primera persona, pero hay cuentos gque no podria hacer en
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tercera. La estructura se vuelve para el escritor lo més
importante. Parece gue no, pero uno va buscando las voces,

los planos, los puntos de vista...

19.- éConsideras que la experiencia que has
adquirido al escribir una novela es acumulante y que la has

utilizado para escribir la sigquiente?

Creo que he madurado un poco como escritora. Pero
no es ninguna garantia de gque lo que voy a escribir sea
mejor. Cada novela es un problema distinto, cada cuento tiene

sus propios retos.
20.~ éSucede lo mismo con los cuentos?

En las novelas he hecho por lo general una
investigacidén previa. La época, la historia, etc. Me la he
pasado leyendo una cantidad de cosas que a la mera hora no me
sirven mucho, pero me permiten sentirme mds segura. La guerra
de castas, la Revolucidn, por ejemplo. En los cuentos no
sucede lo mismo. Digo: "Esto es un cuento" y empiezo a
trabajarlo, a darle forma, a pelearme con &1, a tratar de
reproducir el mundo que me rodea.

21.—- Una de las constantes de tus textos es gque
siempre encontramos a mujeres de diferentes clases sociales,
edades, que muestran una situacidn o un conflicto a partir de
las ausencias masculinas. ¢A qué atribuyes que los personajes
pibote de tus novelas y de algunos cuentos siempre sean
hombres?

No sé&. Tal vez a mi propia realidad. No ha sido
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intencional. Lo que he querido mostrar sobre todo es una
situacidn extrema en el ser humano. La felicidad es una
utopia, al menos para mi. Quiero decir gque no es un estado
permanente en el ser humano. Tienes momentos, difias, quizéa.
Pero la vida es una 1id constante. A veces uno da una buena
verdnica. A veces nos cuerna el toro. Pero siempre estamos en
el ruedo. Eso creo. Ha habido hombres importantes en mi vida:
mi padre, por ejemplo, porque no lo tuve. Soy mujer y mi
contraparte est&8 en el hombre. Aspiro como cualquier ser
humano al amor, a la relacidén amorosa, a la relacidn de
pareja, al enamoramiento, a la pasidén. A todo lo natural en
mi sexo. Lo que no he vivido lo puedo vivir en la escritura.

Lo que he vivido lo puedo transformar en literatura.

22.- Las mujeres de tus textos estin ansiosas de
identidad propia y casi siempre solas; ¢cudl es realmente

tu intencién al mostrarlas asi?

No es algo gue me proponga conscientemente. Si he
tratado de gque las mujeres que est&n en mis textos busquen
una salida a su vida, se revelen contra su destino, contra
las limitaciones de su sexo dentro de una sociedad

tradicional y limitante. Eso si.

23.- En tu narrativa encontramos claras
coincidencias estructurales que se reflejan de un 1libro a
otro; los diarios y predmbulos se hallan presentes en tus
libros. ¢Estas coincidencias son hechas a propdsito?

Que recuerde nada mds hay un diario en La mafana.
Un diario que entresaqué de la hemeroteca, porque queria dar
constancia de hechos extrafios, raros, anormales para darle
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un marco a la otra historia. Los predmbulos tal vez sean una
especie de pretexto o introduccidn a lo demds. No es algo
que haya buscado. En una novela que estoy trabajando hay unas
.cartas que la abren. A lo mejor es gque me he repetido sin

darme cuenta. Empiezo a preocuparme con tu pregunta.

24.- Tus novelas y tus cuentos estidn narrados en

primera persona, ¢por qué razdn?

La primera persona es algo que me sale de manera
muy natural. Cuando pienso en un personaje, lo asumo como
si fuera una actriz, lo llevo dentro, lo comprendo, lo sufro.
Luego entonces, me es mds f&cil asumirlo en primera persona.
Sin embargo fGltimamente he tenido serios rechazos a esta
forma. La primera persona es limitante en cuanto a los puntos
de vista. Pero como te decia antes, a veces es inevitable la
primera persona, sobre todo cuando lo que trato de reproducir
es la intimidad, el alma del personaje.

Después de La _mafiana escribi Ascensién Tun en
tercera persona y traté de jugar con los planos narrativos y
los puntos de vista. La historia se prestaba muy bien. En La
familia uso la primera persona pero aprovecho los didlogos
para dar otros puntos de vista y sobre todo para dar los
hechos histéricos. La literatura es un Jjuego y cada texto

tiene sus reglas.

25.- ¢No temes que tus cuentos y novelas escritos
desde un "yo" se sientan demasiado autobiogrdficos?

Antes si. Ahora no. Si mis textos suenan
autobiogr&ficos, alld el gque crea que lo son. Y si lo son en
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la medida en que expresan mis preocupaciones, en que revelan

mi alma.

26.—~ ¢Te manejas mejor en un texto largo (novela)

o en el corto (cuento)?

Me gusta mds la novela porque me permite jugar con
muchas cosas, Pero tambi&n es un problema mds largo. Soy un
poco lenta para escribir. Me tardo mucho entre texto y texto.
Cuando termino un trabajo sufro con la pregunta: ¢Y ahora
qué voy a escribir? Para que vaya madurando en mi otra idea

pasa mucho tiempo y me da angustia de no volver a escribir.

27.~ Hasta ahora, ¢cudl ha sido el personaje que

mis se te dificultd crear y por qué?

Todos los personajes se me dificultan por igual.
Siempre me pregunto si son verosimiles, si son congruentes,
si deben pensar asi, actuar asi. Tal vez por eso la
investigacidén histdrica me sea indispensable para entenderlos
dentro de su contexto histdrico.

28.—~ cPor qué razbn casi todos tus personajes parten

del "recuerdo" para contar su historia?

No sé& por qué. Me imagino que porque una vez pasada
la experiencia se puede volver a ella para tratar de

entenderla.

29.- La manera de estructurar una novela es
diferente al cuento; en el caso de los personajes, ¢Zla
estructura se hace para los personajes o los personajes hacen

la estructura?

El problema de la estructura es complejo. TG dices,
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por ejemplo: Voy a escribir la historia de una mujer infiel.
Muy bien. Luego dices: ¢Como la voy a contar? ¢A partir de
qué momento? ¢Desde el punto de vista de guién?. Todo depende
de cbmo has concebido 1la historia. Siempre he pensado que
una concepcidén trae consigo la forma. Uno dice esa historia
es un cuento. Te sientas a escribir el cuento. Lo primero
que tienes que saber es quién es esa mujer, cdmo se llama,
cudntos afios tiene, qué hace su marido, c¢dmo es su vida
familiar, cbmo se viste, qué come, dénde vive, etc. Una vez
que sabes todo eso viene la lucha para ponerlo por escrito.
En qué tono, En qué tiempo verbal. En dgué punto de la
historia vas a comenzar. Todo eso te va dando la estructura
adecuada. A veces he reescrito un texto de principio a fin
cambiando la voz narradora. Es una lata, la verdad. Y luego
que terminas ni siquieras sabes si funciond, si es un mal

cuento.

IV.- Las obras mismas I.

30.~ En tu primera novela, La mafiana debe seguir

gris, la protagonista sale al extranjero, lleva su forma de
ser al exterior y vive una serie de conflictos que dan como
resultado un diario. En_Ascensién Tun, don Mateo, el director
de la casa de beneficencia, escribe sus memorias y La_familia

vino del norte, la protagonista, Dorotea, escribe sus
experiencias de la historia de su abuelo y la propia desde un
autoexilio. ¢Por qué existe en cada una de tus novelas un

personaje que deja constancia escrita de su vida?

No s&, de veras. Tal vez sea la forma que he
encontrado para escribir esas historias. Té&cnicas, digamos.

¢De qué otra forma habria podido contar don Mateo sus
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experiencias si no hubiera sido a través de sus memorias?. En
un didlogo, tal vez. ¢Podria haber sonado aburrido? No sé.
Eso se me hizo md&s natural. Dorotea escribe su historia para
pagarle a Manuel con la misma moneda que &l le pagd, pero
ella da un paso méds y cuenta tambi&n su historia con &l. Es
el pretexto de la novela. En el caso de La maflana creo que es
al revés. Sus conflictos no dan como resultado un diario. Es
una historia lineal que ella cuenta. Inventé el diario por
otra razdn: En primer lugar para darle un marco histdérico, en
segundo lugar porque era obvio que el personaje masculino
moria, porque se Lrataba de un ser real. Entonces decidi
contar la novela primero a partir del diario: "Conozco a José
Carlos Becerra". Pero en el capitulo correspondiente iba a
contar ¢6mo, cudles habian sido las circunstancias, etc. Era
como contar la novela dos veces. No iba a haber sorpresa en
el final en la medida en que el diarioc apuntaba: "Muere el
poeta...". Lo distinto iba a estar en la forma en que lo iba

a decir.

31.- En tus novelas tratas hechos histdricos; en
la primera usaste un telén de fondo de los acontecimientos
mundiales ocurridos a fines de 1969 y principios de 1970;
en la segunda estd presente la investigacidén sobre 1la guerra
de castas y en la tercera una parte de la Revolucidn
Mexicana. ¢Por qué razdn te 1l1llaman la atencidén 1los temas

histdricos?

Cuando menos esos hechos histdricos concretos
llamaron mi atencidn porque perteneci a una generacién a la
gque le fue contada la historia oficial. Y yo gquerfia descubrir
la otra, la negada, la ocultada, la que no se dice, la que es
tabf.
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32.- ¢C6mo definirias tus novelas: histéricas o

testimoniales?

No son testimoniales, creo. Y el t&rmino histérico
me asusta. Me conviene muy bien el titulo gue le puso una
critica norteamericana al trabajo que hemos estado haciendo
muchos escritores de mi generacién: "El nuevo verismo de
la literatura mexicana" (Norma KXlein). Tenemos otra forma

de enfrentar la historia.

33.- En tus novelas y en algunos cuentos se dan
relaciones muy importantes de las protagonistas con el amor.

éCBmo concibes este sentimiento para abordarlo en tus textos?

~1El amor! Yo concibo més bien la relacidn amorosa
que es distinto. La relacidn amorosa es muy dificil y est&
llena de complejidades. Me refiero a la relacidn amorosa
de padres e hijos, de hermanos, de amantes, de la pareja.
No la concibo, la observo, la vivo, la deseo, la sufro, la

transformo.

34.~ Ascensién Tun es una novela dedicada a tu

padre, La familia vino del norte a tu madre, en La mafiana
debe sequir gris existe una biisqueda individual de 1la

protagonista. <&Tiene esto que ver con alguna Dbfisqueda

personal? ¢Cuil es?

Que yo recuerde no estd dedicada Ascensifn Tun a
mi padre, sino a mis hijas. No tengo ningin ejemplar en este
momento. Pero de todas formas si creo que todo mi trabajo
representa una bfisqueda personal. Es inevitable. Esa bfisqueda
puede ser dar conmigo misma, entender mi mundo, mi
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circunstancia. No sé si esté& mal o pé&simo.

35.~ Las sirvientas de tus novelas La maiana...
y La familia... son personajes importantes dentro del texto,
porgue tienen la noticia o la respuesta, segiin el caso, que
buscan las protagonistas. ¢Qué razdn tienes para dejar a

estos personajes las claves de la novelas?

Las sirvientas jugaron un papel decisivo en mi vida.
La nana es la madre substituta. Yo debo a las sirvientas
de mi infancia y Jjuventud dJdemasiadas cosas, entre ellas,
generalmente la verdad y la ternura. Mis nanas me hablaban
como si yo fuera un ser adulto capaz de comprender las cosas
de la vida. Les guardo no s6lo un profundo respeto sino un
carifno inmenso. Mi nana Tere, por ejemplo, me ensefiaba cosas
como esta: "Los aretes son el rostro de la mujer". Me
compraba en el mercado de San Cosme esos aretes de piedras
brillantes que usan las indifigenas. Ella me los ponia y mi
mami&@ me los quitaba. El rostro de la mujer era para ella la
feminidad, como lo era el cabello largo y suelto que ademés
representaba la energia del alma. Cosas que en mi casa nunca
se hubieran podido entender porque eran cuestidén de cultura.
Tere me regald su cultura como si yo hubiera sido su hija. Me
ensefi® cosas que llevo muy adentro aunque no son mias. Su
manera de ver el mundo forma parte de mi, de Mé&xico.

36.~ ¢Crees que ahora Silvia Molina tiene el
compromiso como escritora de experimentar otro tipo de
escritura que no sea bajo el signo de 1la biisqueda de
identidad?

Que mAs gquisiera que cambiar, dgque ser otra. Pero
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s6lo puedo asumirme como soy. No sé& hacia d6nde va a ir mi

escritura. Crei que con Imagen de H&ctor mi trabajo iba

cambiar. Pero no lo sé&.

V.- Las obras mismas II

La maifiana debe sequir gris

37.- Tu primera novela estd escrita en primera
persona; la estructura de este tipo generalmente lleva a que
todo lo que sucede se juzgue bajo esa mirada. ¢Los mondlogos
con que se expresa tu protagonista son limitantes por el

punto de vista con que se narra?

Desde luego que si. La primera persona es limitante
pero es a la vez lo mds Intimo gque hay. Me gusta la
intimidad, qué le voy a hacer.

38.- Segfin Marco Antonio Campos el diario es una
forma literaria y no un género; sin embargo, mds gque un
diario tu novela parece el testimonio de un ser. ZRealmente
cbmo defines lLa mafana...?

La mafiana no es para mi una novela testimonial
porque es una novela no un testimonio. La verdad real, no es
la que cuento en la novela. Mi experiencia fue distinta.
Novelé mi estancia en Londres para decir cosas como qué pasa
cuando uno rompe o intenta romper con lo establecido, con la
educacién, con la formacidén social o religiosa. La mafana es
la historia de una mujer sin libertad que de pronto descubre

una puerta.

39.- La protagonista de la primera novela que
escribiste sale de su pais y viaja; las experiencias y
sacrificios que vive le van a otorgar un aprendizaje. En mi
tesis afirmo que todos estos elementos dan cierta madurez a
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los protagonistas de las novelas de educacidn o
buldungsroman. ¢Consideras que La mahana... es una novela de

educacidn?
Hay una palabra para mi: una novela de iniciacidn.

40.- Con 1los epigrafes con que abres cada capitulo
haces un homenaje a Jos& Carlos Becerra. ¢Tiene alguna otra

intencién esa seleccidn?

Los epigrafes tienen la intencién de dar 1ia voz
del personaje masculino, de dejarlo hablar con sus propias
palabras aunque sean las poéticas.

41.- La protagonista vive una relacidén amorosa con
un hombre mayor gque ella, luego viene una separacidén y
finalmente su compaiiero muere; esta ausencia la deja
enmaraifiada en un ambiente confuso y ahi termina la novela. Es
evidente que para ti era m&s importante la figura del poeta
que la de la desconocida protagonista. ¢Conociste tan bien al
poeta como para poder retratarlo de esta manera?

No. La novela no termina en un ambiente confuso.
La novela termina con otras palabras: "Si, ya lo entendi".
Ese es el final, la aceptacién, la comprensidn. No hay
confusién sino entendimiento del mundo. Para mi lo més
importante es la protagonista, por eso est& narrada en
primera persona. La figura del poeta es importante en la
medida que cuestiona a la protagonista: "Mujer, bella
muchacha sin libertad... quién creiste que eras....". Conoci
a José& Carlos muy bien. Y tambi&n busqué en 1la hemeroteca
todo lo que se publicd en México cuando murid. Eso me ayudd
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mucho a retratarlo.

42.- La chica protagonista de La manana... aparece
sin nombre y en ningfin momento sabemos c&mo es fisicamente,
y como lectores queremos atribuirle un referente y lo mias
cercano que hay es una fotografia tuya de la contraportada.
&Tu intencifn era que esa chica se pareciera a ti o eres

t en realidad?

Es mi voz, no hay duda; pero no soy yo, Ppor eso
no tiene nombre. Es un juego, me invento digo lo gque hubiera

querido vivir.

43.- TG estudiate en Paris, conociste a Elena Garro
y a Jos& Carlos Becerra, entre otras cosas. ¢Por qué razdn
utilizaste en esta novela parte de tu experiencia personal

para escribirla?

Siempre estd mi experiencia en lo que escribo. Ya

te dije: no sé& inventar. S& recrear, reacomodar, modificar,
Ascensidn Tun

44.- Si eres una conocedora de la historia del
Campeche del siglo XIX, épor qué ubicas tu segunda novela en
un lugar cerrado como lo es la casa de beneficencia de San

Rom&n?

Porque lo que sufre Ascensidn es un encierro. Le
roban su libertad. Y porgue dentro de la casa de
beneficencia podia tener a los personajes reunidos sin mayor
dificultad. Es en realidad una meté&fora del sureste de
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México, encerrado en si mismo, olvidado del centro de la
Repfiblica donde se tomaban las decisiones del estado.

45.- Ascensidn Tun contiene un predmbulo titulado
"El mito", el cual estd8 ubicado en una &poca contemporinea,
y después comienza la novela. ¢Por qué& razdn es indispensable
para ti dar una explicacidn previa de lo gue vas a relatar
Yy en este caso en particular no desarrollas la historia

del nifio como la planteas en el preambulo?

El mito est& alli para romperlo porque es eso. No

cuento el mito porque no existe.

46.- TG utilizas el recurso de un narrador que busca
o encuentra documentos que contienen un relato interesante;
sin embargo, en el texto parece gque la voz de esta narradora
es débil y no logra convencer al lector. ¢Qué opinidn tienes
de Ascensidn Tun después de diez afios de haberla escrito?

La voz de la narradora s8lo aparece en el primer
capitulo. El resto de la novela est&8 narrada en tercera
persona y cuenta o arma la historia que tal vez descubridé en
su investigacidn la narradora. No he vuelto a leer esa novela

en muchos afios. No sabria decirte cBmo la veo.

47.- El nifio Ascensidn, Juan Bautista y Consuelo
son personajes que tienen mucho en comiin, porque pertenecen
y comparten el mismo mundo migico que los hace libres del
encierro en que se encuentran. ¢Estarfas de acuerdo con esta

afirmacién que hago en la tesis?

Si. Estoy de acuerdo. Estan encerrados pero son
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libres o se liberan gracias a su mundo.

48.-¢Tiene algiin significado particular que el nino

muera en manos de Consuelo?
Si. Ella cree que asi lo libera.

49.~ Don Mateo pretende reconstruir con sus memorias
su intervencidn en la guerra de castas. :¢Consideras que &ste
sea un personaje histdrico y con ello escribiste una novela

histérica?

Don Mateo no existié. No escribid por 1lo tanto
ningunas memorias. Es un personaje histdrico en la medida en
que representa la otra visién de la guerra de castas, la del
blanco. Creo que escribi una novela gque recrea parte de la
historia de Campeche y parte de la historia de la guerra de
castas. El término novela histdrica me da dolor de estdmago.

50.~ En alguna entrevista comentaste gque Consuelo
era uno de los personajes que mis te gustaba de la novela.

ZPor qué no lo trabajaste mis?

No trabajé a Consuelo porque no era su historia
lo que queria dar sino la de Ascensién.

51.- ¢Qué fue lo que te motivd a comentar alguna
ocasifn que el niho huérfano de la novela eras tG?

La historia se me ocurrid una vez que estaba sentada
en una banca frente a la casa que habia sido de mi abuela
en el barrio de San Rom&n, en Campeche. En Campeche el nombre
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y la figura de mi padre son tambi&n un mito. Existe la
colonia Pé&rez Martinez, el colegio Pérez Martinez, la estatua
a Pérez Martinez... alli, bajo el monumentoc dedicado a mi
padre y frente a la casa de mi abuela, nadie sabia que yo era
Pérez Martinez. Me senti como una huérfana.

La familia vino del norte.

52.- En La familia... existen dos narradores de
diferentes &pocas que cuentan su historia, aunque en realidad
podria parecer que es s6lo Dorotea la narradora. ¢Por qué

utilizaste esta té&cnica?

Mi problema era cbmo dar la historia sin dar una
clase de historia. Me parecid una té&cnica més natural.

53.~ ¢Por qué a partir de la ausencia de su abuelo,

Dorotea, comienza a cuestionar su origen?

Porque en el entierro del abuelo ve reunido todo
lo que odia. Porque hereda de &l todo lo que no merece por
ella misma. Porque no pudo encontrar el secreto del abuelo
en vida de éste.

54.~ Teodoro Leyva es el resultado de los generales
que tfi conociste en 1la infancia. ¢Consideras gque estés
haciendo novela  histérica con un personaje literario
inmiscuido en hechos histbricos?

Considero que estoy contando simplemente otra parte
de la historia, la no oficial, la que se cuestiona 1los
méritos de los personajes sacralizados, 1la historia de un
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personaje comin y corriente que tuvo que ver con los hechos
histdricos que estén en los textos oficiales.

55.- Por la forma de ser y de pensar del general
Leyva, afirmo en la tesis que es un hombre representativo
de su época. ¢Estarias de acuerdo?

Si. La mayor parte de los generales revolucionarios
se hicieron ricos después de la Revolucidén, cambiaron de
estatus, se les olvidd que habian peleado por otros ideales.

56.~ En una entrevista que te hizo Luis Enrique
Ramirez de El1 Financiero comentaste que estabas en "La
vanguardia de la novela histdrica contempordnea”; Zqué

significa ese té&rmino?

No recuerdo haberle contestado eso a Luis Enrique
Ramirez. Tal vez fue un comentario suyo, o algo que acomodd
en mi voz. ¢CBmo voy a decir que estoy en la vanguardia de
la novela histérica contemporfinea? Me parece tonto y
pretencioso. Si creo que he hecho novela histérica a 1la
manera contemporénea, quiero decir, no a la manera
decimondnica. Nos interesan otras cosas, entre ellas, como te
digo, contar la cara oculta de 1la historia. Mi problema
particular es c6mo dar la historia sin que é&sta sea aburrida,

sin que suene a clase de historia.
57.~ Teodoro y Dorotea Leyva son un Jjuego de
palabras, aparte de ser personajes de la novela; ¢tienen

algfin otro significado como personajes?

Si. Para mi son el mismo personaje. Algo como un
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desdoblamiento del mismo. Dorotea cuenta la historia de

Teodoro. Es su conciencia, su juez.

58.- EL hecho de gque Dorotea "escriba™ la historia
de su abuelo y la propia ées una manera de explicarse su

profunda crisis personal?

SI. Es un intento por entenderse, por asumirse,
por entender al abuelo, por aceptarlo.

59.~- ¢Por qué es tan importante la lealtad para

los Leyva?
Porque la han visto amenazada, fracturada. Porque
al igual que la familia revolucionaria la divisi6n significa

la ruptura, el desplome del poder, de la cohesidn.

Dicen que me case yo

60.~ En tus cuentos utilizas diferentes recursos
técnicos (mondlogo interior, primera persona, didlogos,
etc.), lo que causa que tus personajes planteen un punto de
vista 'x'. A la hora de armar tu 1libro Dicen... ¢fue

intencional que hubiera esa constante?

No. Arm& el libro simplemente porque tenia los
textos. No voy de la estructura a los textos sino de los
textos a la estructura. No digo voy a hacer un libro donde el
punto de vista de los personajes sea 'x'. Cada cuento se me
presentd con un problema particular de té&cnica. Creo que 1lo
inico que 1le puede dar unidad es que son textos sobre
mujeres. Y hay uno que sobra, que estd8 de mds, que rompe la
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unidad: "De palomas y cuerpos en el espacio". Pero estd alli
a sabiendas de gque debia haberlo sacado. Y pienso dejarlo
alli porque es un regalo, un capricho, una terquedad de mi
parte.

61.~ En algunos de tus cuentos, las mujeres adultas
presentan un cuadro de amor pasado que lo relatan como el
amor desencadenante del recuerdo. ¢Por gqué tus personajes
utilizan el verbo recordar como sustituto del verbo amar?

No lo habia pensado asi. Nunca pensé en el verbo
recordar como sustituto del verbo amar. Hay muchas formas
de amar y una de ellas puede ser en el recuerdo.

62.- En todos tus cuentos existe una necesidad de
comunicar algin conflicto femenino, de entender lo que se
oculta detris de &l. ¢Esto necesariamente es el mundo de

la mujer?

El mundo de la mujer es muchas cosas y no
necesariamente el conflictivo. Me interesa el conflicto, el
punto donde los personajes estén en la orilla de si mismos.
Hacer pasteles, tejer, bordar, untarse cremas, tirarse al
sol, nadar, bailar... son actividades que la mujer puede
disfrutar enormemente. Cocinar es un arte, tejer o bordar es
creativo... yo puedo sentirme contenta u orgullosa de conocer
la cocina tradicional de mi estado, puedo invitar a mis
amigos a comer y darles 1lo mejor que sé& hacer. ¢Y qué? Yo
disfruté a mis hijas como si lo finico que tuviera gque hacer
en el mundo fuera gozarlas cuando estaban pequefias. Me parece
maravilloso. ¢Y gqué? Me interesa de eso s6lo lo que pude
haber hecho egquivocadamente. Tal vez un dia una de ellas
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venga y me reclame: "Me hiciste esto, no te lo puedo
perdonar". Eso me interesa para la literatura, la forma en
que pude haber lastimado a los seres que amo, la forma en que
los seres que me amaron me hirieron. Las relaciones humanas,
el alma del ser humano, los sentimientos contradictorios,
dificiles.

63.- En mi tesis afirmo que en tus cuentos existe
un hilo conductor que se establece en quince de tus textos
una especie de necesidad por parte de los personajes de tomar
una decisidén, sino para cambiar sus vidas, si para modificar
conductas. ¢Estarias de acuerdo con mi afirmacién?

Si. Estoy de acuerxdo.

México, D.F., a 7 de marzo de 1992.
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5.3.- CONCLUSIONES FINALES.

Si cada palabra es una botella
al mar, quien 1la recoja tiene

la libertad de interpretarla.

Jos& Emilio Pacheco.

En México podemos encontrar a los escritores vivos
en cualguier sitio, desde los mds comunes como seria una
presentacién de algfin libro, leyendo una ponencia en alguna
feria del libro o acudiendo a cualquier taller que coordinan;
pero para no complicarnos la existencia ese encuentro puede

darse de manera sencilla en una libreria al comprar un libro.

De esta manera se produjo el primer contacto que
tuve con Silvia Molina. La primera historia que me regald
despertd en mi curiosidad sobre su trabajo, su formacién,
su persona. Poco a poco fuil reuniendo informacibn relativa

a estos aspectos.

Silvia Molina nacidé en el Distrito Federal el 11
de octubre de 1946, por lo tanto segln 1la astrologia
-pensamiento mdgico de nuestra é&poca-, corresponde su signo y
ascendente a un tipo de libra-piscis, singular por naturaleza
a la observacién y al silencio en algunos momentos, al
trabajo gque realiza en lugares agradables. Dadas estas
caracteristicas, ella elige por definicién los trabajos
artisticos, pero sobre todo los gque tienen que ver con la
literatura, ya como coordinadora de algin taller, ya como

editora, ya como escritora. Estas caracteristicas se deben a
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su formacidn académica que comienza en el Colegio Francés de
San Cosme, junto con las experiencias que adquiere con dos
viajes, en distintas &pocas, a Europa, ademds de haber pasado
por la escuela de Antropologia e Historia hasta llegar a la
Facultad de Filosofia y Letras.

Su condicién de pez la hace afirmar gque es
campechana por esa nostalgia que siente por el mar, por esa
evocacién de la provincia donde nunca ha vivido, por 1la
enorme tradicidn que tiene el sureste en las letras del pais,

pero, principalmente, por cuestiones paternas.

Con la conjuncién de sus dos signos se inicia la
"constante" en su vida literaria: la bfisqueda de identidad
para entender su mundo, su constancia como prueba de que es
una mujer de su época, la gque muestra a través de su
escritura. El gusto que tiene Silvia por escribir de noche,
cuando todo estd silencio, la lleva a encontrarse con las
palabras que gravitan enfiladas hacia su computadora, cuando
ella pone una coma, suspende la narracidn, no encuentra la
siguiente palabra, enciende un cigarrillo: a su alrededor
esti el silencio del mundo, y luego retoma los nombres y los

pronombres de sus personajes.

En la preferencia sobre las ocupaciones literarias
se distingue su predileccién por la novela, género con el
que juega con mayor libertad para recrear y reacomodar su
propia experiencia y la de 1los otros. Aprendid de José&
Agustin la forma de expresidn cotidiana, natural, casi oral,
que iguala y concibe en sus cuentos como reflejo del mundo

que la rodea.

Molina trabaja con el elemento de la realidad,
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mediante un procedimiento que consiste en develar
paulatinamente, de texto a texto, el mundo de la mujer, donde
trata los temas vividos por sus personajes, que por dentro
observan similitudes capitales, y ahonda un poco mads en los
asuntos donde sus mujeres de tanto verse y analizarse han
adquirido conciencia de lo gque fueron como niflas y
adolescentes, de lo que son y llegardn a ser como mujeres
adultas. Su literatura es poderosamente confesional del
trasiego de wunas vidas y lo gque son el amor, el gran
contratiempo de los hombres y mujeres; el alma del ser
humanc, los sentimientos ccntradictorios y las pasiones.

El buen gusto y la comodidad en el hogar le encantan
a Silvia, junto con las flores y los canarios, ademds de
cuidar los detalles de la estructura de sus textos, el cdmo
va a decir algo si es lo mds importante para ella, al mismo
tiempo que buscar una atmdsfera adecuada para sus novelas
tras una investigacidn previa, capricho académico de su

formacidn.

La conjuncién de 1libra en piscis y venus como
planeta regente hacen que la influencia del medio cielo de
Silvia esté muy relacionado con la autoexpresidn de las
cuestiones autobiogréficas, las que aparecen reflejadas a lo
largo de cada uno de sus cuentos y novelas. Algunos hechos se
traslucen tal y como sucedieron, otros, gquizd, transformados,
pero todo como consecuencia de un aprendizaje de vida que
habla de ella por razones obviamente poderosas y humanamente

irreductibles.

Los placeres intelectuales que le otorga la regencia
de Venus los encontramos plasmados en las cartas,
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diarios y preédmbulos con que abre sus novelas, ademds de las
historias que le hubiera gustado vivir.

Su primera novela, La mafiana debe seguir gris, es

un texto de iniciacidn a la vida adulta, donde una mujer sale
de su pais, viaja y explora su mundo interior gue no puede
aprehenderse s&lo con los sentidos, sino con las vivencias,
la aceptacidn, la comprensidén de la vida y de la muerte. La
técnica mas adecuada que encontrd para contar esta historia
y la de algunos de los otros textos es la primera persona
por el ambiente Iintimo que se genera en la voz de la autora
no como experiencia personal, sino como experiencia literaria
con una protagonista con un conflicto y con la bfisqueda de
la solucidén de un problema.

Campeche y Sonora son polos geogrédficos y
novelisticos de Molina, su mundo literario gira alrededor de

un eje cuyos extremos, sur y norte, estin claramente
definidos en dos novelas: Ascensidén_Tun ubicada en el

Campeche del siglo pasado, en una casa de beneficencia, con
la historia de un nifio a quien le roban la 1libertad, y que
gracias a la imaginacién que le da su estado de infancia
tiene la capacidad de liberarse de ese encierro. En cierta
medida, el nifio comparte su liberacién con dos adultos, Juan
Bautista y Consuelo, quienes escapan de la vida rutinaria de
la casa, uno por medio del sentido religioso y la otra por la
exaltacién del amor en la locura. En ese mismo texto
encontramos a otro personaje, don Mateo, quien se dedica a
reconstruir y dar en forma fragmentada una visidén particular

de la guerra de castas.

La historia del otro extremo de Molina es el norte,
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Sonora, una parte la Revolucibdn, una herencia, un estatus,
un sbétano, un secreto, una historia perdida, -una historia
robada, un amor frustrado, una mujer gque busca entenderse
a través de la historia de su abuelo, un personaje comln y
corriente gque tuvo dque ver con los hechos histdéricos que
est@n en los textos oficiales. Esta condicidén es fundamental
en la novela histbérica a la manera en que la concibe George
Lukécs, que Silvia manifiesta en La familia vino del norte.

Con estos textos Molina tiende el puente duradero
y definitivo entre sus dos extremos, sus origenes, para saber
de una vez por todas qui&n es aqui y ahora.

En el 1libro Dicen gque me case yo, Silvia nos

presenta un racimo de voces, distintas gque muestran
fragmentos de miradas interiores de mujeres, donde el
recuerdo es el gque conserva el pasado. Los cuentos son
posibles trozos de vida, son pacientes retratos de mujeres
que se recuperan a través de la escritura como forma para
conservar esas vivencias, y donde  puede conocerse y

reconocerse cualquier lector.

Las novelas y los cuentos de Silvia Molina,
apresados en la tesis, son historias que a veces calan hondo
no en la piel, sino en la memoria, porque de pronto se
descubre esa epidermis porosa por donde bien puede el mundo
llegar a la entrafia misma y regocijarse, conjeturar,
exaltarse o meditar en el mundo gque habitamos, pero sobre
todo en el universo femenino.



~ 165 -

Bibliografia y hemerografia -

AGUILAR, Maria Teresa. "Silvia Molina", Expediente personal del
archivo de escritores del INBA.

ALARCOS LLORACH, Emilio. "La estructura de La Regenta". En Ro--
manticismo vy realismo, t. 5, Barcelona, Critica, 1985.

ANONIMO. "De persona a persona". En La Jornada, n. 243, 12 de -
febrero, 1985, p. 25.

ARANDA LUNA, Javier. "Presentan La familia vino del norte". En
La Jornada, n. 954, 14 de mayo, 1987, p. 25.

BAQUERO GOYANES, Mariano. Estructuras de la novela actual. Bar-
celona, Planeta, 1975.

BERISTAIN, Helena. Diccionario de poética y retérica. México,
PorrGa, 1985.

BOTTON BURLA, Flora. Los juegos fant&dsticos. México, Facultad -
de Filosofia y Letras, UNAM, 1983.

BURUNAT, Silvia. El mondlogo interior como forma narrativa en -
la novela espafiola. Madrid, PorrGa Turanzas, 1980.

CAMPOS, Marco Antonio. "La mafiana debe seguir gris". En Proceso,
n. 56, noviembre, 1977, p. 62 -~ 63.

CANO, Elsa. "Dicen que me case yo, de Silvia Molina". En el - -
Biho, suplemento cultural dominical de Excélsiox, n. 313, sep--
tiembre, 1991, p. 5.

CANTU, Martha. "Mi relacidn con el texto es chistosa". (entre--
vista) En La Jornada, n. 164, 4 de marzo, 1985, p. 21.

CASTRO, José& Alberto. "Un pasaporte a puertos insospechados". -
En Los Libros Tienen la Palabra, Consejo Nacional para la Cultu
ra y las Artes, n. 20. marzo, 1991, p. 12.

COHEN, Sandro. "La familia vino del norte. Los mecanismos Inti-
mos.de la traicidn®™. En Sabado, suplemento cultural de Unomds—-—
uno, n. 531, 5 de diciembre, 1987, p. 14.

CORTAZAR, Augusto Rafil. Folklore y literatura. Buenos Aires, =--
Universitaria de Buenos Aires, 1964.




- 167 -

GUTIERREZ, Tihui. "Encuentro con Silvia Molina" (entrevista) En
Claudia, n. 258, marzo, 1987, p. 21 - 22,

"JUEGO". Monitor Enciclopedia Salvat v.8, Barcelona, Salvat, =--
1972, p. 3686.

KAYSER, Wolfgang. Interpretacidn y andlisis de la obra litera--
ria. Madrid, Gredos, 1985.

LEIS MARQUEZ, Amilcar. "Silvia Molina entre fragmentos del tiem
po". En La Plaza (Crénica de la vida cultural de Coyocacdn), n. =

22, junio, 1987, p. 4 - 6.

LOZANO, Maria del Socorro. "Lides de estafio". En La Jornada, h.
26, 18 enero, 1985, p. 27.

LUKACS, George. La novela histSrica. México, Era, 1977.

MANSOUR, Ménica. "Cuentos...cuentistas.... cuenteros". En _Puro
cuento. Mé&xico, Cuadernos de Difusidn CUltural de la Institu- -~
cidén Teatral "El1 Galpdn de Uruguay", mayo, 1984, p. 2 -~ 6.

M.E.P. "Si la gente lee puede exigir la sociedad a la que tiene
derecho". En El Sol de México en la Cultura, suplemento cultu--
ral de El1 Sol de México, n. 607, 25 de agosto, 1985, p. 10.

MOLINA, Silvia. Ascensidn Tun. México, Martin Casillas, 1981.

- Dicen que me case yo. México, Cal y Arena, 1989.
- Imagen de Héctor. México, Cal y Arena, 1990.

- "Jean Rhys, ¢Qué hay m&s alld del silencio? En
Vuelta, n. 191, marzo, 1987, p. 64 - 65.

- La familia vino del norte. México, Aguilar, Le&n
v Cal Editores, 19889.

- La mafana debe seguir gris. México, Océ&ano, 1988.
- "La mujer en mi escritura". Archivo personal de

Silvia Molina.

MUIR, Edwin, La estructura de la novela. Traduccidn de Pura L&~
pez Colomé&, Mé&xico, Direccidn de Difusidén Cultural, Universidad
Autdnoma Metropolitana, 1984.




- 168 -

PADILLA, Adriana. "La relacidn escritura - escritor, es una re-
lacidn amorosa". En E1l Bfiho, suplemento cultural dominical de
Excélsior, n. 311, 25 agosto, 1991, p. 6.

PAEZ, Valentina. "Silvia Molina: Tradicién y traicidén". En El -
Dia de los Jdévenes, suplemento cultural de El Dia, n. 127, 4 de
agosto, 1987, p.1l.

PAGNINI, Marcello. Estructura literaria y método critico., Ma--
drid, Catedra, 1975.

PAGES REBOLLAR, Beatriz. "Silvia Molina, ausente en la vida aun
Gue presente en la ilusidén" (entrevista). En el suplemento Méxi
co Cultural de El Sol de México, n. 463, 28 de agosto, 1983, p.
2 - 3.

PAREDES, Alberto. Las voces del relato. Xalapa, Universidad Ve-
racruzana, 1978.

PAZ. Octavio. El arco y la lira. Mé&xico, FCE (Lengua y estudio
literarios), 1983.

PEREZ, RIOJA, Jos& Antonio. El amor en la literatura. Madrid, -
Tecnos, 1983,

PONIATOWSKA, Elena. “Dorotea junto a la ventana". En La Jornada,
n. 126, 13 de junio, 1987, p. 1 - 6.

RAMIREZ, Luis Enrique. "Hasta ahora, la literatura ha sido mi -
propia bfisqueda". En El Financiero, n. 56, 7 de febrero, 1991,

p. 43.

RINALDI RIVERA, Yolanda. "Una charla con Silvia Molina". Expe--
diente personal del archivo de escritores del INBA.

SHERIDAN, Guillermo. "Libros:. Silvia Molina. La mahana debe se
guir gris". En Revista de la Universidad de México, n. 5, enero,
1978, p. 37 - 38.

TEICHMANN, Reinhard. De _la onda en adelante. México, Posada, --
1987.

TEJEDA, Maria del Carmen. "Lides de estafio". En Sdbado, suplemen
to cultural de Unomdsuno, n. 371, 24 de noviembre, 198 , p. 11 -~
12,

TORRES, Vicente Francisco. "Mis novelas no son histéricas" (en--
trevista). En Sdbado suplemento cultural de Unomdsuno, n. 514, -
8 de agosto, 1987, p. 7.



- 169 -

- Narradores de fin de siglo. (Moli-
nos de viento 71), México, Universidad Autdnoma Metropolitana,
1990. :

TREJQO FUENTES, Ignacio. "Lides de estafio. Cuentos de Silvia --
Molina". En La Cultura al Dia . suplemento cultural de Exc&l--
sioxr, n. 744, 22 de febrero, 1985, p. 4.

URRUTIA, Elena. "Los cuentos de nifias de Silvia Molina". En --
Punto, n. 121, febrero - marzo, 1985, p. 22.

VARIOS. Ruptura y diversidad. México, Difusidn Cultural, UNAM
Diagonal, 1991.

VERWEY, Antonieta Eva. Mito y palabra poé&tica en Elena Garro,
México, Universidad Autdnoma de Querétaro, 1982,

VILLANUEVA MORENA, Elia. La narrativa de Ma. Luisa Puga {entre-
vistas a la autora). Tesis de Licenciatura en Letras Hispanicas,
México, UNAM, 1989.

VILLASEROR, Margarita. "Chica fresa, maiiana gris". En El Sol en
la Cultura suplemento cultural de El Sol de México, n. 179, 17
de diciembre, 1977, p. 11.

- "Novela 77". En El Sol de México, n. 172,
19 de enero, 1978, p. 3 - 4.

ZAMA, Patricia. "Silvia Molina escritora - historiadora". En El
Bfiho suplemento cultural de Excélsior, n. 11, 20 de marzo, 1983,

p. 4.
- "Molina y su prosa femenina'". En E1 Bfiho suple-

mento cultural de Excélsior, n. 219, 12 de noviembre, 1989, p.
[
e



	Portada
	Índice
	Introducción
	1. La Mañana Debe Seguir Gris
	2. Ascensión Tun
	3. La Familia Vino del Norte
	4. Dicen que me Case yo. La Piel de Todas las Edades
	5. Conclusiones
	Bibliografía y Hemerografía



