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INTRODUCClóN 
El inte1·és por la obra de Bryce Echenique 

surgiO en J98é cuc:mdo t<.>n sólo tenla conoc1mienta de de 

novelas: Un mundo pare. Jul.Lt.1S. En ese tiempo el escritor peruano 

era un aJenls1mo y perfecto desconocido para ml, pero era evidente 

que tras esa novela que trabaJosamente encontraba el 

mercada, deberla h.:.ber un escritor que evidentemenle tenta mu;:ho 

qué dec 1 r. 

En 1987 el azar hizo llegar a nuestro p~ls 

varios eJemplares de Un mundo para Jul.t.'U.S y La "Vida exa6ürada du 

Harttn Roma.fta. A través de una c•dena dR tiendas de autoservicio 

la editorial Argos-Vergara remató un buen nómero de l 1bros entre 

lüs que se encontraban estas dos títulos. Anteriormente, la 

década de los setenta., Un mundo para Jut ius conoció 

.;;mpl iamente, pero después de dos o tres años j«más se volvió a vet" 

ninguna otra obra del peruano en México. 

El encuentro La vida exat!ferada de Hart Ln 
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P.om.a.fta. (en esa. hermosa -y, ·cuidád• edic1on· de ·1a 

féni ze > fue:. una''. ~:erd.id~~a . fc;>~tun~~ É.1 · p J_a~13'r.: -y 
colecc1011 

1a 
El 

_·. -cuando~~~R A'-~sc~·ú1 (:-;~>·1 a <;:~a~'S.trt-~·..:. 
·sobre l a'.~··ab·~~·:. 'd~'i·o: _e·~:~y. 1\-~i~. p-~~uano. 

qu~- a:J_ ;~~~ ·~_19utén.t~. 
mi proyecta.'·"de 

---· ~-.;~l~~L_,_;_~:?¡-"i· -=:¡;-;,;-:--~~¿¡;df'O-·-·}~;,:.~~~·-. ~u~ede~· con frec:uenc:io'\ 

=~:~~~:~,~~:~~~e~~~,,b~::5~u:0~a 17::~:r;0::t: "::~o a~:::~:a e~ ~7 
1 ibr~- .¡·n;~naza ~co~-=·,t:~rnlir•ar.se,' ent~nce--Si noS aferra~os a la lectura, 

. y deseando-·- rir·ó·1'0ngaf'.' m.i& ·"esos instan'tes, leemos cicatera y 

a'lrar't C. t os•m.eO te. 

FUe necesario esperar hasta 1989 para conocer 

el resto d~ la obra del escri'tor .peruano <ya empezaba trabaJar 

sobre mi f.>rayect? de tesis): la editorial Plaz• y Janés r&edi to 

todas las novelas y el libro 'de cuentos Hatrdalena peruana. y las 

trajo abundantemente a nuestro pals. 

El potso de los años ha reconfirmado mi gusto y 

adm1raciOn por la obra de Bryce Ech~nique~ Sus novelas han sabido 

resistir el paso del tiempo y han logrado encontrar nuevos caminos 

para nuestra nal""rativa que, tan anquilosada con el famoso boom, 

pAr~cfa e~lar condenadc1 a un larqo perlado de ostracismo, pero 

es·-1·1 t..,res como Bryce Echen1qu~ han demostrado que todavfa nuestra 

narrativa t 1ene mucha qué dec: ir y que nn as necesaria la sombra 

protectora dP los autores de medio ~tglo para que tenga vigencia o 

cobre interés en el pLjbJ tco lector, tanto de nuestros paises como 

de otras ler1quc1:;. 

En el proyecto inicial de tesis hablamos 

planteado cuatro capttulos como temas de trab~Jo, que Pº"' sf 

mismos se imponfan, ya que eran las preocupaciones conKtantes en 

las n{"lvelas y Jos c11entos de Bryce Ec:henJ(¡ue: L..¡ lileratur·.1 dentt·o 

de 1.J literntura, el amor, el autoe1:il10· y el humor. A 'etl,:>s 



quisimos .:ag.rega~··uno. m:ís": BrYce. y:~su .:relac'ion -un tant.u ._ambi9ua-:-

C·~". -~I ._bO~~r<d_~, (~~:_."~-_rra_t;.i_,~ª-:.~--~s~~~-oam-~ri_c,~na, :tema_ que te-nia 
much:o. q.Úe -.V~~- ce~;·= la·~-~em~f..i ca-:_ l i i~r~_ria de ~_uestro ~ au~or-, pero.-_ 

fundamental· Para:':~omPr:ender'·::r?,o sólo· el fondo sino la ·'forma de su 

escr.i tUra«- :!~} '_'_" ?~~~ ;,):ji~~; .,_- .. 
--~- :~~-:~; ~;·::r.~;{-,-~";:" ··.o;:.- .;·,\. . - - -

'·':.':':--:.-'-<E~t-~ .:>caPi.tU.10 1~espond1a necesidad 

.·-tambférV_ni~y·,~""'p!a'rS~~a-~\~:y{é·n---e"se--serittdo sUbjetiva para ta tesisª~ 
Me· plantea.ha'.: cueS'ti~;,e~,'-tán fundamentales como ¿Qué era el boom en 

verd~d?;· :."~"e~Í-~t-ta,_ ~--~'o?~ ¡deber 1a considerarse a Bryce como parte 

último d~l g·rup.0?, '¿~or-.~qué.,sl ~ por ---qué no?, etc. Y este 

st:·ntido me paret:la que era pertinente incluirlo como un capitulo 

de la tes1~ pues este fenómeno, aunque tangencialmente, tenla 

mucho que VE'r con nuestro autor; para bien o para mal ya que, 

creo qu~ quedó demo~trado, Bryc:e 
0

Ec:henique vas más al l.i del boom. 

para liuscar un camino propio fuera de este encasi 1 lamiento. 

definitivamente 

Finalmente tuve que incluir dos capitulas que 

estaban contemplados en el proyecto, pero que 

la necesiddd de la investigación los fue imponiendo cada vez mAs, 

a medida que se avanzaba. Uno de ellos es el que presenta 

primer termino: "La vida e:<agerada de las estructuras literarias''• 

La invesli9ación nos estaba demostrando que no era suficiente 

hablar de los temas d~ mayor interés para Bryce Echenique, sino 

que era n.,.cesario profL1ndizar •n la estructura Lle obras, sobre 

todo de las novel"t.5 1 para poder comprender mejor el proceso de 

creación literaria de nuestro autor. 

Asi pues, la elaboraci6n dol primer capitulo 

se impuso, también, como elemento evidenciador de los cambios en 

la forma de novelar de Bryce Echenique con respecto del boom. El 

capltulo se limita a analizar exclusivamente las cuatro novelas, 

ya que esta tesis estudia pre·ferencialmente éstas. Incluir un 

anAlisis sobre la estructura de todos los cuentos, los mAs 

representativos, hubiera dado, aunado al anAlisi:s de la estructura 
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de las .nove_ia~t'mdt-eri·a Ls1-:1_f_ic_t~O-te ·pat~~ _·el•borar• otr_a -tes1-:.._ fü;t 

qua,: s~~-ri f.i·c~~~s---~e~ · ~'7~-s- d~_!'- la J:!~~~_i:s~i_On,\ el an.tl istiii de lcl 

esh"uct-ü~aJde ·f~is- cu·eñt-0~1-'::q·~e,'·.:i~·ºr-;~t·ro· leido, me paree.e que no 
~u~d_O ~~-.h~~~~--·~-~n~-~?· -~,~\1~-t' '¡i\'~·e·$·t·(9acÍ~n·: '.Y~ que los' recursos 

·~~/~~;!J:d{~2 Y~ª~*;:'~~~~8~:·~~r~f~.m~:::::;~::~~~~ie~:br::c 1 ~::: 
r&-1 ter.~-t:i 'V~~:h~st·a -,~1:;·c·~n·~a~C'i-o.·_~-~ 

o-o-_.-."'~---=--.. -.=-· -,-, -
'> .- ... · .' . 

- és también pertinente c1.clarar qu•, aunque la 

investi,9a.c:í0n '.pret.;_nde" iilobal en cuanto las obras 

_an~_r_i_z~·d-~S:i-- t'.'al_tima .instancia termino por imponerse la 

impo~t~ñcia de las novelas frente a los relatos: definitivamente 

B~y~~ -E~-;,~~i~ua ·es mejor novelista que cuentista. V esto peso 

el ·momento de ir seleccionando al material de trabajo, las 

narraciones cortas poco a poco fueron relegadas a segundo término .. 

No 'creemos ·que se haya cometido una injusticia con el las, pues si 

bien ·Son textos importantes, "tuvieron que ceder lugar a las 

~o".'elas, que lo son más, pero como quiera que fuere, lo dicho 

respecto de su.:; tem"'s y estructuras es vt.tl ido para toda su obr~a de 

fice.ion, y como ~e podrá observar 

tdnto con unas como con otras. 

ejemplificó indistintamente 

Precisamente, la necesidad de incluir lo .más 

postbl~ toOa la nbra del peruano me ll~vO d escribir el segundo 

capitulo no planeado 1n1ci•lmente. De hecho éste funciona 

apéndice pues no guarda mucha relación con el resto de los 

cap! tul os. "La; crónicas vuelo de buen cubsro" también 

justifica por otras razones, ya que estos textos tienen una 

relactón muy cercana con Ja prosa de ficción, llt.tmese cuentos, 

relatos o como f~ere, por lo tanto su parente?cc me permitla hacer 

e:~tensivo para las crónicas lo dicho para las no·..,elas y los 

cuentos. 

Resumiendo, podemos decir que esta tesis 

una fnvesti9ac10n sobr"'° las novelas de Bryce Ec:hen1nue eon la q1..ae 
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se in~)uyeron· los· cUentos erl la rnadfda de lo posible y que, para 

intent.ir' f.rÍ.cOrpC:irar:·t-oda su prosa·, se dedicó un c:ap1t.ulo final 

los 1 ibros·. de c·ronic'as. 

Pat"a finalizar, es c:onveni11nte e~plicar que 1~ 

au~enc:'i'a d::una bibliografia directa sobre la obra de Bl'""yc:e 

Echenique se debe a que el material disponible en Hé>;ico., el único 

:a1-· que· tentamos acceso, carece de estudios especializados sobre la 

obra._-del peruano y los pocos que e):isten se limitan 

Comentar muy superficialmente algU03S de SUS obras, pero _que en lo 

fundamental no aportan nada original. 
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1 LA VIDA EXAGERADA DE LAS ESTRUCTURAS NARRATIVAS 
De acuerdo con el análisis que hc.ice_n Roland 

Bourneuf y R~al Oullet, las estructuras de las novelas sa di~iden 

en cinco partes fundamentales 1: 

1).-La Historia 

2> .-El punto de vista 

3) .-El •spacio 

41.-El tiempo 

S>.-Los personajes 

Es conveniente acl•rar que la investigación de 

estos cri tices incluye otros elementos de an.11 isis que no se 

mencionan aqu1, pu•s no se refieren e~clusivamente a la estructura 

de la novela, o bien, porqL.1e se han de considerar esos puntos 

otra parte de este trabaja. Creemos que estos cinco temas son 

1
aourf\•uí. Rolcnd; Oult•l. Reo.l. La nove> La. Ari.el, Ba.rceluno., 

1PO::I, 283 P• 
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suficientes. parA conlprender ~n lo globaL los estructuras de las 

novelas de Alfredo Bryce Echeniq~~-

En este capltul~ a·nal.izare·nloS eXclusivamente 

las novelas,_ ya que éstas definen cl,;t.~am9nte>~1' estilo y la 

evolución de l•.obrc:1. del pe1·unno y, ,a~~q~~ ñOS i'i.~ita.remos los . . . -- .. - -· . -
·elementos c;onsignados por los cr"i_ticos,<_::,de .vez_ en cuando _dejaremos 

un poco el esquema, para aclarar~:o-:_·~~~-i.i~r .:Ísp&ctos que creemos 

11nportantes de destaca1·. En la m~d~'d-:i que-~·~~ necesario aludir al 

resto de su pro~a Ee f:iat·.a. e>:<!=lusiVainente el objeto de 

·evidenciar -algunas 

l. UN HUNDO PARA JULIUS 

Son tres los elementos que m~s destac.a.n los 

criticas. franceses con respecto la historia que narran la5 

novelas, que son: ácci6n, na'rraciones múltiples y principio y 

desenlace. La accion l~ definen 

el cambio a partir de una situaciOn dada y bajo la 
influe~~1a de cier·tas fuer~~s[ .•. l, juego de fuer~as que 
pueden Rncontrar obstáculos o elementos propicios, 
combinarse o mani~estarse en sentido opuesto, para uno o 
varios personajes 

En Un rrluri.do para Ju L i lJS la acc1ón esta 

totalmente definida por dos claras fuerzas que interactoan y son 

el motor que mueve ta historia a lo largo d• todo el libro: la 

visión del mundo de los adultos y la visión del mundo de los 

niños; e'itpec ial Jul ius. Esto5 dos elemenLos antrardn 

2
acurneut, lllola.nd; oullel, R4nl, La nove ta, D,;i.r<. .. lona., 

pó.9lna. !:U.. 

A pa.rh.r de la.. •\9UlO)•"•l•• CllO• 'tU• h<.1·:1a.n, P"""ª 

la. re\lera.cló'l d• de pl• de p69lna.. 
pandrá. ol hna.l ele -ea.ria. ref•ren<elO el 

t.Lt._.lo de t..._ obra y el ~ .. ~mero de pó.9lno., rem\lHU'1do11e 

lo. bLbllogroJ'lo. pci.ra. .:on11ulla.r lo. •du:u~n q..r• 11e utLht6. 
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conflicto dad• la incomprensión entre adultos y menare~. Los niños 

l levarAn la peor de las partes, pues siempre tienen que adaptar 

sus puntos de vista y sus Dpin1one& •l caprichoso mundo de los 

mayores.. Este acoplamiento se resolverA dolor en 

incomunicación: 

Trat6 de engañarse, poniéndole Bobby la cara de 
Rafaelito Lastarria 1 pero ~sa fue la última vez: 
reaccionó valiente y ca1111bió la cara de su primo por la 
expresiOn satisfecha que Bobby trala en la camioneta, de 
regreso del aeropuerto. Por fin pudo respirar .. Pero entre 
el alivio enorme que sintió y el sueño que ya vendria con 
las horas, quedabd un vaclo grande, hondo, 09curo .... Y 
Julius no tuvo más remedio que llenarlo con un llanto 
largo y silenci05o, llenesito de preguntas, sl. <Un 
mundo .... , 426) 

La accion en esta novela no 

forMa tradicional del género en que 

determinada: resolver el misterio de 

presenta 

crimen 

limita a la 

intri9a 

saber los 

resultados de un amor illcito entre la protagoni5ta y su amante, 

etc., sino que la acción se encuentra diluida a lo largo de la 

novela, s1n un fin aparente más que el de contarnos las aventuras 

y las anécdotas de Julius y su familia, un poco al estilo de A la 

rech.erche du tempes perdv.. La diferencia que existe con esta obra 

es que la novela de Bryce presenta los acontecimientos con cierto 

orden cronologico. 

Si el lector de Bryce Echenique está 

acostumbrado a las lecturas convencionales terminar:.. el libro 

decepcionado ya que nunca hay algo concreto que le dé tensión 

interés a la historia. El interés radicara en todo el conjunto, ea 

decir, en la unión de todas las •nécdotas, si fuera un 

mosaico hecho de pequeños fragmentos, sin sentido y sin v•lor 

analizados aisladamente; pero totalmente significativos vistos en 

su con junto .. 

La novela pu11s, contradice la norm•tividad que 
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la critic• convencional establece como requisito para la intriga y 

que los criticos franceses citan: 

Los diferentes métodos de análisis, el de Souriau o los 
de los •~tructuralistas, demuestran que la intriga, en 
tanto que encadenamiento de hecho•, estriba en la 
presencia de una tensión interna entre estcR hechos que 
debe ser creada d•sde &l principio de la narración, 
entretenida durante su desarrollo y encontrar s;u soluciOn 
en el desenlace <La novela, 52> 

Un mt.1ndo para Jt.1l lus es m.\s bien reunión 

de cuadros de costumbres de la alta burguesla peruana, donde 

aparece un ser extraño a la conducta y al mundo que lo rodea: 

Julius. El niño es el hiJo ne una acaudalada familia limeña, pero 

tiene la rara costumbre de simpatizar y aficionarse a la amistad 

de los de5valido~ y pobres. La novela estA mAs cerca de las obras 

carentes de intriga y tiene el autor como modelo, aún 

confesado, a Marcel Pr~ust y su estilo falto de tensión. Esta 

elecciOn para narrar se da pdr evident•s 

Bryce Echenique comparte c:on el escritor francés. 

La novela está más bien construida con base en 

las llamadas microhistorias o narraciones móltiples, y que segón 

Bourneuf y Oullet dividen tres grupos, de acu•rdo con 

la cita que hacen de S. Todorov: 

L• d1spos1c16n· de estas narraciones sucesivas es de lo 
mAs simple: el encadenamiento, según las categorlas que 
distingue Todorov, cuando cada uno de los 
personajes-narradores toma la palabra por turno. La 
al l9rnancla consiste en "contar las dos historias 
simult.ineamente, interrumpiendo ahora una después la 
otra, y prosiguiéndolas despu6s de cada interrupción" 
C ••• l el ensasle (que tambitln es llamada "narraciOn 
encuadrada"), "inclusión de una historia dentro de otra" 
(La novgl.a, 85-86) 

Esta obra de Bryce Echen1que ubicarla 

dentro d•l primer grupo ya que toda estA construida con base 

historias cuyo protagonista es Jul ius cualquier familiar 
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persona cercana a él. Por ejemplo, ade~A§ de cont~rsenos dec&nae 

de historias donde Julius es el personaje central& en la escuela, 

en la casa, en el campo, en la calle; se nos narran anécdotas que 

no tienen mucho que ver con él; tal e~ el caso de las aventuras 

personales de cada uno de los sirvientes o amigos de él 

familiareS; poltticos o amistades de sus padres o hermanos, etc. 

El único requisito para que e>eistan estas 

microhistorias ~s que alguno de los protagonistas personajes 

secundarios tenga que ver con el mundo que rodea a Jul ius. También 

pueden ~er historias que buscan dejar plasmada intenciOn 

bien, sirven de conte>:to para dejar un "marco de ambientación" 

totalmente claro a los ojos del lecto1·. Hechos que incluso el 

mis•o Julius desconoce porque él se encontraba en otro lugar 

cuando eso sucede. 

El tercer elemento a destacar es el inicio y 

desenlace de la obra en cuestión. El-inicio de una novela debe ser 

como la obertura de una 6pera1 resume la intención general del 

autor: "La primer<\ p-'gina de una novela nos da su tono, ritmo 

y, a veces, su argumento" <La novel'la, 5'5l. Con Un. m:undo para 

Jult'.us no es diferente, las primeras lineas de la e><tensa novela 

sirven al lector como referente de lo que vendr.t después: la 

curiosidad del niño por las personas aJenas a la famili•¡ el 

gusto, m•s que curiosidad, por lo que hacen los pobres y 

particular y precoz inteligencia: 

"Hemos nacido pasajeros de pri11r1era clase; pero, 
diferencia del reglamento de lo& grandes barcos, aquello 
parecia prohibirnos las terceras clasws"C ••• l Un P•lacio 
con cocheras, jardines, piscinas, pequeño huerto donde a 
los dos años se perdia y lo encontraban siempre par~do de 
espaldas1 "'irando, por ejemplo, una flor[ ••• J La carroza 
y la sección servidumbre ejercieron siempre una eMtraffa 
fascin•ciOn sobre JuliusC ••• l con excepción de Julius que 
era muy pequeño par• d.arsa cuenta del eapantoC ••• J Y 
Jul iuS nunca ha olvidado esa madrugada <Un mundo .... , 
10-1 ll 
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E~ta novela tiene un principio cronológico, es 

decir, ol autor empieza a narrar la historia en el momento m~s 

remoto de la anécdota Cen el nacimiento de Julius). La primera 

linea del libro dicei "Julius naci6 en un palacio de la avenida 

Salavarry" 1 asi continúa en orden cronológico hasta que llegamos a 

la pAgina final en la que el autor interrumpe la historia de 

Julius porque ha arribado a un momento fundamental en la Vida del 

protagonista; el fin de la niñez y el inicio de la pubertad, 

logrando as;i su objetivo: narrar lo que hace esa niño. Todo lo que 

venga después, aunque siga siendo Rl mismo personaje, ya 

importará para la historia, puas no forma parte del objetivo del 

libro. Bourneuf y Oullet eKplican los finales de las novelas de 

una manera más o menos similar a como Bryce concluye Un mundo paro 

Juli\J.$: 

Ponen punto final al destino d• su5 personajes y no hay 
nada mAs que añadir ,a la historia, o sólo la interrumpen 
y la narración que acaba no h~ •ido m~& que un episodio 
de una vida( ••• l Eiitos deaenlacas se imponen por su 
lOgica y su necesidad, por la riqueza de su significado y 
las prolongaciones que dejan entre ver <La novBta. SS> 

Un mundo para Jul ius concluye cuando el niño 

termina la primera etapa de educación elemental: cambiarla 

necesariamente de colegio -lugar clavY en liil'l desarrollo de la 

infancia db toda persona por ser el primer contacto con el mundo 

exterior. Esto sucede cUando Julius cumple diez años da adad 1 

fecha importante para su transformación, pues da primP.ros 

pasos hacia la pubertad. T.-.mbién se da otro hecho fundamental para 

tener que concluir la historia de la infancia de Julius: éste 

descubre la seKualidad 1 mejor dicho la función genital, de una 

manera por lo demás cruel. Su hermano mayor le confiesa 

burlonamente que se había "tirado" a Vilma, su e>enana y uno de sus 

•mores ideal izadas. 

La confesión del hermano fue doblemente 

dolorosa para Julius, ya que momentos antes 1 por medio de una 
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charla entre los sirvientes, se habla enterlldo que Vilma era 

pros ti tu ta: 

-La encontré por la calle, bien trajeada, siempre hermosa 
la Joven Yilma... Huy insolente eso si... Ya fui 
cordial ••• Claro que ignoraba aún ••• aunque tanto olor, 
su misma fa.cha de Vi lma algo me escandia ya, su propio 
andar[ ••• ] Habla con una lengua inmunda, provocando 
habla, insolentándose, enva.lenton.:\ndose, burlAndase de 
que ur.a e& pobre pero honrada ••• Como cosa de nada le 
suelta a uno que es chuc:humeca un burdel de 1 a 
Victoria ••• <Un. m.undo ... , 4241 

Por su parte su hermano le di jas 

Tal vez si me hubiera corrido ••• para qué: aesde que la 
nombro, desde que agachó la cabeza lo supe, yo te dtdO 
quLttn me- voy a tirar esta noehs[ ... l 
-Si ta me das tu alcanc:ia, yo te digo a quién me voy 
tirar. De alli corrió donde Carlos, pa.ra preguntarle: 
-¿Qué quiere decir tirar? <Un mundo ... , 42ó) 

La segunda parte de la estructura novelesca 

que an,;al izan Oul let y Bourneuf se refiere al punto de vista desde 

el que se narra la histo~ia 1 hay cuatro elementos que se desta~an 

principalmente: relac10n autor-lector, foco de la narraciOn, 

niveles de narr,;aci6n y el sentido. 

Se dice que, aunque hay una rel•c16n expllcita 

entre narrador y auditor, y que los autores del s19lo XlX 

asumieron sin mayores complicaciones E!Sta convención, la verdad es 

que los escritores del siglo XX se han preocupado cada vez m•s por 

romper esa normatividad la medida que: 

tras el engaño de la ficción, narrador y auditores irán 
juntos en busca de una verdad escondida C. •• l El narrador 
no es el único depositario de la verdad, del secreto: 
acepta o soporta la discusión <La nouel.a. 91) 

Si bien Bryce Echenique no es de los autores 
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· que practique la e>cperimentaci6n en e~ceso, 3 tal extremo de 

poner a discutir al narrador de sus obras y al lector ideal 

narratarior sf hace algunos Juegos de niveles de narración en los 

que evidenci~ su.actitud de no querer saber todo sobre la vida de 

Jul ius y de quienes lo rodean. 

Igualmente es difícil saber con exactitud por 

qué llora Julius al final de la novela: ¿por haber descubierto esa 

forma tan cruel, ·para él, de la se>cual idrtd?, .:.por haber visto 

mancillado su dmor por Vilma?, ¿por descubrir que el amor "casto" 

que él sentfa por la nana podrfa "transformarse" algo tan 

envilecido por los dem-'s?, ¿por el dolor que son capaces de 

causarle quienes, se supone, lo deberian amar? Como dice el texto 

mismo, Julius tenla muchas preguntas qué hacerse y, aunque Alfredo 

Bryce Echenique sea su autor,· tiene las respuestas; 

posiblemente Junto con el lector pudieran encontrarlas, si es que 

puede haber respuesta para ese tipo de preguntas. 

Tal es el caso de la relación que establece 

Jul ius con su madre .. Es evidente que él la ama •pasionadamente, 

sin embargo, ella es una persona frtvola y superficial. Jul:lus, 

través de la voz del narrador -la novela estA escrita en tercera 

persona- se muestra, si no critico, si mordaz con el resto de los 

personaje~ a quienes no ama; en cambio, con la madre mantiene una 

relaciól'l de amor incondicional, a pesar de la frivolidad de ésta. 

Por otro lada, l• relación narrador-narratario 

se hace más clara a los ojos del lector cuando notamos que el 

narrador en más de una ocasión se dirige a su hipotético lector 

para reafirmar sus ideas, o para tratar de mejorar 

como narrador omnisciente: 

3
.... ""º""" po• ''"' cuol"" •<ye• Ech•n•quo ••p•••monla 

l~ eeln.u;Lura.e h.l•ra.Tta.• ver6. 
ded\.ccado a.l boom. .J. la. tiloralura. htopa.noa.merlea.na 

o .. 
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En lugar de disimular las trazas de su presencia la 
narrACión, el narrador puede optar por dar énfasis al 
acto de narrar a base de dir1gir&e a su narratario <ya 
sea para influir en él, ya sea para verificar la solidez 
del contacto> 1 valorando el grado de veracidad de 
narración y dando fe de él. (La nouela1 9:5) 

Bryca Echen1que lector 

hablándole en &•gunda persona con la intenciOn evidente de tratar 

de reafirmar posic10n de narrador imparcial, pues con 

frecuencia demuestra sau clara parcialidad .. Pero, por otra lado, 

desea evidenciar que toda es un Juego literario el que él 

reparte las cartas y establece las regla.si 

En otro baño, uno que tú nunca tendrás, hol lywoodense en 
la forma, en el color, en la dimensión de 5US aparatos 
higiénicos, oriental en sus pomitos da p•rfume, francés 
en sus frascos de porcelana de botica antigua, con 
inscripciones latinas, Susan tomaba fal iz una ducha 
deliciosa (Un mundo.. 87) 

Respecto al foco de la narración se puede 

decir que· es el "ojo da la cámara" a través del cual el narrador 

cuenta su historia. Para ub1carse posición, como de 

cronista o espectador de los hechofi, el narrador se puede colocar 

dentro del escenario mismo, bien, colocarse desde un lugar 

dietante 1 sin intervenir en la historia: 

El narrador que lo sabe todo, lo interno y la e~terno, lo 
.ausente y lo presente, no duda en invadir la narr•ción 
con sermones[ .... ] en el segundo caso el narrador se 
esfuerza por desaparecer, por hacer olvidar que aquello 
es una narración. En el primer caso, narra; el 
segundo, muestra. CLa novel.a, 97) 

Como ya se dijo, la novela estA escrita 

tercera persona, por lo cual el autor 

antrar y sal ir de la historia o de 

tiene la posibilidad de 

los pen&amientos de los 

personajes como mejor le agrade, sin embargo, por la forma como lo 

hace Bryce Echenique, se.crea una sensación de que la novela es 

narrada por un personaje; más aún, da la impresión de que es el 

IB 



mismo Julius el que narra la mayor parte tJel líbro. 

Este e>eperunento de me::clar las 

caracterlsticas ~e la narración primera persona, aunque 

formalmente ge escribe en tercera persona, lo logra gracias • 

actitud voluble por parte del que narra, es dec1r, el narrador sl 

es omnisciente pero no es imparcial, pues adopta el punta de vista 

del personaje que protaejoniza la parte de la his.torid que se esté 

nart•ando; por ejemplo, cuando describe las actividadas de los 

padres de Julius 1 paro en especial de la madre, que es una señora 

que se dedica d vivir en fiestas y cocteles 1 el narrador adopta el 

purito de vista de un superficial cronista de la nota de sociales: 

Desde la turde tenla alQuna inglesa finisima metida 
casa y, cuando Jul ius 11.egaba del colegio, lo esperaban 
con toda clase de alabanzas en 1ngléfi y se dedicaban 
adorarlo entre tazas de té y tostadas de mermelada. 
iSusan se habla comprado c•da juego de t6! iPara qué les 
cuento! (Un mundo ... ·, 134> 

La historia también desde el punto de 

vista de Julius, es dec:1r 1 que la mayor parte de las cosag d& las 

que el lector se entera es a causa de que Jultus se encontraba 

ese lugar. A donde él se traslade se traslada la narración, sin 

enterarnos del resto de lo que hicieron los personaJes secundarios 

ya que Julius no estuvo a.h1. Por ejemplo, Susan y Juan Lt.•cas 

parten de vacaciones a Europa y Julius se queda en Perú, pasar 

el verano en la playa, por lo tanto la narr•ción se ubica el 

balneario y de todo lo que nos enteremos estaril contado en función 

de lo sucedido en la casa de la playa d• la información que 

l le9ue hasta ahf de Europa. Para decirno!& lo que hacen los 

familiares de Julius en el viejo continente, el autor se vale de 

carta5 que Susan envla a la casa de la playa. En consecuencia 1 los 

acontecimientos se desarrollan en dos lugares pero 5e narra desde 

un sólo punto de vista. 

Por esos dias empezaron a llegar las primeras cartas de 
Europa. La primera venia de Madrtd y estaba dirigida 
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Vilma, con instrucciones para que le leyera algunas 
partes a Juliusr ••• J En Chos1ca las cosas marchaban como 
p•ra que los de Europa se quedaran años allá, si querfan 
(Un mundo ••• , 53-54 l 

Otro aspecto de la narración consiste en que 

sólo participamos de la charla de los adultos en la medida en que 

los niños la escuchan. Incluso, los acontecimientos pueden influir 

en el estado de Animo del narrador, pu~s éste narra eufóricamente 

si los personajes, normalmente niño$, est~n eufóricos: 

Vilma no dejaba que sus niños se al&jaran mucho. Par 
el los podfan olr su conversación, o algo asl coma: 
-Yo irla, pues, a la esquina. 
-Pero yo no le conozco, oiga. -Y una sonris1 ta( ••• l 

Al principio nadie entendió bien lo que habla 1.;icurrldo, 
realidad los niños tardaron un poco tc»Javfa en 

desternillarse de risa, pero Juan Lastarr1¡,¡ habla 
empezado a arrancarse bigotitos, Susana od lar para 
siempre a Susan, linda, mientras el m890 hacta "otar 
palomas por todo el castillo, sacaba millones de huevos 
de todas partes y casi se traga el malet1 n. (Urt 11.undo ..• 1 
35) 

En cuanto a los í"llVeles de la nar1·acion. como 

ya vimos, la novela está escrita tercEra per~r;,na por un 

fal 1 ido, por as1 l lamarlo 1 narrador heterodiegético; sin embargo, 

introduce en dos ocasiones la primera persona ).' c1m:.o la 

segunda. En el caso de la primera persond 1 ésta deja de ut1 l i~ar 

los verbos en tercera persona de singular sin mediar signo alguno 

el punto y aparte las comillas, que podrían ser, 

aparentemente, la forma correcta de pasarle la voz al personaje. O 

bien, utilizar los signos convencionales para esto~ casos: las 

comillas o el gutOn de diálogo. Sin embarga, la modificación que 

hace Bryce Echenique obedece má9 que a violentar una formalidad de 

la escritura de manera gratuita, aludir a una circunstancia 

mental muy sutil, diffc1l de precu•ar con eJ:actitud. Si hubiera 

transcrito los fragmentos con comillas o con guión de diálogo, 

hubiera quedado patente que el niño, .Julius, era consciente 

totalmente de esa situación, sin embargo esas circunstancias sólo 
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las capta un adulto, un narrador omnisciente que puede elaborar 

complejas deduccione&¡ •ientras que un niña no puede plantear ast 

las situaciones, o bien, si lo hace no tiene la conciencia clara 

de lo que dice. Por ejemplo, la primera o~asi6n en que se le da la 

voz a Julius es para que diga que su madre se olvidó de algo que 

er• muy importante para él, que en función de el lo habia hecho 

muchas 

cwnpleaños: 

esos· último& dlas: la celebración de 

La noche anter-icr ello& hablan regr11sado las mil y 
quinientas y, como siempre en esos casos, Jul ius habla 
comido solo en la suite y luego había esperado un rato 
mAs, hasta que por fin lo venció el sueño sin que mami 
supiera que mañana es mi santo. (Un mundo .... , 20:!) 

Poner todos los verbos en tercera persona, 

otra posible solución, impl ic•rta que eso pudiera patiar 

desa.percibido al lector, o bien, sin que tuviera toda 

significAtiva que el autor le quiso dar y que sOlo 

resaltar dándole la voz, de esa manera, al personaje .. 

la car9a 

lo podla 

Situación 

similar ocurre con la otra ocasión en que le da la palabra a 

Julius. 

En cuanto a la narr•ci6n en segunda persona se 

distinguen dos usos; uno es cuando la segunda persona es sucedáneo 

de la primera: al personaje se habla a si mismo, pero lo hace en 

segunda persona para crearse cierto distanciamiento .. Este uso de 

la segunda persaona se utiliza en do& ocasiones y ambas tiene 

caractertsticas similares a las de la primera persona analizadas 

en los párrafos anteriores, se habla pues, de cosas complejas o de 

sentimientos no del todo claros al niño, pero si al narrador. 

En la pena que t6 nunca olvidaras, Julius~ Porque cuando 
se es a51, cuando el dia de tu santo o el de Año Nuevo o 
el de navidad o cualquier otro dla en que haya que querer 
y ser querido, cuando un dla como hoy ta entristece hasta 
regresar del Golf a irte a pa•ear por la piscina ya vacla 
y oscura, cuando se es ast, cuando toda •&perada ale9rla 
lleva su otra cara de pena inmensa, peor a6n, d• a•en•za 
constante e indefinida de pena inmensa <Un mundo ••• , 207) 
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Lia segunda persona se utiliza, en su segunda 

modalidad, cuando el narrador se dirige al lector hipotético 

narrat•rio. Dicho uso, de una u otra forma, ya quedó eKplicado 

cuando describimo,s la relación existente entre narrador y lector. 

Las tres ocasiones en que se hace uso de esta modalidad para 

narrar son idénticas: toma una actitud de exageración y 

desprecio hacia la supuesta paqueñez del narratario: "se c0noc1an 

en restaurantes en que la cuenta podrfa &er tu sueldo y no en 

afiches esos que ponen para queo te enteres de lo del cAncer" <Un 

m.undo ••• , 183) 

En cuanto al sentido que quiere darle el autor 

a su obra cuando narra desde tal o cual punto de vista, Oullet y 

Bourneuf afirman que "Las restricciones de campo y las intrusiones 

del autor no son gratuitas o falt.as de significación precisa, sino 

que traducen, mejor que cualquier comentario, la concepción del 

111undo [del escri torl" CLa nouBla, 111) 

Es evidente que para Bryce Echenique Ja 

infancia es una etapa fundamental de toda persona y 

poder plasmar en toda su complejidad el proceso de 

transformación que todo mundo tiene durante esta 

que, para 

cambio y 

etapa, Rra 

necesario escribir su novela desde una óptica infantil, lo que 

conllevaba'un problema: lo subjetiva e imprecisa que puede ser la 

apreciación de Jos niñoS. 

Por lo tanto, tuvo que acudir 

narrativa de tercera persona con narrador omnisciente, 

para dejar buena Jmpresi6n del mundo y de 

una forma 

paro que, 

l• conducta 

infanti 1 1 era necesario que el narrador se "aniñara" o no se 

comportara como un adulto demasiado circunspecto, que terminarta 

por arruinar la espontaneidad de los diálogos infantiles las 

escenas chuscas originadas en el candor pueril. De hecho, aunque 

formalmente la novela se 'escribe en tercera persona, siempre queda 

la sensación de que el narrador es el mismo Jul ius. 
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Lo anterior nos •Kplica por qué el autor optó 

por esta forma lúdic• da mezclar diferentes voces ni':lrr•tivas. La 

novela, pues, se nos presenta como una polifonía de voces 

narrativas que intervienen simul tá.naa y al t•rnadamente,. dando todo 

un conjunto •rmónico. Bryce Ech@nique no solo aport .. su grano de · 

arena para la renovación 1 iteraria que viven nuestras letras, sino 

que también resolvió de ·una manera afortunada 

problema formal de escritura. 

imaginativa un 

La tercera parte a analizar es el espacio, el 

que se puede subdividir en: lugares, itinerarios y descripción. 

Seg6n los criticas franceses mencionados, el escritor puede 

enfrentar los lugares donde se desarrolla su obra de dos formas: 

el narrador ! leva de la mano al lector, o bien, él las tiene 

que arreglar por sl mismo al no haber mayare~ descripciones en el 

texto 1 i terario. 

En el caso de Un mundo para Jul Lus los 

espacios f1sico5 quedan totalmente delimitados y todos tienen 

valor simbólico muy claro: la obra se desarrollA en la ciudad de 

Lima y sus alrededores .. El libro se divide en cinco partes y los 

titulas de tres de ellas aluden a esos lugares vitales con los que 

Julius se identifica y a los que tiene profundo y especial 

afecto: su casa <"El palacio origin.a.l">, su escuela <"El colegio") 

y el lugar de veraneo C"Country Club"). 

La novela no tiene las preocupaciones de la 

novela realista,. aunque comparte muchos elementos realistas, de 

describir detalladamente los lugares donde lleva cabo la 

trama; más bien, toda descripción está en función de plant•ar una 

situación o una constatación de lo que los personajes están 

haciendo: se describen las bellezas de un palacio cuando loa 

personajes hablan de las bondadeii da su residencia,. etc. 
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Los diferentes itinerarios a lo lal""go de la 

novela están en func16n del lugar •specifico donde el autor ubica 

a sus protagonistas, es decir, se toma un lugar determinado, la 

casa de Julius por ejemplo, y todo lo que so diga en esos 

capitulas de la sección llamada "El palacio original" estará 

función de lo que suceda en ese lugar, los personajes pueden ir o 

venir a otros espacios, ·pero el punto de referencia será la 

residencia, ~sta se presQnta como un eJQ o una fuerza centr1peta a 

la que siempre termina.o por acudir. 

Hay clara razón de por qué &e tiene 

lugares co•o centro y por qué se presentan el orden que 

estAn y no en otro. Se debe a que son los lugares que Julius fue 

conociendo a medida que se iba apropiando de ellos. Se presentaba 

uno nuevo al cual habia que conocer y recorrer detalladamente, una 

vez satisfecha la curiosidad se iba a otro nuevo lugar que será el 

nuevo centro de la curiosidad infantil de Julius. 

La casa es la primera de las partes en que se 

divide la novela ya que la historia principia con el nacimiento de 

.Jul ius; por lo tanto, las necesidades de él no iban mAs al l• que 

de su propio entorno¡ 5U relación con el mundo y las exigencias 

del ..edio lo llevan a conocer otro lugar fundamental para su 

persona y su curiosidad: la escuela; y asl sucesivaraente .. 

Por otro lado, la hLstoria, podemo$ decir, 

desarrolla en dos lugares, fisico y otro metafi~ico. El 

primero: la ciudad, la escuela, la casa, etc, da pie para que el 

otro pueda existir, que es el mundo mental y reflexivo de Julius, 

este segundo no puede existir sin el otro, ya que éste es objeto 

de la curiosidad y necesidad de conocimiento del niño, ambos 

interactúan y viven armoniosamente en la mente del protagonista. 

La cuarta parte de la estructura de la novela 

se refiere al tiempo .. éste se divide en tresr el de la aventura, 
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el de la e•critura y el de la lectura. El tiempo de la aventura 

son la. añog, 1ne•Rs o dlas que pa&an dentro de l• historia. En 

cuanto que la novela ocurre durante la infancia de Julius, el 

tiempo estar.i del,~rñitado por la edad que tiene el protagonista 

cuando la novela concluya que son, precisamente, diez años. El 

autor es consci9nte de esta función temporal dentro de la novela y 

con frecuencia alude a la edad del niño, de hecho los capitulas en 

que se divide cada una de las c1nco partes estAn organizados en 

función del tiempo transcurrido:. cumple•ños de Julius, fin de un 

año escolar, perlado de vacacione1i e inicio de otro 

&scolar, etc. 

Toda la novela estA 

cicl"o 

organizada 

cronológicamente, Bryca Echenique no hace experimentos temporales, 

Juegos tan gust•dos por los autorBs contemporáneos a élt este 

aspecto, est~ más cerca de los autores realistas decimonónicos. 

Sólo en una ocasión se adelanta ligeramente •n el d11sarrollo de la 

anécdota, como qu&riendo ganarle al tiempo, fenómeno que después 

explotara. ampliamente en novelas como La vida exaserad.a de 11artCn 

Romaf'Ca. Esta •delante en lo que sucederA a~ tan tlmido como lo es 

una frawe c•si casual: "Fu.e el uerano má.s lar6o @mi. uida. dirla 

Julius si le preguntaran por los memas que paso en el Country 

Club''. Esta •xpresiOn inicia la tercera parte de la novela que 

tratara. prdcisamente de lo que hizo Julius en ese verano, en el 

Country Club, por supueSto. 

Dicen Oul let y Bourneuf qua: "La obra 

narrativa corre siempre al riesgo de retrasarse con respecto a la 

evolución de su autor" (La nouela, 164). Es precimamente esto 

último lo que creemos que le ha pasado a esta novelaf aunque es un 

buen libro y esta bien escrito, es evidente que entre él y La vid.a 

exadarada de Ha.rt (n RomaPra. escrita once años después, hay mucha 

di&tancia en cuanto a calidad ya que ha habido una clara evolución 

en la forma de escribir, ·para bien, de Bryce Echenique. 
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El tiempo de la lectura, según los criticos 

franceses, es la transformación o desfasamiento entre el tiempo de 

lectura y el tiempo de escritura, es decir, es una relación entre 

novela-lector, y ~o novela-autor; como seria el caso del tiempo de 

la escritura. Con respecto a esto, el libro no ha desmerecido en 

cuanto a la calidad, actualidad y tratamiento del tema, sigue 

siendo tan v,\.l ida como en el momento en que se escribió o se leyó 

por primera vez en 1970. 

La quinta y última parte de la teoria de la 

estructura de la novela que aqui trataremos, respecto 

mundo Para Jutius, ea lo concerniente a la función, psicologia 1 

presentación y transformación de los personajes. 

Las funcion&s de los personajes son muy 

variadas y van desde simples elementos decorativos, agentes d• la 

acción, portavoces de su creador, hamta llegar a seres humanos de 

ficci0n 1 según la definen Bourneuf y Oullet~ 

Los autores de La noveta, dist1nouen aeis 

dt·ferentes tipos de parsonaje.s: protagonista, antagonista, objeto, 

destin•dor, beneficiario de la acción y adyuvante. Los 

protagonistat> "proviene[nJ de un deseo, una necesid.ad o un temor". 

En general' en las novelas de Bryce Echenique, los. protagonistas 

surgen de un deseo, est·e caso no es la eKcepci6n. éste se 

en la necesidad de eiipl icarse a si mismo la conducta 

origina 

de los 

adultos, es una urgencia por comprender la mecánica del 

comportamiento infantil y del surgimiento del s•ntimianto amoroso. 

Como un personaje dice del mismo Bryce Echenique, en bromas-veras, 

"De puro serio o de puro imbécil, Bryce Echenique se habia leido 

cincuenta tomos de novísima psic:olog1a infantil antes de escribir 

Un m.t.tndo para Jul. i us" (La vida exa6Brada. de Hart Ln Romaf'ta. 1 257). 

Es pues un intento por comprender. Su novela nunca seria de tesis, 

nunca pretendería demostrar algo. 
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Al ant•gonista se define como "el obstáculo 

que le impide a la 'fuerza temé.tica desplegarse en el microcosmos". 

Si bien, en Un mundo para Jul ius no existe una luc:ha de fuerzas 

como en una novela policial o de av1tnturas, como ya explicamos, 

pues la novela está formada por "cuadros de costumbres" 

anécdotas, si es evidente que existen antagonistas; en este caso 

son todas los personajes que obstaculizan el desarrollo de Jul ius 

que de una u otr-·a formd se encargan de desplazar o desviar los 

sentimientos de afecto que él tiene para con ciertas personas. El 

principal antagonista serta Juan Lucas, padrd.stro de Julius quP­

todo el tiempo se encarga de destruir su mundo imagin3rio casi sin 

darse cuenta y por eso mismo, m.is cruel 1 pues no sabe hasta dónde 

está haciendo daño al niño, como tampoco lo sabía Jul ius. Sólo lo 

podía saber el narrador, y acaso el lector. Otros antagonistas 

serian sus dos heN1anos que se burlan de el o lo hacen víctima de 

sus abusos .. 

El objeto se define coma el obj~tivo propuesto 

o la causa (deseada o temida>, por la cual se desarrolla la 

anécdota. Los personajes objetos en esta novela son varios y más 

que evidentes búsquedas de un personaje equis por el protnganista, 

es una actitud ante la vida por parte de Jul ius: saber querer 

los demás y comprender por qué otros son crueles con él lo 

quieren. El objeto número uno de Julius es su madre por la cual, 

aunque él no se da cuenta, lucha desesperadamente; al no recibir 

el amor y atención de ~sta, deposita sus sentimientos en atras 

personas, por ejemplo, su difunta hermana Cinthia, su nana Vi lma, 

algunas monjas del colegio y gran parte de los sirviente&. 

Si la función de personaje objeto di ftc il 

de ubicar, más etérea es la dP. destina.dar, que se define como el 

personaje qu~ influye sobre el destino del objeto, es un Arbitro 

que decide sobre la actuaciOn de éste. Es claro que el aUtor 

decidio no colocar esta función sobre un personaje dado ya que 

entonces la novela tenderla a un verdadero melodrama que 
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podr(a desviar la intención del autor. Por otro lado, ¿quién puede 

ser el responsable directo de que un niño no logre el amor de su 

madre? Nadie y todos. 

Ld función de beneficiario de la acción 

en quien recibe el provecho de lo que el protagonista busca, y que 

no siempre él mismo. En esta novela puede haber 

beneficiario, imp.licarla que Julius hubiera logrado su objetivo, 

cOSri que como sabemos no es as(. 

Finalmente presenta la función de 

adyuvante. Son aquellos personajes secundario& o incidentales que 

colaboran con los deseas u objetivos del regta de los perlionajes1 

como lo es el protagonista, el antagonista, el objeto o el 

destinador. Algunos adyuvantes· 

Hartinto, etc. 

Cinthia, Vilma, Carlos, 

La psicología es una parte fundamental la 

vida y desarrollo de los personajes, fenómeno que se puede 

conjunto, como efecto de toda la novela, o como actitud de 

compleJidad en tal o cual personaje. Los niveles de narración 

serán determinantes para e>:plicar la actitud tomada por el 

narrador, ya que una novela en primera persona va en busca de una 

introspección, de un autoconot.:imiento 1 

una observación de la conducta. 

terceril persona serla 

La novela no sólo es una observación de la 

conducta infantil sino que es un af&n de autoconocimiento, que 

podemos atribulrselo a Julius pero también tiene que ver el 

autor mismo. De hecho, un poco de intuición psicológica, 

muchos de los objetivos del autor al escribir esta novela quedan 

evidenciados. 

La presentación de los personajes se puede 

hacer de tres formas: el personaje que se presenta por si mismo, 
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mediante otro personaje~ a través·de Un riarrador eKtradiegético o 

mixta. En el caso de Un mundo para Jutius la presentación 

extradiegatica ya que existe un narrador que desde fuera nos 

cuenta la historia, a pesar de esto y por razones ya explicadas, 

el punto de vista desde el cual se presenta la historia de los 

personajes máo:. que eKtradiegética es miKta, ya que la perspectiva 

del narrador cambia con tal facilidad y con tanta frecuencia, como 

episodios o microhistorias narra. la novela. 

La transformación de los personajes, 

especial la del protagonista, son un excelente termometro para 

detectar la calidad de la novela y el grado de compleJidad 

psicolOgica alcan:ada en cada uno de los actores de la historia. 

Julius es un personaje que logra clara 

evolución, salvándose su personalidad del acartonamiento. Notamos 

a lo largo de la novela como poco a poco sus intereses, sus temas 

y preocupaciones se van transformando¡ desde que era niño de 

uno o dos años, que se divert1a jugando a los apaches, hasta 

llegar al precoz púber de diez años que se preocupa por su edición 

de Mark Twain, que le destruyo hermano; desde 

preocupaciones de no pecar ni con el m•s mlnimo p•nsamiento porque 

al dla siguiente hará su primera comunión; hasta el deseo de 

enterar':'-e por qué Vilma es prostituta o "del otro significado da 

la palabra tirar". 

11.TANTAS VECES PEDRO 

El motivo de la intriga se origina en la 

búsqueda del amor perfecto por Pedro Balbuena. Lo busca varias 

mujeres, en las cuales intenta sustituir la amada ideal qua 

habia encontrado antes, pero que lo abandona. El libro se divid• 

en cuatro historias, cuanto intrigas, cada una pose• 

principio y desenlace, y cada una tiene como coprotagoni&ta la 

mujer amada en turno, hasta que en el cuarto y 6ltimo capitulo, 
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reencuentra con su amor im~osible,_ sc::iphie, --~~c_uent".'? :_definitivo y 

c:atastrOfico para él. 

El inicio de la obra es .in media res, pues el 

primer capitulo trata sobre los amoriOS _.en~~e Pedro Balbuena y 

Virginia, la norteamericana que lo lleva por una alucinante 

aventura hasta MéMico. En este capitulo nos enteramos que ya habta 

habido antes otro amor y que Pedro Balbuena trataba de recuperarse 

de ese abandono. Sólo lo largo de la novela sabremos lo 

fundamental que habia sido Sophie para él: 

PedrG continúa con los OJOS fijos en la maleta, pero 
siente que es guerra avisada, que no es innoble intentar 
un futuro con Virginia. Acude a su vieJa imaginación, le 
reclama ideas para de ahora en adelante, piensa: el amor 
no exi.ste pero es maravilloso[ ••• ] necesitaba un estimulo 
para no caer por entero en la deplorable comparación que 
lo hi:::o verse llegando con Sophie a Venecia, entrando con 
ella a un hotel de Venecia, pero hasta el hotel lo hirió 
con la crueldad de lo inolvidable, peor aún, de lo 
inolvi.dablemente deseado <Tantas veces Pedro, 23-24) 

El inicio resume claramente el estado an1m1co 

que tendrá el personaje a lo largo de toda la novela y deja 

ele.entes que ayudan a aclarar el confuso f 1nal, pero también 

aporta señas de identidad sobre el humor, la ironia y la parodia 

literaria; ttpicas caracteristic:as del estilo literario de Bryce 

Echeniqua. 

Quien lo hubiese visto desembarcar esa mañan•, an el 
aeropuerto Charls de Gaulle, jamás habria dicho que 
estaba más solo que los muertos del poema de Béc.quer, 
sus peores momentos. <Tantas veces Pedro. 11) 

En el final se sugi.ere que el personaje muere 

asesinado por Sophie; Lo confuso de la situación es que el 

reencuentro y la primera vez que tuvieron amorios parecen 

mucho, se insiste en que fue una temporada muy diflcil la 

expresión; "tres meses, cinco dlas, y las ó.ltimas veinticuatro 

horas que fueron atroces". Asi que cuando termina la novela 
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sabemos si. se esiA .:terminando d~ narrar._ la 

Sop'hl·e·,-. Y rí~ru:á:- hU~-o t .. ~1-.- ~~~ue~do~ ---~ --bi_en 

Segund~: encuentro~" 

primera aventura 

ra narración 

~cm 

del 

Ot~o elemento que dificulta la comprensión es 

que l:~- rt:arr·a~ion· cene.luye en primera persona, asl que el 

pr0.fa90nista ·estA na1•rando su propio asesinato; inmediatamente 

surge la pregunta. ¿coma hizo para mo1·i1· y contarnos amorios 

fracasados? A esto hay que agregar que el personaje es un escritor 

y que a lo largo de sus aventuras amorosas escribe una novela en 

la que narra su amor frustrado can Soph1e, lo que ocasiona otra 

pregunta y otra confusión: ¿El final que nosot1·os conocemos es el 

da l•'l novela que escribe Pedro Balbuena o el de su vida?. 

El final no e·s en si mismo sorprendente pues 

cumple con cierta 169ica y también es una consecuencia un tanto 

obligada por el desarrollo que hdn tenido los acontecimientos a lo 

largo de la historia narrada. Se imponR esa conclusión porque el 

autor ya ha narrado todas las aventuras amorosas del protagonista 

y el problema se resuelve con la muerte hipotética del personaje 

de Pedro Balbuena o la muerte de Pedro Balbuena, el pet .. sonaje. Se 

cierra pues un ciclo, o todos los ciclos, de la vida del novelista 

ficticio. 

Las diferentes narraciones narraciones 

múltiples estAn construidas con base en dos técnicas: la del 

encadenamiento, una historia amorosa se suma a la otra y ésta a su 

vez a la siguiente, etc; y la de la alternancia, pues a medida que 

progresando las anécdotas amorosas, se intercalando 

fragmentos de la relación amorosa inicial, con Sophie, hasta que 

terminan las tres diferentes historias y la de Sophie, 

tiempo. 

En !::!Sta novela, Bryce Echenique vuelve a 

utilizar la tercera persona para narrar la historia, pero no 
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intenta, como en la anterior, ser al depositario de la verdad 

respecto de sus personajes, por lo tanto no los lleva de la mano 

hasta la conclusión lógica y esperada, sino que la del 

narrador es parcial y se adecua a l•s neces1d•des de lo que está 

narrando, asume una actitud similar a la del narrador de Un m.undo 

para Julit.ts. en que participa de los sentimie~tos de sus 

personajes y se comporta como un ser cambiante, acercándose, por 

esta razón, a una especie de narrador en primera persona. 

La intención de diluir su 

conocim1ento de la situación manifiesta también 

ambigüedad del final; obligando, de esa forma, al lector 

absoluto 

Ja 

tener 

una actitud activa frente al libro y a no dejarse llevar de la 

mano. Pero talnbién hay actitud de provocación contra el 

lector: la lectura no es de f~cil acceso, sino que texto 

plagado de referencias cruzadas contra las que se tiene que luchar 

para poder desentrañarlo. 

El foco de la narración se ubica desde el 

punto de vista del personaje, el narrador e>ctrad1egético nunca 

cumple sus funciones de presentar la obra desde fuera de los 

escenarios, sino que "baja" hasta donde se encuentra su 

protagonista y cuenta la historia en función de égte y de su forma 

de ver las cosas, es pues, un narrador comprometido lo que 

expone, y que además hace alarde de su imparcialidad para contar 

la historia. 

Viajando por Bretaña, con ClAudine, se pierden 

en las carreteras vecinales en busca de gasolina. Es Noche Buena y 

todos los negocios están cerrados. Se encuentran un camionero 

que les informa cómo llegar al final de pueblo donde pueden 

encontrar la gasoliner1a abierta¡ la deducción que hacen, entre 

bromas-veras es que el conductor debe ser ateo pues no está en la 

iglesia como t:odo mundo en ese momento. En esas circunstanci•• el 

narrador toma la palabra y asuma, despreocupadamente, la 
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suposiciOn de sus personajes e.orno una verdad cabal: "S•lieron del 

pueblo siguiendo las instrucciones del camionero ateo, doblaron 

la izquierda por un camino desolado" <Tantas uBc•s Pedro, 123) 

El narrador adopta, la mayor1a de las 

oc~siones, su posición omnisciente, pero con frecuencia, como ya 

vimos, toma el punto de vista de sus entes de ficción; estas 

ocasiones no pue~e saber lo que hace o piensa otro personaje, 

decir, termina por transformarse en un elemento 

novela. Duda ignora los pensamientos de 

interno de la 

loSi per•onajes 

secundarios, al igual que sus protagoni5tas: "Pedro ya estaba 

abriendo la ventana, señor, por favor, pero el Angel probablemgntc 

se cagó de miedoC ••• l Pedro quiso decirle que estaba loca, 

porque lo estaba, ni que le iba a quedar apenas media botella en 

el tanque" .. 

En diferdntes ocasiones los distintos puntos 

de vista se entrecruzan creando unas 1mágenes cubistas,, ya que un 

mismo fenómeno aludido desde diferentes perspectivas.. Eso 

sucede en el final del capitulo segundos 

Claudine lo llevo hasta la estación de tren más cercana. 
Quedaron en verse. V 9e verlan. Va la creo, pensO Pedro, 
prepara las mejores ensaladas del mundo. Pero eso ah! en 
el tren, no paree.la importarle a nadie. La gente viajaba 
muda, con al9uno que otro regalo mal empaquetado, como 
diciéndole y usted qué mira, al que todavla no se habla 
atrevido a mirar, como defraudada .. DdiAndose a las siete 
de la mañana tras la ~ala noche de la Noche Buena. Pedro 
se dormía hablando con Sophie y se despertaba hablando de 
Poulidor con Sophie. Después empezó a regresar a París en 
el auto de Céline y Sophie se mataba de risa de verlos 
juntos. Céline maneJaba, y él al lada, encendiendo 
vela, simpaticón y navideño. 

-Na me habla fijado que eras tan bonita, Céline. 
-CAllate imbécil. 
En el vagón todo el mundo parecía estar de acuerdo. 

<Tantas Pedro, 133> 

La primero a destacar de esta cita el 
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carácter inseguro del narrador pues da por hecho lo que sOlo 

sucede en el sueño del personaje; confundiéndose, como si él 

pudiera tener condiciones similares a las de Pedro Balbuena, como 

dormirse mientr.~s narra lo que ocurre. Eso le imposibilita narrar 

con fidelidad, deja su condición omnisciente¡ pero el personaje no 

sOlo está al ~ismo nivel del narrador, sino que llega a ponerse 

por encima de él, ya que es capaz de saber con certeza lo que har.1 

en un futuro a mediano plazo, pues el narrador dice "Y 

y el personaje replica "Ya lo creo". 

ver1an" 

Por otro lado, los personaJes tienen c1erta 

condición omnisciente pues logran saber con quién está soñando 

Pedro Balbuena, según nos informa el narrador. Finalmente, el 

últilDO di.llago queda con cierta ambigiJedad polisémica, pues no 

sabemos qui*" dijo "C.illate, imbécil", s1 Céline, o un malhumora.do 

pasajero. En este pArrafo se reúnen tres puntos de vista: el del 

narrador, el de Pedro Balbuena y el de los p~sajeros del metro, 

todos pueden entrar y salir por la oranisciencia sin mayores 

problemas narratológicos para el autor. 

Como hemos visto páginas atrás, hay un nivel 

de narración inicial que es en tercera persona, un segundo que 

establece cuando el narrador extradiegético cede la palabra al 

protagonista y entonces la historia se cuenta en primera pQrsona: 

"Observando a Virgini• buscar la llave de su maleta. Madre mia que 

estás en Lima y en mi corazón, compartiéndolo con esta gringa 

ahora".. <Tantas veces Pedro, 21) 

Un tercer nivel narrativo se establece cuando 

se intercalan los fragmentos de la novela que escribe Pedro 

Balbuena sobre su vida; eata narración está en tercera p~rsona: 

Ya estaba ante la m.iquina, ya estaba imaginando un 
titulo, una idea m4s o menos general para esta escena ••• 

citan en ... 

SE CI T AH EH VENECI A EL DESTINO Y LA PENA 
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-iSuelta esa copa y ven a ayud&rme! iPetrus• 
-Yo no quiero estar en este cuarto cuando vean que hemos 
11tetido a Sí6ltor9 Hatatesta de contr&bando [ ••• J 
Era uno de esos mamantes los que a Sophie le 
encantaba que Petrus encontrara soluciones divertidas 
(Tantas Pedro, 24> 

El cuarto nivel narrativo se da dentro de la 

novela que escribe Pedro Balbuena al asumir éste actitud 

similar a la de Al~redo Bryce Echenique cuando escribe sus libros; 

dejar la palabra a un narrador en primera persona, en este 

dicho recurso funciona como intromisión inesperada del autor; 

bien, es una reflexión en voz alta que le provoca el recuerdo de 

lo que está escribiendo: 

-Precioso bóxer, señorit~, ¿Qu6 edad tiene? 
-Cuatro meses. Perdónel.o, por favor. Sólo tiene cuatro 

111eses. 
Nosotros no tuvimos ni siquiera cuatro meSies. Sólo tres 

meses, cinca dlas, y las últimas veinticuatro horas que 
fueron atroces ••• (Tantas veess pedro, 28> 

Un quinto nivel narrativo se da con el epilogo 

que aparte d• dificultar más la diferenciación entre los 

personajes de Bryce Echenique y los de Pedro Balbuena, crea une 

especie d&! circulo infinito con la historia, ya que a.hi narra 

cu•ndo Pedro Balbuena encuentra a Sophie por primera vez, 

decir, el tieinpo de la novela empieza y termina en un mismo hecho: 

el encuentro de los dos personajes. 

El epilogo se presenta como un cuento escrito 

por el ~ismo Pedro Balbuena, lo cual se dica entre paréntesis en 

el encabezado de dicha parte. Tal recurso crea, tambi~n, un efecto 

de circulas concéntricos sobre los niveles narrativos, incluso, 

sobre el proceso de la escritura: el escritor Alfredo Bryce 

Echenique escribe una obra en la que habla de un escritor llamado 

Pedro Balbuena 1 que a su vez, escribe una obra sobre un personaje 

llamado Petrus, como ésta autobiogrAfica, el personaje escribe 

un cuento sobre su vida y la de su madre. ~l, el personaje de 
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Petrus, se ll•ma Pedro Balbuena y, los otros, reflexiona 

sobre el proceso de la creación literaria: 

Echenique 

Ayer por ejemplo, mientras estaba escribiendo este mismo 
cuento, entro Carlos, a quien quiero a p•sar de que naciO 
ya abogado, y tras romperme el cuento porque según él 
estaba escribiendo purita maric:cmada y nada comercial. 
(Tan t. as P9d.ro, 247> 

El sentido de la actitud narrativa de Bryce 

claro, busca evidenciar la complejidad de las 

relaciones amorosas, quiere dejar establecido que un s6lo punto de 

vista de la situac:i6n es insuficiente, pero a la vez desea que el 

lector comparta el que él le dio a la historia, razón por la cual 

está escrita en primera persona, como Un. mundo para Julius. Lo que 

qui zA lo detiene para uti 1 izar la primera persona es el temor de 

no poder ser imparcial en lo que cuenta, que la tercera persona le 

padrla dar cierto distanciamiento al asunta; otras palabras, 

quiere evitar que la historia se le haga un melodramón s1 ge casa 

ccn visión totalmente comprometida con los problemas 

presentados. 

Por otra parte, la mezcla simuJtAnea de 

diferentes puntos de vlsta y niveles de narración le dan un valor 

polisétaico muy sugerente, pero tambi~ le permiten, can gran 

economta de lenguaje <como el final ya transcrito del capitulo 

dos>, mostrar el complejo cuadro antmico de Pedro Balbuena después 

de su tercer fracaso amoroso: con Sophie, Virginia y con 

Claudine. SOio será hasta su tercera novela cuando el peruano 

utilice la primera persona para narrar su historia. 

Los espacios de esta novela son muy variados, 

a partir de Tant.cr.s veces Pedro la& novelas de Bryce Echenique 

tendrán siempre como lugares de escenificación varias ciudades en 

paises diferentes. Los personajes del peruano tendrán un• actitud 

compartida con su autor, el se1' err•ntes. 
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El primer capitulo, la aventura con Virginia, 

se desarrolla en Estados Unidos, Francia y México; el segundo, los 

amorlos con Claudine, en Paris y la provincia francesa¡ el tercero 

en Parls¡ el cuarto en Parls y Perugia y el epilogo en Lima y 

Parls. Aunque la novela ubica con cierta claridad los espacios 

flsicos, no les da mayor importancia, y sólo representan para el 

protagonista un lugar más, teniendo para él un sentido nefasto con 

excepción de Italia; con la cual el personaje declara tener una 

excelente relación de afecto. 

Aunque no predominen las descripciones de los 

lugares, sl cobran ciertos valores simbólicos que, a diferwncia de 

en Un m.undo para Jul.ius, no son pogitivos. Por ejemplo, Cuernavaca 

reprRsenta para el personaje el descenso al infierno que hace 

Dante. Hay en esta parte lineas cruzadas de la intRrtextualidad 

con Malcolm Lawry y Dante, situación que retomaremos en otra parte 

de esta tesis. 

Como en la literatura romántica, los espacios 

donde se desarrolla la novela comparten el estado animice de los 

personajes, de ahi que la mayOria de los lu~are~ se presenten 

sombrlos, desagradables, agresivos e impersonales, mientras los 

lugares donde vivió los mojares momento de su relación con Sophia 

o con ClauBine <Perugia y Bretaña> son descritos con gusto y con 

gratos recuerdos, a pesar de que Perugia comparta una situación 

ambivalente, pues ahl tuvo parte de sus amorlos con Sophie, pero 

eg también ahi donde ella defenestra la relación. Los lugares 

recorridos están totalmente imbricados con el desarrollo de la 

anécdota, y aunque son muchos, todos están total"1ente armonizados 

y justificados. 

Uno de los méritos de esta novela, que 

tiene Un inundo para Jul.Lu.s:, es su economla de lenguaje; esto 

debe parte, la poca importanci• que se le da a la 

descripción. Como las novelas tradicionales ésta está 

37 



totalmente en función de la narración, no es un recorrido 

turistico lo que se propone Bryce Echen1que, actitud que no tomaré 

ni en sus crónicas de viajes. No llega a tener la lentitud que 

más de una ocasión tiene la primera novel•, debido la 

descripción de los lugares vitales de Julius; aqul esos espacios, 

ya dijimos, no son as1, sino necrófilos .. 

El tiempo de Ja aventura es impreciso, pues 

nunca se hace una referencia temporal que lo pueda fijar con 

claridad, bien pueden ser dos, tres o diez años. A esto hay que 

agregar que hay dos tiempos de la narración: el de los amarlos de 

Pedro Balbuena y el de la adolescencia del mismo, que se presenta 

en apenas cuatro páginas. Si habría de incluirse ~ste segundo 

tiempo la obra tendría una estructura temporal de hasta veinte 

treinta años. 

Aunque la novela transcurre orden 

cronológico (sin tomar en cuenta la historia del primer amor de 

Pedro Balbuena, que se intercalando todo lo largo), 

presenta una alteración a este orden en el última capitulo en que 

se narra el reencuentro con Sophie~ en él se dan constantes saltos 

temporales al pasado y al futuro. Este contrastante desorden no es 

gratuito pues el autor lo mezcla perfectamente con la siluaci6n 

animica del personaje y con el desenlace violento de los 

acontecimientos, es también una manera de refleJar gráficamente el 

estado enfebrecido y de constante agonla que el personaje central 

padece a lo largo del capitulo. Un caso euy claro de este desorden 

temporal lo tenec:nos cuando Pedro estA muriendo y todos los 

pensamientos y recuerdos se agolpan en su mente. 

Después se le fueron doblando las rodillas y mientras 
segula tratando de preguntarle algo, escuchó la voz de 
Hans-
-iSophie? iEstAs loca de remate, Sophie! 
-iCAllate, i~bécil! Yo sé lo que hago 

Lo recordó todo pero qué trabajo que costab• entend•r 
algo ••• 
-Dottor9, no puede ser ••• Nuevamente regresa usted 
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borracho. El portero me acaba de decir que ha decidido 
quejarse ••• Dot tor~, ¿por qué no se cuida? 

-¿Qué haces aqut a estas horas, Amare mio? 
-Lo está llamando su amiga, la señora simpática. El 

portero no querta subir a avisarle. 
-Ti@ne ·r-azOn. Es el diablo maquillado. 
-Dice que se apure, que lo está llamando de Florencia. 

(Tantas Podro, 242) 

El tiempo de la escritura de la obra demuestra 

que los cambios habidos en Bryce Echenique son claros en cuanto 

las relaciones amorosas desgarradoras de sus personajes. A medida 

que ha pasado el tiempo, las novelas del peruano caracterizan 

por dejar poco a poco ~u actitud harto pasional. El autor termina 

por aceptar que no hay un amor único en este mundo del siglo 

veinte, esta lección no la habia aprendido aún Pedro Balbuena. 

Igual sucede con el tiempo de la lectura, es 

evidente que la relación existente entre esta novela y el lector 

es de total simpatta de éste último para con el personaje. El 

humor del autor logra salvar a la novela del melodrama, en el que 

fácilmente se pudo haber caldo si Bryce Echenique no hubiera 

tenido la maestría para controlar el tema, que por ~1 mismo es muy 

resbaladizo. 

De entre las novelas hasta ahora escritas por 

Bryce Echenique, ésta es la que posee la estructura más compleja, 

en la que los jueQos temporales y narrativos predominan, quedando 

demostrado el ingenio y la creatividad del autor. El tema y su 

desarrollo se impusieron, sin hacer de ell• libro p•ra 

profesionales da la lectura, sino que se deja leer. Por otro lado, 

el hecho de que, por su estructura, acerque al autor los 

consagrados del boom, no la convierte en una cop1aw Tantas veces 

Pedro es tributaria del movimiento, pero el P•so del tiempo ha 

demostrado que se defiende por si misma, que no necesita la sombra 

protectora de estos auto~es para tener validez; de hecho, tiene 

mucho rnAs frescura que muchas otras novelas, que como ésta, 
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escribieron a la sombra de los autores del boom. 

Como en la novela anterior, ésta tiene 

personajes que funcionan como ~ere~ humanos, es decir, son 

entelequias para que el autor pueda presentar una idea o una 

teorla sobre tal o cual tema. En ellos resuenan las cuerdas de la 

existencia, bien orquestada par el autor en un concierta de vida 

palpitante, aunque dolorosa. El prota9on1sta desarrolla su acciOn 

como un deseo de superar el dolor del amar perdido. Todo lo que él 

hace,esta en función de un deseo¡ en este caso, recuperar el 

perdido de Sophie. No hay microh1storia, relato o aventura amorosa 

que no se mueva por el motor del deseo amoroso de Pedro Dalbuena. 

Igual que en Un mundo para Julius no hay en 

esta novela un antagonista bien definido pues la desgracia de los 

amores de Pedro Balbuena no puede ser atribuida a nadie; el 

personaje que mAs se aproxima a esta 'función serla el esposo de 

Sophie, Hans; pero ella misma reconoce, frente a amante 

peruano, que la abL•rr1a, que no era precisamente un rival contra 

el que tenia que luchar para conquistar su amor. El antagonista 

mAs bien es la desdicha humana, la imposibilidad de amar y 

amado, léase pues, una reiteración del tema de la novela anterior 

desde otra perspectiva. 

El personaje objeto definitiva y 

abiertamente Sophie, en ella resume todos los actos vitales de los 

que es capaz Pedro Balbuena. El desarrollo, nudo y conclusión de 

la anécdota está en función de este personaje. HabrA otros 

que también hagan la función de objeto, que las amantes 

ocasionales de Pedro, pero que, incluso, los amores con ellas 

están determinados por el amor de Sophie, idea que·se resume en el 

eplgrafe de la novela "escrito" por el misino Pedro Balbuena: "que 

nunca valv1 a quererte como te quise, en nadie". 

Como no es ésta una obra convencional, que 
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caiga en las simplificaciones, no existe en ella un p~rsonaje 

destiOador, •s decir, alguien que influya sobre Sophie para 

determinar su conduct• a seguir con Pedro; no hay razones, ni 

motivoB por los cµales Sophie ya no lo prefiera, o son tan pobres 

las razones que se interponen entre los dos que pueden 

encarnadas por un personaje. En algún momento ella le dice que lo 

dejó porque 

vida. 

pobre y que él no podia mantenerle ritmo de 

No hay personaje que haga la función de 

beneficiario de la acción pues nadie existe en la novela que pueda 

recibir el beneficio de nada, a no ser el del olvido. Igualmente 

sucede con los adyuvantes, nadie coopera con nadie para lograr sus 

objetivos, todos, en particular Pedro, pat"ten d11 su profunda 

soledad. 

Como ya adelantamos en p.1.ginas antet"iores, la 

novela está narrada en tercera persona porque en el autor hay un 

deseo da hacer una observación distante de los acontecimientos, 

por lo tanto la función de la psicologia como elemento definitorio 

y definitivo de la novela se presenta no sólo como observación 

sino como introspección. El autor cuando a su personaje 

intenta convertirse 

evidenciar la orfandad 

analista de cabecera, sólo quiere 

que lo agobia. De hecho los 

elementos Psicológicos subyacen a lo largo de toda la novela, pera 

nunca surgen a flote porque, también ya lo mencionamos, 

pretende ser esta una novela de tesis. 

La presentación de los personajes da 

for·malmente a t:ravés de una narrac10n tercera persona pero, en 

el fondo, funciona como presentación mixta, donde intervienen do5 

tipos de voces, el mismo Pedro Balbucma oculto en la del 

narrador y la voz del narrador omnisciente propiamente dicho. 

En Cuanto a la transformación les 

personajes, podemos decir que todos tienen una evolución, menos el 
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protagonista. Hay en él una actitud pasiva de esperar el encuentro 

con la amada. No hay una transformaciOn en él porque él minmo no 

la desea, persevera en su amor, no estA dispuesto a cambiar; al 

igual que en el poema de Quevedo o¡¡u amor es constante más allá de 

la muerte. Asi pues, no se achaque la falta de evolución en el 

protagonista como un defecto, 

intención narrativa. 

más bien, efecto de la 

LA VIDA EXAGERADA DE HART(N ROHAfM 

La intriga de la novela se da en functon de 

las peripecias vividas por Hartin Romaña, desde infancia, 

rápidamente repasada. hasta 5u vida de autoex i 110 en Paris, 

lar"9&mente expuesta .. 

Esta obra no presenta una intriga convencional 

que habria de resolverse al final de la novela cuando, nosotros 

lectores, podamos enterarnos de las razones o causas Que 

originaron tal o cual s1tuaciOn. Una especie de intriga se creará 

en función de la necesidad que tiene el lector de enterarse de los 

pormenores de la vida de 1'1artin Romaña. Por otro lado, el mismo 

personaje confiesa los motivos, desde la pri•era pAgina, por los 

que escribe su historia y lo que podria ser el "nudo" de la 

intriga se ~onformaria con las razones por las cuales el narrador 

explic.a que esta pasando por una melancolia blue bl.ue blue. 

Narra esencidlmente, esta historia, la vida de 

1'1artln Romaña en Paris como estudiante, su novi•zgo con In•s, 

posterior matrimonio con ella hasta la ruptura definitiva, cuando 

ésta, cansada de t1artin lo deja con su nostaloia bl.u& bl.ue bl.ue 

el aeropuerto Charles de Gaulle. A esta sencilla historia se le 

intercalan una gran cantidad de microhistorias en las que se 

exponen las diferentes aventuras y anécdotas vividas por él 

Europa, a veces solo, a veces acompañado por su espos•-
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El inicio de la obra es demasiado e):plicativo. 

La novela se plantea como autobiograf1a, por lo tanto su 

ficticio autor da todos los pormenores por los qua eecribe y 

anuncia, de una manera explicita el desarrollo que tendrA la 

historia. A tra~és de esta t~cnica Bryce Echenique lleva adelante 

una caracterlstica muy propia de su estilo narrativo: evidenciar y 

Jugar constantemente con los procesos de creación literaria, 

subvirtiéndolos o anunciandalos deliberadamente. Es como el mago, 

que al h.'lcer su truco, muestra los entretelones de los recursos 

utilizados y termina par relrse de ellos y de la ingenuidad del 

lector que se creyó el juega de ilusión óptica que es la lectura 

de la novela. 

El primer párrafo estA escrito como 

explicación de toda la nov~la y funciona esos 

subtltulos-resómenes que acostumbraban los escritores de la época 

de las novelas de caballerla.· Posteriormente ge volverá a utilizar 

el paralelismo entre la vida de Martln Romaña y este tipo de 

obras: 

Mi nombre es Martln Ramaña y esta es la historia de mi 
crisis posit1vA. Y la historia también de mi cuaderno 
azul. V la historia ademAs de cómo un dia necesité de 
cuaderno rojo para continuar la historia del cuaderno 
azul. Todo, en un sillón Voltaire. <La vida ... , l:S) 

En cuanto al final, la novela tiene dos 

conclusiones. Una lógica y esperada: termina una et•pa de la vida 

del personaje cuando Inés lo deja definitivamente, pero se agrega 

un epilogo -elemento constante en las novelas de Bryce Echenique­

que sirve al narrador Martin Romaña para redondear la obra pues 

cuenta lo que sucedió con cada uno después de la separación y 

comenta algunas anécdotas que habian quedado inconclusas, 

terminando perfectamente la historia que se contó. Por otro lado, 

al narrador Bryce Echenique, el epi lago le sirve para 

desdramatizar el final, pues es tan lacrimoso, pesar de la 

autoflagelación humorlstica de Martln Romaña, que terminar la 
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historia en el aeropuerto era convertir esta e5pecie de novela 

picaresca en un dramonón al estilo folletinesco. 

La técnica para narrar las historias múltiples 

es la del encadenamiento, todas est~n en función de lo que hace el 

persona Je central y él siempre es el protagonista de el las. 

El lector está totalmente indefenso frente •l 

que cuenta la historia, dado que el punto de vista impuesto es el 

de narrador-personaje. Por lo tanto, es posible conocer el 

grado de subjetividad con que son eMpuestas los acontecimientos 

pues todo lo que podemos saber al respecto nas es comunicado por 

voz del principal involucrado. 

Por otro lado, el personaje echa mano de un 

recurso mAs, apela a nuestra confianza para que creamos lo que nos 

contarA, pues lo que lo hace escribir su libro no es la necesidad 

de dar su punto de vista sobre algo polémico, sino que la 

intención es aclararse a sl mismo lo que pasó: "un esforzado 

ejercicio de interpretación, en tend i mi en to y cariño 

multidireccional, del tipa a uer que ha. paso.do aqut" (La uida.,., 

131 

El autor-personaje está dispuesto a enfrentar 

otros puntos de vista, por lo cual entendemos que hay él la 

intención de total objetividad ante los acontecimientos. Las dos 

razones anteriores se nos anteponen como verdaderas obligaciones 

para con el narrador: estamos obligados a creer lo que nos 

exponga. Se supone que su. intención es sincera, desea 

contárnoslo para ocultar algo, como lo harta el narrador de Et 
hombre que miente, obra en la que el protagonista eMplota 

situación de ventaja, pues explica las cosas desde su deliberado y 

tendencioso punto de vista. 

Hay que distinguir entre lector ideal y 
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real. El primero es el narrat.ario: quien 5e dirige Martin 

Romaña, f!oste no enfrenta n1ngtln problema de lectura. El segundo, 

el que lee a Alfredo Bryce Echenique, mantiene una relación 

dificil con el autor o narr.:idor pues éste constantemente echa mano 

de recursos para desviar y complicar la historia. El lector real 

inevitablemente se siente confusa porque le presentan 

diferentes niveles de narración, constantes cambias de voces, 

frecuentes adelantos en el desarrollo de la historia, etc. 

El foco de la narración se establece 

función de Mart!.n Romaña, es decir, que él es la '"cámara" que estA 

repasando los acontecimientos y por lo tanto su omnipresencia hace 

al lector olvidarse de la otra presencia fundamental que mueve los 

hilos: la de Bryce Echenique. Si la literatura contempor.1nea se ha 

esforzado por lograr que la figura d~l narrador <léase autor) 

desaparezca a través de un concienzudo trabajo de escritura, Bryce 

Echenique ha logrado lo mismo por un camino contrario: hacer 

demasiado patente que Mart!n Rornaña es quien cuenta la historia 

hasta que logra que non olvidemos que atrás de él hay un dios que 

la trama empieza. 

Frente a la actitud de Bryce Echenique de 

ocultarse en su personaje, destaca la de Mart!n Romaña, ya que 

éste se presenta como un dios obsceno, deseoso de mostrarse. Lo 

anterior se debe a que en lugar de disimular su papel de narrador 

se dirige a su narratario, para tratar de influir en sus posibles 

puntos de vista o para deducir las preguntas que pudieran surgir 

por lo que estA contando: 

Me preguntaran: ¿como te las arreglabas con la pavorosa 
atracción al vacio de la que hablaste antes? Ahi si que 
Me agarraron desprevenido, ahora sl que me han puesto 
entre la espada y la pared de una confesión. Respondo, 
pues, confesadamente, que para evitar en lo posible la 
presencia del vacío, yo salia detrás de Bibl, y también 
en cuatro patas. Pero juro por lo más sagrado, que nunca 
me contagió la levantad! ta de pata para mear. <La 
vi.da .... , 487) 
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En cuanto a los niveles de narrac10n, eKiste 

uno inicial que es el de primera persnna: Martin Romaña cuenta su 

historia; un segundo nivel estar·ia formado por la voz de tercera 

persona que frecuentemente interviene para agregar algo que tenga 

sentido profundo o para reflexionar con gravedad sobre algún 

acontecimiento importante; este segundo nivel narrativo tiene 

uso equivalente al de la segunda persona 

primera- que se utiliza en Un m:undo para. Jutlusc 

suced~neo de la 

algo que sin duda tenia que ver con mi perro fino, en 
fin, con mi educac16n privilegiada, algo que nadie ah1 
comprendia porque en eso consiste el haber sido educado 
en colegio de niños b1en, cuando se tiende m~s bien a ser 
un niño ma1. Consiste en darse cuenta de cosas que nadie 
ve, cosas como la pobre Inés ah! tan linda, con su traJe 
que realmente le quedaba muy linda, pobre, pobrecita, 
porque debajo de sus ideas, de su terquedad, de sus 
miradas de su ind1ferencia por los placeres burgueses de 
Ja vida, debajo de todo eso era una muchacha emocionada, 
tiernamente sonriente, graciosamente pe1_nada, que habla 
deseado contraer matrimonio con Martln Romaña. V Martln 
Romaña la estaba mirando sin que nadie se diera cuenta, 
la observaba, la adoraba, la veta consc1_ente del dia que 
estaba celebrando. <La vLda ••• , 180) 

No casualidad que esta novela la 

primera en que Alfredo Bryce Echenique utiliza la pr1mera per·sona 

para narrar su historia y que también la mejor de todas. 

Sucede que en esta obra el peruano logra la cansagrac16n de su 

estilo y la perfeccion de sus estructu1~as narrativas. Se nota en 

este libro una total libertad de creación, el autor tiene 

confianza en lo que escribe y se preocupa menos por la 

se hace un esclavo de ésta sino que la utiliza para 

objetivo: presentar una excelente novela a su5 lectores 

eso implique un corsé para su estilo. La complejidad 

menori pero la calidad es mayor, no importando que en 

forma, 

lograr 

sin 

formal 

lugar 

quR 

d• 

cuatro ni~eles narrativos existan sOlo dos, tampoco importa hacer 

complicados juegos barrocos con el tiempo y su circularid•d· 

Reaparece, como en las dos novelas analizadas, 
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la confusión entre narrador-personaJe y narrador-autor; pero 

practicado desde otra perspectiva, aunque el resultado apunta para 

el mismo lugar: comprometer al lector con el libro, atraparlo 

la historia y no permitirle que se escape al punto de vista que se 

presenta. Hay un deseo no confesado de que el lector comparta los 

sentimientos y los puntos de vistd del personaJe en cuestión. 

Objetivo que se logra mejor d~sde una voz narrativa en primera 

persona que en t&rcerd. 

La novela se divide en do~ esp•cios: uno real 

y ot1~0 m1tico. El segundo forma parte de la prehistoria del 

person~Je y se presenta casi como un sueño: su tierra natal. El 

primero es la consagración de un deseo del protagonista: vivir 

Parls, éste, aunque mitificado inicialmente por Martin, llega a 

una realidad; el otro, l:a realidad inicial, cambia su 

condición de verosimil por la de mitica ya 

abandonada que no ha de .recuperar, como 

que es la tierra 

la infancia o el 

liempo, que tanto le preocupan a Martin-Alfredo .. 

El espacio real: Europa, tiene división 

dnimica para el personaje. El sur es fasto, el norte nefasto. El 

centro geográfico de ~sa división emotiva es, lógicamente, Parls. 

Los lugares donde el personaje vive y describe sus aventuras lo 

rodean como slmbolos agoreros: España e Italia, los lugares¡ 

amados para vivir, pero en los que no vive; lnglat.erra y Bélgica 

son los espdcios destructores, no deseados pero padecidos. Paris, 

como centro de esta extraña geografia, será a la vez lugar amado y 

fuerza centrifuga que rechaza4 . A continuación, un fragmento de 

cada una de las situaciones: 

Vivi tres meses en Perugia. Creo que nunca estudié y 
trabajé tanto en mi vida. Escribi varios cuentos y avancé 
mucho en la redacción de una tesis con la que pensaba 

4 
Reepect.o a. la. rela.f;:\.6n qu• lo• per•or'la.j•• ma.nh•n•n Pa.rte 

ha. a.ria.ltza.do •ri el '<:CLpllulo lr••• c:onrr6nl•••l•. 
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graduarme algún dia[ .... l Lo cier""to es que abandoné 
Perugia con la seguridad de que estaba cometiendo un 
error <La vlda ... , 74-75) 

O sea que Londres, a ese nivel, fue un QOlpe baJo, coma 
un anuncio. Habia vivido a la altura de sus id•as, habla 
vivido corriendo, pero de pronto habla tropezado y 
habla ca1do(La vida ••• , 56> 

SI, felizmente exist1a mi techo [el cuarto de azotea 
parisina]. Porque uno podla pasarse dlas, semanas, meses, 
descubriendo que el mundo es diverso, complejo, que el 
mundo está lleno de alegrlas y de 1Agr1mas en los oJOS 1 y 
que la claridad tan meridiana CLa vlda .... , 130) 

Como espacias metaflsicos que son los lugares 

donde vive Mart1n Romaña, tienen aspecto claro y bien 

definido, es decir, el autor no se preocupa por describirlos 

llevar a los lectores por Jos lugares comunes de las ciudades 

europeas; sabemos que son Par1s 1 Londres o Perugia, porque el 

autor asi las llama, pero nunca tiene la insana preocupaciOn de 

convertirse en guia de turistas literarios: como ~n la mayorla de 

las novelas de Bryce Echenique, la descripción estA supeditada 

la narracion .. 

El autor sólo se atreve a mencionar lugares 

visitados por escritores, pero cuando habla de los cafés o calles 

frecuentados por Hemingway, por eJemplo, lo hace 

describiéndolos lo harta el propio Hemingway- sino 

mencionando exclusivamente los nombres de esos sitios, decir, 

que estos espacios comparten la condición de los otros lugares 

aludidos en la novela: ser inaprensibles e inubicables a través de 

la descripción. 

Por otro lado, los itinerarios recorridos por 

Hartln Romaña también están presentados en relación no sólo de la 

historia sino, inclusive, función del estado animice del 

personaje. ~ste llega a través de estos lugares etapas 

conclusivas de su vida, o bien, éstes sirven como elementos 

definitorios de existencia, porque lo desengañan, porque 
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influyen en su relación amorosa. Por ejemplo, el viaJe a Londres 

lo desilusiona de la vida de artista que pensab• llevar en Europa; 

Perugia se le plantea como el lugar ideal para realizar el amor 

ideal can Inés; CAdiz es el simbola del encuentro amoroso 

perfecto, del nombre de su amada Octavia de Cádiz; la visita 

Oviedo es el duro descubrimiento, tardio, de una amistad que no 

supo apreciar Justo valor; el pueblo de Cabreada representa 

la desilusión en el amor de Inés, etc. 

El tiempo de la aventura más bien largo; 

va, desde la adolescencia limeña de Hartln, hasta su adolescente 

separación de Inés, 1968 1 aproximadamente veinte años. 

Cronológicamente, la novela en este lapso tiene mayores 

pretensiones tempo-estructurales coma la anterior, aunque si tiene 

algunas complicaciones que se desarrollarán en la segunda parte 

del dlptico. Quizá la técnica temporal más; e>:plotada la 

prolepsis; de hecho, esto se 'plantea desde el inicio de la .:iovela: 

el ~utor se adelanta a los acontecimientos, e5 decir, da 9altos en 

el tiempo para decir lo que pasará más adelante. Lo cual se debe, 

como ya lo expl icamo5 páginas antes, a un recurso de estilo, 

quiere el1m1nar el nudo de la historia por medio de la revelación 

de los acontecimiento centrales de la intriga. 

Si bien la prolepsis es el efecto técnico más 

explotado, de destacar que toda la novela es una gran 

analepsis, pues la historia está concluida y todo se nos presenta 

como un recuerdo sobre las casas¡ que le ocurrieron 

Romaña. 

Ma.rtln 

En cuanto al tiempo de la •scritura y de la 

lectura podemos decir que la novela no ha sufrido m•yores 

transformaciones a lo largo de los años que han transcurrido y 

sigue 111anteniéndose como un ejemplo tanto del buen estado en que 

se conserva la narrativa hispanoamericana, como de las 

innovaciones que ha logrado la joven generación posterior al boom. 
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En cuanto • las funciones de los personajes, 

podemos decir que hay en Martin Romaña una profunda complejidad 

que Bryce Echenique logró gracias a su tl!ocn1ca de mezclar ficción 

con realidad, de subvertir los niveles de narrac16n, donde el 

personaje es el escritor de la novela, y el escritor de la novela 

-Bryce Echenique- es personaje de la novela de Martin Romaña. Asl 

el lector estA incdpacitado para saber dónde empieza la ficción y 

dónde la realidad, a nuestros OJOS todo es un mismo fluir. El 

proceso de ficcionalizac16n se ha enseñoreado por completo de 

nuestra voluntad critica, y además lo disirutamos. 

Como en las otras novelas, la acción proviene 

de un deseo y una necesidad de Martln Romaña. De su deseo de 

encontrar el amor perfecto y de su necesidad de explicarse el 

fracaso amoroso que lo ha dejado totalmente deprimido, al borde 

del suicidio o la locura. 

Al igual que en la novela anterior, la fuerza 

antagónica a Martin Romaña se presenta despersonalizada, es decir, 

no hay un personaje en el cual se pueda fijar función, la 

diferencia con su segunda obra es que esa fuerza es más etérea en 

el texto que nos ocupa que en Tan.tas veces Pedro, pues el autor 

se permite ningún elemento que posibilite al lector atribuir tal 

función a un personaje o a una circunstancia; como recordará, 

en el libra antes analizado el personaje tiende a atribuir a una 

circunstancia económica el que no &e logre la relación amorosa. En 

éste, no hay tal declaración de Hartln Roma.na, en todo caGo, hay 

una sutil alusión sobre la vida futura de Jn6s después del 

matrilnonia fracasado con el escritor, y es ta 1 caso que el 

lector puede sospechar que el protagonista tiene una conclusión 

si mi lar a la de Pedro Balbuena: 

En el curso natural de las cosas, Inés no soportó 
los efectos de la visita a Cabreada, y decidió probar 
suerte, con mucha suerte, en Rto de Janeiro. T•sti9os son 
el lujo, la prodigalidad, Roberto, o sea el economista 
brasileño, y dos preciosos hijitos (La uida ••• , ólS> 
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La función objeto la desempaña,_ lógicamente,_ 

su esposa ln&g, lo particular a destacar de esta situación es que 

ella pronto deja de ser el objeto del amor de Hc:1.rttn, pues el 

tren que los lleva a España para pasar su "luna de miel", tiene el 

primer y definitivo desencanto en las pldyas de CAdiz. En 

viaje ve por primera vez al amor de su vida: Octavia de C.tdtz, el 

resto del matrimonio entre los dos serA intento fallido de 

negdr la realidad y la separación. Aunque Marttn nunca se resigna, 

el distanciamiento de los amanteli suceso esperado e 

inevitable: "de un viaje de luna de miel qu~ de pronto empezó 

convertirse en una e><periencia dificil" (La. uida ... , 197) 

La función de~t1nador la juegan a medias los 

~uchachos integrantes del grupo izquierdist• ya que ellos influyen 

determinantemente en las actitudes de Inés y son inevitablemente 

los causantes de muchos conflictos entre ella y Marttn, aunque en 

el fondo Inés se presenta comb una mujer incapaz de saber lo que 

quiere¡ sus tendencias i:z:quierdistas son producto de una falta de 

coherencia en su vida, ya que prefiere vivir con un ricachón 

brasileño que con un pobretón peruano. Asi que los integrantes del 

grupo son destinadores de Inés en l• medida en que le sirven para 

cuestionar su matrimonio con Mart!n. 

La función beneficiario no existe ya que como 

historia trágica nadie tiay que se pueda beneficiar del fracaso 

amoroso de Martin. Acaso Roberto, el segundo esposo de Inés, 

un beneficiario incidental pues, aunque fue amigo de la peruana 

desde la juventud, logro su objetivo de casarge con ella. La 

función adyuvante la realizan los amigos del grupo izquierdista 

para con Inés¡ Octavia de CAdiz para con Martln. 

Por otro lado, Martln Romaña es consciente de 

su personalidad infantil, pero su conocimiento del psicoanálisis y 

de la obra de Freud, lo llevan a retrse del significado que 

podrla tener su canducta a través de análisis psicoanalttico. 
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En consecuencia, hay dos niveles psicol6gicos1 el interno, del_que 

Mart!n Romaña se r1e y el externo dado por el autor, ambo& 

confluyen en un misGo hecho: la vida y la personalidad de Mart1n 

Romaña son dif1ciles de analizar como se hace con un paciente 

el diván. Veamos un ejemplo en el que Mart1n Romaña se r1e de 

querida espo5a, la que se siente muy freudiana: 

Mirada filopunzante de Inés; tu mamá está estupenda y los 
problemas los tlenes tú todititos la cabeza. Ya lo 
sabla, o sea. que ipso facto opté por empeque?.ec•rme .el 
máximo, para estar a la altura de lo que se esperaba de 
mi, y para soportar feliz que las dos mujeres de m1 vida 
tomaran, una de cada extremo, el cordón umbilical que 
deseaban aplicarme con tanto ahinco. Yo, en medio, 
saltar!a a la soga o algo ast. (La vLda ••• , 253) 

La presentación es de carácter intradiegética, 

el personaje-autor da a conocer sus personajes-compañeros de 

ficción, por lo tanto el conocimiento que de ellos tengamos será 

también subjetivo, como el que tenemos de Martln. Consciente el 

narrador de su subjetividad, y con el afbn de obtener la confianza 

del lector, dice a éste que hay posibilidad de que lo narrado 

sea tal cual lo dice, o bien, que algún otro personaJe puede 

contar los 111isaos acontecimientos de una manera di fe rente a 

lo está exponiendo él: 

vista 
puedo 

l& 
eso s1, 
podrlan 

No puedo hablar más de Inés, porque la perd! de 
después de aquel la vi si ta en Ria. Mucho menos 
imaginar qué habr1a dicho ella de mt, si al9una 
hubiese interesado escribir. He ale~ra pensar, 
que nuestras páginas acerca de la hondonada 
coincidir <La vida ••• , 629> 

Como toda novela contemporánea de calidad, lag 

personajes no son estáticos, sino que se transforman a ra1z de los 

acontecimientos. El autor no se interesa por presentarnos héroes, 

sino antihéroes anOnimos, pasivos y triviales a los que le suceden 

cosas tan intranscendentes como a cualquier otra persona. También, 

como refieren Oullet y Bourneuf, el autor proporciona accesos •~• 

directos, a través de sus técnicas narrativas, a l•s conciencias 

52 



de los personajes. 

EL HOHBRE QUE HABLABA DE OCTAVIA DE CáDIZ 

La intriga de esta narración está formada por 

el desenlace de la vida de Martin Romaña y el fracaso amoroso con 

Octavia de Ccldiz .. Esta sucede después de haber encontrado el 

perfecto y Cm i co., pot' sogunda ocasión (si e> • 

La intriga está en función de la historia 

general que seria: Hartin Romaña a Octavia de CAdiz, logra 

mantener con ella una esporádica relación de pareja cuando viajan 

a Bélgica .. Posteriormente aquél vive siempre a la espera de 

recuperarla, aún después de dos matrimonios de ella y el abandono 

de él en brazos de amarlos pasaj~ros, para tratar de olvidarla. 

Alrededor' de esta historia tejen otras 

microhistorias que sirven como contexto par""a narrar la pr"incipal. 

Algunas microhistor""ias destacadas son: su estancia la 

universid•d de Nanterre y en la de Vincenneg -como lector de 

español-, La Sopa China, La señora Forestier, El gran Lalo y las 

agencias de viaje, etc. 

Los cambios suceden en torno de Martin Romaña, 

nunca en él, mas aún, se dan a pesar de él, ya que el escritor 

prefiere negar la realidad de la pérdida de Inés y decide 

encerrarse hasta que lo encuentra Octavia de CAdiz. El mundo 

pues, para él, algo dinAmico que lo atrae y lo repele 

sucesivamente y que en cada repulsión que fiufre, trata de negar al 

mundo y de negarse a él mismo hasta que la curiosidad la 

necesidad lo obliga a salir; asi pues, la vida de Martln Romaña 

est~ constituida por una especie de binB-bane emotivo determinado 

por su peculiar forma afectiva. 

El inicio de esta segunda parte de la vida de 
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Martln Romaña difiere un poco del inicio de l• novela anterior y 

converge con la otra en algunos aspectos. El autor-person•Je, por 

ejemplo, se propone narrar, desde el principio, el finAl de la 

novela; hace pues, con ello, un anticl imax. El interéos del lector 

no se bas• en el conocimiento del nudo de la obra, 

detalles de que se forma la historia que conduce a 

de los 

intriga 

particular. A diferenciá de la otra, el autor nunca cumple la 

promesa de explicar por qué escribe @sta historia, quiza porque se 

da por entendido ya que el origen de la escritura de la& dos 

novel•s es el •ismo. El caso es que el personaje promete explicar 

pero no explica nada: 

XMPRIMA. NO DEPRIMA: Todos los escri tares, me imagino, 
presienten al menos cuál sera el tema del libro que van a 
escribir.[ ••• ] Yo, ademAs 1 presiento el titula, que en 
este caso oscila entre Octavia de Cádiz y Anota qu9 soy 
un hombre. lo cual no creo que le presente al lector 
problema alguno[ ••• l 

Y tal vez fue éste el verdadero problema, el de haber 
sido por 51:upuesto siempre sin quererlo el la y 
queriéndonos tanto. Porque Octavia de C"diz me •doro. Qué 
~As prueba de ello que el lamentable estado en que 
deJO ya de por vida, al casarse por primera y 
queriéndonos tanto <El hombr• ••• , 17-18> 

Entre explicaciones del titulo, que t•rmina 

por ser otro, el de sentirse escritor miembro de la república de 

los literatos y el dolor por el amor frustrado con Octavia, el 

personaje se enreda en su lenguaje cantinflesco, para terminar por 

no decir la razón que lo hace escribir la segunda parte de 

vida. 

Por otro lado, este principio ser& un claro 

reflejo de la vida confusa, contradictoria, y dolorosamente 

cómica, presentada por él mismo a lo largo de tod• la novela. El 

principio es un claro muestrario de lo que vendrA después. 

El final es la consecuencia obligad~ d• los 

acontecimientos pero no el final esperado: el personaje que cuenta 
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la historia, Martín Romaña, muere. Asi nos encontramos conque 

Bryce Echenique deja descubierto el artificio de la narración en 

primera persona; el autor-Martin Romaña no existe, no puede 

existir un person~je que hable su propia muerte, por lo tanto el 

final estA imbricado con el discurso literario de la estructura 

temática y l~ necesidad del final, que como ya se ha eKplicado, 

impone por su consecuencia lógica. Era indispensable la muerte de 

Martin Romaña al final del dipt1co, ya que de ser asl, 

convertirla en un fantasma monorritmico, que ahogarta la temática 
literaria de Oryce Echenique5 . Pero é•e final también impuso 

porque no habla mAs qué decir de Mart1n Romaña. 

Por otro lado, Bryce Echeniqua repite la 

técnica de finalizar EU obra con un epilogo, de una u otra forma 

esto implica dos finales, como en' las dos novelas anteriores. El 

último capitulo termina cuando Hartln Romaña regresa Per6 

después de veinte años da vida parisina infructuos•, dispuesto a 

olvidar el amor inolvidable de Octavia de CAdiz a través do una 

terapia. Las últimas lineas dan cuenta de una carta que le envla 

Octavia: 

-Veinte años en Parls y ni un sólo libro que adorne mi 
biblioteca de lit•ratura francesa -fue lo primero que .e 
dijo mi •adret ••• l un dfa me llego una carta de la 
Cqntessa Octavia Faviani. Gran Lalo la habta enviado 
integra por el télex y yo la recibl sin taquicardia 
mayor, gracias·a mi diaria terapia <Et hombr9 ••• , 356-B> 

Este final acaba como deberla terminar una 

novela, digámoslo asi, no idealista1 el amor platónico, perfecto, 

no es posible; pero esto no deja satisfecho al autor y prefiere 

conceder sentimentalismo romántico y propone otra conclusión 

todo ha.y que lomar en 
excLu•lvo de ••la. doe 

Pedro. A•L 
lra.lomi.enlo de le!Tio.m 
en eu cuGrla. novela.. 

cu•nlo que el temo. lrolo.do no 
novelo.. ei.no lombl4on de Tantas 
que La. neceei.dod del. combi.o y 

t.mpu•o de una. muy ruerle 
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totalmente difer•nte y contradictoria con toda la novela, aunque 

no Con los personajes romántic;os de Bryce Echenique: la carta 

funciona co11KJ copulativo entre el pasado des~ado y no 

alcanzado y la re:,al idad presente no deseada; los e><tremos se unen 

nuevamente. 

En la carta, Martln Romaña es invitado a vivir 

a llal1a, el 5egundo esposo de Octavia lo llama para que, becado 

por él, se dedique a escribir. Asi pues, el epilogo no se presenta 

como un recuento de temas sueltos, como la novela anterior, 

sino como una prolonoaci6n de la historia que le permita al autor 

contar un final fantástico: la muerte de Martln Romaña en brazos 

del tia d• Octavia que lo conduce hasta el cielo, para que pueda 

encontrarse, en presencia de Dios, con su amada Octavia: 

-¿Hay llM.1Chos, Leopold0? -le pregunté, mientras no§ 
i11cercábamos a la &acción serafines, que anunciaba la 
sección Dios. 
-Mucho ~nos de lo qua 5e cree en Roma; •uchlsimo menos. 
-Una \lltima pregunta, Leopoldo, ¿como creea que le llama. 
Dios a Octavi•? 
-Hombre, Octavia de CAdiz, por supuesto. 
-Ah, lo feliz que voy a ser, Leopoldo. CE!. h.ombr9 ••• , 374) 

Como se podrá obswrv~r, el ~inal de esta 

novela es inversamente proporcional al de la primara p•rt• del 

dipticos en .. qu6lla el fin•l es trll.gico, el epilogo se presenta 

como un segundo final d~sdramatizado, ya que la per5pectiva del 

tiempo le per~ite a Martin darse cuenta de qua, en verdad, no se 

te ib• l• vida con el abandono de Inés. El primer final no es 

dramático: Martin logra recuperarse del abandono de Octavia de 

cadtz; el seQundo final no tr~gico, pero sl melodrámatico: 

Martln muere para lograr su amor perfecto y eterno con su amada 

Octavia. 

La historia de Martin Romaña contada en dos 

novelas posee, de hecho, cuatro finales, ya que el autor después 

del último capitulo, agrega un epilogo que complementa cada una de 
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las novelas y le da oportunidad de jugar con •l concepto de final. 

Esta posibilidad lúdica de los cuatl""O finales le 6irve para dejar 

clara su intenc16n: Bryca Echenique prefiere un final dram~tico, 

porque su personaje no puede sar sino asl, pero las circunstancias 

cómo fue escrita la historia de Martln le permitla 

profundizar sobre esta situación, razOn por la cual s6lo dos 

finales comparten esta condición trágica: el del ültimo capitulo 

de la primera novela y el del epilogo de la segunda -el m~s 

importAnte de los cuatro. 

Bryce Echen1que se da la libertad de poner 

final, a nuestros OJOS cursi, pero logra despojarlo de ese 

sentitniento de lo sublime fallido a través del contraste que 

establece entre los cuatro finales. 

Como en la novela anterior, la técnica 

utilizada para presentar las narraciones ató.ltiples es la de 

encadenatnimltO: los acontecimientos se suceden, uno tras otro, 

función de lo que hace o conoce el personaje principal y su amada 

Octavia. 

El punto de vista •stA totalmente determinado 

por el personaje principal pues éste es el narrador da la 

historia; ésta, pues, se narra desde dentro. Como en la novela 

anterior, tacabién hay, el narrador, una necesidad de 

comprensión por parte del que lee. El personaje requiere del 

lector la aceptaci6n de su subjetiva versión de las cosas. 

El foco de la narración se nos presenta desde 

una óptica subjetiva: las cosas son vistas por "•rttn Romaña, y lo 

que ignore Martin lo ignoraremos los lectore9. Una de las partea 

en que queda muy patente la habilidad de Bryce Echenique para 

manejar el punto de vista se encu90tra en la escena en qu• Octavia 

le propone a Mart1n fugarse con ~l a Estados Unidoc, cosa qU9 

Martfn no acepta, ni con la insistencia y al apoyo ec:onOmico dal 

57 



tio Leopoldo .. 

Nosotros, t1ar-t1n, no compr-endemos el 

peligro que corre la relaciOn entre ambos porque no hay narrador 

omnisciente que nos lo pueda advertir .. El lector tiene que aceptar 

las razones por las cuales Martin decide no "robarse" a Octavta. 

Toda la novela6 servirá ·para explicar el grave error que comete 

Martin al no haber aceptado raptar a Octav1a. 

Existe solo un nivel narrativo~ el dado por 

t1art1n Romaña. Aunque el narrador muere, no se precisa, 

Tantas veces Pedro, de un segundo nivel narrativo para describir 

el deceso de ésta, ya que el mismo Ma.rt1n consciente de su 

~alleci•iento: "Acabo de regresar del Uniclam y, como aún me 

quedan algunas páginas del cuaderno rojo, les contaré todito, 

hasta el final, aunque me quede ésa como esperanza de no estar 

19uerta• <Et hombre .... 1 354) As1 pues, la trans1ci6n de la vida 

la muerte en el personaje se tema por éste como un hecho más que 

no afectarla capacidad de conocimiento O comprensión, 

apelando a una técnica similar a la del realismo mágico, donde los 

personaJes, por ejemplo, se van al cielo en cuerpo y alma: 

Llegaron ambulancias y médicos y clarito escuché cuando 
uno dijo no hay remedia, se muere porque se muere, 
señores, o sea que es meJor deJarlo ah1.. Ah1 por 
supuesto, era el sillon Volta11~e y su taburetito sobre el 
cual ya casi no lat1an mis pies.e ••• ] 
-; lmbéci. Le. imbé! 
El cile ya no lo a1 porQue sin duda alguna estaba 
estertorando mientras pasaba bajo el toldo de La Sopa 
China y porque as1 se llega a las verdes colinas .... r ••• J 
Las verdes colinas de A/rica. Negros espigados y finos de 
la tribu Massai, en Kenya .. Eran los hombres, perdón, eran 
los ángeles más bellos del mundo. Pobre, pobrecita 
Octavia, ella en mi entierro y yo aqu1 perdurando feliz 
(ét hombre .... , 372-373) 
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Como en la primera novela del diptico, el 

objetivo o sentido de narrar la historia desde el punto de vista 

del personaje central y no, di9Amoslo ast, del autor, es 

comprometer al lector con el punto de vista del personaje, 

decir, que nos identifiquemos con el protagonista. 

Los lugares donde se realiza la novela son: 

Francia, [tal ia 1 Bélgica y Perú, principalmente. La relación 

norte: mala suerte, sur: buena suerte, aplica nuevamente 

esta novela: el viaje a Bélgica es trAgico 1 pierde a Octavta, el 

viaJe la sur es bueno, recupera su amar eterno, etc. 

No predomina la descripción sino que la libre 

imaginación del lector tiene que imponerse para visualizar esos 

espacios fisicos. Como en novelas anteriores, éstos se comportan 

según el estado animice de los personajes, sobre todo de Martln 

Romaña. 

El tiempo de la aventura es un poco menor que 

el de la novela precedente, ya que concluye cuando Martin abandona 

Par1s 1 después de veinte años de vida por aquellas tierras. 

La historia se narra en orden cronológico y la 

prolepsis ó evocación anticipada también presenta como un 

recurso ant1cl1mAtico, prActícamente no hay sorpresas para el 

lector, el narrador siempre adelanta el desarrollo de los hechos. 

En la medida en que la anécdota se aproxima fin los 

acontecimientos son perfectos en el tiempo: se han cumplido a si 

mismos. El autor de vez vez hace analepsis evocaciones 

posteriores que sirven como refuerzos de lo que se estA narrando D 

como cumplimiento de lo que se habla prometido narrar antes. Por 

consecuencia lógica éste fenómeno casi no se da en la primera 

parte del dlptico. 

Las novelas poseen un interesante juego 

59 



temporal hAbilmente ocultado por el a.uto1~. En el inicio de la 

primera parte del dlptico se promete una estructura temporal 

lineal; existe la intención del autor-personaJe de respetar las 

convenciones literarias de la narración: 

Por lo demAs, al tero, cambio, mantengo, los nombres de 
lo& personaJes. Y también los suprimo del todo. Creo que 
me entiendo, pero puedo agregar que hay un afAn inicial 
de atener~e a las leyea que convienen a la f1cci6n, y 
pido confianza <La. vtda. .... , 14> 

Pero esta promesa 

Martin Romaña-Alfredo Bryce Echenique 

sólo fantasia que 

cumple. La estructura 

temporal no es cronol691ca .. A primera vista parece ser circular, 

pues los acontecimientos son narrados de~de un sillón Volta1re: 

todo empieza y termina ahl. Pero esta circularidad también 

falsa, pues los acontecimientos no finalizan cuando Marttn, en 

sillón Voltaire, concluye de escribir 'iiUii dos cuad11rnos, requisito 

indispensable para que se cumpla este efecto temporal, ya que la 

historia se prolonga más. 

La historia inicia cuando Marttn est~ en 

sillón Voltaire y proraete c:ontarnoa el origen y las causas de 

nostalgia bl'W> bluB blth!t. V en efecto, empieza a narrarnos su 

vida, pero los acontecimientos no terminan cuando Martln nos narra 

sus decepciones amorosas, pues eso sucede aproximadamente 

1• mitad de la segunda novela, cuando muda ~ su penúltimo 

departamento. La ocasión en que Octavia lo deja para casarse con 

un rico y noble europeo, él ya vivta en el departamento de Madam 

Forastier, que es donde encontró con el sillón Voltaire, 

propiedad de esta última casera. En este momento concluye la 

historia que habla proraetido contarnos y a p•rtir de entonces 

empieza otra estructura de tiempo. 

Por lo tanto, una parte da la segunda novela, 

y hasta la muerte del mismo Marttn se narra en presente actual, 
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frente al resto de la primera novela y parte de la segunda, que se 

n•rra en un prvsente anterior. Asi pues, la estructura temporal 

promete ser lineal y no lo es, 1-1rom~te ser circular y tampoco lo 

es. Formaria, para seguit• con esta imagen de tE?rminos geométricos, 

una especie de circulo con una linea tangente. 

Al parecer, la novela que nos ocupa y Un mundo 

para JlJ.L lus fttc i !menta podrian aceptar una reducción, sin 

perjudicar nada la l1istoria y si ganarian ligereza. 

Pareciera que Martin Romaña-Alfredo Bryce Echenique es consciente 

de su "diarrea verbal", pues en esta misma novela, Martín sueña 

con Rulfo y su gran preoc:upución es su prol1gidad para narrar, 

dice: "-UsteJ e-1 maestro de la economia, el rey de la 

concisión, Juan, en cambio yo ••• " <EL hambre ... , 367> 

La perspectiva que el tiempo no• da de EL 

hombr& q~• hablaba c:l9 OctavLa ds CádLz apunta a que, incluso, lA 

primera -La tn:da exaserada de Hart (n Romatta.-, puede caminar por si 

misma, 1tin necesidad de la segunda. No es que E:l. hombre que 

hablaba de Octavla dB CádLz haya envejecido, y deje de tener un 

significado claro para el lector contempor~neo. Nos parece que es 

demasiado discursiva, que podla ahorrarla al lector, el slndrome 

de sentir que está leyendo la misma página. Quizá también se debe 

al a9otamiento del tema: insistió tanto en él y 

largas, que terminó, pa·r agotar por completo su fuente temática, 

antes de que ésta agotara al proceso de escritura. 

La función de los personajes es la de un ser 

humano de ficción, como definirlan Oullet y Bourneuf. Marttn 

Ramaña de una u otra forma es un personaJe que logra la autonom1a 

con respecto a su creador, y en una especie de Juego de eepeJos, 

como ya se afirmó antes: Mart!n es personaje de Alfredo y Alfredo 

es personaJe de Martin. 

No habrfa nada más que agregar, en lo general, 
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a lo dicho ya sobre los parsonajes, tanto protagonista, 

secundarios e incidentales, pues, aunque 

diferentes, la relación y las funciones 

enumeraron páginas atrás. 

lo& últimos 

las mismas que 

LA ULTIHA HUDANZA DE FELIPE CARRILLO 

Esta historia es la de arqu i tec to que 

después de una relación amorosa casi perfecta se enfrenta otra 

llena de conflictos. La primera historia se cuenta, ya que 

forma parte del pasado del personaje pr1nc 1pal: su primera esposa 

habla muerto. La segunda relación amoro;:;,a es el objetivo de la 

novela. 

En cuatro momentos o microhistorias se puede 

dividir la acciOn, y cada una está relacionada espacio 

f-isico diferente: La primera está ubicada en Europa, y relata el 

origen de la relación y su desarrollo, que llevar.\ al conflicto 

principal o nudo de la historia; incluye los primeros 

capitulas. La segunda se escenifica en las playas de Colán 1 en 

Perú, y es el conflicto principal; 

principal es lo siguiente: 

palabra del personaje 

Pensar que tres personas totalmente desprov1stas de 
tacto, tres personas embarcadas en empresa que, 
bueno, ya es hora de explicarlo, era nada. menos y 
muchtsimo mAs que un mAn.at1e d trois, porque al f1nal, de 
haber f1nal feliz, del trois solo debtan quedar dos 
personas pero sin excluir a nadie, que de eso no 
trataba tampoco sino de todo lo contrario, aunque eso no 
exista. (La. ú.l tima ••• , 10) 

Esta segunda parte se desarrolla el 

capitulo diez y serla el cl1max de la historia, ya que se definen 

las situaciones: Genoveva opta por su hijo, en desdoro da Felipe 

Carrillo. As1 queda resuelto el conflicto, de&favorablemente pa.ra 

el arquitecto. 

62 



La tercera microhistaria las amarios 

entre Felipe y la sirvienta de Colán, Eusebia, que logra salvar 

~ste de las a~uas de una marejada. Esta parte inicia en el mismo 

ColAn y concluye en la hacienda Montenegro, lugar donde vivirAn un 

cAli~~-pe~o no menos húmedo amor. Esta micronarraciOn da 

parte del capitulo once y todo el doce. 

Se escenifica Paris la cuarta y última 

pa~te de la historia. Felipe Carril lo ha regresado de sus 

va~.aci_'?nes, y una vez instalado en su tierra adoptiva trata de 

encontrar consuelo al amor perdido en aras del amor edlpico entre 

SebastiAn y su madre Genoveva. Conoce a Catherine que, como él, 

trata de reponerse de una fallida relaciOn amorosa. 

Como en las dos novelas anteriores, desde el 

inicio el narrador-personaje anuncia e~pl1citamente cuál 9erA el 

degarrollo y conclusión de la obra¡ como ya dijimos en otra parte, 

el autor evidencia los trucos de su Juego narrativo. La primera y 

segunda página resumen no sólo la historia misma, sino tambi6n 

muestran los QUstos e inclinaciones narrativas de Bryce Echenique, 

que de una u otra forma definen su estilo: La referencia a 

canciones rancheras, la cita de sus autores literarios favoritoG, 

su sentido del humor corrosivo, y su constante deseo de aclarar 

sus sentinúentos y sus actos vitales. La escritura de esta novela 

se justifica, según el narrador, porque quiere aclarar lo que paso 

en su relaciOn amorosa con Genoveva: 

Aunque claro, para nosotros, intentarlo todo una vez mAs, 
la última, consistla en destruirlo todo, de una vez por 
todas, y entonces si, asl, ponernos a buscar con cara de 
aguja en un pajar qué nos quedaba ah1, algo enterito, 
algo que buscarlamos con la misma obstinación con la que 
tentamos que destruir hasta la aguja de ese pajar, para 
después, sólo después, ver qué hab1a quedado intacto 
entre las ruinas <La úl. Lima ••• 1 9> 

A d.i ferencia de, por eJemplo, La vi.da 

~xa6erada de Hart f.n Romaf'Ca. el autor introduce un elemento nuevo: 
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en La Ultima muda:naa. d.1/1 F•lipe Carril to los dos personaJ•s.l ·alnante 

y amada son los preocup•dos por la· búsqueda de un• expli~aci6n a 

su conducta amatoria. cosa que no sucede en la primera historia 

pues el personaje tiene que conformarse 

empedernido pasajero de la b~squeda. 

ser un sol.i ~ario y 

Tanto la cuarta como la tercera microhistorias 

son, propiamente, el desenlace de la historia misma y coincide con 

un gusto estructural del autor: construir finales muy largos, ya 

que son prActicamente cuatro capltulos que se ocupan de dar final 

a la novela. 

Como en todas lAs novelas, el final se impone 

por su necesidad lógica: se terminó de narrar la historia entre 

Felipe y Genoveva, no hay nada mAs que agregar. La prolongación 

del desenlace es producto de un deseo de aligerar el sentimiento 

de fracaso aJllQroso, como sucede con las dos novelas anteriormente 

analizadas. 

El punto de vista subjetivo ya que el 

personaje principal es el narrador, conocemos pues punta de 

vista parcial, ne hay deseo de llegar a la imparcialidad, y 

ya hemos visto, el narrador se complace con su imparcialidad. 

El foco de la narración parte de una necesidad 

de eMplicar lo que sucedió pero con poco interés en la veracidadª 

Bryce Echenique vuelve, pues, al recurso de ocultarse en 

personaje para narrar su historia desde un cOmodo lugar: el sillón 

voltairiano de la verdad personalª 

EMiste solo nivel de la narrac1ón, 

situación entre otras que demuestra la sencillez estructural de 

esta historia. A diferencia de otras, Bryce Echenique ~e ahorra en 

ésta truculencias narrativas e introduce una sala voz que ha de 

dar~ a conocer toda la historia de Felipe Carrillo: al mismo Felipe 
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Carril lo. 

El objet.ivo bu!!lcad.o por el autor es el mismo 

confesado por el,. personaje: aclarar su si tuaciOn, frente al 

-fracaso amoroso. 

Los espacios flsicos están totalmente a merced 

de la narrac10n, ya que conocemos esos lugares en la medida en que 

la necesidad narrativa se impone, pero en general el narrador deja 

a la imaginación del lector la función de "escenificar" los 

espacios. Por otro lado, podemos agregar que existen cuatro 

espacios fisicos donde se desarrollan los acontecimientos, los que 

ya fueron e~plicados páginas atrás. 

Otro elemento qua evidencia la sencillez 

estructural de esta novela radica en la ausencia de intención 

~imb6l1ca en el itinerario dG los personajes. En Tantas vece• 

Pedro ya vimos como existe una 1ntertextualidad con La divina 

comedia, en cambio en La úl. tima n~udan:za d9 FBl (pe Carril. to los 

lugares que frecuentan lo• personajes: Madrid, Parls, Colán, 

Montenegro son maros espacios donde se realiza la acción, lugares 

vaclos de !Ugnificado simbólica, que bien pudieron r¡er otros y la. 

hi5toria no cobrarla, por ese hecho, un significado diferente. 

La estructura. de tiempo es totalmente lineal y 

aunque el autor-personaje hace constantes adelantos los 

~contecimientos que habrAn de sucederse, ésta no 

modificación alguna, pues termina imponiéndose el 

cronológico de los hechos. 

sufre 

orden 

Por otro lado, el tiempo que requiere la 

narración para desarrollarse es corto, y aunque impreciso podemos 

afirmar que va entre dos y tres años, que es desde el primer 

encuentro entre Felipe y Genoveva, hasta su despedida definitiva, 

despuéfi de regresar de las fatidicas vacaciones en Perú. 

65 



La obra consta de un personaJ• principal y dos 

coprotagonistas: aenoveva y su hijo. El protagonista es el motivo 

que da origen a tod• la historia, y por lo cual podemos decir (y 

de acuerdo con la terminalogfa de nue•tros criticcs) que es un ser 

humano de ficción, ya qua lo vemos enfrentar su dificil situación 

con todas 1 os. ges tos y actitudes de persona débil ante 

sentimientos, capaz de hacer "malas jugadas" y reconocerlas, 

pesar de que se p.resenta como ideal de conducta. 

El segundo coprotagonista se presenta como el 

antagonista de Felipe Carrillo, ya que ambos luchan por el amor de 

Benoveva, el adolescente habrá de cumplir totalmente con la 

función de tal antagonista ya que será el vencedor en esa disputa. 

El objeto en disputa e& lógicamente Genoveva. 

Para el arquitecto la situación es complicada ya que tiene que 

luchar en absoluta desventaja contra SebastiAn, pues la actitud dQ 

la madre es claramen.te tendenciosa a favor de su hijo. A los 

protagonistas de Bryce Echenique -cada vez que este ha escrito una 

nueva novela- se les dificulta cada vez mA~ lograr objetivo 

amoroso: van desde el relativo éxito pues la mujer se les entrega 

absolutamente, sin condiciones (aunque dia habrá de 

abandonarlos por razone.:; subjetjvas contra las que puede 

luchar>, hasta pasar por mujeres, que reconocen abiertamente que 

no lo habian amado del todo 1 hasta llegar a esta últimas Benoveva, 

que en los hechos demuestra que tiene preferencia por su hijo y 

poco interés por su amante~ 

Asi pues, de una lucha subjetiva, las novelas 

evolucionan hacia la concreción de una lucho11. por el amor de la 

amada, aunque los resultados siempre son los mismos: la derrota. 

Como otras novelas, el destinador se 

presenta como un ser abstracto, ya que las fuerzas que influyen 

sobre Benoveva no se pueden concretar la figura de 
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personaje, más bien es el 

pro1esa a su hijo. 

materno control que el la 

Aunque Felipe Carrillo es en apariencia el 

candidato a ser el beneficiario de la acciOn, en términos reales 

el último beneficiario es Sebastia.n ya que logra derrotar a su 

rival peruano. 

En ninguna ocasión se presentan adyuvantes de 

los personajes antes mencionados pues nadie colabora con ellos 

para que logren sus objetivos. En el caso de Eusebia o Catherine 

ellas no pueden ser adyuvantes ya que ninguna colabora con Felipe 

Carrillo para lograr sus objetivos, sino mAs bien son personajes 

en los que Felipe encuentra refugio pdra su debacle amorosa. 

La presentación de los personajes asi como el 

desarrollo de la novela y tambi~n su estructura apuntan hacia 

mismo lugar: las pretensiones de Bryce Echenique han quedado a un 

lado en cuanto a plantear los grandes conflictos humanos, l• 

desdicha amorosa o el dramático fracaso del humano en 

deseos de amar. El autor, co~o personajes, han tenido 

profunda transformación: no hay más desgarramiento ni muerte antQ 

la derrota, ésta es ~As bien casi juego infantil, un juego 

profano que hace daño pero que a la vez divierte y emociona a 

quien se atreve a jugarlo. 

Aunada a esta simplificación tamAtica &e da 

una simplificación estructural: un solo tiempo lineal -el más 

sencillo de todos-, un sólo narrAdor, un sólo plano narrativo, una 

sola historia sin mayores digresiones. 
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2. LA UTERATIRA COMO PRE-TEXTO 
Es inútil tratar de encontrar la primera obra 

en que un escri ter uti 1 izo a la literatura como pretexto de su 

propia obra, o mAs di~ictl •ún, encontrar el pri•er texto en el 

que se hable de otras obras 1 i terarias.. ¿Fueron Aristóteles, 

Valmiki o Proust? Eso poco importa, lo real es que la literatura 

ha tomado como motivo constante de su creación la 

literatura, ya sea para recrearla, parodiarla, homenajeal"'la, 

h090logarla, parafrasearla o simplemente citarla. ¿Qué seria de La 

Comedia sin Virgilio, Homero y tantos otros personajes que 

encontrando Dante en su periplo? ¿y la locura de don Qui jote 

existirla sin los libros de caballerias? Simpl&mente, ¿¡a obra de 

Borges tendrfa algún significado, algún sentido •i el autor 

argentino no hubiese hecho de la literatur• uno de sus temas 

fundatnentales? 

Hace mucho ti•mpo, pues, que la literatura se 

retroalimenta como serpiente que se muerde l• cola; en muchas 

ocasiones se ha utilizado como simple decoración d• lo que se 
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escribe• el autor eichibe conocimientos precioso 

plumaja de pavo real¡ en otras 1 la intención es demostrar o apoyar 

lo qua se quiere decir, o bien, actualizar anécdotas rehacer 

mitos. En otras tantas, se ha querido utilizar como elemento que 

permita inventar una nuava obra literaria ("Pierre Men•rd autor 

del QuiJot&"', UU.ses. T•rranostra, etc. l. Alfredo Bryce Echenique 

uti 1 iza de diferente manera este mismo recurso, en ocasion•s para 

parodiar al autor, 

homenajearlo. 

otras para citarlo, otras para 

La mayor la de los protagonistas de Al frlifdo 

Bryce Echenique son escritores o algo tienen que con el 

quehacer literario Marttn Romaña, Pedro Balbuena y Felipe 

Carrillo. En general la obra del peruano se desarrolla en torno de 

personajes que son escritores, esio le permite hacer constantes 

alusiones a los autores de su preferencia. 

Sus tex~os normalmente presentan como 

relatos autobiograficos, memorias, fragmentos de diarios 

autobiográficos, tal es el c&ao de La vida &Xa6srada da Hart!n 

Roma.f'fa, El hombre que hablaba · d• Octauia de Cádiz, Todos l.os 

cu•nlos y Ha6da.Lena. pG"ruan.a>. 1 

Al presentársenos el narrador como sujeta y 

objeto de la narración, le permite al autor un amplio campo 

narratoló9ico en el cual puede jugar con las constantes alusiones 

literarias que su<s> personaJe<s> ha9a<n> 1 sin que esto parezca 

afectaciOn o esnobis;mo, sino parte inherente de la personalidad 

del protagonista. 

El autor utiliza hasta seis formas diferentes 

para introducir las alusiones a la literatura y 

que 

encuer.lran en l•rcera 
cu•nlo• d• 

p•r•ona. 
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PRIMERA. Un personaJe, c•si siempre el 

protagonista, se ha planteado coma modelo de vida, al que hay que 

emular, a un escritor a algún personaJe literaria; con él mantiene 

una relacion de afinidad y tratará de imitarlo, intentando repetir 

sus hazañas, aventuras, hechos. La identificaciOn puede plantearse 

y resolverse tan sólo P.n el plano del deseo de tal 

cual escritor, ya que este conocimiento l~ da ciertos elementos de 

prestigio o de simple satisfacción infantil: 

Lleg6 Alfredo Bryce Echenique con otros amigos, pero 
aunque Ribeyro y Bryce eran dos escritores peruanos que 
yo deseaba conocer, ni siquiera hicieron las 
presentaciones. (La vida ••• • 249> 

En muchas ocasiones esta emuldción se resuelve 

en un rotundo fracaso, en una desilusión de no poder real izar las 

hazañas que hablan hecha sus héroes literarios: 

Ya se me estaban viniendo las lAgrimas a los ojos y todo 
eso, pero no podia •Vitarlo, segula pensando en Hemingway 
y en su Parls era un.a fiesta. No era la primera vez que 
me ocurr1a, cuántas veces hab1a tenido ya esa misma 
sensación al leer esas páginas tan hermosas sobre P•ris, 
vino blanco y ostras que traen el sabor del mar mientras 
una muchacha entra a un café en el que uno está 
escribiendo un libro genial, cargado de ternura, cargado 
de pasi6n 1 y la muchacha pura sonrisa que a mi nunca 
nadie me ha sonretdo cuando me he ido de Hemtn9way con 
mis sindicatos pesqueros, por ahi, a cualquier café, o al 
mismo café de Hemingway allá por la Place Saint-Michel 
(La vida ... , 181) 

La reacciOn de dolor anta la imposibilidad de 

lograr sus objetivos lo l levar.'h a renegar de su ingenuidad 

fantasia literaria --que sienten estafadas-- pues lo 

condujeron a creer que eso se podfa repetir exactamente en él: 

Claro, el pelotudo de Hemingway se lo trae a uno de las 
narices a Par is con frasecitas tipo &ramDs tan pobres y 
tan felices, gringo cejudo, cómo no se te ocurre poner 
una nota a pie de página d•stin•da los 
latinoamericanos, a los peruanos en todo caso, una cosa 
es ser pobre en Paris con dólares y otra cosa es serlo 
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con soles peruanos, es casi como la diferencia esa que 
dicen que hay entre un desnudo griego y un peruano 
calato, qué pobres ni qué felices ni qué ocho cuartos <La 
vida .•. 1 180-181) 

En otras ocasiones, realmente muy escasas, el 

personaje l~ra real izar su deseo de im1 tar la vida de artista que 

habia leido; por ejemplo, Martin Romaña identifica con 

personaje de Hemingway <el coronel Richard Cantwell) cuando hace 

el amor por primera vez con Octavia de CAdiz, realizando ast 
fantasia amoroso-! i teraria: 

De Hemingway, mi amor, he escogido A trau.ts dsl. .rto y 
~ntre Los árbol.es! ... ] para que comprenda& un poco cO•o 
me siento, quiero leerte algunas escenas nocturnas entre 
la contess1na Renata y el viejo coronel USA Richard 
Cantwel 1 1 allá en Venecia, donde se conocieron y se 
adoraron y sa amaron con· pr:tsiOn y sólo les quedaba hablar 
dia y noche en hotel~s y bares porque ella tenia 
dieciocho años y él tres dias de vida[ ••• ] --Muy pronto, 
Octavia --le dije, ~on todo el amor del mundo--, muy 
pronto estaré sano y le inventaremos una historia a tu 
familia y nos amaremos en Venecia como en mis viejos 
tiempos ••• r ••• J Y empezó a leer, primero una frase de 
Baraja, luego otra de Hemingway <EL hombre .•. • 111). 

Cuando la identificación se dirige a un 

escritor y no a per5onaje literario, este d•seo puede 

resolver ya bien una declarada e infantil envidia o bien en una 

hostilidad'también pueril: 

Se le ocurrió tocar la puerta "•l escritor Bryce 
Echenique, el más detestado de todos $US mediotinticos 
<La vida axa6e.ra.da ••• 1 492> 

Inhalé, exhalé, y solté una metida de pata cualquiera. 
--Quién como Bryce Echenique que esta tranquilito en su 
casa escribiendo Un m1Jndo para J'Ul.ittS". <La vida 
•XatJ9.rada. ... , 317) 

Si por el contrario la identificación es 

un personaje literario, el resultado siempre es el mismo: éstos 

siempre tienen finales trágicos. Pareciera que el protagonista de 

nuestras novelas escoge deliberadamente personajes perdedores 
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trágicos con los cuales identificarse: 

Vi lo suficien~e, mA6 que lo •Uficiente como para que 
Otelo matara a Desdemona desde el primer acto, escena 
primera, :>' primera palabra de la tragedia de Shakespeare 
(La. vlda ••• , 39'5) 

Al pobre colonnel lo, la 
Hemingway, le ~uedaban sólo tres dias de 
andaba fatal del corazón (El hombre ... , 266) 

novela de 
vida porque 

SEGUNDA. Esta segunda forma que tiene nuestro 

autor de introducir la literatura consiste en hacer lo que 

llamarla •citas a oscuras"¡ decir, transcribir 

fragmento ti tul o de una _obra literaria, 

pequeño 

indicar 

formalmente de dónde salió, y más bien es dejado como marca en el 

camino para que el lector se divierta . adivinado a qué autor 

pertenecen .. 

Una de las alusiones más constantes es a Don 

Juan Tenorio de José Zorr1lla y esta aclaración me permite señalar 

que estas citas no estan caprichosamente insertadas, sino que 

responden a un juego: relacionar el fragmento citado con el nombre 

de un personaje o de una situación anil.loga que ahora estA 

viviendo, o simplemente jugar con la redacción de lo que estA 

diciendo o escribiendo para que pueda entrar el texto primigenio; 

un ejemplo del primer caso seria. que la esposa del protagonista de 

la novela La vida ex'16era.da. de Ha.rttn Romafta. se llama lnés, y ah1 

hace entrar el autor, al autor Zorri l la: "Doña Inés del alma mia, 

luz de donde el sol la tom•, dulcisima paloma privada de libertad, 

por ntUChas cosas que ustedes le han impuesto" (La vidd ... , 306) 

Dentro de estas "citas a oscuras" podemos 

encontrar dos variantes. Por un lado tenemos que el significado 

del fragmento o titulo original no se altera, 

exactamente lo que el autor inicial escribiO; tal 

decir, dice 

el caso del 

fragmento de Zorrilla citado, o los de Neruda y Rulfo que a 
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continuac10n transcr1b1mos: 

Ya lo dijo N•ruda que es N6bel1 es tan largo el olvido 
<Et hombre qu• ••• , 48> 

No se pu•de contr• la que no se puede, Beatrico. Nos 
cayeron bersaglieri, carabinieri, guardia suiza (Tantas 

P•dro, 180) 

Por otro lado estarla el cambio de aignificado 

que tiene &l te>eto primero al verse transcrita en otro conte>eto 

literario, todo por un pretexta lódico: 

Hasta trabajó en un lugar de cuyo nombre no quiero 
acordarme (La vLda , ..• 97) 

Partí con ellos de viaje al jardln de los senderos que 
bifurcan (El. hombrs .•. • 212> 

TERCERA. Esta forma de hacer referencia la 

literatura es un poco parecida a la anterior: s~ transcribe una 

frase o un titulo de una obra, literaria, !Sin decir "agua va" y se 

supone que el lector tiene que "pescarla"¡ la diferencia con la 

anterior forma radica en que se ha cambiado una palabra o más del 

texto original, sin que esto implique que el lector no sepa a qué 

se refiere, o bien, se oscur~zca el sentido, o se pierda la 

referencia que la identifica con su t~xto matriz, conduciéndonos 

el autor a un mayor nivel de ludibrio paródico: 

to sense or not to sense that is the humour (La Vida 
... ' 195) 

Yo escribirla Un pt;>ruano •n la corte del. rey Leopoldo <El 
hombre .•. , 141) 

Podla pedir las disculpas mAs tristes esa noche <Tantas 
1Jeces Pedro ... , 180) 

A veces los cambios conducen a la mezcla de 

dos obras diferentes que se estén parodiando, tal es el siguiente 

caso: "que recuperariamos el tiempo y el paralso perdidos" (La 

vtda ••• , 3.25> 
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Como podemos ver en e&ta cita Bryce Echen1que 

alude tanto a t1i 1 ton como a la obra cumbre de t1arcel Proust; para 

referirse a la obra del francés necesita sólo dos palabras de la~ 

cinco que corr.ponen el titulo sin, a pesar de ello, confundirnos 

ponernos a dudar si se refiere a tal o cual obra; en ocasiones las 

modificaciones son mucho más profundas, --y quizá en esto radica 

la habilidad de nuestro autor-- sin que se pierda la referencia 

inicial, intercalando una o dos palabras nada mas del original en 

un texto mucho mayor: "citar~, para terminar con e~te asunto tan 

loco de la vida tan calladita "(La vida. ..-xa6era.da de Harttn 

Roma.f'r.o., 253) 

CUARTA. En este destacaremos las 

situaciones en que a los personaJes les ocurren cosas idéntu:as 

similares las peripecias ocurridas otros personajes 

literarios, e incluso a escritores. Es conveniente aclarar que 

esta forma de aludir a la literatura tiene cierta semejanza con la 

referida en primer término, pero conserva claras diferencias; 

veamos. 

En la primera, los personajes de Bryce 

Echenique quieren comportarse c:omo otros seres de la literatura, 

en este caso, no se parte de ese deseo de querer tener las mismas 

experiencias que los escritores o sus creaciones, sino que el azar 

es el causante de que se repitan esas experiencias los 

protagonistas de Alfredo Bryce Echenique. éstos reflexionan sobre 

sus anécdotas, y descubren que les ha sucedido igual que a tal 

cual autor o ente de ficción. 

Esta coincidencia de anécdotas puede dargR en 

dos niveles; por un lado, el personaje de Alfredo Bryce Echen1que 

puede estarse refiriendo a un acontecimiento que se asemeja a otro 

de una obra literaria, pero este parecido sólo es sentido 

metaforice; por- otro, la coincidencia literal. Veamos un 

ejemplo de cada uno de los casos, respectivamente: 
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Como Don Quijote estaba 1 is to para una 
hombre •.. , 356) 

sal 1da <El 

Su tio Pablo Balbuena, finh;imo vieJo verde que habia 
encarnado al pie de la letra, aquel texto en que Horacio 
hablaba de sozar en la lascivia y morir en el acto 
(Tanta. veces Pedro, 58> 

QUINTA. En cuanto qua los personaJes estan 

inmiscuidos en el mundo de la literatura, la referencia a obras 

leidas, conocidas o recomendadas son constantes. También se puede 

aludir, en lugar de obr·as, a cosas que hicieron los autores que 

vivieron en las ciudades donde habitan las personajes de Alfredo 

Bryce Echenique: esa seria una quinta forma de hacer alusión a la 

literatul""a. De los autores que más se habla, y en consecuencia de 

sus obras son Hemingway, Proust y Vallejo .. 

Con l""especto a actitudes de vida, hechos, 

experiencias, etc. de autores que vivieron, sobl""e todo Par"h1, 

se vuelve a destacar" las móltiples referencias en pl""imer término a 

Hemingway y en segundo a César Vallejo; eso no quiere decir que 

sólo se refieran las experiencias de vida de ellos dos: 

Las cabritas que le llevaban tan pacificas 
papá Hemingway (~l hombre ... , 26) 

leche a 

Si supieras lo duro que es para un artista extranjero 
enfermarse en esta ciudad, no olvidemos a César Vallejo 
(La uida •.. , 244> 

Al frente estA la in1prenta que fue de Balzac <Tan.tas 
Pedro, 16) 

Pudiera parecer, por los ejemplos dados, que 

no hay mucha diferencia entre el primer de alusiones 

literarias y este quinta pero, si observamos que aquél la 

relaciOn es el enfrentamiento de un personaje de Alfredo Bryce 

Echenique al mundo (que previamente describió otro autor y que 

el principal o único referente que de él se tiene>, mientras que 

en este quinto caso la relación seria: escri ter y/o personaje 
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consagrado y su forma de enfrentar el mundo. Por lo tanto habría 

una ecuación en el primer tipo d6! alusión literaria de: personaje 

de Bryce Echenique versus mundo, pero a través de la 1ucperiencia 

vi·lida por otro personaje de la literatura <autor o personaje 

literario>, en esta quinta tipologfa serla: autor y/o personaje 

literario consagra.do versus mundo. 

SEXTA. Finalmente tenem06 esta forma de aludir 

a la 1 i teratura, consiste en que escri tares de ld vida real 

aparezcan cotao personajes de laoa obras de Alfredo Bryce Echenique. 

Lo mAs curioso es que el autor que más aparece corno personaje es 

el mismo Bryce Echenique, sobr"e todo en el dfptico Cuaderno de 

naveeact6n &n un sillón Vottair&, que es narrada en primera 

persona por el ficticio escritor Martln Romaña, como si fueran sus 

memorias. A lo largo de los dos libros se hace mAs de una veintena 

de alusiones a Alfredo Bryce Echenique, con un promedio de 

alusiones muy elevado si tomamos en cuenta que Bryce Echenique 

nunca de Ja de ser" un persona Je incidental que solo está de fisgón 

de la tr.\gu:a vida de Martin Romaña. 

Al autor que mAs se menciona después del mismo 

Bryce, es el gran amigo de Bryce, tanto en la vida real como en el 

diptico: Julio Ramón Ribeyro, después volverAn aparecer otros 

autores: todos comparten la condición de ser verdaderos cometas, 

estrellas rutilantes que pasan y jamás se les vuelve a ver, o sólo 

de vez en vez, tal es el caso de Miguel Ángel Asturias y Jean Paul 

Sartre: 

De puro serio o de puro imbécil Bryce Echenique 
leido cincuenta tomos (La uida ..• , 257) 

habia 

V lo mejor de todo es que mientras que yo era Ribeyro, 
Ribeyro se estaba etnborrachando en su casa <Tantas ueces 
Pedro, 77> 

¿Has visto a Sartre? Anda como loco por que lo acepten de 
gochista <La uida .•. , 353) 
Don Miguel .Angel Asturias, ese gran maestro, asumió mi 
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venganza. <Et hombre ... , 49) 

Haliita aquí llegan las señas de identidad 

literarias que a lo lar90 de su camino novelesco Bryce Echenique 

nos ha dejado para su ludibrio y nuestra recreaciOn. 

No por el lo, aquí agotan las 

intertextualidades que Alfredo Bryce Echenique realiza. 

múltiples 

Hay otra 

forma de aludir a la literatura y eso se encuentra en un plano mas 

que morfolOgico, semántico. En consecuencia, es mas complicada 

1dentificdci6n; ya que la linea divisoria entre creacion y 

recreación de un estilo, entre originalidad e influencia, tan 

sutil y etérea como lo es la línea del horizonte que divide 

edad de otra, una corriente literaria de otra, una generación de 

escritores de otra. 

Una de las más notorias intertextualidades que 

se evidencia en la obra de Alfredo Bryce Echenique se encuentra en 

su tercera y cuarta novelas1 La vlda oxaserada. do Ha.rt!n Rornaffa y 

EL hombre que hablaba de Octauia de Cád(z. En ellas el autor hace 

lo que con frecuencia se llama en cine "homenaje", decir: 

imita un estilo determinado, no con el objetivo de apropiarse de 

algo aJeno, sino el de parodiar, de caricaturizar. No estarla al 

mismo nivel de lo que hiciera Guillermo Cabrera Infante en Tres 

tristes tlsres, ya que ~s evidente que la parodia del cubano tiene 

un total sentido carnavalesco: subvertir los valores de la 

consagración literaria: el Carpantier de T. t. t. es, 

ciertamente, un escritor con el cu•l Cabrera Infante se est~ 

riendo un poco, como guiñándole el ojo y diciendas "Mira, hay 

nada de afrentoso, sólo es reírse un paco". No. La parodia de 

Cabrera Infante es un tanto zahiriente, deseo de dejar 

"tltere con cabeza". Por otro lada, esta la parodia al estilo de 

Woody Allen cuando intertextualiza a Humprey Bogart en sus filmes 

y que lo descrito arriba: no el sentido carnavalesco de la 

broma en cuanto a herir en la transgresión, sino de guiñar el ojo 
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Y pedirle la complacencia al aludido; hay también en ese gesto una 

forma informe de la admir•ción, es pues, literal y latalmente un 
hom&naje. 

Uno de los homenajes m.i.s evidentes y· 

congruentes es el referido a Ernest Hemingway. Y digo congruentes 

porque desde un principio Martin Romaña-Bryce Echeniqum reconoce 

que una persona que determinó su ida a Francia fue el escritor 

norteamericana, del que habla lefdo lo suficiente para 

atreverse a ir a vivir la vida de artista que retrat.~ Hemingway 

sus novelas. Lo es porque es uno de los autores que mAs cita 

sus novelas, ya co~o aventurero en Europa --y en particular en 

Parls~, ya como por la cantidad tan amplia de libros leidos de 

éste por los personajes de Alfredo Bryce Ec:henique. Asi pues, al 

peruano continúa esta linea de amor y reconoc1miento a Hemingway 

cuando parodia su estilo. Repito, forma de relrse 

costillas de él, sino como forma de evidenciarle su amor: 

La cosa empezó una noche en que los señores del pueblo, 
que eran dos (uno tenla una fábrica, y el otro también, 
pero además era el alcalde>, me invitaron a subir a uno 
de esos famosos montes vascos. Me toc6 el monte en cuyag 
alturas estaba el ~antuario de Nuestra Señora de 
Ar.i.nzazu. y, un poquito más allá, Goiko Venta, donde iba 
a encontrarme, ya lo ver1a, con una de las venteras más 
lindas del mundo. Y sublan cantando, los señores del 
pueblo. Cantando y metiéndole duro al vino y yo 
soportando con hemingwayana resistencia para estas cosas. 
Iba feliz, la verdad, y hasta le entoné algunas canciones 
de las m1as, un par de valsecitos[ ••• l Respetanios todo lo 
que vitnes, y hasta nos arrodillamos y alabamos en voz 
baja la belleza del templo, oroullo de la región. Y ahor• 
nos quedaba por ver el otro orgullo de la región, 
BegoRita, la ventera más bonita. Y, en efecto, Begoñita 
era la ventera más linda del mundo. (La. vi.da •.. , 94-95) 

Otro homenaje que at1pico, en cuanto 

inesperado, se dirige a Jorge Luis Boroes. Resulta que Borges es 

un total ausente en casi toda la obra de Alfrado Bryca Echanique, 

en cuanto a ci·tas o a referencias librescas. A diferencia de lo 

hecho con el escritor norteamericano, con Borges anuncia, de 

78 



una u otra manera que se le uti 1 izará de referente ya que 

menciona el texto que le ser>Jirá de apoyo para escribir el propio .. 

"Vi tanto como el tipo de El aloph.", dice Hartin Romaña y a partir 

de ese momento todas las cláusulas inician con el verbo ver: 

Vi al Grupo con el pelo muy largo y alguno que otro de 
sus miembros con demasiados collares hippies como para 
lr~e de guerrillero. Vi que no ve1a por ninouna parte a 
Inés y que podla estar herida o presa[ ..... J VI a Inés 
conversando alegram1mte con un fra.ncés. VI que seguia 
conversando aleoremente. VI que no me estaba extrañando. 
VI que no bizqueaba en lo mAs minimo. VI que habia 
olvidado por completo la hondonadaC ••• J Vi y vi y vi que 
no hay nada que hacer, Carlos, y que lo major era irnos a 
dormir <La v(da ... , 395-396> 

La alusión cobra més elementos 

multirrefarenciales cuando vemos que la parodia a Borge& no sOlo 

estA en el nivel de la forma, sino también en el de fondo. 

Se ha dicho que "El aleph" es un criptotexto 

que alude a l& DLvi7la co,,..día, las razones son varias2 y viene 

al caso transcr1birlas aqui. Al igual que el personaje de Dante 

llamado Dante, el personaje de Borges llamado Borges, hace un 

descenaa en busca de la amada. La parte transcrita arriba 

transcurre en un Memento •imitar al que viv•n es~os per$onajes 

escritores pues Martin Romaña está buscando a su amada Inés, y 

también baja una escalera hacia el sótano infernal que son las 

barricadas oochistas del Paris de 68 .. 

Como los otros, el inédito escritor, hace un 

recorrido metafisico inótil: Inés está perdida por siempre para 

él, aunque tenga la ilusión de verla nuevamente. Podrla pensarse 

que esta referencia de "carambola", este Juego de espejos, podrla 

ser una feliz coincidencia, pero no es asi: me parece que, 

2 cr. ••pec\.aL el t.••Lo de Emir aodtlgu•= li.lulo.do 

80r6BS "una. b\.ogro.tla "ºvela.ckl.". 



Borges, Alfredo Bryce Echen1que tiene un particular amor por Dante 

y su obra mAxillKA. A lo largo de sus novel•s y cuentos el peruano 

ha dejado constantes alusiones a la Comedia, todas el las --y esto 

no es casual-- aluden al descenso infernal que busca como 

recompensa el reencontrarse con su amada. 

La primera de esta5 alusiones encuentra en 

su segunda novela: Tantas \Jeces Pedro" aqui por cierto, 

encuentra mezclada con otra referencia literaria: la de Malcolm 

Lowry y su Bajo e-l. \Jolcán: el pert!ionaje princip&l 1 Pedro Balbuena, 

ha quedado de encontrarse con su amada Virginia en la ciudad de 

México, para después irse a vivir a Cuernavaca. 

El la nunca llega cita del aeropuerto 

capitalino y Pedro deambula perdido sin encontrarse con su amor1 

Y la muchacha peor vestida del mundo, por ninguna parte. 
¿Ad6nde •ierda se nos metió Virginia, Halatesta? V la 
busco en la enfeNDeria por si acaso fuera la gringa 
histérica que acababan de llevarse a la enfermeria. 
Tampoco está. Simplemente no estaba. No estaba y punto. 
<Tan.tas \Jeces Pedro, '56) 

Cuernavaca seri. el inevitable slmbolo del 

inf ier-no al que Pedro tendrá que bajar en busca de su amada. Las 

razones para señalar a Cuer-navaca como el sl•bolo infernal son 

tras: la mAs signi fic:ativa es la refer-ente a Malcolm Lowry; la 

segunda se remite a una serie de cuestiones climático-topogr~~icas 

que es inútil detallar aqui3 , y finalmente lo que el mismo Pedr-o 

Balbuena y el narrador de la obra le i111primen cuando aqu61 

primero viaja por esta ciudad" perdido: 

Pedro empieza con las muchachas norteamericanas. NinQuna 

3 
cr. la.a de•cri.pclon.11 que ha.e:• wo.tcolm Lovry en •u fo.mo•o. novela. 

BaJ·o el volcán. •n lo.11 que -!"Ca.lo. e1. cuauhnohuo.c: como 
c\udo.d Q. la. qu• •• de•ci.•nde pa.ra u .. 9o.r a 11llo,, a.al 
•u cllnio. ca.luro•o. 
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conoce a Virginia. Continua con los muchachos mexicanos 
que siguen a las norteamericanas. No hay pierde. No se 
les escapa una a estos condenados. Pero Virginia no está 
y luego como 5i su miedo a todo eso le estuviese diciendo 
algo. Quitarse integra la ropa de la broma, terno, 
camisa, ·corbata, sombrero de Jipijapa. Vestirse como 
cualquiera. Ser igual al miedo que tiene. Pedro 
empieza nuevamente con las muchachas norteamericanas. A 
la primera que interrogó le leyó en los ojo& lo que no 
habla sabido o no habla querido leerle a ninguna antes. 
(Tantas V9cos Pedro, 60-61> 

EJ encu~ntro finalmente se dar.ti.. El infierno, 
por encanto de la p1·es&ncia de la amada dejar~ de serlo, para 

darle con ello una dolorosa alegrlas el placer del reencuentro y 

el dolor del desamor¡ por la tanto la idea de que el infierno 

podla na serlo fue tan sólo un espeji9mo1 el infierno siempre ser~ 

el infierno: Virginia lo dejar~ P,ara siempre, no hay solución ni 

espacio en ese mundo p~ra Pedro Balbuana: 

--Te he buscado ~ás'de tres dlas. 
--Lo sé .. 
~Ha sido horrible, Virginia. Pero te lo mereces. Te lo 
mereces todo. 
--Estás mintiendo, Pedro. 
--Bueno, dime entonces por qué te has estado escondiendo. 
--No quer1a verte. --¿Cómo que no quertas verme? ¿y lAs 
cartas? 
--Todo h• cambiado, Pedro. Te lo dije en mi última 
carta lo siento si se perdió o si llegó tarder ••• l 
-oTienes que irte, Pedro. A la gente con que vivo no le 
gustarlas. 
--No llores, v·irginia. 
--Tienes que irte. 
--¿Por qué tengo que irme? ¿por qué, Virginia? ¿Qué es lo 
que no quieres que vea? 
--iNada! iNada! Pero a la gente aquí no le gustarlas. 
--¿A qué gente? ¿A la que te ha arañado asi? iDéJame 
verte la espalda! ¿Qujén es el tipo con que enviagte 
el papelito? <Tantas veces Pedro, 61-63> 

Idéntico, s1n cambio alguno, el mito del 

descenso infernal se ha de repetir la siguiente novela de 

Alfredo Bryce Echenique: La vida exa59rada de Harttn Romafra. 

ella las circunstancias cambian, pero los elementos constitutivos 

de esta mitificación son los mismos: la separación: Inés deja 
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Hartin Romaña por irse con el grupo de gochistas latinoamericanos 

a las barricadas de Par1s 69: "vAyanse con Inés y su música. a otra 

parte y si quieren yo voy con ustedes porque me provoca y me 

QUstarla y porque. también quiero estar la calle pero sin 

mandil ita por favor" <La vida •.. , 324>. La bajada desde la azotea 

en que viv1an, hacia •l infierno que era Par!s b8 y sus barricadas 

es innecesaria e infructuosa. Se darA por fin el reencuentro, pero 

todo es inút i 1: 

Vi a Inés conversando alegremente. VI que no m& estaba 
extrañando. VI que no bizqueaba en lo mAs minimo. Vl que 
habla olvidada por completo la hondonada. VI que ignoraba 
por completo que no todos los norteamericano• estaban 
matando vietcongs. VI que jamá9 entenderla que también 
Sandra podia ser una ferviente antiimperialista. VI que 
esa noche Inés jamás volverla a C-1.Sa. VI que noche 
Inés volverla nuevament~ a donde por diablos y demonios 
vivia con ese francés barbudo o alguien alguien alguien 
quitkl quifon quién <La vida •.. , 396) 

M.t.s adel'ante Inés volverta vivir 

temporada en el infierno de Martin Roma~a, para después perderse 

inevitablemente. El infierno no pudo dejar de el infierno; 

serA como ya dijimos, el placer del reencuentro y el dolor del 

desamora 

--He vuelto. pues, Hartin -He dice, con mucha di"ficultad 
esforzándose por hablar~; he regre~ado, Martln, ya se 
acabó la revolución. Hay un enorme cansancio triste en su 
mlrada, un asomo de sonrisa en sus labios, tiene las 
manos serenamente sobre las rodillas[ ••• J No bizquea, no, 
quiere llegar hasta el fondo de la que estoy empezando a 
sentir. Par eso, la sonrisa tan tenue con la que me 
observa trata ahora de ahuyentar ese pequeño odio que ha 
aparecido enºsu mirada al adivinar en mis ojos lo que yo 
acabo de adivinar, no sé por qu~, más en sus brazos que 
en su mirada (La vida ... , 457-458) 

En l• siguiente novela que escribe Alfredo 

Bryce Echenique : EL hombre qu& hablaba ds Octavía de Cádiz la 

referencia a Dante y La Com.edia será más explicita: al final de la 

novela el protagonista, muere y es acompañado en ascenso al 

cielo por un extraño Virgilio que lo ha de llevar hasta la 
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presencia de Dios, en aquél lugar mora su amada; 

--Bueno pero yo seguiré llamándola Octavia toda la ••• 
toda la ••• LeopoJdo, aylldame por favor con el vocabulario 
del cielo. 
--Los Angeles y algunos santos siguen hablando de 
eternidad, pero Dios dice que no puede haber nada más 
huachafo que esa palabra. 
-¿c,..ees que Octavia siente que perduro, Leopoldo? 
--iY cómo, mon trf1.s ch9r am.L ~ Pero vamos, te toca ya 
a Dios (l:l hombrB ... , 373J 

Un corto homenaje quct hace Bryce Echenique as 

a Gabriel Garc:la HArquez. En mAs de una ocasión se refiere a él 

a &u obra, pero también en más de una ocasiOn p•rod1• estilo. 

Esta parodia cubre una doble intención, por un lado el ya referido 

reconocimiento al mérito de otro autor; por otro, el estilo dal 

colo#biano es el refugio que utilizan los personajes de Alfredo 

Bryce Echenique para podet" liberar su fantasla. Este recurso lo 

utilizan para hacerse escuchar, ya que les 

de manera racional cosas que les suceden. 

imposible explicar 

Al final, los mismos personaJes terminarán por 

raconocer implfcita o tácitamente que todo fue un ejercicio de 

.. ra fantasfa. Esto sería lla~~do en los circulas literarios 

Realismo l"l.áigico. 

En la nov~la Tantas veces Pedro el personaje 

central no puede explicar a las juataa el orioen, el surgimiento, 

de Sophie, su amor imposible, y para ello 1nventarA diferentes 

historias para diferentes interlocutores. La historia vxplicada a 

Beatrice fue la ~iguiente: 

51 1 ahl estaba él ca•inando una noche •l borde del Gran 
Canal, cuando una oOndola le guiñO el ojo bajo la luz de 
una luna más que llena y él se acercó con veintisiete 
años adolescénticos de ilusiones vanas, lecturas 
poéticas, violines gitanos y barcat"olas, resultado a su 
vez de un sueño infantil que le pobló la adolescencia. 
r ••. J El bóxer de Sophie 1 necesitaba fuego p•ra •u puro, 
una voz se lo dijo desde el fondo de la góndola donde 

83 



habla instalada una incre1ble camota 
que, después supe, t1a>eim11 iano el de 
enviado de regalo al Papa de &u é-poca 
Vaticano[ ••• ] 

colonial me>eicana 
Mél<ico le hab1a 

para el Tesoro 

Sophie habia sido descubierta. Ellos 3e lo temian desde 
la noche anterior, pero cambiando doce veces de hotel a 
lo largo de un dla atroz creyeron haberlos despistado. No 
se pueda contra l.o q'U.9 no se pued9, Beatrice. Nos cayeron 
bersaglier1 1 carabinieri, Guardia Suiza, Policla de 
Investigaciones del Perú, muchachos de la CIA, 
im:pel""'lbeables de la lnterpol, y a la cabeza de todos el 
Papa caainando y no en andas para que nadie se diera 
cuenta que era el Papa, y porque era el único quP. podla 
certificar que ésa era sua /Lelia. Y sl Beatrice, era la 
hiJa del Papa, la piedra del Vaticano habla temblado al 
pensar que el mundo podia enterarse de ese horrible 
pecado tipo Borgia, nadie lo hab1a sabido nunca, nadie 
debla saberlo tampoco, y nadie ahf debla confesarlo 
porque el Papa jam~s se lo habla confesado a nadie, salvo 
a su confesor, claro, pero eso quedaba bajo secroto de 
confesión ••• 
-¿y la maiA.t. de Sophie, Pedro? 
--t1uri6 encerrada en eol convento de Santa Catalina, 
Arequipa, Peró.. Tapiada a piedra y lodo. 
Trataron de sobornarlo, de comprarle el corazon, de 
a11aedrentarlo, qué no trataron, Beatrice. Lo del soborno, 
por ejemplo. El Papa hab1a llegado con un perro de 
esculpido por Donatello, pieza importantfs1ma del Tesoro 
Vaticano, según me informo el Papa mismo, mostrándome 
ad~s los documentos del Museo Guggenheim de Nueva York 
que certificaba la autenticidad de la misma C ••• l 
Tenia dos esmeraldas por ojos y un diamante enorme en 
pleno ojete, esa cos• esteticista de los italianos[ ••• ] 
-He vivido encerrada siempre, escondida del mundo en las 
catacumbas de Roma. Pero ahora me he escapado y se que he 
venido hasta Venecia sólo para encontrarte a ti Petrus. 
No tengas miedo, dame tus manos, no tiembles, no nauere, 
paura, eres también mi último .amor, Petrus, sólo el 
pri•ero y no s6lo el más grandeC ••• l 
-¿v el bóxer este de bronce? 
~Apareció delante de mi puerta años después, la noche 
que lel Cien a.f'{os de soledad, pero nunca he podido saber 
si hubo alguna relación entr~ ambos hechos. <Tantas ueces 
P&dro, 179-182> 

He aqui pues, al final de la historia, un 

reconocimiento del origen esti11stico de esta anécdota¡ como ya 

dijimos, el personaje reconocerá que aquello fue s6la una ilusión. 

En Hasdalona. peruana hay un «:uento ti tu lado 
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"El Papa Guido Sin Núm~ro". Como en el anterior relato, el 

narrador se vale de sus fantasias pi11.ra inventarle una historia 

reaccionario padre: 

Un Pio de esos en ejercicio fue quien organizó la secreta 
patraña de nombrarlo Papa honorario con el nombre de 
Guido Sin Número, y nada menos que en la Bastlica da San 
Pedro, aunque en un rinconcito y de noche, eso si 1 y todo 
esto, según le expl1c6 el Papa al P•pa Guido, papá, tutto 
questo, col Leea Guido Son.za Nwnsro. cartssimo fitrlio mio 
( Guido ya estaba pensando /itJL io de putana, perdón 
pap.i>L ••• J 
--Borracho, ademAs de toda --sentenció mi padre. 
--V de los buenos --continuó mi hermano--. Borracho de 
esos que logran sobrevivir a noventa grados bajo corcho. 
Cada borrachera del pobre Guido era un verdadero descenso 
del trono vaticano hasta el mismo infierno[. •• J Lo 
rescatan de los muladares, a vec•s cuando los gallinazos 
ya habf.•n empezado a picoteAraelo. Lo rescataba la 
policla sin entender ni papa de lo que andaba diciendo en 
lat f.n[ •• J 
lmagf.nense ustedes el muladar mAs asqueroso de Calcuta 
pero aqui en Lima, . lo cu .. 1, la verdad, no es nada 
dificil. Ubicación exacta: barri.,da del Agustina, o mejor 
dicho, muladares de las barriadas del Agustino. Allt 
donde na entran ni los perros sarnosos. Y sin embargo, 
desde hace algunos df.as hay algo que apesta más de lo que 
apesta el muladar. No, no son los gallinazos los que 
anuncian tanta pesti lenc1a porque ahi hay gallinazos 
ni8ht and day. El muladar apesta como nunca. Apesta tanto 
a sabe Dios qul! tipo de mierda reconcentrada, perdón 
papá, a sabe Dios qué tipa de mierda reconcentrada, que 
los mendigos;, los leprosos, los orates, los calatos d• 
hOy y de ayer y dem.1.s tipos de locos y e):crementos 
humanos empiezan a salir disparados, a quejarse[ ••• J 
--El Papa Guido Sin Número niuriO anoche y fue enterrado 
esta mañana, papá por si te interesa. 
--Entonces ya que interés puede tener. 
--AsistiO el cardenal Landázuri, por &i te interesa, 
papil. 
--O está chocho o ya se volvió comunista. 
--Asistió el Presidente de la Rep6blica, por si te 
interesa papá <Ha8datana JJ6"ruana, 92-97) 

El personaje termina reconociendo que todo es 

mentira, que .. no hay tal cOBa, todo es fantasia: 

--Perdona ••• no ••• no te entiendo bien, Carlos. --Que al 
entierr~ no fueron más que Pichón de Pato, un par de 
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fotografos y cuatro curiosos. Vo, entre el los.... -¿V 
entonces por qué ••• ? -Porque por culp• de papA, de sus 
interrupcioneu y del d•sprecio que noté en sus ojos, le 
fui agarrando cariño a Guido y, al final, cuando lo de 
los bombardeos, hasta empecé a 5entirme culpable de haber 
asistido a su entierro sólo por curiosid«d... ¿Entiendes 
ahora? Entonces quise inventarle un entierro dR Papa. 
<Ha5dal•na p.9ruan.a. 97-98) 

8ó 



3. LA CARA EXITOSA DEL EXILIO 
La historia de los escritores latinoamericanos 

es una crónica de sus deseos de viajar a Europa y en ocasiones es 

más una obsesión que deseo, no es aqu1 el lug•r indicado para 

explicar lai. razones, todo se encierra en es .. historia universal 

de Ja infamia que es el subdesarrollo da nuestros paises. 

Aunque Carlos f'fonsiváis dijo en alguna 

ocasión que viajar a Europa era una •od• de los intelectuales de 

los años sesenta, creemos que éste es un fenómeno que se remite a 

los modernistas: qu~ no decir de la vida de dandy que Darte llevo 

por allA. Esta moda pasa por las Qlmeraciones de principios de 

siglo: Alfonso Reyes, José Juan Tablada, V1cento Huidobro, César 

Vallejo, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias, etc. hasta 

llegar a los autores de mediados de siglo: Julio CortAzar, Carlos 

Fuentes, Gabriel Garcta MArquez, etc. 

La emigración ill Europa se da en dos obvias 

modalidades: los que hacen el viaje por fuerza y los que lo hacen 
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por agrado, una tercera forma -o acaso tan sólo una 

variante de la segunda- deambula entre el gusto y la necesidad 

subjetiva de dejar su tierra natal. ¿Quien no recuerda el 

autoe><il10 d~ César Vallejo, que sa negó a regresar a Perú o la 

ciudadanfa francesa casi póstuma de Julio Cortázar tan criticada? 

Entre los que han emigrado por gusto podemos 

señalar dos gr up~s: los que llegan nueva ti erra con una 

9arantf3 del sustento económico, ya que poseen un puesto 

diplomAt1co, un empleo en algún organismo internacional o, mfnimo, 

una beca de estud1os. Por otro lado estarían los que viajan 

expensas de la carismática caridad de los pasajeros del metro: los 

aventureros. 

Para Jos e><iliados políticos su estancia por 

fuet-za en un país eKtranJero casi siempre se torna dificil .. Pronto 

pu•den devenir en personas iñdeseables para la sociedad qua los 

recibe, pues casi siempre una carga económica para los 

gobiernog receptores, y por otro lado, tienen que pasar muchas 

penur1as econOm1cas y existenciales pues no dejan su país por 

deseo expreso. Por otro lado, tampoco estaban preparados para 

desarroll~rse profesionalmente en 

residencia. 

sus nuevas 

Para los que viajan por gusto propio, en una 

esp•cie de autoe><ilio, la situaciOn también es complicada ya que 

las razones que los obligan a dej•r su patria son un· tanto 

ambiguas, casi metaflsicas: hay una especie de inconformidad con 

su sociedad, su familia y au propia persona, pero, no hay una 

razón que los Justifique frente a la socledad que los rec1be: 

el los son indeseados en mayor grado. 

En las novelas hasta hoy publicadas por 

Alfredo Bryce Echenique 'los protagonistas son autoexiliados que 

dejan por razones subjetivas su patria, excepción hecha con la 
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primera ya que •l personaje central es un niño. De sus tres libros 

de cuentos once están protagonizados por autoexiliados, y son los 
siguientes: 

"Florence y Nós tros" 

"Dijo que se cagaba en la mar serena" 

"Antes de la cita con los Linares" 

"Muerte de Sevilla en Madrid" 

"En au&11ncia de los dioses" 
"Una carta a t1artin Romaña" 

"A veces te quiero mucho siempre" 

"Apples" 

"El breve retorno de Florance, esote otoño" 

"Una tajada de vida" 

"Magdalena p~ruana" 

En la maydria da •stas obras los protagonist•s 

intelectuale• peruanos <los mAs son escritoras, aunque tambi•n 

los hay arquitectos, músicos etc.> que tienen que dejar su tierra 

por razones nunca aclaradas 1• Viven en P•ris u otras ciudades 

europeas, particular•ente de Italia y Egpaña1 

El chofer dR Biancarlo nos llsvO, a mi bastante ligero da 
equipaje, coma gi en realidad estuviera de paso, como en 
realidad sucedió después, y a Octavia bastante cargada de 
joyas, directa.mente a flli nueva y preciosa vivienda, justo 
al frente del impre¡¡ionante palazzo Faviani. ¿Qué te 
parece, t1aximus? <El hambre .••• 364> 

Baste con saber que una larga •tapa de mi vida se habia 
cerrado para siempre, cuando apareciO Benoveva, y que a 
ella pertenecen veintiséis años en Lima, una carrera de 
arquitecto, y un gran amor; luego, trece años en Paris 
-duros los primeros, de griln éxito profesional los 
llltimos (La última mudan.za de Felipe Carrillo, 45) 

1
con ••<•pelón del cuenLo Ha8dalena Peruana. cuyo p•oLagonlaLo 

dilela.nle- deja. · b\.en clcuo.9 lo.9 pQr la. qu• 
a.ba.ndona. Perú y en erecto, conf\.rmo. lo. Ldeoa. pr1.nc1.pol de 
•el• copllulo. 
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En todas esas historias hay una sensación d• 

improvisación, de que se estA realizando intarinato. En sus 

vidas nada está definido, todo se hace según el momento, esto le 

dará una sensación aún m~s grave de dejadez; no viven los 

personajes, sino que se deJan vivir por el momento. El único acto 

de voluntad fue el realizado, con gran esfuerzo, cuando se deJó la 

tierra de origen. En mas· de una ocasión los personajes después de 

mucho tiempo, logran captar el ritmo de vida que han llevado; 

cuando descubren esa sen5aci6n de improvisación. Normalmente este 

descubrimiento casi lo hacen por azar y 

cierran partes importantes de sus vidas: 

momentos que 

Después me di cuenta que estábamos en el año de gracia de 
1984 y que gobernaba el Perú, en su segundo mandato, el 
Arquitecto Fernando Belaúnde Terry, que también gobernaba 
el Perú. en 1964 1 año de mi partida a de•gracia, perd6n, a 
Par1s. Y después me di cu~nta de que era 4 de octubre y 
que yo habia desembarcado por primera vez en Francia un 4 
de octubre. O sea que veinte años exactos[ ••• ] 
-Veinte años en Par1s 1 Martincito, mi amor, y ni un solo 
libro ••• 
-Que veinte años no es nada, mama. Mañana mismo empiezo 
escribir <EL hombre ••• , 355-356> 

El mismo dc~arr~1go les provoca actitud 

totalmente nihilista, a mirar de una manera totalmt!nte escéptica a 

la sociedad en la que viven; tienden a la depresión, que unida 

otros problemas lleva los personajes a profundas crisis 

existenciales. Se sienten abandonados, pero no puedan encontrar la 

razón o la causa de es~ abandono: 

Yo, que hacia tiempo me habla considerado un hombre con 
suerte porque habia encontrado un cuartucho en el barrio 
latino, y un trabajo no muy lejos, en el viejo MArais, 
tendia ahora a no encontrar mAs que tristezas en un 
cuarto cuya ónica iluminaci6n era una claraboya por la 
que entraba más agua que luz. Me calan gotas de lluvia, 
me despertaban la humedad y el tic t .. c de las gotas. 
Detestaba también mi trabajo porque desde semana• atrás 
lo que iba sintiendo mientras caminaba hacia la escu•lita 
oscura, helada, de paredes húmltdas y desoladas, era como 
la prolongaci6n del malestar total que diariamente ma 
obligaba a abandonar mi hab1taciOn huyendo de alga. 
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<Cuantos completos, 153) 

En real id•d al per•onaje gol o desea huir de si 

Mismo pero no lo sabe y entonces únicamente le queda el recurso de 

arrojarse en los 'bra2os de una pasiOn amorosa imposible, la locura 

o el alcoholismo. como una manera de resolver su soledad. ésta 

será tan sólo una soluciOn momentánea ya que la• tres opciones son 

otros tantos calleJones sin salida: el alcoholismo tarde 

temprano los regresará a la depresión, el imposible lo• 

destruirá terriblemente por la evidencia del rechazo de la amada, 

y la locura sera un poso <sin fondo1 de ~l, del refugio más 

terrible, no hay regreso. 

En algunas ocasione& los personajes retornan 

al Perú, como ya vimos en un fr~9mento c1t•do, pero sOlo será 

temporalmente, ya que otra ve~ ese extraño imAn que ejerce Europa 

sobre la personalidad de los protaQDnistas lou volverá llevar 

definitivamente hasta allA, para morir, cómica o trágicamente en 

su tierra de adopción. 

TrAgica es la muerte de Martin Romaña, que 

regres• a Europa con el obJ•to de r••ncontrarse amada 

Octavia d• C~diz, para sOlo lle9ar a morir por efecto de su 

neurosis que lo condujo• las orillas de la locura: 

la recibi sin taquicardia mayor, Qracias a mi diaria 
terapia, y sin duda tAmbién al hecho de que estaba 
dirigida a Haximus y yo andaba tan acostumbrado ya A 
firmar Haxtmus Solrer ••• J Marttn Romaña era aquel imbécil 
que siglos atr•s habia vivido en Parls. Aunque claro 
ello no impedla que la carta de Octavia fuera una 
maravillosa muestra del género tormento.<Et 
hombre .... , 3'58) 

Cómica es la muerte de don Eduardo Rosell de 

Albornoz en el cuento "Magdalena peruana", que vive treinta años 

el autoexilio europeo_ a causa de una mala información que le 

da don Rafael Gayeneche de su querido amigo del alma, don Felipe 
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Alzamora; pero, aún descubier"to el engaño, decide seguir "•iviando 

Europa, hasta que un dia muere de un deseado y esperado pedo. 

En el capítulo seis volveremos sobre este cuento. 

Casi todos los personajes r"etornan 

temporalmente a Perú, como ya dijimos. en lo que podrfamos llamar 

plan vacacional, y a pesar de tener buenas y agradables estancias 

de recreo, JamAs se plantean la posibilidad de un regreso 

definitivo a su tierra. Prefieren seguir viviendo en una Europa 

que no los trata nada bien, a volver a su patria, que al parecer 

podría brindarles excelentes oportunidades de vida y trabaJo. 

Tal el caso del acaudalado pe1·sonaje 

principal del cuento "A veces te quiero mucho siempre", que estA 

de v•caciones en una agradable playa peruana. A pesar de que ahí 

encuentra a la chica que lo podía sacar de su nostalgia del amor 

perdido, el decide r-~gresar- a la casa que tiene en Mallorca, ¿para 

hacer qué?: nada, puesto que para su posición económica lo mismo 

le daba vivir en Europa o en Amé-rica, sin emba1·ga. de Ja a Al ici.a a 

cambio de su pals de las maravillas que es_ el eKilio en España• 

Ellpez6 a escribir-, "Querida Alicia, sin duda algun•, una 
chica c:omo tú habríA disfrutado en un lugar como éste". 
Dejó la pluma a un lado, y estuvo largo rato contemplando 
el filar en la noche llena d• estrellas que le permitf.a ver 
la gran ventana de su escritorio. Volvió a coger la 
pluma, de golpe, y escr-ibiO: •A vece• te quiero mucho 
sier..pre. • Después pronunció el nombre de Alicia y decidió 
que era mejor deJar la c•rta para el dta en que viniera 
el secretario. Prefería dictar. (H04dal.ena peruana, 118) 

Un si•ilar, pero sin esa carga de 

nostalgia es el del arquitecto Felipe Carrillo que de 

vacaciones a Perú, también buscando pasar un e:~celente v•ra.nao. En 

su más reciente novela, La úl.LLma mudan.za de Fel.ipe CarrLllo, 

Bryce Ec:henique reto~a su tan gustAdo y logrado gtmaro 

humoristico; esto no obsta p•r• que en •l fondo los personajes del 

peruano sean siempre los mismos irredentos viajeros, que no est&n 
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dispuestos a dejar su mundo europeo1 las vacaciones en la playa de 

Colan en compañia de Genoveva son 1·otundo fracaso por el 

terc•ro en discordia, el edtpico hiJo de ella: 

El v1aJe al Pero lo pagué yo y que, a la larga, resulto 
mucho mAs cara que el alquiler de la casa, que tu 
pagaste, y de la cual no quedO piedra sobre piedra por 
culpa del Fenómeno del Niño desviado y su d1 luvia, sin 
alusión, ya lo gabes. Y recuerda, por Oltimo, que yo no 
dij& esta boca es mia, en lo presupuesta.1 1 porque hasta 
ColAn, con gran tacto de los tres, llegamos prActicamante 
huyendo de Madrld (La 'Última muda~a d. Fel Lf"' CarrL t lo, 
13) 

Como quiera que sea, la vida en el extranjero 

no tr~tó tan mal a los per~ona.Jes de Bryce Echenique1 ya que viven 

el resto de au existencia al lil -con breves retornos al Perú­

bien1 las obras se interrumpen sti'n saber qué pasará con •llos 

futuro, pero quedan viviendo •llá. Y, definitivamente, los que 

regresan -después de decena.a ,de años en el viejo mundo- no han de 

soportl'l.r mucho tiempo de vida en el Perú. ¿cuál es pues el imán 

que los atrae hacia Europa, o acaso el que los repele del Perú?. 

Al revisar la vida de lo• peraonajes de 

Alfredo Bryce Echenique podemos notar qua su estancia en el 

extr•njero es siempre dificil en los primeros años de residencia 

por aquel las tierras, pero con el paso del tiempo logr•n una 

relativa, y en no pocas. ocasionas e>:celente, situación económica 

en su pais de •dopc16n. En los momentos de reflexi6n sobre su vida 

y su futuro, nunca o casi nunca, se la presta una oportunidad a la 

posibilidad del retorno: lo-. personaJ•s se han adaptado por 

completo a su nuevo pais 1 su nueva cultura, su nuevo idioma y 

aunque tenqan sobradas razones para retornar, ya &ea porque la 

no9talgia los invade o porque se sienten unos parias sin identidad· 

propia, nunc• lo harán. 

Las razones que los llevaron a dejar su pais 

son totalmente personales y no cumplen sino una necesidad 
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psicolOg1ca, y que se re5um1rla una nece!11dad de superar 

condiciones de desarrollo individual que su patria inicialmente 

les puede ofrecer. As1 pues, con ese objetivo, dejan su tierra y 

van en busca de una cultura perdida¡ vez instalados en su 

nueva tierra de residencia, la necesidad se satisface, pero 

descubren que no hay retorno para el los, que la patria original no 

podrá darles todo lo que la tierra de adopción les ha podido dar, 

aún a pesar del alto costo que están pagando con la pérdida de una 

identidad propia; por otro lado, la tierra de adopción no podrá 

darles una identidad nueva, ya que siempre ser.in extranjeros, 2 por 

mfls que logren mimetizarse a la cultura de adopción. Asl pues, 

sufre un sindrome de auttand o por qu~ llamarlo como los 

antiguos mexicanos: n.epant ta. Va no pertenecen a cultura de 

origen, pero tampoco pueden tener una total identificac1on con la 

cultura de adopción .. 

Lo anterior explica la imposibilidad que 

tienen los personajes de Bryce Echenique para regresar a Perú 

.mado, y tamb1é>n se evidencia la identificatiOn con la tierra 

de adopción por dos razones. Por un lado, tienen la necesidad de 

reafirmar determinados elementos de su cultura de origen que 

presentan como estereotipos de esos paises, en este caso can toda 

la América Latina. Esto se evidencia en los p•rsonajes del autor 

peruano cuando notamos el gran conocimiento que de la música 

popular, la historia y la cultura tienen, tanto de su pals como de 

casi todo el subcontinente. Por el otro lado, estar1a la relación 

ambivalente que se mantiene con la tierra de adopci6n: se la 

pero también se la detesta. 

Asl por ejemplo, tenemos que Martln Romaña 

un gran conocedor de la música folclórica mexicana, en particular, 

y la historia latinoamericana en general: 

2
v•a.a• cómo •l propt.o aryc• Echenlqu• ••l6. d. o.cu•irdo 

~deg, cua..""50 habla. de loa obr•iroe 
Orl•on•. et.lo.do •n •l cg,pllulo •l•l• d• ••lo l••'-•· 
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V que yo también queria decirle no sé qué cosas, y que 
t•mbien Inés cal 10 mi boca. Pero en este caso no fue 
precisamente con sus besos Ccontinóa en una nota de pie 
de página] Incluyo aqul la canción entera, porque a Inés 
le gustaba, porque era de ambientacho, y porque, como 
tantas de José Alfredo Jiménez, me la sé de memor1a CLa 
vida ... , 116) 

Le dije, en cambio, que el general Carranza era el actual 
presidente de Panam.A, traicionado de esta manera 
Zapata, al grupo de gochistas, el honor de mi familia, y 
a Panamá, pero ld verdad es qua a los lectores se les 
renueva el contrato cada año, y en Nanterre, que para mi 
gran desilusión, m.is que legado colo~al parecia 
universiddd peruana, bajo régimen militar chileno (El 
hombre . .. , 39-40> 

En cuanto la relación ambivalente que 

mantienen los personajes de Bryce Echenique con la tierra de 

adopcion podemos destacar los fragmentos citados respecto a la 

estancia de Martln Romaña en Paris y su fantasia hemingwayana 

citada en otras paginas de este trabajo. 

La actitud ambivalente ante el exilio habrá de 

madi ficarse en La UL t Lma m:udan.za d.s Fel ips Ca.rri l.to¡ por primera 

le ha de ver con frialdad, incluso con humor. El 

protagonista identifica claramente su situaci6n da desarraigo, 

pero no se lamenta frente a el lo, •ino que bromea con su 

situaci6n: 

Felipe Carrillo declara <también por Fran.ee Inter>: "P•ro 
mi exilio, por más •legre y voluntario que fuera, no 
impidió, sobre todo en los duros años de la Escuela de 
Bel las Artes y el restaurante universitario, una cierta 
amargura, un cierto cansancio y una sensación de 
des•rra1go que aún recuerdo con tristeza. Sólo entonces 
comprendl que no podla quedarme ahi; que tenia que saber 
lo que realmente buscaba. V aún recuerdo que me dije: 
Encuentra lo que buscas, aunque no lo encuentres. Es 
decir, conócete a ti mismo y acepta tu destino 
clssamsnte. <La úl. t Lm.a. ••• , óB> 

La difunta esposa del arquitecto será la que 

de en el clavo de la situación. Plantea que el problema no radica 
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en el desarraigo, ni en la inconformidad con su patria o su nueva 

tierra de adopción, propone que la solución a su desar-raigo es el 

mismo desarraigo: 

A partir de ese momento, mi desarraigo se convirti6 en 
sinónimo de libertad. Liliane me comprendi6 y me ayudó 
tanto que, pocas horas antes de entrar en risor m.ortís, 
me miró sonriente y me dijo: "Recuerda que tu desarraigo 
es tu verdadera l 1bertad CLa Ul t lma ••• , 69> 

Por lo tanto, el éxito que les da el e1dlio es 

relativo, ya que pueden obtener la satisfacción de un deseo 

largamente acariciado de vivir en Europa, compartir la cultura 

europea y poder vivir con un relativo bienestar económico; pero 

a la vez, esa búsqueda del exilio (o cultura> perdido, los llevará 

a no reencontrar nada. 
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4-. ADlóS A LAS CAMAS 
El amor, en particular la relación de la 

pareja, es el tema central de la obra de ficción de Alfredo Bryce 

Echenique1 

Aunque las historias nos presentan matices y 

proble•Aticas diferentes (incluso, nota evolución 

estilística y temática hacia la sencillez y la sobriedad), en •l 

fondo los cuentos y las novelas narran historias de 

fracasado, m.is aún, historias de hoabres que nunca 109ran real izar 

su pasión amorosa. 

En lineas generales la historia que se narra 

en los diferentes textos es la siguiente: 

cua.l.ro nov•l- lra.la.n po.rl\.culo.rmenl• •l L•ma. d. 
la. po.r•ja.. quedo." !u•ra. deo 6•l• Un mundo para Jul íus 
ve\.nllcinco cu•l"llo•. 
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Un Joven intelectual tescri tor, músico, 

arquitecto> emigra de su tierra natal, Perú, Francia; allá 

continúa y culmina sus estudios e inicia su vida amorosa. No tiene 

pasado o si lo ti.~ne carece de importancia. 

En Francia conoce la mujer que amará 

apasionada~ente, con ella vivirá una corta temporada de amor; 

posteriormente la pareja se ha de separar definitivamente. ~l, 

para resolver sus penas de amor refugia en los brazos de 

amarlos pasajeros, pero ninguno ha de curarle su pena pasional. 

Poster1C1rmente volver·ci encontrar la amada perdida: esos 

encuentros tan sólo le confirmarán la imposibilidad de reencontrar 

el amor perdido. 

En todos los ca;os él se enfrenta ciegamente la 

relación, mientras que la compañera responde de forma 

apasionada, por no decir casi' distante. Ella serll la que dé por 

terminada la relaciOn abandonándolo. 

Si bien, es posible reconstruir temática 

reiterativa, tambi~n es ciertO que se dan cambios cualit~tivos 

entre una y otra historia. Aunque los finales de las anécdotas son 

s1mi lares, las formas de asumir la pasión revisten conauctas 

di "ferentes; incluso, diametralmente opuestas e 

Empezaremos a tratar de manera general el 

problema, para posteriormente particulari~ar las novalas y 

cuentos más definitorios, y asi, tratar de encontrar las causas y 

los motivos por los cuales los personajes de Alfredo Bryce 

Echenique siempre terminan de una manera frustrada sus relaciones 

amorosas. 

Se9dn Erich Fromm todo ser humano parte de una 
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s.oledad primigenia o separalidad2 , de 

desvalido frente al mundo y la sociedad: 

estar arrojado y 

La v1ven':=ia de la separatidad provoca angustia; es, por 
ciwrto, la fuente de toda angustia. Estar separado 
significa aislado , sin posibilidad alguna para utilizar 
mis poderes humanos. De ahi que estar separado signifique 
estar des\tal ido, ser incapaz de aferrar el mundo -las 
cosas y lac;; personas- activamente; significa que el 
mundo puede invadirme sin que yo pueda reaccionar. (El 
arte de amar, 18) 

En particular los personajes centrales de 

Alfredo Bryce Echenique evidencian profundamente esta soledad y 

separac10n del mundo; reunen en sus personas una soledad originada 

en el abandono, pareciera que son arrojados del seno materno 

representado en las novelas por la familia y la sociedad en la que 

se r1esarrol laron. Razón por la cual enfrentan con el mundo 

exterior del autoe::ilio en la, agresiva y xenofObica Francia. 

Enfrentan soledad refugiAndose en &US 

vivienda, sustituto, esta última, de la estudios 

protección y el 

pr1nc1p.e.les le 

alivio. De ahi que todos los personajes 

den una importancia SU& 

dep~rtamento9, que, por otro lado, mantienen con ellos una 

lil'Mplicable ,relación i1mbiValente, ya que si bien, los protegen del 

mundo exterior agresivo~ nunca logran ser el cabal sustituto del 

seno materno protector: 

-Hogar, dulce hogar, Beatrice .. Un lugar común que a mi 
como que me empieza hacer falta últimamente. <La. 
ittti:.ma ••• , 144) 

Inés solo subia al cuartito para las horas de 
paraiso. Para el asunto de las comodidades, seguia 
viviendo en su residencia estudiantil del Boulevard 
Saint-Hichel. Alli tenia todo lo que le falta en el 

2 PCU'a. el conc•plo de ••p.a.ra.l1.da.d con(r6nl••• de l:ri.ch 

arte de amar. pógi.na. ~? y •i.gui.enl••· 
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cuarti tu, o sea de todo. (La u ida ... , 119) 

A que santo iba a decir esta boca es mla s1 venia huyendo 
de la maldad de mi anterior prop1etaria<s1, digo mi), y 
necesitaba a cualquier precio un lugar donde me dejaran 
instalarme con mi hondonada a cuestas.<Et hombr9 ... , ~6) 

V no se imaginan ustedes lo que agarró en su a fAn 
sublime. Lo dice el titulo de este capitulo con titulo: 
agarró departamento nuevo lo se agarró a un departa.mento 
nuevo) (La 1.Htima ••• , 201> 

Lógicamente ni el departamento, n1 el trabajo, 

ni el alcohol, :'\i el tabaco, serAn los sust1 tutos deseados: "As! 

pues, la separatidad es la fuente de intensa angustia. Por 

otra parte produce vergüenza y sentimiento de culpa'' (El arte de 

ama.r-, 10> 

Por esta razón la relación amorosa será, 

deberá ser, la solución •l problema de la separat1dad. El 

erótico, como forma de unión apelar.i al deseo de continuidad 

otro ser3 , de ya no ser nada o ya no tener una vida vacla. Ahora. 

bien, por su condición de e>:clusión Csólo se comparte con 

persona 1 y no es universal como el amor fraterno4 > es engüñoso y 

corre el riesgo de caer un espejismo, pues si bien logra 

la unión sexual no siempre se logra superar la soledad. 

Aunque los protagonistas de las obras las que 

hemos hecho referencia dicen amar profundamente a su pareja, y 

tienen relaciones amorosas extra conyugales, el fondo es 

realidad una relación artificial, pues no se da una mutua entrega, 

ya que el los mantienen una actitud de total dependencia para con 

la amada~ 

3 
Pa.ra. loa t4orm1.noa de conti.nui.da.d y ••pa.ra.hda.d uti.hzan loa 

conceplo• de Oaorg•• Mototlle, expr••odoa 

li.bro El erot isrn.o. cr. p. a:s y ••· 
4 cr. F'romm, E. Op. cl.l. :so ••· 
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Los Personajes de Alfredo Bryce Echenique inician 

siemp~e sus relaciones sexuales como soluc1on a la angustia que 

le~ or-igina la soledad, ya sea porque no han tenido pureja o bien, 

por:-que la compañe.i:a anterior los abandonó. En cada una de las 

relaciones establecidas, el personaje se aferra la mujer en 

turno, como sl ésa fuet·a Ja ultima posibilidad de salvación de la 

soledad. Se va de muJer otra 5in nunca resolver su 

discontinuidad angustiosa, o el recuerdo deprimente de la mujer 

idol.~trada. Veamos cada uno de l_os casos más sign1fic:ativos: 

En la novela Tantas ~eces Pedro, Pedro Balbuena 

enamora. de una mujer no menos solita.ria que él. La relación dura 

poco pues ella lo deja. En la soledad termina sus frustrantes 

vacaciones en Estados Unidos para regresar derrotado a Francia, 

posteriormente tendrá encuentros que culminarán de las misma 

manera que el primero: el abandono que tiene que padec:er- Pedro 

Balbuena. El joven escritor buscará el refugio a sus penas en 

otras muJeres, pero siempre serán in~tiles los intentos de olvidar 

a la elusiva Saph1e. Por lo demás, estos amorfos terminarán de la 

misma manera que el primero: lo abandonan las amantes pasajeras. 

La histori.i concluye cuando Pedro y Sophie sa reencuentran por 

última vez, reencuentro que tan sólo sirve para que ésta lo 

aniquile definitivamente. 

Dice Fromm que "la atracción sexual crea, por 

momentos, la ilusión de la unión pero sin amor, tal unión deja 

a los desconocidos tan separados como antes". <El a.rt6' de amar, 

67) 

Con todas las mujeres que tuvo, excepción de 

Sophie, mantuvo una relación originada la seducción física, 

pues lo primero que le hizo reflexionar en el las fue su particular 

buen aspecto flsico. 

Qué tal gringa de mierda, Halatesta. No bien me le acerco 
me da la espalda. Por razones estrictamente pollticas 
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comprendo que un peruano desprecie tamaiño culo ••. 
(Tan.tas vaces Pedro, 31) 

Igual le sucede con Beatrice, cuando la 

reencuentra despué~ de que Claudine lo abandona .. La ve casualmente 

el metro y lo primero que le viene a la mente es la belle:a de 

la 'francesa, sin hacer caso de una refle>ei6n hecha por él mismo: 

corta inteligencia. 

de Beatrice lo menos que ~e podia decir es que habta 
embrutecido al mA~imo, que e5taba buen!sisma, y que en 
todo caso ja~As se hubiera podido esperar tanto de un 
vulgar viaje en metro. (Tantas veces Pedro .... , 163J 

El pri,.er encuentro con Beatrice, cambio, 

es narrado de una manera mitificadora por el mismo Balbuena, pero 

queda evidente que no fue una seduce ion fisica el m6vi l que lo 

llevó a Sophie, sino mAs bien, una especie de nostalgia, o lo que 

él califica de un puro sentimiento amoroso puro.. 11:.l menc1ona, 

invoca, al amor cuando la conoce; cosa qu~ no sucede cuando 

encuentra a las otras mujeres: 

él acababa de llegar del Perú y siempre habla soñado con 
conocer Venecia.. Y ahí estaba, era su primer viaje 
desde que lleg6 a Francia[ ..... ] No se vela lo que se llama 
nada •dentro de la qóndola porque Sophie estaba sin duda 
escondidisima, pero-fue amor a primera vista de todas 
maneras .. <Tantas veces Pedro, 179) 

Todo parece indicar que las relaciones 

amorosas que tuvo Pedro, a excepcion de la sostenida Sophie, 

fueron intentos fracasados por aliviar las penas de amor que le 

dejO la relación con Sophie, cosa que por supuesto no es asi. MAs 

tarde volveremos sobre este mismu asunto. Ahora pa$aremos a 

como se da la relaciOn amorosa en otros textos. 

En el diptico Cuaderno de nauesación en' 

sillón Voltair&, hay un cambio importanttsimo: Alfredo Bryce 

Echenique narra dos historias de amor fracasado que le suceden 

un mismo personaje: Marttn Romaña. La primera le sucede con 
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paisana Inés; todo indic.aba que con el la ibo>. tener un 

d~finittvo y único; pero ésta con el tiempo lo abandona, razón por 

la cual vive la más aQuda de sus ºcrisis pos1tivas". Para aliviar 

sus dolores se en.cierra en su departamento, y aunque llega a tener 

amorios demasiado pasajeros, no logra superar penas hasta que 

llega Octavia de Cádiz, que será, según dice ~l mismo, su amor 

definitivo y verdadero. 

Como en la novela anterior, Hartin Romaña se 

aferra al amor de Inés de una manera desesperada y pos•siva, razón 

por la que nunca se recuperar.\ ••• hasta que conoce a Octavia de 

Cádiz; que por otro lado demuestra tener sentimientos muy 

superficiales. Con ésta última le suceder.\ lo mismo: aferrará 

desesperadamente a su amor cuando el la decide dejarlo .. También con 

ella (como Pedro con Soph1eJ, ~endrá reencuentro& pero nunca 

volver.1 a gozar de los "filVores" de la elusiva -aunque no tan 

cruel- Octavia. Estos reencuentros "platónicos" son aceptados por 

t1artin Romaña, aceptarla un mendigo las migajas de quien todo 

lo posee. 

Pareciera que la situaciones se repiten: hay 

un amor único y V9rdadero y aunque existan amores pasajeros de 

por medio <Martln también los tuvo>, son meros conatos de 

relacion. 
Las diferencias mas destacadas radican en que 

el gran amor de Mart.ln Romaña no fue el primero (como le sucede 

Pedro Balbuena) 1 sino el segundo; además, Octavia de Cádiz ha de 

compartir su lugar de amada con Inés, asl Sophie Tantas 

uec9s Pedro, que es el único gran amor de Pedro Balbuena. 

En la más reciente de sus novelas, La tHLlma. 

mudanza de F~L(pe CarrllLo, Alfredo Bryce Echenique presenta una 

historia de amor pasajero: el personaje reconoc~ que ya había 

vivido su gran amor en otras ocasiones: 

Baste con saber que una larga etapa de mi vida habla 
cerrado para siempre, cuando apareció Genoveva, y que a 
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el la pertenecen veintiséis años en Lima, una carrera de 
arquitecto, y un Qran amor¡ luego, trece años en P•rts 
-duros los pri1neros, de gran éxito prof•sional loa 
ó:ltimos-, y otro gran amor: un matrimonio feliz con una 
tnuchacha, también arquitecto, trágicamente fall•cida en 
un accidente. (La 1i:l. t. ima m.udaTl%a ds Fel. l..ps Car.rí l. l.o, 
45-46> 

Con.el afAn de consolid•r la relación, que por 

si misma ya era dé>bi l, los dos nuevos amantes planean pasar el 

verano en Pero, pero el hijo de Genoveva, 

complejo de Edipo5 &ch• todo a perder y cada 

Felipe) regresa a Europa por su propJa cuenta; 

el arquitecto peruano busca un nuevo amor. 

muy acentuado 

íGenoveva y 

Par is, 

En el cuento "Florence y n.Os tres", 6 
Alfredo 

Bryc:e Echenique presenta una historia de amor. tambien mal 

lograda: un profesor peruano, radicado en Pi11.r1s, se enamora de una 

alu•na preparatoriana; ella por su parte, es feliz coquetéandole e 

insinuándosela, pero termina por olvidar 

senti111ientos; hasta que las locuras del amante 

profesor y 

correspondido 

obligan a la directora del coleg1ucho a contratar un nuevo 

profesor. 

Si bien el auto1• na plantea el pl"oblema del 

correspondido y sus consecuentes aventuras amorosas 

busca del alivio y el olvido, st historia igual las 

anteriores, ya que el erutf90ra•iento y Ja no correspondencia de la 

.uJer se da CDfDO en las demás historias. 

5
No °""'' •l lug= op•optado p=o h=•• u~ d'9o,.oct6n •Ob•• lo 

qu• e• o no •• •l CompleJo de EdLpo, m• a.lef'lgo a. lo que 
di.ce •l m\•mo P9r•oria.je de Alfredo •ryc:e Echeni.que, y 
si.gmur.d Freud en Tres en.sayos para una teo.rla sexual. 
Obras eompl.etas, pa.g. Za?d ••· 

6
En Cuentos completos, p6g•n~ •~Z-•dd 
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Por la atmostera creada en el cuento se 

detecta que hay, por parte del protagonista hacia la mujer 

pretendida, una idealización amorosa y que lógicamente ellA no ha 

estado u la altura de poder corresponder ese amor. 

En el cuento "A veces te quiero mucho 

siempre"7 se toca una variante de la misma histori•: un viejo 

millonario seduce con su pura presencia. <Es decir, que en él, 

como con los demAs personaJes aqu1 tratados, no hay un intento de 
seducción para con la muJeres a las que Si bien las 

razones del no enamorami•nto con ~sta son un tanto diferentes, 

pues hay que agregar que no sólo la rechaza porque necesita vivir 

del recuerdo de un amor perdido, sino también apotren temen te 

prematura vejez, entre otras cosas. A final de cuentas, como 

quiera que fuere, los resultados son los mismos.) Dacia que seduce 

con su pura presencia a una jovencita peruana: ella lo amaba 

secretamente desde que lo vio' por primera vez en televisión. 

~l la rech~za. Ella insiste. Logra hacerlo 

salir de su mutismo: finalmente la joven se entera de la historia 

que guarda el viejo arquitecto: él se habia enamorado, hacia mucho 

tiempo, de una guapa mujer que no lo correspondió. A ralz de esa 

decepción ~l se enclau5tró en su vida de aolitario soltero, hast• 

que esta Jóven admiradora logra hac:erlo vjvir, quiza inCltilmente, 

unos d!as de pasión amorosa, sin lograr curarle su nostalgia. 

En apariencia, los personajes masculinos de 

Alfredo Bryce Echenique, logran encontrar a la mujer deseada Y 

mantener con ella relación amorosa ideal, id!lica. 

Posteriormente, par causas no atribuibles a ellos, la relación 

tiene que interrumpir de manera definitiva, causándoles un gran 

daño emocional a los protagonistas, del cual tratarán de aliviarse 

7 
En Haeda.t&na peruana, pdgu•a. oo-uo 
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can el cariño pasajero de otras ~ujeres que, por otro lado, 

también muestran poco interés por su dolorido compañero, y también 

terminan por dejarlo. 

Como ya vimos, estos amarlos de ocasiOn 

pueden explicar como meras uniones orgiásticas; es decir, ni ellas 

ni el personaje en cuestión llegan a superar su d1scont1nuidad; 

mantienen una mera unión genital, y cuando al fin reconoce?n 

cabalmente viene el aburrimiento y el abandono, como consecuencia 

lógica. 

El amar que se llegan a tener es real tdad 

un egolslllD mutuamente sublimado; cada uno vtve y actúa en funciOn 

de su smoledad; esto queda claramente evidenciado en la "escena'" 

que tienl!n en el aeropuerto Pedro Balbuena y Virginia, cuando 

acaban de llegar a Parls procedentes de Estados Unidos: 

JamAs habria dicho que estaba más solo que los muertos 
del poema de Bécquer en sus peores momentos[ ••• ] 
-Pedro, por favor sé honesto y no digas que no 
sientes .. Con el tiempo tal vez llegues a quererme, pero 
primero tendrás que aprender a respetarme. 
-Pero te quiero. Siento que te quiero. ¿Que quieres que 
hat¡a? 
-Mira, Pedro, en este momento necesito café. Café muy 
caliente. Me están temblando las manos de frie. 
-Te quiero, y a mi también me están temblando las manos. 
-En los Estados Unidos me diJiste que naciste con las 
manos temblAndote. Que era un privilegio otorgado tu 
familia por la antigüedad que es clase. 
-Lo sé; estaba borracho. 
-Te tengo •iedo y quiero café. 
-¿Por qué ••• ? Di-.e por qué t6 puedes haberme Querido 
desde el primer momento en que me viste, y yo ni siquiera 
puedo haberte empezado a querer dos o tres dias de5puOs. 
-Pedro, yo nunca te he dicho que te quiero. Tenemos que 
ser muy honestos el uno con el otro. Hace un momento di je 
que en ese instante me estaba sintiendo perdidamente 
enamorada de ti. Eso es muy distinto. (Tantas 'Veces 
Pedro, 11-13> 

E&tos personajes son dos seres que 
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identifican mutuamente por su soledAd y falta da amor. Resuelven 

sus conflictos sentimentales convirtiendo al individuo aislado en 

dos. Por ejemplo, cuando Inés deja a Martin RomaR'a 1 éste conoce 

una norteamerican.~ en condiciones similares de soledad, pero, como 

61, tampoco está di~puesta a dejar su aislamiento egoista de lado, 

para en realidad amar: 

Fue as1 como conoci a Sandra Anita Maria Owens, que creo 
que me amó, porque la gringa era complicadisima, y 
quien creo que no amé porque hubo un momento en el que 
deseé mAs que sacármela de encima. (La. uida. ••• , 337) 

Tienen pues la vivencia de que logran dejar 

separatidad, p&ro como entre ellas mismos est~n separados, también 

estAn separados de las demás p~rsonas y será inevitable que se les 

presenten nuevamente los sentimientos angustiantes da soledad. 

Aunque el misma Mart1n Romaña diga que Sandra 

· Ani ta Maria Owans lo am6 1 es evidente que no fue asi, pues cada 

vez que ella lo mandaba llamar la encontraba haciendo el amar 

otro; la único que puede decirse 

siempre le pedla disculpas. 

descargo de ella es que 

Felipe Carrillo no teme reconocer abiertamente 

que ni la presencia de su amiga Catherine es suficiente para dejar 

de sentirse abatido. I9ual actitud tiene ella: 

siento en la calle, y ábreme por favor, y estoy 
realmente en la calle, Catherine, en la lleca, en la 
lleca, en la mismísima lleca, Catherine. Me abrla la 
puerta ataviada Cde] árabe y ya con el burdeos listo para 
mi vida interior, la subjetiva, la menos calendario de 
todas las vidas, o sea la mierda, y me acog1a con 
sonrisa alegre para mi tristeza y confusión[ ••• ] 
-somos un par de imbéciles -me decla Catherina, entre el 
incienso y el fracaso, y se rela con su voz franca, 
cordial, alegre, amable, reilona a pesar de todo. 
-A ti te ayuda la cultura -le decla ya furibundo. 
-Cada uno se salva como puede, querido ami90. CLa. 
út tt:ma ••• , 211) 
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En cambio, la relación amorosa 1deal ista que 

llegan a tener los Martín Romaña, o los Felipe Carril lo los 

Pedro Balbuena (se sugiere por ellos mis•os>, sl es relación 

amorosa profunda, en la que se ha dado todo para realmente amar y 

ser amado. Por ejemplo, Pedro Balbuena nunca duda de su amor por 

Sophie: "Entonces, nunca habré amado a nadie mAs que ti, 

entonces te he quer1do toda mi vida" (Tantas veces Pedro, 2171. 

El amor que se profesan Martin 

pri•ero, y Octavia de CArliz y Hartln Romaña después, 

tnés, 

de una 

gran profundidad: ellos lo declaran más de un vez, no tienen duda 

respecto de la veracidad de sus sent1m1entos: 

Ella me aaaba y yo no vela las horas de que se decidiera 
a casarse conmigo [dice Martin de Inés]. (La uída ... , 91> 

-t1artin, no te preocupes, por favor. Volveré dentro de 
una ~emana. Iré corriendo a verte. No te dejare nunca, 
Hartln. No quisiera tener que deJarte nunca Cdice Octavia 
a Martinl (f.:'l hombre .. . , 90) 

La pregunta obligada serla, ¿por qué se da la 

ruptura?, ¿a qué se debe que no puedan consol1dar su amor, lo 

.. ~s i¡nportante se daba; se amaban ltM.ltuamente? 

La respuesta radica en que los protagani1ttas 

de Alfredo Bryce Echenique mantuvieron una relación amorosa 

equivoca, y aunque no lo identifiquen (aunque implícitamente 

se sugiere que la responsabilid•d de la ruptura es de la amadaJ, 

ellos son los principales culpables de la separación. 

En particular Martl.n Romaña y Pedro Balbuena, 

protagonistas de tres de las cuatro novelas aqul analizadas, 

reconocen abiertamente que la relación con sus madres es demasiado 

dependiente. Tratan de ser equilibrados en su amor filial, pero 

terminan por hacer evidente que hay en ellos un complejo de Edipo 

no resuelto del todo: 
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A la mierda c:on Fruud 1 me dije, y dec:idi ac:omp~ñar!.a 
•dipfsimo .a los grandes hoteles en los que aloj6 
cuando viajaba con sus padres, a los restaurants que ella 
escogiera, a los espoctáculos más caras, y por último, a 
la burguesa y podrida casa de Marcel Praust, que era más 
o m&nos el hiJo escritor que yo no le habla dada a mi 
madre.<La u(da •.• , 259> 

Pero no es ésta la única referencia de una 

formación demasiado apegada a la figura materna .. Por ejemplo, 

Martfn Ro,.aña habla de "hacerse pequeñito" cuando algo le $ale 

1nal: 

Me asombró haber captado alga t•n profundo momento 
en que me hallaba tan empequeñecido, pero años después, 
el escritor Bryce Echenique me aclaró e&te punto, 
confirmándome que asf como un niño de seis años podla de 
pronto comportarse como de un año, asi también un niño de 
unos nueve podia de golpe captar algo qu• otros ser•s na 
captan ni a los cien años CLa Vida. ••• , 2S7) 

También ·reconoce qu• su relación las 

mujarlHi es dapendiente en el sentido de acept•r de ellas cierta 

autoridad o actitud maternal: "A Inés se le fuera metiendo en la 

cabeza la posib1l1dad de volverme a acoger en su seno, en su 

regazo, en sus brazos, a en su mirada preperdonadora" CLa vida ••• , 

216>. 

Incluso, Pedro Balbuena reconoce cierto afán 

de competencia o de imitación de su madre.. Pedro tiene una 

ficticia novia d• la que esta enfermizamente enamorAdo; un dia su 

madre le confiesd que ella también tiene sus amorfos, entonces, 

Pedro es feliz porque siente que hoy él esta a la m}sma altura de 

su madre, que por fin ha podido responder a las expectativas que 

de él tenia elld; 

He devolvió el guiño de ojos y salió disparada, dejándome 
sentado en la sil la del baño, y como instalado en el 
instante feliz más breve que he tenido en mi vida. Estaba 
feliz, en efecto, porque por primera vez en mi vida hab1a 
sido cómplice de mi madre de hombre a hombre, no hab!a 
sido yo una vez mas quien le habla hablado de Carole, 
también e 11 a en a que 1 segundo en que fui mas cómp 1 ices esa 
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noche, me habia hablado como 
Pedro, 249, 

gr--.nde. <Tantas 

Segó.n From., 

muchas for•as de relaciones amorosas; 

la pareja moderna se d•n 

éstas, los amante5 se 

confunden creyendo que mantienen una relación amorosa sana. Cuando 

fracas•n no pueden expli~arse·el origen de dicho fracaso, ya que 

creen que entre ellos ha habido un verdadero ant0r. Y es, 

nuestro parecer, lo que les pasa a los personaJes masculinos de 

Alfredo Bryce Echenique: creen que han puesto en relaciones 

conyugales lo ideal o deseado que debe poner toda pareja, que han 

actuado con un amor generoso y profundo. Nunca descubren que en 

sus. senti1nientos hay hondos sentimientos egoistas. 

Los personajes •asculinos mantienen relaciones 

amorosa& con gr•ves tintes neurOticos, producto de amor 

patológico, na identificado por ellos: 

Con respecto a nuestros previos anAlisis de la 
personalidad centrada en la madre o el padre, el 
siguiente ejemplo de ese tipo de relación neurótica 
amorosa frecuente hoy en d1a, se refiere a los hombres 
que, en su desarrollo emocional, han permanecido fijados 
en una relación infantil con la madre. Trátase de hombres 
que, por asi decir, nunca fuer"on destetados; siguen 
sintiendo como niños; quieren la protección, el amor, el 
calor, el cuidado y la admiracjón de la madre; quieren el 
a111or incondicional de la madre, un amor que se da pur la 
ónica razón de que ellos lo necesitan, porque son sus 
hijos, porque están desvalidos. <El. art.e de amar, 107) 

Como causa de este amor infantil hacia 

pareja, los protagonistas de las obras aqu1 referidas, tienden 

comportarse con su esposa como s1 ésta fuera su madre; 

habrá podido notar en la fijación que Hart1n Romaña tiene para 

Inés: necesita del amor de ella como si fuera la protección de su 

madre. 

Por ejemplo, Marttn Romaña afirma que la 

priffiera prueba que le puso a Inés, para saber si lo amaba, cuando 
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Ja conoc10, fue que Je dJustara el nudo de la corb•ta; el 

colegial que necesita del consentimiento y la caricia protectora 

de la madre. No 1ue, precisamente, un beso o una insinuación sobre 

el amor que ya la tenia, sino mAs bien, evidenciar que la 

necesitaba, como la hubiera necesitado un pArvulo1 

Inés me cerro bien al cuello de la camisa, primero, luego 
tomó el nudo entre sus manos, y lo puso en su lugar, 
convirtiéndose ipso facto en mi dulc1sima paloma, pues 
habla mostrado cierta debilidad por el estado de mi 
persona, con tan sólo tocarme la ropa. Cl.a "Vida ••• , ól 1) 

Estas personas, continóa Erich Fromm, son 

relación con la ~ujer, superficiales irresponsables. Su 

finalidad es ser amados, no amar. Y asi sucede: Pedro Balbuena y 

Hartin Romaña nunca piden a sus amadas que se queden. Se insinúan, 

mu•stran qué tan débile~ son, con la esperanza de que ellas tomen 

la iniciativa y terminen por aceptar- que son indispensables y que 

no se pueden ir. Por ejemplo• Martin Romaña, para evitar que lnés 

se marche y lo deje, le cuenta la historia de una pareja que al 

separarse, para que ella tomara el avión, arrepienten y 

entonces ella misma cambia de idea y regresa para no abandonar 

su amado. 

El dia qu• Kartin tien• que llt!var a Inés al 

aeropuerto, para que se marche definitivamente de Parts, le cuenta 

una y otra vez, hasta la saciedad, esa historia, esperando que 

ella recapacite como la mujer de la historia. Ante la frialdad de 

In6s, y su aparente falta de compresión a la insinuación, recurre, 

como 6ltimo recurso, al viejo recuerdo de la corbata; eso no se le 

podia olvidar o escapar: la manera como él la necesitó: 

Maldita noche de invierno. Debieron cerrarla y cerrar el 
aeropuerto y cerrarme a ml el cuello de la camisa para 
lueQO subirme el nudo de la corbata, tras habernos 
despedido, pero Inés se fue sin verme. No se enteró nunca 
que nos habrlamos podido fugar con nuestro amor a 
cualquier parte, y por más que le hice un verdadero show 
recordatorio, yendo y viniendo como loco y claramente 
para ella por todo el aeropuerto con la corbata mAs roJa, 
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mAs ancha, •As 1 arga 1 y con el nudo rojo mAs ca!da del 
tRundo, no me vio. En camb10 yo veta un cuello: de pie, 
ante un mostrador. EstA disimulando a causa de los 
muchachos, me dije un millón de veces caminando de un 
lado a otro un millón de vece5 más. Pero pasaron tres 
hora~ y ya no quedaban muchachas del Grupo por ninguna 
parte y yo segula con la monumental corbata roJa y el 
nudo y P.l orgullo navegando a la deriva por mares de 
llanto mfo, una noche de invierno en que d•bieron cerrar 
Parls. <La uida ••• 1 613) 

Pedro Balbuena 1 para tratar de retener .a 
Soph1e 1 se comporta como un niña. Hace un paralelismo entre el 

temor de perder a su amad• y el temor que tendr!a un niño medroso 

.il 1~egresar sólo a su casa, sin la •yuda de mamá: ºPerdón 

Soph1e, pero ya es hora de que este niño se acueste, cada 

están entrando más 9ana5 de llamar a mi madre para que me envié un 

billete de regreso" <Tantas uect1S Pedro, 239-240) .. 

La atracc.iOn que las mujer•& si•nten por este 

tipo de hombres se desvanec• cuando se ni•gan a asumir papel 

de madres protectoras, a bien, cuando necesitan sentirse amadas o 

protegidas o independientes. La respuesta a la ruptura, par parte 

de estos hombres edfpicos, es el aislamiento y la depresión: 

vida profunda desilusión, ~urgen 
conflictos y, a menuda, angustias y depresión intenaas, 
c1.1ando rste tipo de personalidad se qued• solo. 

En otra forma. aón más grave de la patologta, la. fijación 
a la madre es más profunda e irracional. En esa nivel, el 
deseo no consiste, hablando simbólicamente, en volver a 
los brazos protectores de la madre, a su pecha nutritivo, 
sino a. sus entrañas que todo lo reciben (El. arto de amar, 
108-109) 

Digamos que ese regreso las entrañas 

maternas está simbolizado por el aislamiento al que confinan: 

en esa situación encontró Octavta de C.idiz Martin Romaña: 

negándose a sal ir de su departamento, uti 1 izando gafas oscuras y 

gabardina para ir a dar su clase a Nanterre o también negándose 
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hablar en el salón, pues grababa su clase. Asl evita todo tipo de 

contacto con el mundo eMteriar, o quizá, intenta crear un ambiente 

artificial cot1110 el del seno maternos oscuro y aislante. De hecho, 

es la depresión lo que lo lleva a escribir los dos libros. 

Es pues evidente que con esa actitud de 

aislamiento y depresión los personajas apeldo al sentido de 

muerte: de morir o matar. ¿por qué, precisamente, los personajes 

•sumen su relación amorosa de una manera pasional? ¿Habria otra 

•anera de aswnir el fraca»o amoroso? 

113 



II 

L• pasión a1noro6a se manifiesta en Ja cultura 

occidental cotDO una ruptura del discurso oficial. Según Denis de 

Rougetnont 1 la primera obra 1 i terari;. donde se trata el tema del 

amor pasional es en la novela de TrL•tan e lseo8 

En esta novela se sugiere que la relac1on de 

los a•a.ntes esto& por encima de toda convención u obl igaciOn 

social, no importa que Iseo sea la prometida del rey o que Trist.in 

sea uno de los más importantes cabal leras de la corte del rey; 

incluso, que nunca se ! legue a casar o que tenga qu~ casarse 

una fM.ljer a la que no ama. A pesar de las contrariedades ellos 

seguir.in amando, por-que su pasión los ha llevado por caminos que 

no podrAn recorrer con ninguna otra pe1·sona; la pasion de amor los 

unir~ eternamente, más allá de la muerte. 

De acuerdo con el cr1 tico suiza., la fuer"'te 

pasión amorosa tiene su origen en un sentimiento mlstico, cuya 

origen se remonta a la herejía de los cataras. Tenia como ldeal 

fundamental la unión del alma humana con Dios, confundiéndose 

un sólo ser. Por esa vfa pretenden llagar a la perfección divina, 

que la ortodoxia cristiana neqaba y condenaba, pues •l 

8 ct. n • ...,... de Aougemonl, Amor y occidente. Lcw '-d•da qu• 
conhno.la.ca6n •ll'pcn'\di"d.n provi.•,._n de l1.bro, 

p11rli.cu.lo.rrn.nle de lo11 lLbro11 r.rx. ru:. 
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••Piritu hum•no nunca deJ• su esencia de inferioridad frente 

Dios. L•• almas, dec1an 1 pa5an al cielo a vivir la verdadera vida 

J.!!J:1!Q • Dios, pero nunca formando una unidad con ~l. 

Por lo tanto, en la novela de Tristán e Isolda 

el person•je ~asculino asume al papel del alma humana que d&sea, a 

través de la pasión amorosa, lograr la perfección, uniéndose con 

Isolda, simbolo de la divinidad. Con la muerte, Trist4n lograrla 

la perfección divina, razón por la cual lo& amantes no sólo 

desean, sino que buscan la muerte, como última forma de lograr el 

amor perfecto, ideal: unirse y transformarse en un sólo ser -conio 

lo harta el alma con Dios. 

A partir de entonces, continúa Rougemont, l• 

cultura y la literatura occidental se han dejado seducir por la 

idea de que el amor más allá de la muerte ~s un símbolo del •mor 

perfecto. A lo largo de la historia, nuestra cultura ha tenido 

actitudes diferentes· para con esta interprat•ciOn d•l at1or, pero 

prevalece hasta nuestros dias, y con mayores menores 

modi ficacfones se presenta como el ideal del amor, teniendo 

durante el romanticismo de sus periodos de mayor auge. 

Ast pues, y aplicando las teorías de Rougemont 

respecto del amor, podemos decir que en los personaJes de Bryce 

Echenique hay una búsqueda de la muerte, lo hacen los 

personajes de Tristán. & ls•o. Es decir, del deseo vel•do de la 

muerte. Este deseo no se manifiesta sino a tr•vés de la fuerza con 

que sufre la pasi6n Martin Romaña o P&dro B•lbuena o Felipe 

Carrillo. La relación de ellos con pareja será siempre 

conflictiva pues una pasión satisfecha es como una consumación de 

la muerte buscada; al sati5facerse la pasión se deja de amar al 

objeto deseado: "El ardor amoroso espontáneo, coronado Y no 

combatido, es por esencia poco duradero" <Amor y occident•, 46> 

Al darse el conflicto entre las personajes de 
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Alfredo Bryce Echenique se les abre un camino a la. continuación de 

la pasiOn. "Trátase siempre, pues, de reducir la fatalidad externa 

a una f•tal idad interna, que los amantes asumen 1 ibremente" (Amor 

y occLcUJ.nte, 47> 

Jamás Mart!n Romaña acusa a Octavia de C.idiz 

por el fracraso de su relación amorosa. Ella, cuando todavfa lo 

amaba, culpa de la ruptura • sus padres y demás familiares; sabe 

que una vez inmersa medio aristocrático terminará por 

ab•ndonarlo, que sus fuerzas, o su capacidad de poderse escpar de 

ese mundo será nula; 111tejor dicho: que na tendr.i la fuerza de 

voluntad de cambiar a su familia y su medio por el pobreton 

peruano. 

1'1artin no asume, tampoco, parte de 

responsabilidad en el fracaso amoroso, la. responsab1 l idad interna. 

Se resigna Mansamente •l abandono. La respuesta de Martín 

Octavia (cuando ésta le propone que huyan a E. U., para que 

obligados casarlos) totalmente 

propiciatorio para su sacrificio, pues se niega, e insiste que 

los p•dres de ella lo habrán de aceptar. Aunque toda mundo le dice 

que los padres de Octavia jamás lo aceptaran, él persiste en no 

huir e ir a hablar con los padres de Dctavia de Cád1z. 

Entiende Martln -empezó a e~plicarme nuevamente 
Leopoldo-: se trata tan sólo de los billetes de ida y de 
la nobleza francesa. Una vez que estén ustedes allá, la 
familia se encargará del hecho consumado y de los 
billetes de r-egreso. No les quedará más remedio que 
aceptar lo de la ida.e ••• ] 
Yo no quiero que ella rompa con nadie, por mi. No quiero 
que tenga problemas con sus padres ni con su familia ni 
con nadie. La quiero como es, y con todo lo que tiene 
detrás. Y quiero que siga siempre tan divertida. <El 
hombre ... , 133-135) 

As! pues, ninguno de los amantes nunca 

capaz de reconcer la parte de responsabilidad que tienen por el 

fracaso de la realcion amorosa. 
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Por otro 1 ado, Den is de Hougemont 

ca.tegorico cuando afirmas ''Sin saberlo, y a su pesar, los amantes 

jAmA• desearon sino la muerte". Aunque esta sentencia parezca 

demasiado rigurosa, es as1: tanto Pedro Sal buena Martin 

Romaña terminan muertos. Sin saberlo, entre engaños apasionados 

jam6.s buscaron sino la redención y la venganza de aquel la pasión 

que sufri01n. En el m.is profundo secr·eto de 11u corazón la voluntad 

de morir era la q.ue les d1ctñba sus fat.ales decieiones. 

Asi pue!5, cuando Martin se ni•Qa a fugartie con 

Octav1a, o cuando la sigue por Italia, a pesar de que ella ya 

estaba casada, o cuando la vuelve buscar una vez divorciada 

-aunque tan sólo la encuentra para verla casarse 

nupcias con otro-, sólo estA alimentado su camino 

segundas 

la muertes 

unico camino para acabar con el dolor de su pasión amorosa. 

Ahora bien, es conveniente aclarar que el 

contexto de la teorla de Ro'ugemont las circunstancias de las 

novelas de Bryce Echen1que cambian, pues segQn el sui~o los 

m1mebros de la pareja buscan igualmente la muerte, mientras que en 

los personaJe5 del peruano sólo los hombres son los que mueren. 

Las mujeres, en contrast2, jamás padecen l• pa~ión con la misma 

intensidad que ello»¡ más aón, Pedro Balbuena se nos presenta como 

victima de Soph1e, y Mart1n Romaña no lo es menos de Octavia de 

Cádiz. Veafuos un ejemplo de cada caso en que Martin y Pedro 

presentan como victimas.de sus r2spectivas amantess 

-La óltima alegria de mi vida fue que Octavia lo 
entendiera todo. No saben ustedes el ataqu11 de celos que 
le dio al ver quemo mor1a por ella aün y aun.C ••• J 
La verdad, jamás se me ocurrió que me fuera a salir con 
semejante cosa. Para ser una quimera, no se puede negar 
que era una real hembra, la mujer con más recursos del 
mundo <Et hombre ••• , 372) 

¿por qué has hecho eso, Sophie?, ¿dime por favor por 
qué?, morirá enamorado, Hans, no habria podido vivir de 
otra manera, Hans, as! si es posible quererlo, Hans, vivo 
era imposible, Hans, ahora si podré quererlo, Hans, sólo 
mientras hablaban y hablaban y él continuaba cayéndose al 
suelo y los escuchaba decir tenemos que ir a la 
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comis•ria, no te asustes, Hans, toda Italia sabe que 
estaba loco (Tanta.s.: P~dro, 244) 

E& pues evidente que la pasion 

correspondida, o si lo es., lo es de una manera distante y 

distinta; comprometerse con ese ardor que ponen Felipe 

Carrillo y los otros. La. pas16n sólo condena al deseo 

inconsciente de muerte, sino que la llam~ de manera 

deliberada; como dice George Bataille: "si la unión de los amantes 

es el efecto de la pasión apela a la muerte, al deseo de asesinato 

o suicidio•9
• Porque toda relación basada en la pasión parte de un 

gesto egoísta; de no entregarse, sino sOlo de pedir, eKig1r que el 

otro se entregue ya que es consciente de su soledad, ll~me5e 

separatidad o discontinuidad. 

Es necesario 5atisfacer la •ngustia de la 

individualidad, de la discontinuidad, les ~ it11.perioso perder el 

yo en otro, o qua el otro pierda 

personalidad en el yo posesivo. 

yo al ser introyect;:ida 

Esta discontinuidad superada cuando D l 

am•nte logra acceder a la sexualidad de la mujer deseada, pero la 

sed de continuidad sólo se resuelve moment:::.neamente, ra==on por la 

cual es necesario prolongarla de definit1va; 

definitividad que no podrá lograrse con la cópula constante, 

decir, la unión orgitlstica de los personajes no ser:. la solución, 

como quizá ingenuamente pensaba Martln Romañn cuando 

constantemente su "hondonada". Es necesario pues, llegar a la fase 

superior de la continuidad, apelando al sentimiento de muerte: 

matando o muriendo: 

Aunque el amante no puede poseer al ser amado, p1ensa a 
veces en matarlo: a menudo preferirla matarlo a perderlo. 
Desea en otros casos su propia muerte. Lo que está en 
juego en esa fur1a es el sentimiento de una continuidad 
pos1ble observada en el ser amado. (t:'l erotismo, 34> 

9 cr. oeorge, Dc:Lt..:i. .. lle. EL erot lsmo, u7 
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En efecto, hay en la obra de Bryce Echen1que 

una nostalgia de esa especie de Paralso el que viven l~s 

mujeres a laa que aman y no lo pueden tolerar, ya bien acusándolas 

indirectamente d~.egolstas o bien con ironlas a eKpensas de ellas 

y el mundo en el que se desarrollan. Aunque ellos personajes 

timidos e indefensos, ocasiones logran sacar su cólera e 

insinuar el deseo de destrucción: 

Sophie ••• entonces, claro, ya te habré liquidado y podrl1> 
mirar al futuro tendiéndome para siempre brazos vacios da 
todo para mi, jamás tu sonrisa ni tus ojos, Jamás nada de 
lo que pasó entre nosotros (Tantas veces P&dro, 240) 

Es tal el deseo de fundirse en el ser amado 

que se le idealiza a tal eKtremo que piensa que sólo el las 

pueden en este mundo realizar ].o que impide las limitaciones 

propias: la timidez, el alcoholismo, la soledad, el 

pesimismo, etc. Pero eso sólo, los llevará a sufrir m.ia ya que la 

ruptura se tendrá que dar, pues es la búsqueda de imposible. 

Los personajes masculinos dejarán que todo se resuelva por un 

9olpe de azar: para bien o para mal apuestan ciegamente la 

posibilid•d de ganarlo todo, pero saben que todo lo tienen 

perdido, ya que sólo han estado buscando l• mu•rte: 

perfección: 

Lit. pasión nos compromete as1 en el sufrimiento, puesto 
que es, en el fondo, la búsqueda de un imposible y, 
superf1c1almente, la de un acuerdo que depende de sus 
condiciones aleatorias <EL erol Lsm.o. 34) 

SOio les queda asumir de esa manera su fracaso 

amoroso: en la depresión o en la muerte, de ahi que su respuesta a 

la necesidad de amor se dé bajo la forma de la pasión. La pasión 

es la respuesta a la soledad, es decir, la discontinuidad o 

separatidad, y ésta a su vez, es también la respuesta a la pasión, 

dejando a los personajes atrapados en 

posible solución o escapatoria. 
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III 

Cuatro de las cinco novelas publicadas por 

Alfredo Bryce Echen1que tienen tema central la relación 

amorosa de la pareja, dichas novelas fueron publicadas el 

siguiente orden cronolOgico: Tantas ugces Pedro <19771, La uida 

9XC16erada di# Ha..r t f. n R.omatr.a 

Oc:tavia da Cádíz<1985) y La 

( 1981) 1 Et hombre que hablaba de 

1.Htima mudanza de Fellpe Carrillo 

(1986). En ellas no sólo hay una evidente evolucionen el estilo 

1 i terario y la estructura narrativa, sino también Ja 

concepcion que del amor tienen las parejas tratadas. 

En la primera, la concepción pasional del amor 

estA acompañada de un total pesimismo; es decir, Pedro Balbuena ve 

siempre con dolor, con certeza, que no habr.i de recuperar el 

cariño perdido de Soph1e 1 inclu~o et mismo decide no buscarla. 

Su dolor lo hace buscar en otras muJeres el 

consuelo; por otro lado, su coraje, desesperación y desaliento lo 

desahoga contra esas mujeres en forma de agresión. 

Es una especie de Don Juan que quiere cobrarse 

el dolor que le causo las otra.~; pero un Don Juan 

subvertido, ya que no va de seduc.c16n seduce i ón buscando e 1 

amor perfecto, sino que el d~lor de haber 91'\contrado el amor 

perfecto lo lleva de conquista conquista, si empra 
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d@s1lusionado; has~a-que finalmente vuelve a los brazos de Soµhie 

sólo pa~a recoÓfirm~~ su derrota y pesimismo pues, prActicamente, 

se deJa matar por ttsta. 

Hay dos variantes del mito de Don Juan 10, 

e& la qua pre6enta al seductor como un libertino irr~dento, cuyos 

pecados lo l levarttn, 1rremis1blemente, la muerte y la 

<:onsecu11rlte cunde.nación; la otra presenta a un Don Juan capaz de 

saJvdrse gracias al perdón de la amada. 

En ambas variantes Don Juan el seductor 

insensible, 1ncapa~ de amar, pero siempre en busca del amor1 es, 

también, un hombre que aunque daño las mujeres puede 

ejercer sobre el las una fuerte atracción. 

En Tantas ~eces Psd.ro, el protagonista no estA 

buscando el amor perfecto, si'no que regresa de haberlo encontrado 

y perdido. Ejerce sus dones de simpatla y atracción sobre las 

mujeres como forma de venganza y como respuesta a la búsqueda que 

ya no hace, pues ya habia encontrado el amor perfecto pero no supo 

conservarlo~ Para Alfredo Brycc Echenique au Don Juan no es el 

sublime cautivador conocido has¡ta entonces, mils bien torpe, 

ingenuo e idealista y, P.recisamente, utiliza estas "debilidades" 

como "habilidadC?!a• para seducir a la~ mujere:o; en consecuencia, 

mayor fortaleza de sedui:tor es su deb11 idad animica. 

No seduce buscando el amor perfecto, seduce 

buscando el amor imperfecto; no roba el honor de sus amadas, 

el las l.;ris qL•e t•aban su virginal ingenuidad. Ellas son mujeres que 

él, estAn decepcionadas amorosamente (o •morosamente 

decepcionadas>, pue9 también tienen conflictos existenciales. La 

muerte para Pedro Balbuena, como ya vimos, no es castigo sino 

lOcf, aregorlo Mora.Pf6n, Don JÍJan. Un estudio sobre et mi to. po9 

121 



una liberac16n, una via indirecta de lograr 

amorosos. 

objetivos 

La segunda y tercera de las novelas aludidas 

tienen un mismo tema: los amores infortunados de Martin RomaRa. En' 

ellas hay un claro canabio en el enfoque tem4ticoz Martln no habla 

de un ..ar ideal: son dtis las mujeres que ocupan 

privilegio: Inés y Octavia de Cádiz. 

puesto de 

Con la primera casa, y mientras viven 

juntos él no tendrá duda alguna de que In~s sera su único amor, 

asl que cuando se separan, Martin Romaña cree que morirá de dolor; 

pero no es asl, llegará hasta él Octavia de Cádiz que intentarA 

sacarlo de su dolar y su enclaustramiento; can muchas dificultades 

logra su objetivo, aunqu• a un costo muy alto: él se aferrard a la 

persona de Octavia a6n cuando ella decide abandonarlo y casarse. 

Martln Romaña 

amadas, sino de nostalgia del 

muere asesinado pm-

perdido, al tener la 

correspondencia amorosa de Octavia. No es un sut i:fenaris Don Juan, 

un seductor seducido, que busca en lo~ otros amores un ajuste de 

cuentas, sino el inconsolable amante abandonado que prefiere 

ver a ninguna otra mujer. Hay pues, una sublimación de 

misoginia con respecto de la misoginia de Pedro Balbuena.. Hartin 

Romaña no -...iere con despecha de la amada, sino con resignación y 

aceptación, con wia clara conciencia de que en el cielo s;e ha de 

encontrar con Octavia de C.1.diz, como el Dante con Beatrice. 

En La ú.l. t im.a mudan.za de rel. i.pe Carril. to 

narran, principalmente, los amarlos del arquitecto Felipe Carrillo 

y la española Genoveva.. No hay intención, por parte del 

protagonista, de depositar sus sentimientos de Amor absoluto en su 

a~ante. Reconoce que ya habla tenido un amor que se podria 

considerar como idilico o absoluto pero, es evidente, el dolor 

habla pasado y, el tiempo que todo lo cura, habla curado sus penas 
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de a1110,... 

Felipe mantiene una distanci adamen te sana 

,..elaciOn con Genoveva. Viajan a Perú para intentar (como quien 

juega ocasionalmente a la loteria1 sin gran fe en el azar) 

consolidar su relación. 

Dejará a su amante sol•, en medio de una 

tormenta, y se refugiara pl~cid~ y cOmodamente an los brazos de la 

sirvienta, pues ••taba hastiado de compartir el amor y la cama de 

Genoveva con Sebastián, el hijo adolesc•nte dR ésta. 

Aunque hay intentos por apasionarse con 

Eusebi•, Felipe recapacita y escucha los consejos de la 

sirvienta: que se dejen, que hay ~n mar de distancia entre el 

afrancesado a,..quitecto y la sirvienta peruana. De re9reso a 

Europa, Felipe C,¡¡rri l lo encuehtra a Catherine y, COMO una ,..utina 

mas, intenta iniciar una relación amorosa con ella. 

No hay pues en toda la novela, ni un solo 

desgarramiento, tampoco hay un dolor de amor no correspondido. 

Felipe as una persona sensata y madura, no busca loa amores 

ideales e imposibles. Asume la vida, su vida, como viana. 

la puede aÓfrentar: con humor, iron1a, pero no con ira o con 

dolor. El amor es imposible, pero sabe que no va a morir por eso. 

Actitud que se puede resumir en la frnse "el af80r no existe, pero 

es harmoso-, del propio Felipe Carrillo. 

Asi pues, esta gradaciOn no sólo 

r.ronológica sino de visión del mundo. Digamos que Alfredo Bryce 

Echenique deja la visión del mundo dolorida y desg•rradora, ttpica 

de un adolescente apas1onado y amante incurable, por una visión 

reflexiva y madura; que !li bien preserva su visión pesimista 

respecto del mundo y el .imor, no son los mismos resultados los 

que se enfrenta el lector. 
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5. POR LOS CAMINOS DEL BOOM 
'1ucho se ha hablado del boom. de la 1 i tara tura 

hispanoamericana, pero hasta la fecha no se ha dicho nada que 

del todo concluyente, o bien, convincente del todo. No 

intentaremos puEPS, •scribir la ültima palabra sobre este elusivo 

concepta y grupo de •utores. Mi intención se limita tratar de 

encontrar los elecnento en QUli!! coincide., al respecto, la critica. 

Después compararemos nuestro anAlisis y nuestras conclusiones 

sobre la obra de Alfredo Bryce Echenique con lo que universalmente 

se ha aceptado en torno de los autores del boom.. A partir de la 

comparaciOn podremos concluir si el peruano se pueda integrar o no 

al grupo. 

Int•lectuales de todas las tallas y tendencias 

ideológicas se han preocupado por tratar de explicar lo que as •l 

boom de la narrativa hispanoamericana. Desde los má.g pre5tigiados 

ensayistas como Angel Rama y Emir Rodrlguez t1oneoa1, pasando por 

los má.s; importantes autores que normal.-nte s• •grupan bajo este 

rubro, como Carlos Fuentes, Alejo Carpantier, Mario Vargas l.los• 
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etc. 

La discusión ha tomado incluso, matices de 

confrontación ideológica -ya es clás1cd la polémica generada por 

Osear Collazos. A pesar de que mucha la tinta que se ha 

derramada al respecto, y muc.;ha m.ts.s la que se seguirá vertiendo, es 

incuestionable que ya son bastantes los puntos que se puedan dejar 

fi Jos respecto de este tema. 

Para poder definir lo que es el boo"' de la 

narrativa hispanoamericana es conveniente tomar 

siguientes elemEPntos1 

cuenta los 

1.-CuAndo inicia y cuándo termina el 

movi•iento. 

2.-Quiénes lo integran y quiénes no. 

3 .. -Por qU.6 se ha dado en llamarlo boom.. 

·4.-CuAles caractari•ticas 

literarias y estilisitc•s más importantes. 

Respecto ·del primer punto las opiniones son 

Muy divergentes y van desda criticas que lo localizan en los años 

treinta, hasta otros ensayistas que lo ubican en los año~ sasenta. 

Es pues, imposible tratar de obtener 

consenso 5obre la cuestión de las fechas del boom. Emir Rodriguez 

Monegal le ubica en 19351 , por ejemplo, y Angel Rama2 , en el otro 

1aodrlgu•z won.ga.l, ll:mi.r, ~Lo• nu•YO• noveli.•la.."' en La. cr( t tea de 
la novela Iberoamericana contempo.rónea, o.nlologlo. d• 

2 •• ....._ Angel. "El boom on po.-pocl<vo·· Sabado, •uplo-nlo do 
Un.o más t.1no, Di.reclor O•n•ral wa.nu•L B•c•rro. Aco•lo., 

Números i•?, .14• y i40, 30 de a.go•lO de .IP&O, B ••pliembre 

de •oeo y •• de ••pHembre da .1oao. p. 4-d; !1-d; 
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eKtremo de l•s fechas lo coloca en 1964: casi treinta años de 

diferencia ente una y otra. Por otro lado, e5t~ la diversidad de 

razones por las cuales se deduce la f.c:ha de inicio del 

movimiento; que va desde atribuirlo •l hecho de la publicación de 

lo que se considera la primera obra revolucionaria del género, 

hasta atributrselo al comportamiento cultural, a la mercadotecnia 

del libro o a una temAti"ca determinada. Angel Rama afirma que el 

boom. tuvo su origen en la década de los sesenta. Para él, el 

fenómeno de éKito de la narrativa hispanoamericana ti.ene 

correlato con los fenómenos de las editoriales en e>epans10n; 

decir, con las ediciones, pero 50bre todo las reedic1ones masivas. 

Y aunque la versiOn de Rama nos parece de las 

..a.s acertadas es conveniente observar la forma en cómo la cr1t1ca 

ha resuelto el problema del incio de una u otra escuela, 

generación, corriente o grupo literario. Si lo hiciéramos 

dascubrirlamos que eso jam~s ha sido problemático ya que casi 

siempre es un dato irrelevante,. de segundo término, 

definitiva.nente, de simple deducción, por eJemplc:;: los critico~ 

jamás se han complicado la vida para poder establecer la fecha de 

incio de la Generación del 98, o de la Generación del 27 1 del 

Ateneo de la Juventud, e incluso en más de una ocasión lo han 

p•sado por alto, tal es el situación de D.L. Shaw3 en el primero 

de los casos Aqu1 citados. 

Por otra lado, coincidimos con lo que Mario 

Vargas Llosa sugiere4 : un movimiento literario emergente siempre 

tiene que convivir una buena cantidad de tiempo el que le 

precedió y la frontera que los habrá de dividir será siempre 

3 cr. sha.u. P.L .• Historia de l.a l.itero.tura •spa.ftota, Wa.dri.d, 

Ar1.el., iP78, p. Vl y •• 
4v=g~ Lloo.._ w=Lo. "HovoLQ p,;m'"VQ y novoLQ do c.•=••n 

"'"''nea. Lal1.roa."" •n La ere t Lea de ta nov.l.a lb&roamerican.a 
contem.poránsa, a.r.lot.09la. de Aurora. M. Oca.mpo, W'Mlco, UHAW, 
iPD4, p. •a•-i07. 
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afftlbioua y confusa. 

Respecto del final o conclusión del movimiento 

las opiniones tamJ:»ién difieren, por un lado unos crfticos ya lo 

dan por terminado, mientras que otros sugieren que todavia existe. 

MAs adelante volveremos sobre este a•unto. 

Respacto a los integrantes del movimiento, las 

op1n1ones no son menos contradictorias qua con respecto al asunto 

anterior ya que algunos críticos incluyan desde los autores de 

principios de s19lo <como Borges, SAbato, Asturias>, mientras que 

otros sólo mencionan los consagrados de los. años a11senta1 

Corta zar. Garc 1a Márquez, Vargas Llosa y Carlos Fuente¡i, 

finalmente están los que también incluyen a lo& que h•n surgido de 

los •1tt&nta hasta nuestros dlas como Manuel Puig, Gustavo Sainz o 

Al frado Bryce Echeniquao. 

Es d1t notarse qua toda Sll!'lacción siempr• 

acarreará polémica por los incluidos y por los excluidos y parece 

que Rodríguez Honegal 5 no quiere dejar pasar e&a. vieJ• costumbre, 

yd que es significativo el hacho da que incluya •utores 

realmente menores como Néstor Sánchez o Martfnaz Moreno, pero 

éxcluya a gente como Juan José Arr-eola, Mario Benedetti o Reinaldo 

Arenas .. 

Los criterios utiliz•dos por la •ayorla de la. 

crítica par• hacer la partición esencialmente cronológicos, 

aunque no daJa de señ•larse que hay cierta comunidad astilistica y 

temAtica, que se debe, segón ellos más al producto de la 

coincidencia temporal que de la evolución personal .. En 

consecuencia muchos criterios son erróneos pues no toman en cuenta 

el estilo, Ja comur1idad de intereses literarios, las temáticas 

s 
Op cU •• pd.g~na. to• y ••· 
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cultivadas o las ideas estéticas compartidas, haciendo del proceso 

de selección hecho totalmente aleatorio. 

Es evidente que por lo tres 

generaciones de escritores que serian: los iniciadores del 

movimiento o también llamados por Donoso, protoboom., la generación 

de los consagrados o boom y la QeneraciOn reciente, llamada 

también por Angel Rama como "los contestatarios del poder". ¿Es 

por el sólo hecho de que nacieron en fecha diferentes par lo que 

les debe agrupar movimientos diferentes? No, 

definitivamente; porque mientras compartan carac terist 1cas 

literarias, lecturas, influencias, etc. perteneceran al 

fenómeno. 

Resumiendo, los integrantes de un movimiento 

literario sólo se puede establecer en función de una comunidad de 

intereses, influencia~ literarias, estilos, posiciones 

estéticas; en consecuencia, sólo sabremos fijar con claridad a los 

integrantes del boom cuando sepamos identificar claramente sus 

características 1 i terarias; vez definido eso se podria hacer 

una lista. m~s o .-anos fiel a la realidad, y después, tratar de 

definir una fecha aproxi•ada de inicio del movimiento .. 

Respecto del nombre de boom podemos dec:ir que 

este término ha corrido can suerte ya que es el un1versalm~nte 

aceptado, aunque por otra parte, hay criticas que lu llaman: 

"Nueva Narrativa Hispanoamerican" "Nueva Novela 

Latinoamericana", e incluso, "Novela de creaci6n"6 

álll••pecla d.l nambre d.l mov\.mi.enlo •on va.rlo• lo• a.ulor•• que ha.n 
sugeri.do -lGm opc\.one•· ro.ro. tal r•m~Umo• o.l lactar 
a.l hbro ya. ella.da d• Aurora. M. Oca.mpa donde •• 
la• o.rllcula• de wo.ri.o Vo.rgGm LloaG.,. co.rlo• r"'•nl••· 
••njo.mln Co.rr\.ón y Emlr Rodrlguez Manega.l en lo• que Letmoe 
••lGm •1.1gerencl~. canfrónl••• lo. bLbllogroilo.. 
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Asl que, con respecto del nombr·e, compartimos 

9rushwood la idea de que el fenómeno de la narrativa 

hi9>panoamericana va mAs al la del mero hecho comercial que se 

origina el términ,o boom. .. Este concepto es limitado y limitante, ya 

que esta idea surgió en función de un fenómeno de comercialización 

del libro, o del desarrollo de la mercadotecnia del libro, pero 

nunca respondió necesidad de creación litRraria o de 

expresión art1stica de nuestro subcontinente. BDl""Qes, junto con 

$Abato, Le:ama Lima, Asturias, Rulfo y otros pertenecen por 

derecho propia a esta justa consagración de nue•tra literatura, no 

importa que no compartieran la suerte de ser conocidos en todo el 

ámbito hispánico y traducidos inmediatamente, como sl la tuvieron 

los autores de la generación sigui~nte. 

A final de cuentas a la literatura el fenómeno 

de la mercadotecnia del libro no le debe importar, le debe 

importar Esto es lo que dice Brushwood al r~pecto1 

Aunque los términos "nueva novela latinoamericana" y 
"boom." a veces p•recen ser sinónimos, en realidad indican 
distintos •spectos de un solo fenOmeno -la madurez de la 
novela en América Latina. En cuanto a loa paises 
hispanoa•ericanos •n particul•r, es conveniente p.ns•r 911 
la nuev• novela como algo qua data de la d&cada de los 
euarentaw, las año• de la raafirmación de la novela. El 
ast 1 la ... do boom, por otra. parte, d••crib• meJor el 
iñterés J~más visto que despertaron lo5 novelistas 
hispanoamericanos en la década de los sesentas, y el 
incremento .. pectacular de novelas qu• produjeron (La 
novel.a hispanoamericana del. •itrto XX, 207> 

Hemos llegado la parte mAs espinosa y 

controvertible respecto del boom: ¿qué los une, literariamente 

hablando?. Este es el meollo, a nuestro parecer, de la posible 

existencia, no, de este afamado grupo de escritores 

hispanoamericanos. Aclarado esto se podrA arrojar bastante luz 

sobre este confuso asunto; mientras eso no se pueda hacer, la 

imp~ecisión y la ambigüedad seguirán reinado en cualquier cosa que 

~e intente decir de ese u otro movimiento literario. 
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Es evidente que l• diversidad de 

caracterlsticas liter•rias entre los autores, m.ts menos 

reconocidos integrantes del boom, son como un mosaico 

calidoscópico; también se puede- af irma1~ que hay francas 

diferencias estillsticas que rayan en l• oposición entre alguno5 

de ellos. No obstante, es posible recoger una serie de elementos 

en camón que los unen o ·1es dan un perfil literario común. 

Se podrta decir que el primer deiin1t1vo 

aspRCto del boom. de la narrativa hispanoamericana e& su afán de 

renovación de l•s estructuras literarias, especial bajo Ja 

influencia de escr1 tares norteamericanos como John Dos Passos o 

William Faulkner. Al respecto, Emi~ Rodrlguez Manegal d1ce los 

siguiente de la obra Tierra de nadie de Juan Carlos Onetti: 

Desde el punto de vista de la técnica, su novela deriva 
obvialfteflte de Dos Passos y su Hanhat ta.n Trans/er, con la 
presentación simul tanelsta de los personajes de una gran 
ciudad .. (La ·cr!tLca ... , 27> 

Como esta op1n1on, podemos ri:?coger otras 

muchas .. La narrativa hispanoamericana deJará def1n1tivamente <y 

quiz,j, a partir de Borges) las técnicas narrativas decimo11ón1cas 

allá por la década de los treinta. Esto no deberla sorprendernos, 

ya. que dicha transformacion la inicinron por los años veinte 

Europa, Harcel Proust con En. busca dE:>l tiempo perdido y James 

Jayce con Ulisss.o Franz Kafka con sus novelas y c:uentos. 7 

Un segunda elemento lo •nc:ontr•remos en el 

humar como técnica de narración. Por primera vez, nuestra 

literatura deja su afamada hierat.ización, para perm1t1r que la 

7 
No m• ••C:a.pa.. por •1.1p1.1•11to. 

i.ni.c:i.6 lra.n•forma.c:i.6n 
oust:av Fla.uberl, p•rci 

reoUda.d. qui.•"9• pudi.•ron 
lo• a.ulor•• a.rri.ba. m•nc:i.onodo ... 

que 
de la.• 
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riqueza polisémica del humor la fecunde: 

Uno de los ra&gos notables de la creación del verdadero 
lenguaje latinoamericano es el humor. Por primera vez, 
nuestros.libros saben reir: dejan de ser sagrados, acuden 
a la parodia -La traición da RLta Hay"ll>Orth de Manuel 
Puig-, al calambur gigantesco -Tr9s trist&s ti6r•s de 
Guillermo Cabrera Infante-, a la improvi•aciOn 
picaresc• -De perfil de Jos~ Agustín (La nueua nauela ••• , 
30) 

Aunque ~&te e9 un fenómeno que ~e puede 

prelitar a polémica, ya que hay autores en los que el sentido del 

humor es algo aJono a ollas o poco frecumnte, evidente l• 

transición da una pr-osa insuflada de rigidez a otra lódica y 

humorlstica. Por ejemplo, hay autores en los que nunca se pensarla 

que existe un sentido d•l humar cpmo Juan Rulfo, Roa Bastos o 

Ern•sto S.ibato. Es 11vidente que •n la obra da 6stos, a p•aar de &U 

seriedad y tre~endismo, •ubyace un sentido del humor hiriente y 

cruel; saco, c•mi imp•rcaptible, pero real. 

Una tercera caracteristica es la transición de 

lo rural a lo urbano -camino qul? al parecer no ha de reca•inar 

nuestra liter•tura-, de hecho algunos autores quedan a caballo 

entre una tendencia y otra, pero a medida que •l tiempo ha p•sado, 

es te "f.nOmeno d• 1 a temll tic a de amblen te rur.a. l no se repite. 

Cuando los crlticos del boom han tratado este 

tema se proocupan m.is por señalar la diferencia del tratamiento 

del tema rural dado por los nuGvos narradores hispanoamericanos 

con respecto de lo5 anteriores: los regionalistas, que a final de 

cuent•s es lo más importante. Pero es evidente que la perspectiva 

temporal (escribieron sus opiniones por los años sesenta> les 

permi ti O ver que estos autores del boom que se preocuparon por al 

tema rural eran los culminadores de tales tendencias tem.iticas. Al 

respecto Carlos Fuentes afirma; 

Como Juan Rulto en Pedro Páramo, Augusto Roa Bastos en 
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HiJO ds Hombre y Gabriel Garcla M~rquez en El coronel 
tiens quisn lo Bscriba son escritores que convierten en 
literatura ml ti ca los temas tradicionales del hinterland. 
La localidad y los·personajes, en apariencia, Jos 
mismos de las novelas tradicionales .. Sólo que ahora la 
sel va y el rlo son un telón de fondo legendario: la 
naturaleza ha sido asimilada y el proscenio lo ocupan 
hombres y mujeres que no desempeñan un papel i lust.rdtivo, 
sino que realmente son totalidades personales traspasadas 
por el lengua.fe, la historia y la imag1nac16n. <La 
n1.1e1..1a ..... , 36> 

El cuarto elemento ser1a la ambigdedad 

gusto del narrador .. El autor exige una partic:1pac10n importante 

del lector en la construcción del texto literario; exper1mentos 

que van desde los juegos del tiempo-. la realidad y el espacio de 

901""9as, hasta culminar en las propuestas lúdicas de Cortázar.. A 

esta actitud de los autores del boom, de hacer leer al p~bltco 

entre lineas, de hecho incluye un número mAs amplio de recursos, 

tendencias todas que confluyen en un sólo h1rcho: darle valor 

polis{Mliico a los te~tos. Nuevamente veamos la opinión de Carlos 

Fuentes: 

La novela de los sesentas. al definirse forma 
verbal abierta e inasimilable a las mass media 
inmediata1nente adquiere un rango revolucionario[ .... J 
revelan en el orden de la imaginación verbal, 
plástica, visual o sonora, no tiólo Jo que no podrta 
decirse de otra manera sino, precisamente, lo que el 
orden de la opresión-supresión social y polltica no 
quiere que se vea, se diga o se oiga.. "Lo verdadero es 
el Todo"" CLa crt t ica ..... , 202) 

Es evidente que lo aqul sugiere Fuentes es 

sólo una parte de las razones por las cuales la narrativa busca 

una expresión polisémic~. y que las otras razones son tan 

poderosas como las de carácter político que él señala¡ pero esta 

alusión del mexicano nos permite introducir el quinto elemento 

constitutivo de las caracterfst1cas del boom: 

Las tendencias polft1cas de izquierda que 
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presentaba la gran mayorta de los autores. Fenómeno un tanto suí 

69norís ya que algunos no pueden considerarse como tales, o bien 

tuvieron un• actitud ambigua al respecto: como Borges. Otros, 

el paso del tiempo han pasado de una religión 

izquierda a la derecha, como Vargas Llosa. 

otra: da la 

Por otro lado es conveniente acalar que la 

cuestión ideológica y politica del llamado boom estuvo también 

unida, e incluso cohesionado el .grupo, por la 

En torno de •lla, y en particular de Casa d• 

número importante de los integrantes del 

revolución cubana. 

las Am9ricaw, un 

movimiento de la 

narrativa h1spanoamer1c:ana se reunió eco la intención de crear 

todo un movimiento cultural para América Latinil.. 

Esta actituo poltticA, qua atas bien podria 

parecer una data biogr~fico, mAs que literario, es de fundamental 

importancia ya que define una· posición contestataria y temática de 

la mayoría de los autores del movimiento. Es decir, la mayoría de 

las obras de estos autores no siempre aluden directamente 

:iituac10n política o social con la c:ual se inconforman, pero si 

dejan una gran cantidad de elementos que evidencian un malestar 

para con l•s formas de gobierno tlpicas de nuestro •ubcontin•nte, 

actitud que se emparienta con una tradiciOn literaria de nuestros 

pafses, phro que condiciones muy diferentes con las 

precedentes. Va hay,.por ejemplo, un malestar al estilo de 

Federico Gamboa en Sa.nta o de Esteban Echeverria en "El l"'lata.dl!ro .... 

Para no incurrir en omisiOn, insistiré en dos 

elementos de esta caracter1stica: por un lado, no todas las obras 

del boom comparten esta actitud polttica social, pera si 

número muy amplta8 ; por el otro, responde a una tr•diciOn 

BP\'6n•••• •n l•>clo• como "aro.t\llL~ d• Corld.:zor. º'No• hon dado Lo. 
h•rroM d• RuUo E:l otofl'o del patriarca d• aabriol 
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literaria hispana•mericana, que una vez retoaada, es transformada 

de una consigna polttica. a un elemento constitutivo de la realidad 

retr.;itada; no liOn pues, estas obras, panfleto6 a favor de tal 

cual causa ideo16gica, las obras no est.in funciOn de una 

posición ide-ológica. 

Como consecuencia de una tem:ttica preocupada 

por al acontecer socio-pol ttico de nuestros paises se desprende 

una seKta caracter1st1ca de las obra& del boonu la condic16n épica 

da muchas de estas novelas. 

Es evidente que ciertas obras representativas 

de este grupo tienen temas que narran la epopeya de la cultura 

hispanoamericana, que niega aquella frase qua la critica francesa 

acuñara hace varios decenios de "America Latina, novela sin 

novelistas ... 

Es evidente que, como sucede con la temática 

rural, a medida que ha casado el tiempo, y quizá deba al 

retorno de la democracia a nuestros paises, y/o al derrumbamiento 

del socialismo "real ., 9 los autores preocupan menos por las 

situaciones poltticas, y se diriqen m.1s las cuestiones 

personales. Este serta el séptiflK> elemento de las caracteristicas 

literarias de los más recientes autores hispanoamericanos. 

Los más recientes autores del boom. han dejado 

de preocuparse por los problemas d~ nuestra realiad histórica y 

han desembocada en una temática introspectiva individual is ta, 

introspección que se antoja como reconocimiento de un yo que los 

anteriores autores del boom no se preocuparon por identificar~ 

OGrc.la. wd.rquez. La ciudad y los perros de War\.o Vo.rgQJI 

Llo•o... El recurso del ln.Otodo de Atejc:i Ca.rpo.nl\.er. •le. •• 

9 
F•n6m•rio. ••'-• U\l,.mo, ya. prevt•lo a. (lne• dm loq, ••l•nla. 

apo.ri.et6r> d•l llamCLdo euroeomuni.•-· 
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Quizá esto se deba a que sus tareas de identificar al •undo que 

los rodeaba eran más urgentes, y con•ecuencia dicha& 

preocupacione• pasaron a formar parte de textos menores, tanto 

c•l idad como en d,~mensiOn. 

El octavo elemento literario seria la gran 

acogida que se le dio ~ la temática de orden fantástica. Borges, 

c:omo uno de los iniciadores de esta tendencia., s¡embrarla la 

semilla de este gusto en los autores posteriores a él, tal es caso 

d• CortAzar, Sarcia Hárquez, etc. E1> conveniente, a.clarar que éste 

tampoco es un fenómeno universal en los autores aludidos, pero sl 

es uno de los elementos que más caracterizan al boom. Hay otros 

autor&9 muy importantes que no participan de dicha tendencia 

bien, lo hacen a medias, un caso del primer tipo serla Mario 

Vargas Llosa y uno del ~egundo lo e& Carlos Fuentes. 

Es conven,iente aclarar que la narrativa. 

hispanoamericana lo fantástico no cumple una función evasiva, como 

si lo fue en el romanticismo; es una forma de atrapar la realidad 

por una vla "torcida", al respecta Vargas Llosa dice lo ~:aiguiente: 

Se ha dicho que otro rasgo distintivo da la. nueva novel• 
es la importancia que tiene en alla los temas fantAsticos 
y que éstos incluso prevalecen t>obre los realis¡tas.. La 
afirmaciOn parece suponer que lo• llamados "temas 
f.\ntai:;ticos" no representan la realidad, que pli!rtenecen a. 
lo irreal. ¿son menos reales, menos humanos, el sueño y 
la fantasla, que los actos y los seres verificables por 
la experiencia? Seria mejor decir que en los nuevoG 
autores la concepción de la realidad es mAs ancha que 
l• novela primitiva <La crU.ica ••• , 191> 

El novena elemento caracterizador serla el 

lenguaje como elemento constitutivo de la obra misma, es decir, 

los autores se encierran en una autocontemplación léxica que los 

conduce hacia obras literarias totalmente ficticias porque el 

fM.lndo que construyen est~ mAs en función de la manera de contar, 

que de la historia que narran. Esto no sólo es producto de 

~enOmeno de técnica narrativa, sino de actitud ante la vida, con 
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la cual el autor no logra ubicarse. 

Borges, nuevam.nte, es de los iniciadores de 

esta tendencia10 que no habr.i de cons•grarse sino con Lez,:ima Lima 

Guillermo Cabrera Infante o el mismo Alfredo Bryce Echenique. Al 

respeto Emir Rodriguez Monegal afirma: 

Es el tenta subterrAneo y decisivo de 
latinoamericana de hoy: Rl tftma del lenguaje 
(RSpacio y tiempo) en que "realmente" ocurre 
El lenguaje como la realidad Cmica da la 
crl t Lea. ••• , 110) 

la novela 
como lugar 
la novela. 
novela <La 

Aunque es evidente que 6!1 lenguaje 

instrumento de creación, de técnica narrativa y protagonista 

literario provocó momentos de verdadero encajonamiento para 

nuestra narrativa, ya que el hermetismo de algunas obras las 

hizo inaccesibles para l• mayoria del público lector recién 

conquistado11 , sigue ·siendo un elemento fundamental sobre? el cual 

los m~s recientes autores crean, o mejor dicho, recrean sus obras. 

estos, lógicamente han tratado de despojarse del compromiso que 

herediaron de los primeros al volver hacia estructuras 

catnplejas, si..ples en su lectura, pero de gran valor creativa 

innovador. 

10tt 

Estas so.-., 

mi.9mo reeonocerd. que •l l•"9ua.jeo 
y pa.ra. con11t.ruir•• un mundo 
a.lra.pa.do. Uno de lo• 
Ua.ma.do 11org•• y yo~ 

grandes 

rue ., vehleulo 

U.br••Co on 

l•>et.o• donde lo 

rasgos, las 

""'ª •vo.dlr•• 
qu• qu•dCl..1'6. 

gjlrmo. •L 

11
ri6n•-• en obra.a como Parad.iso de Leza.ma. Lima., Tres trist•• 

t itrrt1s de ca.br•ro. J:nfa.nl•, Farabeuf d• sa.tvudor l:lizondo. 
el ml•mo Pedro Páramo d. .lua.n Rulfo. Ot.ro la.r>t.o 

puede declr d• SQ.l'duy N4•lor 
Só.nchez. 

136 



caracteristicas literarias más sobresalientes de los llamados 

autores del boom., ninguna, o casi ninguna, obra literaria del 

movimiento 11tel"'ario anterior. contiene 11atas caracteristicas, 

t"'aZOn por la cual ninguno de estos autores, u obraa concreto, 

podrJa enc•sill•rse ~n alguna de los elemento• recientemente 

definido», las distinciones a nuestro parecer claras. Nadie 

podrl.a decir que las obras, más a manas raprasentativa.a del 

llamado regionalismo o nacionalismo, comparten •lgunas de es¡taa 

caracteristicas. Nadie pues, _puede lfKcluir los autorea 

"periféricos" <ya por iniciar los c•mbios, ya por ser lo& m.ls 

recientes). 

Es inovitable, por otro la.do, que haya autora• 

que comparten estas caracter16ticas de una m•nera incompl•ta. Es 

un fenómeno que •e da en todo mcimento de transición 1 i taral""ia, 

nadie ignora que hay dos VallQ-InclAn1 el taoderniata y •l 

vanguardista; todos &abemos. de la existencia de un LOpez Velard• 

romAnt1co, otro modernista y otro poa..adernist•. Asi pu•s, 

enjuiciaremos la obra de Rulfo, por ejemplo, con base teKtos 

e.amo el cuento "El dia del derrumbe", cuento realmente menor, que 

no tiene ninguna, o casi ninguna, de la5 car.acteristic•s aqu1 

explicadas. 

Resumiendo, la nueva narrativa nace los 

años treinta con los máS viejos de los renovadore• da la prosa 

nuestra, y se proyecta hasta nuestros dlas 1 sumando hasta la 

actualidad tres claras generaciones. El término Boom es excluyente 

ya qua sOlo se refiere a los autores de los añaa s•senta-setenta 

que tuvieron una muy buena difusiOn editorial. El fenómeno no ha 

concluido, no puede concluir" mientras las condiciones que lo 

vieron surgir y las caracterlsticas literarias que compartieron 

los primeros sigan permaneciendo, como permanecen, según nos 

parece. 
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II 

A continuación no& toca &eñalar las semejanza& 

y diferencias que la obra de Alfredo Bryce Echenique mant1ene con 

el llamado boom.. Pode,,.os empezar por decir que nuestro autor 

posterior a los aá.s importantes autores del boom que, incluso, 

un autor tardto an co-.:>aración con al resto de autot'es de su 

generación -la tercera-, que sus obras se dan a conocer cuando las 

obras m.\s significativas del movimiento ya tentan propia 

consagración, que inicia con ciertas formas narrativas 

convencionales, que posteriormente rE?toma todas las t~cn1cas 

innovaciones del boom y que, finalmente~ da los primeros pasos 

para continuar con la renovación de la literatura hispanoamericana. 

Participa de todas 

experimentos literarios que practican 

movimiento: 

las búsquedas y 

antec1tsores el 

!)Renovación de estructuras.- Entre ellas 

destaca la mezcla de voces narrativas: un mismo acontecimiento 

narrado desde diferentes puntos de vista pero por un mismo 

narrador. 

2>Humor.- Esta caracteristic• 

fundamental de la obra de Bryce Echenique, la de humorista. 

Practica diferentes for•as de humor, entre las que se destacan la 

ironta, la autoparodia, y la inseour1dad de los personajes cOMo 

elementos consti tu.ti vos de lo cómico. 
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3)De lo rural a lo urbano.- Tod•s sus obras 

tienen como escenario las grandes c1udades1 Paris, Madrid, México, 

Roma, etc. Cuandq. sus obras no se ubican en una ciud•d Qrande, y 

todaw las consecuencias que implica la m•sificación urbana, 

para señ•lar verdaderas escapadas, muy cortas tiempo, de 

aquellos ambientes. Por supuesto que jamás hay un interés 

folclórico o descriptiva del medio provinciano, m.ts bien es un 

telon de fondo, sin mayores 1mpl.1caciones. 

4)Ambigüedad.- Toda la obra de Bryce Echenique 

tiene como base la ambigüedad, que origina en la falta de 

seguridad de los personajes centrales en si mismos, hecho& que 

una gran 

inevitablemente, 

cantidad de conf'usione!I 

desubicar al lector sobra 

que conducen, 

la verd•dera 

pergonal id ad e interioridad de los p1rrsonaja5: todo!5 son con fugas, 

caóticos. 

5JTendencias pollticaa de izquierda.- Aquí 

esta actitud es más bien una caricatura de lo qua asumieron los 

autora~ anteriores a é11 sus personajes son comunistas fallidos, 

revolucionarios de café, es pues una forma., tambJ6n, de la 

intertextual idad: en Jos nersonaJes principales de Bryce Echenique 

se caricatüriZd d los intelectuales hispanoamericanos que desde 

Par1s querian hacer la revolución. 

bl.Narrativa épica.- E~te es uno de los puntos 

que no comparte Bryce Echenique con la mayoria de los autores del 

boom, toda su obra intimista, le preocupa el yo y la identidad 

de sus personajeg. Es un autor rabiosa y urgentemente intimista. 

7>Literatura fantástica.- En este punto sucede 

lo qu~ en el punto cinco: el tema fantástico se convierte en 

intertextualidad: el autor-narrador admira las obras de temática 

fantAstica pero de una u otra forma, reconoce que incapaz de 
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procrear una obra de ese estilo12
• Podv~os decir que en este 

a~pecto Alfredo Bryce Echenique est• mAs cerca de Varga& Llosa que 

de Cortázar, de Carlos Fuentes que de Gabriel Garcta Márquez. 

B>Lenguaje creador.- Otra de las bases 

funda.entales de las novelas del peruano es el 

todo se refiere al pasadot las novelas 

lenguaje, ya que 

ejercicios de la 

meaKJria: nada existe ya, todo está terminado, lo que conocemos 

producto del lenguaje, porque conoceinos el subjetivo punto de 

vista de los protagonistas, pero también es •l lenguaje creador 

porque la literatura es protagonista fundamental de las novelas de 

Bryce Echenique: bien por las referencias librescas de los 

narradores, bien porque los protagonistas sean P-scri tares. 

He aqui presentado de manera sucinta las 

diferentlHi caracter1sticas literarias que Bryce Echenique si 

comparte con el resto de los autores del boom. Ahora nos 

corresponde destacar las principales·diferencias de éste con el 

resto del grupo .. 

SeqOn Angel Rama, la m.is reciente generacion 

de narradores hispano~mericanos tiene que enfrentar el agotamiento 

en que dejaron a los experimentos literarios los autores de la 

generación de medio siglo, déndos2 como consecuencia el abandono 

obligado de la literatura de ficción, y ca"'biándola por una 

especie da verisnte, ~ás no de realismo .. Consecuencia de esto mismo 

as el relativo abandono de las tknicas de e>eperim12ntaciOn formal 

en cuanto a las estructuras de narración; dos actitudes que ya 

hemos aludido anteriormente: 

Nada de lo que ellos [los autores del boom.l hablan 

12 
Cronfrónl••• doL co.pt.t.1.1Lo ••9undo 

i..l"llert.exluo.Li.da.d 
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invent•do les podi• &er ajeno, aunque en c•mbio ya no les 
sonaba a invención sino • ma.t•rial consabido de la. 
producciOn liter•ri•, un orden de la e•critur• que 
colectiviz• vertiginosamente y por lo mismo pierde su 
punz•nta cap•cidad descubridoraC ••• J a la nueva promoción 
no l• fue concedido el derecho al repliegue experimental 
que Narcó los comienzos da los mayores <Los contestatarios 
del poder, 14> 

D• •hi que s¡e explique estas¡ dos tll!ndencias 

muy claramenta Alfredo Bryceo 

ntencion•mos aqui; por uri lado, l• 

f•nt~stica como una intertextualidad 

Echen ique, que 

presencia de la 

también ya 

lit•ratura 
casi caricaturasca y, por 

otro, la simplificación de las técnicas de narrar. Bryce Echenique 

Jamás llegará los barroquismos d• Gabriel Garcla Márquez1 

CortAzar en Rayuela o Lezama Lima en Parad.isa, por sólo citar tres 

autores. 

Otras diferencias, que también se dan de forma 

pareada, estAn relacionadas con las posiciones pollticau que 

•su•ieron los autores anteriores a él. Aunque e5ta posición 

politica nunca convirtió a las obras literarias de los llamados 

•utores del boom en panfl~tos en contra de los regh1en•s 

p ro•oc i On de 

y sus obras 

gobernantes en sus paises, dejaron la nuev& 

autores cierto gusto en contr• da la id•ologi zación 

confluyera~ por dos c•mino~• por un lado el intimismo -hablar de 

sS •ismos-, y por el otro la temátic~ extracontemporAnea <tratar 

temas ya bien histor1co~, 13 ya bien fuera d•l contexto d• la 

realidad hispanoamericana>, esas dos formas escurridizas de la 

evasión .. 

Esto no quiere decir, ni con mucho, que a los 

13
11:. -vict.nl• qu• Fernorido d•t Pa.•o 

Hornero Ari.djL• con l 492 • V (da y 
di# Ca.s ti l. La, •nlre olroa, ha.n 
loda.v(a falla. lrlU.cho por-
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autores de esta nuev• generac10n no les i•porte o no les afecte la 

realidad de sus paises, de hecho muchos de ellos han vivido y 

escrito sus obras en el exilio. 

Las razones del eKilio y sus pros y contras ya 

han sido tratados en otra parte de este trabaJo, asl que no tiene 

caso volver &obre el asunto, lo que sl es conveniente mencionar es 

que esa actitud individualista de esta nueva generación coincide 

con la& preocupaciones de los iniciadores del movimiento, que 

tuvieron actitudes m.is o •enes similares por los años treinta y 

cuarenta, como Onetti en El. pozo, publicada 1939, o Ernesto 

S.ibato con el EL t'CtneL publicada en 1948. Al respecto dice lo 

siguiente Angel Rama: 

Cotno el Eladio Linac:ero da El pozo, muchos narradores 
recientes pueden decirse "Es cierto que no sé- escribir, 
pero e!iieribo de mi mismo•, otorgAndole a este sesgo 
testimonial de lo auténtica.mente vivido <el "vecu" 
bretoniano> una implicita potencialidad artlstica. Corno 
en el Onatti de ¡q39 1 esta toma de conciencia 11teraria 
nace de la desconfianza a las ec;.cuela.s. discursos, 
corrientes, grupos, sobre todo nace de un espontáneo 
rechazo de la retórica que acecha insidiosamente toda 
invención estética por original que haya sido en 
irrupción primera. <Los contesta.e.arios dcL poder, 21) 

Lo anterior evidencia algo que ya se habia 

mencionado en este mis#lo capitulo sobre la falta de importancia 

que tiene para la creación literaria la pos1c1ones ideológicas de 

un determinado periodo o de un determinado autor. Ta111b1én explica 

por qué en las novelas de Alfredo Bryce Echenique los personajes 

son un re.necio del intelectual de la generación anterior a él. Lo 

particular de este asunto es que Bryce no se e~ttJ. mofando da los 

autores de la generación anterior por posiciones políticas, 

sino que se burla de los que, como él, intentaron un momento 

dado ser una copia de los otros. 

Un último elemento que diferencia la obra de 

Alfredo Bryce Echenique respecto los autores de la 
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Qen•rdc16n anterior es lo referente a l• mezcla c•da vaz mAs 

evidente de los ~6neros literarios. Borges, como Y• dijimos fue el 

qua inició asta tendencia con sus pRqueños •nsayoa-relatos­

crónicas, que no tuvo gran éxito en el rasto de los autores de su 

generaciOnr Lezama Lima, SAbato, Asturia&, etc., ni con los de l• 

generación sigu1ente, axcepc16n, entre atrae, d& Gabriel 

Barcia M•rquez con su pequeño texto Relatos de un ná.u/ro.eo o 

acaso, CrónLca de una muerte anunciada, perfecta novela que de 

crónica s6lo tiene el titulo. 

SerA pues, la generación la que más 

rlittome la iniciativa borgiana de mezclar géneros. De hecha las 

novelas de Bryce Echenique son en parte biografias y en parte 

novelas; esto en si mismo, no es un invento o un hallazgo, tampoco 

quisimos decir respecto de Borges, otros autores 

anteriores a él ya incursionaron en esos caminos1 E~ b'U$'ca c:t.l 

tiempo perdido es también biQgrafla y nov•la, o t•><tos de B;alzac 

como Las psqut*f'la.s misf1ria.s de ta vida eonytl6al. 

matrím.onLo que son novela y ensayo. 

Lo que aquJ destacamos es la actitud de 

búsqueda de nuevos caminos para la literatura que han tomado los 

mAs recientes autores, y que coincide algunas pastura de 

quienes in.iciaron la transformación de nuestra narrativa, hechos 

que de~uestran la comunidad de intereses y tendenci•s entre las 

tres generdciones que componen esta narrativa nuestra, que se 

extienden como vasos comunicant@s para unirlos, pero también para 

diferenciarlos. Al respecto Angel Rama dicer 

Como ya anotamos, novela y testimonio se colftbinan en tan 
variadas dosis que llegan a borrar los limites genéricos 
y promueven nuevas perspectivas de la narratividad, de 
hecho dando pruebas de la vitalidad que la (Los 
eontestataríos del. podar, 34) 

Es cbnveniente agregar que las combinaciones 

de génP.ros que hace nuestro autor no se limita a novelar su vida, 
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sino que una parte fundamental de estos experimentos se encuentran 

en el mAs reci•nte de sus libros de cuentos, Hasdatena. peruana. y 

en el libro Cronícas personales. En el primero encuentran 

textos que cuentos-ensayos-crónicas-eplstolas 1 tales 

"Cómo y por qué odié los libros para niños" o "Una carta .. Martln 

Romaña". En el segundo se destaca su afán de cronista -al estilo 

pertodistico- 1 con sabrosa dosis de prosa do ficción. 

Jn último elemento que distingue a esta 

generación de escritores y que, este caso no comparte la 

primera de ellas, es el tema relacionado con la sexualidad. En 

general los autore~ de esta más reciente promoción de autores 

lanz:cJ.ron sobre- el tema con total avidez, como una manara de 

romper los atavismos que ni siquiar• los ya iconoclastas del boom 

se atrevieron a tocar. 

Es de destacar qua en estm punto Alfredo Bryce 

Echenique demuestra más afinitlad con la ~EneraciOn anterior, que 

con la suya, pua~ demuestra todu el tiempo un avidante pudor que 

él mismo (es dRcir, su trasunto: Martín Romaña) no se preocupa por 

ocultar, cusa radicalmente opuastd a los autores de su generaci6n 1 

que ev~denciaron un total eKhibicionismo. 

Rehaciendo las primeras conelu9ionas podlHloS 

decir que. al movimiento de renovación de la 1 i teratura 

hispanoamericana incia en las años treinta y se prolonga hasta 

nuestros dlas. Participan desde aquellas fechas iniciales los 

autor&$ que no "ª conformaron con s•r testigos, meros i•itadores 1 

de la naturaleza y el mundo hispano nuestro, hasta llegar a los 

autores de e;tos años noventa que d~ evidente han 

continuado con la renovación de los métodos y estructuras de la 

creación narrativa, entre los que ocupa un lugar destacado nuestro 

autor. 

Es evidente que los m~s recientes autores 

se conformaron con retomar las lecciones de las dos generaciones 
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precedentes, sino que han incur$ionado con bastante éMito, por 

cierto, en la revitalizacion de nuestra narr•tiva, que hoy por hoy 

sigue ocupando un luQar de privilegio entre el resto de las 

literaturas occidentales. como bien vela, por los años sesenta, 

Mario Vargas Llosa: 

La novela de Sarcia MArquez, como las •nteriores que esta 
nota menciona <y una docena más que hubiera sido preciso 
reseñar) revalan una fecundidad original y ambiciosa que 
delata un momento de apogeo la narrativa 
latinoamericana. En estas tiempos en que la novela 
europea y norteaaaericana agoniza entre herméticas 
acrobaci•s formalista~ y una monótona conformidad con la 
tt"adición (La crt.tica .... , 197> 

Es conveniente aclat"ar dos cosas. Una: la 

calidad y origin•lidad de los autores de la generación anterior 

la de Bryce Echenique no ha sido igualada hasta ahora por los más 

reciantes autores, o por lo menos la perspectiva actual asl no los 

dtrJa ver .. Dos: la división del g¡rupo en tres generaciones, hasta 

ahora. no quiere decir que son tres movimientos litet"arios. 
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6. EL CHISTE ES SU RELACI6N CON LO CONSCIENTE 
Según Henri Bergson, 

existen hasta cinco formas de le comico: 

libro La risc:i, 

existente prevalece 

a&plritu: "Alli 

1).-La comicidad de l•s formas 

2>.-La co•icidad de loa movimientos 

3).-La cotnicidad de las situaciones 

4J.-La comicidad de las frases 

5).-La comicidad del carácter 

cO.ica cuando todo lo Una forma 

lo rlgida, 

donde la 

Trente 

materia 

al afAn 

consigue 

cambiante del 

asl aspeua.r 

exteriormente la vida del alma, fijar movimiento, oponerse, an 

suMa, a la gracia, obtiene del cuerpo un efecto cómico." (La risa. 

33-34) 

Son mucha~ la9 foNtia& có•icas da las que 

Alfredo Bryce Echenique se rte. Inés Romaña as quizA el personaje 

que mejor encarna la definición de las formas rigidas que explica 
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Bergson. 

LA .. pasa de Hat•tln es una mujer demasiado 

guapa y demasiado acostumbrada a una sola forma da ver las cosas, 

no podia aceptar las contradic~iones de las per•onas. Como limeña 

rica practicaba puntualmente sus actos de f• r•liQiososo, pero el 

contacto cercano con Parts, y sobre todo con Martln, le hace 

adoptar sus nuevas convicciones politicas de izquierda, como 

fe rel ig io'lia. Una. conducta •imi 1 ar tienen los muchachos miembros 

de El Grupo Izquierdista. Rigidez a la que Rl espiritu Juguetón y 

anArquico de Marttn jamAs logra adaptarse. Para In6s y el Grupo 

la~ convicciones pulfticas son verdaderos actos de fe a los que 

todo "feligrés" tiene que someterse. Quieren que Martin y 

actos e'lltén tunc16n de lo que ellos interprRtan como la verdad 

~arMista de la vida. 

Cuando iri1cia el movimiento estudiantil del 

68 en Parl'lii 1 Inés y sus amigos gochistas creen qu• h• llegado el 

momento de hacer la revolución ••• de América Latina. El la d•cide 

momentos cruciales para su vida de 

revolucionaria y le escribe una carta plagad• de 1 inevitablemente 

humorlsticos, lug•res comunes: 

H.artln, 
Ya es hora de que hable~os claramente. He es imposible 

seguir viviendo contigo. Hoy mAs que nunca estoy 
conv1mc ida de que fue un error quererte y que dab 1 estar 
ciega cuando me casé con una persona como tOC ••• J Para 
mi t(l no eres más que un fin de ra.za, un hombre incapaz 
de comprender que al mundo puede y tiene que cambiar. No 
te acuso de ser directamente culpable de ello, pero si de 
ser un miembro satisfecho de una familia podrida, un 
tipico descendiente de la clase social que tanto d~ño y 
ruina han causado en nuestro pais. Un oligarca podrido. 
Sl, H•rtin, eso es lo que eres, y yo no puedo convivir 
con una persona a.si. [ ••• J Son momentos cruciales y yo 
tengo que irme •cumplir con mi deber de revolucion•ria. 
A luchar por el poder. Vivir con un tipo como t6 es como 
vivir con un obstAcuio permanente para la realización de 
mis ideale11. <La uida ... , 345) 
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El destino, no m•nos irónico, habr4 de reirse 

de los ideales de Iné!i pues ést• habrA de c•s•rse, finalmente, con 

un mil lanaria economista; 1nientr•s que 1'1artin continuar.1. siendo un 

pobretón autoexiliado Paris. Renglones después Martln 

comentarA, sin dejar su habitual •entido del humor, la carta de 

Inés: 

El documento, Inés lo habría llamado, estaba apoyado 
precisamente en la radioC ••• J Quó tal concha, udemás, de 
entrada me decla que ya era hora de que habláramos 
claramente, y sin embargo no me daba la más mln1ma 
oportunidad de réplica., sólo esa hoja llena de lugares 
comunes que mucho m&s dec1an sobre el la que sobre mi 
[ ••• ] Inés era terca como una mula, y cuanto m~s le!a y 
refleMion•ba, más iba capt~ndo que su decisión 
especie de discurso grupal y que, aunque poco o nada 
ten!a que ver con 5US entrañas, estaba liquidado para 
siempre[ ••• ] algo en esa carta me enternecía mucho más 
que las absurd•s ideas que Inés habla expuesto en aquel 
hablemos c:Laram.nte en el que ya no habla tenido derecho 
ni a voz ni • voto, a nadA, ni s1qu1era asistir. <La 
vide. ... , 346> 

De igual manera que hay personas r1g1das 

sus conductas, también las hay en sus movimientos, y esto lo 

qu• da origen a lo cónuco de los movimientos. Ce.no dice Bergson, 

lo cómico casi siempre se origina en el principio de lo rtgido 

enfrentado al lft0vim1ento: "Nuestro punto de partida sigue siendo 

lo mecAnico superpuczto a lo viviente. ¿oe dónde proviene aqul lo 

cómico? Lo cómico se debe aqul a que el cuerpo vivo adquiere la 

rigidez de la •áquina .. (La r(sa, 49). También los movimientos 

<voluntarios o involuntarios) de las personas 

cuando se cosifican al realizarlos: 

humorlsticos 

Lo que causa risa es la transfiguración momentánea de una 
persona en cosa( ••• ] Serie uno de Sancho Panza manteado, 
porque es lanzado al aire como un simple balón. Se rie 
uno del barón de Münchhau~en convertido en bala de cañón 
(La risa, 55) 

Asl como son humor!stico~ los movimientos 

involuntarios de las personas, también hay personas que son 
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huntari&tic•s por sus vestimentas, ya que toda vestidura es cómica 

en cuanto imite torpemente, rtgidamente, lo que por esenciA la 

~isma persona no es, y que la conducta la personalidad lo 

delata. E•tos ca~os son blanco del humor en Bryce Echenique. en un 

raro per~onaje de Un mundo para Jul íus. Un vi&jo araigo del Tlo 

Luc•s, casi enano, pretende ocultar su p•qu•ñ•z flsic• y m•nt•l en 

extravagante vestimenta, gestos cómicos que son reforzados por 

movimientos r_1gidos 1 como los de un gángster de segunda, razón 

por la cual Julius apoda al excéntrico personaje como Al Capones 

Ni siquier• se había quitado el sombrero y esa manera de 
sacar el pecho como si estuviera incesantamente 
recibiendo una condecoración. Y la mirada terrible bajo 
el ala del sombrero, ya nadie usaba sombrero en Lima, ni 
esos ternos tan cu•drados de hombros, ni tantas cadenas 
de oro en el chaleco[ ••.• l "Bi•nhechcº, pensó .Julius, al 
ver a Capone enano y de luto entre los brazos de tweed a 
cu•drito• vivos[ ••• ] "Bienhechoª, segula pensando 
Julius, al comprobar que el gigAnt• del taburete se habla 
enc09ido al ponerse 'de Pie. claro tenia nM.JY cartas las 
piernas.[ ••• ] 
Por ~in se quito el sombrero Capone. Tenia sus ~antas el 
tipo, y con razOn porque era calvisimo y no le iba bien 
con tanta matoner!a y elegancia a lo antiguo Clln 
mundo ••• , 321 -323 J 

Lo c&nico en l•s situaciones se manifiesta de 

varias maneras, pero _todas tienen un mismo principio: la 

rep•ticiOn mecánica de un gesto o una ccnduct•. Dentro del rubro 

de lo cOmico de las situaciones Bergson localiza ésta• en las 

comedia9 1 el teatro guiñol y las marionetas: 

Pasemos ahora al teatro. Hemos de comenzar por el guiñol. 
Cuando el comisario se arriesga a aparecer an escena, en 
seguida, como es debido, recibe un bastonazo que lo 
derriba. Vuelve a levantarse, y Jo aplasta un segundo 
golpe .. A cada nueva reincidencia recibe un nuevo castigo. 
Al ritmo uniforme del resorte que se oprime y se suelta, 
el comisario cae y se levanta, mientras la risa del 
Auditorio en aumento <La risa, 64> 

A esta técnica nuestro autor la llama EL 

diablo de r9sort'91 por aquellos muñecos encerrados en sus cajas de 

149 



sorpresas, tknica del chiste explotadiA atnpliaaente por las 

comedias del cine mudo. Otra for•a de lo cO.ico en las situacion•s 

es la del T!t•re de eordelillos o marionetas; estos gestos cómicos 

se encuentran tMlto liH1 las figuraa de madera o de cartón que 

representan al hombre, como en los ge9tos de los hombres que 

conducen como marionetas manipuladas por alguien mds poderoso que 

ellos. Finalmente estA la t6cnica llamada La bola de n(eve, ésta 

consiste en repetir una situación de por si cómica o no, varias 

veces y en erec•ndow 

Un ejemplo de este tipo de situaciones cómicas 

por repetición del mismo gesto, al estilo de El dtablo de resorte. 

la encontramos en la novela El. homt-re qu• hablaba de Oc tavia de 

Cádiz. Martin Romaña V& a casa de lo!i dueño,. del que sera su nuevo 

departa•ento pAra hablar sobre el alquiler del mismo; el esposo de 

la dueña es deraa.siado débil de carácter, asi que sólo escuch• 

sentado lo que la e~posa die~, micntr~s trata de evitar que la 

ceniz• del cigarrill~ le caiga sobre las piernas. Este gesto 

mecánico no le sirve de nada ya que cubre totalmente de 

cenizas: 

Suspiró de pronto el juez, •nsuciándose todito el 
pantalón al tratar de limpiarse las cenizas que se le 
habian caido. La verdad, fumaba demasiado para ser tan 
catOlicoC ••• l 

A estas alturas, el juez estaba ya inmundo con toda la 
ceniza que se le ca1a 1 aunque mAs que nada por tratar de 
limpiArsela, y yo estaba de acuerdo con todo[ ••. ] 
El juez Forestier sequfa distraido como siempre y 
bañ~ndose de cenizas, cuando su esposa anunció que iban a 
traer el té[ .... l 
el juez Forestier literalmente cubierto de cenizasw 

Pensé en el Ave Féni~, cuando incorporó[ ••• ] <Ct 
hombr9 ••• , 29-31> 

Otra for•a de lo cómico es la conducta humana 

caricaturizada por la comedia. ésta tiene tres técnicas, que 

la repetición, la inversión y la interferencia de las series. En 

el caso de la repetición, se explica, consiste en hacer lo mismo o 
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Ptuch•s obras da Moli~re nos ofrecen una misma composición 
de acontecimientos que se repiten de principio a fin de 
1• comed,~•· As!, Rn La ~scu•La da Las m.ujer9s no hace 
"'-'• que repetirse y reproducirse determinado efecto 
tres tiempos <La rLsa, 80) 

En l• novela Tantas vece• Pedro sucede otra 

tanto: Pedro Balb~ena siempre comete 105 ~ismo errores a lo largo 

de su vida; enclmorarse de mujere.s que lo habrán de abandon•r1 

primero sucede con Sophie, después con Virginia, posteriormente 

con B•atr1ce y finalmente con Sophie. De hecho ésta es la 

principal intención del autor en la novela1 demostr4r cómo el 

personaje no es capaz de aprender de las aMperi•nci•• de la vida, 

actitud reflejad.:\ desde el titulo mismo y que comentamos en el 

primor capítula de este trabajo. 

Otra condUcta humana c6~ica es la ll•mada por 

Ber9son La LnversLón, ésta consiste en que sucede lo contr•rio de 

lo deseado, como el 

conducta a sus padres: 

que los niños dan lecciones de 

La literatura •oderna ha hecho mucha9 variaciones sobre 
•l tama del ladrón que resulta robado. En Rl fondo se 
trata siempre de una inver5i0n de papeles, y de una 
situación que se vuelve contra el mismo que la ha creado 
CLa rLsa, 831 

En efecto, éste es un recurso humoristico-

1 i terario ampliamente explotado por Bryca Echeniqu• a lo largo de 

su obra narrativa. Un caso de este tipo suc9de con Pedro Balbuena, 

que para cobrarse ol despecho amoroso que le hace padecer Sophie, 

decide hacerle la broMa más pesada posible: concierta una cita con 

Sophie para verse por última vez. Pedro habla, después, con Hans, 

el amante de Sophie, y le propone que --como en la clásica comedia 

de enredos-- una vez encerrados en la recámara, él, Pedro, salga 

con algún pretexto, a osCuras, y Hans lo sustituya en el lecho de 

la desprevenida Sophie: "Recordaba que Hans lo habla captado todo 
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~uy r~pidc, que estaba dispuesto a ayudarlo, sf, lo habla 

dicho, Sophie y su orgullo se merecen una buena broma de este 

tipo" <Tantas veces Pedro, 242> 

La "broma" se revierte, Hans, a pesar de 

ira contra la voluble a.ante, decide confesarle el plan del 

peruano y quien cae en Ia trampa es Pedro, ya que Sophie lo 

aprovecha para "finiquitar" pal""a siempre su relación con Pedro, 

asesinándolo1 "él continuaba cayéndose al suelo y los escuchaba 

decir tenemos que ir a la comisaria, no te asustes, Hans, todo 

Italia sabe que estaba loco, Hans, entonces vamos rápido, Sophie" 

(Tantas veces Pedro, 244) 

Como se puede ver, al humor negro de Bryce 

Echenique no da concesiones para la risa, sino para la mueca, 

elemento al que volveremos más adelante, pero que desde ahora 

queremos destacar CDfnO una constante; desde el BJemplo anterior 

queda claro que su humor es a un mismo tiempo trágico. 

El tercer caso de lo cómico de las conductas 

hu~an~s vistas a través de la Lomed1a es el llamado Interferencia 

da l.as series, ltsta consiste la comicidad surgida por la 

presenci~ de algo en dos contextos diferentes: "Una si tuaci6n 

siempre c6m1ca cuando a un mismo tiempo perte~ec~ a dos series de 

acontecimientos enteramente independientes y puede interpretarse a 

la vez dos sentidos -..y diferentes'' (La risa, 84> 

Por eJe•plo, en una ocasiOn Mal""tln Romaña le 

habla a Octavia de CAdiz de Francisco Pizarra y las tres 

calaveras. Ella, entre sonriente y confusa, pregunta que si 

habia sido Colón el de las carabelas: 

-Francisco Pizarra -continué-, conquimtó el Peró con 
segundas intenciones, esto es indudable, y le llevan 
encontradas ya creo que hasta tres calaveras en la 
catedral de Lima. Les da de lo fuerte a nue&tros 
histor-iadores ...... 

Esta vez tampoco pude terminar porque Dctavia pego 
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••lto desde el div•n hasta el Voltaire y instalo 
c6.udamente sobre las rodillas del enfermo para matarse 
de ris• .. Lo habia entendido todo pero qu•ria volver a 
entenderlo todo otra vez c ••• J 

¿s11bes 'lo que eso un calavera, Oct&via? -le pregunt•, 
justo antes de ese momento. 

-Francisco Pizarra -me contestó, muerta de risa-. 
Francisco Pizarra fue un gran calavera porqu• conquistó 
el Perú con pésimas intenciones. ¿He adivin•do? iOime, 
dime que he adivinado, Martin! Un calavera en castellano 
quiere dei.;tr ••• CF:L ho"!hr• ••• , 83) 

La cuarta .,arma de lo cómico 5R encuentra en 

las frases. Esta comicidad se divide a su vez en: decir lo qua no 

s¡e queria decir, sentido literal de una met.tfor~ y transposición. 

Est• últi111a, su vez, 

cinismo, irania, · huinor y 

divide en: parodiat e>cagaraci6n 1 

l•nguaje profesion•l por lengu•J• 

coloquial. Respecto de lo cómico en las fra••s, es conveniente 

ac l &rar dos cosas: 

Primero. La comicidad vista en los 

anteriores, de una u otra forma, ya contemplaba la intervención 

del lenguaje, razón por lo cual podrfa considerarse artificial que 

se htclese un apartado exclusivo par• hablar de lo có~ico IHl las 

frase&. 

Si observamos, podremos not&r que la presencia 

del lenguaje P-n los casos antes vistos juega un papel secundario 

an la producciOn de Ja risa, mientras que lo que ahora veremos 

refiere exclusivamente a lo cómico originado an expre~ton 

oral, exenta de cualquier gesto, indumentaria o recurso teatral. 

Está pues, más cerca del chiste o de la frase ingeniosa que de la 

actuación humorfstica. Al respecto, Bergson afirma: 

Hay que distinguir entre la comicidad que el lenguaje 
expresa y la comicidad creada por el lenguaje. La primera 
podrla, en rigor, traducirse de un idioma a otro, a 
reserva de perder la mayor parte·de su relieve al pasar a 
otra sociedad, distinta por sus costumbres, por su 
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literatur~ y sobre todo por su& asociaciones de ideas. 
Has la comicidad de la SlfQUMda especie es generalmente 
intraducilJle. Debe lo que es a la estructur• de l.. frase 
y a la elección de las palabras. No consigna, con ayuda 
del lenguaje, determinadas d1str.acciones particulares de 
los he.abres o de los acontecimientos. Subraya las 
distracciones del lenguaje mismo. E& el lenguaje mismo lo 
que aqul resulta cómico <La rr:sa, 89) 

Segundo. Era inev1 table dedicar un apartado de 

este capitulo al humor en las frases, ya que la obra literaria de 

Bryce Ec:heruque, en tanto que su bai;e es el lenguaje 

es, por ejemplo, una puesta en escena--, no puede prescindir de un 

an.1.lisis de este tipo; incluso, adelantándonos a las cor.clus1ones, 

pode.os afirinar que la base principal de la obra de Bryce 

Echenique es la palabra misma, como elemento recreador y creador 

de toda experi~ci•, aun por encima de la experiencia amorosa o de 

la •isma experiencia humorlstica. 

D~ir, incluso hacer, lo que no querfa 

decir o hacer es uno de los principales elementos cómicos surgidos 

del lenguaje. Estas actitudes, normalmente, se dan en personas 

contradictorias e inseguras; personalidades que casi siempre 

encuentran en los protagonistas del escritor peruano. 

Otra forma de lo comico en las frac:;es 

cuando se interpreta en sentido directo alguna expresion dadd en 

sentido metafórico o simb6l1co. Dice Bergson: 

Se obtiene un efecto comico si se finge entender una 
palabra en sentido pt"opio, cu•ndo se empleaba en sentido 
figurado. O también: En cuanto nuestra atención 
concentra sobre Ja materialidad de una metáfora, la idea 
resulta cómica. <La rt.sa, 97-98) 

Al inicio de Ja novela La últlma m~clanza de 

Fellpe Carrillo, el narrador explica que encontraban 

atolladero pues el amor edlpico que Sebastián tenfa por su madre 

no les permitirfa dormir -a él, Felipe Carrillo, y a Genoveva­

juntos. La primera noche, en que se tenia que repartir camas, 
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allMlhadas y recamaras, •ra necesario compo,.tarse concesiva con al 

•mor enfermizo del muchacho: 

Era pues, como se comprenderá ya ahora, espero, una 
empresa en la que habría que actuar con muchísimo tacto 
Cel narrador aclara posteriormente, y •ludiendo a e&a 
triangulación de &entimientos amorosos a medias 
repr1m1dos por los tre&, el otro sentido de la pal•bra 
tactoJ: lo que iba a sobrar ahl era el tacto. Manual, 
labial, sexual, me refiero <La última, 10> 

Según Bergson existen formas cómicas en las 

expresiones originadas en la transposición del sentido de lo 

expresado. Las formas de las transposición son muchas y dan como 

resultado diferentes tonos cómicou1 desde una expresión vulgar, 

hasta el más refinado chiste: 

Los medios de transposición son tan numerosos y tan 
variados, el lenguaje ofrece una continuidad tan rica en 
tonos, y lo cómico puede pasar aquf por tan gran n~mero 
de grados, de9de la más vulgar de las bufonadas hasta las 
formas más elevadas del hwnour y de la ironía CLa risa. 
104) 

La primera form• d• la tr•nsposición enumerada 

por el filósofo francés es la parodia. asta consiste en sobreponer 

al tono solemne expresjones familiares: "Si transponemos lo 

solemne al tono familiar, se tiene la parodia" (La risa. 104) 

Un efecto en tal sentido lograda por el 

narrador del cuento paOtagruélico, que da titulo al libro mismo en 

el que se encuentra, "Magdalena Peruana". El personaje pt'"incipal, 

don Eduardo Rosell estA a punto de morir de una congestión 

intestinal; el anciano había comido excesivamente con la intención 

de recuperar en la memot'"ia, y 

compartidos su amigo 

el paladat'", 

don Felipe 

viejos tiempos 

Alzamot'"a. Al 

personaje-nart'"ador no se le ocUt'"re sino compat'"ar dicho gesto 

la actitud de Marce! Proust y las famosas magdalenas y el té. El 
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resultado de dicha transposición es el siguiente& 

Do~ Eduardo comia anticuchos y cevich• y aji de gallina y 
de postre picarones y suspiros a la limeña, cada Jueves, 
a pesar de su edad, a pesar de ~us hijas, y a pesar de 
todo, con la esperanza de un nuevo pedo, busca del 
tiempo perdido o del viento perdido, mAs bien, en su 
caso, con el 1tás tierno deseo de un tiempo recobrado como 
único medio de .volver a encontrarse con su viejo amigo 
don Felipe Alzamora. en el ventarrón aquel deo aroma. denso 
e intE?nso que n1 las rosas de su Jard1n podrian darle 
jamás~ Hasta que lo encontró y, en agradecimiento a 
Proust por la genial idea que le habia dado, le l lam6 
maQdalena peMJ.ana a ese último pedorreo, ya que por su 
edad, por el atracón que se hab1a peQado, y porque se 
estaba muriendo, Dios le paqó creces y hasta 
heces <Ha,ed.a.tena peruana, 187> 

El presentar las cosas p€?queñas como grandes 

constituye una exageración, situación que puede explota1•se corno un 

el~to cómico cuando es utilizada constantemente: "Hablar de las 

cosas pequeñas como si fuesen 9randes es, de un modo general, 

exaeerar-. La exagerac·ión resulta c6mica cuando e._ prolongad~ y 

sobre todo cuando es sistemática" <La risa., 104) 

Bryce Echenique mas que presentar lo chico 

COfOO Qr•nde, presenta lo que es por si mismo grande, como 

gi9antesco. Parte, pues, del mismo principio, pero, digamos, 

grado superlativo. L~ exageración constituye, hablando en términos 

nu..éricas, el recurso humoristico más explotado por el peruano. 

-¿Estás 1 lorando por ella? 
-No. Normalmente me suicidaba por ella. 
<Tantas veces P~dro, 14> 

En un cine del barrio estaban pasando un 
Ha.rt ln Roma.t'Ca. t.n Apachetandia, en el que 
mataba hasta al director de la película 
79) 

viejo 
Burt 
(El 

western, 
La.neas ter 

hambre ••• , 

Lo que podria ser una forma de lo clnico es 

lo que Bergson se refiere cuando explica un aspecto de lo c6mico 1 

que consiste en una especie de transposici6n de abajo hacia 

156 



arriba: 

Más artificial, pero también más refinada es 
la transposición de abajo arriba que se aplica al valor 
de las ~?sa~, y no ya a su tamaño. Expresar honestamente 
una idea deshonesta, tomar una s1tuaci6n escabrosa, un 
oficio bajo o una conducta vil y describirlos en términos 
de estricta r&spgc tabi l i 'Y' resulta 911neralmente cOmico 
(La risa.. 106) 

Esa estricta r&spectability es la que ejerce 

la señora Forastier con inquilino Hart1n Ra.aña. La torpe 

rigidez de las cláusulas que aplica a sus arrendatarios hace que 

se comporte como si ella fuera el juez~ y no su esposo. El ejamplo 

que transcribimos posee claramente la cuarta p~rta del enunciado 

(conducta vill y parte del primero <Exprresar honestamente una 

idea deshonesta>: 

Madame Forestier sacó otra caja da m•nzan•s, las puso en 
el suelo, cerró con llave la puerta de su auto, recogió 
la caja de manzanas, y me pidió sºll ~ous pta1t que le 
abriera la puerta dal edificio. Puse mi caja en el suelo, 
abr1 la puerta de par en par, recog1 mi caja de manzanas, 
y la dejé pasar primero sºLl. uous pta.!H .... J había 
que cerrar la puerta del edificio por temor a la Juventud 
de hoy .. Puse mi caja·en el suelo cerré, reco91, y empezó 
la primer.a ascensión de la. tarde.. Llegamos a su 
departamento, puse la caja en al suelo p•ra sacar mi-su 
llave del bolsillo, cuando, para mi asombro, vi que 
también el la habla puesto siu ca.ja en el suelo. 
Señor Romaña -me explicó, asombrada, al verme llave en 

m~no-: olvida usted esa clAusula de mi contrato según la 
cual yo d•bo tocar el timbre tres veces antes de entrar 
con m1 llave, para que no se levante usted a abrir por 
gusto. <Et hambre • .. , 165> 

La. irania consiste en dar a antendar lo 

contrario de lo que dice, aunque la definición de Bergson parte 

del sentido de censura que encierra dicha expresión, ya que la 

explica bajo el principio del deber ser: "La transposición también 

puede hacerse aqui en dos direcciones inversas.. Unas veces se 

enunciarA lo que deberla ser, fingiendo creer que es precisamente 

lo que es; en esto consiSte la lronla." (La risa. 107). 
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Asi, Felipe Carrillo censura a un español por 

elaborar pensamientos profundos, dando a entender lo contrario 

de lo que dice: 

-Soy español, señor Carril lo, y u5ted pet"donarA, pero 
allA en mi tierra hay un refrán que dice, con perdón: 
Quien nac.e para burro, muere rebuznando. 

-iViva la España profunda. caballero 1 (La tHtim.a. ••• , 
142) 

El humor se puede definir como lo contrario de 

la ironla, pues se acepta lo que se ha hecho ind&bidamente como 

correcto, aunque se sabe que lo e)(presado censurable: "Otras 

veces, por el contrario, se describirá minuciosa y meticulosamente 

lo que es, fingiendo creer que es eSo lo que las cosas deber1an 

ser¡ ast procede a menudo el h.1.lmOur" (La risa, 107). Es e laro que 

para el teórico francés el concepta de humor es más amplio y no se 

limita a una sola fórmula; por otro lado, nosolros podemos agregar 

que cada vez ~ás el concepto de humor ha ido ampliando 

significado hasta lleQar a ser sin6ni1no de cómico. A cont1nuaci6n 

ejemplo atenii=!ndose a la definici.On de Bergson. 

Sigo caminando hasta llegar, campo arriba, al Vulcan 
Park, donda se le ha erigido al dios de los metales la 
más grande estatua de hierro del mundo entero. Pesü algo 
asl como unas cincuenta mil kilos y no sOlo cabemos 
muchos en ella y todo eso, sino que adem~s tieno 
tiendecita en que le venden a una vulcancitas y otros 
souvenirs para llevarle a los amigos[ ••. J En el Vutcan 
Souuenir Shop A.rea nos enteramos, gracias a un falletito, 
de que por la noche a Vulcana se le enciende una antorcha 
verde en la mano en alto, si es que no ha habido ningún 
accidente de tráfico en la ciudad. De haberlo habido, la 
antorcha es de color rojo y arde veinticuatro horas 
inmemoriam.. Nos enteramos también que el Vulkan Park está 
abierto al público todo el año y aprovechamo!5 la 

. oportunidad para hacerle e>;tensiva a nuestro~ lectores la 
recomendación del fol leti to: traiga su e Amara.. ( A 1Ju.lo 
da buen cubero, 56) 

La quinta y última forma de 

localiza Bergson es lo risible en el carActer. 

lo cómico que 

EKisten personas 

carácter humoristico y otras totalmente e><entas de tal 
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sentido. Par& definir qu6 es lo cómico en tales circuns'tancias 

aborda primero la es1M1cia de lo cómico: ¿oonde se origina lo 

risible? y ¿por qué alguien o al901 cómico? 

El carActer de una persona es có~ico cuando se 

evidencia que en ella existe cierta inadaptación social, cierta 

rigid•z que de•uestra no haber comprendido del todo las exigencias 

sociales de comp~rtamiento. De una u otra manera esa inadaptación 

SP origina Pn un aislamiento, r~zOn por la cual no se sabe 
ciencia cierta cómo comportarse e interpreta torpemente esas 

ex19em:::ias. 

La respuesta social a tal comportamiento es el 

chiste, el humor1 es una manera "l:llanda" de evidenciarla al sujeto 

su error, es, en palabras de Bergson, una novat•das ••sta debe ser 

la función de la risa. Siempre un poco humillante para quien 

obJeto de ella, la risa es ve~dadarAmante una especie de novatada 

social." Cla rtsa, 113> 

El compo~tamiento de t•l persona no indica que 

é5ta sea inadaptada, sino por el contrario, dichA hipotética 

persona puede estar totalmente de acuerdo con los c4nones de 

conducta social: "La verdad es que el personaje cómico pueda estar 

perfectamer'lte de acuerdo con la más estricta nK>ral .. Sólo le falta 

ponerse de acuerdo con ia sociedad." (La risa, 115) 

Los protagonistas do las novelas y los cuentos 

de Alfredo Brycs Echenique se encuentran precisamente en esta 

situación: son cómicos a fuerza de no comprender del .todo la 

conducta social existente¡ son cómicos porque se aislan de la 

l R•cu4rd••• que pó.gi.ncuo a.nlerlor•• 
prl.nci.pi.o 

co•o. puede ••r c6m\.CO en lo. 
humo.no 

159 

e1epllc6 qu• 1.o rl.•lb1.e 
huma.no. cualquler ob¡.lo 
m•dlda. qu• •• po.r•c• a.lgo 



sociedad, voluntari• o involuntariament•. 

Un• prueba contundente d .. que los 

protagonistas de Alfredo Bryce Echenique estAn de acuerdo con las 

normas sociales es el caso de Martin Romaña que nunca se plantea, 

a pasar de ser un gochi&ta, vivir en unión libre Ines. De 

hecha9 él el que· mAs preocupa por cumplir 

obligaciones sociales de marido, en el sentido de no casars~ hasta 

que no tenga una "heladera y un perro" para poder llevar una buena 

vida burguesa con Inés. Cuando Mart1n está en Bruselas, Octavia y 

el tia de ésta, le insisten de que se fuguen para América, una v1a 

para que la aristocrática familia de ella lo acepte. Martln 

niega una y otra vez: él estA dispuesta a hablar con los padres de 

ella y hacerse aceptar de acuerdo a como ordenan las costumbres. 

En efecto, Martln Romaña, y la mayoria de los protagonistas de 

Alfredo Bryce Echenique, san personas que por su personalidad 

aislada y "desorientada" no son capaces de comprender hasta qué 

punto h•y que respetar las conductas sociales formales, y hasta 

qué otro, hay que acomodarse a las situaciones. 

Martin Romaña nos hace reir por la torpeza de 

su conducta. Lo llnico risible del drama de Martin en el aeropuerto 

de Paris, cuando Inés lo aOandona, es el hecho de que pueda 

"ver"', lo que para todo mundo era evidente: la imposibi 1 idad 

retenerla. No hay a1sla~ienta más cómico que el aislamiento d• 

Martfn. No quiere saber nada del mundo porque en él vive la mujer 

que ama y lo ha abandonado: es un enfrentamiento: yo contra el 

mundo, es una manera de castigarlo por •ceptar en su la 

traidora. Para Martin sólo e~isten dos esferas: en la que él vive, 

y la otra, donde están y viven todos los demás. Su protesta son 

sus gafas oscuras, su gabardina negra y su grabadora para no tener 

que dirigirle la palabra a ninguno de sus alumnos: "Todo el que se 

aisla se expone al ridiculo, porque lo cómico está constituido en 

gran parte por ese ai&lamiento mismo" <La ri.Jra, 116). 
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El carActer de H•rtln Romari.a.. •• cómico, en 
parte, por su torpez•, por su rigidez, por su incapacidad de 

comprender lo que P•&.a, por su torpe castigo a la sociedad que, 

finalmente, •• re.vierte contra él: él autocastiga por haber 

perdido a a•ada ln~s, y este castigo no es MAS que fuente da 

humoris~o de censura, de autocensura. 

En efecto, aqut estA una de las fuentes 

principales del humor de Bryce ~cheniqu•s dijimos qu• lo cOmico es 

una censura soc1•l, una novatada. En el caso del peruano tendremo5 

que corregir y aclarar que su humor es d• una naturaleza 

diferente, invertida. Los protagonistas de Alfredo Bryce Echeniqua 

son capaces de desdoblar su personalidad, descubrir en st mismos 

inadaptaciones y hac~rse ello• mismos vlcti••• de 

Hay un el los doble personalidad, una imagen 

BU hUlftOr. 

de la 

autocorrecciOn que l•s permite asumir al papel d• p•rsonaje y el 

papel de la 1nirada social, as'i pues, su hu111or no es una censura 

social sino una autocensura. Una pregunt4 obligada s•rias ¿Hay 

sentido de la autoflagelaci6n, masoquista, en estos personajes?. 

No, creemos que no sucede as!, pero esto lo veremos más adelante, 

cuando incorporamos las ideas de Freud al regpecto. 

Lo que si es evidente es qu~ todo humorista es 

un moralista. Hay u~a deseo de corregir lo mal hecha, un deseo no 

•videnciado de •,,olver a una especie de ordRn primigenio, porque, 

como ya vimos, el humor, la irania o cualquier tipo de sAtira 

conlleva una apreciación desde el cbtlber s~r y en consecuencia eso 

implica tanto una censura, como un deseo d•l retorno a una etapa 

primigenia de orden, qua ignoramos por qué razón se ha perdido¡ 

por lo tanto, la censura humortstica funcionaré en este sentido: 

"yo quiero volver a ese principio y tú. también debes regresar 

él", dir1a un humorista a la persona que hace blanco de aus 

chistes. "En e5e placer entra la intención no confesada de 

humillar y, con ello, de' corregir, al menos de un modo exterior" 

<La risa, 114>. 

161 



Ahor• bien 1 es conveniente aclarar que hay una 

diferencia cualitativa entre la rigidez mostrada por Mart1n 1 por 

ejemplo, y los personajes secunda.1~1os del dlptico, Madame 

Fcrestier, Madame Labru 1 ln6s., los inte9rantes de El Grupo, etc. 

La principal de rigidez los 

caracteres radica en la"incapacidad de saber mirar a su alrededor, 

de no saber tener JU1c10 autocritico .. Los personajes 

secundarios antes enumerados son incapaces de rn1rar a su alrededor 

y plantearse si se conducen con a.cierto 

pues en el los una autocomplacencia en sus ideas y 

decisiones, hay 

conductas. 

No saben m1rar a su alrededor ni a !f1 mismos. A diferenc1a de los 

protagonistas, que sl saben mirar o'\ su alrededor y a s1 m1smoc;, 

pero que no logran acompasar 1 digámoslo asi, su ob!liervación de 

yo y su medio, 

personalidades 

la conducta general. 

las que presentan 

Respecto de las 

estos personaJes 

secundArios, Bergson dice lo siguiente: "La causa de rtg1de;: por 

excelencia es descuidarse de mirar alrededor de s1 sobre todo 

hac:ia sl mismo. ¿cómo moldear la propia persona sobre la de otro 

si no se comienza por conocer a los dem.:is y por conocerse s1 

rDismo?" <La risa, 1~2) 

Por lo tanto es risible en Martín Romaña, y 

los demAs protagonistas, su torpeza y r1gidez para tratar de 

adaptar su conducta a la forma en como lo eMige el medio 1 mientras 

que de los personajes stteundarios es risible su rigidez la 

.edida de que son incapaces de ver un poco a su alrededor, 

actitud prepotente de su actos e ideas y la manera en coma las 

prac:tican: ellos san torpes al practicar el absolutismo de 

pensamientos. Inés y El Grupo son risibles porque son torpes para 

interpretar el ritual de sus posiciones ideol6gica.s. P.ara ellos su 

ideolog1a de izquierda es un ritual del cual na pueden modificar 

ni siquiera un gesto .. En Mad•me Forestier y Madame Labru ~ucede 

otro tanto, asumen sus funciones de caseras de t•l manera rlgida, 

que exigen que las personas estén en función del oficio de ellas y 
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no al oficio de ellas en función de las p•r~onas, como ya habiamos 

•Kplicado vn l•s primeras p~9inas de esta capitulo. 

Cuando este tipo de per.anas aKtraman sus 

actitudes y luchan por doblegar la conducta de otra a SU5 

preconceptos terminan por someter todas las cosas a sus ideas, y 

no sus ideas al mundo que los rodea. Lo anterior los conduce por 

completo• la ena'jenación, similar la da don Quijote, que 

intetó 5ometer al mundo que lo rodeaba a sus ideas. De hecho, l• 

imagen que queda al lector de ellas, sobre todo de Madama Labru y 

Madame Forestier es la de cier·ta insania 111ental. 

El espiritu que se obstina acabar• por doblegar las cosas 
a su ida-., en lugar de ajustar su pens•miento ~ las 
cosas .. Todo per11onaJa cómica estA en al camino da la 
ilusión que acabamos de describir, y Don Quijote nos 
ofrece el tipo general del absurdo c6mico. (La r(•a1 U50) 

Asi, poco a poco, he111os ido bajando por los 

caMino~ menos esperados de lo cómico, hasta llegar •Us etapas 

más oscuras, en ese intento por fijar lo que es risible en el 

carácter humano. Ahora nos corresponde hablar del sentido más 

positiVo de lo cómico visto en al carActer, as d•cir, lo que 

encierra de festivo y placentero. 

El distraido, el que no se somete al camón de 

la conducta social, de una u otra for~a, estA ejerciendo su 

libertad frente al grupo. Eso es lo que pasa con los per5onajes 

protagonistas de las novelas de Alfredo Bryca Echenique, 

distracción, su incapacidad de tomar el "ritmo" del resto del 

grupo social son las ocasiones que a ellos les Girven para poder 

diferenciarse del resto de las personas. Pens .. os, por eja.-plo, en 

la ocasión en que Pedro Balbuena aprovecha su eKcentricidad frente 

al grupo de profesores norteamericanos para pod•r espetarles su 

desprecio por sus formalismos: 

Pedro en el suelo rodeado de latas de cerveza y con una 
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111ano chancada por el peso de Hatatesta. VirgJnia y varios 
invit•dos corren ia. ayudarlo, mientras él pide un trago y 
desde el wu•lo la dice A Virginia que nada ha cambiñdO en 
su proyecto de sal ir co11 ella al Jardln, pero que le diga 
a toda esa g@nte que lo dejen descansar un rat1 to asi 
como estA porque as1 se esta muy bien y porque ésa es la 
posición lógica para acaricia.rle el pie a una muchacha 
que estA parada. La gl:!nte comorende y se retira, 
preot.:upada por la angustia que se refleja en el rostro de 
VirqiniaC. .. J 

-¿Quiénes son los estridentes esos que cantan? 
-Los Rol l ing Stones. ¿No te gustan? 
-~Por qué no ponemos un disco de Frank Sinatr~? Fuerte, 

para que se oiga bien hasta afuera. 
-Pedro aqul a nddie le gusta Frank Sinatra. 
-Lo siento ••• Solo querla decirte el esta.do de mi edad. 
-Pedro ••• 
-No te preocupes. Lo importante que tuve 

educación muy cató! ica., de tal manera que las meJores 
erecciones de la adolescencia quedaron en 1-eserva para mi 
primavera californiana. Pasemos al jardtn .. 

-Tengo miedo, Pedro. 
-Yo también Virginia.CTantas veces Pedro, 35-36> 

El pago que tienen que hacer dichos personajes 

por el uso de su libertad será la. riSa; Jnevita.blemcnte surgirá la 

risa como elemento de la. censura social; "La sociedad venga. 

ast, dice Bergson, de las libertades que uno ha tomado 

ella•. En efecto, párrafos •delante Virginia, la 9t•1nga que 

acompañaba a Pedro Balbuena, recuerda la ocasiOn, en que Pedro 

co111portaba tan extrañamente, frente a los orofesores norteame­

ricanos y c6mo era objeto de las burlas: 

Recordaba también aquella primera noche, aquella tiesta 
en que habia perdido la cabeza por él, y la angustiosa 
pttna que sentia escuchAndolo cantar flamenco ante un 
pOblico que cada vez entendla menos y que apenas 
disimulaba su burla (Tantas 'U6c•s Pedro, 37> 

Pero, asl como hacemos blanco de las burlas 

dichos personajes, es cierto también que, incvi tablem~nte SUt"ge 

quien observa al personaje c6mico, un sentimiento de adhesión para 

con aquel desvalido, con el que, por su desubicaci6n, se encuentra 

indefenso: "El persona.Je cómico es a menudo un persona.Je con el 
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que comenzamos simpatizando materialmente". Asl pues, es evidente 

que quien rle en tales circunstancias tiene un 9esto de 

jovialidad, de bondad, con respecto del personaje risible: "Por lo 

t.anto 1 hay en qui.~n ria al menos una apariencia de bondad, de 

jovialidad amable, que ha.riamos mal en no tenerla en cuanta" <La 

risa, 156). 

Pero los gestos, del que rie y del hombre 

ri$ible, tienen un principio dP.evasi6n. El que rle, c•nsura de 

un• manera •mable, no coercitivamente; de una u otra 1orma se hace 

cómplice de la transgre~ión al permitirla o soportarl•1 ya dijimos 

que se identifica con el hombre que es objeto de las risas. El que 

rfe quiere evddi rse de lo que en verdad estA viendo y censurando, 

minimizando la gravedad de la transgra•iOn. En CAMbio, el 

personaje cómico es evasivo porque su conducta r&fleJa un deseo d• 

no darse cuenta que astA transgrediendo las normas conductualea, 

se deja ganar por el vértigo·que le provoca las ris•s que escucha 

por lo que estb. haci"•ndo y se deja llevar por él, deja 

llevar el que sueña. En efecto, la embriaguez que padece el 

personaj2 cómico es equivalente al sueño, ya que en la risa, 

en los sueños, logramos vencer la autocensura que norma nuestras 

conductas sociales: 

Cuando el personaje cOmico sigue su idea de modo 
auto~Atico, acaba pensando, hablando y actuando como si 
soñase. El ensUeño es una evasión. Permanacer en contacto 
con las cosas y con las personas, no ver mas que lo que 
hay y no pensar más que en lo que sucede es algo que 
exige un esfuerzo ininterrumpido de tensión int•lectual. 
El buen sentido constate en e&e mismo esfuerzo. E~ 

trabaja. Mas despegarse de las cosas y sin embargo seguir 
percibiendo aún imágenes, rampar .con la lógica y no 
obstante unir aún ideas, es sencillamente un juego o, si 
se prefiere, es pereza. El absurdo cómico nos causa 
primeramente la impresión de un Juego de ideas. Nuestro 
primer impulso es c\sociarnos a ese juego. El algo que nos 
descansa de la fatiga de pensar <La risa, 156-7> 

En efecto, éste es uno de los puntos en donde 

confluyen las ideas Bergsonianas y Freudianas de la risa. Para 

lb5 



ambos la ri19a es un ahof.ro de energía, de esfuerzo¡ es una forma 

del placer2 , de la transgresión y de la evasión, como las sueñas. 

De una u otra manera estos tres puntos ya han quedado demostrados 

can respecto a la teor1a de Henri Bergson, pasaremos los 

matices de la interpN!taci6n freudiana al respecto, 

Para Freud, su teorla sobre el chiste, y 

general sobre lo cómico, descansa en la hipótesis de que todo lo 

que causa risa tiene un origen y un rleseo de placer: "El chiste eS 

la "'"s social de todas las funciones anlmicas encaminadas la 

consecución de placer• <El chiste .. ,, 1132> 

Pero es también, afirma explícitamente 

Bergson un ahorro de energía porque nos evita la fatiga de pensar, 

pero también porque este ahorro tiene su origen en la búsquE!da del 

placer infantil, pues en la infancia la labor psiquica 

realizaba con 9Ucho naenor gasto. Son pues, los estados anímicos 

que causan risa un• especie de regresiOn a las etapas infantiles: 

En los tres mecani&mos de nuestro aparato an1mico 
proviene, pues, el placer de un ahorra, y los tres 
coinciden constituir mótodos de reconquistar, 
extrayéndolo de la actividad animica, un placer que se 
habia perdido precisa~ente a causa del desarrollo de esta 
actividad, pues la euforia que tendemos a alcanzar por 
estos caminos no es otra cosa que el estado de Animo de 
una época de nuestra vida en la que podlamos llevar a 
cabo nuestra labor psíquica con un muy escaso gasto; esto 
es, el estado de Animo de nuestra infancia <El chiste ••• , 
1167> 

2 
Aunque po.ra.. aergaon la. id.o. de que lo. rt•a. e• ploc:•nlera.. no ••l6. 

la.n clo..ro.. sl es evidente quG. contempla. a.•p•c:lo 

c:ua.ndo •ef'l'a.lc:c 
Quiero dec:1.r que por breve 1.nsla.nle 
ponemo• lu9<:U" Cdal peraona.je c:6tn1.coJ. 

o.dopla.mo• aua pa.\o.bra.a, su• ge aloa y ciclo•. 

y •'- no. d1.vi.erla lo qu• •n él ha.y de r1.a\.bl•. 

lo i.nvi.larno•. 
con "°'"otro•. lra.la.ma. pr1.merCLmenle 
un coma.ro.da.~ cLa rísa, 156) 
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La ev•si6n, ccmo una da la!I condicionantes de 

lo cOmico, surge por l•s mismas razonas antes expuestas& hay una 

bllsqueda del placer, una necesidad de no experimentar el dolor, 

pero las circunstancias pueden sino producir 

sensaciones de dolor, de displacer, riazOn por la cual la persona 

tiende a evadirlas a través de lo cómico, que es precisamente lo 

que pasa i::on t1artin Romaña y otros personajes de Alfr•do Bryca 

Echenique que, ante la inminencia del dolor, 

puerta de encontrar com1co9 eses acontecimientos. 

Para que lo cómico surja 

fugan por la 

la pres.encía d~ un estado animice neutro; eg decir, 

necesaria 

estado 

espiritual en que la emotividad no gane al espectador o actor de 

lo~ acontecimientos; estado que no comparte M•rtin Romafia, por 

ejemplo, cuando Inés lo deja; pero que ai habrA de venir cuando 

Mat•tin s• pone • repdsar su vida en el sillón Voltaire. 

Al ver desapasionadamente los sucasoso, Martln 

logra rescat•r la parte humortstica de ellos porque es una forma 

de obtener placer de lo que en otra ocasión le habta procurado 

dolor, es una manera de evadir la realidad que le agredia y es 

una maner• de ahorrar la energia psíquica que le implicaba pen5ar 

sobr~ su desastre matrimonial. Respecto a lo dicho aqul, Freud 

afirma: 

H.IDOG visto que el desarrollo de afectos dolorosos 
constituye el obstAculo más importante p•ra el efecto 
cOmico. En cuanto el movimiento inlltil produce daño, 
lleva la simpleza a la desgracia o causa dolar 
la decepción, desaparece la posibilidad de todo efecto 
cómico, por lo menos para aquel los sobre los que recae el 
displ.icer resultante o tiene que participar de él, 
mientras que las personas extrañas al suceso testimonian, 
con su conducta, que en el mismo se halla contenido todo 
lo necesaria para un efecto cómico. El humor es entonces 
un medio de conseguir placer a pesar de lo afectos 
dolorosos que a ellos se oponen y aparece en sustitución 
de los mismos <E:t chiste ••• , 1162) 

Con base la cita de Frsud se explica 
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la pregunta hecha páginas atrAs en la que nos cuestionábamos la 

posibilidad de que Ha.rtln Romaña fuese un masoquista. E• 

precisamente su deseo de no sufrir, de alejarse del recuerda 

doloroso lo que lo lleva a re1rse de sus desoracias. 

Es evidente que cuando Martin, Pedro, Felipe y 

otros protagonistas de l'as obras de Alfredo Bryce Echenique 

~ten de si mismos no lo estdn haciendo por efecto de la 

autoflagelaci6n 1 sino por la büsqueda del alivio, ya que ellos 

est.in totalmente conscientes de sus errores y en eso precisamente 

radica el "chiste• de lo cómico. 
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7. LAS CRONICAS A VUELO DE BUEN CUBERO 
En 1977 Bryce Ech•nique publica ~u primer 

libro de crónicas que reún~ cinco textos sobre diferentes lugares 

del este norteamericano., visitados por el autor, y que le da el 

nombre.general al libro, e incluso a e•te c.pitulo. La segunda 

parte del libro reíane ocho crónicas mAs sobre teeas di~erentes1 

deede semblanzas sobre Julio Cortázar, hasta comentarios respecto 

de los jóvenes del '68 y el contraste existente con los Jovenes de 

los setenta, pasando por comentarios sobre cine y su director 

favorito: Wells. 

Once años después, en 1989, la migma editorial 

-Anagrama- publicó nuevamente estas crónicas a las que el autor 

agregó otras tantas. En esta nueva edición les da un orden 

diferente que intenta ser más homogéneo. El libro lo divide en 

cinco •partados, el primero incluye las cinco crónicas de viaje 

por Estados Unidos; el segundo contiene cinco textos sobre 

diferentes escritores latinoamericanos: el ya aludido sobre Julio 

CortAzar, uno sobre Borges, otro sobre su gran amigo Julio Ramón 
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Ribeyro, uno sobre Vargas Llosa y el Qltimo sobre Gabriel Garcfa 

Márquez. El tercer apart•do consta de tres crónica& sobre 

diferentes aspectos de Parls1 

restaurante del Barrio Latino, Ch&z 

particularmente e>etralio 

Gi4l; la vida de los 

latinoamericanos en Parfs los domingos, y finalmente, Par1s cuando 

decide dejarla para ir a vivir a Montpellier. La cuarla sección 

reó:ne cuatro te>etos sobre la gente de Paris, en particular sobre 

la abulia de los jóvenes parisiense, en oposición a los parisinos 

de mayo '60. El quinto apartado e• una miscelanea de temaG 1 donde 

habla de Orson Wells y de la pellcula F jor Faltte; de Fitzgerlad y 

Et 6ran Gatsb:y; de He.ingway y la novelA Al otro Lado del rt.o y 

•ntr• Los árboles; de la rivalidad entre las universidades de 

O>eford y Cambridge, etc .. 

Los textos reflejan, inevitablemente, los 

gustos del autor, pero taMbién su peculiar forma de hacer 

crónicas .. Es decir, s. evidencia que entre prosa de ficciOn y 

prosa •ensayistica• no hay mucha diferencia, incluso, hay 

deliberada intención de ~einejdnza. 

Todos los elemento manejados por el autor y 

explicados en los capitules precedentes de una u otra forma se 

repiten en sus crónicas: humor, ironía, eKageracián, pasiOn, 

subjetividad, parcial id.ad, etcétera .. 

Bryce Echenique plantea al lector una forma 

snuy original de ensayar -en el sentido más apegado al concepto de 

Montaigne-, experiencias de viaJe, de e•pmctador 

cinematográfico, de testigo de la cotidianidad parisina, etcétera .. 

Para él dar un objetivo punto de vista sobre alg6n teMa la 

forma más pasional y subjetiva de posesionarse del mundo que lo 

rodea:. 

Permftaseme, en asuntos de riv•lidades britAnicas, tener 
la ingenuidad de fiarme en el CJuiciol mio. V a ustedes 
les habrá tocado leer un articulo pArcial y parcial izado 
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sobre la hiatoria de Oxford y C•mbridge. V todo a causa 
da unaB nostalgias mtas por •lgo que no son ni uno ni lo 
Otr"o <CrónLc:a.s P9rsonaLes, 246) 

Intención que de suyo qu9da evidenciada de~ds 

al nombre mismo de los libros. Crónicas personales, el titulo, 

sólo alude a la condición de relatar lo que individu•lmente le 

sucede, sino al proceso mismo, interno, que en él se fabrica anta 

la concurrencia d.a los hechos de que es testigo; es decir, Bryca 

Echenique •cepta la idea de que.Jos textos puedan decir más de 61 

que de lo que est~ describiendo, y retoma dicha idea -qua por 

siempre ha sido cuestionada- y la &Jerce como un objetivo al que 

hay que llegar a como dé lugar. En él pues, persiste la intención 

de que más conoceremos un lugar o una persona cuando de por medio 

la apasionada mirada de quien lo narra, que del ~ria 

distanciami•nto 

acont@cimientos. 

entre lector y protagonista de los 

Lo mismo sucede con el otro titulo1 A uuelo de 

buen cubero mezcla dos expresiones coloquiales que aluden 

condición aleatoria. "a ojo dA buen cubero" refiere la 

real izac:i6n de un cálculo aproximado, sin intención de ser &xacto 

porque eso no importa y "a vuelo de pAjaro" expresa la idea de ver 

las cosas de una manera rápida, superficial, con toda la carga que 

de subjetiVo puede tener dicha visión. Asi pues, el escritor 

peruano no está dispuesto responder desd• la perspec:tiva 

racionalista del conc:epto de "Conoci•iento". Para él conoc:er no 

implica solamente la acumulac:ión de datos o informac:ión, implica 

un compromiso con lo conocido y una lucha interna entre las ide•s 

previamente asimiladas y las que de 

umbral de perc:epciones. 

incorporan 

Las cinco crónicas que hablan sobre 5U 

solitario viaje a Estados Unidos, reflejan la lucha interna que 

dio en el autor respec:to·de su "educación sentimental". La visión 

que del pais del norte tenia el peruano estaba plag~da de 
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mitificaciones y ·lugares comunes nacidos en 

estudió en colegios privados, dirigidos 

nortea1u!ricanos. 

infancia cuando 

por religiosos 

Asi pues, en estos textos no sólo presenciamos 

los 1U9ilres descritos por el autor, sino tafht:uen el aJuste de 

cuentas que realiza con ·sus fantaslas y la demoledora destr'uccion 

de los mi tos creados en torno del anWiPrt:can way of l. Lfe. Uno de 

estos lUQares comunes, y que quizá se encargaron de al1mentar las 

aonjitaa de su escuala, es que todos los negros son perezosos, 

malviviRntes y ladrones; asi que un dla despistadlsimo como 

siempre en un restaurante de negros. Su fobia hizo que hasta el 

haMbre se le espantara: 

Bar de negros, grave error, hay de qué sentir horror. A 
n1ala hora vi la luz. Error también, porque Fadool [el 
propietarioJ recibe de la cocina mi plato de comida y me 
lo aanda can la joven camarera libre (''Trampas de 
inconaensura,ble belleza" en A uu..l.o de bt.19n. cubero, 17> 

Lóg1camente ningún negro lo asaltó, 

unos malvivientes. Eran obreros mecánicos que después del trabaJa 

llegaban al bar a charlar con sus amiQOS y, definitivamente, el 

ónico borrachin impertinente era blanco. 

Fadool la~enta no tener lo que le pido, pero uno de los 
reyes del ritmo tiene por casualidad lo que necesito 
el bolsillo y me lo da, sólo que ya se está cansando de 
que yo le esté dando tantas VC!C&!i las gracias por algo 
tan natural y normal y lógico. Hasta el dla en que toqué 
la columnot•, siempre volvt a cenar al Fadool·s Coffee 
Shop, lo cual ma permitió rectificar otro error 
(A vuelo de buen cubero, 17) 

Los blancos, le paree ta, mAs 

vulnerables que los negros a los vicios o por lo menos los vicios 

hactan estragos mucho más graves en su naturaleza: 

Pero lo que más me extraña, a estas alturas de mi viaje 
por el sur, es que todos los casos de alcoholismo, d• 
mendicidad o de abandono que he ido encontrando, han 
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sido de hoabres o mujeres blancos. No encuentro 
explicación para ello y hasta debo admitir que puede o 
debe trat•rse de una &imple coincidenciaC ••• l Recuerdo 
haber visto pcibreza entre blancos y entre negros, y a 
blancos y a negros gambeteando juntos l• miseria en 
hacinami'entos humanos que se atreven a llamarse hotele!I. 
Pero cuando vi uno caido en el suelo o preguntAndome con 
la mirada extraviadd adónde quedaba el lugar para caer, 
fue sienipr& un blanco, como si ástos •oport•ran menos lo& 
embatea de la miseria y de la corrupción. <"Sur 
in1116v1 lmente faulkneriano" en A \Jt.teLo de buen. cubero, 57) 

Pero asi como es capaz de ir rompiendo con los 

prejuicios sobre la sociedad norteamericana, también se enfrenta a 

visiones que quizA 1 por su peso especifico sobre su formación 

literari~, no puede superar, y que no está dispuesto a modificar. 

Tal sucede cuando lleoa a Nashville, capital de Tennessee. Sus 

lecturas de William Faulkner le nacen ver todo lo qu• encuentra a 

su paso -obviamente la decadencia en pril9Rr t6rmino-, con la 

perspectiva decadentista faul.kneriana, ese cristal: 

He terminado mi cerveza y cruzo hacia el terminal 
terrestre. Por primera vez debo admitir que me encuentro 
ante un mue~trario faulkneriana, o que mis lecturas de 
Faulkner slf me convirtieron •n una especie de punto de 
referencia o de única posibilidad de visión. Idiotas 
esquelético•, negros albinos que remolcan a enanos 
colorados y ciegos, obeso• vendedores de billatas, y ese 
muchacho extrayendo galletas de un• enormo bolsa de papel 
y volviéndose loco ante el terror de que alguien se la 
qÜi te, entre gal le ta y galleta. (Crónicas 
Pf'rGonates, óOJ 

Ciertamente Bryc~ Echenique no viajó a Estados 

Unidos para buscar deliberadamente la decadencia, sino para tratar 

de conocer toda la compleja y extrema realidad nortea~ericana, y 

eso es lo que hace mAs agradable su prosa. La capacidad que tiene 

de retratar el horror y la chabacaneria yanqui, asi como la 

hermosura de sus paisajes o la sublime belleza de sus mujeres es 

el punto distintivo de sus crónicas. En misma terminal de 

autobuses a.ludida en el párrafo anterior ve, o más bien mitifica, 

la hermosura de una pasajera: 
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mis ojos se posan sobre la bondadosa cordura de lo que 
sólo podrta l lama..r una fintsima pionera noruega. Es una 
mujer de unos veinticinco e treinta años y, aunque e• 
delgada y tiene un cuello extremadamente largo y fino, 
cada uno de sus rasgos esto\ completamente sano. En l.ot. 
quietud de sua manos &e dibuja la calma con que espera 
el pr6Kimo ómnibus para su pueblo. Ellas sostienen el 
libro que lee, con el mi5mo vigor y firmeza con que 
coger1an una pala o recogerian los frutos de la pr1met"a 
cosecha. Llegó· hacP poco, tt"as una lar~a traves1a desde 
la Europa de las guerras de religión. No se da cuenta de 
que la observo COfftO a una pieza de museo, pero yo me doy 
cuenta de que lleva su inolvidc.ble belleza con la 
distraida tranquilidad de quien es mucho más profunda 
que el estar siendo bonita todo el tiempo. 
<Crónicas personales, 61) 

En efecto, el escritor peruano no ha viajado 

para terminar con una visión mit1ficadora de las cosas, hil viajado 

par~ dar rienda suelta a su imaginación y crear sus fantasías con 

base capacidad de asombt"o. Sus ti tu ye, pues, los mi tos 

creados por otros para imponer los inventados por él mismo y esto 

no origina problema a·lguno a él o al lector, porqu~ final de 

cuentas no hay saciedad o persona que pueda vivir sin la creac1on 

o recreación de sus oropios mitos, colectivos o pet"sonales. 

L• mejor de las· cuatro crónicas sobre Estados 

Unidos encierra estas cualidades. Es la descripción de la c1L1dad 

de Nurva Orleans; en ella, Bryce Echenique conjunta su espiritu 

bohemio con su hedonisao, dando como resultado la más seductora 

descripci6n que sobre ciudad alguna se pueda hacer. El gusto con 

que salpica ese sabroso platillo que llamo "Soy feliz Nueva 

Orleans• es la pasión, el amor, el hu~or y la total subjetividad 

para apreciar una ciudad que por si 1nisma es seductora. 

En cuanto al di&frute de los placeres el 

peruano no sólo destaca la buena cocina criolla francesa, la 

italiana, o la mexicana, sino también los buenos vinos, la buena 

música -para todos los gustos- y ha&ta lo& más refinados o los más 

decadentes prostíbulos. Pero no se vaya a creer quQ este texto es 
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un• crónica p•ra turist•s· No¡ def1nit1vamente, as 

de una realidad con todas sus luces y todas sus 
l• recreación 

sombr•s, el 

restaurante ds lujoso, paro también la ciudad de los 

desclasados que "P. tienen d1nero para pagar esos platilloa, es 

l• ciudad dal obrero mexicano y •u mujer que habl•n .. castellano 

bajito porque.ª es• hora siempre están ya muy cansados y porque 

serán eternamente extranjeros". No transcribiremos ningón 

fragmento para qu~ el lector pueda formarse una idea aproximada 

del b?xto Y• que es impoE1ble c•ptar su belleza cabalmente si 

es visto todo el conjunto. 

"Mi randa a Cortillzar premiado" efi una crónica 

sobre las e:<pP.riencias vividas poi'" Bryce Echenique cuando ve por 

primera v•z a Julio Cortázar por las calles de PariG. El texto más 

que hablarnos de la obra dal a.rge~tino y de su valor eGtl!tico nos 

aproxima al hombre en si. Hejor dicho, nos habl• de actos 

fallidos ante la presenci• del famoso escritor. Es la int.,,ci6n de 

hablarnos da su expe'riencia CCMIO lectol"", seducido tanto por la 

obra como por ln figura del cuentista. También es un acto de amor 

en el que, como el amante primerizo, no sabe la for-Ma en que debe 

compor~arse antP. la presencia de la amada: 

Y aqul termino esta historia o nota o co~o deseen 
l lamal""la. Más detalles sobre el Hédi.ci• Et..ran.¡J9r E.e los 
pOdr~ dar el propio Julio CortAzar, gi algOn dla se le 
ocurre escribir algo as! como El cronopi.o premiado. o 
ln.struciones a un BiBant..e para rsco6~r un trofeo 
chiquito. Esas cosas de él, ustedes saben. A ml todo 
esto ge •e ocurrió la noche aquella en· qu• por primera 
vez •stuv& largo rato con 61, la del brindis y la del 
premio. La estuve ~irando un rato y sus palabras eran 
siempre buena moneda viva. ("Miranda ••• " en Crónic:a.s 
P•rson.a.leS", 94) 

El texto sobre Borges se aproxima más al 

concepto tradicional de ensayo, decir, de probar, desde 

diferentes a5pectos y pu~tos de vista, su tema de estudio. Como en 

el anterior, no pretende establecerse en un teórico de la obra 
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literaria del escritor en cuestión, sino más bien decir lo que 

piensa a propósito diferentes cos•s sobre el escritor: desde 

posiciones politicas controvertidas, ceguera, gL1stos 

literarios, el Borges de las personalid~des que se bifurcan, etc.: 

Supo a~ar y fue un e~tr•ordinar10 amigo. Pero no podia 
con su genio, y, por ejetnplo en una ocasion, firmando 
centenares de libros c:on su compatriota Erne-=>to Sábato 
hizo una pausa v le preguntó: "..:.Che, Ernesto, te 
iaaginaa el v~lor que tendr~n algun dfa los libros 
nuestros no dedicados?" A veces aparecia en sus 
ficciones. Tal vez, as1 fue formando el Borge~ de ~orges, 
su •Axi•a creación. Sus entrevistas fueron pdginas de su 
abra literaria y su ceQuer~ nunca fue total. Fue, en todo 
caso, menor que la de Jos académicos suecos,que, año trus 
año, olvidaban si le hablan otorgado aquel famoso premio 
o no .. 

Ahora se me ocurre decir que fue nuestro Homero: la 
atisma vena, el •isl!lo coSftlos, la misma ceguera. <CrónLcas 
pdlrsonales, 87) 

En la reseña sobre su pa1sano Julio Ramon 

Ribeyro vuelve al estilo de la crónica de viajes. Decide pasar una 

vacaciones con amigo en Portugal pero descubre que Ribeyro 

tiene una gran fobia por los aviones, asl que padece lo indecible 

y se jura no volver a viajar los Ribeyro; promesa que, 

lOgicamante, nunca estaba dispuesto a cumplir. La primera ocasión 

en que se presl!flta la nec.sidad de estar con su amigo no cumple 

la decisión tomada. A Julio Ra1116n le publicarlan, tiempo desput.os, 

unos libros en España y habfa puesto como condición para asistir a 

las presentaciones publicas de los libros la presencia de 

camarada Bryce Echenique: 

O sea que a lo de Ribeyro no llegaba por nada de este 
mundo y adem&s de todo quedaba como un rey la 
frontera. Fue,. pues, realmente esp•ntoso que ,_. dejaran 
pasar con cortesfa en la frontera. Pensar qu• en España 
iba a rendirle ai últi•o ha.enaje a ese escritor que 
tanto admiro desde que por pri•era vez lei una linea 
suya. Pensar que en pleno gran hoaaenaje español a sus 
obras, él iba a tener que brinda.rme un postrer homenaje a 
mf •. Con la dificultad que silUllJr-9 ha. tenido para hablar 
en p6blico, el pobre Julio Ra~On y todo por culpa da un 
maldito taxi o de aquel •aldito puente aéreo que tentamos 
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ene ayos 

que tomar d• Hadrid a Barcelon•, porque él habia puesto 
COltO condición para no regres•r on tren y retardar el 
ho .. naJ• d• Barcelona, nada menos que mi compañia en el 
fatal vuelo que deJaria truncada m1 vida, mi obra, y el 
hom@naje <Crónicas personal••• 91) 

La forma hasta ahora descrita di!! hacer 

abord;ida por Alfredo Bryce EcheniqUt"? desda do• 

actitudes1 dejar fluir •u vena imaginativa, sin aclarar nada al 

lector regpmcto d• ~us 1ntenciones, decir, •in teorizar 

respecto a cómo deban •gcribirse lo• te>itos y la otra con•i•ta •n 

Aclarar al lector su poeiciOn re~pecto d• la for~a ds proced•r 

ante •l proce•o de creación literaria. 

Se ha dicho qua toda obra literaria encierra 

en 91 •i•m• una teorla literaria, y •~o no es menos verdad •n 

novelas d•l escritor paruano. A lo largo d• allaa1 es avidante 

lH 

an 

el autor un deseo de crear una taorfa lit•raria propia. Es decir, 

alude frecuentemente al procego de cr•ación literaria, • su propio 

proceso, tanto de man•r• ~biarta como d• m•nera vel•d•. 

Pua& e~to mismo sucede con los teKtos de las 

crónicas aqul analizada5. Bryce Echenique alude a veces de manera 

abierta y ~ vec .. de m•ner• velada al proceso da creación, las 

tlftcnica!I uti l 1 za.das para •scribir sus crónicas, hecho que vi en• a 

reforzar la idea d~ que hay una gran cercanla entre la prosa d• 

ficción y la prosa ensaylstica. de este a•critor. 

En ~l ensayo sobre Mario Varo•• Lle••• Bryc• 

Echanique insiste sobre las técnicas que utiliza al a•cribir 

ensayos, y no tiene empacho en aclarar, por ejemplo, que poca 

ninguna relaciOn su•le h•ber entra lo qu• escribe y la literatura, 

cosa que nosotros -lectores perspicaces- sabemos qua na es asi, 

\a.nlo lo• 
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aunque lo par~zca. 
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CONCLUSIOhES 
La obra de ficción de Alfredo Bryce Echenique 

está detet~minada, más que 

co11prender. Comprender todo 

por 

lo que 

tema, por una 

le rodea y 

obsesión: 

si mismo. 

Descifrar las conductas y los sentimientos de los otros y los del 

personaje en cuestión; su obra más que una obra prepositiva es una 

obra interrogativa .. Su prosa expone y se expone coAJo el curioso 

cientifico que interroga a la naturaleza o como el niño que mira 

deslulllbrado el mundo que lo rodea. En efecto, su obra se ubica 

dos extr9Cftos de la existencia humana: en la infancia, pues el 

niño que quiere comprender el mundo que est& descubriendo, o en la 

madurez que intenta entender el mundo que ha desQaStado en 

persona .. 

Para 109rar esta intento de comunicación echa 

mano de sus gustos y obsesiones que, inevi table111ente, 

convertirán en los temas de sus cuentos y novelas: amor, humor, 

dolor, palabra creAdora. 
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En toda la obra del escritor peruano el amor 

es un fracaso, lo que habr• de modif1cars~ ser-á la conducta ante 

tal rasul tado: en unos caso!S, los personajes desgarrados 

por el dolor de a~or, en otras, logran superar su estada anlm1co 

deprimida. Todos los protagoni!1tas¡ de Bryce Echenique sostienen 

una relación amorosa infantil con sus amantas, pareciera que el 

amor a su pareja es sucedáneo del amor mat~rno. 

t1enen su origen en 

Las causas del enamoramiento casi siempre 

fantasia infantil: Pedro Balbuena se 

enan1ora de Saphie sin conocerla, "No se v•ia la que se llama nada 

adentro de la góndola porque Saphie estaba •in duda escondidisi••t 

pero fue amor a primera vista de todas maneras" 1 • Al final de la 

novela se explica que las c•uga• dal anamoramiento s• originan en 

una fotagrafla encontrada en la c:a11a. Le Jnvanta un nombre a l• 

•ujer •hf retratada1 Carel•, y decid• que un dia, cuando vaya a 

.Francia a estudiar se la enc;ohtrará; en efscto, el personaje va • 

Francia y encuentrA á Sophie y le praQunta •¿cor110 te llamas, 

Carole?" 2 

A Martin Romaña la pasa otro tanto, se •namora 

da Inés porque ésta le h•ee al nudo de la corbata como se lo 

hubiera hecho su madre, '? se enamora de Octavia porque un d1a en 

las playa de CAd1z, desilusionado del amor de In6s, VR a una QUapa 

muchacha y le inventa eSe nombre: Dctavia de CAdiz. La IMJjer que 

lo sac.arA de su depresión amorosa 

Petroni la Maria Am~l ie, tendrá 

debido al abandono de Inés, 

que lla•a;rs• inevitablemente 

Octavia de Cádiz. Va muerto Martin es conducido al cielo por su 

Virg1lio, éste afirma: "Petronila necesitó sobrehu111anamente ser 

Octavia de Cádiz, darte el amor ideal, el que buscabas y 

1
o.yc• ICck•niquo. Al"•do, Tantas vac9s P9drO. p. '7P 

2 Bryce Echenique, Alfredo, Tantas ueces Pedro, p. z.co 
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nec~i tabas" 3 • 

Este determinismo, entre otras causas, será el 

motivo por el cual los personajes de Bryce Echenique fracasen 

su relaciOn amaros•. También sera la causa obligada por la cual 

iaantengiln una relación amorosa argiastica; es decir, no aman a la 

mujer que tienen sino al ideal femenina que han forJado en 

mente. Al no amar.ª su compañera permanecen solos, anteponiendo la 

cópula como elemento de cohesión. Caso evidente es Mart1n con Inés 

y Felipe Carril lo con Genoveva; la principal reivindicación d• 

t1artin con Inés es su "hondonada": afirma que Inés puede diferir 

mucho e.en sus punto'5 de vista, pero con respecto a la hondonada 

e5 muy posible que coincidan. 

Lo anteridr también nas permite explicar por 

qu6 lo~ protagonist~~ casi siempre apelan al sentimiento de 

muerte. Descubren que no pueden realiz•r ~u forma de amar, por lo 

tanto, ~ólo le~ queda posponer su amor para la otra vida, en la 

que ~i s~ permite la realización de las utop1as~ 

Es también digno de destacarse que las 

derrotas a•orosas de los personajes de Bryce Echenique son por 

partiña doble, ya que a medida que pasa el tiempo los 

portaqonist.a.s ti.enen dificultad para encontrar una nueva relación 

amorosa. En Tantas tJBces- Pedro, Pedro Balbuena de amante en 

•m•nte con tal facilidad que en mAs de una ocasión parece que 

pena de amor por el abandono de Sophie gólo es pretexto para 

hacerse •mar por su pareja en turno; en cambio, en la ••s recienta 

de sus novelas, La última. rnl.l.dan.za de Felipe Carrillo, la pérdida 

del gran amor dura mucho tiempo en reponerse, se habla de grandes 

periodos de tiempo en que el personaje vive sin una pareja que lo 

reconforte de sus penas. 

3 eryce Echenique, Alfredo, El hombre que hablaba de Octauia de 
Cádiz, p. 308 
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Bryce Echenique es el Unico autor, hasta donde 

sabemos, que .. ha atrevido a tratar el tema del amor imposible, 11n 

nuestrA5 literaturas4 , sin tener que caer en lo 

ridiculo y lo cursi. La mayor parte de sus novel•s y varios de sus 

cuantos, tratan al tema del amor ideal que no se logra, e incluso, 

del •mor que se tiene que posponer para realizarse en el ci•lo. Dw 

esta verdadera aventura el escri ter peruano ha sal ido 

perfectament& librado ya que tomó el cuidado de cortar a su •rbol 

las rama~ secas de lo chabacano, lo melodramAtico y lo ingenuo, 

pero t•~ién, supo beneficiarlo con el injerto del ludibrio y el 

humor. 

En cuanto al humor como elemento definitorio 

de toda su obra es digno de resumirse aqui la gran capacidad del 

•scritor peruano para incursiona~ en esta dificil forma de hacer 

liter•tura. Si el sostener un tono humoristico a lo largo de una 

novela es ya un gran mérito -una de ellas tiene mAs de seiscientas 

páginas- mAs lo es comprobar que de lAs formas descritas de lo 

cómico por Bergson, una veintena de técnicas y variantes, todas 

son practicadas por Bryce Echenique con soltura e imaginación. No 

por que el peruano utilizara el libro de Bergson como modelo de 

las técnicas de la comicidad, sino mA• bien porque el humor d• 
Bryce RS tan rico y variado que 14cilment• se pu•dMl comprobar la• 

teorlas del francés en las novelas de nuestro autor. 

Ahora bien, para Bryce Echeniqua lo cómico e& 

mAs, mucho a6s, que un recurso hAbi !menta explotado, también 

una po•ición vital, ea una 1n•ner.a lúdica -pero no superficial 

irresponsable- de conocer la. realidad. Igualmente una forma de 

enfrentar el dolor o lo desconocido de una manera no dolorosa. 

4 
En 

Para Bergson lo cómico es forma de la 

l'-•mpo oa.br1.•l ocircla. Mdrquo:it 
en los tiempos del. col.era. 
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censura, para Bryce Echenique es una forma de la autocensura, 

decir, de l• autoregulación frente a una sociedad y un mundo que 

se intenta conocer pero con el cual es dificil ponersa en sintonia. 

Para Proust recuR~rar al tiempo es invoc•r de vez, de un 

golpe, todos la. recuerdos. Para el Rscritor peruano tiene un 

sentido similar pero va de por medio el humor: la5 cosas no 

habrAn de ver con la misma seriedad con qug sucedieron, sino que 

la Vi•i6n jugeto~a y humorlstica ha de ser el cristal a través del 

cual Bryce Echanique recupere e~ tiempo pasa.do. 

Como al e•cri tor francés, también Bryce 

Echenique se descubre, de momento, viejo y nace en él deo¡¡eo 

inef•ble de repasar esas experiencias vividas y vividas aón. 

Quiere recuperarlo como una forma da ent•nder lo que le paso -en 

ello insisten -.acho los protagonistas del peruano-, pero tambi6n y 

sobre todo, porque el rec.u•rdo es un• forma de la inmortalidad, 

. una far.a dt! detener el transcuri;¡o del ti••po que toda la 

aniquila. 

Hay muchas formas de recobrar el tiempo pero 

quizá la más bella por artiti'c:lal y la vaz auténtic• es la 

palabra. La palabra preservada del olvido es la literatura. A ello 

se dedica Bryce EcheniquC? en ~u obra, a reflejar sus deseos y sus 

temores sobre ese espejo llamado 1 i ter.a.tura. 

Por eso d.c:imos que de todas las e>Cperiencias 

del escritor peruano, la creación literaria, la literatura dentro 

da la literatura~ es la mAs importante. 

En el segundo capitulo de esta tesis hablamos 

de la presencia de la literatura dentro de la literatura en Bryce 

Echenique. De las elementos ahl analizados no mencionamos que una 

forma de aludir a la literatura es la constante referencia al 

.nismo proceso ·de creac"i6n literaria, y es precisamente este 

elemento el que corrobora la idea que tenemos respecto de que la 
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lite,..atu,..a es la experiencia primo,..di&l de vida en la obra de 

Bryc:e Echenique. 

Los personaJes del •utor peruano viven y 

mueren alrededor de lo~ libros sus experiencias vitales1 el amor, 

la felicid.ad, el odio, el dolor, la muerte, no son referidos, 

pueden ser referidos, sino a través de la l i teratut"a; incluso, 

vida misma no puede ser vista sino como un artificio literario: lo 

que Ion personajes hacen no es exactamente lo que v1v1eron, sino 

lo que el recuerdo de uno de los comproRHttidos las historias 

r&c:uenta a través del tiempo y de su capacidad de recreacion. 

LOG personajes refieren vidas y 

experiencias en función de l.a vida y las experiencias de los 

personajes literarias de otras obras. Han dejado de vivir 

propia vida para vivir la experiencia de otros personajes 

literario!I y -zclarl.il.a con las propias. Han renunciado a 

propia experiencia, pára vivir en los libros las cosas que ven y 

oyen y eso no es mds que un artificio, porque, a fin de cuentas la 

vida es tan sólo eso: un artificio. 
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